- CITY GUIDE
- PODCAST
-
17°
Η ζωή για αρχάριους
Διαβάστε την «Επανάσταση»* του Σλάβομιρ Μρόζεκ και θα καταλάβετε γιατί ο Πολωνός συγγραφέας θεωρείται ισάξιος του Ιονέσκο ή του Μπέκετ
Αλλαγή
Η επανάσταση
Στο δωμάτιό μου το κρεβάτι βρισκόταν εδώ, η ντουλάπα εκεί και το τραπέζι ανάμεσά τους.
Μέχρι που το βαρέθηκα. Τράβηξα το κρεβάτι προς τα εκεί και την ντουλάπα προς τα εδώ.
Για ένα διάστημα ένιωσα τη ζωογόνο αύρα του καινούργιου. Αλλά σε λίγο, και πάλι πλήξη.
Κατέληξα στο συμπέρασμα ότι αιτία της πλήξης ήταν το τραπέζι, ή μάλλον η θέση του στο κέντρο, που δεν είχε αλλάξει.
Γι’ αυτό έσπρωξα το τραπέζι προς τα εκεί και το κρεβάτι προς το κέντρο. Αντισυμβατικά.
Η ανανέωση αυτή μου έδωσε νέα ζωή, και για όσο κράτησε, ήμουνα ευχαριστημένος με την αντισυμβατική, άβολη κατάσταση που προέκυψε. Γιατί τώρα δεν μπορούσα πια να κοιμάμαι με το πρόσωπο στραμμένο στον τοίχο, που ήταν πάντα η αγαπημένη μου στάση.
Ωστόσο, μετά από λίγο καιρό, το καινούργιο έπαψε να είναι καινούργιο, και παρέμεινε μόνο η άβολη κατάσταση. Κι έτσι, έσπρωξα το κρεβάτι προς τα εδώ κι έφερα την ντουλάπα στο κέντρο.
Ήταν επιτέλους μια ριζική αλλαγή. Γιατί μια ντουλάπα στο κέντρο του δωματίου, αυτό κι αν ήταν αντισυμβατικό. Ήταν κάτι που θα το λέγαμε και ρηξικέλευθο.
Αλλά μετά από κάποιο διάστημα… Τι καλά που θα ’ταν να μην υπήρχε αυτό το «μετά από κάποιο διάστημα»! Για να μην τα πολυλογώ, και η ντουλάπα στο κέντρο του δωματίου έπαψε να είναι για μένα κάτι καινούργιο και ασυνήθιστο.
Έπρεπε να κάνω την ανατροπή, να πάρω μια μεγάλη απόφαση. Αν μέσα στο δεδομένο πλαίσιο είναι αδύνατον να υπάρξει πραγματική αλλαγή, πρέπει τότε να βγεις εντελώς από το πλαίσιο. Αν το αντισυμβατικό δεν επαρκεί, αν το ρηξικέλευθο είναι αναποτελεσματικό, πρέπει να περνάς ολοταχώς στην επανάσταση.
Αποφάσισα να κοιμάμαι μέσα στην ντουλάπα. Όποιος έχει δοκιμάσει ποτέ να κοιμηθεί όρθιος μέσα σε ντουλάπα, ξέρει ότι σ’ αυτή την άβολη στάση είναι αδύνατο να σε πάρει ο ύπνος, χώρια η φαγούρα στα πόδια και οι πόνοι στην πλάτη.
Ναι, ήταν η σωστή απόφαση. Η απόλυτη επιτυχία, η ολοκληρωτική νίκη. Γιατί αυτή τη φορά η γνωστή αίσθηση «μετά από λίγο καιρό» δεν προέκυψε. Μετά από λίγο καιρό, δε συνήθισα την αλλαγή. Η αλλαγή παρέμεινε αλλαγή, και μάλιστα ένιωθα την αλλαγή όλο και πιο έντονα, καθώς οι μέρες περνούσαν και οι πόνοι δυνάμωναν.
Και όλα θα ήταν υπέροχα, αν η ψυχικές μου αντοχές δεν αποδεικνύονταν πολύ περιορισμένες. Μια νύχτα δεν το άντεξα πια. Παράτησα την ντουλάπα και ξάπλωσα στο κρεβάτι.
Κοιμήθηκα τρία εικοσιτετράωρα. Ύστερα έσπρωξα την ντουλάπα στον τοίχο και το τραπέζι στο κέντρο, γιατί η ντουλάπα στο κέντρο του δωματίου με ενοχλούσε.
Τώρα το κρεβάτι βρίσκεται πάλι εδώ, η ντουλάπα πάλι εκεί και το τραπέζι ανάμεσά τους. Όταν με κυριεύει η πλήξη, θυμάμαι τις εποχές που έκανα επανάσταση.

*«Η επανάσταση» συμπεριλαμβάνεται μαζί με 38 σαρκαστικά, χλευαστικά, παράλογα και κυρίως έξυπνα διηγήματα στο βιβλίο του Σλάβομιρ Μρόζεκ «Η ζωή για αρχάριους» (εκδ. Γνώση, μτφ. Αντώνης Μπίκος).
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ ΠΑΝΤΑ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Τα «Διηγήματα (1995-2025)» κυκλοφορούν σε επετειακή έκδοση για τα 30 χρόνια του στην ελληνική λογοτεχνία (εκδ. Ανοιχτή Τέχνη)
Ένα βιβλίο για την εμμονή των γυναικών της Κορέας με την ομορφιά τους
Ισορροπώντας ανάμεσα στη λογοτεχνία και τη δημοσιογραφία, ο συγγραφέας μιλάει στην ATHENS VOICE για το πρώτο του βιβλίο «Επτά μέρες στην κόλαση»
Λαμπερή τελετή στο Μουσείο Μπενάκη για τη γιορτή του βιβλίου - Όλοι οι νικητές της βραδιάς
Η παρουσίασή του θα γίνει τη Δευτέρα 8 Ιουνίου 2026, στις 19:00, στην Αίγλη Ζαππείου
Ένα ιστορικό διήγημα γεμάτο ένταση, μυστήριο και πάθος, από τις εκδόσεις Πηγή
Το μόνο podcast χωρίς συγκεκριμένο αντικείμενο, γιατί το θέμα του το διαμορφώνουν κάθε φορά οι ακροατές με τις ερωτήσεις τους!
Συζήτηση με τον δρα Δημιουργικής Γραφής Αλέξανδρο Μυροφορίδη για την αστυνομική λογοτεχνία, με αφορμή το νέο περιοδικό για το Crime Fiction
Θλίψη στον κόσμο των ελληνικών γραμμάτων - Η δήλωση της Λίνας Μενδώνη
Το Βιβλίο της Εβδομάδας, από τις Εκδόσεις Μεταίχμιο
Έφυγε από τη ζωή ο «παγκόσμιος στοχαστής» και εμβληματικός κοινωνιολόγος με καταγωγή από τη Θεσσαλονίκη
Το μυθιστόρημα «Μεταξύ φίλων» του Hal Ebbott (μετάφραση Κάλλια Παπαδάκη, Εκδόσεις Μεταίχμιο), κυκλοφορεί στις 2 Ιουνίου
Με αφορμή το νέο της βιβλίο «Πεθαίνω για Εσένα» η δημοσιογράφος και συγγραφέας μιλά για την έμφυλη βία
Στο βιβλίο «Κάφκα και κινηματογράφος. Ο κινηματογραφικός Κάφκα» του Νικόλαου-Ιωάννη Κοσκινά ξεδιπλώνεται μια αρκετά διαφορετική εικόνα του συγγραφέα
Το μυθιστόρημα «Η σύγκρουση» της Freida McFadden (μετάφραση Κίκα Κραμβουσάνου, Εκδόσεις Διόπτρα), κυκλοφορεί στις 4 Ιουνίου
Ο Παναγιώτης Γούτας, η Λένα Χ. Δημητριάδου και ο Ντίνος Γιώτης μιλούν για τη συγγραφική τους εμπειρία και τα νέα τους βιβλία.
Μια χορταστική συζήτηση για το ποδόσφαιρο με τον δημοσιογράφο, ραδιοφωνικό παραγωγό και συγγραφέα Μάκη Διόγο, με αφορμή το τελευταίο του βιβλίο
Ο Ανδρέας Πετρουλάκης μίλησε για το βιβλίο του Τάσου Τέλλογλου «Πατριδογνωσία», στην παρουσίαση του βιβλιοπωλείου «Ευριπίδης στη Στοά» στο Χαλάνδρι
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.