Βασίλης Κεκάτος: Στη Μήλο οι εποχές του χρόνου είναι πέντε

Ο κόσμος λέει πως υπάρχουν 4 εποχές, αλλά μερικοί γνωρίζουμε πως υπάρχει και μια 5η. Μυστική. Μια εποχή ανάμεσα στο καλοκαίρι και στο φθινόπωρο, που διέπεται από ξηρασίες και καύσωνες, ξαφνικές καταιγίδες και μια απαλή δροσιά όταν νυχτώνει. Τη λένε εποχή των τροπικών ή τροπική εποχή και αποκαλύπτεται μόνο σ’ εκείνους που παρασύρονται από αόρατους μουσώνες κι αφήνονται να πάνε όπου τους βγάλουν. Εμένα κάποτε με οδήγησαν στη Μήλο.

Πάνε χρόνια από τότε, αλλά θυμάμαι ακόμη πολλά, παρ’ όλη τη ζάλη που μου είχε προξενήσει ο μουσώνας που με στροβίλιζε. Θυμάμαι πως η σελήνη μοιάζει πιο φιλόξενη όταν την περπατήσεις στο Σαρακήνικο, θυμάμαι πως η λευκή έρημος των αλυκών είναι πιο αχανής από του Σολτ Λέικ στη Γιούτα, τα θειωρυχεία είναι πιο γλυκά από τα ορυχεία της Σάντα Άνα κι οι κατακόμβες στην Τρυπητή είναι όση ιστορία μπορεί κανείς να αντέξει στις καλοκαιρινές του διακοπές.

Θυμάμαι πως ένα κορίτσι πελώριο μπορεί να μοιάζει μικροσκοπικό αν το δεις να διασχίζει τα βράχια του Παπάφραγκα ή της Φυλακωπής. Θυμάμαι ότι στον Αδάμαντα, τη νύχτα, τα σπίτια μοιάζουν με αστερισμούς και ότι τα πιταράκια θα μπορούσαν να είναι το σώμα του Χριστού, αν οι ιερείς είχαν λιγάκι χιούμορ. Θυμάμαι πολλά, γιατί η εποχή των τροπικών με γυρνάει στη Μήλο ξανά και ξανά και ξανά και ξανά.

* Ο Βασίλης Κεκάτος είναι σκηνοθέτης. Η ταινία του «Οι άγριες μέρες μας» κυκλοφορεί στους κινηματογράφους. Αυτή την εποχή εργάζεται πάνω σε μια νέα limited σειρά, που φέρει τον τίτλο «High Season», καθώς και στην επόμενη ταινία του.