Η Εξομολόγηση της Jessie Burton ίσως είναι το βιβλίο που ψάχνεις

Διπλή αφήγηση που εναλλάσσει αποσπάσματα από τη ζωή των δύο κεντρικών ηρωίδων του βιβλίου χρησιμοποιώντας ένα γραφιστικό κολπάκι: όταν βγαίνει ένα τριαντάφυλλο, μιλάει η Ρόουζ Σάιμονς, μια Λονδρέζα στο τώρα που ψάχνει να βρει απαντήσεις για ποιον λόγο η μητέρα της την εγκατέλειψε όταν εκείνη ήταν ακόμα μωρό.

Μαθαίνοντας πως ο τελευταίος άνθρωπος που την έχει δει είναι η Κόνστανς Χόλντεν, μια διάσημη αλλά και μοναχική εξαφανισμένη συγγραφέας, η Ρόοουζ θα περάσει το κατώφλι του σπιτιού της στήνοντας μιαν ψεύτικη περσόνα -«είμαι η Λόρα και με στέλνει το γραφείο για να αναλάβω χρέη οικιακής βοηθού σας»- προκειμένου να πάρει απαντήσεις. Όταν στις σελίδες βγαίνει ένα κουνέλι, τότε γυρίζουμε στη δεκαετία του '80.

Η συγγραφέας Κόνστανς Χόλντεν σκοράρει δύο ευπώλητα βιβλία. Η «Καρδιά από κερί», μάλιστα, από το υγρό και κρύο Λονδίνο τη στέλνει στο Χόλιγουντ, μιας και το μπεστ σέλερ της θα γίνει ταινία. Μαζί με την Κόνστανς ταξιδεύει και η νεαρή ερωμένη της Ελίζ. Όνειρα, πισίνες, γοητευτικοί άνθρωποι, ξεμυαλίσματα, ένταση και ηλεκτρισμός στον νέο κόσμο. Εκεί που είναι τόσο εύκολο να εκμαυλιστείς αλλά και να εκμαυλίσεις.

Γιατί κουνέλι; Επειδή το δεύτερο και πολύ κομβικό μυθιστόρημα που γράφει η Κόνστανς έχει τίτλο «Το πράσινο κουνέλι». Γυναικείο μυθιστόρημα; Αναμφίβολα ως προς τους κεντρικούς χαρακτήρες, μιας και οι άντρες παίζουν σε δεύτερο πλάνο. Είναι αμήχανοι πατεράδες ή φευγαλέοι εραστές, όντα δειλά ή καλοπροαίρετοι ατζαμήδες, που δεν ξέρουν πώς να χειριστούν όχι μόνο τη ζωή τους αλλά και τις ζωές των συντρόφων τους. Χρονολίσθηση; Μεγαλειώδης!

Η Jessie Burton σκρολάρει σε τέσσερις δεκαετίες. Από τη δεκαετία του '80, που ο κόσμος διάβαζε βιβλία, μέχρι τις μέρες μας, που μια ανάρτηση της Κέλα, της πιο αγαπημένης φίλης της Ρόοουζ, στο ίνσταγκραμ περί μητρότητας προκαλεί παροξυσμούς από καρδούλες, ο κόσμος έχει αλλάξει σαρωτικά. Κακοπληρωμένες δουλειές χωρίς αύριο, διαρκής μετεωρισμός και συνεχές μπλοκάρισμα μεταξύ μεγάλων προσδοκιών και ανύπαρκτων πιθανοτήτων.

Ένα μυθιστόρημα ταυτότητας για τη φιλία και τη μητρότητα, τη σεξουαλικότητα αλλά και τα απόκρυφα του ενός που καθορίζουν την ψυχική φωτεινότητα ή τα διπολικά σκοτάδια του άλλου. Μια υπέροχα δομημένη και με μαεστρία γραμμένη ιστορία για την επιθυμία της επιτυχίας αλλά και το τίμημα της δόξας. Η Κόνστανς Χόλντεν, όταν αποσύρεται σαν θηλυκός Σάλιντζερ από το παιχνίδι του έρωτα αλλά και της δόξας, παλεύει να επουλώσει τις πληγές της μη γνωρίζοντας πως η μοναξιά της είναι αλλόκοτα συνδεδεμένη με τις απαντήσεις που ψάχνει να βρει η νέα οικιακή της βοηθός.

Ποια ήταν η ερωμένη της Ελίζ και τι συνέβη μετά τον χωρισμό τους στη Δυτική Ακτή; Για ποιο λόγο δεν ξαναέγραψε τίποτα και ποτέ; Παρελθόν και παρόν, μέλλον και χρόνος εν τω όλο γίνονται ένα αξεδιάλυτο κουβάρι. Σεξουαλικότητες μπερδεύονται και προκαλούν τεκτονικά συναισθηματικά αλλά και σωματικά ραγίσματα, η πλοκή είναι κλιμακούμενη, το τριαντάφυλλο και το κουνέλι, η Ρόουζ, η Ελίζ και η Κόννι (Κόνστανς Χόλντεν), το Λονδίνο, το Λος Άντζελες, η Νότια Γαλλία και η Νέα Υόρκη από ένα σημείο και μετά ομογενοποιούνται και έσονται σε έναν υπερτόπο συμπυκνωμένο μέσα στο σπίτι της συγγραφέως.

Οι πόλεις δεν είναι τίποτα άλλο από αναμνήσεις κρυμμένες μέσα σε φωτογραφίες, μενταγιόν, ζωγραφικούς πίνακες και σημειώσεις που περιμένουν(;) να γίνουν ένα τρίτο βιβλίο. Με ευαισθησία και οξυδέρκεια η Burton εξερευνά τη γυναικεία ψυχή αλλά και στήνει μέσα στις σελίδες της αρκετούς καθρέφτες, όπου εξερευνά το τι πάει να πει λογοτεχνική δημιουργία καθώς οι λέξεις της αντανακλώνται και διασταυρώνονται με τις λέξεις της Κόνστανς. Μέσα από το βιβλίο ξεπηδούν κι άλλα βιβλία, που κατά έναν μαγικό τρόπο η Burton τα τέμνει παράγοντας την ιστορία των ηρωίδων της που παλεύουν να ξεκαθαρίσουν πόσο και ποιο κομμάτι της ζωής τους είναι αληθινό κι όχι επινοημένο ψέμα.

Φωτεινή, δυνατή, καθηλωτική, συγκινητική αλλά και απίστευτα γοητευτική, σε σημείο που να μη μπορείς να το αφήσεις από τα χέρια σου, η «Εξομολόγηση» «κεντάει» ως προς το τι πάει να πει να χάνεις τον εαυτό σου και να τον βρίσκεις εκεί που είχαν τελειώσει όλες οι ελπίδες. Πεντάστερη μετάφραση από τη Μυρτώ Καλοφωλιά και ένα μεγάλο ναι σε περίπτωση που αναρωτιέσαι τι να διαβάσεις: Fur Elise, για να παίξουμε και λίγο με τον Μπετόβεν!