- CITY GUIDE
- PODCAST
-
17°
Τα Κουφονήσια του Κώστα Αρκουδέα
«Το νερό είχε το διάφανο οινοπνευµατί χρώµα των διαφηµίσεων και ήταν δροσερό και αναζωογονητικό όσο δεν φανταζόταν κανείς»
Ο συγγραφέας Κώστας Αρκουδέας γράφει για τα δικά του Κουφονήσια
Μυθική βραδιά στα Γλαρονήσια
Ο ήλιος φλόγιζε το πρόσωπό µας, όταν κρυµµένα πίσω από τη Νάξο φάνηκαν τα Γλαρονήσια**. Ήταν λες και η φύση είχε σκορπίσει κοµµάτια γης στη θάλασσα. Ολόγυρα υπήρχαν εκατοντάδες ξέρες, εκατοντάδες γυναίκες που έχασαν τους άντρες τους και πέτρωσαν στο νερό. Το Γλαρονήσι ήταν το µοναδικό ψαροχώρι. Τα υπόλοιπα –η Δονούσα, η Σχοινούσα, η Κέρος και η Ηρακλειά– είχαν ελάχιστους κατοίκους.
**Έτσι θα ’θελες να ονοµάζονται τα Κουφονήσια.
Μια λάντζα ήρθε και µας παρέλαβε, ενώ µια άλλη, µικρότερη, πήρε τα πράγµατά µας. Τρία µωρά πέρασαν κλαίγοντας πάνω από το κενό που άφηνε η µπουκαπόρτα της λάντζας. Οι φίλοι µας έκαναν κερκίδα και κρατώντας ένα µπουκάλι ρούµι, σαν πειρατές, άρχισαν να λένε τραγούδια από την «Αλίκη στο ναυτικό». Στην άκρη κάτω αριστερά είδα να φτιάχνεται ένας λιµενοβραχίονας. Κρίµα! Τα Γλαρονήσια θα γνώριζαν µε τη σειρά τους τα «οφέλη» της τουριστικής ανάπτυξης.
Η πλειονότητα των επιβατών πήγε στη Χώρα. Τους υπόλοιπους µας παρέλαβε ένα αγροτικό και άρχισε το ηµιανατρεπόµενο ταξίδι του ανάµεσα στις ξερολιθιές. Μας ξεφόρτωσε σωρηδόν στην παραλία του Φοίνικα. Το µέρος ονοµαζόταν έτσι γιατί διέθετε έναν φοίνικα, έναν και µοναδικό, το καµάρι του νησιού. Προχωρήσαµε και φτάσαµε στην παραλία της Μαρίας της Ιταλίδας. Έλαµπε σε σχήµα µισοφέγγαρου και σ’ έκανε να ξεχάσεις κάθε άλλη ακτή.
Στρατοπεδεύσαµε τελικά κάτω από µια κούρµπα των βράχων. Στο ίδιο σηµείο είχαν στρατοπεδεύσει ο Ηλίας µε τη Σύλβια. Ήταν και οι δύο στα εικοσιένα. Παρότι τους άρεσαν τα ταξίδια, από τότε που είχαν γνωριστεί δεν είχαν πάει πουθενά γιατί, έλεγαν, η σχέση τους ήταν από µόνη της ένα ταξίδι. Η Σύλβια έκανε δώδεκα χρόνια κλασικό µπαλέτο και ο Ηλίας έκανε από µικρός τον βοηθό στις οικοδοµές του πατέρα του ξεκαρφώνοντας πρόκες. «Καθένας µε την τέχνη του», είπε και κούνησε στωικά το κεφάλι.
Πετάξαµε τα ρούχα µας και βουτήξαµε. Το νερό είχε το διάφανο οινοπνευµατί χρώµα των διαφηµίσεων και ήταν δροσερό και αναζωογονητικό όσο δεν φανταζόταν κανείς. Το περίγραµµα της Κέρου, απέναντι, θύµιζε χαρτόνι κοµµένο προσεκτικά µε ψαλίδι. Στον δρόµο για τη Δονούσα, ένας βράχος µπηγµένος στη θάλασσα έµοιαζε µε προτοµή του Μάο.
Το αποµεσήµερο, η Σύλβια µε πήρε από το χέρι και µε οδήγησε σ’ ένα ηλιοπάτητο µονοπάτι. Σµήνη εντόµων βούιζαν γύρω µας. Κακά στέφανα µας τρύπαγαν τα πόδια – έτσι λένε στα µέρη αυτά τα αγκάθια, γιατί µοιάζουν µε το στεφάνι του Χριστού. Καταλήξαµε σ’ ένα µαγαζί δίπλα στη θάλασσα που λειτουργούσε άλλοτε σαν περίπτερο, άλλοτε σαν εστιατόριο και άλλοτε σαν παµπ. Όποιος ήθελε έβαζε µουσική, όποιος ήθελε χόρευε – όλα ήταν ελεύθερα και καλώς καµωµένα. Στο πίσω µέρος υπήρχαν τέσσερις υπαίθριες ντουζιέρες. Καθώς στην παραλία της Μαρίας όλοι έµεναν σε σκηνές ή κάτω από τα βράχια, υπήρξε για καιρό το καµαρίνι όλων µας.
Εκεί, σε µια από τις ωραιότερες στιγµές του καλοκαιριού, η Σύλβια στάθηκε ολόγυµνη µπροστά µου, µε µια πετσέτα στο κεφάλι σαν τουρµπάνι, άλειψε στα µάγουλά µου αφρό και µε ξύρισε. Μια περαστική οικογένεια έµεινε να µας χαζεύει, µε τα πιτσιρίκια να γελούν κατεργάρικα.
Όταν επιστρέψαµε στο αµµουδερό µας ξενοδοχείο, η Σύλβια έβγαλε από µια χαρτοσακούλα ψωµί και τυρί, λίγες ελιές και τρεις µεγάλες ντοµάτες και µας τα πρόσφερε. Είχε κι ένα καρπούζι που πάγωνε µες στη θάλασσα, αλλά δεν το αγγίξαµε. Έβγαλα από το σακίδιό µου ένα µπουκάλι σαντορινιό βισάντο και ήπιαµε. Η βραδιά ήταν µυθική. Δεν φύσαγε καθόλου. Μια απόκοσµη σελήνη υψωνόταν πάνω από τη νεκρόπολη της Κέρου.
(Κείµενο προσαρµοσµένο για την Athens Voice από «Το τραγούδι των τροπικών», εκδόσεις Οδυσσέας, 1988 – RIP Μυρσίνη Ζορµπά.)
* Ο Κώστας Αρκουδέας είναι συγγραφέας. Το τελευταίο του βιβλίο «Συλλέκτης µανιταριών» κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Καστανιώτη.
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ ΠΑΝΤΑ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Ο Βρετανός πρέσβης στην Ελλάδα μιλάει για το νησί που τον έκανε να νιώσει σαν στο σπίτι του και για τους ανθρώπους που το κάνουν ξεχωριστό
Εδώ θα βρεις τα πάντα – μπαράκια, καφενεία, ταβέρνες και πανηγύρια
Ένα ταξίδι σε ένα νησί που αποκαλύπτει μια διαφορετική πλευρά του, εκεί όπου η φύση, η τέχνη, η γαστρονομία και η φιλοξενία συναντιούνται σε μια σύγχρονη κυκλαδίτικη εμπειρία.
Ένας παραδοσιακός κτίστης μιλάει για το νησί του
Ο Νορβηγός δημοσιογράφος, εκδότης και συγγραφέας αγόρασε το θρυλικό «Κόκκινο Σπίτι» της Αλκυόνης Παπαδάκη στο Νέο Χωριό στην Κρήτη, αναβίωσε μαζί με αυτό και τον ελαιώνα του και βρήκε τη χαρά του
Αν πηγαίνεις στο νησί για εικοστή φορά, έχεις τη δική σου Κέρκυρα αλλά και τους ανθρώπους της με τους οποίους έχεις δεθεί με τα χρόνια.
O γνωστός ηθοποιός μιλάει για την δική του Αίγινα
Η παραολυμπιακής, αθλήτρια ξιφασκίας και μπάσκετ μιλάει για τη Ρόδο των παιδικών της καλοκαιριών, των οικογενειακών αναμνήσεων και της προσβασιμότητας
H ιδιοκτήτρια του Cine Paris και ιδρύτρια του Cinobo μοιράζεται τις αναμνήσεις της από το νησί
Ο δημοφιλής παρουσιαστής μιλά για όσα τον κέρδισαν στο νησί
H ελληνοαμερικανίδα ηθοποιός θυμάται τις αγαπημένες της διακοπές στο νησί
Ο φαρμακοποιός και ιδρυτής της APIVITA μιλάει για το νησί του Ιπποκράτη, τον φυσικό πλούτο της και τη βαθιά σχέση του νησιού με την υγεία και την ανθρώπινη σοφία
Η ηθοποιός, μιλάει για το νησί που έγινε έμπνευση, έργο, μουσική και μια βαθιά προσωπική ιστορία ζωής
Όρεξη, μέρες και φαγητό να έχεις και θα περάσεις τέλεια
Ο γνωστός δημοσιογράφος γράφει για το νησί που δεν αλλάζει ποτέ
Ο γνωστός σκηνοθέτης μοιράζεται εικόνες από τη δική του εμπειρία στο νησί
Ο διδάκτωρ Μοριακής Βιολογίας και ερευνητής στο Πανεπιστήμιο του Τορόντο (UHN) γράφει για το νησί που επισκεφτηκε πρόσφατα
Η υπουργός Κοινωνικής Συνοχής και Οικογένειας και βουλεύτρια Α' Πειραιώς και Νήσων γράφει για έναν τόπο που αξίζει να ζει όλον τον χρόνο.
Η συμπρόεδρος του πολιτικού κόμματος Βολτ Ηλέκτρα Ρώμη Δόχτση γράφει για την ξεχωριστή θέση που έχει η Αλόννησος στην καρδιά της
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.