Η Σαμοθράκη του Διογένη Δασκάλου

Την είδα χθες το βράδυ, στον ύπνο μου. Καθόμασταν κάτω απ’ τις Συκιές κι απέναντι ήταν τεράστιες και κάναν ίσκιο οι μεγάλες καρυδιές μέχρι σ’ εμάς απάνω απ’ το τραπέζι. Η μέθη, η όρεξη, τα βλέμματα. Η σταγόνα η αρμυρή στο όμορφο πρόσωπο του κοριτσιού που φέρνει το γεμιστό κατσίκι. Το ρετάρισμα του Σάββα απ’ τα γέλια του κι ο Λεωνίδας με τα πλεκτά λεγόμενα, μια ψέμα μια αλήθεια. Νεοφρικιά με σκύλους ράτσας που τρέχουνε στις βάθρες και λίγο πριν νυχτώσει στάση στου Βάβουρα για λίγο ιμάμ και δροσερή ρετσίνα. Τραγούδια κουρσούμια μα και πούπουλα αγκαλιασμένα. Μυρωδιές από τη μακρινή Τζαμάικα. Οι κροκάλες, τα κουκιά, τα χάδια, τα ψάρια, το θάρρος για αιώνια ραστώνη.

Σαμοθράκη; Όλυμπος της Άνω Θρακιώτικης ηδονής; Το δικό μου ευλογημένο καταφύγιο με τον Φώτη Κόντογλου σαν σύννεφο πάνω στον Σάο να βγάζει γλώσσα ως άλλο Φουτζιγιάμα κι αντί για σταφυλή πίσω από τη γλώσσα, να ’χει ένα πελώριο τζιτζίκι. Ο Βαλμάς είναι «έτοιμος» και έχει αρχίσει. Μιλάει με κάποιον Ισίδωρο που τον βλέπει μόνον αυτός. Ο Τζόρνταν τους φωνάζει να πάνε στο καφενείο στα Θέρμα, γιατί φωνάζουν τα κορίτσια, κι ύστερα στη Χώρα. Τα ’χει έτοιμα τα κοσμήματα το όμορφο κορίτσι στο Κωσταντινάτο. Οι παραγγελιές για τα γλυκά πέφτουν σαν χαλάζι κι ο Λευκός Πύργος αναστενάζει. Τρέλα. Με πρωτεύουσα τον ομφαλό του παγανισμού. Η Τοσκάνη μας και πάλι μας περιμένει. Να πιούμε, να την πιούμε, να την ερωτευθούμε και πάλι απ’ την αρχή. Τη Σεχραζάντ του Κόρσακοφ, την Τόσκα του Πουτσίνι σαν να ’ναι μέσ’ στο Carnegie Hall η Παναγιά η Κρεμνιώτισσα, μια Ντίβα με φτερά, η Νίκη του καλοκαιριού της μόνης και μοναδικής της έσω μας Ελλάδας, με τα φτερά σπασμένα στον ύπνο μας ολόκληρη ξαναφυτρώνεις πάντα. Για μας θα ’σαι η Κρεμνιώτισσα και για τους άλλους γκρέμνια.

Και επειδή θα υπάρχουνε για πάντα ακόμα κι αυτοί που φύγανε. Αν θέλεις κι εσύ να τα νιώσεις όλα αυτά, μην ψάξεις για τα μαγαζιά και τα τοπ 10 σημεία, ψάξε για τους ανθρώπους της... και για τον αέναο Κάβειρο που πάντα σε προσμένει. Υ.Γ. Άσε που από τζιτζίκια και τρελούς μάς περισσεύουν κιόλας.

*Ο Διογένης Δασκάλου είναι μουσικός, stand up comedian, leader του μουσικού σχήματος Monie &Monie Conniente και ραδιοφωνικός παραγωγός στο Ράδιο Θεσσαλονίκη 94,5.