Alice Feeney, «Καλό κακό κορίτσι»

Alice Feeney, «Καλό κακό κορίτσι» (μετάφραση Κλαίρη Θεοδώρου, 344 σελίδες, Εκδόσεις Bell)

Το «Καλό κακό κορίτσι» της Alice Feeney είναι ένα ψυχολογικό θρίλερ με στοιχεία μυστηρίου, στο οποίο οι ζωές τεσσάρων γυναικών μπλέκονται μεταξύ τους, τυλιγμένες με ανεξιχνίαστα μυστικά, ηθικά διλήμματα, και αναπάντητα ερωτήματα γύρω από τη μητρότητα. Η ιστορία ξεκινά με ένα τραγικό γεγονός που συνέβη πριν από είκοσι χρόνια: ένα μωρό εξαφανίζεται από το καροτσάκι του σε ένα σουπερμάρκετ — η γυναίκα που το κρατούσε δεν είναι η μητέρα του· όμως γνωρίζει ποιος το έκλεψε και γιατί…

Παράλληλα, μια δολοφονία έρχεται να ταράξει το γηροκομείο· οι υποψίες, τα ψέματα, οι θολές αναμνήσεις και οι σκοτεινές πράξεις βγαίνουν σιγά-σιγά στο φως, καθώς οι ηρωίδες του βιβλίου αποκαλύπτουν τι έκρυβαν… και γιατί.

Στο παρόν, ξεδιπλώνονται οι ζωές τριών γενεών γυναικών: η 80χρονη Ίντιθ που ζει σε γηροκομείο, η κόρη της Κλίο, με την οποία έχουν αποξενωθεί, η Πέισενς —ένας χαρακτήρας με θολό παρελθόν—, και η Φράνκι, μητέρα της Πέισενς. Η Ίντιθ πιστεύει ότι η Πέισενς είναι το παιδί που χάθηκε μια εικοσαετία πριν, αλλά η Κλίο το αρνείται πεισματικά. Η Πέισενς εργάζεται στο γηροκομείο, φροντίζει την Ίντιθ, αλλά τής κρύβει πολλά — η σχέση τους είναι χτισμένη πάνω σε ψέματα και παρανοήσεις. Παράλληλα, μια δολοφονία έρχεται να ταράξει το γηροκομείο· οι υποψίες, τα ψέματα, οι θολές αναμνήσεις και οι σκοτεινές πράξεις βγαίνουν σιγά-σιγά στο φως, καθώς οι ηρωίδες του βιβλίου αποκαλύπτουν τι έκρυβαν… και γιατί.

Το μυθιστόρημα θέτει μία σειρά από ερωτήματα: Τι σημαίνει να είσαι «καλή» μητέρα; Πόσο βάρος έχουν η ενοχή και η ευθύνη; Πώς οι επιλογές που κάνουμε «με καλές προθέσεις» μπορούν να οδηγήσουν σε κακές πράξεις; Η ηθική απόσταση ανάμεσα στο καλό και το κακό δεν είναι ποτέ ξεκάθαρη· οι τέσσερις γυναίκες βρίσκονται πάντα στο γκρίζο, σε μια περιοχή όπου οι προθέσεις τους, τα λάθη τους και οι συνέπειές τους μπλέκονται. Η δομή της αφήγησης είναι πολυφωνική: κάθε κεφάλαιο έχει άλλη αφηγήτρια, εκ περιτροπής, καταδεικνύοντας έτσι πόσο παραμορφωμένες είναι οι αναμνήσεις… πόσο υποκειμενικές… και τι κρατά κάθε μία από τις τέσσερις ηρωίδες κάτω από την επιφάνεια. Η Φίνι κατορθώνει να φτιάξει ένα περίπλοκο παζλ, κάθε κομμάτι του οποίου αποκαλύπτει νέα στοιχεία για τους χαρακτήρες και τα κίνητρά τους.

Συνολικά, ένα βιβλίο που προκαλεί τη σκέψη· διαβάζεται γρήγορα —όπως όλα τα μυθιστορήματα της Φίνι— γιατί κρατά το ενδιαφέρον με τους καλοσχεδιασμένους χαρακτήρες και με τις ανατροπές και τις απρόβλεπτες στροφές που παίρνει, αλλά είναι κυρίως δραματικό και συναισθηματικό. Το κεντρικό του θέμα είναι η αλήθεια και το ψέμα, η οικογένεια και η απώλεια, η ταυτότητα και η επιβάρυνση της μητρότητας από τις κοινωνικές προσδοκίες. Το βιβλίο εξερευνά, ακόμη, την περίπλοκη σχέση μάνας και κόρης, καθώς και τα όρια του καλού και του κακού. Ιδανικό ανάγνωσμα για όσους αγαπούν τα καλογραμμένα ψυχολογικά θρίλερ. Και είναι πολλοί.

• Διαβάστε ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα από το βιβλίο:

Ο κάθε άνθρωπος αντεπεξέρχεται διαφορετικά στις δυσκολίες· κάθε ψυχοθεραπευτής το ξέρει αυτό. Δεν υπάρχει μία προσέγγιση που να ταιριάζει σε όλους, και υπάρχουν πολλών ειδών μηχανισμοί επιβίωσης, οι περισσότεροι όμως αποδεικνύονται μακροπρόθεσμα αναποτελεσματικοί. Το να βοηθάει τους άλλους τής φαινόταν πάντα πιο εύκολο απ’ το να βοηθάει τον εαυτό της. Η Κλίο δεν πίνει, δεν καπνίζει και δεν παίρνει ναρκωτικά —πέρα από βαλσαμόχορτο απ’ το κατάστημα βιολογικών προϊόντων και περιστασιακά καμιά ασπιρίνη—, αλλά είναι εθισμένη σε κάτι. Το δωμάτιο της συλλογής είναι το καταφύγιό της όταν η ζωή γίνεται εκκωφαντική. Σαν ένα είδος ασύλου. Τα μυστικά κάποιων ανθρώπων είναι γραμμένα στα πρόσωπά τους· τα δικά της είναι φυλαγμένα μέσα σε κουτιά, πάνω σε ξύλινα ράφια φτιαγμένα κατά παραγγελία, μέσα σ’ ένα δωμάτιο που κάποτε ήταν βρεφικό.

Το να γίνει μητέρα δεν ήταν εύκολο, αλλά ήταν το μόνο πράγμα που θέλησε ποτέ

Στέκεται εκεί τώρα, θαυμάζοντας την τάξη όλων των αντικειμένων — η πλήρης αντίθεση σε σχέση με το χάος που επικρατεί στη ζωή της. Ένα δωμάτιο μόνο για εκείνη, όπου μπορεί να ελέγχει τα πάντα και να τα κρατάει ασφαλή. Αυτό θα ήταν το παντοτινό τους σπίτι και, κατά κάποιον τρόπο, εξακολουθεί να είναι. Η Κλίο θα μείνει εδώ για πάντα, και οι αναμνήσεις της θα κρατήσουν κι εκείνους εδώ για πάντα.

Το να γίνει μητέρα δεν ήταν εύκολο, αλλά ήταν το μόνο πράγμα που θέλησε ποτέ. Τους πήρε δύο χρόνια για να μείνει έγκυος. Κάποιες φορές φοβόταν ότι δε θα συνέβαινε ποτέ, κι όταν τελικά συνέβη, κάποιες φορές ευχόταν να μην είχε συμβεί. Προσπαθεί να ξεχάσει το διάστημα που προηγήθηκε της γέννας. Της μοιάζει πια σαν ένα κουβάρι από θολές αναμνήσεις εξάντλησης, αδιαθεσίας, άγχους και διαρκούς φόβου ότι θα έχανε άλλο ένα παιδί. Κι ύστερα γεννήθηκε η μικρή της. Κι ύστερα την έχασε.

Ήταν υπέροχη. Ήταν όλοι τους μια οικογένεια. Μέχρι που σταμάτησαν να είναι.

• Νά και το οπισθόφυλλο:

Είκοσι χρόνια μετά την κλοπή ενός μωρού από το καρότσι του, μια γυναίκα δολοφονείται σ’ έναν οίκο ευγηρίας. Τα δύο αυτά εγκλήματα συνδέονται με κάποιον τρόπο, κι ένα «καλό κακό κορίτσι» είναι ίσως το κλειδί για να αποκαλυφθεί η αλήθεια.

Η Ίντιθ μπορεί να ξεγελάστηκε για να μπει στο γηροκομείο, αλλά, νιώθοντας ακόμα νέα στα ογδόντα της, σχεδιάζει την απόδρασή της. Η Πέισενς δουλεύει εκεί, καθαρίζοντας πράγματα και καταστάσεις, και γίνεται φίλη με την Ίντιθ· μια αδελφή ψυχή. Όμως σχεδόν τίποτα απ’ όσα λέει η Πέισενς στην Ίντιθ δεν είναι αλήθεια. Η ίδια η κόρη της Ίντιθ, η Κλίο, έχει κόψει τις επαφές μαζί της. Και τώρα, κάποιος πρόκειται να χτυπήσει την πόρτα της Κλίο… με προθέσεις κάθε άλλο παρά αγαθές.

Οι γυναίκες αυτές έχουν κάθε λόγο να μην εμπιστεύονται η μία την άλλη, όμως πρέπει να ενώσουν τα κομμάτια του παζλ και να λύσουν το μυστήριο. Αν τα καταφέρουν, ίσως μάθουν επιτέλους τι απέγινε το μωρό που εξαφανίστηκε, αλλά και η μητέρα που το έχασε, και τι είναι αυτό που τις δένει μεταξύ τους.

• Και ένα μικρό βιογραφικό της συγγραφέως:

Η Άλις Φίνι είναι η bestselling συγγραφέας των μυθιστορημάτων «Ντέιζι Ντάρκερ», «Πέτρα ψαλίδι χαρτί», «Η δική του και η δική της», «Ξέρω ποια είσαι» και «Μερικές φορές λέω ψέματα». Τα βιβλία της έχουν μεταφραστεί σε περισσότερες από τριάντα γλώσσες, ενώ τρία από αυτά έχουν επιλεγεί και ετοιμάζονται ήδη από μεγάλες εταιρείες παραγωγής για να μεταφερθούν στην οθόνη. Η Άλις έχει εργαστεί ως δημοσιογράφος στο BBC για δεκαπέντε χρόνια. Σήμερα ζει στην εξοχή του Ντέβον με την οικογένειά της. Το «Καλό κακό κορίτσι» είναι το έκτο της μυθιστόρημα. Όλα της τα βιβλία κυκλοφορούν στα ελληνικά από τις Εκδόσεις Bell.

Βρείτε το στο βιβλιοπωλείο της γειτονιάς σας, ή όπου αλλού σάς αρέσει να προμηθεύεστε τα βιβλία σας.

* * *

Το Ημερολόγιο κυκλοφορεί τρεις φορές την εβδομάδα: κάθε Δευτέρα, Τετάρτη και Παρασκευή. Τις Κυριακές, η στήλη μεταμορφώνεται στο Βιβλίο της Εβδομάδας. Στείλτε μας μέιλ αν θέλετε να μας πείτε ή να μας ρωτήσετε κάτι — οτιδήποτε. Σας ευχαριστούμε πολύ.