Ο Δημήτρης Χορν απαγγέλλει το «Μονόγραμμα» του Οδυσσέα Ελύτη
28 χρόνια από τον θάνατο του μεγάλου Νομπελίστα
Σαν σήμερα πριν από 28 χρόνια έφυγε από τη ζωή ο μεγάλος έλληνας ποιητής Οδυσσέας Ελύτης - ακούστε τον Δημήτρη Χορν να απαγγέλλει το Μονόγραμμα
Όταν συναντιούνται δύο μεγάλοι, το αποτέλεσμα είναι μαγικό.
II
Πενθώ τον ήλιο και πενθώ τα χρόνια που έρχονται
Χωρίς εμάς και τραγουδώ τ' άλλα που πέρασαν
Εάν είναι αλήθεια
Μιλημένα τα σώματα και οι βάρκες που έκρουσαν γλυκά
Οι κιθάρες που αναβόσβησαν κάτω από τα νερά
Τα «πίστεψέ με» και τα «μη»
Μια στον αέρα, μια στη μουσική
Τα δυο μικρά ζώα, τα χέρια μας
Που γύρευαν ν' ανέβουνε κρυφά το ένα στο άλλο
Η γλάστρα με το δροσαχί στις ανοιχτές αυλόπορτες
Και τα κομμάτια οι θάλασσες που ερχόντουσαν μαζί
Πάνω απ' τις ξερολιθιές, πίσω απ' τους φράχτες
Την ανεμώνα που κάθισε στο χέρι σου
Κι έτρεμε τρεις φορές το μωβ τρεις μέρες πάνω από τους καταρράχτες
Εάν αυτά είναι αλήθεια τραγουδώ
Το ξύλινο δοκάρι και το τετράγωνο φαντό
Στον τοίχο, τη Γοργόνα με τα ξέπλεκα μαλλιά
Τη γάτα που μας κοίταξε μέσα στα σκοτεινά
Παιδί με το λιβάνι και με τον κόκκινο σταυρό
Την ώρα που βραδιάζει στων βράχων το απλησίαστο
Πενθώ το ρούχο που άγγιξα και μου ήρθε ο κόσμος.
III
Έτσι μιλώ για σένα και για μένα
Επειδή σ' αγαπώ και στην αγάπη ξέρω
Να μπαίνω σαν Πανσέληνος
Από παντού, για το μικρό το πόδι σου μες στ' αχανή σεντόνια
Να μαδάω γιασεμιά - κι έχω τη δύναμη
Αποκοιμισμένη, να φυσώ να σε πηγαίνω
Μέσ' από φεγγερά περάσματα και κρυφές της θάλασσας στοές
Υπνωτισμένα δέντρα με αράχνες που ασημίζουνε
Ακουστά σ' έχουν τα κύματα
Πως χαϊδεύεις, πως φιλάς
Πως λες ψιθυριστά το «τι» και το «ε»
Τριγύρω στο λαιμό στον όρμο
Πάντα εμείς το φως κι η σκιά
Πάντα εσύ τ' αστεράκι και πάντα εγώ το σκοτεινό πλεούμενο
Πάντα εσύ το λιμάνι κι εγώ το φανάρι το δεξιά
Το βρεμένο μουράγιο και η λάμψη επάνω στα κουπιά
Ψηλά στο σπίτι με τις κληματίδες
Τα δετά τριαντάφυλλα, το νερό που κρυώνει
Πάντα εσύ το πέτρινο άγαλμα και πάντα εγώ η σκιά που μεγαλώνει
Το γερτό παντζούρι εσύ, ο αέρας που το ανοίγει εγώ
Επειδή σ' αγαπώ και σ' αγαπώ
Πάντα εσύ το νόμισμα κι εγώ η λατρεία που το εξαργυρώνει:
Τόσο η νύχτα, τόσο η βοή στον άνεμο
Τόσο η στάλα στον αέρα, τόσο η σιγαλιά
Τριγύρω η θάλασσα η δεσποτική
Καμάρα τ' ουρανού με τ' άστρα
Τόσο η ελάχιστη σου αναπνοή
Που πια δεν έχω τίποτε άλλο
Μες στους τέσσερις τοίχους, το ταβάνι, το πάτωμα
Να φωνάζω από σένα και να με χτυπά η φωνή μου
Να μυρίζω από σένα και ν'αγριεύουν οι άνθρωποι
Επειδή το αδοκίμαστο και το απ' άλλου φερμένο
Δεν τ' αντέχουν οι άνθρωποι κι είναι νωρίς, μ' ακούς
Είναι νωρίς ακόμη μες στον κόσμο αυτόν αγάπη μου
Να μιλώ για σένα και για μένα.
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ ΠΑΝΤΑ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Στόχος του Υπουργείου Πολιτισμού είναι ο αρχαιολογικός χώρος να αποδοθεί μέχρι το καλοκαίρι του 2026
Πότε θα διεξαχθεί το τριήμερο φεστιβάλ
Η ελευθερία δεν είναι αφηρημένη ιδέα. Είναι η απουσία φόβου. Κι αυτό, τελικά, είναι το πιο δύσκολο πράγμα στον κόσμο.
Ο Νίτσε δεν μάχεται τους θεούς, τους καθιστά περιττούς
Το 3,5% στους δρόμους του Ιράν: Σχολιασμός με αφορμή το βιβλίο του Marcel Dirsus, «Πώς ανατρέπονται οι τύραννοι» (Εκδόσεις Μίνωας)
Ο Σάββας Στρούμπος σκηνοθετεί ένα από τα πιο «προκλητικά» θεατρικά κείμενα του 20ού αιώνα
Ο «Θάνατος παλληκαριού», που πρωτοδημοσιεύτηκε το 1891, παρουσιάζει τα ήθη και τα έθιμα μιας εποχής μέσα από την ιστορία του κεντρικού ήρωα
Υπάρχει και κάνει την πόλη ενθουσιαστική
Γνωστός στο ευρύ κοινό κυρίως ως ιδρυτικό μέλος του εμβληματικού συγκροτήματος Oregon
Μέχρι τις 20 Φεβρουαρίου 2026 η υποβολή αιτήσεων
Όσα συμβαίνουν στη Μέση Ανατολή και επ' ουδενί δεν περιορίζονται εκεί
Είχε κατακτήσει τον διαγωνισμό μία φορά
Αποκαλύφθηκαν και τα 28 τραγούδια του Sing for Greece 2026
Τα εκατό δωμάτια ενός βιβλίου
«Το βιβλίο αποτελεί ένα δημοσιογραφικό και πολιτικό οδοιπορικό»
Με κοντά στις 300.000 προβολές μέσα σε 48 ώρες
Η απώλειά του σηματοδοτεί το τέλος μιας σπουδαίας διαδρομής στον χώρο του animation
Αναδρομή στη ζωή και το έργο του κορυφαίου Γάλλου ζωγράφου
Ακούστε και τα 28 τραγούδια
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.