- CITY GUIDE
- PODCAST
-
14°
Τα δωμάτια των συγγραφέων: Αμάντα Μιχαλοπούλου
Τα λημέρια των συγγραφέων - πεζογράφων, ποιητών, δοκιμιογράφων. Γιατί γράφουν εκεί που γράφουν; Τι φετίχ έχουν; Πώς εμπνέονται σ’ αυτόν τον χώρο;
Τα δωμάτια των συγγραφέων: Η συγγραφέας Αμάντα Μιχαλοπούλου μιλάει για τον χώρο όπου εμπνέεται για να γράψει
To γραφείο μου βρίσκεται στον τελευταίο όροφο του πύργου, στη Santa Maddalena, μια ώρα έξω από τη Φλωρεντία. Ο συγγραφέας Gregor von Rezzori και η γυναίκα του Beatrice Monti αναστήλωσαν τον πύργο δίπλα στο αγρόκτημά τους στη δεκαετία του ‘70. Ο πρώτος φίλος τους που έγραψε σ’ αυτό το δωμάτιο ήταν ο Bruce Chatwin. Ίσως γι’ αυτό τον σκληρό ξύλινο θρόνο να φτιάχτηκε η φράση ribe tuchus (τρίψε τον πισινό σου στην καρέκλα), που σημαίνει δούλεψε σκληρά και δες τι θα συμβεί. Αυτό που συμβαίνει είναι ότι ο πισινός μου πιάνεται γρηγορότερα από τα χέρια μου και τότε ξαπλώνω με τις σημειώσεις μου απέναντι, στον οντά που ξάπλωνε ο Bruce. Στο κεφάλι μου τον αποκαλώ Bruce σαν να είναι το καλόβολο φάντασμα του πύργου. Και είναι: το πνεύμα του με έφερε εδώ. Παιδί σχεδόν πρωτοδιάβασα κείμενα που έγραψε σε αυτό το δωμάτιο. Ονειρευόμουν να ζήσω σαν αυτόν, να έχω απλώς ένα καρφί για να κρεμάω το καπέλο μου.
Στον πρώτο όροφο δουλεύει ο Γάλλος συγγραφέας Emmanuel Carrere που ήρθε ινκόγκνιτο - αν οι Ιταλοί δημοσιογράφοι το ήξεραν θα είχαμε γεμίσει τηλεοπτικά συνεργεία. Παρατηρώ πώς δουλεύει ο Emmanuel. Μετράω πόσα μπισκότα τρώει στην κουζίνα, παιδαριώδη πράγματα, λες και η διεθνής αναγνώριση είναι κάτι που μεταδίδεται μέσω ώσμωσης. Ή μέσω μπισκότων.
Όταν δουλεύω σε τέτοια μέρη, μακριά από το σπίτι και το γραφείο μου (που είναι γεμάτο λογαριασμούς και αλληλογραφία κι υποστηρίζει τη ζωή, όχι τη λογοτεχνία) δεν ονειρεύομαι μόνο την ησυχία. Αναζητώ και τα ίχνη άλλων ανθρώπων που νομίζουν σαν κι εμένα πως είναι λαγωνικά και περνάνε τη ζωή τους θάβοντας και ξεθάβοντας κόκαλα. Κάτι παράξενο και βαθύ με συνδέει με όσους κλείνουν μια πόρτα πίσω τους και γράφουν.
Στη Santa Maddalena ολοκληρώνω το βιβλίο «Το μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», ένα υβριδικό μυθιστόρημα γύρω από τη μητρότητα και τη θυγατρικότητα. Ξεκίνησε στη Βασιλεία, σ’ ένα λευκό δωμάτιο, συνεχίστηκε στη Σουηδία, με θέα το λιμάνι του Βίσμπι και στο κελί ενός ελβετικού μοναστηριού. Κάθε φορά που αλλάζω γραφείο και καρέκλα αλλάζει η ποιότητα της σκέψης μου. Γίνομαι μια άλλη.
Το πρωί ανάβω αρωματικό στικ φασκόμηλο ή λιβάνι. Πετάγομαι στο αγρόκτημα να φτιάξω καφέ. Στην επιστροφή καρφώνω το βλέμμα στην ξύλινη σκάλα που επικολλήθηκε εξωτερικά στο πέτρινο τοιχίο του πύργου, κλασική αρχιτεκτονική λύση του Μεσαίωνα. Νιώθω πάντα το ίδιο ευχάριστο ρίγος: η σκάλα μοιάζει με κοιλιά κι εγώ γράφω ένα βιβλίο για λογής-λογής εγκυμοσύνες. Αναζητώ σημάδια που να με πείθουν ότι γράφω το σωστό βιβλίο. Σωστό για μένα, σωστό τώρα. Όταν ανεβαίνω τη σκάλα λέω μέσα μου «βρίσκομαι μέσα στην κοιλιά». Αυτό μου δίνει κουράγιο να ξαναρχίσω το γράψιμο. Ποιος έλεγε ότι το κουράγιο είναι φόβος υπό τη συνοδεία προσευχής; Στο μεταξύ το αρωματικό στικ έχει καεί, το δωμάτιο μυρίζει σαν εκκλησία. Αρχίζει η πρωινή λειτουργία.
Τα βιβλία της Αμάντας Μιχαλοπούλου κυκλοφορούν από τις εκδόσεις Καστανιώτη
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ ΠΑΝΤΑ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Το καινούργιο βιβλίο του νομπελίστα οικονομολόγου είναι χρήσιμο για τους Αμερικανούς, αλλά «αυτονόητο» για τους Ευρωπαίους
Από τους σημαντικότερους εκπροσώπους του λογοτεχνικού κινήματος «Μπιτ»
Τα πάντα γύρω από τον «ξανθό γίγαντα» που φέτος γιορτάζει 70 χρόνια στον κόσμο των κόμικς
Ένα αφήγημα της γνωστής ποιήτριας και πεζογράφου, που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Μελάνι
Μια ιστορική μαρτυρία του Βρετανού αξιωματικού και δημοσιογράφου για την περίοδο της Κατοχής, της Απελευθέρωσης και των πρώτων χρόνων του Εμφυλίου Πολέμου από τις εκδόσεις Historical Quest
Η παρουσία της χώρας μας στη μεγαλύτερη διεθνή έκθεση βιβλίου στην Ευρώπη
Η διαχρονική σαγήνη ενός από τα πλέον διαβασμένα μυθιστορήματα στον κόσμο
Βιώματα, ιστορίες ποδοσφαιρικές και προσωπικές, ιστορίες αληθινές και φανταστικές, συγκεντρώθηκαν σε ένα βιβλίο
Το παιχνίδι των φυλών στην οθωμανική Κωνσταντινούπολη
Γιατί πρέπει τα μικρά ανεξάρτητα βιβλιοπωλεία, αυτές οι νησίδες πολιτισμού, να επιβιώσουν
Η εκδόσεις Διόπτρα μας ξανασυστήνουν μια συγγραφέα που έζησε μια πολυτάραχη ζωή ανά τον κόσμο, αφήνοντας πίσω της ένα πλούσιο συγγραφικό έργο
Πώς το μυθικό μαύρο σημειωματάριο άλλαξε τον τρόπο που σκεφτόμαστε και μας βοήθησε να αλλάξουμε τον κόσμο
Ο κορυφαίος σεναριογράφος κόμικς έφυγε από τη ζωή σε ηλικία 86 ετών
Μια συζήτηση για την πρώτη της ποιητική συλλογή με νέα και παλαιότερα ποιήματά της και για τη θέση της ποίησης στη σύγχρονη ελληνική κοινωνία
Καλοί συγγραφείς δεν είναι μόνο όσοι κερδίζουν Νόμπελ
Η πολυαναμενόμενη συλλογή διηγημάτων με ήρωες εφτά διαφορετικές γάτες
«Για την έντονη ποιητική της πρόζα που αντιμετωπίζει ιστορικά τραύματα»
Πριν από έναν αιώνα βραβεύεται με το Νόμπελ ο δεύτερος Πολωνός συγγραφέας στην ιστορία των βραβείων
Μιλήσαμε με τη συγγραφέα με αφορμή την κυκλοφορία του νέου της θεατρικού έργου «Ο Ορφέας νιώθει ευλογημένος στον Παράδεισο» από τις Εκδόσεις Βακχικόν.
Πηγαίνω στο πουθενά, όπου δε με περιμένει κανένας, όπου θα επιβραβευτώ με το τίποτα. Χωρίς να το καταλάβω σκότωσα έναν θεό.
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.