Η Λίνα Στεφάνου γράφει το ποίημα της καραντίνας με τίτλο «Γέγονε»
Γέγονε
Και σταμάτησαν να τρέχουν οι άνθρωποι.
Κι άρχισε να τρέχει ο χρόνος
Λες κι ήταν μαγεμένος.
Τότε άρχισαν να μυρίζουν τα χρώματα
πειράζοντας μυαλά και συνειδήσεις,
όπως στην Αρχαιότητα.
Και στο στιλπνό φως έλαμψεν η Ακρόπολη
προτάσσοντας τις κολώνες της
όπως ο Εμπειρίκος προτάσσει
παρθενικούς μαστούς στους
στίχους του.
Κι ακούστηκε ξανά:
Σκληρόν σοι προς κέντρα λακτίζειν.
Και ο Άνθρωπος σταυρώθηκε κι αναστήθηκε
σύμφωνα με την υπόσχεση του Ιησού.
Του πρωτότοκου των νεκρών.
Και η σελήνη όλη έγινε αίμα.
Και ίππος μαύρος εμφανίσθηκε
Κι ο αναβάτης του φορούσε μαντήλι που
του κάλυπτε τα μάτια και στο χέρι
κρατούσε ζυγαριά.
Κάτω από το σταυρό ένας κάποιος
Αλέξανδρος άνοιγε για δεύτερη φορά
τα μάτια του καθώς ο κόσμος επιτάχυνε
σαν δερβίσης που έπεφτε σε νιρβάνα.
Ενώ συνέβαιναν αυτά το ένα τρίτο της γης,
το ένα τρίτο των δέντρων των ζώων των
χλωρών χόρτων το ένα τρίτο της ανάσας
του αηδονιού είχε ήδη καεί
Και το ένα τρίτο της θάλασσας είχε
ήδη γίνει αίμα και
το ένα τρίτο των νερών είχε ήδη πικραθεί
σαν άψινθος και πολλοί από τους ανθρώπους
πέθαναν από τα νερά, γιατί πικράθηκαν.
Και δεν μετάνιωσαν.
Και ήρθε από τον Βορρά ο Μαγώγ
απ' τον οποίο καταγόταν και το
ταλαιπωρημένο “κορίτσι βασίλισσα”
και πλανήθηκαν τα έθνη στις
τέσσερις γωνίες της γης, και συντάχθηκαν σε πόλεμο,
με δυστυχισμένους απ' όλα τα κράτη
που ο αριθμός τους ήταν ίσος με την άμμο
της θάλασσας.
Κι αγκαλιάστηκαν οι γυναίκες και κι απ το
γέλιο τους ψυχώθηκε ξανά ο κόσμος
κι απ' τα μαλλιά τους φύτρωσε με όλη της τη δύναμη
η Άνοιξη
κι από τα σκέλια τους γεννήθηκε απ' την αρχή
ο Άνθρωπος.
Και Ιδού γέγονε καινά τα πάντα.
Μα αυτό, ακόμα,
μέλλεται ν' αποδειχθεί.
ΠΡΟΣΦΑΤΑ
ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ
ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ ΠΑΝΤΑ
ΔΕΙΤΕ ΕΠΙΣΗΣ
Τι συμβαίνει όταν μια σαρανταπεντάρα επιτυχημένη συγγραφέας αποφασίζει να κάνει μια ανατροπή στη ζωή της και να αναζητήσει μια νέα μορφή ελευθερίας;
Ένα φωτογραφικό οδοιπορικό στον κόσμο των πάγων, των ανθρώπων της Γροιλανδίας και ενός τοπίου που αλλάζει για πάντα
Ο συγγραφέας και ιστορικός μιλάει για τον Φρίντριχ Νίτσε, τον Ζαρατούστρα και την κληρονομιά του ονόματός του
Η δικαιοσύνη δεν είναι υπόθεση συναισθήματος, είναι αρχιτεκτονική.
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Μια πολιτισμική-ιστορική «εγκυκλοπαίδεια» φοβιών και εμμονών
Το Βιβλίο της Εβδομάδας, από τις Εκδόσεις Κέδρος
Ένα βιβλίο που δεν γράφτηκε για παιδιά αλλά κατέκτησε τα παιδιά σε ολόκληρο τον κόσμο
Παύει ένα έργο να «ανήκει» στον συγγραφέα μόλις τελειώσει η συγγραφή του;
Τα βιβλία τους «Απεταξάμην» και «Παλμαρέ» αντίστοιχα κυκλοφορούν από τις εκδόσεις Βακχικόν
Το Βιβλίο της Εβδομάδας, από τις Εκδόσεις Μίνωας
Οι λέσχες ανάγνωσης γίνονται η πιο όμορφη αφορμή για νέες γνωριμίες, συζητήσεις και έμπνευση στην πόλη
Διαβάσαμε το βιβλίο «Flesh» του Ντέιβιντ Σολόι που κέρδισε το βραβείο Booker 2025
Το Βιβλίο της Εβδομάδας, από τις Εκδόσεις Κλειδάριθμος
Ποικίλες αναγνωστικές προτάσεις για τις αρχές του 2026
Δύο βιβλία που ξεχώρισα το 2025: «Μαύρο Χαϊκού» της Γιάννας Μπούκοβα (εκδόσεις Ίκαρος) και «Δεν θ’ αργήσω» της Βασιλικής Πέτσα (εκδόσεις Πόλις)
Όψεις της πόλης, αναμνήσεις, πράγματα που συνέβησαν παλιά, και πράγματα που συμβαίνουν σήμερα γύρω μας
Ένα ποίημα του Σάββα Σαββόπουλου για τις ιδιαιτερότητες της περιόδου των εορτών
Έχετε δει 20 από 200 άρθρα.