Οι κρατούμενοι της διαβόητης φυλακής Parchman Farm του Μισισιπή τραγουδούν

Ο βραβευμένος με Grammy παραγωγός Ian Brennan επισκέφτηκε μία από τις πιο διαβόητες φυλακές των ΗΠΑ, για να ηχογραφήσει τους κρατούμενους να τραγουδούν.

Το πρωί της 5ης Φεβρουαρίου 2023, ο Brennan πέρασε τις πύλες της φυλακής του Μισισιπή, περισσότερο γνωστή ως Parchman Farm. Είχε έρθει για να ηχογραφήσει τους πιο ταλαντούχους τραγουδιστές της, σε μια ξεχωριστή λειτουργία στο παρεκκλήσι της φυλακής. Ωστόσο, ο Brennan δεν είχε ιδέα τι θα συναντούσε.

«Δεν είχα ακούσει κανένα δείγμα πιο πριν, από τους τροφίμους», είπε ο Brennan οποίος έχει συνεργαστεί στο παρελθόν με το συγκρότημα μπλουζ της ερήμου, Tuareg Tinariwen και τον μέντορα του Bob Dylan, Ramblin' Jack Elliott. «Ήμουν στα τυφλά».

Υπάρχουν πολλές λειτουργίες στο παρεκκλήσι της Parchman Farm τις Κυριακές, αλλά οι ιερείς έχουν δημιουργήσει ένα ειδικό πρόγραμμα για όσους από τους έγκλειστους θεωρούν ταλαντούχους τραγουδιστές.

Η επίσκεψη του Brennan χρειάστηκε τρία χρόνια για να οργανωθεί και οι κανόνες ήταν αυστηροί: ούτε βίντεο, ούτε φωτογραφίες, ούτε ονόματα. Όλοι οι τραγουδιστές ήταν τρόφιμοι, ανάμεσά τους δολοφόνοι και βιαστές. Παρ’ όλα αυτά, ο ένας μετά τον άλλο σηκώθηκαν να τραγουδήσουν. Στο τέλος των ηχογραφήσεων, ο Brennan μάζεψε το υλικό του και πέταξε κατευθείαν πίσω στο στούντιο.

Επτά μήνες μετά, τα τραγούδια των φυλακισμένων κυκλοφορούν με τίτλο, «Parchman Farm Prayer: Some Mississippi Sunday Morning» περιλαμβάνοντας  14 εκτελέσεις που ηχογραφήθηκαν ζωντανά στο παρεκκλήσι. Από σόλο a capella gospels και παραδοσιακά spiritual τραγούδια, μέχρι μια πλήρες μπάντα. Ένας από τους φυλακισμένους που συμμετείχαν, έκανε freestyle τραγουδώντας για την ντροπή που νιώθει και την θλίψη που προκαλεί στη μητέρα του. Η ηχογράφηση ξεκίνησε με όλους να είναι καθισμένοι σε μικρές ομάδες ή μόνοι τους, αλλά μέχρι το τελευταίο τραγούδι, όλοι συμμετείχαν, ακόμη και οι ιερείς.

«Ήταν απίστευτοι», λέει ο Brennan, ο οποίος έχει επίσης ηχογραφήσει σε μια φυλακή στο Μαλάουι. «Ξεπέρασαν τις προσδοκίες μου κατά πολύ. Θα ήμουν ικανοποιημένος αν έστω και ένας ήταν καταπληκτικός, αλλά σχεδόν όλοι ήταν. Τραγουδούσαν ο ένας για τον άλλον περισσότερο και όχι για μένα».

Ο Brennan είδε το progect ως έναν τρόπο να βοηθήσει. «Είχα την πίστη ότι αυτές οι φωνές έπρεπε να ακουστούν. Οι άνθρωποι αυτοί έλαβαν  υποστήριξη, κάτι που είναι εκπληκτικό από μόνο του, αλλά οι δικές τους φωνές πολλές φορές έμειναν εκτός».

Parchman Farm: Η ιστορία της φυλακής – Μήνυση από τους κρατούμενους για «βάρβαρες συνθήκες»

Η Parchman Farm του Μισισιπή, έχει γίνει επίκεντρο συζήτησης σχετικά με την τρέχουσα κατάσταση του σωφρονιστικού συστήματος των ΗΠΑ. Η φυλακή ιδρύθηκε το 1901 και είναι μια από τις παλαιότερες και πιο διαβόητες φυλακές των ΗΠΑ. Βρίσκεται σε μια από την φτωχότερες πολιτείες της χώρας, καταλαμβάνει 70 τετραγωνικά χιλιόμετρα και στεγάζει σχεδόν πέντε χιλιάδες τροφίμους όλων των κατηγοριών, από ανήλικους εγκληματίες, μέχρι θανατοποινίτες.

Το σωφρονιστικό ίδρυμα έχει ένα από τα υψηλότερα ποσοστά θνησιμότητας κρατουμένων στη χώρα και έχει δεχτεί τα πυρά από όσους κατακρίνουν το αμερικανικό ποινικό σύστημα. Το 2020, η Team Roc του Jay-Z, το φιλανθρωπικό και ακτιβιστικό παράρτημα της μουσικής του εταιρίας, Roc Nation, κατέθεσε ομαδική αγωγή εκ μέρους των κρατουμένων ισχυριζόμενη ότι κρατούνταν σε «βάρβαρες συνθήκες». Τον Ιανουάριο του 2023, η Team Roc απέσυρε την αγωγή, αφού δήλωσε ικανοποιημένη με τις βελτιώσεις που είχαν γίνει στον τρόπο λειτουργιάς της φυλακής.

Η Parchman Farm στην καρδιά των μπλουζ, με όλη την περιοχή να σφύζει από ιστορία

Η Parchman Farm έχει μια πλούσια μουσική κληρονομιά. Το 1940, ο μπλουζμαν Bukka White ηχογράφησε το «Parchman Farm Blues», έναν τραγούδι θρήνο για τον χρόνο του πίσω από τα κάγκελα, αφού πυροβόλησε και σκότωσε έναν άνδρα το 1938.

Ενώ ήταν έγκλειστος, ο White σχημάτισε ένα συγκρότημα, φτάνοντας να παίξει μέχρι και για τον κυβερνήτη της πολιτείας. Ένας άλλος μπλουζμαν, ο Son House, ο οποίος ήταν μέσα επίσης για φόνο και ο πατέρας του Elvis Presley, Vernon, φυλακισμένος για πλαστογραφίες επιταγών, είναι κάποιοι από τους celebrities που πέρασαν από εκεί.

Ολόκληρη η περιοχή γύρω από τη φυλακή σφύζει από μουσική ιστορία. Πολύ κοντά βρίσκεται το Delta Blues Museum στο Clarksdale. Ο Muddy Waters μεγάλωσε στην περιοχή και η φυλακή είναι δίπλα στο σημείο όπου γεννήθηκαν ο Sam Cooke και ο Ike Turner και όπου πέθανε η Bessie Smith. Ο μύθος λέει ότι ο μπλουζμαν Robert Johnson πούλησε την ψυχή του στον διάβολο σε ένα κοντινό σταυροδρόμι.

«Υπάρχουν πολλά σημαντικά γεγονότα εκεί ιστορικά», λέει ο Brennan, αν και επισημαίνει ότι η περιοχή δεν είναι πλέον εστία των μπλουζ. «Η εικόνα ότι θα οδηγήσετε στο δρόμο και θα δείτε κάποιον σε μια βεράντα να παίζει μπλουζ, δεν υπάρχει». Η παράδοση συνεχίζεται μέσω της ραπ, αλλά 11 από τους 14 τραγουδιστές του άλμπουμ μεγάλωσαν στην αγροτική περιοχή του Μισισιπή. Γι' αυτούς, τα gospel είναι αυτά που τους έβαλαν στην μουσική και όχι η ραπ. «Η μουσική των gospel είναι ο πυρήνας όλης της αμερικανικής μουσικής και το να βλέπεις να διαρκεί μέχρι σήμερα είναι απίστευτο», λέει ο Brennan. «Υπάρχει μια διαχρονικότητα σε αυτό που κάνουν, που είναι παγκόσμια».

Άγνωστοι οι τραγουδιστές του άλμπουμ - Ξεχωρίζουν μόνο από τις φωνές τους

Η ομάδα στο Parchman Farm αναγνωρίζει επίσης την ανθρώπινη διάσταση της επίσκεψης του Brennan. «Εκείνη τη στιγμή που οι άντρες μπήκαν για την ηχογράφηση, δεν τους έβλεπαν σαν κατάδικους», λέει ο ιερέας Ronald Olivier.

«Το νόημα αυτού του άλμπουμ δεν είναι να μυθοποιήσει τις φυλακές», επιμένει ο Ian Brennan. «Ο στόχος είναι να το κάνουμε πιο ανθρώπινο και να δείξουμε την πολυπλοκότητά αυτών των ανθρώπων μαζί με τη λύτρωση, τη συγχώρεση και τη λύπη».

Ωστόσο, η πρόσβαση στο εσωτερικό της φυλακής ήταν αυστηρά ελεγχόμενη. Τα πλήρη ονόματα των τραγουδιστών δεν αναφέρονται στο άλμπουμ. Κανένας από αυτούς δεν ήταν διαθέσιμος για συνέντευξη και δεν θα δούμε ποτέ τα πρόσωπά τους. Το μόνο που μοιράζονται είναι οι φωνές τους.

«Αυτή ήταν η συμφωνία, για να μας δοθεί η άδεια μετά από τόσο καιρό», λέει ο Brennan. «Αντικατοπτρίζει την άσχημη φύση όλων αυτών. Είναι επίσης δείγμα σεβασμού για τα θύματα ή τις οικογένειές τους».