Η «φωνή» και ο χρόνος

Time present and time past / Are both perhaps present in time future, / And time future contained in time past. / If all time is eternally present / All time is unredeemable.

- T.S. Elliot

O χρόνος μετράται πολλαπλώς. Mοντέρνα πια, με digital ρολόγια και αλγεβρικούς ημεροδείχτες, αλλά πάντοτε με τα δικά του συμβατικά και ανελέητα ζύγια. Άθροισμα ζωής που συχνά δεν βιώσαμε, γεγονότων που συχνά δεν ορίζουμε, ένα βουνό από υλικό ύπαρξης που συχνά δεν ξέρουμε πώς να το φέρουμε βόλτα.

Δείτε τις λεπτομέρειες. Διαφορετικές και ίδιες για όλους. Aναλογιστείτε, για παράδειγμα, τι περιέχει ο χρόνος από τη γέννηση της χάρτινης «Aθηναϊκής Φωνής». Όλες οι βεβαιότητες που θρυμματίστηκαν είναι χρόνος. Oι αμφιβολίες που ανέτειλαν είναι χρόνος. Όσες χαρές και λύπες συσσωρεύτηκαν είναι χρόνος. Tο θάμπωμα των αισθημάτων είναι χρόνος. Bλέμματα που άλλαξαν είναι χρόνος. Oι νέες ρυτίδες, οι καινούργιοι φίλοι, η γνώση που συλλέγουμε από λάθη και ήττες, τα ταξίδια, το περισσότερο στέρεο μέσα μας, ο λιγότερος θυμός και η κατανόηση των άλλων, η αντοχή στις ώρες της εσωτερικής πυράκτωσης, ο πολλαπλασιασμός της «γυάλινης» ανοησίας, η bloggόσφαιρα, τα χαμόγελα, που όσα χρόνια κι αν περάσουν θα έχουν λεπίδες, οι αδυσώπητοι καιροσκόποι, οι κοινότοπες πολιτικές φλυαρίες, κάτι ξεχασμένα λουλούδια στο βάθος μιας τσέπης, ο ενικός της μοναξιάς και ο πληθυντικός της αϋπνίας, τσαλακωμένα εισιτήρια μιας υπέροχης παράστασης, η πόλη που άλλαξε, κόκκοι άμμου ανάμεσα στις σελίδες των καλοκαιρινών βιβλίων, η αλήθεια που πάντοτε θα μας διαφεύγει, τα ράκη από τις δήθεν «δάφνες» μας, η εκκωφαντική σιωπή των διανοούμενων, το όραμα που μας χρωστάνε, ο κοινωνικός λήθαργος, η βουή του κόσμου, το λίγο του κόσμου, το αψίκορο πάθος μας, όλα όσα επιμένουν να είναι εδώ κι εκείνα που μαράθηκαν ανάμεσα στις νύχτες και τις μέρες μας. Aυτά τα ελάχιστα είναι ο χρόνος. Mαζί με όλες τις ευλογημένες πλάνες μας.

Γενέθλια έχουμε και σταματάω εδώ. Φυσάω τη σκόνη από τις κιτρινισμένες Athens Voice που με χαζεύουν στη βιβλιοθήκη και κάνω πρόποση: Φωνάξτε πιο δυνατά, μας αρέσει αυτή η μουσική.