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ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

«Τι θα κάνουμε,  
ρε φίλε; Πήγα  

να βάλω πετρέλαιο  
και πλήρωσα 30 ευρώ.  
Και μετά πήγα να πάρω  
νερά. Μέχρι και το νερό  

έχει ακριβύνει.  
Γιατί το νερό; Γιατί;;;»

(Ταξιτζής στο κινητό του,  
πρωί Τετάρτης)

«Απολαμβάνω  
τα απλά πράγματα  

στην Ελλάδα, όπως  
το να πάω στο μανάβικο 

το οποίο αγαπώ  
γιατί μαγειρεύω».

(Τατιάνα Μπλάτνικ, σύζυγος Νικολάου  
Γλύξμπουργκ, στο ÇΠάμε ΔανάηÈ)

«Έχω τον βασικό ρόλο 
στο training να κουνάω 
το mouse καθώς μιλάει 

ο CEO γιατί θέλει 
να είναι όρθιος και 

να κουνάει τα χέρια».
(Κύριος στο κινητό του, σε cafe, Κολωνάκι,  

Πέμπτη πρωί)

Νεαρός πατέρας σέρνει  
5χρονο κοριτσάκι  

από το χέρι, στον δρόμο

-Μπαμπά, τι θα πει  
έχετε γεια βρυσούλες;

-Θα πει… τίναξε  
τα πέταλα.

(και συνεχίζει η μικρή)

-Δηλαδή;
-Δηλαδή είδε τα  

ραδίκια ανάποδα.
-Δεν καταλαβαίνω.

-Δεν πειράζει,  
καλύτερα!

(Χαρ. Τρικούπη,  
ετάρτη μεσημέρι)

«Δεν καταλαβαίνω γιατί  
δεν φοράμε μπέρτες».

(Σχόλιο του @PanosKantz για τον καινούργιο 
Batman στο Letterboxd)

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

Η ΜΑΡΚΙΖΑ  
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΑΘΗΝΑΙΟΝ

Συνεχίζει την παλιά, όμορφη παράδοση  
με τις ζωγραφισμένες μεγάλες πινακίδες  

για κάθε ταινία.

WILLIAM HURT
Θα τον θυμόμαστε πάντα σαν έναν από τους  

γλυκούς και γοητευτικούς ηθοποιούς του  
Χόλιγουντ. Όπως και την ατάκα της μεγάλης του ε-
πιτυχίας Big Chill: «Σε έναν κρύο κόσμο χρειάζεσαι 

τους φίλους σου για να σε κρατούν ζεστό».

ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΑΦΕΤΖΟΠΟΥΛΟΣ
Για την επική φράση του: «Έλα, ρε κοπελιά»

(στο σχόλιό του για τη Μποφίλιου στο fb)

ΤΑ ΤΕΤΡΑΠΟΔΑ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
Σκοτώνονται άμαχοι και παιδιά, αλλά υπάρχουν 

και τα παρατημένα τετράποδα. Η αποστολή  
διάσωσης ζώων παρέλαβε από την Ουκρανία 85 

γάτες και 35 σκύλους για να τα μεταφέρει  
αρχικά σε ασφαλές μέρος στην Πολωνία και  

στη συνέχεια στη Γερμανία.

EUROVISION 2022
Απέκλεισε τη Ρωσία από τον διαγωνισμό  

(και φυσικά όλες οι χώρες θα δώσουν συμβολικά 
το 12άρι τους στην Ουκρανία, πιστεύουμε). 

ROLLING STONES
Φέτος θα περιοδεύσουν σε όλη την Ευρώπη.  

Υπάρχει ελπίδα, λοιπόν.

ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ
«Δεν αντέχω άλλο. Θέλω σύνταξη!»

(4χρονο μετά από ασκήσεις γυμναστικής)

ΠΟΥΤΙΝ
Μεταξύ των άλλων, και το χειρότερο  
μπότοξ του πλανήτη.

ΑΝΔΡΕΣ ΜΕ ΤΡΑΓΙΑΣΚΑ
Αν δεν τη συνοδεύετε με τουίντ σακάκι,  
γιλέκο και γραβάτα, είναι απλώς  
σαν θερμοφόρα στο κεφάλι σας.

ΒΕΝΖΙΝΗ
«Παίξτε υπεύθυνα στο βενζινάδικο,  
υπάρχει κίνδυνος εθισμού και  
απώλειας περιουσίας»  
(@titoulakis)

Η ΝΕΑ ΚΡΑΤΙΚΟΔΙΑΙΤΑ
Στα 4 με 5 ευρώ το πιτόγυρο,  
στα 3 το καλαμάκι.

ΝΑΤΑΣΣΑ ΜΠΟΦΙΛΙΟΥ
Τέτοια εποχή άλλοι βρίσκουν  
τον έρωτα και άλλοι τον μπελά τους.

ΒΑΝΔΑΛΙΣΜΟΙ 
Μικροί, καθημερινοί, που πονάνε εξίσου  
τα μάτια και την ψυχή μας και συνεχίζονται.  
Όπως αυτός στην προτομή της Ασπασίας  
στην οδό Ακαδημίας. Πόσο δύσκολο  
είναι να καθαριστεί;

ΝΕΕΣ ΑΦΙΞΕΙΣ
Μόλις έσκασε και ο νέος ΕΝΦΙΑ,  
όπως με πληροφορούν από το κοντρόλ.
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Κυριακάτικη μπουγάδα στους Αμπελόκηπους.
Αν κάνουν και το γύρω του τετραγώνου με τα μηχανάκια 

θα στεγνώσουν πιο γρήγορα τα ρούχα.

ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Aυτή την εβδομάδα το φωτογραφίζει ο Αντρέας Σιμόπουλος. Από το 2009 που ξεκίνησε,  
έχει δημοσιεύσει δουλειές του σε μερικά από τα μεγαλύτερα εβδομαδιαία και  

μηνιαία περιοδικά, έχει συνεργαστεί με μεγάλους εκδοτικούς οίκους αλλά και σημαντικούς 
πολιτιστικούς φορείς. Στο εξώφυλλο φωτογραφίζει τον χορογράφο Χρήστο Παπαδόπουλο  

με αφορμή την παράστασή του «Larsen C» στη Στέγη.
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Eκδότης-Διευθυντής Φώτης Γεωργελές

Γενική Διεύθυνση Διαφήμισης 
Λουίζα Nαθαναήλ

Art Director Φώτης Πεχλιβανίδης

Τεχνικός διευθυντής Βάιος Συντσιρμάς

Yπεύθυνος  Ύλης Τάκης Σκριβάνος
Επιμέλεια Ύλης Δήμητρα Γκρους,  

Κωνσταντίνα Τσιάγκα

Διεύθυνση Web Δημήτρης Αθανασιάδης

Συντακτική ομάδα: Κ. Αθανασιάδης, Ν. Αμανίτης,  
Μ. Βελέντζας, Σ. Βλέτσας, Κ. Βνάτσιου,  
Ρ. Γεροδήμος, N. Γεωργελέ, Μ. Γκανά,  

Ι. Γκομούζα, N. Γεωργιάδης, Κ. Γιαννακίδης,  
Β. Γραμματικογιάννη, B. Γρυπάρης, Θ. Ευθυμίου, 

Τ. Ζαραβέλα, Μ. Ζουμπουλάκη, Κ. Καϊμάκης,  
K. Καμπόσου, Δ. Καραθάνος, Α. Κερώση,  

Γ. Κοροβέσης, Β. Κορωναίος, Σπ. Λαμπρόπουλος, 
Τζ. Μελιτά, Δ. Μαστρογιαννίτης, Β. Ματζάρογλου,  

Ευ. Μουζακίτη, Ελ. Μπεζιριάνογλου, Γ. Νένες,  
Α. Παπαδάκη, Γ. Χ. Παπαδόπουλος,  

Δ. Παπαδόπουλος, Π. Παναγιωτόπουλος,  
Κ. Παναγοπούλου, Ν. Παπαηλιού, Γ. Παυριανός,  

Μ. Προβατάς, Τζ. Ρουσάκη, Τ. Σκραπαλιώρη,  
Ζ. Σφυρή, Α. Τριανταφυλλίδη, Σ. Tριανταφύλλου, 

Zarastro, Σ. Tσιτσόπουλος, Γ. Φλωράκης,  
Ε. Χελιώτη, Γ. Ψύχας

Γραμματεία Σύνταξης Γεωργία Σκαμάγκα
info@athensvoice.gr 

Υπεύθυνη οδηγού Δανάη Καμζόλα  
avguide@athensvoice.gr

Aτελιέ Sotos Anagnos 

Lookmag Κωνσταντίνα Βλαχοπούλου

Εικονογραφήσεις art@athensvoice.gr
Φωτό: Θανάσης Καρατζάς, Γιώργος Ζαρζώνης,  

Τάσος Βρεττός, Έκτορας Δ. Βούτσας,  
Κώστας Αμοιρίδης, Βαγγέλης Τάτσης,  

Χρήστος Κισατζεκιάν, Δημήτρης Κλεάνθης,  
Μαρία Μαρκέζη, Πέτρος Νικόλτσος

Creative Marketing Director Βασιλική Κώτσου
Creative Director Στρατής Κανιμάς

Digital Advertising Director Eύα Βαγγέλη

Advertising Manager Πέπη Κράλιοβιτς

A.V. Network Advertising Manager  
Αγγελική Κοκκορόγιαννη

Direct Market Advertising Managers 
Μιχάλης Δρακάκης, Εύα Βαλαμβάνου,  

Νώντας Νταμπάνης

Υποδοχή Διαφήμισης Νίκη Σκαμάγκα 
Συντονισμός Διαφήμισης Μαίρη Κούρτη 

 marketing@athensvoice.gr 
Digital Traffic Manager Εύη Ταρνάρη

Digital Advertising Coordinator Μίνα Γιαννάκη

Διεύθυνση Λογιστηρίου Έφη Μούρτζη 
Λογιστήριο Ουρανία Μιχάλη, Βασίλης Νάκος,  

Μαίρη Λυκούση

Διαχωρισμοί - Eκτύπωση  
«Kαθημερινές Εκδόσεις AE»

Athens Voice S.A.
Xαρ. Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα

Σύνταξη: 210 3617.360, 3617.369 
fax: 210 3632.317

Διαφημιστικό: 210 3617.530, fax: 210 3617.310
Αthens Voice Radio 102.5: 210 3648.213

Aγγελίες: 210 3617.369  
Λογιστήριο: 210 3617.170

www.athensvoice.gr
Aν δεν βρίσκετε την A.V. στα σημεία διανομής,  
μπορείτε να επικοινωνήσετε στα τηλέφωνα:  

210 3617.360, 210 3617.369
Κωδικός εντύπου: 7021

ISSN 1790-6164

Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν. Aπαγορεύεται 
η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική ή μερική, η διασκευή  

ή απόδοση του περιεχομένου της έκδοσης με οποιονδήποτε τρόπο,  
μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο, χωρίς προηγούμενη  

γραπτή έγκριση του εκδότη.

Σύμβουλος  Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη

Διευθύντρια Σύνταξης 
Aγγελική Mπιρμπίλη
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Της ΒΕΛΙΚΑΣ ΚΑΡΑΒΑΛΤΣΙΟΥ

1.800.000 Ουκρανοί πρόσφυγες στην Πολωνία 

Συνορα Ουκρανίας-Πολωνίας

Χτυπούν μια ανάσα από τα σύνορα του ΝΑΤΟ 

41 λούτρινα κουκλάκια τοποθετημένα σε ένα ξύλινο ταμπλό στην 
είσοδο του κέντρου υποδοχής. «Είναι για τα προσφυγόπουλα, τα έχουν 
φέρει  εθελοντές» μου λέει μία Ισπανίδα δημοσιογράφος. Στη βαλίτσα 
τους δεν χώρεσαν τα παιχνίδια... και, χωρίς παιχνίδια και παραμύθια, 
η ώρα δεν περνάει στα ράντζα του παλιού εμπορικού κέντρου που 
τους φιλοξενεί. 41 λούτρινα αρκουδάκια, όσα και τα παιδάκια που 
έχασαν τις ζωές τους μεταξύ των αμάχων, σκέφτομαι, και τρέμω στην 
ιδέα πως ο αριθμός αυτός θα αυξηθεί μέχρι να τελειώσω το κείμενο. 
Δίπλα, βρεφικά καροτσάκια, που Πολωνές μητέρες άφησαν για όποια 
μανούλα τα χρειαστεί, γάλατα και στοίβες από ρούχα. 
Ένας Γερμανός πιανίστας έστησε το πιάνο του στη μέση του καταυλι-
σμού, παίζει το «Ιmagine», για να γαληνέψει τις ψυχές τους. 
Οι ροές των προσφύγων αυξήθηκαν και πάλι. Τα χτυπήματα στο Κί-
εβο έκαναν όσους είχαν απομείνει στην πρωτεύουσα να ψάξουν δι-
έξοδο σωτηρίας, και τα χτυπήματα στα Δυτικά, έξω από το Λβιβ, στο 
Γιαβορίβ, το Λουτσκ και το Ιβάνο-Φράνκιβσκ, έκαναν επισφαλείς και 
τις πιο ασφαλείς πόλεις. Τώρα και οι κάτοικοι της Δυτικής Ουκρα-
νίας περνούν τα σύνορα και μπαίνουν στην Πολωνία. 10 χιλιόμετρα 
από τα σύνορα της Ευρώπης έγινε η τελευταία επιδρομή, μίαν ανάσα 
από τα σύνορα του ΝΑΤΟ.  

Οι πρόσφυγες έρχονται από Δυτικά
«Διακοπές στο σπίτι του θείου» 

«Τους είπα ότι θα πάμε διακοπές στο σπίτι του θείου. Είναι ευ-
καιρία να ξεκουραστούμε λίγο, γιατί εδώ τα πράματα γίνονται λίγο 
επικίνδυνα. Δεν θέλω να τους λέω ψέματα αλλά ούτε και να τους 
τρομάξω. Άκουγαν τόσες μέρες βομβαρδισμούς και σειρήνες. Αρ-
κετά έχουν φοβηθεί». Η Ελένα έχει 3 παιδιά. Μένουν κάπου 
έξω από το Λβιβ, κοντά στα σύνορα με την Πολωνία. Όταν ά-
κουσαν τους πρώτους βομβαρδισμούς δεν το πίστευαν. «Μα 
γιατί να φτάσουν οι Ρώσοι μέχρι το Λβιβ;» Τελικά αυτός ο πό-
λεμος αφορά όλη την Ουκρανία. Πήρε τα παιδιά και έφυγε. 
Είναι τυχερή που ο αδερφός της ζει στη Γερμανία. Φοβάται 
αλλά προσπαθεί να μην το μεταδώσει στα παιδιά. Η μικρή 
τρώει μια σούπα που προσφέρουν οι εθελοντές, ο αδερφός 
της κρατά ένα γλειφιτζούρι από αυτά που μοιράζουν οι πυ-
ροσβέστες που έχουν ντυθεί ήρωες κινουμένων σχεδίων για 
να γελάσουν τα παιδιά. Ο τρίτος είναι θυμωμένος. Η Ελένα 
εύχεται ο πόλεμος να μην κρατήσει πολύ και να γυρίσουν 
γρήγορα στο σπίτι τους. Με ένα ουκρανικό νούμερο προ-
σπαθεί να επικοινωνήσει με τον άντρα της, να του πει ότι 
είναι καλά, αυτή και τα παιδιά. 

Εθελοντές 
πολεμιστές στο 
πλευρό της 
Ουκρανίας 
«Ας ρισκάρω για 
να βοηθήσω 
τους αμάχους» 
Ο Μάικλ είναι 30 αλλά 
φαίνεται μικρότερος. Είναι 
ντυμένος στα χακί. Είναι 
ξεκάθαρο. Είναι αποφα-
σισμένος. Πηγαίνει να 
πολεμήσει. Στο μανίκι του 
έχει την αστερόεσσα. Στα 
19 του είχε πολεμήσει στο 
Αφγανιστάν, δηλώνει όμως 
εθελοντής. «Φοβάσαι;» τον 
ρωτάω. «Ναι φοβάμαι», μου 
απαντάει. «Φοβάμαι. Αλλά ο 
φόβος μου δεν είναι εμπόδιο. 
Όλα τα πράματα έχουν ρίσκο. 
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ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΝΟΣ ΒΙΑΙΟΥ ΞΕΡΙΖΩΜΟΥ

Ο Μάικλ από τις ΗΠΑ πηγαίνει να πολεμήσει 
στο  πλευτό των Ουκρανών

Την Άννα με τα τρία της παιδιά  θα φιλοξενήσει 
μια παλιά της συμμαθήτρια στη Γερμανία 



Ακόμα και η καθημερινότητά 
μας ενέχει ρίσκο. Ας ρισκάρω 
για καλό. Ας ρισκάρω για να 
βοηθήσω τον κόσμο και τους 
αμάχους. Δεν αντέχω να βλέ-
πω έναν λαό να ξεριζώνεται, να 
αφήνει τα σπίτια του, κι εγώ να 
κάθομαι σπίτι». 
Σε άλλο σημείο της ουράς 
ο Ματίας από την Τσεχία 
θα μου πει την ίδια ακρι-
βώς φράση. «Δεν αντέχω να 
κάθομαι στον καναπέ και να 
βλέπω ανθρώπους να ξεριζώ-
νονται». Είναι 32, είναι από 
την Τσεχία, και νιώθει ότι 
ξέρει τι σημαίνει ρωσική 
εισβολή. Δηλώνει εθελο-
ντής, ενώ, όπως λέει, στις 
φλέβες του κυλάει λίγο 
ουκρανικό αίμα από έναν 
προπάππου του.  

Επιστροφή στην κόλαση του πολέμου 
«Γυρίζω στην πατρίδα μου 
και ό,τι γίνει» 
Όταν όλοι έρχονται, η Ιρίνα φεύγει. Πίσω στην 
Ουκρανία, πίσω στην κόλαση του πολέμου. 
«Γιατί;» τη ρωτάω «Γιατί δεν μπορώ άλλο» μου 
απαντάει. «Έχω τους γονείς μου, είναι άρρωστοι 
χρειάζονται φάρμακα, βοήθεια. Έχω τον άντρα μου, 
τον γιο μου... Γυρίζω πίσω, κι ό,τι γίνει. Ακόμα κι 
αν αυτό σημαίνει ότι θα ζήσουμε στα καταφύγια, 
ακόμα κι αν αυτό σημαίνει ότι θα χάσουμε τις ζωές 
μας, θα είμαστε τουλάχιστον μαζί». 
Δίπλα της άλλη μία κυρία, ετοιμάζεται για το 
ίδιο αντίστροφο ταξίδι, 12 ώρες με το τρένο για 
το Κίεβο. Δεν είναι εύκολο οι οικογένειες να 
ζούνε χωριστά. Το βράδυ, γυρίζω στο ξενοδο-
χείο. Μπαίνω στο Ιnstagram και βλέπω άλλο 
ένα αντίστροφο ταξίδι προς την κόλαση του 
πολέμου. Ένας πατέρας επιστρέφει... όχι για να 
συναντήσει την οικογένειά του... αλλά για να 
θάψει τον νεκρό του γιο.

Φιλοξενούμενοι 
«Είχαμε μία συμμαθήτρια από την Ελλάδα 
αλλά πήγε στη Ρωσία...» 
Η Άννα πηγαίνει στη Γερμανία. Δεν είναι μόνη, έχει 3 παιδιά μαζί της, 
14, 8 και 6 ο μικρός. Πέρασε τα σύνορα από ένα μικρό πέρασμα μετά 
από ένα ταξίδι 5 ημερών. Είναι πολύ όμορφη, αν και ταλαιπωρημένη, 
και έχει απίστευτα θετική ενέργεια. Είναι χαρούμενη και αισιόδοξη. 
Θα τη φιλοξενήσει μία παλιά της συμμαθήτρια στη Γερμανία. 
«Είχαμε και μία συμμαθήτρια από την Ελλάδα στην τάξη, αλλά αυτή  πα-
ντρεύτηκε και πήγε στη Ρωσία...» λέει και παίρνει μία έκφραση αηδίας. 
Όποια και αν ήταν η σχέση των δύο λαών, τώρα οι Ρώσοι έχουν μπει 
στη χώρα τους. Μου δείχνει το Χάρκοβο πριν και μετά. «Θα γυρίσου-
με!» μου λέει. «Την αγαπάμε τη χώρα μας! Οι βόμβες όμως έπεφταν δίπλα 
στα σπίτια μας κι η πόλη μας έγινε επικίνδυνη για τα παιδιά μας. Θέλω τα 
παιδιά μου να ξεχάσουν τον ήχο των αεροπλάνων και των σειρήνων. Είναι 
μικρά. Δεν θέλω να έχουν τέτοιες αναμνήσεις, αλλά δεν νομίζω πως υπάρχει 
τρόπος να το βγάλω από το μυαλό τους. Ξυπνούν στον ύπνο τους». Δύο μέ-
ρες μετά, θα μου στείλει στο Facebook μία φωτογραφία από τη Γερμα-
νία. Είναι και πάλι χαρούμενη, όμορφη και θετική. Δίνει δύναμη α-
κόμα και στις συμπατριώτισσές της, που κοντεύουν να τη χάσουν.  A
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ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΝΟΣ ΒΙΑΙΟΥ ΞΕΡΙΖΩΜΟΥ

Η Ιρίνα και ο γιος της Όλεκ. 
Επιστροφή στην Ουκρανία.

H Ελένα και τα παιδιά της  
στον σταθμό του τρένου. 

Ήρθαν από μια πόλη 
κοντα στο Λβιβ.

Λούτρινα κουκλάκια  στην είσοδο του κέντρου 
υποδοχής,  για τα προσφυγόπουλα



ρινή σοβιετική διοίκηση µε πρωτεύουσα το Χάρ-
κοβο. Στο µεταξύ είχε προκύψει µια ουκρανική 
κυβέρνηση στο Κίεβο που κήρυξε την ανεξαρτη-
σία της χώρας. Ο ουκρανικός στρατός πολέµησε 
γενναία για δύο χρόνια εναντίον των Μπολσεβί-
κων, αλλά τελικά νικήθηκε. Συνολικά θα έλεγα 
ότι οι ιδέες των Μπολσεβίκων δεν φαίνεται να 
είχαν µεγάλη απήχηση στην Ουκρανία. 
 
Περιγράψτε µας λίγο τον Μεγάλο Λιµό. Είναι 
ένα γεγονός-σταθµός πολύ σηµαντικό και πο-
λύ τραυµατικό στην ιστορία των Ουκρανών.  

Η εµπειρία του Μεγάλου Λιµού (Γολοντοµόρ στα 
ουκρανικά) τη δεκαετία του 1930 έχει τραυµατί-
σει γενεές Ουκρανών και εξηγεί γιατί ορισµένοι 
Ουκρανοί υποδέχτηκαν τους Γερµανούς ως απε-
λευθερωτές το 1941. 
Η βίαιη κολεκτιβοποίηση της γης από το σταλι-
νικό καθεστώς οδήγησε σε µεγάλη µείωση της 
παραγωγής. Οι σοβιετικές αρχές απαγόρευσαν 
στους χωρικούς να φύγουν από τις κοινότητές 
τους και να αναζητήσουν εργασία στις πόλεις. 
Το αποτέλεσµα ήταν εκατοµµύρια άνθρωποι να 
πεθάνουν από την πείνα. 

Είναι κάτι που αποτελεί πεδίο της έρευνάς 
σας. Μπορείτε να µας βοηθήσετε να καταλά-
βουµε τις ρωσικές θέσεις, που αναπαράγο-
νται και στην Ελλάδα, περί ναζισµού στην Ου-
κρανία; Τι είναι τα τάγµατα Αζόφ; 
Ας ξεκινήσουµε µε τη θεωρία που διακινείται από 
τη ρωσική προπαγάνδα σχετικά µε την ανάγκη 
«αποναζιστικοποίησης» της Ουκρανίας. Το καλο-
καίρι του 2015 πέρασα δύο µήνες στην Ουκρανία 
κάνοντας συνεντεύξεις µε µαχητές που είχαν 
πολεµήσει στο Ντονµπάς εναντίον των φιλορω-
σικών αποσχιστικών δυνάµεων. Την έρευνά µου 
την έχω δηµοσιεύσει στην επιστηµονική επιθε-
ώρηση Southeast European and Black Sea Studies, 
εποµένως έχω µια αρκετά καλή εικόνα για αυτές 
τις οµάδες. Παρά τα αντιθέτως λεγόµενα, µόνο 
ορισµένοι από τους µαχητές του τάγµατος Αζόφ 
και των άλλων πολιτοφυλακών ήταν ακροδεξιοί 
ή νεοναζί. Ο πολιτικός τους φορέας ήταν ο ∆εξι-
ός Τοµέας (Πράβι Σέκτορ), κάτι σαν τη Χρυσή Αυ-
γή στην Ελλάδα. Σε κάθε περίπτωση, µιλάµε για 
ολιγοµελείς οµάδες που τελικά διαλύθηκαν από 
την ουκρανική κυβέρνηση, επειδή αρκετά µέλη 
τους είχαν εµπλακεί σε εγκληµατικές δραστη-
ριότητες (π.χ. εµπόριο ναρκωτικών, ληστείες). 
Όσοι δεν είχαν ποινικό µητρώο ενσωµατώθηκαν 
στον ουκρανικό στρατό, λόγω της εµπειρίας που 
απέκτησαν στον πόλεµο του 2014-2015. 

Πάντως, τα ακροδεξιά κόµµατα έχουν ελάχιστη 
επιρροή στην κοινωνία. Μικρότερη από ό,τι στην 
Ελλάδα. Στις βουλευτικές εκλογές του 2019, το 
εθνικιστικό κόµµα Σβαµπόντα πήρε 2.15%. Εξάλ-
λου, πόσο «ναζιστική» µπορεί να είναι µια χώρα 
που έχει εκλεγµένο πρόεδρο έναν Εβραίο που 
έχασε συγγενείς του στο Ολοκαύτωµα; 
 
Έχουµε εντυπωσιαστεί µε το σθένος της ου-
κρανικής αντίστασης και τον αγώνα των Ου-
κρανών για την ελευθερία. Πώς θα χαρακτη-
ρίζατε αυτόν τον πόλεµο;
∆εν υπάρχει καµία αµφιβολία ότι πρόκειται για έ-
ναν άδικο πόλεµο, όπως και να το δει κανείς. Το 
διάγγελµα Πούτιν που χαρακτήρισε την Ουκρανία 
µια ανύπαρκτη χώρα θα µείνει στην ιστορία ως 
µια µαύρη σελίδα στην ιστορία της ανθρωπότη-
τας. Φανταστείτε να έβγαινε αύριο ο Ερντογάν 
και να έλεγε «δεν αναγνωρίζουµε την Ελλάδα ως 
ανεξάρτητη χώρα διότι ήταν κάποτε κοµµάτι της 
Οθωµανικής αυτοκρατορίας». Το διεθνές δίκαιο α-
παγορεύει ρητώς τέτοιους επιθετικούς πολέµους. 
Αν στο παρελθόν άλλες χώρες διέπραξαν κάτι πα-
ρόµοιο, αυτό δεν σηµαίνει ότι η Μόσχα µπορεί να 
κάνει το ίδιο εναντίον της Ουκρανίας. Αυτή η χώρα 
έχει κερδίσει την ανεξαρτησία της από το 1991 µε 
ελεύθερο δηµοψήφισµα και η ίδια η Ρωσία έχει 

αναγνωρίσει διπλωµατικά την Ουκρανία. 
Έχετε δίκιο για την ουκρανική αντίσταση, οι Ου-
κρανοί έχουν µακρά παράδοση αγώνων για την 
ελευθερία τους, τουλάχιστον από τoν 17ο αιώνα 
όταν επαναστάτησαν εναντίον των Πολωνών. 
όσο για τη σχέση τους µε τη Ρωσία θα µπορούσε 
κάλλιστα να χαρακτηριστεί ως µια σχέση αγά-
πης-µίσους. Από τη µία, οι δύο λαοί είναι πολύ κο-
ντά λόγω θρησκείας, κουλτούρας και ιστορίας. 
Από την άλλη, οι Ουκρανοί έχουν προσπαθήσει 
για πολλά χρόνια να απαλλαχθούν από τη ρωσι-
κή καταπίεση και κηδεµονία. 

Πότε ιδρύεται η Ουκρανία ως ανεξάρτητο ε-
θνικό κράτος; Υπάρχει αυτή η εσωτερική διαί-
ρεση της χώρας σε Ανατολική και ∆υτική... 
Η Ουκρανία κήρυξε την ανεξαρτησία της το 1918, 
σχεδόν µετά την έναρξη του ρωσικού εµφυλίου 
πολέµου. Η ανεξαρτησία της αναγνωρίστηκε από 
πολλές χώρες, αλλά µετά από δύο χρόνια η Ου-
κρανία καταλήφθηκε από τον Κόκκινο Στρατό. Για 
τα επόµενα 73 χρόνια, η Ουκρανία ήταν κοµµάτι 
της Σοβιετικής Ένωσης, ωστόσο διατήρησε την 
αυτοτέλειά της ως σοβιετική δηµοκρατία. Μάλι-
στα, µε τη σύµφωνη γνώµη της Μόσχας, η σοβιε-
τική Ουκρανία είχε τη δική της ψήφο στον ΟΗΕ και 
εκλέκτησε αιρετό µέλος του Συµβουλίου Ασφα-
λείαςτις περιόδους 1948-1949 και 1984-1985. 

Πάντως, είναι αλήθεια ότι η χώρα έχει υποφέ-
ρει από µεγάλες διαιρέσεις και εσωτερικές συ-
γκρούσεις που ενίοτε αποτυπώνονταν και στα 
εκλογικά αποτελέσµατα. Η δυτική Ουκρανία 
ήταν για αιώνες κοµµάτι της Πολωνίας και της 
Αυστροουγγαρίας, πολλοί κάτοικοι της µιλούν 
την ουκρανική γλώσσα (που είναι πιο κοντά στην 
πολωνική) και ακολουθούν την ουκρανική ελλη-
νοκαθολική εκκλησία. Στην ανατολική Ουκρανία, 
οι περισσότεροι άνθρωποι µιλούν µόνο ρωσικά 
και βρίσκονται ψυχολογικά κοντά στη Ρωσία. 
Όλα αυτά βέβαια πριν την έναρξη του πολέµου. 
Πιστεύω ότι αυτή η φρικτή εµπειρία θα σφυρη-
λατήσει την ενότητα του ουκρανικού λαού και 
αυτές οι διαιρέσεις θα χάσουν τη σηµασία τους. 
 
Ποια ήταν η σχέση των Ουκρανών µε τους 
Μπολσεβίκους;  
∆εν είναι ίσως ευρέως γνωστό, αλλά εκτός από 
τον Κόκκινο Στρατό και τους Λευκούς υπήρχαν 
στον ρωσικό εµφύλιο πόλεµο και ουκρανικές δυ-
νάµεις που πολεµούσαν για την ανεξαρτησία της 
Ουκρανίας. Ο αναρχικός στρατός του Νέστορ 
Μαχνό υποστηριζόταν κυρίως από αγρότες που 
ήθελαν αναδιανοµή της γης και περισσότερη ε-
λευθερία. Οι Μπολσεβίκοι είχαν ως βάση τους 
την ανατολική Ουκρανία, όπου ίδρυσαν προσω-

Μάνος Καραγιάννης 
Το Κίεβο θα γίνει το Στάλινγκραντ του Πούτιν 

Της ∆ΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ
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όσο για τη σχέση τους µε τη Ρωσία θα µπορούσε 
κάλλιστα να χαρακτηριστεί ως µια σχέση αγά-
πης-µίσους. Από τη µία, οι δύο λαοί είναι πολύ κο-
ντά λόγω θρησκείας, κουλτούρας και ιστορίας. 
Από την άλλη, οι Ουκρανοί έχουν προσπαθήσει 
για πολλά χρόνια να απαλλαχθούν από τη ρωσι-

ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ 
ΤΙΠΟΤΑ 

ΠΙΟ ΗΡΩΙΚΟ 
ΑΠΟ ΤΟ ΝΑ 

ΠΟΛΕΜΑΕΙ ΕΝΑΣ 
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΓΙΑ 
ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΚΑΙ 
ΤΗΝ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ

ΤΟΥ.

Μάνος Καραγιάννης είναι από τους ανθρώπους που γνωρίζουν 
όσο λίγοι τα θέµατα της Ουκρανίας. Αναπληρωτής Καθηγητής 
∆ιεθνούς Ασφάλειας στο Τµήµα Αµυντικών Σπουδών του 
King’s College London και Αναπληρωτής Καθηγητής ∆ιεθνών 

Σχέσεων στο Τµήµα Βαλκανικών, Σλαβικών και Ανατολικών 
Σπουδών του Πανεπιστηµίου Μακεδονίας, έχει διατελέσει επι-

σκέπτης καθηγητής στη Ρωσία και έχει πραγµατοποιήσει εµπειρική έρευνα 
στην Ουκρανία. Έχει επιµεληθεί τον συλλογικό τόµο «The Ukrainian Crisis: 
The Role of, and Implications for, Sub-State and Non-State Actors» (New York & 
London: Routledge, 2017) και διδάσκει σε µεταπτυχιακό επίπεδο µαθήµατα 
για την ασφάλεια στη Μαύρη Θάλασσα και τη ρωσική αµυντική πολιτική. 
Του ζητήσαµε να µας διαφωτίσει για την ιστορία της Ουκρανίας, την περίοδο 
κυρίως της Σοβιετικής Ένωσης, ώστε να µας βοηθήσει να κατανοήσουµε όσα 
ακούµε για τον πόλεµο που είναι σε εξέλιξη και µας έχει συγκλονίσει...

O



∆ικαιολογεί εν µέρει δηλαδή την κατηγορία 
της Ρωσίας περί «ναζιστικοποίησης» της Ου-
κρανίας; Πώς υποδέχθηκαν οι Ουκρανοί τους 
ναζί κατά τον Β΄ ΠΠ;  
Όταν ο γερµανικός στρατός εισήλθε στη σοβιετι-
κή Ουκρανία το 1941, είναι αλήθεια ότι ορισµένοι 
Ουκρανοί συνεργάστηκαν µε τον στρατό κατο-
χής. Σε αυτή τη συνεργασία έπαιξε πρωταγωνι-
στικό ρόλο µια αµφιλεγόµενη προσωπικότητα, 
ο Στεπάν Μπαντέρα που ήταν φανατικός αντι-
κοµµουνιστής. Οι Ουκρανοί εθνικιστές διέπρα-
ξαν εγκλήµατα πολέµου εναντίον των Πολωνών 
και των Εβραίων. Πάντως, οι γερµανικές αρχές 
δεν είχαν πολύ καλή σχέση µε τους Ουκρανούς 
εθνικιστές επειδή τους αντιµετώπιζαν ως φυλε-
τικά κατώτερους, όπως όλους τους σλαβικούς 
πληθυσµούς. 

Μέχρι το 1956 υπήρχε ένα ουκρανικό αντάρτικο 
εναντίον του Κόκκινου Στρατού. Χιλιάδες Ουκρα-
νοί πολέµησαν στα βουνά και τα δάση της δυτι-
κής Ουκρανίας µε την υποστήριξη της Αµερικής 
και της Μεγάλης Βρετανίας. Αξίζει να σηµειωθεί 
ότι µε τα γερµανικά στρατεύµατα πολέµησε και 
ο στρατός του Στρατηγού Βλασόφ µε 200.000 
Ρώσους στρατιώτες, αλλά για αυτό βέβαια η ρω-
σική προπαγάνδα δεν λέει τίποτα. 
 
Η σχέση της σοβιετικής Ουκρανίας µε τη σο-
βιετική Ρωσία την περίοδο του ψυχρού πο-
λέµου;  
Η Ουκρανία ήταν η τρίτη σε έκταση σοβιετική δη-
µοκρατία, αλλά έπαιζε έναν καθοριστικό ρόλο 
στα σοβιετικά δρώµενα. Ο Νικίτα Χρουστσόφ ή-
ταν Γενικός Γραµµατέας της Κεντρικής Επιτροπής 
του Κοµµουνιστικού Κόµµατος της Ουκρανίας, 
ενώ ο Λεονίντ Μπρέζνιεφ ήταν Ουκρανός. Αυτό 
µπορεί να σας δώσει µια εικόνα για το πόσο σηµα-
ντική ήταν η Ουκρανία για τη Μόσχα. Ήταν ο σιτο-
βολώνας της Σοβιετικής Ένωσης, ενώ τα λιµάνια 
της έδιναν πρόσβαση στη Μαύρη Θάλασσα. 
 
Τι σηµαίνει το αφήγηµα Πούτιν περί νεορωσί-
ας; ∆ηλαδή, πότε πρώην σοβιετικές δηµοκρα-
τίες ξεκίνησαν να θεωρούνται αποσπασµένα 
εδάφη της Ρωσίας που πρέπει να ανακτηθούν 
ή να αποτελούν εκ νέου ζώνες επιρροής;  
Ο ρωσικός εθνικισµός δεν είναι ένα τωρινό φαι-
νόµενο. Έχει βαθιές ρίζες στο πρώτο τέταρτο του 
19ου αιώνα, την εποχή που η τσαρική αυτοκρα-
τορία ανταγωνιζόταν τις µεγάλες ευρωπαϊκές 
δυνάµεις. Ο Τσάρος Νικόλαος Ι είχε υιοθετήσει το 
τρίπτυχο Ορθοδοξία-Απολυταρχία-Εθνικότητα 
πάνω στο οποίο οικοδοµήθηκε ο ρωσικός εθνι-
κισµός της περιόδου. Από τότε πολλά έχουν αλ-
λάξει στη Ρωσία, αλλά εξακολουθεί να υπάρχει 
µια νοσταλγία για την αυτοκρατορία που χάθηκε 
µετά το 1917. ∆εν είναι τυχαίο ότι ο Πούτιν κατηγό-
ρησε τους Μπολσεβίκους για την ίδρυση της σο-
βιετικής Ουκρανίας. Στο µυαλό πολλών Ρώσων, 
οι Μπολσεβίκοι ηγέτες δεν ήταν πατριώτες αφού 
πολλοί από αυτούς δεν ήταν καν Ρώσοι. 

Ο όρος Novorossiya αναφέρεται στις περιοχές 
που κατέλαβε τον 18ο αιώνα η Ρωσία γύρω από 
τη Κριµαία και στην Αζοφική Θάλασσα. Η χρήση 
του συµβολίζει την επιστροφή σε ένα ένδοξο 
παρελθόν, όπου η ρωσική αυτοκρατορία κέρδιζε 
πολέµους εναντίον των εχθρών της και «εκπολί-
τιζε» τους λαούς της περιοχής. Ρώσοι εθνικιστές 
έχουν συχνά κάνει αναφορά σε «χαµένα ρωσικά 
εδάφη». Αυτές οι απόψεις ήταν περιθωριακές 
µέχρι πριν λίγο, αλλά τώρα φαίνεται να τις έχει 
ενστερνιστεί ο πρόεδρος της Ρωσίας. 

Όπως το περιγράφετε, εξηγείται η ρωσική 
επέλαση που παρακολουθούµε στα νότια ε-
δάφη της Ουκρανίας. Μπορούµε ωστόσο να 
ζητάµε από την Ουκρανία, όπως ακούµε από 
απόστρατους και διεθνολόγους τουλάχιστον 
στα παράθυρα της ελληνικής τηλεόρασης, 
να συνθηκολογήσει για να σταµατήσουν να 
σκοτώνονται οι άµαχοί της; 
Με ανησυχεί το επίπεδο του δηµόσιου διαλόγου 
στην Ελλάδα για τον πόλεµο της Ουκρανίας. Πώς 
είναι δυνατόν να βγαίνουν άνθρωποι δηµόσια 
και να ζητούν να παραδοθεί η ουκρανική κυβέρ-
νηση; Αυτό θα έλεγαν αν µια µέρα έκανε εισβολή 
στην Ελλάδα µια µεγαλύτερη χώρα; Καταλαβαί-
νουν άραγε πόσο πολύ υπονοµεύουν το κύρος 
τους στα µάτια της ελληνικής κοινής γνώµης; Για 
τους υπόλοιπους που απλά αναπαράγουν, για 
ακατανόητους λόγους, τα ψεύδη της ρωσικής 
προπαγάνδας δεν χρειάζεται να πούµε πολλά. 
Είναι οι ίδιοι που έλεγαν ότι ο Ζελένσκι θα το βά-
λει στα πόδια και το Κίεβο θα πέσει σε 48 ώρες. 
Τουλάχιστον να έχουν να θάρρος να αναγνωρί-
σουν το λάθος τους. 
 
Να σχολιάσουµε και κάτι άλλο που ακούγεται, 
τουλάχιστον στην Ελλάδα, που µοιάζει µε µια 
προσπάθεια σχετικοποίησης του πολέµου. 
Βοµβαρδισµούς είχαµε και στη Σερβία από το 
ΝΑΤΟ,  µπορούµε να τα συγκρίνουµε;
Προσωπικά ήµουν εναντίον της επέµβασης του 
ΝΑΤΟ, όπως ήταν η συντριπτική πλειονότητα 
των Ελλήνων. Μιλάµε όµως για δύο διαφορετι-
κές περιπτώσεις. Η νατοϊκή επέµβαση ξεκίνησε 
όταν φάνηκε ότι το καθεστώς Μιλόσεβιτς ήθελε 
να κάνει εθνοκάθαρση στο Κόσοβο. Οι πρώτες 
συγκρούσεις µε τον UCK οδήγησαν σε σκλήρυν-
ση της στάσης του σερβικού καθεστώτος και 
υπήρχε σοβαρός κίνδυνος να προσφυγοποιη-
θούν εκατοντάδες χιλιάδες Κοσοβάροι. Κάποιοι 
από αυτούς θα κατέληγαν σίγουρα στην Ελλά-
δα. Όλες οι νατοϊκές χώρες συµφώνησαν ότι 
χρειάζεται µια επέµβαση για να αποτραπεί µια 
ανθρωπιστική καταστροφή. 

∆εν πήγε λοιπόν η Αµερική να κάνει προσάρτηση 
του Κοσόβου, όπως έκανε η Μόσχα στην Κριµαία 
το 2014. Ωστόσο, το Κόσοβο δηµιούργησε ένα 
προηγούµενο που εκµεταλλεύτηκε το Κρεµλίνο 
το 2014 για να επέµβει στην Ουκρανία. Αυτό το 
έχουν πλέον παραδεχθεί πολλοί δυτικοί αξιω-
µατούχοι. 
 
Να κλείσουµε µε κάτι που µου είπατε στην αρ-
χή της επικοινωνίας µας: ότι το Κίεβο δεν θα 
πέσει. Πώς το εννοείτε; Μπορείτε να κάνετε 
µια εκτίµηση; 
Το Κίεβο έχει έκταση 840 τετραγωνικά χιλιόµε-
τρα, δηλαδή δύο φορές η Αθήνα και ο Πειραιάς 
µαζί. Είναι πυκνοκατοικηµένο και το υπερασπί-
ζονται χιλιάδες κάτοικοί τους. Όσοι ήταν να φύ-
γουν (κυρίως γυναικόπαιδα) έφυγαν, οι υπόλοι-
ποι θα κάνουν αυτό που επιτάσσει η αξιοπρέπειά 
τους. Το πλεονέκτηµα σε τέτοιες ακραίες κατα-
στάσεις το έχει ο αµυνόµενος. 
∆εν υπάρχει τίποτα πιο ηρωικό από το να πολε-
µάει ένας άνθρωπος για το σπίτι του και την οικο-
γένειά του. Έχω αρκετούς φίλους στο Κίεβο και 
µου µεταφέρουν το κλίµα που υπάρχει στην πό-
λη. Είναι βέβαιο ότι το ίδιο θα έκαναν και οι Μο-
σχοβίτες, αν δεχόντουσαν µια τέτοια εισβολή. 
Αν ο ρωσικός στρατός θέλει να καταλάβει την 
πόλη θα πρέπει να πολεµήσει σπίτι-σπίτι. Το Κίε-
βο θα γίνει το Στάλινγκραντ του Πούτιν. A

Μάνος Καραγιάννης 
Το Κίεβο θα γίνει το Στάλινγκραντ του Πούτιν 
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Το χάος στον κόσμο των κατασκόπων 
και το σενάριο της «Γραμμής του Δνείπερου»

Του Νίκου Γεωργιάδη

Πριν από κάποια εικοσιτετράωρα, ένα κομάντο της FSO, της 
περίφημης μονάδας εσωτερικής ασφαλείας, εισήλθε στα 
άδυτα του 5ου τομέα της FSB, της «κληρονόμου» της KGB. Το 
κομάντο έθεσε σε περιορισμό (έτσι αναφέρεται ευγενικά) 
τον επικεφαλής του 5ου τομέα στρατηγό Σεργκέι Μπεζέντα 
και τον αναπληρωτή του Ανατόλι Μπολιούκ. Και οι δύο ανώ-
τατοι αξιωματούχοι της κλειστής ελίτ των ρωσικών μυστι-
κών υπηρεσιών τέθηκαν σε κατ’ οίκον περιορισμό κατά την 
ιταλική «Repubblica» και την ομοεθνή της «Corriere della 
Sera». Συνήθως οι Ιταλοί δεν είναι καλά πληροφορημένοι 
ως προς το τι ακριβώς τρέχει στον κόσμο των κατασκόπων. 
Αμέσως μετά αναρτήθηκε μέσω Λονδίνου, στη ρωσική ιστο-
σελίδα «Medusa», η ίδια πληροφορία. Ως «σχολιαστής», ή 
μάλλον ως δημοσιογραφική πηγή, και στα δύο δημοσιεύ-
ματα αναφέρεται κάποιος Αντρέι Σολντάτοφ. Οι Ιταλοί τον 
αποκαλούν συγγραφέα. Οι Εγγλέζοι τον αναφέρουν ως 
δημοσιογράφο. Άντε να βρεις άκρη.

5ος τομέας της FSB ασχολείται με όλες τις χώρες και 
πρώην εδάφη που συνέθεταν τη Σοβιετική Αυτοκρα-
τορία. Δηλαδή η Ουκρανία ανήκει στη δικαιοδοσία του 
5ου τομέα. Φαίνεται πως ο Πούτιν εκνευρίστηκε με τις 

κατά συρροήν ανακρίβειες που του σέρβιραν. 
Την Κυριακή που μας πέρασε για πρώτη φορά ένας ανώτατος 
Ρώσος αξιωματικός, και όχι όποιος κι όποιος, ο στρατηγός Ζο-
λότοφ, αρχηγός της Εθνοφρουράς, επικεφαλής δηλαδή του 
απόλυτου κατασταλτικού μηχανισμού, υπεύθυνου για την εσω-
τερική ασφάλεια της Ρωσίας, παραδέχθηκε πως η εκστρατεία 
στην Ουκρανία δεν εξελίσσεται όσο γρήγορα θα επιθυμούσε η 
Μόσχα. Περιέργως, ο στρατηγός Ζολότοφ, το στρατιωτικό σώ-
μα του οποίου είναι ο εκτελεστικός βραχίονας της FSB αλλά και 
της στρατιωτικής αντικατασκοπείας, πρώην GPU, παραδέχθηκε 
δημόσια την καθυστέρηση που παρατηρείται στον επιθετικό 
σχεδιασμό. Μια παραδοχή που δεν θα μείνει χωρίς συνέπειες 
για όσους ευθύνονται για τις καθυστερήσεις. Το περίεργο είναι 
πως ο Ρώσος στρατηγός διατύπωσε αυτή τη δήλωση κατά τη 
διάρκεια της θείας λειτουργίας στη Μόσχα στην οποία πρωτο-
στάτησε ο Πατριάρχης Κύριλλος. Ήταν δηλαδή «καθαγιασμένη» 
αυτή η δήλωση. 
Οι Αμερικανοί παρακολουθούν με καχυποψία όλες αυτές τις 
προσεγγίσεις που αφορούν τις ρωσικές υπηρεσίες πληροφο-
ριών. Έχουν καεί στον χυλό, βλέπετε. Στην έδρα του ΝΑΤΟ στις 
Βρυξέλλες, οι συνεδριάσεις των αρμόδιων επιτρο-
πών σε διάφορα ομόκεντρα ή όχι επίπεδα συνεχί-
ζονται με φρενήρη ρυθμό. Όλα τα σενάρια έχουν 
βγει από τα συρτάρια. Οι παρατηρητές κάνουν 
λόγο για τη «χαρά του καραβανά». Στα ανώτερα 
κλιμάκια της Συμμαχίας, τα πράγματα είναι κάπως 
σοβαρότερα. Ας μην είμαστε, ωστόσο, τόσο σίγου-
ροι για τις δυνατότητες και τα κριτήριά τους. 
Στις 25 Φεβρουαρίου, τα γερμανικά ΜΜΕ αποκα-
λύπτουν ότι ο αρχηγός των ομοσπονδιακών υπη-
ρεσιών ασφαλείας Bruno Kahl φυγαδεύτηκε από 
το Κίεβο με ειδική επιχείρηση των γερμανικών ει-
δικών δυνάμεων Kommando Spezialkräfte. Με την 
έναρξη της ρωσικής εισβολής, ο αρμόδιος για τη 
συλλογή απόρρητων και αδιάψευστων  πληρο-
φοριών για τον αντίπαλο, ο άνθρωπος-κλειδί για την ασφάλεια 
του γερμανικού κράτους, συνομιλούσε με τους Ivan Bakanov και 
Kyrylo Budanov, αρχηγούς της υπηρεσίας πληροφοριών της Ου-
κρανίας και της Αντικατασκοπείας Στρατού αντίστοιχα. Οι Ρώσοι 
είχαν εισβάλει. Ο Γερμανός αρχικατάσκοπος ήταν παγιδευμένος 
στο Υπουργείο Άμυνας στο Κίεβο. Δεν είχε ακούσει, δεν είχε κα-
ταλάβει, δεν είχε οσμιστεί τίποτε. Το Βερολίνο αναγκάστηκε να 
στήσει μια ειδική αποστολή διάσωσης. Συμβαίνουν και αυτά. 

Η Γραμμή του Δνείπερου 

Η ιστορία της Ρωσίας εξελίσσεται σε άμεση σχέση με τρία ποτά-
μια. Τον Δνείστερο, τον Δνείπερο και τον Βόλγα. Ανάμεσα από αυ-
τές τις τρεις γραμμές κινήθηκε η Αγία Ρωσία μέσα στους αιώνες. 

Η τελική συνοριακή γραμμή διαμορφώνεται από την Αικατερίνη 
τη Μεγάλη, στο τελευταίο τέταρτο του 18ου αιώνα (μετά τα δικά 
μας Ορλωφικά), όταν η Ρωσία καταλαμβάνει και ενσωματώνει 
πλήρως την Ουκρανία και μέρος της ιστορικής Βεσσαραβίας. 
Η μετασοβιετική περίοδος αφαιρεί από τη Ρωσία την Ουκρα-
νία, τη Μολδαβία και διώχνει τη Μόσχα από τις γραμμές του 
Δνείπερου και του Δνείστερου. Κατά μήκος του Δνείστερου, η 
Ρωσία δημιουργεί έναν στενό θύλακα, μη αυτοσυντηρούμενο, 
αυτόν  της Υπερδνειστερίας. Το 2014 με την αυτονόμηση των 
ρωσόφωνων περιοχών του Ντονιέσκ και του Λουχάνσκ, η Ρωσία 
επανέρχεται στην κατεύθυνση της γραμμής που καθορίζεται 
προς την κοίτη του Δνείπερου. Με τον πόλεμο του 2022, η Ρωσία 
επιχειρεί την ανακατάληψη όλων των εδαφών μεταξύ Δνείπε-
ρου και Δνείστερου από τον Βορρά (Τσερνομπίλ) έως τον Νότο 
(Μικολάγιεφ - Χερσώνα). Θα φθάσει και μέχρι την Οδησσό, που 
βρίσκεται μεταξύ των εκβολών των δύο ποταμών; 
Η Οδησσός ανήκε πάντα στην ομάδα των καθαγιασμένων πό-
λεων της Αυτοκρατορίας. Αγία Πετρούπολη, Κίεβο, Μόσχα, Ο-
δησσός, Ν;oβγκορoντ. Από την εποχή που οι Βίκινγκ ίδρυσαν το 
πρώτο βασίλειο των Ρως, ανεβοκατεβαίνοντας τα τρία μεγάλα 
ποτάμια. Ακολούθησαν ο Ιβάν ο Τρομερός, ο Φίοντορ Ά , ο Μεγά-
λος Πέτρος, η Αικατερίνη, ο Αλέξανδρος Ά  και τελικά ο Στάλιν. 
Όλοι οι παραπάνω επαύξαναν το έδαφος της Ρωσίας. 
 Στην έδρα του ΝΑΤΟ, λοιπόν, φέρονται να πιστεύουν και να υπο-
λογίζουν πως ο στρατός του Πούτιν θα σταματήσει στην ανατο-
λική όχθη του Δνείπερου. Αυτό μπορεί και να σημαίνει τη διχο-
τόμηση του Κιέβου. Μπορεί να σημαίνει και την ανέγερση ενός 
νέου «Τείχους του Βερολίνου». Μια τέτοια διάταξη συρρικνώνει 
την Ουκρανία σε ό,τι ήταν περίπου πριν ενσωματωθεί από την 
Αικατερίνη τη Μεγάλη. Χωρίς ακτογραμμή, χωρίς θαλάσσια 
εμπορική έξοδο, χωρίς τα μεγάλα πυρηνικά εργοστάσια παρα-
γωγής ηλεκτρικής ενέργειας. Μία πλήρως φινλανδοποιημένη 
Ουκρανία. Μία πλήρως αποστρατιωτικοποιημένη ζώνη. Ούτε 
καν όπως είναι σήμερα η Φινλανδία. 
Πρόκειται τελικά για ένα αληθοφανές σενάριο. Ή μάλλον πρό-
κειται για ένα σενάριο που είναι λογικοφανές, σύμφωνα με τα 
κριτήρια και τις λογικές που εκφράζει το Κρεμλίνο. Θα πρέπει 
ωστόσο να παραδεχθούμε πως τελικά γνωρίζουμε ελάχιστα 
για τις πραγματικές προθέσεις του μικρόκοσμου που βρίσκεται 
πίσω από τα τείχη στο κέντρο της Μόσχας. 
Στην άλλη όχθη του Ατλαντικού, παρακολουθούν με καχυπο-
ψία. Για τους ειδικούς επί θεμάτων Ρωσίας και πρώην Σοβιετικής 

Ένωσης ο Πούτιν δεν είναι τρελός, έστω και εάν 
καλλιεργεί μια εικόνα ενός απρόβλεπτου ηγέτη. 
Όλα αυτά είναι μέρος μιας ευρύτερης σκηνοθεσίας, 
όπως συνηθίζεται στη ρωσική πολιτική σκηνή. Μέ-
χρι το σενάριο να μην υλοποιείται πλέον. Τότε κατά 
τη ρωσική (και τη σοβιετική) παράδοση, οι ηγέτες 
απλώς καρατομούνται εντός των τειχών. Και πάλι 
από την αρχή. Θυμηθείτε τον Ιβάν τον Τρομερό. 
Τα ζητήματα εξουσίας στην αρχαϊκή, στρατοκρατι-
κή δομή της Ρωσίας, από τον Αλέξανδρο Νιέφσκι 
έως τον Πούσκιν, τον Τσέχοφ, τον Πάστερνακ και 
τον Σολζενίτσιν, ήταν και είναι εσωτερική υπόθεση 
που εκτυλίσσεται εντός των τειχών του Κρεμλίνου. 
Η Ρωσία ανέκαθεν επένδυε τον παραγόμενο πλού-
το της στη στρατιωτική της ισχύ. Κάποια στιγμή, 

παρασυρόταν σε μια περιπέτεια, κατέρρεε και επανερχόταν στο 
προσκήνιο. Πρόκειται για μια εφιαλτικά επαναλαμβανόμενη ι-
στορική ρουτίνα. Οι πλέον πρόσφατες ήττες της ήταν η εισβολή 
στην Τσεχοσλοβακία, η δεκαετής πολεμική περιπέτεια στο Αφ-
γανιστάν και η πολιτική συντριβή της στην Πολωνία από την 
«Αλληλεγγύη». Ακολούθησε η αποσύνθεση της Σοβιετικής Ένω-
σης. Τώρα είναι η σειρά του Πούτιν να πρωταγωνιστήσει στον 
ρόλο του αδίστακτου ηγέτη, μετά από μία εικοσαετία ανόρθω-
σης της ρωσικής στρατοκρατικής μηχανής. Τα ίδια συνθήματα, 
τα ίδια σύμβολα, οι ίδιες ανακριβείς ιστορικές αναφορές, η αέ-
ναη επανάληψη του γνωστού μοτίβου για την καθαγιασμένη και 
αργόσυρτη ιστορική πορεία της Αγίας Ρωσίας μέσα στην παχιά 
λάσπη της στέπας. Σαν μια διαχρονική αναπαραγωγή μιας αυτο-
ανανεούμενης ταινίας του Αϊζενστάιν.  A

O

FreeVo ices

Για τους ειδικούς 
επί θεμάτων 

Ρωσίας  ο Πούτιν δεν 
είναι τρελός, έστω 
και άν καλλιεργεί 

την εικόνα ενός 
απρόβλεπτου ηγέτη 
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Αν με κάθε 
ευκαιρία ζητάμε  
'Η περιμένουμε 

εκλογές, 
σημαίνει ότι 

δεν έχουμε καμιά 
εκτίμηση στις 

εκλογές

Νομίζω ότι δεν περνά μέρα που να μην α-
ναρωτηθούν οι δημοσιογράφοι μήπως κά-
ποια κυβερνητική δήλωση, κάποια απόφα-
ση ή χειρονομία «μυρίζει εκλογές». Όταν 
ακούω αυτό το κλισέ, νιώθω ότι είμαστε 
κομπάρσοι ξανά και ξανά στο ίδιο σενάριο: 
από τότε που θυμάμαι την ελληνική πολι-
τική, όποτε το κυβερνών κόμμα εκτιμού-
σε ότι ο χρόνος δεν ήταν με το μέρος του, 
προκήρυσσε εκλογές μέσα σε εκκωφαντι-
κό θόρυβο από «ου», χειροκροτήματα και 
λάβαρα. Όσο για τους δημοσιογράφους, 
τους αρέσει να παριστάνουν τους οξυδερ-
κείς που διαθέτουν «πηγές» από τις οποί-
ες διαρρέουν οι σημαντικές ειδήσεις. Στην 
πραγματικότητα, αυτό που κάνουν είναι να 
πιέζουν τις κυβερνήσεις, να επιδεινώνουν 
την αστάθεια και να μας παγιδεύουν σε πο-
λιτικά ήθη υπανάπτυκτης χώρας.

ν ήμασταν συνεπείς στους θε-
σμούς θα είχαμε ραντεβού στις 
κάλπες τον Ιούλιο του 2023, αλλά 
δεν είμαστε συνεπείς, εκτός αν 

αυτή τη φορά επιδείξουμε πρωτοτυπία 
και κωφεύσουμε σε όσα επαναλαμβάνουν 
οι πολιτικοί παρατηρητές και όσοι καυχώ-
νται ότι έχουν πρόσβαση στο μυαλό των 
κυβερνώντων. Μέχρι τώρα, φαινόμαστε 
προσκολλημένοι στις συνήθειες του 19ου 
αιώνα που συνεχίστηκαν σε όλη τη δι-
άρκεια του 20ού: εκλογές κάθε δυόμισι 
χρόνια. Σε μερικές περιόδους 
της ιστορίας μας, ήταν τέτοιες 
η δημαγωγία, η φαγωμάρα και 
η πολιτική ανωμαλία, ώστε 
διενεργούνταν εκλογές κάθε 
χρόνο: το 1843 και το 1844, το 
1861 και το 1862, το 1868 και το 
1869, το 1872, το 1873, το 1874 
και το 1875. Έναν αιώνα αργό-
τερα, το 1989, ψηφίσαμε δύο 
φορές, και ξανά το 1990 και ά-
ντε πάλι το 1993. Ας μη συνε-
χίσω με τις χρονολογίες.
Το καταλαβαίνουμε όλοι: οι 
κυβερνήσεις δεν έχουν τον χρόνο να α-
σχοληθούν με όσα πρέπει να γίνουν, και 
οι πολίτες δεν έχουν τον χρόνο να αλλά-
ξουν γνώμη για ένα κόμμα, μια παράτα-
ξη, μια ηγεσία. Άρα δεν έχουν τον χρόνο 
να κρίνουν μια κυβέρνηση· περιμένουν 
απλώς τη στιγμή που θα ξαναστηθούν 
στην ουρά για την κάλπη προκειμένου 
να τη μαυρίσουν. Από την πλευρά τους, οι 
εκλεγμένοι βρίσκονται διαρκώς σε προ-
εκλογική διαδικασία, παραμερίζουν τις 
καθημερινές τους υποχρεώσεις και επι-
δίδονται σε προεκλογικά δημοκοπήματα: 
η διοίκηση ακινητοποιείται και λαμβά-
νονται λανθασμένες αποφάσεις που ίσως 
εξασφαλίζουν την επανεκλογή, ίσως όχι. 
Επιστρέφω στο πρόβλημα της ελληνικής 
δημοσιογραφίας, η οποία ξέπεσε ακόμα 
περισσότερο από τότε που η ροή ειδήσεων 
έγινε συνεχής – έχουν περάσει πολλά 
χρόνια από τότε. Εμφανίζονται διάφοροι 

στο ραδιόφωνο και στην τηλεόραση που, 
εκτός του ότι μιλάνε ακατάπαυστα χωρίς 
να λένε τίποτα, βλέπουν εκλογές στην 
κρυστάλλινη σφαίρα: Γιατί το είπε αυτό ο 
πρωθυπουργός αν δεν ετοιμάζεται για ε-
κλογές; Γιατί έκανε το άλλο; Αχά! Και τα 
λοιπά. Όταν στο μυαλό μας έχουμε σφυ-
ριά, βλέπουμε παντού καρφιά. Οι δημοσι-
ογράφοι θα έπρεπε να αντιλαμβάνονται 
ότι έχουν ευθύνη γι’ αυτή την ολίσθηση: 
οι δήθεν πονηροί υπαινιγμοί και τα κλει-
σίματα ματιού περί εκλογών δεν βλά-
πτουν μια δεδομένη κυβέρνηση, μας βλά-
πτουν όλους· βλάπτουν την κοινοβουλευ-
τική δημοκρατία. Καθιστούν το κυβερνη-
τικό έργο προσωρινό και σε συνεχή εκ-
κρεμότητα, ενισχύουν τους λαϊκιστικούς 
πειρασμούς και δημιουργούν ατμόσφαιρα 
φαιδράς πορτοκαλέας. Η πολιτική αστά-
θεια και τα αλλεπάλληλα κυβερνητικά 
σχήματα σε χώρες που έχουν προβλήματα 
επιβίωσης του πληθυσμού τους –στη Ζι-
μπάμπουε, στο Τσαντ, στο Κονγκό, στο 
Σουδάν, στο Ιράκ, στην Αϊτή, στο Αφγα-
νιστάν– ίσως είναι αναπόφευκτα· σε μια 
ευρωπαϊκή χώρα δείχνουν την πολιτική 
ανωριμότητα της αντιπολίτευσης, το ελ-
λειμματικό επίπεδο πολιτοφροσύνης και 
την τυραννία των μέσων ενημέρωσης. Αν 
με κάθε ευκαιρία ζητάμε ή περιμένουμε 
εκλογές, σημαίνει ότι δεν έχουμε καμιά 
εκτίμηση στις εκλογές· ότι οι αποφάσεις 

που λαμβάνονται κάθε τέσσε-
ρα χρόνια και τα άτομα που α-
ναδεικνύονται για να νομοθε-
τούν και να ασκούν εξουσία 
τελούν υπό αδιάκοπη αίρεση. 
Όλες οι καρέκλες τρίζουν. Σ’ 
αυτό τον ενοχλητικό ήχο προ-
στίθεται η οπαδική συμπερι-
φορά στον πολιτικό χώρο και η 
απουσία κοινωνικής αγωγής 
που καθιστά τις εκλογές σχε-
δόν περιττές: όποιον και να 
ψηφίσουμε, δεν θα μπορεί να 
προχωρήσει στις απαραίτητες 

μεταρρυθμίσεις· δεν θα του επιτραπεί· κι 
αν προχωρήσει, θα τον φάει το μαύρο φίδι 
σε κάποια πρόωρη και έκτακτη κάλπη. Η 
φιλολογία περί νωπών εντολών –μια α-
παίσια έκφραση: θυμίζει κρέας και λαχα-
νικά– χαρακτηρίζει αδύναμους λαούς 
που άγονται και φέρονται από διαμορφω-
τές γνώμης χωρίς παιδεία και ευθυκρισία. 
Στην πίεση αυτή, που μοιάζει κάθε φορά 
με αυτοεκπληρούμενη προφητεία, πι-
στεύω ότι πρέπει να αντισταθεί όχι μόνο 
το κυβερνών κόμμα, αλλά όλοι εμείς· να 
πάμε ήρεμα, «κανονικά», στις κάλπες στο 
τέλος Ιουλίου του 2023. Δεν είναι εύκολο: 
συνήθως, τα άτομα και οι ομάδες υποκι-
νούνται από τέτοιες προφητείες που προ-
κύπτουν από εσφαλμένες εκτιμήσεις μιας 
κατάστασης – η απατηλή ισχύς της αυτο-
εκπληρούμενης προφητείας διαιωνίζει 
το λάθος, και η προφητεία μοιάζει με ανα-
πόδραστη μοίρα.  A

Α

ΠΕΡΙ ΕΚΛΟΓΩΝ 
Εκλογολογία και αυτοεκπληρούμενες προφητείες: Πώς media και 
πολιτικοί μάς παγιδεύουν σε πολιτικά ήθη υπανάπτυκτης χώρας 

Της Σώτης Τριανταφύλλου
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Του Μάνου Ματσαγγάνη

20 μέρες πολέμου, 
10 πράγματα που άλλαξαν για πάντα 

Η «Corriere della sera», η ιστορική εφημερί-

δα του Μιλάνου, πρώτη σε πωλήσεις σε όλη 

τη χώρα, προσφέρει στους συνδρομητές 

της μια σειρά από θεματικά newsletter. Ένα 

από αυτά, το «Rassegna stampa» (Επισκό-

πηση Τύπου), ομαδοποιεί άρθρα για κάποιο 

θέμα σε διάφορα μέσα ενημέρωσης, συνή-

θως διεθνή, καμιά φορά ιταλικά. Οι συντά-

κτες του newsletter δεν αποδελτιώνουν α-

πλώς: επιλέγουν, συνοψίζουν, συγκρίνουν, 

σχολιάζουν, διαφωνούν, παίρνουν θέση, με 

παρρησία και γενναιοδωρία (δεν διστάζουν 

να επαινέσουντους «ανταγωνιστές» τους, 

άλλες εφημερίδες, περιοδικά, και συντά-

κτες, στην Ιταλία και στο εξωτερικό).

«Rassegna stampa» της Δευτέρας 
14 Μαρτίου 2022 ήταν διαφορετι-
κή: συνόψιζε την πρόσφατη αρ-
θογραφία όχι του διεθνούς Τύπου 

αλλά της ίδιας της «Corriere della sera». 
Οι συντάκτες της (Luca Angelini, Gianluca 
Mercuri, Alessandro Trocino) έγραψαν για 
τα 10 πράγματα που άλλαξαν για πάντα τις 
πρώτες 20 μέρες του πολέμου.

1. Το NATO είναι πάλι στη μόδα. Επί 
προεδρίας Τραμπ, η Βορειοατλαντική Συμ-
μαχία είχε φτάσει στο ναδίρ («κλινικά νε-
κρή», κατά Μακρόν). Χάρη στον Πούτιν, το 
ΝΑΤΟ ξαναβρίσκει τον λόγο ύπαρξής του.

2. Η Ρωσία έγινε παρίας. Ότι ο Πούτιν 
ήταν αυταρχικός ηγέτης, δεσποτικός και 
(συχνά) αιμοσταγής ήταν γνωστό, χωρίς 
αυτό να τον εμποδίζει να συμμετέχει σε συ-
ναντήσεις κορυφής με τη Δύση (π.χ. G20). 
Σήμερα είναι αδιανόητο ότι κάτι τέτοιο θα 
ξανασυμβεί.

3. Ο πόλεμος τόνωσε την εθνική συ-
νείδηση των Ουκρανών. Προτιμώντας 
την αντίσταση από την παράδοση, οι Ου-
κρανοί (ακόμη και οι ρωσόφωνοι) απέδειξαν 
στον Πούτιν ότι η χώρα τους είναι διαφορε-
τική από τη δική του.

4. Η Ευρωπαϊκή Ένωση βγαίνει πιο 
ενωμένη. Η κρίση του ευρώ απείλησε την 
ενότητα της ΕΕ, το Brexit έπληξε την ακε-
ραιότητά της. Η ευρωπαϊκή απάντηση στην 
πανδημία πέρυσι, και στον πόλεμο της Ου-
κρανίας φέτος, βγάζουν αληθινή την προ-
φητεία του Ζαν Μονέ από το 1954: «Η Ευρώ-
πη θα χτιστεί στις κρίσεις, ως το άθροισμα των 
λύσεων που θα δοθούν σε αυτές τις κρίσεις».

5. Η ενεργειακή μετάβαση θα ανα-
βληθεί ή θα επιταχυνθεί; Η εξάρτηση 
της Ιταλίας από το ρωσικό φυσικό αέριο εί-
ναι μεγάλη. Όμως οι ειδικοί επιμένουν ότι 
μέσα σε έναν χρόνο μπορεί να μειωθεί κατά 
τουλάχιστον ένα τρίτο, με ένα μείγμα που 
περιλαμβάνει (προσωρινή) προσφυγή στο 
κάρβουνο, επιτάχυνση της στροφής προς 
ανανεώσιμες πηγές ενέργειας, και επανεξέ-
ταση του ρόλου της πυρηνικής ενέργειας.

6. Η Ιταλία έγινε πιο ατλαντική. Οι 
θαυμαστέςτης Ρωσίας (και της Κίνας), πο-
λυάριθμοι στη Λέγκα και στο Κίνημα 5 Α-
στέρων, έχουν τώρα να διαλέξουν ανάμεσα 
στη σιωπή και στον εξευτελισμό.Ο Μπερ-
λουσκόνι, φίλος του Πούτιν και οικοδεσπό-
της του στη Σαρδηνία, επέλεξε τη σιωπή. 
Ο Σαλβίνι, όπως στην πρόσφατη επίσκεψή 
του στα σύνορα Πολωνίας-Ουκρανίας, τον 
εξευτελισμό.

7. Οι οικονομικές κυρώσεις πνίγουν 
τη Ρωσία.Το ερώτημα είναι αν η οικονομι-
κή απομόνωση της Ρωσίας θα συντομεύσει 
τον πόλεμο, ή αντίθετα θα κάνει πιθανότερη 
τη διαίρεση της παγκόσμιας οικονομίας σε 
ανταγωνιστικά μπλοκ: Ρωσία-Κίνα (και Ιν-
δία;) εναντίον της Δύσης.

8. Η Κίνα σε σταυροδρόμι. Η κινεζική 
ηγεσία συμμερίζεται την πεποίθηση του 
Πούτιν ότι η Δύση είναι αδύναμη και παρηκ-
μασμένη. Όμως η παγκοσμιοποίηση έβγαλε 
εκατοντάδες εκατομμύρια Κινέζους από την 
εξαθλίωση. Θα ρισκάρει το καθεστώς την οι-
κονομική στασιμότητα (ή οπισθοδρόμηση);

9. Παγκοσμιοποίηση: το τέλος του τέ-
λους της ιστορίας. Η ιδέα του εξευγενι-
σμού των ηθών μέσω του εμπορίου («Doux 
commerce» κατά Μοντεσκιέ, «Wandeldurch 
Handel» στη μεταπολεμική Γερμανία) δια-
ψεύσθηκε πρώτα από την Κίνα, ήδη με τη 
σφαγή στην Πλατεία Τιένανμεν, και μετά 
από τη Ρωσία. Όμως, όπως δείχνει το ιστο-
ρικό προηγούμενο (1914-1945), το τέλος της 
παγκοσμιοποίησης απειλεί να κάνει τον κό-
σμο όχι μόνο φτωχότερο, αλλά και πιο επι-
κίνδυνο.

10. Μια νέα προσφυγική κρίση; Όλοι οι 
αυταρχικοί ηγέτες (Πούτιν, Λουκασένκο, Ερ-
ντογάν) έμαθαν να χρησιμοποιούν τους πρό-
σφυγες ως όπλο για την αποσταθεροποίηση 
της Ευρώπης. Το ερώτημα για την Ευρώπη 
είναι αν μπορεί να μετατρέψει την προσφυ-
γική κρίση σε ελιξήριο οικονομικού δυναμι-
σμού (και πολιτικής αίγλης). Πολλοί πιστεύ-
ουν πως όχι. Η θερμή υποδοχή των Ουκρα-
νών προσφύγων στην Πολωνία, στη Γερμα-
νία, στην Ιταλία και αλλού δείχνει πως ναι. A

Ο Μάνος Ματσαγγάνης είναι καθηγητής στο Πολυτεχνείο 

του Μιλάνου.

H
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Τα νούμερα της Εβδομάδας
Tου Σταμάτη Ζαχαρού

 
Πάουλο Κοέ λιο

»Η ουκρανική κρίση είναι 
μια βολική δικαιολογία για 
τη ρωσοφοβία». 
Ελπίζω ότι η χυδαία φράση 
του (την ώρα που οι Ρώσοι 
βομβαρδίζουν νοσοκομεία 
και πολυκατοικίες με αμά-
χους) να αποδειχθεί μια 
βολική δικαιολογία ώστε τα 
πονήματά του να τα διαβά-
ζουν μόνο παλαιοημερολο-
γίτες μοναχοί στο Όρος. Α, 
για να μην το ξεχάσω. Δεν 
πρόκειται για ουκρανική 
κρίση αλλά για ρωσική 
εισβολή. 

Γιάννης 
Μποσ ταντ ζόγλου

«Τι νόημα έχει να είσαι του 
Χάρβαρντ και να είσαι μα-
λάκας;» 
Καίριο το ερώτημα. Ίσως 
όμως να αξίζει ένας έπαινος, 
έστω για την προσπάθεια να 
μη μείνεις απλός μαλάκας, 
χωρίς να προσπαθήσεις 
ποτέ για κάτι διαφορετικό. 
Όπως οι σπουδές σε ένα κο-
ρυφαίο πανεπιστήμιο. 

Νατά σσα   Μπο φίλου

«Γεια σας, αδέρφια. Είμαστε 
με τον άνθρωπο».
Επιτέλους! Η δημοφιλής 
«κοπελιά» ξεκαθάρισε τη θέ-
ση της. Τα λόγια της μπορεί 
να μοιάζουν κούφια, τώρα 
που «άνθρωπος πολεμάει 
άνθρωπο». Θα είναι όμως 
προφητικά όταν ο πλανήτης 
δεχθεί επίθεση από ούφο.

Γιάνης Βαρ ουφάκης

«Mέσα από το πρίσμα 12 
κλιπς του Star Trek, παρου-
σιάζουμε με τον Μιθριδάτη 
πολιτικές-φιλοσοφικές-
οικονομικές πτυχές του ε-
λευθεριακού κομμουνισμού 
στον πυρήνα του Star Trek». 
Μένοντας στον χώρο των 
ούφο, ανεχθήκαμε τις δε-
κάδες πορνό-παρωδίες της 
αγαπημένης μας σειράς στα 
80s. Ως εδώ όμως. Το να 
μας λέει ο «με ένα ν» ότι το 
καπιταλιστικό εντερπράιζ 
των παιδικών μας χρόνων 
ήταν μια διαπλανητική κομ-
μούνα πάει πολύ. Από μένα 
είναι όχι. 

Παναγι ώ της Πολίτης 

«Θα κάνουμε κατάληψη στη 
ΛΑΡΚΟ και ας στείλουν και 
Rafale». 
Ο πρόεδρος του σωματείου 
εργαζομένων ΛΑΡΚΟ Λάρυ-
μνας, παίζει τα ρέστα του. 
Τα ρέστα από τις ζημίες άνω 
των 250 εκατ. ευρώ που 
δημιούργησε την τελευταία 
πενταετία ή τα ρέστα από 
τα σχεδόν 1 δισ. ευρώ χρέη 
που έχει προς τους προμη-
θευτές της και το Δημόσιο. 
Έστω τα ρέστα από τον 
μισθό 5.880 ευρώ που λάμ-
βανε ο υψηλότερα αμειβό-
μενος εργαζόμενός της, την 
ώρα που η εταιρεία παρήγε 
τις τερατώδεις ζημίες.  

27 διαφορετικές ένο-
πλες διενέξεις υπήρ-

χαν στον πλανήτη στα 
τέλη του 2021.

6 εξ αυτών αφορούσαν 
εδαφικές αμφισβητή-

σεις.

6 εμφύλιοι πόλεμοι συ-
νεχίζονταν.

3 διενέξεις συνεχίζο-
νται μεταξύ κρατών, 

χωρίς να υπάρχει πόλε-
μος.

5 χώρες μαστίζονται 
από βία εξαιτίας πολι-

τικής αστάθειας.

3 χώρες βρίσκονται υπό 
καθεστώς διεθνούς 

τρομοκρατίας.

3 χώρες υποφέρουν 
εξαιτίας δογματικών 

εχθροπραξιών. 

1 χώρα υποφέρει εξαι-
τίας της βίας που προ-

καλούν οι εγκληματικές 
οργανώσεις (Μεξικό). 89 
Μεξικανοί πολιτικοί δο-
λοφονήθηκαν κατά την 
τελευταία προεκλογική 
περίοδο.

80% της βίας συμβαίνει 
σε χώρες της Α-

φρικής και της Ασίας. 

70.000 δολάρια αμοιβή 
για κάθε πληρο-

φορία που θα βοηθήσει 
στον εντοπισμό του 
μανιακού δολοφόνου 
που σκοτώνει αστέγους 
προσφέρουν οι δήμαρ-
χοι της Νέας Υόρκης και 
της Ουάσιγκτον. 

2 άνθρωποι εντοπίστη-
καν νεκροί και 3 τραυ-

ματίστηκαν σοβαρά.

50% των εισαγωγών 
και εξαγωγών της 

Ουκρανίας προέρχονται 
ή καταλήγουν στην Κίνα. 
Εννοείται ότι πρόκειται 
για τον μεγαλύτερο 
εμπορικό εταίρο της 
χώρας, όπως συμβαίνει 
και με τις περισσότερες 
χώρες του πλανήτη.

15% της παγκόσμιας 
παραγωγής σιτη-

ρών προέρχεται από την 
Ουκρανία, γεγονός που 
καθιστά βάσιμους τους 
φόβους για επισιτιστική 
κρίση, προσεχώς.  

6,01% απώλειες ση-
μείωνε το αργό 

πετρέλαιο το πρωί της 
Τρίτης, στον απόηχο των 
συνομιλιών Ουκρανίας-
Ρωσίας, και καθώς η ζή-
τηση στην Κίνα τίθεται εν 
αμφιβόλω, λόγω ραγδαί-
ας αύξησης των κρου-
σμάτων κορωνοϊού. 

100,42 δολάρια κόστι-
ζε ένα βαρέλι 

brent παράδοσης Μαΐου. 
Οι τιμές στα βενζινάδικα 
ωστόσο  εμφανίζουν 
μικρή υστέρηση σε ό,τι 
αφορά την ανταπόκριση 
σε σχέση με τις διεθνείς 
τιμές. Αυτό συμβαίνει 
όταν μιλάμε για μείωση. 
Στις αυξήσεις οι αναπρο-
σαρμογές γίνονται σχε-
δόν αυτόματα.

5.280 κρούσματα 
κορωνοϊού ανα-

κοίνωσε για τη Δευτέρα 
η Κίνα. Ο αριθμός είναι 
ο υψηλότερος από την 
εκδήλωση του πρώτου 
πανδημικού κύματος, 
στις αρχές του 2020.

11.986 κρούσματα και 48 
θάνατοι κατεγρά-

φησαν στην Ελλάδα την 
Κυριακή. Αν απορείτε, 
στην Κίνα τα μέτρα είναι 
όντως αυστηρά. Θυμίζω 
ότι, όταν υπήρχε απα-
γόρευση κυκλοφορίας, 
μάζευαν τους παραβάτες 

με απόχη…

7 ημέρες παραμένει 
«ζωντανή» (και λοι-

μογόνος) η μετάλλαξη 
Όμικρον, σύμφωνα με 
ερευνητές της Σχολής 
Δημόσιας Υγείας του Πα-
νεπιστημίου του Χονγκ 
Κονγκ. Ο «κορωνοιός 
classic» ζούσε μόλις 4 
ημέρες. 

11,3 μονάδες μπροστά 
από τον ΣΥΡΙΖΑ βρί-

σκεται η ΝΔ, σύμφωνα 
με δημοσκόπηση της 
Marc. «Είστε ήδη δεύτε-
ρο κόμμα - Κάντε εκλο-
γές τώρα - Λυτρώστε τον 
λαό από την ανικανότητά 
σας», δήλωσε πρόσφα-
τα στη Βουλή ο Αλέξης 
Τσίπρας.

32,5% λαμβάνει η ΝΔ 
στην πρόθεση 

ψήφου, έναντι 31,5% 
στην προηγούμενη μέ-
τρηση.

21,2% λαμβάνει ο ΣΥ-
ΡΙΖΑ έναντι 21% 

στην προηγούμενη μέ-
τρηση της Marc.

25,1% των πολιτών 
προτιμούν αυτο-

δύναμη κυβέρνηση ΝΔ.

14,6% προτιμούν κυ-
βέρνηση συνερ-

γασίας ΣΥΡΙΖΑ-ΚΙΝΑΛ.

13,4% προτιμούν 
κυβέρνηση ΝΔ-

ΚΙΝΑΛ.

12,1% προτιμούν αυτο-
δύναμη κυβέρνη-

ση ΣΥΡΙΖΑ.

11 μονάδες διαφορά 
κατέγραψε η εταιρεία 

Abacus την περασμένη 
εβδομάδα. Παρότι η δι-
αφορά ήταν μικρότερη 
από της Marc, ο Ν. Ηλιό-
πουλος έστειλε επιστολή 
στον Alpha με την οποία 
ζητά τα αστάθμητα δε-
δομένα της έρευνας. Το 
ίδιο είχε κάνει και στις 26 
Ιανουαρίου, αλλά είχε 
λάβει, και τότε, αρνητική 
απάντηση. 

15% έως 18% έδειξε η 
τελευταία μέτρηση 

της Abacus για το ΚΙΝΑΛ. 
Με τον ΣΥΡΙΖΑ στο 22% 
με 25%, είναι λογικό να 
υπάρχει ένας εκνευρι-
σμός…

200-300 ευρώ ανα-
μένεται να 

λάβουν περισσότεροι 
από 1 εκατομμύριο πο-
λίτες με την «επιταγή 
ακρίβειας» που αναμέ-
νεται να ανακοινώσει ο 
πρωθυπουργός την ώρα 
που θα τυπώνονται αυτές 
οι σελίδες. Ακόμη και στη 
ΝΔ υπάρχουν αντιδρά-
σεις για την «επιδοματική 
πολιτική» που εφαρμόζει 
η κυβέρνηση, καθώς δεν 
αγγίζει καθόλου τα με-
σαία στρώματα. Τα οποία, 
ως γνωστόν, τιμωρούν 
στην κάλπη. 

74,5% θετικές γνώμες 
συγκεντρώνει 

ο υπουργός Εξωτερικών 
Νίκος Δένδιας, σύμφωνα 
με δημοσκόπηση της 
GPO. Στους 22,9%, που 
έχουν αρνητική γνώμη, 
υπάρχει πιθανότητα να 
συμπεριλαμβάνονται και 
««σύντροφοί» του, που 
δεν καλοβλέπουν τη δη-
μοφιλία του.

61% αρνητικές γνώμες 
συγκεντρώνει η 

Νίκη Κεραμέως και 60,2% 
ο Άδωνις Γεωργιάδης. 
Φαίνεται ότι οι μεταρ-
ρυθμίσεις δεν αρέσουν 
στο συντηρητικό κομμάτι 
της κοινωνίας, το οποίο 
ωστόσο αυτοπροσδιορί-
ζεται ως προοδευτικό. 

2.357 άμαχοι κά-
τοικoοι της Μα-

ριούπολης είχαν χάσει 
τη ζωή τους μέχρι την 
περασμένη Τρίτη, σύμ-
φωνα με τη δημοτική 
αρχή της πόλης. 

46 παιδιά έχουν χάσει 
τη ζωή τους από 

την αρχή του πολέμου 
μέχρι τη Δευτέρα, σύμ-
φωνα με τον ιστότοπο 
statista.

9 ετών είναι –σύμφω-
να με αναφορές του 

Τύπου– το κοριτσάκι 
από την Ουκρανία στη 
φωτογραφία που κάνει 
τον γύρο του κόσμου. 
Το κορίτσι κρατά όπλο 
ενώ έχει ένα γλειφι-

τζούρι στο στόμα και 
extentions-κοτσιδάκια, 
στα χρώματα της ση-
μαίας της Ουκρανίας. 
Η φωτογραφία είχε 
τραβηχτεί στις 24 Φε-
βρουαρίου, πριν από 
τη ρωσική εισβολή.

2,5 εκατομμύρια 
άνθρωποι έχουν 

βρεθεί σε καθεστώς 
πρόσφυγα από την 
αρχή του πολέμου 
στην Ουκρανία, σύμ-
φωνα με την Ύπατη 
Αρμοστεία του ΟΗΕ 
για τους Πρόσφυγες. 
44 εκατομμύρια είναι ο 
πληθυσμός της Ουκρα-
νίας, σύμφωνα με την 
απογραφή του 2020.
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E ίστε έτοιµοι για ένα νυ-
χτερινό πάρτι; Ένα πάρτι 
µε παράξενα νυχτερινά 
πλάσµατα που προσπα-
θούν να βρουν το ένα 

το άλλο, που έρχονται, φεύγουν, 
βρίσκονται, χάνονται, ίσως πε-
θαίνουν. Στη σκηνή του Théâtre 
des Abbesses στη Μονµάρτρη 
αυτό που είδαµε, που θα δείτε 
στη Στέγη του Ιδρύµατος Ωνάση 
από 30 Μαρτίου έως 3 Απριλίου, 
είναι τόσο απατηλά απλό που µας 
υπνωτίζει. Μια άσκηση για το 
πώς το ελάχιστο µπορεί να κρύβει 
το τεράστιο, πώς µια ανεπαίσθη-
τη αλλαγή θέσης, ήχου ή φωτός 
µπορεί να αλλάξει εντελώς την 
αντίληψή µας για την πραγµατι-
κότητα. Όλη η δουλειά του Χρή-
στου Παπαδόπουλου είναι βα-
σισµένη σε αυτή την αναζήτηση, 
στο πώς η επανάληψη µετατρέπει 
την κίνηση σε κατάσταση. Μια 
επίµονη έρευνα για τις ρυθµικές, 
ανεπαίσθητες, µη ανιχνεύσιµες 
εναλλαγές της κίνησης που όµως 
µπορούν να προκαλέσουν τόσο 
ουσιαστικούς µετασχηµατισµούς, 
όπως αυτούς που προκαλούν τα 
φυσικά φαινόµενα. Αλλά και πώς 
µια κοινότητα ατόµων συνεργά-
ζεται για την επιβίωσή της, µετα-
φορικά ή κυριολεκτικά.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Ένας παγετώνας στη Στέγη

Της ΑΓΓΕΛΙΚΗΣ ΜΠΙΡΜΠΙΛΗ

Φωτό: ΑΝ∆ΡΕΑΣ ΣΙΜΟΠΟΥΛΟΣ

Τον Νοέµβριο στο Παρίσι χιόνιζε. Έξω από το θέατρο, Γάλλοι θεατρό-
φιλοι µαζεµένοι σε πηγαδάκια συζητούσαν για την παράσταση αψη-
φώντας το τσουχτερό κρύο. Η φήµη για τις προηγούµενες sold-out 
παραστάσεις του βραβευµένου Έλληνα χορογράφου στις µεγάλες 
πρωτεύουσες της Ευρώπης τούς έχει φέρει ως εδώ. Το «Larsen C», η 
νέα χορογραφική δουλειά του, µια παραγωγή της Στέγης που περι-
οδεύει στην Ευρώπη, έχει χαρακτηριστεί από τον ευρωπαϊκό Τύπο 
συναρπαστικό, ποιητικό, µοναδική εµπειρία, ένας σχεδόν άπιαστος 
χορός που αιχµαλωτίζει και συγχρόνως απελευθερώνει το βλέµµα. 
«Ένα όνοµα κυκλοφορεί, επαινείται για την τόλµη του και για τη µι-
νιµαλιστική αλλά εκπληκτική του δεξιοτεχνία, για τους ερµηνευτές 
του. Μια αποκάλυψη. Είναι  Έλληνας», αναφέρει το βελγικό «Le Vif». 

Larsen C: Ο επιστηµονικός όρος ενός παγετώνα, τεράστιου ακινητο-
ποιηµένου όγκου νερού, ηλικίας 10.000 ετών, που βρίσκεται στην 
Ανταρκτική και κινείται τόσο αργά, ώστε αυτή η κίνησή του δεν συλ-
λαµβάνεται καν από τις ανθρώπινες αισθήσεις. 
Ένα µαύρο σκηνικό: Μια οµάδα χορευτών αλλάζει συνεχώς θέσεις, κι-
νήσεις, ρυθµό, στιλ. Χορεύουν, όπως ένας παγετώνας. ∆έσµες φωτός 
«κόβουν» τα σώµατα δηµιουργώντας µας την παραίσθηση ότι βλέ-
πουµε κατακερµατισµένους θώρακες που χορεύουν. Όλα αλλάζουν, 
δεν υπάρχουν βεβαιότητες. Το τέλος ανοίγει σε κάτι µεγαλύτερο από 
τον άνθρωπο, µε έναν τρόπο έχει να κάνει µε πόσο κοντά ή µακριά το 
βλέπεις.

«Ήθελα να δώσω έναν τίτλο που να αφορά τη δηµιουργική διαδι-
κασία», µου εξηγεί αργότερα, σε ένα από αυτά τα µικρά θορυβώδη 
παρισινά καφέ. «Η έννοια του παγόβουνου ήταν από την αρχή µέσα 
στην πρόβα, σηµείο αναφοράς µας συνεχώς. Πώς όταν βλέπεις ένα 
παγόβουνο, αυτό που βλέπεις είναι ένα ελάχιστό τµήµα αυτού του 
όγκου που διαρκώς µεταµορφώνεται κι από κάτω υπάρχει ένας τε-
ράστιος όγκος που τον νιώθεις, αλλά δεν τον βλέπεις, ένα τεράστιο 
σύστηµα ατελείωτης κίνησης και βαθύτητας. Έδινα εικόνες στους 
χορευτές µου για να βρούµε το κινησιολογικό, ήθελα η κίνηση να 
έχει τόσο βάθος και η φαντασία να είναι τόσο πλούσια αλλά και 
τεράστια. ∆ιαβάζοντας, ανακάλυψα την Τράπεζα Πάγου, την προ-
έκταση του παγετώνα στη θάλασσα, το σηµείο που χύνεται στον 
ωκεανό και που δηµιούργει αυτή την τεράστια έρηµο πάγου που ναι 
µεν επιπλέει, πλην όµως δεν µετακινείται, και όλο αυτό ήταν κοντά →
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είμαστε ρομπότ. Αυτή η μικρή μετατόπιση του καθενός 
για μένα είναι το κομβικό σημείο της δουλειάς μου. Κά-
νουμε ατελείωτες ασκήσεις στο πώς μπορεί ο ένας να 
κοιτάζει σε ένα σημείο και ταυτόχρονα με την περιφερική 
του όραση να πρέπει να καταλάβει τι κάνει ο διπλανός του 
και πώς διαφοροποιείται, ακόμα και ελάχιστα, ας πούμε 
με μια ανάσα λίγο μεγαλύτερη. Είναι ο διαρκής αγώνας 
να καταλαβαίνω τι κάνω και τι κάνει ο άλλος και να είμαι 
σε θέση να πω "ναι" σε αυτό του άλλου. Χωρίς να θέλω 
να βγάλω ένα συμπέρασμα, ένα μήνυμα ή ένα δίδαγμα, 
αυτή η λειτουργία για μένα έχει μια κοινωνική και πολιτική 
διάσταση. Όλη αυτή η διαδικασία με ενδιαφέρει πολύ, 
το πώς δηλαδή κάτι ασήμαντο, κάτι τόσο φευγαλέο όσο 
μια εντύπωση ή κάτι μικρό όπως μια διαφορετική ανάσα, 
αρχίζει να μεγεθύνεται τόσο ώσπου στο τέλος γίνεται έρ-
γο. Πώς θα μπορεί μια ασήμαντη αλλαγή της σωματικής 
κίνησης να μετατραπεί σε κάτι εξαιρετικό. 

»Θα σου πω μια ιστορία. Μια φορά οδηγούσα σε ένα 
βουνό κάπου στην Πελοπόννησο και άκουγα κλασική 
μουσική. Ξαφνικά μου δημιουργήθηκε η εντύπωση ότι 
βρισκόμουν σε ένα δάσος στις Άλπεις. Όταν κάποια στιγ-
μή άλλαξα σταθμό και ξεχύθηκε από τα ηχεία ελληνική 
παραδοσιακή μουσική, αμέσως εξαφανίστηκε η Αυστρία 
και η Βιέννη και ένιωσα ότι πάω να κάνω Πάσχα στο χω-
ριό με τον παππού μου. Η πραγματικότητά μου άλλαξε ε-
ντελώς. Αυτό με έβαλε σε σκέψεις, πώς μια παράμετρος 
της πραγματικότητας, εδώ η μουσική, ορίζει το πώς βιώ-
νουμε αυτή την πραγματικότητα. Αυτή η εμπειρία άλλαξε 
όλη μου τη θεώρηση. Άρχισα να σκέφτομαι πώς μπορεί 
αυτή η μετατόπιση, αυτό που ένιωσα να γίνει σωματικό. 
Τι σημαίνει να αλλάξει η βεβαιότητα του σώματος, τι συμ-
βαίνει στο μυαλό των ανθρώπων που είχαν ένα ατύχημα 
και έμειναν παραπληγικοί; Ή πιο απλά πόσο σοκαριστικό 
είναι όταν μουδιάζει το πόδι σου και δεν μπορείς να το 
κουνήσεις, που ξαφνικά το νιώθεις σαν να μην είναι δικό 
σου, σαν να μην είσαι εσύ. Τι σημαίνει ένα σώμα που θέλει 
να "προτείνει" κάτι και εσύ να πας σε αυτό που προτείνει, 
όχι γιατί θέλεις, αλλά επειδή τα χέρια σου σε τραβάνε στο 
άγνωστο, σαν το σώμα σου να μη σου ανήκει. Με τον χο-
ρό εξερευνώ την ιδέα αυτή, πώς το σώμα μου ανατρέπει 
βεβαιότητες όπως μια λειτουργικότητα ή τι σημαίνει να 
μην είναι λειτουργικό γιατί δεν υπακούει πια...» 

Έχουν περάσει σχεδόν 4 μήνες από τη συζήτησή μας και η 
Ευρώπη μοιάζει να έχει παγώσει. Ο πόλεμος μας έχει μου-
διάσει, νιώθουμε και εμείς σαν να πηγαίνουμε στο άγνωστο, 
κάπου που δεν θέλουμε να πάμε αλλά δεν μπορούμε να κά-
νουμε αλλιώς. Σε λίγες μέρες αυτά που διαβάζετε θα ζωντα-
νέψουν στη σκηνή της Στέγης. Η παράσταση στο Παρίσι είχε 
κάτι ξεχωριστό και για τον Χρήστο Παπαδόπουλο και για 
μας που τη βλέπαμε μέσα από τα μάτια των ξένων θεατών. 
Το «Larsen C», που περιοδεύει σε Γαλλία, Ιταλία, Ισπανία, 
Βέλγιο, Ολλανδία, υποστηρίζεται από το πρόγραμμα «Εξω-
στρέφεια» της Στέγης. Είναι ένα πρόγραμμα που δεν κάνει 
μόνο γνωστούς νέους ταλαντούχους Έλληνες καλλιτέχνες 
στο εξωτερικό, αλλά τους φέρνει σε επαφή με τις διεθνείς 
τάσεις. Χορογράφοι, σκηνοθέτες, μουσικοί, εικαστικοί, ε-
πιμελητές, περισσότερες από 70 παραγωγές της Στέγης, 
έχουν ταξιδέψει όλα αυτά τα χρόνια σε όλο τον κόσμο και 
έχουν παρουσιάσει τη δουλειά τους σε διεθνή φεστιβάλ και 
μεγάλους πολιτιστικούς οργανισμούς. Η τέχνη είναι εδώ για 
να εξερευνά το μέλλον και να ενώνει τους λαούς, τώρα το 
έχουμε ανάγκη περισσότερο από ποτέ. A

στην έρευνά μου γιατί είναι μια μεταβατική οντότητα 
μεταξύ ενός παγετώνα και του παγόβουνου. Άρχισα να 
μελετάω το φαινόμενο, και αυτή η περιβαλλοντολογική 
διάσταση επίσης με αφορά, γιατί η φύση είναι για μένα 
πηγή έμπνευσης».

Δεν έχει σημασία  ίσως, αλλά θα σας το πω, είναι τόσο ζε-
στός, άμεσος,απλός, που τον αγαπάς χωρίς καν να τον ξέ-
ρεις. Είναι αυτή η φευγαλέα εντύπωση που μου δημιουρ-
γούν οι κινήσεις των χεριών του, τα λόγια του, ο τρόπος που 
μιλάει για τη μητέρα του, για τη ζωή του, καθώς τον παρατη-
ρώ να τρώει ελάχιστα από αυτό που έχει παραγγείλει και να 
εξηγεί την ουσία της δουλειάς του. 

«Είμαι ένα παιδί της αγροτιάς και της επαρχίας. Η μητέρα 
μου είχε μια βιοτεχνία ζυμαρικών στη Νεμέα, έφτιαχνε 
παραδοσιακά ζυμαρικά και τη βοηθούσα με τις αδελφές 
μου. Τα καλοκαίρια πήγαινα και βοηθούσα τον παππού 
μου στα αμπέλια. Στην Αθήνα μετακομίσαμε οικογενεια-
κώς στις τελευταίες τάξεις του σχολείου. Τελείωσα το λύ-
κειο, έδωσα εξετάσεις και πέρασα στο Πάντειο, Πολιτικές 
Επιστήμες. Δεν ήμουν από τα παιδιά που ήθελαν να κά-
νουν από μικρά χορό, δεν ήξερα τίποτα. Το θέατρο μπήκε 
τυχαία στη ζωή μου. Κάποια στιγμή, πήρα μέρος σε μια 
ερασιτεχνική θεατρική ομάδα, άρχισε να μου αρέσει, και 
είπα γιατί όχι, θα δώσω εξετάσεις στο Εθνικό. Γενικά τις 
αποφάσεις στη ζωή μου τις παίρνω πάρα πολύ γρήγορα 
και απλά. Ήμουν εντελώς απροετοίμαστος, είχα μάλλον 
άγνοια κινδύνου, γι' αυτό δεν είχα καθόλου άγχος. Σκε-
φτόμουν "θα πάω έτσι και του χρόνου, θα είμαι σοβαρός, 
θα μελετήσω και θα περάσω"! Πήγα λοιπόν, έκανα τα δικά 
μου και πέρασα στη Δραματική Σχολή. Μέσα από το Εθνι-
κό άρχισα να κάνω χορό, και έτσι πήρα την απόφαση ότι 
το επόμενό μου βήμα θα είναι ο χορός. Όταν το είπα στη 
μητέρα –οι γονείς μου είναι χωρισμένοι– μου είπε “είσαι 
σίγουρος, αν είσαι κάν' το”. Η μητέρα μου είναι φανταστι-
κός άνθρωπος, μου έδινε πάντα χώρο και της τα οφείλω 
όλα.  Έδωσα εξετάσεις στη σχολή στην SNDO (School for 
New Dance Development) στο Άμστερνταμ και πέρασα. 
Σπούδασα χορό και χορογραφία.  

Ο Γιάννης Παπαδόπουλος έχει παρουσιάσει τις προσωπι-
κές δουλειές «De Perdidos», «Gandau» και «Counter Reset» 
(Melkweg Τheater Amsterdam). Ως χορευτής έχει συνερ-
γαστεί με τους Δημήτρη Παπαϊωάννου, Φώτη Νικολάου, 
Μαριέλλα Νέστορα, Alexandra Waierstall - Noema Dance 
Company, Kirstin Andersen WEGO Company, Robert Stein, 
Ria Higler. Ως χορογράφος έχει συνεργαστεί στο θέατρο 
με τους Θωμά Μοσχόπουλο, Γιάννη Καλαβριανό, Γιάννη 
Κακλέα, Βασίλη Νικολαΐδη, Βασίλη Μαυρογεωργίου, Κώ-
στα Γάκη. Ήταν μέλος της ομάδας των Τελετών Έναρξης και 
Λήξης των Ολυμπιακών Αγώνων της Αθήνας (2004) και των 
Ευρωπαϊκών Αγώνων 2015 στο Μπακού. 

 «Το 2003, που τελειώνω τη σχολή, έρχεται πρόταση 
να είμαι στη χορογραφική ομάδα των Ολυμπιακών του 
2004. Ήξερα τον Φώτη Νικολάου, που ήταν στην Ομάδα 
Εδάφους και συνεργάτης χορογράφος, και μεσολάβησε. 
Η πτυχιακή μου άλλωστε αφορούσε τους Ολυμπιακούς, 
πώς μπορείς να πάρεις αναγνωρισμένα έργα τέχνης και 
να τους δώσεις κίνηση. Έτσι γύρισα από την Ολλανδία κα-
τευθείαν στην Ελλάδα και μπήκα στην ομάδα. Χορογρά-
φος ήταν η Αγγελική Στελλάτου και υπήρχε μια χορογρα-
φική ομάδα 15 άτομα. Φοβερή εμπειρία. Όπως φοβερή 

εμπειρία ήταν και το Μπακού. Μας είχαν καλέσει για τους 
Ευρωπαϊκούς Αγώνες. Μείναμε 7 μήνες. Ήταν δύσκολο 
γιατί ήταν μια εντελώς διαφορετική κουλτούρα που έ-
πρεπε να αντιμετωπίσουμε με σεβασμό, με διάβασμα, 
με κατανόηση, να καταλάβουμε ποιο είναι το πολύτιμο 
πετράδι του πολιτισμού τους και να το αποδώσουμε. 

Το χορογραφικό του ν τεμπούτο έγινε το 2014 με το 
«Εlvedon», μια χοροθεατρική παράσταση για έξι χορευτές 
βασισμένη στο μυθιστόρημα της Βιρτζίνια Γουλφ «Τα κύμα-
τα», που παρουσιάστηκε στο Θέατρο Πόρτα. 

«Όταν γύρισα στην Ελλάδα έκανα χορογραφίες για το 
θέατρο, την Επίδαυρο, συγχρόνως χόρευα με τον Πα-
παϊωάννου και άλλους. Είχα όμως μια ανασφάλεια, μια 
αναποφασιστικότητα, σκεφτόμουν τι έχεις να πεις εσύ, 
αλλά από μέσα μου με έτρωγε, δεν μου έφτανε όλο αυτό. 
Από μικρός έβαζα τις αδελφές μου και τις χορογράφου-
σα, σαν παιχνίδι, αλλά δεν πίστευα ότι θα μπορούσε να 
γίνει δουλειά. Πώς ξεκίνησα; Κάποια στιγμή, ο Θωμάς 
Μοσχόπουλος, που συνεργαζόμασταν, ήθελε να βάλει 
στο θέατρο Πόρτα χορό και μου ζήτησε να κάνω κάτι και-
νούριο. Το 2014 ανέβηκε το "Εlvedon", έργο βασισμένο 
στα "Τα κύματα" της Βιρτζίνια Γουλφ. Πήγε πολύ καλά, και 
ο Μοσχόπουλος μου πρότεινε να κάνω κι άλλη δουλειά. 
Έκανα το "Opus". Με την Αμάλια Μπένετ δημιουργήσαμε 
το νομικό πλαίσιο μιας ομάδας χορού, μετά όμως δεν 
ήθελε να συνεχίσει, οπότε έμεινα εγώ με την ομάδα».  

Το «Εlvedon» άρεσε, επαναλήφθηκε και την επόμενη χρο-
νιά, ενώ υπήρξε η πρώτη επιλογή του πανευρωπαϊκού δι-
κτύου Aerowaves 16 Dance Across Europe (ένα πρωτοπο-
ριακό δίκτυο επαγγελματιών χορού που ξεκίνησε το 1996 
που ανακαλύπτει, βραβεύει και προωθεί ανερχόμενους Ευ-
ρωπαίους καλλιτέχνες χορού) και στη συνέχεια παρουσιά-
στηκε με μεγάλη επιτυχία στο Παρίσι (Théâtre de la Ville και 
La Briqueterie), στο Άμστερνταμ και σε άλλες ευρωπαϊκές 
σκηνές. Ακολούθησε το «Opus», που επίσης διακρίθηκε, 
επελέγη από το Aerowaves 18, ενώ τον Μάρτιο του 2018 
ξεκίνησε η διεθνής περιοδεία του. «Η επιτυχία δεν ήρθε εύ-
κολα»,  σχολιάζει για τις διακρίσεις στο Aerowaves. «Πήραμε 
την πρώτη θέση με κόπο, μπορεί γίνεται μετά επικοινωνιακά 
εύκολο, αλλά όσο διακρίνεσαι, τόσο πιο αυστηρά κρίνεσαι». 
Το 2018 έρχεται το «ΙΟΝ» [ανάθεση της Στέγης του Ιδρύματος 
Ωνάση, σε συμπαραγωγή του Théâtre de la Ville (Παρίσι) και 
του Le Lieu Unique (Εθνική Σκηνή της Ναντ)]. Την καμπάνια 
του οποίου αναλαμβάνει ο διάσημος φωτογράφος Nick 
Knight και το οποίο επίσης είχε μια πολύ επιτυχημένη περιο-
δεία στην Ευρώπη. Και τώρα το «Larcen C»…

«Αυτό που προσπαθώ να κάνω και στο "Larcen C" και σε 
όλα μου τα έργα είναι να δημιουργήσω μία οντότητα. Πα-
ρατηρούσα στη φύση τον τρόπο που πετούν τα πουλιά. 
Λέμε τι ωραία που είναι τα σμήνη που βλέπουμε στον ου-
ρανό επειδή καταφέρνουν να συγχρονίζονται λειτουρ-
γώντας στο πλαίσιο ενός συστήματος, αλλά εκτός από 
όμορφος ο συγχρονισμός τους είναι και ένας λειτουρ-
γικός τρόπος ο οποίος τους εξασφαλίζει την επιβίωση. 
Όταν ορμάει ο αετός, εάν δεν κάνουν αυτή την κίνηση θα 
πεθάνουν. Αν τα μέλη της ομάδας δεν πουν όλα «ναι» στη 
συνεργασία, δεν θα μπορέσουν να επιβιώσουν. 
Στη χορογραφία, οι χορευτές είναι διαφορετικοί άνθρω-
ποι που καλούνται να εκτελέσουν το ίδιο πράγμα και ο 
καθένας το εκτελεί με λίγο διαφορετικό τρόπο, γιατί δεν 

Δεν ήμουν 
από τα παιδιά 
που ήθελαν 
να κάνουν 
από μικρά 

χορό, δεν ήξερα 
τίποτα. 

Το θέατρο 
μπήκε τυχαία 
στη ζωή μου. 

→
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εξηγεί πώς γεννήθηκε το «Change The Show»

Ο

Ο indie superstar που δεν μοιάζει με κανέναν άλλον μιλάει στην ATHENS VOICE
Tου Δημήτρη Αθανασιάδη, Φωτό: Lauren Luxenberg
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� Με ποιον τρόπο στήσατε τη διαδικασία ηχο-
γράφησης και ενορχήστρωσης;
Λοιπόν, ήταν κάπως απλό. Ήμουν μόνο εγώ στην 
κιθάρα, ο Dave στο μπάσο, ο Oscar στα ντραμς 
και ο φίλος μας ο Jual στα πλήκτρα, το ηχογρα-
φήσαμε ζωντανά, και μετά ηχογραφήσαμε 
πρόχειρα τα φωνητικά σε 3 ή 4 κομμάτια. Ύστε-
ρα προσπαθήσαμε να μην το παρακάνουμε με 
πρόσθετους ήχους, προσθέσαμε τα σαξόφωνα 
και τα πνευστά –αυτό έγινε από τον Jual επίσης– 
μπήκαν κι αυτά στο layering και στη συνέχεια οι 
αρμονίες και άλλα, και με αυτό τον τρόπο ακου-
γόταν σαν να έχουμε ένα συγκρότημα πνευστών 
με 12 όργανα. Έτσι, έγινε φανταστική δουλειά 
και, έχοντας δουλέψει τις αρμονίες και τα φωνη-
τικά μαζί, στη συνέχεια συνεργαστήκαμε με μια 
καταπληκτική τραγουδίστρια που έβαλε όλη την 
ψυχή της, και αυτό ήταν πραγματικά το κερασάκι 
στην τούρτα.

� Ποιο τραγούδι σάς δυσκόλεψε περισσότε-
ρο στο στούντιο και γιατί;
Νομίζω ότι το πιο δύσκολο ίσως –με όρους στιλ– 
να ήταν το τραγούδι που λέγεται «Coming of 
Age». Θυμάμαι ότι ήταν λίγο πιο γρήγορο, ίσως 
λίγο πιο indie ή κάτι τέτοιο – πιστεύω ότι κάπως 
το κάναμε πιο λιτό, κάτι σαν ταινία του Ντέιβιντ 
Λιντς, σχεδόν σαν σουρεαλιστικό ποπ τραγού-
δι, τραγούδι κινουμένων σχεδίων –που είναι πιο 
cool– και σχεδόν λίγο σαν το «Anna» των Beatles, 
οπότε υποθέτω ότι χρειάστηκε περίπου ένα λε-
πτό για να το καταλάβω, αλλά δεν ήταν πολύ ε-
πίπονο.

� Πώς σκεφτήκατε τον τίτλο «Change The 
Show»;
Το «Change The Show» γεννήθηκε ένα πρωί. Ή-
μουν στο σπίτι, έπινα καφέ στον καναπέ και έβλε-
πα ειδήσεις – ήταν τότε που ο Τραμπ και ο Μπάι-
ντεν διαφωνούσαν και, ξέρετε, ήταν η πανδημία 
και όλα αυτά, έβρεχε έξω, ένιωσα ότι ήταν πολύ 
καταθλιπτική εποχή και πήρα την ακουστική κι-
θάρα και άρχισα να γράφω αυτούς τους στίχους 
σχετικά με το χτύπημα των κεφαλιών μεταξύ 
τους, για όσα έμοιαζαν να μην πηγαίνουν προς 
τη σωστή κατεύθυνση και υπήρχε μια απογο-
ήτευση, σχεδόν ακουγόταν σαν μια άσχημη ο-
μοιοκαταληξία. Μετά έκλεισα την τηλεόραση, 
σαν να έλεγα «άλλαξε την εκπομπή», και απλώς 
φαίνεται σαν αυτός ο στίχος να ήταν ένα είδος 
ύμνου wo-wo-wo στο ρεφρέν όταν μπήκαμε στο 
στούντιο, ήταν λίγο σαν Arcade Fire. Έτσι έγινε 
το πιο υμνητικό τραγούδι σε αυτόν τον δίσκο. 
Επίσης ήταν το τελευταίο τραγούδι που γράφτη-
κε, αλλά και αυτό που χρειαζόμουν πραγματικά, 
χρειαζόμουν μια στιγμή σαν αυτή για να τραγου-
δήσω για ένα μεγάλο θέμα.

� Το τραγούδι «Adios Ta-ra Ta-ra» είναι μια 
από τις πιο συγκινητικές στιγμές αυτού του 
δίσκου. Ποια είναι η ιστορία πίσω από αυτό;
Το «Adios Ta-ra Ta-ra» ένιωσα ότι ήταν  –θέλω να 
πω ο τρόπος που τελειώνει, οι εικόνες που είχα 
στο μυαλό μου– σαν να απομακρυνόμουν και 
αυτό να σβήνει, ένιωσα ότι ήταν ένας τέλειος 
τρόπος για να τελειώσει ο δίσκος. Είναι σαν μια 
καρτ ποστάλ σχετική με το πού ήμουν και σαν 
να έφευγα μακριά. Eίναι το μόνο που μπορώ να 
πω, πραγματικά, δεν ξέρω μεν πού πάω, αλλά 
γνωρίζω πού φτάνω και στιχουργικά λέει αρκετά 
αυτή η μελωδία, ο τίτλος που έχει «Ta-ra Ta-ra» 
είναι σαν να λέμε με έναν τρόπο αντίο ένα εκα-
τομμύριο φορές όταν φεύγουμε από κάπου, λέ-
με αντίο, αντίο Ta-ra Ta-ra, υποθέτω ότι υπάρχει 
λίγο χιούμορ στον τίτλο, το οποίο, νομίζω, είναι 
καλό πράγμα.

� Έχω την αίσθηση ότι πολλοί ήχοι από τις 

δεκαετίες του 1950 και του 1960 διατρέχουν 
αυτό το άλμπουμ. Ποιο είναι το πιο συναρπα-
στικό πράγμα που βρίσκετε σε αυτές τις επο-
χές και τη μουσική τους;
Δεν ξέρω, ήταν ένα είδος σημείου αναφοράς για 
μένα, σίγουρα με επηρέασε πολύ, υπάρχει κά-
τι σε αυτό το στιλ των τραγουδιών που αγαπώ 
πραγματικά και στον ήχο τους. Είναι απλά σαν 
ζωντανά όργανα, και υποθέτω έτσι κάπως έχουν 
καθιερωθεί στις μέρες μας, κάπως ρετρό – στο 
μυαλό μου είναι απλώς μια βασική μορφή δημι-
ουργίας μουσικής, κάποια σπουδαία τέχνη που 
βγαίνει από εκείνη την εποχή, υπήρχαν κιθαρί-
στες όπως ο Link Wray ή τραγουδιστές soul ό-
πως η Diana Ross, τόσο πολύ εξαιρετικό υλικό να 
δανειστεί κανείς, σίγουρα είναι εκεί που νιώθω 
άνετα.

� Συναντηθήκατε ξανά καλλιτεχνικά με την 
Corinne Bailey Rae για το τραγούδι «Nothing's 
Ever Gonna Be Good Enough». Ποια ήταν η 
πρόκληση για αυτό το ντουέτο; Τι έφερε η 
Corinne Bailey Rae στο τραγούδι;
Στέλναμε ο ένας στον άλλο μουσική για περί-
που έναν χρόνο πέρα-δώθε, με demos και ιδέες, 
και το τραγούδι «Nothing's Ever Gonna Be Good 
Enough» της είχε κολλήσει, οπότε μου είπε «Δεν 
μπορώ να βγάλω αυτό το τραγούδι από το μυαλό 
μου, τα παιδιά το παίζουν συνέχεια και χορεύουν 
τριγύρω», θέλαμε να πούμε μια ιστορία και νομί-
ζω ότι και οι δύο το πετύχαμε. Είναι μια φανταστι-
κή μελωδία και μπορούμε να κοιτάζουμε ο ένας 
τον άλλον όταν τραγουδάμε, μπορούμε να παί-
ξουμε ο ένας με τον άλλον, οπότε το να παίξουμε 
ζωντανά, να βρεθούμε μαζί, ήταν φανταστικό 
και το να το μοιραστούμε πιο πολύ θα είναι σαν 
ένα όνειρο που έγινε πραγματικότητα.

� Έχετε ζήσει στο Λονδίνο και στο Λος Άντζε-
λες. Τι διαφορές εντοπίζετε ανάμεσα στις δύο 
πόλεις; Τι σας αρέσει περισσότερο στην κάθε 
μία; Και πώς σας επηρέασαν ως καλλιτέχνη;
Και οι δύο πόλεις είναι υπέροχες, είναι διαφο-
ρετικοί κόσμοι από πολλές απόψεις, και οι δύο 
έχουν πλεονεκτήματα και μειονεκτήματα, αλ-
λά το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι εδώ όπου 
βρίσκομαι αυτή τη στιγμή και μένω, η νοοτροπία 
που μου έχει χαρίσει με κάνει να νιώθω λίγο πιο 
δημιουργικά. Δεν ξέρω αν αυτό θα αλλάξει, αλ-
λά, όπως είναι αυτό το διάστημα, όλα είναι καλά.

� Παίζετε κιθάρα, μπάσο, σαξόφωνο και πιά-
νο. Υπάρχει κάποιο μουσικό όργανο που σας 
αρέσει πολύ και γιατί;
Ναι, σας ευχαριστώ πάρα πολύ, αλλά δεν μπο-
ρώ να παίξω καθόλου καλά κανένα από αυτά τα 
όργανα, ίσως το σαξόφωνο. Είναι κάτι που όταν 
ήμουν παιδί το έπαιζα λίγο και πιστεύω θα έπρε-
πε να κινηθώ γρήγορα και να το επαναφέρω, για-
τί μπορεί να είναι κάτι ωραίο, σε μια συναυλία ή 
κάτι τέτοιο – ναι, ίσως το σαξόφωνο πρέπει να 
ξαναζωντανέψει.

� Θυμάστε το πρώτο άλμπουμ που αγορά-
σατε;
Λοιπόν… το πρώτο άλμπουμ που αγόρασα πο-
τέ… Δεν ξέρω, είχα εμμονή με το «What's the 
story Morning Glory» των Oasis. Ήμουν περίπου 
10, το βίντεό του και αυτά που έκαναν ήταν σαν 
συναυλία, υποθέτω ότι αυτός ήταν ο πρώτος, 
δεδομένης της εποχής και της στιγμής, σίγουρα 
αυτός ήταν ο πρώτος δίσκος με τον οποίο είχα 
εμμονή.

� Τι κάνετε για να φορτίσετε τις δημιουργι-
κές σας μπαταρίες;
Παρακολουθώ πολλή πάλη και πυγμαχία, παίζω 
Playstation και μασουλάω Haribo. A

Γοητευτικά αυθεντικός, ο Miles Kane, όταν δεν μοιράζεται τη σκηνή και τις 
ιδέες του μαζί με τον Alex Turner των Arctic Monkeys στο supergroup The 
Last Shadow Puppets, διανύει τις δικές του μουσικές διαδρομές. Αφήνο-
ντας πίσω του την ηλιόλουστη Καλιφόρνια για να επιστρέψει στο βροχερό 
Λονδίνο, δημιούργησε τον πρώτο μεγάλο pop δίσκο του 2022, ο οποίος 

προέκυψε ύστερα από μια έντονη περίοδο αυτοστοχασμού τους μήνες της 
πανδημίας. Χωρίς να λείπουν οι συνήθεις επιρροές του από την κλασική και την 

glam rock μουσική, στα καινούργια του τραγούδια η μουσική παράδοση της Motown συ-
ναντά Northern Soul ήχους, για να αφηγηθεί μουσικές ιστορίες για τις καλές και άσχημες 
στιγμές, τις ονειροπολήσεις, τους αληθινούς φίλους και τα βαθιά συναισθήματα. Λίγο πριν 
βρεθεί ξανά στον δρόμο για τη νέα περιοδεία του μίλησε στην ATHENS VOICE. 

εξηγεί πώς γεννήθηκε το «Change The Show»
Ο indie superstar που δεν μοιάζει με κανέναν άλλον μιλάει στην ATHENS VOICE

Tου Δημήτρη Αθανασιάδη, Φωτό: Lauren Luxenberg
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BΑρβΑκειος
Αγορα 
Να σας συστήσουμε 
τις γυναίκες της 
Κάπου ανάμεσα στους πάγκους 
τις βλέπεις να καθαρίζουν το κρέας 
ή το ψάρι. Γυναίκες μαθημένες 
σε τέχνες δύσκολες, διηγούνται 
τις ιστορίες τους.

20 A.V. 17 - 23 ΜΑΡΤιου 2022



BAΛΕΝΤΙΝΗ 
ΑΛΚΑ 

54 ετών 
Πιάνει πόστο αξημέρωτα και δουλεύει 

14 ώρες την ημέρα στην ιχθυαγορά 
εδώ και 14 χρόνια. Γεννήθηκε για να 

γίνει έμπορος, όπως μας λέει.

πολαμβάνω να πουλάω. Πριν έρθω 
εδώ, δούλευα για δεκαετίες ως υ-
πάλληλος σε σούπερ μάρκετ, πω-
λήτρια σε διάφορα μαγαζιά. Η με-

γαλύτερη χαρά έρχεται στο τέλος 
της μέρας όταν βλέπω ότι έχω διώξει 

την πραμάτεια. Στον πάγκο μου όλη μέρα φω-
νάζω τα ονόματα των προϊόντων που έχω φέ-
ρει από την ιχθυόσκαλα για να μαζέψω κόσμο. 
Ψαράκια, μπακαλιάρους, τσιπούρες, λαυράκια, 
μυδάκια, μοσχιούς. Τους αναποφάσιστους δεν 
τους πιλατεύω πολύ, καταλαβαίνω ότι έχουν 
μετρημένα τα λεφτά. Οι πιο αποφασισμένοι 
πελάτες είναι αυτοί που εργάζονται για τις κου-
ζίνες των εστιατορίων και έρχονται στις 6.30. 
Η ψαραγορά είναι ανδροκρατούμενος χώρος, 
οι περισσότερες κοπέλες που έρχονται δεν α-
ντέχουν και φεύγουν, εκτός αν το μαγαζί είναι 
του αδερφού τους – ειδικά οι νέες που είναι και 
πιο καλομαθημένες. Δεν τις αδικώ, η δουλειά 
είναι βαριά, θέλει να αντέχεις ώρες μέσα στην 
υγρασία, ανάμεσα στους πάγους, να καθαρίζεις 
ψάρια, να βλέπεις αίματα, να κουβαλάς τελάρα, 
να μπορείς να ψυχολογείς τον κόσμο για να δη-
μιουργήσεις τη δική σου σταθερή πελατεία. Τις 
μέρες της Σαρακοστής πρέπει να εξυπηρετήσεις 
εκατοντάδες. Μια γυναίκα όμως μπορεί να κάνει 
τα πάντα, από έμπορος στην ψαραγορά μέχρι 
πιλότος. 

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΚΑΜΠΟΣΟΥ

Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ  

ο πρώτο πράγμα που νιώθει 
κανείς όταν μπει στη Βαρ-
βάκειο είναι η έντονη μυ-
ρωδιά του ωμού κρέατος. 

Έπειτα παίρνει μια ανάσα 
και συνεχίζει προς τις στοές, καθώς 
ακούει τις φωνές των εμπόρων που 
προσπαθούν με κάθε τρόπο να κάνουν 
τον πελάτη να τους προσέξει για να α-
γοράσει από αυτούς. Ζαλίζεται για με-
ρικά δευτερόλεπτα με τις αντεριές, τα 
ποδαράκια και τις μοσχαροκεφαλές 
που περιστρέφονται γύρω του, μη ξέ-
ροντας πού να εστιάσει το βλέμμα. Και 
τότε, κάπου ανάμεσα στους πάγκους, 
τις βλέπει να κόβουν το κρέας, να ζυ-
γίζουν το ψάρι, να τα διαφημίζουν, να 
τα πωλούν. Γυναίκες που εργάζονται 
στην αγορά και μεγαλώνουν μαζί της. 
Η Άννα, η Λίτσα, η Γιώτα, η Βαλεντί-
νη, η Ελένη διηγούνται την ιστορία 
τους στα χασάπικα και την ψαραγορά. 
Κι αν η Βαρβάκειος είναι το «μεγάλο 
στομάχι της Αθήνας», αυτές σίγουρα 
αποτελούν την καρδιά της.

Α

T
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AΝΝΑ 
ΣΟΥΒΛΙΔΟΥ

52 ετών
Δουλεύει στην αγορά από τα 18 και, όταν της λένε ότι 

μικροδείχνει, αστειεύεται λέγοντας πως το κρύο 
από τα ψυγεία είναι φυσικό μπότοξ.

 
ελειώνοντας το λύκειο, έψαχνα ένα γρήγορο χαρτζιλίκι προκειμένου 
να μαζέψω κάποια χρήματα και να πάω διακοπές στην Πάρο. Από την 
πρώτη στιγμή που πάτησα το πόδι μου στη Βαρβάκειο, μου άρεσε το 
γιορτινό κλίμα που επικρατούσε. Η ένταση, η βαβούρα, τα χρώματα, η 

πολυκοσμία… Μέσα σε λίγες βδομάδες η βασική υπάλληλος έπρεπε να 
λείψει λόγω εγκυμοσύνης κι έτσι έμεινα στο «πόδι» της. Τελικά δεν πήγα πο-

τέ εκείνες τις διακοπές και έγινα μόνιμη κρεοπώλισσα σε ένα περιβάλλον που 
στους 100 οι 20 είναι γυναίκες.  Ένας παλιός χασάπης, γύρω στα 80 με πλησίασε 
και μου είπε: «Βλέπε, άκου και σώπα – μόνο έτσι θα επιβιώσεις». Και επιβίωσα. 
Η συνεργασία μου με τους άντρες ήταν από την αρχή καλή. Ένα νεαρό κορίτσι 
το πρόσεχαν, το είχαν στα «όπα όπα». Ίσως ήμουν τυχερή και έπεσα σε πολύ 
καλούς συναδέλφους. Έφερνα τον γιο μου στη δουλειά να δει το περιβάλλον 
της μαμάς – ο άντρας μου είναι εκτός χώρου. Η αγαπημένη μου στιγμή στην 
αγορά είναι όταν έρχεται το Σάββατο που βγαίνουν όλοι για τα ψώνια του κυ-
ριακάτικου τραπεζιού. Με τόσο κρέας που πιάνω καθημερινά θα έπρεπε να το 
είχα βαρεθεί, αλλά ποτέ δεν βαριέσαι πραγματικά ένα τρυφερό μοσχαράκι με 
πουρέ που σιγοβράζει σε κόκκινη σάλτσα. Αν με ρωτήσουν οι πελάτισσες πώς 
να μαγειρέψουν ένα κρεατικό, τους απαντάω κάθε φορά … «απλά με αγάπη».

Τ
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ΕΛΕΝΗ 
ΒΙΤΣΑΞΗ

34 ετών 
Κρεοπώλης  στην οικογενειακή επιχείρη-

ση με πτυχίο από αντίστοιχη σχολή. 
Βρήκε τον έρωτα στο πρόσωπο ενός 
συναδέλφου από τον διπλανό πάγκο 

κρεατικών και παντρεύτηκαν.
 

ριστούγεννα, Πάσχα, καλοκαίρια, ερ-
χόμουν εδώ από παιδί και βοηθούσα 
τους γονείς. Έπειτα πήγα στη σχολή 
κρεοπωλών προκειμένου να πάρω μια 

σχετική πιστοποίηση. Αργότερα, μέσα 
από ένα τυχαίο «γεια» με διπλανούς, γνώρι-

σα τον άντρα μου κι ο έρωτας με βρήκε εδώ. Ορθο-
στασία, δύο επεμβάσεις φλεβίτη και μια τενοντίδα 
είναι αυτό που μου έχει αφήσει η δουλειά στην Αγο-
ρά. Τη μυρωδιά με τον καιρό τη συνήθισα, κάθε μέρα 
αλλάζω ρούχα, τα αφήνω στο μπαλκόνι μέχρι να 
μπουν στο πλυντήριο γιατί ο αέρας μόνο δεν φτάνει. 
Η αγαπημένη μου ασχολία στο μαγαζί είναι η απο-
λύμανση των πάγκων στο κλείσιμο. Και εννοείται η 
στιγμή που καθαρίζω το κρέας, το δίνω στον πελάτη 
και βλέπω την ικανοποίηση στα μάτια του. Το δυ-
σκολότερο πράγμα είναι ο μπαλτάς. Το χέρι πρέπει 
να έχει την κατάλληλη ευθυγράμμιση, να είναι στα-
θερό, να αντέχει το τράνταγμα. Τους πελάτες τούς 
κερδίζω επειδή είμαι ήρεμη δύναμη και κουράζονται 
να ακούν του άλλους να φωνάζουν. Τα βράδια παρα-
κολουθώ Masterchef για να μάθω τεχνικές και τρό-
πους ώστε να τα εξηγώ στον πελάτη αν με ρωτήσει 
και για να ξέρω τι θα μου ζητήσει. Για παράδειγμα, 
όταν δείχνει τους παίχτες να μαγειρεύουν ουρά μό-
σχου ή μάγουλα, αυτά θα έχουν ζήτηση την επόμενη 
μέρα. Ανασφάλεια στη Βαρβάκειο λόγω φύλου δεν 
βίωσα ποτέ. Τυχόν πειράγματα ή περίεργα βλέμματα 
τα αντιμετωπίζω με τυπικότητα. Δυσφορία όμως 
έχω νιώσει εξαιτίας των διάφορων κουτσομπολιών 
στα πηγαδάκια. Φαντάσου την αγορά σαν ένα μικρό 
χωριό, μια κλειστή κοινωνία που διαδίδονται εύκολα 
φήμες και η «τρίχα γίνεται τριχιά.» Γι’ αυτό ίσως δεν 
υπάρχουν πολλές φιλίες μεταξύ των εμπόρων. 

Χ

◆◆◆◆◆

BΑρβΑκειος
Αγορα
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ΛΙΤΣΑ ΛΕΥΚΑΔΙΤΗ
60 ετών 

Δουλεύει στη Βαρβάκειο από τα 25 της. Τη φωνάζουν Μάμα Άφρικα, καθώς ο πάγκος της 
είναι καθημερινό στέκι Αφρικανών. Έχει μάθει και τις συνταγές τους.

υπνάω στις πέντε το ξημέρωμα κάθε μέρα, ντύνομαι «σφεντόνα» και πηγαίνω στη δουλειά μαζί με τον σύζυγο. Ανοίγω τα ρολά, 
στρώνω τα πράγματα στους πάγκους με τις ίδια μηχανικές κινήσεις εδώ και 35 χρόνια. Απαραίτητος ο καφέ –  στη συνέχεια θα πάρω 
και δεύτερο, γύρω στις 11 που έχει συνήθως ένα κενό. Για μεσημεριανό τρώμε εδώ κανονικά με τον άντρα μου σαν οικογένεια. Φέρνω 
κατσαρόλα από το σπίτι με φαγητό που μαγείρεψα αποβραδίς. Στις 11.30 συνήθως θα έρθει το μπουλούκι με τους Αφρικανούς. Γκάνα, 

Νιγηρία, Κονγκό, Αιθιοπία… όλοι έρχονται σε εμένα. Από εδώ ψώνιζε και η οικογένεια Αντετοκούμπο. Μαζί τους νιώθω πολυταξιδευ-
μένη αν και είμαι ακίνητη, τους ρωτάω για τη «Mama Africa» και με φωνάζουν έτσι καμιά φορά. Έχω μάθει πώς μαγειρεύουν όλα τα κρε-

ατικά τους, τρώνε το συκώτι σχεδόν ωμό. Προτού γνωρίσω τον άντρα μου, δεν ήθελα ούτε να δω κρέας – δεν το έτρωγα, έκανα υγιεινή διατροφή 
γυμναστηρίου. Την πρώτη μέρα στη Βαρβάκειο έβγαλα χιονίστρες από το κρύο. Οι πάγκοι ήταν προπολεμικοί, δεν υπήρχαν βιτρίνες, επικρατούσε 
μια αγριάδα στην ατμόσφαιρα. Ήθελα να φύγω αλλά το συνήθισα. Τότε Μεγάλη Βδομάδα ήταν κάθε εβδομάδα εδώ. Η δουλειά ήταν τόση, που άφη-
να τα παιδιά μόνα τους τα Χριστούγεννα και το Πάσχα, αλλά τι να έκανα; Με τον καιρό έφτιαξα τον χαρακτήρα μου μέσα από τα βιώματα στην αγορά. 
Το αυτί μου τα «άρπαζε» όλα, το μάτι μου άρχισε να «κόβει», ξέρω τι ρόλο παίζει ο καθένας που θα περάσει μπροστά από τον πάγκο με μια ματιά. 

Ξ
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Π

ΓΙΩΤA ΜΠΕΡΕΤΑΚΗ
40 ετών 

Φέτος κλείνει μία δεκαετία στη Βαρβάκειο. Βρήκε τη θέση από αγγελία, όταν  
έχασε τη δουλειά της στο τελωνείο  όπου εργαζόταν μετά από μαζικές απολύσεις.

ηγαινοέρχομαι κάθε μέρα στη Βαρβάκειο από το Καματερό με τα μέσα συγκοινωνίας κάνοντας 
μιάμιση ώρα. Στην πορεία αγάπησα τη δουλειά μου. Απομόνωσα από αυτή ένα κομμάτι της που 
ήταν πιο κοντά στη νοοτροπία μου και προσπαθώ καθημερινά να το βελτιώσω δίνοντας τον κα-
λύτερο εαυτό μου. Δεν απολαμβάνω φυσικά να ξυπνώ από το ξημέρωμα, αλλά μου αρέσει να 

έρχομαι σε επαφή με τον κόσμο. Χρειάζεται υπομονή στην αρχή μέχρι να συνηθίσει κανείς, αλλά 
σταδιακά όλα γίνονται, αρκεί βέβαια να θέλει να δουλέψει. Ένα από τα περιστατικά που συνέβησαν 

εδώ και δεν θα ξεχάσω είναι οι «Γυναίκες με τα μαύρα» που έρχονταν με τα πολυτελή αυτοκίνητά τους πριν από 
μερικά χρόνια κατά τη διάρκεια των γιορτών και πλήρωναν αυτές τα ψώνια του κόσμου που δυσκολευόταν. Έ-
φευγαν χωρίς να αποκαλύψουν ποιες ήταν και έτσι έγραψαν τη δική τους ιστορία στη Βαρβάκειο, παρόλο που 
δεν ήταν εργαζόμενες ή πελάτισσες. Η κρεαταγορά δεν είναι πασαρέλα. Έτσι, παρόλο που είμαστε λίγες γυναί-
κες εδώ μέσα, ανταγωνισμός μεταξύ μας δεν υπάρχει, γιατί η καθεμιά έρχεται να κάνει τη δουλειά της και να 
φύγει. Πιστεύω με έναν ιδιαίτερο τρόπο στη γυναικεία αλληλεγγύη, μια γυναίκα θα βγάλει το μάτι στην άλλη 
αφού την έχει βοηθήσει πρώτα, λένε. Οι άντρες πάντως, ακόμα και σήμερα, κοιτούν περίεργα τη γυναίκα που 
δουλεύει στην κρεαταγορά, τους φαίνεται ξένο ακόμα κι αν είναι σε πόστο ταμείου.  A

◆◆◆◆◆

BΑρβΑκειος
Αγορα
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Swatch x Centre Pompidou,
μια συλλογή σκέτο έργο τέχνης!

▶Φαντάζεσαι να μπορούσες να χωρέσεις τη μαγεία ενός κλασικού πίνακα 
ζωγραφικής στο χέρι σου; Η Swatch το φαντάστηκε και συνεργάστηκε 

με το διάσημο παριζιάνικο μουσείο Centre Pompidou για τη δημιουργία 
μιας συλλογής ρολογιών που θα φέρουν την τέχνη στην καθημερινότητά 
μας. Κάποιοι από τους πίνακες του μουσείου, όπως το Portrait of Dedie του 
Amedeo Modigliani, το Carousel και το Eiffel Tower του Robert Delaunay, το 
The Frame της Frida Kahlo, το Red, Blue and White του Piet Mondrian και το 

Blue Sky του Vassily Kandinsky, μεταμορφώθηκαν σε «έργα τέχνης χειρός» 
που με τα χρώματα και την υψηλή αισθητική τους θα μας προσφέρουν ό,τι 
ακριβώς χρειαζόμαστε αυτή την άνοιξη.  
Η συλλογή Swatch X Centre Pompidou είναι διαθέσιμη online και στα καταστήμα-
τα Swatch, στην boutique του Centre Pompidou και στο centrepompidou.fr. Μια 
special συλλογή Swatch X YOU Centre Pompidou με έξι διαφορετικά σχέδια θα είναι 
διαθέσιμη online και σε επιλεγμένα καταστήματα Swatch από τις 24 Μαρτίου 2022. 
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Επιμέλεια: 
τανια δελη
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ZOUMBOULAKIS 
GALLERIES

Διακοσμητικός  
σκύλος €55

YOUTH LAB.
Αντιρυτιδική και συσφιγκτική μάσκα ματιών €35

YAMAMAY
Σατινέ τοπ €25,95

TRESEMME
Μους μαλλιών για τέλειες μπούκλες

SOPHIA ENJOY 
THINKING LIVE

Βιβλιοστάτης Owl, σετ/2 τμχ €145

SAFILO
Γυαλιά ηλίου 
DSQUARED2

MAMUSH 
GALLERY
Γλυπτό του Στάθη 
Αλεξόπουλου €90

MAC
Μάσκαρα MAC 
STACK €34

FALCONERI
Γυναικείο φούτερ με κουκούλα από ultralight cashmere €199

KALOGIROU
Γόβες Malone Souliers €535

DORITA AVGEROU
Καρφίτσα ορχιδέα CONVERSE

Unisex sneakers €89,90

ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ
Κεραμικό πιάτο της Σοφίας Μαύρου, 

από το #ProjectPiato

THE BODY SHOP
Κρέμα σώματος με ευκάλυπτο και δεντρολίβανο €25

KARL LAGERFELD
Τσάντα €215
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G l a m a z o n
Από τη «Μανίνα» 

έως το 
«Seventeen»

Ο χρόνος στα 70s και στα 80s ήταν  
με το μέρος μας. Διαβάζαμε πολύ και 
συνεχώς, από λογοτεχνία έως κόμικ.

Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Σ
ε μια μικρή επαρχιακή πόλη, από τις πολ-
λές που έχω ζήσει, χάρηκα όταν σε ένα βι-
βλιοπωλείο-πιεστήριο, που εξέδιδε και την 
τοπική εφημερίδα, ανακάλυψα κρεμασμένο 

το περιοδικό «Seventeen». Όλα αυτά έναν αιώνα 
μακριά, τριάντα χρόνια και βάλε. 

Στην προεφηβεία και στην εφηβεία τα απόλυτα 
κοριτσίστικα αναγνώσματα ήταν η «Μανίνα», η 
«Κατερίνα» και ο «Κόσμος της Πάτυ» με τις εικο-
νογραφημένες περιπέτειές τους, για τις οποίες 
έπεφτε μαλλιοτράβηγμα με την αδελφή μου, για 
το ποια θα τις διαβάσει πρώτη. Μαλλιοτραβιόμα-
σταν μία φορά την εβδομάδα για τη «Μανίνα» και 
την «Κατερίνα», κάθε 15 ημέρες για την «Πάτυ» και 
μία φορά τον μήνα για τη «Σούπερ Κατερίνα». Το 
«Αφισόραμα» μας έβρισκε φιλιωμένες.

Η «Μανίνα» και η «Κατερίνα», τόσο νέες και τόσο 
χαριτωμένες, εκδίδονταν από το 1972 και το 1979 
και για μια 20ετία περίπου. Ο χρόνος δεν ήταν τό-
σο πυκνός, το ίντερνετ και τα κινητά ήταν επιστη-
μονική φαντασία. Άντε να υπήρχε στην επαρχία 
καμιά θεατρική ομάδα, πρωτοβουλία κάποιων 
ψαγμένων. Ή κάτι σαν κινηματογραφική λέσχη 
για πολύ κέφι. Άρα τι κάναμε; Ο χρόνος δεν έτρε-
χε όπως σήμερα. Διαβάζαμε πολύ. Λογοτεχνία, 
επιστημονική φαντασία, λίγο ποίηση και πολλά 
κόμικ. Πάρα πολλά κόμικ, με πρώτο και καλύτερο 
τον «Μίκυ Μάους» και τον λατρεμένο «Αστερίξ».  
Και «Μπλεκ» και «Τιραμόλα» και «Σεραφίνο», στο 
δημοτικό. Ο Μίλο Μανάρα ήλθε αργότερα. 

Όλα άρχισαν όταν φεύγοντας μια μέρα από 
τον «Στρατηγάκη» έπεσα στο «Seventeen». Όπου 
«Στρατηγάκης» ήταν γνωστό φροντιστήριο εκμά-
θησης αγγλικών, μεγάλη αλυσίδα της εποχής.

Ξεφυλλίζοντας τις ιλουστρασιόν σελίδες, συ-
νειδητοποίησα ότι καλό το Σαουθάμπτον της Πά-
τυ αλλά η Νέα Υόρκη μου 'μοιαζε καλύτερη. Άσε 
που έκανες και practice στα αγγλικά. Ήταν ένας 
απίθανος τρόπος να ταξιδεύεις, μένοντας εντός 
Ελλάδος.Δεκαετίες του ’70 και του ’80 και τα ταξί-
δια αναψυχής ή οι περίφημες μικρές αποδράσεις  
δεν ήταν το φόρτε μας. 

Κρατώντας το περιοδικό, «τσουπ» βρισκόσουν 
στο Μανχάταν με τα φτερά της εφηβικής φα-
ντασίας. Το «Seventeen» είναι αμερικάνικο περι-
οδικό το οποίο έκανε το εκδοτικό του ντεμπούτο 
το 1944 στη Νέα Υόρκη. Το 1944 κυκλοφόρησε 
περιοδικό για έφηβες!  Θα τρελαθώ.

Το πώς βρέθηκε ή ποιο είδωλο έφερε  αυτό το 
περιοδικό στη μικρή επαρχιακή πόλη της Βό-
ρειας Ελλάδας, κάθε δίμηνο μάλιστα, αναρωτιέ-
μαι ακόμα. Και τον/την ευχαριστώ από καρδιάς. 
Πρωταρχικός στόχος του «Seventeen» ήταν να 
εμπνεύσει τα κορίτσια από 13  έως 19 ετών (teens) 
να γίνουν πρότυπα εργαζομένων γυναικών και ε-
νεργών πολιτών. Αμέσως μετά το ντεμπούτο του, 
υιοθέτησε πιο προσανατολισμένη στη μόδα και 
στα καρδιοχτύπια προσέγγιση, ενώ δεν εγκατέ-
λειψε τις προσπάθειες να προάγει την αυτοπεποί-
θηση των κοριτσιών. 

H Σίλβια Πλαθ υπέβαλε σχεδόν 50 κείμενα στο 
«Seventeen» πριν το πρώτο της διήγημα, «Και το 
καλοκαίρι δεν θα ξανάρθει», δημοσιευθεί στο τεύ-
χος Αυγούστου του 1950. «Μανίνα», «Κατερίνα», 
«Πάτυ» και «Σούπερ Κατερίνα» δεν κυκλοφορούν 
πια. Το «Seventeen» διατηρεί ιστοσελίδα και από 
το 2018 εκτυπώνεται μια στο τόσο υπό τη μορφή 
ειδικών τευχών. Αυτό που συνειδητοποιώ με κα-
θυστέρηση πολλών ετών είναι ότι η «Μανίνα», η 
«Κατερίνα» και η «Πάτυ» ήταν οι fashionistas και οι 
influencers των εφηβικών μου χρόνων, σε μια πιο 
αθώα και ανέμελη εκδοχή. Back to the future. ●

Πράσινο
Σκούρο: Χρήμα

Ανοιχτό: Περιβάλ-
λον, ηρεμία, υγεία

Φανάρι: Σήμα  
για να κορνάρει  

ο από πίσω
Green Room:  

Χώρος αναμονής 
για καλλιτέχνες με 
τσιτωμένα νεύρα

Greenpeace:  
Πιθανώς το επό-
μενο Παγκόσμιο 
Υπουργείο Περι-

βάλλοντος
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º
ουµκουάτ, baby lime και διάφορα µυρωδικά σε γλαστρούλες 
στολίζουν τον σε απαλό πορτοκαλί τοίχο. Ξύλινες καρέκλες 
και σκαµπό παρατεταγµένα στο πεζοδρόµιο. Η νέον επιγραφή 
ρίχνει το φως της: «Hong Kong». Ακούγεται η βουή της Θηβών, 

αλλά, όταν σπρώχνεις την πόρτα, κάθε ήχος παύει κι εσύ µεταφέρε-
σαι σε έναν τελείως διαφορετικό τόπο, ακόµα και σε άλλη ήπειρο.  
Η µικρή Balu (τοιχογραφία ολοζώντανη, φιλοτεχνηµένη από τον 
γνωστό καλλιτέχνη Nathan Makris) χαζεύει την έκπληξή σου και 
χαµογελάει µε τα τσαχπίνικα σκούρα µάτια της. Πήρε το όνοµά της 
από την καλύτερη φίλη της Τζο Καφετζή, που µαζί µε τον άντρα της 
Στάθη Ζέρβα, άνοιξαν αυτήν εδώ την εξωτική γωνιά πριν από έναν 
χρόνο. Αυτή όµως δεν είναι η αρχή της ιστορίας τους. Είναι περισσό-
τερο η κατάληξή της.

Μάγειρας, ο Στάθης, χρόνια µπλεγµένη µε την ε-
στίαση η Τζο, ερωτευµένοι µε το φαγητό και µεταξύ 
τους, οι δυο τους πέρασαν ένα µεγάλο διάστηµα της 
ζωής τους ταξιδεύοντας στην Ασία. Παρακολού-
θησαν σεµινάρια µαγειρικής, έκαναν εκατοντάδες 
γευσιγνωσίες, µαζί και φίλους. Στην Κίνα, στο Βιετ-
νάµ, στην Ταϊλάνδη, στο Νεπάλ, σε όλες τις µυθικές 
χώρες της Ασίας. Οι ιστορίες τους είναι ατέλειωτες, 
κι ευτυχώς η Τζο δεν χορταίνει να τις αφηγείται. 
Ακούω µαγεµένη, νιώθω σαν να ξεφυλλίζω µυθι-
στόρηµα της Μαργκερίτ Ντιράς.
Γυρίζοντας πίσω στην Ελλάδα, ονειρεύτηκαν έναν 
τόπο όπου θα µπορούσαν να χωρέσουν όλες τις νόστιµες εµπειρίες 
τους. Τον βρήκαν πάνω στη Θηβών και τους φάνηκε ιδανικός. «Έ-
µοιαζε τόσο πολύ µε τα εστιατόρια στο Hong Kong – είναι κρυµµένα 
στις µεγάλες λεωφόρους και κουβαλάνε όλη την τρέλα της Ασίας. 
Αυτή η µητρόπολη έχει µέσα της πολλές χώρες ανακατεµένες, όλες 
τις χώρες της Ασίας µαζεµένες σε ένα κράτος», λέει η Τζο, και κατα-
λαβαίνω αµέσως γιατί ονόµασαν τη δική τους «χώρα» Hong Kong… 
Η κουζίνα εδώ είναι πανασιατική, πράγµα που σηµαίνει ότι στον 
κατάλογο θα συναντήσεις πιάτα σχεδόν από κάθε κράτος αυτής της 
αχανούς ηπείρου, µπλεγµένα, όµως, µε δυτικά στοιχεία, καθώς, ό-
πως λέει και πάλι η Τζο, «η αυθεντική ασιατική κουζίνα είναι µάλλον 
αδύνατον να αρέσει στους  Έλληνες».

Εκείνο το βράδυ, δοκίµασα τo Hot Star (€5), τηγανητές µπουκίτσες 
κοτόπουλου σε µείγµα µπαχαρικών. Ήταν έξοχα παναρισµένες, τις 

βούταγες σε µια νόστιµη sweet chilly mayo 
και είχες σχεδόν χορτάσει. Είχα ήδη ακούσει 
διθυραµβικά σχόλια για τα Bao Buns, που 
τελικά δεν ήταν διόλου αβάσιµα… Πήρα το 
πεντανόστιµο Tsar Siou Bao (€7) µε πανσέτα 
µαγειρεµένη µε dark σόγια και καπνιστή 
πάπρικα και έφτασαν µπροστά µου δύο… 
σύννεφα, τόσο αφρός ήταν το ψωµάκι τους, 
το οποίο, όπως και τα πάντα, φτιάχνεται εδώ 
κάθε µέρα. ∆οκίµασα και το Beef Rendang (€11), 
δηλαδή µοσχάρι µαγειρεµένο µε lemongrass, 
galangal και καρύδα που συνοδεύεται από αρω-
µατικό ρύζι ατµού και tamarind sauce, αλλά και τα 

φοβερά «Lo Mein» noodles µε πανσέτα, 
πιπεριές, bok choy και xo sauce (€8,50). Συνόδευ-
σα το γεύµα µου µε κινεζική µπίρα (υπάρχουν και 
cocktails) και για το τέλος παρήγγειλα τα δύο από 
τα τρία γλυκά του καταλόγου: το «Thai Farmer», ένα 
παραδοσιακό γλυκό της Ταϊλάνδης µε πουτίγκα κα-
ρύδας, πέρλες ταπιόκας και pandan και την υπερπα-
ραγωγή που ακούει στο όνοµα «Asian Profiterole» 
µε ολόφρεσκα σουδάκια (ακόµα και αυτά φτιάχνο-
νται εδώ) γεµισµένα µε κρέµα yuzu, περιχυµένα µε 
µια πλούσια γκανάζ σοκολάτα και πασπαλισµένα µε 
matcha – ένα σοκολατένιο κύµα στο στόµα.

Για κέρασµα έρχεται πάντα τσάι, µα πρόκειται για ένα τσάι αλλιώτι-
κο, που ο Στάθης φτιάχνει µόνος του µπλέκοντας διάφορες ποικιλί-
ες, βότανα και µπαχαρικά. Με διαφορά το ωραιότερο που έχω πιει 
µέχρι σήµερα.
Θέλω να επιστρέψω για τις αχνιστές σούπες ηµέρας (µπορεί να πε-
τύχεις από ramen µέχρι βιετναµέζικη Pho, ανάλογα τα κέφια του 
Στάθη), το sushi, σίγουρα και για τα χειροποίητα Dim Sum. Κυρίως, 
όµως, θα επιστρέψω για να γευτώ ξανά τη βαθιά νοστιµιά τούτων των 
πιάτων και την αίσθηση ζεστού σπιτικού, που τόσο µεγάλη αντίθεση 
κάνει µε το ασταµάτητο πήγαινε-έλα της Θηβών. Σε αυτήν ακριβώς 
την αντίθεση, το µικρό τούτο στέκι χρωστάει εξάλλου κι ένα µέρος 
της γοητείας του. 

Θηβών 153, Περιστέρι, 2105759259, FΒ: @hongkongathens, 
Instagram: @hongkongathens

Hong Kong
 Nόστιμη πανασιατική κουζίνα 

πάνω στη Θηβών
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ΗΟΤ 

στέκια 
του χολαργου 
που πρέπει να ξέρεις

Τα 

Σύγχρονα εστιατόρια, επικές ταβέρνες και 
κάποια bars που ακούγονται με θαυμαστικά 
σε όλη την πόλη. Ο Χολαργός μοιάζει και εί-
ναι μία από τις «ήσυχες γειτονιές» της Αθή-
νας, όμως τα τελευταία χρόνια απέκτησε και 
μια άλλη πτυχή, γεμάτη ζωντάνια και στέκια 
που μαζεύουν καθημερινά το δικό τους φανα-
τικό κοινό. Δες τις σελίδες που ακολουθούν 
και πάρε πληροφορίες υλικό για τις επόμενες 

καυτές σου εξορμήσεις. 

Φωτό καταστημάτων: ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΤΑΤΣΗΣ
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 Μεσογείων 258, Χολαργός, 2106536293 / Παναγή Τσαλδάρη 31, Μελίσσια, 2106134336 

  chilangos  chilangos_

Η εντυπωσιακή street art τοιχογραφία, 
οι κάκτοι γύρω από το μπαρ, τα χρώ-
ματα και η διάθεση θα σε κάνουν να 

αισθανθείς ότι βρίσκεσαι σε μια παραδοσια-
κή καντίνα κάπου στην πρωτεύουσα του Με-
ξικού. Αλλά η φημισμένη taqueria - tequileria 
Chilangos (στη μεξικάνικη αργκό σημαίνει 
αυτός που είναι από την πρωτεύουσα), βρί-
σκεται πολύ κοντά, στον Χολαργό, κι εσύ θα 
πρέπει να αρχίσεις να ετοιμάζεσαι για ένα 
αυθεντικό μεξικάνικο φαγοπότι!  
Η κουζίνα του Chilangos παντρεύει τις αυθε-
ντικές μεξικάνικες γεύσεις με τη Μεσόγειο, 
χρησιμοποιώντας πάντα άριστες πρώτες 
ύλες, με αποτέλεσμα πολύχρωμα, πεντα-
νόστιμα και γενναιόδωρα πιάτα. Τα all time 
classic χειροποίητα nachos και οι τορτίγες 
που παρασκευάζονται εδώ, οι quesadillas, 
τα burritos, τα anticuchos de camarones 
και τα fajitas είναι κάποια μόνο από τα με-
ξικάνικα must try φαγητά που επιμελείται 
ο σεφ, Σταύρος Ζάγορας, βάζοντας τη δική 

του πινελιά. Όπως μαθαίνουμε έχει ταξιδέ-
ψει αρκετά στις λατινόφωνες χώρες, εξει-
δικεύεται στην ιδιαίτερη γαστρονομία τους 
και γι’ αυτό και έχει φροντίσει να υπάρχει 
στα πιάτα του ακόμα και το «Chilaquiles con 
polo y chorizo», ένα παραδοσιακό μεξικά-
νικο πιάτο με κομμάτια tortillas γκρατιναρι-
σμένα στον φούρνο με κοτόπουλο, cheddar, 
chorizo, sweet mango chili και pico de gallo. 
Θα βρείτε επίσης υπέροχα νηστίσιμα tacos 
με θαλασσινά, όπως αυτά με τις γαρίδες, αλ-
λά και πολλές vegan επιλογές σε burritos, 
fajitas και σαλάτες. 
Όλα τα πιάτα συνοδεύονται με cocktails που 
έχουν βάση την τεκίλα, όπως το Paloma με 
φρέσκο lime και εννοείται η κλασική Μαρ-
γαρίτα, την οποία μπορείς να βρεις σε δι-
άφορες επιλογές, όπως με γεύση μάνγκο, 
passion fruit, φράουλα και ανανά. Τip από 
εμάς: H μαργαρίτα είναι τόσο γευστική που 
είναι καλύτερα να την παραγγείλεις σε κανά-
τα για 2 ή 4 άτομα!

Chilangos
Σαν να βρίσκεσαι σε κάποια
 taqueria - tequileria 
στο Νέο Μεξικό

 Λ. Μεσογείων 242, 2110139951   thamarestaurant

  thama_meze

Με εντελώς νέο χαρακτήρα εδώ και 
ενάμιση χρόνο, το ΘάΜα Μεζέ μπο-
ρείς να το αποκαλείς απλά… θαύ-

μα. Μεζεδοπωλείο από τα λίγα, με ανθρώ-
πους που έχουν μεράκι γι’ αυτό που κά-
νουν, φιλόξενους, που έχουν φτιάξει έναν 
ζεστό χώρο με μια αύρα που θα σε κάνει 
να νιώσεις σαν στο σπίτι σου. Οι άνθρωποι 
του ΘάΜα Μεζέ, λοιπόν, αναζητούν οι ίδιοι 
μικρούς παραγωγούς απ’ όλη την Ελλάδα 
για να προμηθευτούν τα πιο ποιοτικά προ-
ϊόντα, με το μενού να ανανεώνεται συχνά 
και να βασίζεται στην εποχικότητα. Στο 
ΘάΜα Μεζέ πρωταγωνιστής είναι η παρα-
δοσιακή κουζίνα με έναν πιο μοντέρνο χα-
ρακτήρα και προσοχή στη λεπτομέρεια. Το 
ψωμάκι, για παράδειγμα, είναι ζυμωτό με 
φυσικό προζύμι, ψημένο σε ξυλόφουρνο 
με βιολογικό αγουρέλαιο Μεσσηνίας. 
Αλλά πάμε και στα πιο… βασικά! Θα έρ-
θεις σε δίλημμα, να το θυμάσαι, γιατί θα 

βρεθείς να πρέπει να διαλέξεις ανάμεσα 
σε μεζέδες με ή χωρίς κρέας, όπως μελι-
τζάνες με ντομάτα και κασέρι που ψήνεται 
στο πήλινο, φοβερή κροκέτα μουσακά σε 
σάλτσα πάπρικα από πιπεριές Φλωρίνης, 
κεμπάπ με κιμά προβατίνας και χειροποί-
ητη σάλτσα γιαουρτλού, αυγά της μαμάς, 
που είναι τριμμένες πατάτες, σαν τηγανίτα 
φαντάσου, με τρία αυγά μάτια από πάνω, 
τάρτα από κολοκυθάκια, με φέτα, μανού-
ρι, γραβιέρα και ανθότυρο και άλλα πολλά 
κι αν θέλεις κάτι πιο… γενναιόδωρο για τη 
μέση θα βρεις γουρουνοπούλα να γλείφεις 
τα δάχτυλά σου, κατσικάκι Νάξου, εξοχικό 
στη λαδόκολλα! Δίπλα σε όλα αυτά φρέ-
σκιες σαλάτες, δικές τους αλοιφές, απο-
στάγματα, καλό κρασί και καλή καρδιά. Να 
το επισκεφθείς οπωσδήποτε. Από Τρίτη 
έως και Κυριακή από τις 13.30 με την κουζί-
να να σερβίρει έως και τα μεσάνυχτα.  

ΘΑΜΑ ΜΕΖΕ 
Ένα μεζεδοπωλείο αληθινό θαύμα! 
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 Φανερωμένης 8, Χολαργός, 2106511288, www.bootlegathens.gr

 bootlegathens   @bootlegathens 

Τ ο στέκι αυτό άνοιξε πριν από 9 
χρόνια και έγινε ο κύριος λόγος 
που μάθαμε κι αγαπήσαμε τον Χο-

λαργό. Με όνομα που παραπέμπει στην 
εποχή της ποτοαπαγόρευσης και μια με-
γάλη, όμορφη μπάρα έχει τον τρόπο του 
να σε παρασύρει σε αξέχαστα βράδια 
που κυλούν με εντυπωσιακά cocktails 
και ταξιδιάρες μουσικές. Το Bootleg 
μπορεί να έγινε γνωστό για αυτά τα 
βραβευμένα, signature cocktails του και 
τα συχνά events με γνωστούς djs, μου-
σικούς παραγωγούς και live μπάντες, 
στην πραγματικότητα, όμως, πρόκειται 
για ένα all day στέκι, που νοστιμεύει τις 
στιγμές μας οποιαδήποτε ώρα της ημέ-
ρας. Έχει εξαιρετικό καφέ και πολλές 
ακόμα επιλογές σε τσάι και ροφήματα, 
ενώ το brunch έχει γράψει τη δική του 
ιστορία! Να δοκιμάσεις οπωσδήποτε 

τις πληθωρικές ομελέτες, τα ζουμερά 
αυγά ποσέ, τα pancakes σε αλμυρές και 
γλυκές εκδοχές, οπωσδήποτε τα αυγά 
Benedict, αλλά και τα scrambled eggs 
που σερβίρονται πάνω σε κρουασάν 
βουτύρου! Για όσους λαχταρούν ένα 
lunch break σε ηλιόλουστα τραπεζάκια, 
υπάρχουν ακόμα νοστιμότατα σάντου-
ιτς, χορταστικές σαλάτες, πίτσες, αφρά-
τα bao buns κι άλλα κρύα πιάτα. Όσο για 
τα cocktails, που είναι και το μυστικό 
όπλο της μπάρας, σερβίρονται όλη την 
ημέρα και μας φέρνουν όλους λίγο πιο 
κοντά… Extra tip: Η ομάδα του Bootleg 
σύντομα θα ανακοινώσει τα ξεχωριστά 
σχέδιά της για τα ένατα γενέθλια του μα-
γαζιού. Σίγουρα θα είναι κάτι μοναδικό, 
όπως ακριβώς μας έχουν συνηθίσει όλα 
αυτά τα χρόνια, οπότε μείνετε συντο-
νισμένοι!

Bootleg
Το meeting point του Χολαργού

 Αετιδέων 18 & Βουτσινά, 2106549350  cornellthebar  cornell_thebar 

CORNELL
THE BAR 
Μια έκπληξη για όλες 
τις ώρες της ημέρας

Α πό τα μέρη που με το που μπαί-
νεις σου φτιάχνουν τη διάθεση 
το Cornell The Bar, με την καλαί-

σθητη pop αισθητική του, την άπλα του, 
τις μεγάλες τζαμαρίες που γεμίζουν τον 
χώρο με φως και αφήνουν το βλέμμα να 
ταξιδέψει. Πολλά θετικά vibes, με άλ-
λα λόγια, μια ευχάριστη αύρα που την 
αισθάνεσαι αμέσως. Αν και λειτουργεί 
μόλις λίγους μήνες, από τον Οκτώβριο, 
το Cornell έχει αποκτήσει πολλούς και 
καλούς φίλους, οι οποίοι το επιλέγουν 
για όλες τις ώρες της ημέρας, αφού κάθε 
στιγμή προσφέρει και κάτι διαφορετι-
κό. Η μέρα ξεκινάει από τις 8 με specialty 
καφέ Area 51 και από τις 9 το πρωί έως 
και τις 4 μετά το μεσημέρι, κάθε μέρα, η 
κουζίνα σερβίρει ένα από τα καλύτερα 
brunch της πόλης. Στην περίπτωση που 
βρεθείς σε δίλημμα, να σου προτείνουμε 
τα dip fried eggs, που είναι αυγά βραστά 
μελάτα παναρισμένα σε πάνκο, με μα-
νιτάρια, σαλάμι Λευκάδας και ολαντέζ 
αρωματισμένη με εστραγκόν και λάιμ, 
αλλά και το φοβερό vegan pancake με 

σιρόπι σφενδάμου, mix berries και κρέμα 
καρύδας! 

Η κουζίνα του Cornell, βέβαια, ετοιμάζει 
πολλά και ωραία όλη την ημέρα, όπως 
bao bans, tacos, falafel, burgers, αλλά και 
κάποιες πολύ ιδιαίτερες σαλάτες, σαν 
αυτή με τα noodles, τηγανητό αβοκάντο 
και λαχανικά, με dressing από φιστικο-
βούτυρο και τζίντζερ, ή τη σαλάτα με κι-
νόα, πιπεριές, αβοκάντο και μάνγκο, με 
dressing καρύδας και μυρωδικών! 
Κι  ό σο η ώρα περνάει,  το – και  p et 
friendly– Cornell αρχίζει να αποκτά όλο 
και περισσότερο bar χαρακτήρα, με καλό 
κρασί, ποικιλία από μπίρες, κλασικά αλλά 
και εξαιρετικά signature cocktails, σαν το 
Bloody Paloma, συχνά events και αγαπη-
μένες funky, ροκ και ντίσκο μουσικές. 
Extra tip: Είπαμε ότι το Cornell The Bar 
είναι all day, αλλά εμείς του έχουμε ιδιαί-
τερη αδυναμία νωρίς ή πιο αργά προς το 
απόγευμα, μετά τη δουλειά, όταν κάθε-
σαι εκεί και μεμιάς σαν κάτι να σου παίρ-
νει όλη την κούραση!
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Λεωφόρος Μεσογείων 262, 2112149000   ChillCafeSnackBar  ChillCafeSnackBar

Π ίνακες του Jim Morrison και των 
Beatles, ηλεκτρικές κιθάρες, τρο-
μπέτες και σαξόφωνα στους τοί-

χους, μια πετρόλ βέσπα, ξύλινα βαρέλια 
για να ακουμπήσεις την μπίρα σου και οι 
μελωδίες αγαπημένων κλασικών ροκ καλ-
λιτεχνών συνθέτουν μια ατμόσφαιρα χα-
λάρωσης και διασκέδασης. Το Chill είναι 
αυτό που λέμε all day στέκι. Για τον πρώτο 
καφέ της μέρας, για το lunch break, για 
τις μπίρες μετά τη δουλειά και για ποτό με 
την παρέα, υπό τους ροκ και blues ήχους 
των djs του μαγαζιού ή των live μουσικών 
βραδιών που συχνά πυκνά διοργανώνει – 

και γι’ αυτό να το ακολουθείτε στα social 
media προκειμένου να ενημερώνεστε ε-
γκαίρως. 
Μπορείτε να απολαύσετε φρέσκα αλμυρά 
και γλυκά κρουασάν μαζί με τον καφέ σας, 
κλασικές γεύσεις club sandwich και πίτσας 
για το μεσημέρι και ποικιλίες τυριών και 
αλλαντικών μαζί με τη βαρελίσια μπίρα 
σας ή το κρασί σας, ενώ υπάρχει επιλογή 
ρακόμελου και οινόμελου. κι ένα ακόμη 
καλό: είναι πολύ κοντά στη στάση του με-
τρό Χολαργού, έτσι μπορούμε να το επι-
σκεπτόμαστε και όσοι μένουμε σε άλλες 
περιοχές!  

Chill 
Το all day ροκ στέκι 
του Χολαργού

 25ης Μαρτίου 5, 2106549139   Blue Peach

Σ τιλάτο, γραφικό, κοσμοπολίτικο, το 
Blue Peach είναι ένα από τα πιο παλιά 
και αγαπημένα στέκια του Χολαρ-

γού. Από το 1993 υποδέχεται καθημερι-
νά με φιλική ατμόσφαιρα και εξαιρετικό 
καφέ ανθρώπους από όλη την Αθήνα που 
αναζητούν μια «ζεστή» γωνιά για να απο-
λαύσουν με την παρέα τους. Στο εσωτερι-
κό του κυριαρχεί το ξύλο που σε κάνει να 
νιώθεις αμέσως οικεία, ενώ το καλοκαίρι 
τα τραπεζάκια του έξω έχουν για ταβάνι 
τον έναστρο ουρανό. Από το απόγευμα, οι 
καλοδιαλεγμένες μουσικές που κινούνται 
σε rock, funk, jazz, indie και soul ρυθμούς, 

δυναμώνουν και όλοι –θαμώνες και νέοι ε-
πισκέπτες–  συγκεντρώνονται κοντά στην 
ατμοσφαιρική μπάρα για να απολαύσουν 
κάποια από τις βαρελίσιες μπίρες για τις ο-
ποίες φημίζεται ή κάποιο δροσερό κοκτέιλ 
από τα χέρια των έμπειρων bartenders. 
Άλλωστε, η ζεστή ατμόσφαιρα, οι χαμη-
λές τιμές και τα καθαρά ποτά είναι που το 
κρατούν ψηλά στις καρδιές του κόσμου 
εδώ και 30 χρόνια. 

Το Blue Peach είναι ο κατάλληλος λόγος 
για να αφήσεις το κέντρο και να μεταφέ-
ρεις τη διασκέδασή σου λίγο πιο βόρεια. 

Blue Peach
Το αγαπημένο στέκι του Χολαργού 
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  www.piu-verde.gr  PiuVerdePapagou  PiuVerdePapagou

Μ έσα σε πεύκα και λίμνες στην καρ-
διά του Άλσους Παπάγου, μας τα-
ξιδεύει και μας αγκαλιάζει από πα-

ντού, με το καταπράσινο τοπίο και τη φιλική 
του ατμόσφαιρα, δημιουργώντας την αί-
σθηση ότι βρισκόμαστε με την παρέα μας 
σε ένα φιλόξενο cozy σπίτι μέσα στο δάσος. 
Ένα σημείο αναφοράς για τους Αθηναίους 
από το 2002, με ζεν ατμόσφαιρα, μόλις 10 
λεπτά από το κέντρο της πόλης.

Το Piu Verde είναι η αγαπημένη μας καθη-
μερινή επιλογή, απολαμβάνοντας από το 
πρωί ως αργά το βράδυ καφέ, breakfast 
και brunch (pancakes, αβγά Benedict και 
Croque Madame, vegan burger κ.ά.), με πολ-
λές πρωτότυπες επιλογές ώστε να μπορού-
με κάθε μέρα να δοκιμάζουμε έναν διαφο-
ρετικό  συνδυασμό. 

Ο chef Λεωνίδας Σιώκος μας ταξιδεύει με 
τις γαστρονομικές του προτάσεις στην 
ακαταμάχητη ζεστασιά της αυθεντικής 

cucina italiana, με ξεχωριστές γεύσεις και 
φρέσκες πρώτες ύλες υψηλής ποιότη-
τας. Mozzarella Burrata, Tortelloni Verdi 
γεμιστά με ricotta και σπανάκι σε σάλτσα 
gorgonzola, Tagliatelle con Gamberi με γαρί-
δες, τοματίνια, φινόκιο και σάλτσα bisque, 
Tagliata, Ossobuco και Tomahawk, καθώς 
και απολαυστικές πίτσες με την απολύτως 
αυθεντική ναπολιτάνικη ζύμη (αγαπημένες 
μας η Funghi Μisti με μανιτάρια, ταλέτζιο, 
γκοργκονζόλα και πανσέτα και η Diavola 
με πικάντικο pepperoni) μας μεταφέρουν 
στην Ιταλία, ικανοποιώντας και τους πιο α-
παιτητικούς λάτρεις του είδους. Το menu 
συνδυάζεται με εκλεκτές ετικέτες από ελ-
ληνικούς και ξένους αμπελώνες και μια ξε-
χωριστή λίστα με επιλεγμένα cocktails.

Το Piu Verde μας καλωσορίζει καθημερινά 
σε έναν φιλικό, απολαυστικό comforting 
κόσμο που μοιραζόμαστε όμορφες και ξε-
χωριστές στιγμές. Più Verde. Go Green, Go 
Friendly. 

Piu Verde 
Ο αγαπημένος μας all day 
παράδεισος 

 Σαρανταπόρου 1, 2114024319, www.1one.gr

   1oneholargos   1one_italianfood

Σ ημείο αναφοράς για όσους αγα-
πούν την ιταλική κουζίνα στα βό-
ρ ε ι α  π ρ ο ά σ τ ι α  κ α ι  ό χ ι  μ ό ν ο , τ ο 

One, ένα εστιατόριο που «υπηρετεί» με 
συνέπεια τις comfort ιταλικές γεύσεις, 
φροντίζοντας να χρησιμοποιεί πάντα τα 
πιο αγνά υλικά. 

Με al l  day χαρακτήρα, το One ξεκινά-
ει  την ημέρα με καλοφτιαγμένο καφέ 
τον οποίο μπορείτε να συνοδεύσετε με 
κάποιες από τις εξαιρετικές προτάσεις 
για πρωινό και  brunch,  όπως φοβερά 
πιτσέτι ,  μπρουσκέτες,  panini ,  i ta l ian 
style mini burgers και άλλα πολλά, ενώ 
δεν λείπουν οι φρέσκοι χυμοί αλλά και 
οι φανταστικές ιταλικές σοκολάτες! 

Ιδανικός προορισμός και για ένα επαγ-
γελματικό lunch αλλά και για μια ολο-
κληρωμένη βραδινή έξοδο, το One θα 
σ α ς  π ρ ο τ ε ί ν ε ι  υ π έ ρ ο χ α  π ι ά τ α ,  ό π ω ς 

λινγκουίνι με προσούτο, μανιτάρια και 
τρούφα, χειροποίητο μοσχαρίσιο καρ-
πάτσιο, οπωσδήποτε να δοκιμάσετε την 
πίτσα με φιστίκι Αιγίνης, προσούτο και 
κρέμα τυριού, αλλά και τη χειροποίητη 
τιραμισού, η οποία ετοιμάζεται την ώρα 
της παραγγελίας σας. 

Ό λ α  α υ τ ά  σ ε  έ ν α ν  ζ ε σ τ ό  κ α ι  ό μ ο ρ φ ο 
χώρο, με φιλόξενους ανθρώπους που 
δείχνουν το μεράκι τους σε κάθε λεπτο-
μέρεια. Σημειώστε, επίσης, ότι κάθε Τε-
τάρτη υπάρχει  το Super Pizza Deal  με 
όλες τις πίτσες στη μισή τιμή, αλλά και 
ότι κάθε Πέμπτη μπορείτε να απολαύσε-
τε το φαγητό σας με live απαλή μουσική 
σε ξένο ρεπερτόριο. 

Extra tip:  Τώρα που ο καιρός θα ανοί-
ξει σιγά σιγά, όλα τα ωραία και νόστιμα 
του One θα μπορείτε να τα χαίρεστε και 
στον πανέμορφο κήπάκο του.  

ΟΝΕ
All day comfort ιταλική κουζίνα 



34 A.V. 17 - 23 ΜΑΡΤιου 2022

 Επτανήσου 72, Αγία Παρασκευή σύνορα με Χολαργό, 2106542789 

  @tiligadibakery  @tiligadisbakery 

Η μέρα στην οδό Επτανήσου ξεκινά με 
τη μυρωδιά του φρεσκοψημένου 
ψωμιού, του βουτυράτου κρουασάν 

και της χειροποίητης τυρόπιτας που φτιά-
χνεται με την ίδια συνταγή της γιαγιάς εδώ 
και δεκαετίες… Ο φούρνος Τυλιγάδη άνοιξε 
το μακρινό 1955 και σήμερα η τρίτη πια γε-
νιά αρτοποιών κρατάει ακόμα γερά την πα-
ράδοση, εμπλουτίζοντάς τη με γεύσεις των 
γαλλικών αρτοποιείων. Ο φούρνος αυτός 
φημίζεται για το υπέροχο, προζυμένιο ψωμί 
του που φτιάχνεται εδώ από την αρχή ως το 
τέλος. Να δοκιμάσεις οπωσδήποτε το ψωμί 
με αλεύρι που αλέθεται σε πετρόμυλο, έχει 
δίκοκκο  σιτάρι και ωριμάζει για 18 ώρες πριν 
ψηθεί, αλλά και εκείνο το υπέροχο ψωμί με 
παντζάρι και καρύδι! Ακόμα θα βρεις πολ-
λές ακόμα λιχουδιές για να αρχίσεις νόστιμα 
τη μέρα σου, όπως κρουασάν με σταφίδες, 

μπριός με μέλι και κράνμπερις, καταπληκτι-
κές πίτες (πρασόπιτα, σπανακόπιτα, μαρα-
θόπιτα κ.ά.) με χειροποίητο φύλλο, μαστιχω-
τό τσουρεκάκι με μαύρη ζάχαρη και κανέλα,  
αλλά και ένα συγκλονιστικό κέικ που ακούει 
στο όνομα “Dark Chocolate Espresso” και 
φέρνει στο μυαλό τη Βιέννη. Όλα τα παρα-
πάνω μπορείς να τα συνοδέψεις με εξαιρε-
τικό καφέ, ενώ φεύγοντας μην παραλείψεις 
τα ξακουστά κουλουράκια, που γίνονται 
ένα-ένα στο χέρι και είναι εδώ και χρόνια το 
σήμα κατατεθέν του φούρνου. 

Extra tip: Για την περίοδο της Σαρακοστής 
θα βρεις και πολλές νηστίσιμες επιλογές 
που αξίζουν την προσοχή σου είτε νηστεύ-
εις, είτε όχι. Ώρες λειτουργίας: Δευτέρα - Πα-
ρασκευή 07.00-19.00, Σάββατο 07.00-16.00, 
Κυριακή κλειστά. 

Φούρνος 
Τυλιγάδη 
Ένας από τους πιο παλιούς 
φούρνους των Αθηνών

 Φανερωμένης 2Α, 2106516779   Mπεκιάρης Meat&More   bekiaris_meatandmore

Ο νομαστό κρεοπωλείο στον Χολαρ-
γό εδώ και 30 χρόνια, με τη δεύτερη 
γενιά, τον Φώτη Μπεκιάρη, να συνε-

χίζει την παράδοση και να την πηγαίνει ένα 
βήμα παραπέρα, με αυτό το μοντέρνο κρε-
οπωλείο-deli που άνοιξε το 2017.  Τα πάντα 
εδώ είναι προσεγμένα στην παραμικρή 
λεπτομέρεια, από την καθαριότητα του 
χώρου ο οποίος αστράφτει, μέχρι το κάθε 
προϊόν που είναι διαλεγμένο με απόλυτη 
φροντίδα. Εδώ θα βρείτε όλα τα καλά, ό-
πως ντόπια μοσχάρια ελληνικής κόκκινης 
φυλής, Black Angus από Ουρουγουάη, 
ΗΠΑ, Αυστραλία, Αργεντινή, premium κο-
πές κρεάτων (picanha, tomahawk, rib-eye, 
hanger steak), βουβάλια Κερκίνης, βιολο-
γικά κρέατα, τα οποία συμπληρώνονται 
από μια μεγάλη ποικιλία παρασκευασμά-
των: ρολά γεμιστά, τορτίγιες, ποικιλία σε 
μπιφτέκια, Black Angus burgers, chicken 
fingers παναρισμένα με panko, χειροποί-

ητα χωριάτικα λουκάνικα και πολλά άλλα 
νόστιμα και ωραία. 

Μια ξεχωριστή κατηγορία στον Μπεκιάρη 
είναι και τα προϊόντα delicatessen, όπως: 
παραδοσιακά ζυμαρικά από διάφορα μέ-
ρη της Ελλάδας αλλά και ιταλικά premium 
ζυμαρικά (Νάπολι), μια μεγάλη ποικιλία 
από σάλτσες (να προμηθευτείτε οπωσ-
δήποτε αυτές που είναι για μπάρμπεκιου), 
εκλεκτά αλλαντικά και φοβερά τυριά από 
μικρά ελληνικά τυροκομεία (Νάξος, Τή-
νος, Κάσος κ.λπ.), βιολογικό γάλα και για-
ούρτι, αυγά, τροφές ειδικά για παιδιά χω-
ρίς αλάτι και ο κατάλογος είναι μακρύς. 

Στα πολλά συν η ευγένεια και η προθυμία 
των ανθρώπων του καταστήματος, τους 
οποίους μπορείτε να συμβουλευτείτε, ε-
πίσης, για τα μυστικά του ψησίματος και 
του μαγειρέματος! 

ΜΠΕΚΙΑΡΗΣ 
MEAT & MORE 
Μοντέρνο κρεοπωλείο-deli 
με όλα τα καλά 
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 Αμφίσσης 34, Χολαργός, 2106519080  ipaliaistoria

Έ να μεζεδοπωλείο που έχει να διη-
γηθεί πολλές ιστορίες μέσα από τα 
πεντανόστιμα πιάτα του. Η οικογε-

νειακή ταβέρνα Παλιά Ιστορία επαναπροσ-
διορίζεται στο νέο χώρο της στην πλατεία 
Κύπρου, μετά από 25 χρόνια που βρισκό-
ταν στο απέναντι υπόγειο, ένα υπόγειο που 
αγαπήθηκε πολύ. Με ατμοσφαιρική ρετρό 
διακόσμηση που θα σε μεταφέρει σε άλλη 
εποχή, με παλιά αντικείμενα, φωτογραφί-
ες, πολύχρωμες καρέκλες και τα ρεμπέτικα 
τραγούδια να δίνουν τον τόνο, θα απολαύ-
σεις καλό κρασί μαζί με τους εξαίρετους 
μεζέδες που θα αρχίσουν να καταφθάνουν 

στο τραπέζι σου. Κλασικές σαλάτες με 
φρέσκα ελληνικά προϊόντα, Πατατού από 
την Τήνο, χαλούμι ψητό, φάβα Σαντορίνης, 
μπουγιουρντί και σεφταλιές, χορτοπιτάκια 
με μυρωδικά και κεφτέδες για πρώτα, μέ-
χρι να έρθουν τα μαγειρευτά. Αγαπημένο 
και φημισμένο το  γκιούλμπασι. Τρυφερό 
χοιρινό μπουτάκι με πιπεριές, σκόρδο και 
τυρί, ψημένο στον φούρνο στη λαδόκολ-
λα. Φυσικά, νόστιμα κρέατα της ώρας ετοι-
μάζονται στην ψησταριά, ενώ υπάρχουν 
και επιλογές θαλασσών, με τον μπακαλιάρο 
σκορδαλιά να ξεχωρίζει. Να το επισκεφτείς 
οπωσδήποτε!  

Παλιά
Ιστορία 
Η πιο νόστιμη ιστορία! 
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Α
πό παιδί τη μαγνήτιζαν τα χρώματα, 
της έφτιαχναν τη διάθεση και την 
ταξίδευαν σε ονειρικούς κόσμους. 
Δεν είχε σκεφτεί ποτέ να ασχοληθεί 

με τη ζωγραφική επαγγελματικά και, εάν 
ο πατέρας της δεν την είχε παρακινήσει 
να ασχοληθεί με αυτό που πραγματικά 
αγαπάει, θα την είχε κερδίσει ο χώρος της 
αρχιτεκτονικής. Συζητήσαμε με την εικα-
στικό Milly Martionou με αφορμή την επι-
κείμενη ατομική έκθεσή της, τον Απρίλιο 
του 2022, στην γκαλερί Artion Galleries.
«Δεν είχα σκεφτεί ποτέ πως θα μπορούσα 
να ασχοληθώ με τη ζωγραφική επαγγελμα-
τικά, ήξερα όμως ότι θα είναι πάντα στη ζωή 
μου. Πήγα σχολείο στην "Ελληνική Παι-
δεία", αντιμετωπίζοντας μια συντηρητική 
και αδιάφορη νοοτροπία, όχι τόσο συμβατή 
με τα αισθήματα ελευθερίας και δημιουργι-
κότητας που είχαν ήδη κάνει την εμφάνισή 
τους. Το μόνο που ήθελα όταν γυρνούσα 
σπίτι ήταν να παίξω με τα χρώματα, τους 
μαρκαδόρους και τις ξυλομπογιές μου».

Παρά τη γοητεία που σου ασκούσε η ζω-
γραφική, άρχισες να προετοιμάζεσαι για 
σπουδές στην αρχιτεκτονική. Τι σε έκανε 
να αλλάξεις γνώμη και να στραφείς προς 
αυτό που αγαπούσες από παιδί; Όταν ήρθε 
η στιγμή να σπουδάσω, διάλεξα την αρχιτε-
κτονική πιστεύοντας πως οι γονείς μου θα εί-
χαν αντίρρηση να σπουδάσω ζωγραφική. Λί-
γο πριν από τις Πανελλήνιες εξομολογήθηκα 
στον πατέρα μου πως ήθελα να γίνω ζωγρά-
φος και η αντίδρασή του με εξέπληξε. Μου 
είπε πως είναι σημαντικό να ασχοληθώ με 
αυτό που αγαπάω. Αυτή ήταν από τις πιο δυ-
νατές στιγμές της ζωής μου που καθόρισε το 
μέλλον μου. Σταμάτησα λοιπόν όλα τα περιτ-
τά φροντιστήρια και ξεκίνησα προετοιμασία 
για τη Σχολή Καλών Τεχνών. Παράλληλα πή-
γαινα σε μια σχολή γραφιστικής στο κέντρο 
της Αθήνας. Ήταν η πρώτη μου επαφή με τον 
χώρο αυτό και ήμουν πολύ χαρούμενη! 
Προετοιμαζόσουν για την Α.Σ.Κ.Τ. στην 
Ελλάδα αλλά τελικά έφυγες για αντίστοι-
χες σπουδές στην Αγγλία. Μίλησέ μας για 
τα χρόνια των σπουδών σου. Ο αδερφός 
μου σπούδαζε ήδη στην Αγγλία, οπότε ο 
πατέρα μου μού πρότεινε να πάω κι εγώ. Τα 
χρόνια των σπουδών μου ήταν τα ομορφό-
τερα της ζωής μου. Σπούδασα στο University 
of Hertfordshire, μια μικρή πόλη έξω από το 
Λονδίνο αλλά με τεράστιο ενδιαφέρον. Από 
τον πρώτο κιόλας χρόνο έμαθα να ξεφεύγω 
από την εικόνα και να αποτυπώνω στον καμ-
βά τα συναισθήματα και τις σκέψεις μου με 
τη δύναμη του χρώματος. 
Όταν όμως επέστρεψες δεν ασχολήθη-
κες αμέσως με τη ζωγραφική. Υπήρξε 
κάτι που σε απέτρεψε από το να αφοσι-
ωθείς σε αυτή; Επιστρέφοντας στην Ελ-
λάδα, τα πράγματα άλλαξαν, και το όνειρο 
της ζωγραφικής άρχισε να απομακρύνεται 
για τα καλά. Κάποια οικογενειακά θέματα 
υγείας και οι ευθύνες της επιχείρησης του 
πατέρα μου, που πέρασαν στα αδέρφια 
μου και μένα, σε συνδυασμό με τον ερχομό 
της οικονομικής κρίσης του 2009 έκαναν τα 
πράγματα πιο δύσκολα σε επαγγελματικό 
και σε προσωπικό επίπεδο. Σε αυτό το δυσά-
ρεστο γκρίζο τοπίο ο ερχομός του γιου μου 
Φίλιππου ήταν ένα ευχάριστο διάλειμμα που 
μου έδωσε δύναμη και ακόμα περισσότερα 
συναισθήματα, ικανά, όπως αποδείχθηκαν, 
να αλλάξουν το μέλλον μου .
Πώς αποφάσισες να αφήσεις τον χώρο 
της οικογενειακής επιχείρησης και να 

περάσεις στον χώρο της τέχνης; Ένα γρή-
γορο διαζύγιο και η πίεση της οικογενεια-
κής επιχείρησης έκαναν τα επόμενα χρόνια 
δυσκολότερα από κάθε άποψη. Έπρεπε να 
διαλέξω ποιον δρόμο θέλω να ακολουθήσω. 
Οι επιλογές ήταν δύο και μόνο αυτές. Να πα-
ραιτηθώ ή να κάνω το όνειρό μου πραγματι-
κότητα. Επέλεξα το δεύτερο.
Θέλεις να μας περιγράψεις πώς βίωσες 
την περίοδο που επανέκτησες την επαφή 
σου με τη ζωγραφική; Άρχισα να ζωγρα-
φίζω μέρα-νύχτα. Κλείστηκα στον εαυτό 
μου και αφοσιώθηκα στο έργο μου. Ξαφνι-
κά ένιωσα ότι βρήκα τη φωνή μου. Άρχισα 
να νιώθω πάλι ζωντανή! Ταξίδευα σε άλλες 
διαστάσεις, οι μέρες περνούσαν γρήγορα 
χωρίς να το καταλάβω, και τα έργα μου ήταν 
κομμάτια δικά μου, ένιωθα πλήρης και βίω-
να στιγμές απόλυτης ευτυχίας. Άρχισα να 
ανακτώ ό,τι είχα χάσει.Ο χρόνος άρχισε να 
λειτουργεί υπέρ μου, και σε συνδυασμό με 
τα έργα μου, με βοήθησε να ωριμάσω τόσο 
ως άνθρωπος όσο και ως καλλιτέχνης δίνο-
ντάς μου δύναμη, ψυχική και σωματική, εκ-
φράζοντας όλα όσα που ένιωθα μέσα μου. 
Οι πίνακές μου έπαιρναν σάρκα και οστά α-
ποτυπώνοντας όλες μου τις σκέψεις, τα συ-
ναισθήματα, το πάθος. Όλο μου το είναι.
Είσαι από τις εικαστικούς που άρχισαν να 
επικοινωνούν δυναμικά με το κοινό. Στο 
ενεργητικό σου έχεις πολλές συμμετοχές 
σε ομαδικές εκθέσεις αλλά και αρκετές 
ατομικές. Με τη βοήθεια του αδερφού μου 
άρχισα να παίρνω μέρος σε διάφορες εκθέ-
σεις και καλλιτεχνικά events ανά τον κόσμο. 
Έχω εκθέσει τα έργα μου σε ατομικές και ο-
μαδικές εκθέσεις και σε foires σε Βιέννη, Γε-
νεύη, Μιλάνο, Μονακό, Παρίσι, Φλωρεντία, 
Ρώμη, Νέα Υόρκη, Άμστερνταμ, Κολωνία, 
Βαρκελώνη, Πόρτο, Αθήνα, Μύκονο, Κύπρο 
και αλλού.
Τι θα έλεγες πως είναι για σένα η ζω-
γραφική; Η ζωγραφική για μένα είναι δια-
λογισμός, ένα ταξίδι σε άλλες διαστάσεις 
όπου δεν υπάρχει χρόνος. Είναι ένας χορός 
πάνω από τον καμβά, με νότες τα χρώμα-
τα. Λατρεύω την ελευθερία σε όλους τους 
τομείς της ζωής μου και το action painting 
και η dripping technique μου δίνουν ακρι-
βώςαυτή την αίσθηση. Είναι μια μαγική δια-
δικασία που ακόμα και τώρα δυσκολεύομαι 
να περιγράψω με λόγια. Αισθάνομαι πως η 
αγάπη και η ενέργεια που δίνω στα έργα εί-
ναι αισθητές από τον θεατή, και την αγάπη 
αυτή την εισπράττω από τον κόσμο καθημε-
ρινά. Αυτό μου δίνει δύναμη και έμπνευση 
να συνεχίσω παρά τις δύσκολες συνθήκες 
που ζούμε. Για μένα η ζωγραφική ήταν και 
θα είναι πάντα μέρος της ζωής μου, σε κάθε 
δύσκολη και χαρούμενη στιγμή. Η ζωγραφι-
κή μου είμαι εγώ.
Τα έργα σου φλερτάρουν με τον αφηρη-
μένο εξπρεσιονισμό, με το χρώμα να έχει 
κυρίαρχο ρόλο. Πιστεύεις ότι το χρώμα, 
η έντασή του, λείπει από τη ζωή μας; Από 
την καθημερινότητά μας; Η εποχή μας έ-
χει ανάγκη από ομορφιά, αγάπη και θετική 
ενέργεια. Τα χρώματα παίζουν κυρίαρχο ρό-
λο στα έργα μου, όπως επίσης η υφή, το βά-
θος και το φως. Η ενέργεια που εκπέμπουν 
αναζωογονεί τον θεατή, τον ταξιδεύει, τον 
μαγνητίζει και του δημιουργεί την επιθυμία 
να γίνει ένα με αυτά.
Το επόμενο βήμα σου; Το επόμενο βήμα 
είναι η ατομική μου έκθεση στην γκαλερί 
Artion Galleries, στην οδό Μητροπόλεως 96 
στη Θεσσαλονίκη. Το opening της έκθεσης 
θα πραγματοποιηθεί στις 2 Απριλίου. A

ΤΕΧΝΗ
Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Milly  
Martionou

Εκρήξεις χρωμάτων σε καμβά
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Α
πό το χωριό Ρίζες Τεγέας και τα τέλη του 19ου 
αιώνα ξεκίνησε ο οινικός άθλος της οικογέ-
νειας Παπανικολάου. Ήταν γύρω στο 1885 ό-
ταν στην εφημερίδα που διάβαζε, η είδηση 

πως κάποια ελληνικά κρασιά διακρίνονται στο ε-
ξωτερικό υποχρέωσε τον αυστηρό πάτερ φαμίλια 
Σπυρίδωνα Παπανικολάου να αναρωτηθεί: «Γιατί 
όχι κι εγώ;». Ο καπάτσος έμπορος εκκλησιαστικών 
ειδών και εισαγωγέας πολύτιμων λίθων κατάλα-
βε ότι στην αγορά του κρασιού υπάρχει… χρυσός 
και έκρινε πως θα ήταν σωστή κίνηση να εκμεταλ-
λευτεί τους πλούσιους αμπελώνες της περιοχής. 
Μάλιστα, για να είναι πιο βέβαιη η επιτυχία, υπο-
χρέωσε τα δύο αγόρια από τα συνολικά 8 παιδιά του 
να σπουδάσουν οινολογία, ώστε να ανακαλύψουν 
νέες τεχνικές μεθόδους στην οινοποιία. 

Τα αποτελέσματα ήταν εντυπωσιακά δικαιώνοντας το 
όραμα του Σπυρίδωνα Παπανικολάου, τον οποίο υπο-
δύεται ο γνωστός ηθοποιός Γιώργος Μιχαλακόπου-
λος. Από το 1885 έως το1935 η οικογένεια Παπανικο-
λάου παρήγαγε σαμπάνια εκλεκτής ποιότητας και α-
πέσπασε διεθνείς διακρίσεις στις Παγκόσμιες Εκθέσεις 
της εποχής. Κατάφερε με αυτό τον τρόπο να εισαχθεί 
η φίρμα τους στο Παγκόσμιο Οινολογικό Λεξικό του 
Μπορντό, αναφέροντας την Τεγέα ως τον «τόπο παρα-
γωγής αφρώδους οίνου εφάμιλλου των γαλλικών». 
Η επιστημονική φυσιογνωμία της οικογενειακής οινοποι-
ίας ήταν ο οινολόγος Βασίλειος Παπανικολάου, που μετά 
τις σπουδές στο Μονπελιέ μυήθηκε στον παραδοσιακό 
τρόπο παραγωγής σαμπάνιας και προσέθεσε, ήδη από 
το 1900, καινοτόμες τεχνικές, οι οποίες συμπεριλήφθη-
καν στην επιστημονική βιβλιογραφία 60 χρόνια μετά. Το 
1905, μάλιστα, παρουσίασε στη Λιέγη την πρωτοπορια-
κή μέθοδο οινοποίησης χωρίς τη χρήση θείου (η περίφη-
μη «μυστική συνταγή Παπανικολάου»), κάτι που βλέπουμε 

ξεκάθαρα στο φιλμ σε μια σπαρταριστή σκηνή, καθώς ο 
βλοσυρός πατέρας επιπλήττει τον γιο του επειδή «απο-
κάλυψε τα μυστικά της οικογένειας στους ξένους»!

Ο τίτλος του φιλμ «Αρκαδία, η Καμπανία της Ανατο-
λής» προέρχεται από μια φράση του Βασιλείου Παπανι-
κολάου στο βιβλίο του «Η Αρκαδία υπό Οινολογικήν Έπο-
ψιν», που αποδεικνύει πως το όραμα αυτό δεν ήταν μια 
υπερφίαλη επιδίωξη. Βασιζόταν στην 
απόλυτη ταύτιση-ομοιότητα της επαρ-
χίας της Γαλλίας Καμπανία με το ορο-
πέδιο της Μαντινείας σε ό,τι αφορά τη 
σύσταση του εδάφους, το μικροκλίμα, 
το υψόμετρο και, ιδίως, την καλλιέρ-
γεια της αρωματικής ποικιλίας φιλέρι.
Τα επιτεύγματα της οικογένειας δεν 
σταματούν εδώ. Έκαναν εξαγωγές 
στις μεγαλύτερες διεθνείς αγορές 
(Γαλλία, Γερμανία,  ΗΠΑ,) άνοιξαν έξι 
καταστήματα στην Αθήνα και ένα 
wine bar (από το 1901, παρακαλώ!) 
στην Ομόνοια, δίπλα στο Θέατρο 
«Νέα Σκηνή» του σκηνοθέτη Κωνστα-
ντίνου Χρηστομάνου, με τον οποίο 
συνδέονταν φιλικά, κέρδισαν χρυσά 
βραβεία στις μεγαλύτερες Παγκό-
σμιες εκθέσεις –Παρίσι (1989, 1900), 
Σικάγο (1893), Λιέγη (1905) και Σαν Φρανσίσκο (1915)– 
ενώ οι πρωτότυπες και υψηλής αισθητικής ρεκλά-
μες τους στα γαλλικά προκάλεσαν μεγάλη αίσθηση. 
Το αγαπημένο τους διαφημιστικό μότο, A Bon Vin Pas 
d’enseign («Το καλό κρασί δεν έχει ανάγκη διαφήμισης»), 
επίσης ήταν πολύ μπροστά από την εποχή τους.

Για το πώς γυρίστηκε το φιλμ, που είναι ένα είδος 
δραματοποιημένου ντοκιμαντέρ, και πώς θα το περιέ-

γραφε σε κάποιον θεατή του φεστιβάλ, ο δημιουργός 
του Κώστας Σπυρόπουλος μας λέει αρχικά ότι βασανί-
στηκε πολύ για να βρει τη συγκεκριμένη γραφή. 
«Η εμπειρία μου είναι για το κλασικού τύπου ντοκιμαντέρ, 
δηλαδή τεκμήριο, αφήγηση από τον πρωταγωνιστή, α-
νάλυση από ειδικό κ.λπ. Επειδή ζω με αυτή την ιστορία 
περισσότερο από 7 χρόνια, διάλεξα από σπαράγματα του 
χρόνου και την έρευνα στα αρχεία της οικογένειας, καθώς 

και στα κινηματογραφικά γαλλικά και 
ελληνικά αρχεία, τα στοιχεία που θα 
με βοηθούσαν στην ανασύσταση της 
εποχής και της ατμόσφαιρας. Πάνω σε 
αυτήν επέλεξα μια κινηματογραφική 
γλώσσα που αποτελεί μείξη αναπαρα-
στατικών σκηνών με τα στιγμιότυπα 
από τα αρχεία. Οπότε σε κάποιον που 
θα ερχόταν να δει το φιλμ θα έλεγα να 
έρθει να ζήσει μια περιπέτεια που δεν 
αγιογραφεί τους πρωταγωνιστές και 
τους δείχνει μέσα από τις αντιφάσεις 
τους, τις εσωτερικές συγκρούσεις αλ-
λά και τις συγκρούσεις της οικογένειας 
με τον έξω κόσμο (τους ανταγωνιστές, 
τους πολιτικούς) πώς δούλευαν σε ε-
κείνη την περίοδο οι αντιφάσεις των 
νοοτροπιών». 
Όσον αφορά την επιλογή της γλώσ-

σας που ακούγεται στο φιλμ, ο σκηνοθέτης μάς λέει ότι 
προσπάθησε να πετύχει μια λειτουργική αναπαραγωγή 
της αρχαΐζουσας με έναν συνδυασμό νέας ελληνικής 
γλώσσας και στοιχείων ντοπιολαλιάς, ενώ το αποτέ-
λεσμά της ονειρευόταν να το ακούσει από τον Γιώργο 
Μιχαλακόπουλο. «Γνωρίζω τον σπουδαίο ηθοποιό και κυ-
ρίως πνευματικό άνθρωπο Γιώργο Μιχαλακόπουλο και μου 
έκανε τεράστια εντύπωση η προσπάθειά του να μπει στο 
πετσί του ρόλου». A

Arcadia, Champagne d’ Orient 
Η άγνωστη ιστορία του κρασιού από την Αρκαδία που κατέκτησε όλο τον κόσμο

Το ντοκιμαντέρ του Κώστα Σπυρόπουλου «Arcadia- Champagne d’ Orient»,  
που προβάλλεται στο 24o Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης,  

αφηγείται την απίθανη ιστορία των αδελφών Παπανικολάου και του εκλεκτού κρασιού τους. 
Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 

ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

Info 
Η  ταινία συμμετέχει στο 

διαγωνιστικό πρόγραμμα 
«Ανοιχτοί Ορίζοντες» 

του 24ου Φεστιβάλ Ντοκι-
μαντέρ Θεσσαλονίκης και  
θα κάνει την πρεμιέρα της 

το Σάββατο 19/3/22  
στις 18.30 στην αίθουσα  

«Τζον Κασσαβέτης»,  
Αποθήκες-Λιμάνι.
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JUST THE FACTS
Ο κύριος Μπάχμαν  

και η τάξη του **** 
Ανάμεσα στα τείχη της 

εκπαίδευσης
 

Ασθενοφόρο 
(Ambulance) ** 

Τρέχει με χίλια στο κενό
 

Δεσμοί γυναικών *** 
Αφρικανικό άρωμα 

γυναίκας
 

Νέα τάξη **½ 
Χωρίς νόμους η νέα τάξη

 
Ο σωματοφύλακας 

της γυναίκας του  
εκτελεστή ½ 

Και στην ούγια η Ελλάδα της 
κρίσης

 
Η βοή του κόσμου - 
Οικουμενικό roadtrip

 
Ταξίδι στα αστέρια - 
Περασμένα μεγαλεία

criticÕs CHOICE

Στο Σταντάλεντορφ, μια μικρή βιομηχανική πόλη της κεντρικής Γερμανίας, η πλειονότητα των κατοίκων είναι 

μετανάστες. Τα παιδιά τους διδάσκονται από υπομονετικούς δασκάλους που αναλαμβάνουν κυρίως να διδά-

ξουν στους μαθητές τους να μιλούν σωστά γερμανικά. Ο αντισυμβατικός δάσκαλος Ντίτερ Μπάχμαν προσπα-

θεί με τις ξεχωριστές εκπαιδευτικές του μεθόδους να διδάξει στους μαθητές του πολλά περισσότερα.

Ο 
ρόλος του δασκάλου-καθηγητή δεν είναι μόνο ισότιμος με εκείνον του γονιού αλλά, σε αρκετές περι-
πτώσεις, ίσως και σημαντικότερος. Σε μια σκηνή του αριστουργηματικού δραματοποιημένου ντοκι-
μαντέρ της Μαρίας Σπετ, ο «κύριος Μπάχμαν» συζητά με μια μαθήτριά του το θέμα του έρωτα μεταξύ 
ατόμων του ίδιου φύλου. «Είναι αηδιαστικό», λέει εκείνη, κι ο Μπάχμαν τη ρωτά να του πει τους λό-

γους που της προκαλεί αηδία. Με έναν ασύλληπτα λιτό αλλά μεστό διάλογο, ο δάσκαλος αποδεικνύει στη 
μαθήτριά του ότι όχι μόνο δεν υπάρχει λόγος για να νιώθει αηδία, αλλά στην πραγματικότητα αναπαράγει 
μια ξεπερασμένη και λανθάνουσα αντίληψη που απλώς έχει ακούσει από κάποιον άλλο. Είναι μια μεγαλει-
ώδης στιγμή για τον νέο άνθρωπο που βάζει σε δοκιμασία τα στερεότυπα και τα πιστεύω του. Προφανώς 
και η οικογένεια μπαίνει στο κάδρο, προφανώς και ο Μπάχμαν έχει ένα βουνό να ανεβεί προκειμένου να 
μεταδώσει στους μαθητές του τις πραγματικές αξίες μιας ζωής που βασίζεται στην ισότητα, τη δικαιοσύνη, 
τον σεβασμό στη διαφορετικότητα και την αλληλεγγύη. Στην πολυπολιτισμική τάξη του αντισυμβατικού 
και πολυάσχολου Μπάχμαν (φαν των AC/DC, λάτρη της μουσικής, με χόμπι την ξυλογλυπτική κ.λπ.) τα 
μαθήματα δεν γίνονται με όρους καταναγκασμού ή αυστηρής πειθαρχίας. Το ζητούμενο είναι να αποκτή-
σουν τα παιδιά από την Τουρκία, το Μαρόκο, τη Ρουμανία, τη Βραζιλία, τη Λευκορωσία κ.ο.κ., εκτός από την 
κατάλληλη εκπαίδευση, και τα εφόδια (αυτοπεποίθηση, ταυτότητα, κριτική σκέψη) για να ανοίξουν φτερά 
σε μια διαδρομή ζωής που θα σπάσει το καλούπι της προκαθορισμένης μοίρας τους. Η τρυφερή και αφοπλι-
στική καταγραφή της κάμερας βοηθά τα μάλα ώστε να μη βαρεθούμε στιγμή λόγω της μεγάλης διάρκειας 
(217 λεπτά) του φιλμ, αλλά και να ξεχάσουμε πως όσα βλέπουμε αποτελούν υλικό ενός ντοκιμαντέρ. Το έργο 
της Γερμανίδας Μαρία Σπετ, εκτός της ανάδειξης του ουσιαστικού χαρακτήρα της εκπαίδευσης στις σύγ-
χρονες πολυπολιτισμικές κοινωνίες, γίνεται κι ένα αιχμηρό σχόλιο για την ιστορία της Γερμανίας και την 
προαιώνια σχέση των Γερμανών με τα μεταναστευτικά κύματα, ενώ επισημαίνεται πως κατά τη διάρκεια του 
Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, το Σταντάλεντορφ ήταν το μεγαλύτερο ευρωπαϊκό κέντρο παραγωγής όπλων και 
πυρομαχικών. Αργυρή Άρκτος και βραβείο κοινού στο Φεστιβάλ Βερολίνου 2022, καθώς και υποψηφιότητα 
για το βραβείο καλύτερου ευρωπαϊκού ντοκιμαντέρ της Ευρωπαϊκής Ακαδημίας Κινηματογράφου.

ακομη

Το σίκουελ του φιλμ «Ο σωμα-
τοφύλακας του εκτελεστή» 

(2017) σε σκηνοθεσία και πάλι 
του Πάτρικ Χιουζ έχει ξανά την 

τριάδα των Ράιαν Ρέινολντς, 
Σάμιουελ Λ. Τζάκσον και  Σάλ-

μα Χάγιεκ στις επάλξεις. Το 
κατώτερο των περιστάσεων  
«Ο σωματοφύλακας της γυ-
ναίκας του εκτελεστή» (1/2) 

είναι μια κάκιστη κωμική περι-
πέτεια που «προσφέρει» στη 
Σάλμα Χάγιεκ μια από τις χει-
ρότερες ερμηνείες της καριέ-
ρας της, ενώ ο Αντόνιο Μπα-
ντέρας σε ρόλο σαλεμένου 

Έλληνα κροίσου που σχεδιάζει 
την καταστροφή των ευρωπα-
ϊκών αγορών ως αντίποινα για 

την οικονομική περιθωριοποίη-
ση της χώρας μας (ξυπνούν μέ-
ρες μνημονίου στη μνήμη μας) 
είναι απλώς τραγικός. ››› Μέσα 

από ένα roadtrip στις τέσσε-
ρις ηπείρους, ο σκηνοθέτης 
Πέτρος Σεβαστίκογλου στη 

«Βοή του κόσμου» (-) καταγρά-
φει τον παλμό της νέας γενιάς 

που προμηνύει μια βοή και 
την έκρηξη. Τα λόγια, οι ήχοι 

και η μουσική τους ντύνονται 
με εικόνες και συνθέτουν μια 
φαντασμαγορική συμφωνία. 
››› Το «Ταξίδι στα αστέρια» 
(-) του Χρήστου Δήμα είναι 

η μυθοπλαστική ιστορία του 
μπασκετικού Παναθηναϊκού, 

με πρωταγωνιστές τους Δάνη 
Κατρανίδη, Θέμη Πάνου,  

Αργύρη Πανταζάρα και Βαγ-
γέλη Μουρίκη.

Ο κύριος Μπάχμαν και η τάξη του
(Herr Bachmann und seine Klasse)****

Παραγωγή-σκηνοθεσία-μοντάζ: Μαρία Σπετ  Σενάριο: Μαρία Σπετ, Ράινχολντ Βορσνάιντερ
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	 Αδιάφορη	 * 
	 Μέτρια	 ** 

	 Καλή	 ***
	 Πολύ καλή	 **** 
	 Εξαιρετική	 *****

☛ Στα 160.000 εισιτήρια  
ο ÇBatmanÈ και συνεχίζει

Νέα τάξη (Nueve orden) **1/2
Σκηνοθεσία: Μισέλ Φράνκο Πρωταγωνιστούν: Ναιάν  
Γκονζάλεθ Νορβίντ, Ντιέγκο Μπονέτα, Φερνάντο 
Κουαούτλε
Ένας πλούσιος γάμος στο Μεξικό διακόπτεται από-
τομα όταν τα βίαια επεισόδια μιας κοινωνικής εξέ-
γερσης που αιματοκυλά την πόλη φτάνουν έξω από 
τα υψηλά τείχη της πολυτελούς έπαυλης προκαλώ-
ντας άγχος στους υψηλούς παρευρισκομένους.
Το σινεμά του Μεξικανού Μισέλ Φράνκο («Μετά τη 
Λουτσία», «Το χρονικό μιας αθωότητας») είναι ένας 
συνδυασμός οργισμένης πολιτικής ματιάς και συγκι-
νητικού κοινωνικού δράματος. Στη νέα του ταινία, η 
συγκίνηση παραλείπεται προκειμένου να αναδειχθεί 
η ψυχρή και απόλυτα κυνική θέση του πάνω στο ταξι-
κό ζήτημα. Το χάσμα που χωρίζει πλούσιους και φτω-
χούς, εκτός από ένα σχήμα που τονίζεται διαρκώς τα 
τελευταία χρόνια στον κινηματογράφο, παρουσιά-
ζεται εδώ ως μια πυριτιδαποθήκη που παίρνει φωτιά 
και προκαλεί χάος. Εικόνες βιβλικής καταστροφής 
και απύθμενης βίας, που έχουν ως σκοπό το σοκ, 
κυριαρχούν στα πλάνα του Φράνκο. Σαφώς και το 
βραβευμένο με Αργυρό Λέοντα στη Βενετία φιλμ του 
Μεξικανού παρουσιάζει τεράστιο και ουσιαστικό εν-
διαφέρον, αλλά τα κεντρικά στοιχεία του σεναρίου 
μοιάζουν να απορροφούνται από μια στιλιζαρισμένη 
καταγραφή ενός ιδεολογικού κυνισμού που δύσκο-
λα μπορεί να μας συγκινήσει, ακόμη κι αν οι βασικές 
γραμμές του τονίζονται από μια αίσθηση δικαίου που 
δύσκολα κάποιος μπορεί να αντικρούσει.

Δεσμοί γυναικών (Lingui) ***
Σκηνοθεσία: Μαχαμάτ-Σαλέχ Χαρούν  
Πρωταγωνιστούν: Ακουάκ Αμπακάρ Σουλεϊμάν,  
Ριχάν Καλίλ Αλιό, Γιουσούφ Ντζαόρο
Η Αμίνα μεγαλώνει μόνη τη δεκαπεντάχρο-
νη κόρη της Μαρία. Όταν η δεύτερη μένει 
έγκυος σε μια χώρα, το υπό μουσουλμανικό 
καθεστώς Τσαντ όπου απαγορεύονται οι 
εκτρώσεις από την αυστηρή νομοθεσία και 
τους θρησκευτικούς κανόνες, γύρω από τις 
δύο γυναίκες χτίζεται ένα απρόσμενο δίχτυ 
προστασίας από τις υπόλοιπες γυναίκες της 
γειτονιάς.
Ο σπουδαίος Μαχαμάτ-Σαλέχ Χαρούν υπογράφει 
ένα λιτό ανθρώπινο δράμα. Με υπέροχη φωτο-
γραφία ποτισμένη από το φως και τα χρώματα 
της Αφρικής και πρωταγωνίστριες τις ασυμβίβα-
στες και πολυμήχανες γυναίκες της χώρας του, ο 
Χαρούν αφηγείται μια ιστορία που ξεπερνά τον 
αναμενόμενο δηκτικό σχολιασμό για τη μειονε-
κτική θέση της γυναίκας στο εχθρικό, συντηρη-
τικό πατριαρχικό περιβάλλον και ανάγεται σε 
ένα εμπνευσμένο σχόλιο για τη γυναικεία αλλη-
λεγγύη (αυτό σημαίνει ο πρωτότυπος τίτλος) και 
το δικαίωμα της γυναίκας στο σώμα της. Μακριά 
από τα κλισέ του μελό, με βαθιά συναισθηματι-
κή δύναμη και με χαμηλότονη αφήγηση, το αι-
σιόδοξο και απρόσμενα χιουμοριστικό «Δεσμοί 
γυναικών» είναι ένα γνήσιο κοινωνικό θρίλερ με 
θέμα την επιβίωση. 

Ασθενοφόρο (Ambulance) **
Σκηνοθεσία: Μάικλ Μπέι Πρωταγωνιστούν: Τζέικ Τζίλεν-

χαλ, Γιάγια Αμπντούλ-Ματίν ΙΙ, Ελίζα Γκονζάλεζ

Ένας παρασημοφορημένος Αμερικανός βε-

τεράνος πεζοναύτης ψάχνει να βρει χρήματα 

για να καλύψει το κόστος της ιατρικής περί-

θαλψης της γυναίκας του. Η απελπισία του τον 

οδηγεί στον θετό αδερφό του, που είναι εγκλη-

ματίας και σχεδιάζει τη μεγαλύτερη ληστεία 

τραπεζών στην ιστορία του Λος Άντζελες. 

Χαμός. Μόνο αυτή η λέξη μπορεί να περιγράψει 

κάπως το κλίμα της αμείωτης έντασης και αδρε-

ναλίνης που διαπερνά τη ραχοκοκαλιά μιας heist 

ταινίας που έχει αμέτρητες αναφορές (θα ήθελε να 

μοιάζει με την «Ένταση», μα οι ομοιότητες σταμα-

τούν στην προσπάθεια φυγής των δραστών από 

την παγιδευμένη τράπεζα), καθώς και την τζίφρα ε-

νός σκηνοθέτη που ξέρει μεν τα μυστικά της εμπο-

ρικής επιτυχίας («Αρμαγεδδών», «Transformers»), 

αλλά δεν έχει τη λέξη οικονομία στο κινηματογρα-

φικό λεξιλόγιό του. Ο Μάικλ Μπέι προσφέρει ένα 

απίστευτο (όχι με την καλή έννοια) θέαμα, τραβηγ-

μένο από τα μαλλιά, με την υπερβολή να δείχνει 

και να είναι το μόνο ζητούμενο. Κάπως έτσι, μετά 

το θετικό ξεκίνημα και τις υψηλές υποσχέσεις, α-

κολουθεί μια εξοντωτική και απόλυτα προβλέψιμη 

περιπέτεια που μοιάζει να «καίγεται» μόνο για το 

πώς θα εντυπωσιάσει τον θεατή. 

Δεσμοί γυναικών

Νέα τάξη Ασθενοφόρο
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ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη

π α ρ ου σ ι ά σ ε ι ς  / 

ε κ δ ό σ ε ι ς  / 

σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

Μ
ετά τις μεγάλες εκδοτικές επιτυχίες της, «Ζευγάρια που έγραψαν 
την ιστορία της Ελλάδας» και το «Πικρό ποτήρι - Ο Καποδίστριας, η 
Ρωξάνδρα και η Ελλάδα», σήμερα κυκλοφορεί το νέο βιβλίο της 

Λένας Διβάνη αφιερωμένο στη Διδώ Σωτηρίου. Στην ίδια πάντα 

σειρά και με το ίδιο φανταστικό εικαστικό στο εξώφυλλό του.

Όπως σημειώνει η συγγραφέας, «Μέσα στον ζόφο των αλλεπάλληλων κρί-

σεων ένιωσα ξαφνικά την έντονη ανάγκη να ανασάνω λίγο φρέσκο αέρα, να 

αισιοδοξήσω. Αποφάσισα λοιπόν ότι είχε έρθει η ώρα να ξαναζωντανέψω 

το ίνδαλμά μου, τη Διδώ Σωτηρίου. Είναι άδικο να τη λησμονούν σιγά σιγά 

οι παλιότεροι και να την αγνοούν τελείως οι νεότεροι. Δεν υπήρχε άλλη σαν 

κι αυτή τη γυναίκα-πολεμίστρια του καλού που διέσχισε ολόκληρο τον 20ό 

αιώνα, βρέθηκε στο επίκεντρο κάθε ελληνικής τραγωδίας (από τη Μικρα-

σιατική Καταστροφή μέχρι τη χούντα) και κατάφερε να δρασκελίσει όλα τα 

ερείπια φορώντας το αιώνιο χαμόγελό της, κόκκινο μπερέ, κολιέ και άρωμα. 

Άρχισα αμέσως την έρευνα (με αφορμή την οποία εν τέλει εμπνεύστηκα 

το βιβλίο Ζευγάρια που έγραψαν την ιστορία της Ελλάδας) και ευτυχώς, γιατί 

χάθηκαν εν τω μεταξύ η Άλκη Ζέη και ο Νίκος Μπελογιάννης, οι μοναδικοί επι-

ζώντες που την ήξεραν από την καλή και την ανάποδη. Ελπίζω ότι έγραψα μια 

εντελώς υβριδική βιογραφία με τον χαρακτηριστικό τίτλο Ονειρεύτηκα τη Δι-
δώ. Γιατί πράγματι την ονειρεύτηκα ολοζώντανη, ακαταπόνητη και γελαστή, 

όπως ήταν πάντα, να μου διηγείται με το νι και με το σίγμα τη ζωή της που 

ήταν αγρίως απίθανη!» Και συνεχίζει: «Αν ήμουν γλύπτρια, θα σου είχα στήσει 

άγαλμα έξω από το σπίτι μου, με το μπερέ σου και με τα όλα σου. Αφού όμως 

γεννήθηκα παραμυθού, έβαλα αμέτι μουχαμέτι να πω την ιστορία της ζωής 

σου, αλλά όχι με τον συμβατικό τρόπο που γράφονται οι βιογραφίες. Πρώτα 

απ’ όλα, εσύ η ίδια θα τη σκυλοβαριόσουνα»... 

Απόσπασμα από το βιβλίο για την απόβαση του ελληνικού στρατού στη Σμύρνη 

Κάθε καιρός κι ο Τρωικός του πόλεμος1

Δίκιο έχεις, ξεχάσαμε την απόβαση, το μεγάλο πανηγύρι! Λοιπόν αυτό 

το απίστευτο νέο εγώ το έμαθα στας εξοχάς. Μας είχε πάει ο πατέρας 

μου για πικνίκ την Πρωτομαγιά σε μια μπιραρία μέσα στο δάσος. Τρώ-

γαμε και πίναμε λοιπόν κεφάτοι, όταν είδαμε ένα αμάξι να πλησιάζει 

τρέχοντας. Μόλις έφτασε στην μπιραρία, πηδάει έξω ο γραμματικός 

του πατέρα μου, τον παίρνει παραπέρα και του ’λεγε κάτι στ’ αυτί. Τρε-

λάθηκε αυτός. «Έρχονται! Έρχονται αύριο!» φωνάζει. «Ποιοι έρχονται, 

τζάνεμ;» τον ρωτάει η μάνα. «Οι Έλληνες έρχονται, τελείωσαν τα ψέ-

ματα, αύριο ο ελληνικός στόλος θα βρίσκεται στη Σμύρνη!» Έπρεπε 

να ήσουν από μια γωνιά να δεις όλες τις παρέες να αγκαλιάζονται, να 

φιλιούνται, να χοροπηδάνε απ’ τη χαρά τους. Τα μαζέψαμε γρήγορα, 

γυρίσαμε στη Σμύρνη να βρούμε εφημερίδα να διαβάσουμε. Την άλλη 

μέρα το πρωί το ξέραν όλοι και μαζεύονταν σαν τα μυρμήγκια στην 

αποβάθρα. Μια ανθρωποθάλασσα ήταν, φτωχοί, πλούσιοι, όλοι. Ζήτω 

ο Βενιζέλος, ούρλιαζαν όσο βαστούσαν τα πλεμόνια τους. Μια γριά 

λιποθύμησε μπροστά στα μάτια μου ψάλλοντας το Χριστός Ανέστη. 

Τα σκέφτομαι τώρα και μου φαίνονται σαν όνειρο. Ποιος να το ’λεγε 

ότι κάποτε θα βλέπαμε τον ελληνικό στρατό στη Σμύρνη, στο Αϊδίνι! 

Θυμάμαι έναν κύριο δίπλα μου να φωνάζει: «Τώρα θα φοβούνται εμάς 

οι Τούρκοι κι όχι εμείς αυτούς» και δώστου να γελάει. Για πότε όμως τα 

γέλια θα γίνονταν κλάματα, κανείς δεν το φανταζόταν τότε…

Καλά, στην αρχή λογικό είναι να ενθουσιαστείτε. Αλλά μετά; Το ’20 που 

άρχισε να στραβώνει η δουλειά, δεν καταλάβατε ότι πάτε ίσα στου χάρου 

τα δόντια; 

Η αλήθεια είναι ότι υπήρχαν κάτι μαύρα σημάδια. Έπρεπε να είχαμε κα-

ταλάβει ότι δε θα ήταν περίπατος η εκστρατεία, ότι θα την πληρώναμε α-

κριβά. Πρώτα απ’ όλα, με το που πάτησε ο δικός μας ο στρατός στη Σμύρ-

νη γίναν έκτροπα, χύθηκε αίμα. Έλα μου όμως που το αίμα αίμα φέρνει. 

Μεγάλο ατόπημα αυτό, να ξεκινάς με δεκάδες νεκρούς και τραυματίες την 

πρώτη μέρα... Και το είχε πει και ξαναπεί ο Βενιζέλος: Προσοχή, δεν είμαστε 

κατακτητές, θα φέρεστε με σύνεση, απ’ αυτό θα εξαρτηθούν πολλά. Το ξε-

χνούσαμε αυτό εμείς οι Έλληνες: Δε μας τη δώσανε τη Σμύρνη οι σύμμαχοι, 

μας έστειλαν εκεί για αστυνομική δύναμη, για να μην προλάβουν και την 

πάρουν οι Ιταλοί. Ήταν μια απόφαση 

του Λόυντ Τζορτζ κάπως πρόχειρη. Ο 

Βενιζέλος βέβαια άδραξε την ευκαιρία 

γιατί ενθουσιάστηκε με την προοπτική 

να κάνει δώρο τη Σμύρνη στην Ελλάδα. 

Κακώς, κάκιστα, κατά τη γνώμη μου.

Το κακώς το λες τώρα, εκ των υστέ-

ρων. Για μας που τη ζήσαμε, η Σμύρ-

νη μύριζε Ελλάδα, το βρίσκαμε φυ-

σιολογικό. Το παραδέχονταν και οι 

Τούρκοι, Γκιαούρ Ιζμίρ, τη λέγανε, 

Σμύρνη των απίστων, σαν να μην 

την υπολόγιζαν τούρκικη.

Δεν ξέρω τι υπολόγιζαν, αλλά τούρκι-

κη ήταν. Οι μισοί και περισσότεροι ή-

ταν μουσουλμάνοι, βρε Διδώ μου. Άσε 

που και  Έλληνες να ήταν όλοι, πώς θα 

την κρατούσες αυτή τη νησίδα εδά-

φους τριγυρισμένη από φανατισμέ-

νους εχθρούς; Εδώ το Ισραήλ τόσα 

χρόνια και βλέπεις ότι ζορίζεται να επι-

βιώσει ζωσμένο από αντιπάλους. Με την εκστρατεία το μόνο που πετύχαμε 

ήταν να ξανακάνουμε τους Τούρκους μια γροθιά για να μας χτυπήσουν. Εκεί 

που ήταν διαλυμένοι, ζαλισμένοι απ’ την ήττα, μπήκαμε εμείς και δικαιώσα-

με την προπαγάνδα που έκανε ο Κεμάλ και οι αντάρτες του. Έχουν δημοσι-

ευτεί πια πολλές μελέτες που το επιβεβαιώνουν αυτό: Η Μικρασιατική Εκ-

στρατεία και η ξένη επέμβαση γενικά μετέτρεψαν σε μεγάλο βαθμό τους 

διαλυμένους, ταπεινωμένους μουσουλμάνους της νεκρής αυτοκρατορίας 

σε Τούρκους εθνικιστές. Δεν υπάρχει μεγαλύτερο όπλο από την οργή του 

ταπεινωμένου... A

1Οδυσσέας Ελύτης, «Μαρία Νεφέλη»

Λένα Διβάνη,  
«Ονευρεύτηκα τη Διδώ», 
σελ. 376, εξώφυλλο  
Κ2 Design,  
εκδ. Πατάκη

Η Λένα Διβάνη 
ονειρεύτηκε 

τη Διδώ 
Στο ίνδαλμά της, τη Διδώ Σωτηρίου, «τη γυναίκα-

πολεμίστρια του καλού», είναι αφιερωμένο 
το νέο βιβλίο της Λένας Διβάνη που κυκλοφορεί 

σήμερα στην αγορά. Η συγγραφέας διαλέγει για την A.V.  
ένα μικρό απόσπασμα.

Της ΤΑΝΙΑΣ ΔΕΛΗ
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Ό
ταν έπεσε για πρώτη φορά στα χέρια μου το 

«Κομπλεξικό» δεν μπορούσα να σταματήσω να 

γελάω. Δεν υπήρχε ούτε ένα λήμμα που να μη 

μου φαινόταν υπερβολικά αστείο. Έχουν περά-

σει τέσσερα χρόνια από τότε και δεν έχει αλλάξει τίπο-

τα. Εξακολουθώ να γελάω τρανταχτά διαβάζοντας την 

έννοια λέξεων, όπως το «μαθυματολόγιο» –το μπλοκάκι 

που ανοίγουν οι καθηγητές για να δουν ποιο «θύμα» θα 

εξετάσουν–, η «παραπεντάμορφη» –η κοπέλα που είναι 

όμορφη αλλά καλλωπίζεται την τελευταία στιγμή–, ή 

η «ναρκούδα» – το τεράστιο θηλαστικό που κοιμάται 

τον χειμώνα αλλά κινδυνεύει απίστευτα, όποιος κατά 

λάθος πατήσει πάνω του. Το γέλιο του «Παραχαράκτη» 

ήταν κάπως πιο πικρό καθώς συχνά άγγιζε ευαίσθη-

τες χορδές με τις φωτογραφίες ή με τα κείμενα που τις 

συνόδευαν. Αλλά ακόμη και αν στον «Παραχαράκτη» 

δεν αναγνώριζες τον εαυτό σου, είναι βέβαιο ότι θα τον 

αναγνωρίσεις κάπου στον «Δεσμοφύλακα» –γιατί όλο 

και κάποιον δεσμό θα φυλάς– οπότε το γέλιο σου θα 

γίνει ακόμη πικρότερο σε κάποιες περιπτώσεις. 

Εκείνο που ξέρεις πάνω απ’ όλα ανοίγοντας ένα οποιο-

δήποτε βιβλίο του Αχιλλέα ΙΙΙ, είναι ότι θα απολαύσεις 

την εξαιρετική γραφή, το απίθανο παιχνίδι με τις λέξεις, 

την έμπνευση και τη ζωντάνια που ξεχειλίζει από τις 

σελίδες του, την έντονη κριτική ματιά στην καθημερινή 

μας πραγματικότητα. Είναι ευχάριστη η ανάγνωση και  

του «Δεσμοφύλακα» αλλά, ευτυχώς, δεν είναι καθόλου 

ανώδυνη…

Το «Κομπλεξικό», το βιβλίο από το οποίο σε γνώρισα, είναι γε-
μάτο από λέξεις-λογοπαίγνια. Πότε θυμάσαι για πρώτη φορά 
τον εαυτό σου να παίζει με τις λέξεις; Πρέπει να ήμουν περίπου 
ενός. Αστειεύομαι! Δεν θυμάμαι. Νομίζω ότι ο άνθρωπος ξεκινά να 
παίζει με τις λέξεις από πολύ νωρίς, από όταν αρχίζει να τις πρωτο-
χρησιμοποιεί. Τότε είναι που ανακαλύπτει ότι οι λέξεις, όπως και 
όλα σχεδόν τα πράγματα, μπορούν να αποτελέσουν την πρώτη 
ύλη για ένα σωρό διασκεδαστικά παιχνίδια, αρκεί να σκέφτεται 
ελεύθερα. Πρόκειται για μια έμφυτη τάση η οποία, δυστυχώς, 
ατροφεί καθώς κανείς μεγαλώνει και πειθαρχεί στις κυρίαρχες συ-
νήθειες, υιοθετώντας ξένους τρόπους σκέψης και αποζητώντας 
εκεί την ασφάλεια. Στη δική μου περίπτωση, από κάποιο σφάλμα 
της φύσης ενδεχομένως, η κατάσταση επιδεινώθηκε με το πέρα-
σμα του χρόνου και το παιχνίδι με τις λέξεις δεν σταμάτησε, αλλά 
εξελίχθηκε σε αγαπημένη συνήθεια. 

Η διαδικασία παραγωγής λέξεων είναι μια τόσο διασκεδαστική 
διαδικασία όσο φαίνεται ή μερικές φορές μπορεί να γίνει και 
βασανιστική… για σένα αλλά και τους γύρω σου… Ασφαλώς 
και είναι διασκεδαστική διαδικασία, αλλά είναι αλήθεια ότι μερικές 
φορές συμπονώ εκείνους που βρίσκονται κοντά μου όταν το πα-
ρακάνω. Τελευταία προσπαθώ να δείχνω αυτοσυγκράτηση. Όσον 
αφορά το δικό μου «μαρτύριο», μπορώ να σου πω ότι, όταν έγραφα 
το «Κομπλεξικό» και περνούσα πολλές ώρες κατασκευάζοντας μα-
νιωδώς λέξεις, υπήρχαν κάποια βράδια που μου ήταν αδύνατο να 
κοιμηθώ επειδή βρισκόμουν σε τέτοια υπερδιέγερση που το μυαλό 
μου δεν μου επέτρεπε να ηρεμήσω, ό,τι κόλπο και αν δοκίμαζα. Ένα 
τέτοιο βράδυ, για παράδειγμα, δοκίμασα να μετρήσω πρόβατα για 
να με πάρει ο ύπνος, αλλά αντί για αυτό κατέληξα με τη λέξη «προ-
βατομουρμούρα», δηλαδή: την ενοχλητική κουβέντα που πιάνουν 
μεταξύ τους τα πρόβατα τα οποία μετράει κάποιος που πάσχει από 
αϋπνία στην προσπάθειά του να κοιμηθεί. Η προβατομουρμούρα 
γίνεται ακόμη πιο ανυπόφορη όταν συνοδεύεται από γαβγίσματα 
τσοπανόσκυλων και σφυρίγματα ποιμένων, ενώ μερικές φορές, 
πράγματι, βοηθά τον άυπνο, λειτουργώντας ως white sound.

Πριν από πολλά χρόνια είχε κυκλοφορήσει ένα βιβλίο που δη-
μιουργούσε λέξεις μ’ έναν διαφορετικό τρόπο, που είχε όμως 
αναλογίες με τον τρόπο που δημιουργείς εσύ τις λέξεις σου. 
Ήταν το «Πλαθολόγιο Λέξεων»του Λύο Καλοβυρνά. Το ξέρεις; 
Έχεις ακούσει γι’ αυτό; Εντοπίζεις σχέσεις; Και ποιες είναι οι δι-
αφορές στον τρόπο που σκέφτεστε για να δημιουργήσετε μια 
λέξη; Γνωρίζω την ύπαρξή του «Πλαθολογίου», αν και πιστεύω ότι 
με τον συγγραφέα του προσεγγίζουμε αρκετά διαφορετικά το θέ-
μα. Νομίζω ότι ο Λύο Καλοβυρνάς δημιούργησε με μαεστρία λέξεις 
κυρίως για να δώσει όνομα σε ένα σωρό υπαρκτές καταστάσεις 
και φαινόμενα στα οποία συνήθως αναφέρεται κανείς περιφρα-
στικά· λέξεις οι οποίες θα μπορούσαν άνετα να χρησιμοποιούνται 
στην καθημερινή ζωή. Στο «Κομπλεξικό», από την άλλη, περισσό-
τερο ίσως από τη χρηστική αξία του «προϊόντος», με ενδιέφερε 
το παιχνίδι με τον λόγο, τόσο μέσα στην ίδια τη λέξη όσο και στην 
πολύ συχνά εντελώς αυθαίρετη και υπερρεαλιστική ερμηνεία 
της. Αναφέρω, ως παράδειγμα, το αποκαηδόνι, το οποίο είναι ένα 
ωδικό πτηνό που με την υπέροχη φωνή του τραγουδά μέσα στις 
στάχτες ενός έρωτα, μιας πόλης που πυρπολήθηκε, μιας ελπίδας 
που αποτεφρώθηκε κτλ.

Επίσης, βλέποντας το βιογραφικό σου, μου ήρθε στο μυαλό 
το βιογραφικό των Ξένου Μάζαρη και Στράτου Μπουλαλάκη 
(Ψευδώνυμα και τα δύο), που είχαν γράψει ένα βιβλίο που 
λεγόταν «Ο Πάγος». Το έχεις δει ποτέ; Δεν το έχω δει, όχι. Εξακο-
λουθώ να μην μπορώ να πάρω στα σοβαρά το θέμα του βιογραφι-
κού, για τους ίδιους λόγους που αρνούμαι να πάρω πολύ στα σοβα-
ρά τον εαυτό μου. Ομολογώ ότι, όταν διαβάζω ένα σοβαροφανές 
βιογραφικό, γεμάτο πτυχία, διακρίσεις και υποψηφιότητες, με το 
οποίο ένας συγγραφέας ή ένας εκδοτικός οίκος προσπαθεί να ε-
ντυπωσιάσει τον αναγνώστη και υποψήφιο αγοραστή, με πιάνουν 
τα γέλια. Φυσικά, αυτό ίσως έχει να κάνει και με το γεγονός ότι ο 
ίδιος παραμένω ένα νούμερο, και μάλιστα λατινικό.

O «Παραχαράκτης» και ο «Δεσμοφύλακας» αναφέρονται ως 
«συλλογές φωτογραφηγημάτων». Πώς ξεκίνησε η ιδέα του 
φωτογραφηγήματος; Ξεκίνησε στις αρχές του 2015, όταν άρχισα 
να συλλέγω φωτογραφίες από τις αρχές του προηγούμενου αιώνα 
και στη συνέχεια ανακάλυψα πόσο διασκεδαστικό είναι το να τις 
«παραχαράσσεις», να στήνεις δηλαδή γύρω από αυτές ιστορίες 
που διορθώνουν την πραγματικότητα. Οι ασπρόμαυρες αυτές 
φωτογραφίες αποτέλεσαν για μένα τεράστια δεξαμενή ερεθι-
σμάτων και το κλειδί για ένα πολύ διασκεδαστικό παιχνίδι, που 
οδήγησε σε δύο βιβλία γεμάτα αλλόκοτους ήρωες και παράδοξες 
καταστάσεις.

Περίμενες ότι θα πάρεις το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος για 
τον «Παραχαράκτη»; Φυσικά όχι! Όταν με πήρε τηλέφωνο ο φίλος 
μου ο Βασίλης ο Χουλιαράς και μου το ανακοίνωσε ήμουν στην 
υπέροχη παραλία του Λούρου και έφτιαχνα πύργους από άμμο 
δίπλα στο κύμα, κυριολεκτικά. Το ίδιο συνέχισα να κάνω και δυο 
λεπτά αφότου το πληροφορήθηκα. 

Πώς σου φάνηκε που το πήρες; Ήταν πολύ παράξενο! Μοιάζει 
κάπως σαν να σου απονέμει αριστείο ο λυκειάρχης τη στιγμή που 
εσύ προτιμάς να κάθεσαι στα πίσω θρανία και έχεις κάνει ένα σωρό 
–δικαιολογημένες για σένα μόνο– απουσίες. Ύστερα από αυτό, πά-
ντως, μπορώ πλέον να λέω ότι είμαι «Παραχαράκτης με πτυχίο»…

Ο «Δεσμοφύλακας» έχει αρκετές συγγένειες με τον «Παραχα-
ράκτη, έτσι δεν είναι; Είναι δεύτερος ξάδερφος από την πλευρά 
του πατέρα του! Εκτός από αυτό, στον «Δεσμοφύλακα» όπως και 
στον «Παραχαράκτη» συναντά κανείς διηγήματα που το καθένα 
τους συνδέεται με μια παλιά (έως πολύ παλιά) φωτογραφία. Διηγή-
ματα που εμπεριέχουν το στοιχείο της ανατροπής και της κατάρ-
ριψης του προφανούς. Από τεχνικής απόψεως τα δυο βιβλία είναι 
πολύ κοντά, ωστόσο, νομίζω ότι διαφέρουν και αρκετά. Όσο αντι-
κειμενικός μπορώ να είμαι, έχω την αίσθηση ότι λόγω της θεμα-
τολογίας τους –που είναι οι οικογενειακοί και οι ερωτικοί δεσμοί, 
με ό,τι μπορεί να συμβαίνει εντός τους– οι ιστορίες του «Δεσμο-
φύλακα» είναι πιο σκληρές ή σκοτεινές, αλλά ταυτόχρονα και πιο 
άμεσες. Ίσως επειδή αναπόφευκτα μπορεί να αναγνωρίσει κανείς 
στους πρωταγωνιστές και στις πρωταγωνίστριές τους στοιχεία 
που θα του φανούν επικίνδυνα οικεία. Η σκληρότητα, άλλωστε, 
εκείνων με τους οποίους συνδεόμαστε, είτε ερωτικά είτε λόγω 
συγγένειας, είναι εκείνη που μας αφήνει τις βαθύτερες πληγές.

Επειδή καμιά σου λέξη δεν είναι αυτό που φαίνεται, τι ακριβώς 
σημαίνει για σένα «Δεσμοφύλακας»; Να, ορίστε. Αυτό είναι το 
πρόβλημα όταν ασχολείσαι με τη λεξιπλασία και τις μεταφορές! 
Ό,τι και να πεις δεν πιστεύει κανείς ότι υπάρχει περίπτωση να μιλάς 
κυριολεκτικά! Ο δεσμοφύλακας είναι φυσικά ο υπεύθυνος για τη 
φύλαξη των φυλακισμένων, αλλά ταυτόχρονα είναι και ο φύλακας 
των δεσμών. Ο καθένας από εμάς λειτουργεί κάποια στιγμή ως δε-
σμοφύλακας, απλώς καλό θα είναι να μη βιαστεί πριν αποφασίσει 
τι είδους «συνθήκες κράτησης» θα προσφέρει στους άλλους και 
στον εαυτό του, αφού στην ίδια «φυλακή» θα πρέπει μείνει και →

Αχιλλέας ΙΙΙ
Ο Μόνος Κανόνας είναι ότι 

δεν Υπάρχει Κανόνας
Ο Αχιλλέας ΙΙΙ λίγο καιρό αφότου απέσπασε το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος 

για τον «Παραχαράκτη», επιστρέφει με τον «Δεσμοφύλακα», το νέο του βιβλίο 
φωταφηγημάτων, όπου πρωταγωνιστικό ρόλο παίζει η έννοια του δεσμού

Του Γιώργου Φλωράκη
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Τ
ο 1920 η οικονομία της πό-
λης του Βόλου βρισκόταν 
σε αναπτυξιακή τροχιά. Βι-
ομηχανίες και μεταποιητι-

κές μονάδες λειτουργούσαν νυ-
χθημερόν, το εμπόριο ανθούσε, 
οι εξαγωγές από το λιμάνι ήταν 
αθρόες, το ίδιο και οι ευκαιρί-
ες για απασχόληση. Κανείς δεν 
φανταζόταν πως η ζήτηση για 
εργατικά χέρια πολύ σύντομα 
θα καλυπτόταν από ανθρώπους 
έως τότε ευκατάστατους και τα-
κτοποιημένους στην πατρίδα 

τους, τη Σμύρνη και την υπόλοι-
πη Μικρά Ασία. Οι πρόσφυγες, 
που ξεριζώθηκαν από τις εστίες 
τους το 1922 και κατάφεραν να 
φτάσουν ζωντανοί στην άλλη 
πλευρά της θάλασσας, πάλε-
ψαν και ορθοπόδησαν με γρή-
γορους ρυθμούς, αλλάζοντας 
άρδην την εικόνα που είχε κα-
ταγραφεί κατά την άφιξή τους. 
Γράφει ο Τάκης Οικονομάκης 
στην εφημερίδα Η ΘΕΣΣΑΛΙΑ 
την 20/9/1922, περιγράφοντας 
«…το μαύρο κύμα της συμφοράς 
και απογνώσεως» που ξεχύθη-
κε στο λιμάνι, «…οι συμπολίται 
μας, που από τις αφηγήσεις ε-
γνώριζον έως τώρα το μέγεθος 
της επελθούσης καταστροφής, 
εκλήθησαν να ιδούν με τα μάτια 
τους την απερίγραπτον τραγι-
κότητά της… οι πλανώμενοι από 
την άγνοιαν είδαν ότι η Μικρά 
Ασία ήτο μία άλλη ολόκληρος 
Ελλάς με εκατομμύρια Ελλήνων 
με ζωτικότητα μοναδικήν, με 
πολιτισμόν και με οικονομικήν 
ευεξίαν αξιοζήλευτον».

Το παραπάνω απόσπασμα και 
πλήθος άλλων, μαζί με φωτο-
γραφικό αρχείο και προσωπικές 
μαρτυρίες, περιλαμβάνονται στο 
ημερολόγιο του φορέα για τη 
διάσωση του πολιτιστικού απο-
θέματος «Μαγνήτων Κιβωτός» 
για το 2022, έτος αφιερωμένο στα 
100 χρόνια από τη Μικρασια-
τική Καταστροφή. Το θεματικό 
ημερολόγιο κυκλοφορεί από τις 
εκδόσεις Ιδιόμελον με τη συνερ-
γασία του Πολιτιστικού Συλλό-
γου Μικρασιατών Ν. Ιωνίας Το 
Εγγλεζονήσι και τιτλοφορείται «Ο 
πολιτισμός του τσίπουρου στη Νέα 
Ιωνία και τον Βόλο. Η συνεισφορά 
των Μικρασιατών της Νέας Ιωνίας». 
Την καλαίσθητη έκδοση έχουν 
επιμεληθεί ο Νίκος Τσούκας και 
ο Αλέξανδρος Γ. Καπανιάρης, ο 
οποίος μάλιστα υπογράφει τα ά-
κρως διαφωτιστικά και τεκμηρι-
ωμένα με παραπομπές και συνο-
δό φωτογραφικό υλικό κείμενα. 

Η εγκατάσταση των προσφύγων 
από το Παλιό Λιμεναρχείο ως τα 
γύφτικα και στις υποβαθμισμένες 
συνοικίες, οι προσπάθειες για ε-
πιβίωση, η απασχόλησή τους στη 
θάλασσα, η συνεργατικότητα και 
η αλληλεγγύη, ο αγώνας για την 
ίδρυση σωματείου, οι διώξεις των 
συνδικαλιστών και ο συνασπισμός 
τους σε ομάδες των μαουνιέρηδων, 
της προκυμαίας, των τελωνείων 
και των ατμόπλοιων, περιγράφο-
νται με γλαφυρότητα στην εν λόγω 
έκδοση. Το βάρος δίνεται τελικά 
στη διατροφή ως πολιτιστικό πα-
ράγοντα συνδεδεμένο με την ι-
στορική μνήμη, στον ρόλο των 
Μικρασιατώνστις διατροφικές 
συνήθειες της Μαγνησίας και στο 
αποτύπωμά τους στα τσιπουράδι-
κα, το σήμα κατατεθέν του Βόλου.
Από προφορικές μαρτυρίες απο-
γόνων των ιδρυτών των πρώτων 
τσιπουράδικων της περιοχής μα-
θαίνουμε για τις συνήθειες των 
προσφύγων, οι οποίοι μετά τη 
δουλειά μαζεύονταν στα καφε-
νεία της Νέας Ιωνίας κι έπιναν 
ένα τσιπουράκι με θαλασσινά ή 
λιαστή ρέγκα για να ανοίξει η ό-
ρεξη και επέστρεφαν σπίτι τους 
για φαγητό. Κάποιοι μετέτρεπαν 
τις κάμαρες των προσφυγικών σε 
μαγαζάκια, έβγαζαν στο πεζοδρό-
μιο φουφού κι έψηναν στα κάρ-
βουνα, γιατί «στο τηγάνι τα θαλασ-
σινά έχαναν τη νοστιμιά τους», άλλοι 

O Πολιτισμός του τσίπουρου 
στη Νέα Ιωνία και τον Βόλο,

εκδ. Ιδρόμελον

εκείνος. Επιπλέον, στο εσωτερικό τέτοιων «ιδρυμάτων» σημειώνονται αρ-
κετά συχνά εξεγέρσεις που ανατρέπουν τα δεδομένα και τις ισορροπίες. Οι 
ιστορίες του «Δεσμοφύλακα», γραμμένες πριν αποκτήσω την ιδιότητα του 
πατέρα ο ίδιος, αποτελούν εκτός των άλλων ένα μήνυμα προς τον ίδιο μου 
τον εαυτό σχετικά με τους κινδύνους που συναντώνται σε μια οικογένεια 
ή σε μια σχέση. Και αυτό επειδή όταν κάποιος γίνεται γονιός είναι λίγο σαν 
να αλλάζει στρατόπεδο, και από εκεί που μέχρι πρότινος ήταν το –ενήλικο 
έστω παιδί– κάποιου, πλέον αναλαμβάνει έναν ρόλο στον οποίο συχνά πρέ-
πει να αυτοσχεδιάσει. Σε κάποιους ανθρώπους αυτή η μετάβαση γίνεται με 
πολύ μεγάλη φυσικότητα, ενώ κάποιοι άλλοι πρέπει να το επεξεργαστούν 
περισσότερο μέχρι να επιλέξουν αυτό που τους εκφράζει. Σε κάθε περίπτω-
ση, πάντως, οφείλει κανείς να είναι προσεκτικός και να έχει κατά νου ότι 
μερικές φορές η γραμμή που χωρίζει τον δεσμοφύλακα από τον δεσμοφυ-
λακισμένο είναι πολύ λεπτή. 

Πώς να εκλάβω το εξώφυλλο; Σαν να λέμε δηλαδή, στην πρώτη μας 
οικογένεια αλλά και στην οικογένεια που δημιουργούμε, είμαστε κά-
πως… αλυσοδεμένοι; Δεν είμαστε; Με πολλούς τρόπους, μάλιστα. Δέσιμο 
από δέσιμο διαφέρει, αλλά μέσα σ’ αυτό δεν λείπουν και εκείνοι που είναι 
για (άλλου είδους) δέσιμο και κάνουν τους γύρω τους να υποφέρουν. Το 
σίγουρο είναι ότι ο καθένας πρέπει να επιλέγει τις προδιαγραφές των δε-
σμών του, αποφεύγοντας να ψωνίζει από τα έτοιμα, με βάση την κάλυψη 
αναγκών που δεν είναι δικές του.

Τι ακριβώς είναι τα «τριηγήματα» στα οποία πρόκειται να αφοσιωθείς 
το επόμενο διάστημα; Το τριήγημα αποτελεί την εξέλιξη του διηγήματος. 
Έχω σκοπό να τα εξηγήσω όλα αναλυτικά στα σεμινάρια τριμιουργικής γρα-
φής που θα διοργανωθούν  αμέσως μετά την κατάρρευση του υπαρκτού 
υπερρεαλισμού, οπότε προτείνω στους αναγνώστες να κάνουν υπομονή 
για λίγο καιρό ακόμη!

Εκτός από τη συγγραφή ασχολείσαι και με τη μουσική. Το συγκρότημά 
σου, οι Bog Art, έχουν ήδη δύο δίσκους. Παίζετε ακόμα μαζί; Πρόκειται 
να κυκλοφορήσετε κάτι καινούριο; Οι Bog Art έχουν πράγματι ήδη κυ-
κλοφορήσει τρεις δίσκους, οι οποίοι φαίνονται λίγοι σε αριθμό, αν σκεφτεί 
κανείς ότι ξεκινήσαμε το 2003 από ένα container για τους σεισμοπαθείς των 
Λιοσίων (εξού και επιμένουμε ότι παίζουμε container rock, κατά το garage 
rock). To «Τhornbush», o πιο πρόσφατος δίσκος μας, κυκλοφόρησε ανε-
ξάρτητα το φθινόπωρο του 2020, ενώ το τελευταίο διάστημα, έπειτα από 
λιμούς, καταποντισμούς, την αποχώρηση του κιθαρίστα Θέμη Βασιλείου 
(με τον οποίο έχω την τύχη να συνεργάζομαι για τις ανάγκες των παρου-
σιάσεων των βιβλίων μου), και την άφιξη στο συγκρότημα του Μιχάλη 
Κάνιου, δουλεύουμε το υλικό του επόμενου δίσκου μας, ενώ ταυτόχρονα 
προσμένουμε να γίνουν ευνοϊκότερες οι συνθήκες για την διεξαγωγή συ-

ναυλιών, καθώς μας έχουν λείψει. Περιττό να πω ότι, όπως 
τα περισσότερα συγκροτήματα της ανεξάρτητης ελληνικής 
σκηνής, αναγκαστήκαμε λόγω της πανδημίας να ακυρώσουμε 
τις προγραμματισμένες περιοδείες μας σε Ευρώπη, Λατινική 
Αμερική και Ανταρκτική.

Ποιες είναι οι αγαπημένες σου διαδρομές στην Αθήνα; Έχω 
πολλές αγαπημένες διαδρομές για περίπατο στην Αθήνα. Τον 
τελευταίο καιρό, άλλοτε μόνος και άλλοτε με έναν καλό φίλο, 
συνηθίζω να περπατώ μέσα στη νυχτερινή βουή των μεγάλων 
δρόμων του κέντρου, από την Νεάπολη Εξαρχείων μέχρι τους 
Στύλους του Ολυμπίου Διός, έπειτα να ανηφορίζω τη Διονυσίου 
Αρεοπαγείτου κάτω από την Ακρόπολη και δίπλα από το Ηρώ-
δειο, πριν κυλήσω μέχρι το Θησείο. Από εκεί συνεχίζω Μονα-
στηράκι, Αθηνάς, Ομόνοια και ξανά Νεάπολη. Μετά από αυτόν 
τον κύκλο τις περισσότερες φορές κοιμάμαι σαν πουλάκι!

Αν και γεννήθηκες στην Καβάλα, είσαι χαρούμενος που ζεις 
στην Αθήνα ή θα την εγκατέλειπες με πρώτη ευκαιρία; Ζω 
στην Αθήνα τα τελευταία είκοσι περίπου χρόνια και, παρά τις 
δυσκολίες που έχει η ζωή εδώ, δεν νομίζω ότι θα την εγκατέλει-
πα εύκολα. Η πρώτη επαφή με την πρωτεύουσα, ιδίως για κά-

ποιον που έχει μεγαλώσει σε μια όμορφη μικρή παραθαλάσσιαπόλη, μπορεί 
να είναι τρομακτική, ωστόσο, αισθάνομαι πλέον αρκετά άνετα μέσα σε όλο 
αυτό το χάος. Απολαμβάνω το γεγονός ότι η πόλη αλλάζει συνέχεια, ότι συ-
ναντάς διαρκώς νέα πρόσωπα (και ότι μπορείς να αποφεύγεις εκείνους που 
δεν αντέχεις), ότι καμιά διαδρομή δεν είναι η ίδια δυο φορές και, κυρίως, ότι 
υπάρχουν τόσα πολλά ερεθίσματα εκεί έξω, τόσες διάσπαρτες εικόνες και 
λεπτομέρειες που μπορούν να σε διατηρούν σε κατάσταση διαρκούς διέ-
γερσης. Επίσης, στους δρόμους και στα στενά της Αθήνας, ιδίως σε αυτά 
του κέντρου του οποίου είμαι κάτοικος, τέμνονται αμέτρητες γραμμές που 
σε συνδέουν απευθείας με το παρελθόν της πόλης, με την ιστορία, με τις ρί-
ζες εκείνων που αγαπάς. Αμέτρητες γραμμές που κάνουν κάτι να δονείται έ-
ντονα μέσα σου σε κάθε βήμα. Την περασμένη εβδομάδα, για παράδειγμα, 
βρέθηκα να περπατώ κατά το σούρουπο στην οδό Πατησίων και έπειτα 
στην Κυψέλη ακούγοντας στο discman (ναι, υπάρχουν ακόμη τέτοια) τον 
δίσκο «Στο δρόμο», με την αγαπημένη μουσική του Κυριάκου Σφέτσα και τη 
φορτισμένη ερμηνεία της Κατερίνας Γώγου σε αυτούς τους τόσο γεμάτου-
ςαλήθεια και πόνο στίχους. Και ενώ προσπερνούσα παλιά, γκρίζα κτίρια και 
διασταυρωνόμουν με άγνωστούς μου ανθρώπους, αισθανόμουν να ανα-
τριχιάζω κάθε τόσο, καθώς δυνάμωνε μέσα μου η σύνδεση με όσα άκουγα 
στα ακουστικά μου και με όσα με περιέβαλλαν. Και τότε συνειδητοποίησα 
ότι εδώ είναι το σπίτι μου... A

Αχιλλέας ΙΙΙ, 
«Δεσμοφύλακας», 
εκδ. Νεφέλη

Ο πολιτισμός 
του Τσίπουρου
Η συνεισφορά των Μικρασιατών προσφύγων 
στον πολιτισμό του τσίπουρου στη Νέα Ιωνία 
και τον Βόλο.

Της Μαρίας Μαυρικάκη
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Έ
ξαλλες «κριτικές» κλασικών, εγνωσμένης αξίας, πραγ-
ματικά μεγάλων και διαχρονικών μυθιστορημάτων, 
από αναγνώστεςστο Goodreads. Σταχυολογούμε ένα 
ελάχιστο μόνο δείγμα από όσα μπορεί να διαβάσει κα-

νείς αν ανατρέξει στις φαρμακερές κριτικές με ένα αστεράκι. 
Τις μεταφέρουμε σχεδόν αυτούσιες, μεταφρασμένες από τα 
αγγλικά. Εμάς μάς έκαναν να χαμογελάσουμε. Σήμερα, η «Δίκη» 
του Κάφκα, που έχει εκδοθεί πολλές φορές στη γλώσσα μας, 
από διάφορους εκδοτικούς οίκους. Διαβάστε τη στη σειρά Ξένη 
Κλασική Βιβλιοθήκη των Εκδόσεων Μίνωας (2019, μετάφραση 
Γιώτα Λαγουδάκου).

● ● ●

	 Μέχρι εκεί προς το τέλος, καλά τα πήγαινε. Εκεί όμως τα κατέ-

στρεψε όλα. Βασικά, ένα από τα δύο συνέβη: ή δεν είχε ιδέα τι 

τέλος να δώσει, ή το πήγαινε για σίκουελ. Αλλά μετά πέθανε.

	 ΤΙ ΗΤΑΝ ΑΥΤΟ, ΜΩΡΕ;!

	 Το πιο εξοντωτικό πράγμα που έκανα στη ζωή 

μου. Και έχω βγάλει διαβολοβδομάδα στους 

NavySeals. Και λέγοντας εξοντωτικό, εννοώ το 

διάβασμα του μισού βιβλίου. Το άλλο μισό το πα-

ράτησα.

	 Τα φαιά κύτταρα του εγκεφάλου μου κάηκαν. 

Ακόμη τα νιώθω να σκάνε με μικρές-μικρές ε-

κρήξεις.

	 Εντάξει, ανοησία ήταν, αλλά τουλάχιστον πολύ 

καλύτερο από το άλλο δικό του, εκείνο με την 

κατσαρίδα.

	 Το βιβλίο δεν έχει να πει τίποτε στην πραγμα-

τικότητα (εκτός από κάτι ανοησίες που έλεγαν 

παλιά οι emo), αλλά όχι, κύριε, επιβάλλεται να 

σου αρέσει γιατί είναι ο Κάφκα, και γιατί πρόκει-

ται περί αριστουργήματος, και γιατί είναι φιλο-

σοφικό, και βαθύ, και δεν συμμαζεύεται. ΝΑΙ ΟΠΩΣΔΗΠΟΤΕ.

	 Απόλυτο χάσιμο χρόνου. Ο Μαξ Μπροντ έπρεπε να ακούσει τον 

κολλητό του και να το κάψει. Άμα έχεις τέτοιους φίλους, τι τους 

θέλεις τους εχθρούς…

	 Λογικά το έχουν βάλει υποχρεωτικό στα σχολεία για να μας 

αποβλακώσουν ως έθνος. Και μάλλον τα κατάφεραν.

	 Ήμουν πολύ άρρωστος όταν το πήρα να το διαβάσω, δεν κατά-

λαβα Χριστό, και είπα ότι έφταιγαν τα χάπια. Μετά έκανα τη βλα-

κεία και το ξανάπιασα. Λοιπόν, δεν έφταιγαν τα χάπια, έφταιγε ο 

Κάφκα. Καμία ουσία, μηδέν εις το πηλίκον.

	 Χίλια σόρι για το σπόιλερ, αλλά δίκη ΔΕΝ γίνεται, και στο τέλος 

ο πρωταγωνιστής πεθαίνει με κάτι λάμψεις, ένα φως, δεν κα-

τάλαβα.

	 Ξέρω εφήβους που έχουν επίσης κάτι μηδενιστικές φαντα-

σιώσεις, αλλά είτε τις γράφουν στο ημερολόγιο, είτε κάνουν 

βιντεάκια με μουσική υπόκρουση Cure. Όχι όμως βιβλίο, φίλε 

Φραντς, όχι και βιβλίο. Νισάφι.

	 Δεν ξέρω, μπορεί να φταίει και η μετάφραση. Όμως διάβασα 

κάπου ότι θεωρείται κορυφαία. Οπότε δεν ξέρω τι να πω. Μπο-

ρεί αν το έβαζαν στο Google translator να έβγαζε περισσότερο 

νόημα. Αλλά τώρα τίποτα: μηδέν από μηδέν, μηδέν.

	 Είμαι τόσο μπερδεμένος, όσο ο πρωταγωνιστής. Αλλά τουλά-

χιστον αυτός συγχωρέθηκε και έπαψε να σκέφτεται τι θέλει να 

πει ο ποιητής.

	 Από τα βιβλία που τα διαβάζεις για να πεις ότι τα διάβασες, και 

για να κοκορεύεσαι σταμπαρ. Προτιμώ να μάθω να κάνω τίπο-

τα κόλπα με χαρτιά αν θέλω να εντυπωσιάσω κάποιον, όχι να 

πω ότι μου άρεσε η «Δίκη». Δεν είμαστε και χαζοί.

	 Ο πιο υπερτιμημένος πεζογράφος στην ιστορία της Δυτικής 

γραμματείας. Ανύπαρκτη πλοκή, χαρακτήρες που δεν εξελίσ-

σονται, διάλογοι τρελών που δεν βγάζουν νόημα. Εντάξει, έτσι 

μπορώ να γράψω κι εγώ.

	 Παιδιά, αυτά δεν είναι βιβλία, είναι σκέψεις στα άλμπουμ που 

έγραφαν τα κοριτσάκια τη δεκαετία τού ’60. Να σοβαρευτούμε 

λιγάκι.

	 Πρέπει να ντρέπεσαι, κύριε Κάφκα.

	 Ο Κάφκα λέει πόσο κακό πράγμα είναι η διαφθορά και η γρα-

φειοκρατία. Ποπό! Τι μου λέτε; Ανατρίχιασα.

	 Αν είναι αυτό το καλύτερό του βιβλίο, αναρωτιέ-

μαι τι μέρος του λόγου είναι το χειρότερό του.

	 Είναι τόσο κακό, που ΔΕΝ γίνεται καλό. Παραμέ-

νει κακό μέχρι το τέλος. Ποιο τέλος; Έλα μου ντε!

	 Είναι το πιο καφκικό βιβλίο του κόσμου. Και, ναι, 

το μόνο σοβαρό πράγμα που μας κληροδότησε ο 

κύριος Κάφκα είναι αυτό το επίθετο: «καφκικός». 

Όλες οι ΧΙΛΙΑΔΕΣ άλλες λέξεις που έγραψε είναι για 

τ’ ανάθεμα.

	 Το καλύτερο βιβλίο για μαθήματα δημιουργι-

κής γραφής: «Πώς είναι γραμμένη η “Δίκη”; Ε, να μη 

γράφετε έτσι, να γράφετε αλλιώς».

	 Στο μεταξύ, ο Κ. είναι εκατό τα εκατό ένοχος, κι 

ας το παίζει μωρή παρθένα. Αλλά δεν γίνεται δίκη! 

Κι αυτό είναι το πιο αστείο σε ΟΛΟ το βιβλίο. Σαν ένα 

b-movieπου βγήκε παλιά, το «Wild Surfers 2». Το πιο 

αστείο στο «Wild Surfers 2» ήταν ότι… δεν υπήρξε 

ποτέ νούμερο 1!

	 Ξέρετε γιατί είναι κλασικό; Θα σας πω εγώ γιατί είναι κλασικό. 

Γιατί το διάβασαν κάποιοι και δεν κατάλαβαν γρυ. Και λένε, «Ας 

το διαβάσουν και οι επόμενοι μπας και πιάσουν το νόημα». Και 

οι επόμενοι, που επίσης δεν κατάλαβαν το παραμικρό, είπαν 

να δώσουν την καυτή πατάτα στους μεθεπόμενους. Και ούτω 

καθεξής. Σου λέει, «Άσε με, χριστιανέ μου, που θα κάθομαι να 

εξηγώ τα ανεξήγητα».

	 Θέλω έναν, ΕΝΑΝ, να βγει και να πει για ποιον καταραμένο λόγο 

αυτό το βιβλιαράκι θεωρείται κλασικό. Δηλαδή, αλήθεια τώρα: 

τι είναι κλασικό για εσάς; Γιατί αυτό ΔΕΝ είναι. Είναι μια αρλού-

μπα. Σκηνές επί σκηνών που δεν συνδέονται με τίποτα μεταξύ 

τους, κάτι διάλογοι τού στιλ, «Άλλα λέει η θεια μου, άλλ’ ακούν τ’ 

αυτιά μου», παραλογισμός στο φουλ, ένα τέλος που… δεν είναι 

τέλος — και… και αυτά. Μιλάμε για κλασική σάχλα, λυπάμαι πο-

λύ αλλά έπρεπε να το πει κάποιος.

	 Εντάξει, πρόκειται για μεγάλη πατάτα. Αν δεν ήταν τόσο αντι-

παθητικός ο πρωταγωνιστής, θα ήταν ίσως αστείο. Αλλά είναι 

ΤΡΟΜΕΡΑ αντιπαθητικός. Μάλιστα, κανονικά έπρεπε να γρά-

ψει κάποιος και τη συνέχεια, όπου θα τον δικάζουν και θα τον 

χώνουν μέσα ισόβια. ●

Κλασικά μυθιστορήματα 
στο Goodreads

Κακές κριτικές στο Goodreads: κάναμε το πείραμα 
με το σπουδαίο μυθιστόρημα του Φραντς Κάφκα, «Η Δίκη»

Του Κυριάκου Αθανασιάδη

απέκτησαν βαρκάκι και ψάρευαν οι 
ίδιοι. Το βερεσέ «ήταν κανόνας, αλ-
λοίμονο στο μαγαζί που δούλευε τοις 
μετρητοίς». Οι μεζέδες σερβίρονταν 
σε λαδόκολλα ή σε μικρά πιατάκια, 
ταπεινοί στην αρχή, μετά μπήκαν τα 
μαγειρευτά και οι σμυρναίικες γεύ-
σεις στην κουζίνα, εκείόπου παρέ-
μεναν και οι γυναίκες μέχρι το 1970, 
καθώς το μαγαζί έξω ήταν αντρική 
υπόθεση. Στο διάστημα 1980-2011 
η κατάσταση αλλάζει και τα τσιπου-
ράδικα εξελίσσονται σταδιακά σε 
τόπους συνάντησης μικτών παρεών 
και οικογενειών, η ποικιλία και η 
ποιότητα στα πιάτα διευρύνεται, η 
παράδοση των παλαιών μεταφέρε-
ται στα νέα μαγαζιά.

Η κουλτούρα των τσιπουράδικων, 
συνδεδεμένη με τη μουσική και 
τον τρόπο διασκέδασης των Μι-
κρασιατών, καταλήγει αναπόσπα-
στο κομμάτι της γαστρονομίας του 
Βόλου. Τσίπουρο δικό της η πόλη 
δεν παράγει, προμηθεύεται από 
Τύρναβο και Νέα Αγχίαλο. Στην 
έκδοση παρακολουθείταιη εξέλι-
ξη των μαγαζιών και παρουσιάζο-
νται τόσο παλαιά όσο και σύγχρο-
να τσιπουράδικα, τα οποία έχουν 
κληρονομήσει την ποιότητα και 
την αυθεντικότητα των ιστορικών. 
Περιλαμβάνεται επίσης πολυσέλιδο 
έγχρωμο ένθετο με ελκυστικότατες 
φωτογραφίες, όπου αποτυπώνονται 
καθημερινές σκηνές από τα τσιπου-
ράδικα, με τους θαμώνες και με τους 
περίφημους μεζέδες σε πρώτο πλά-
νο. Ακολουθεί πλήρης κατάλογος 
με τις βιβλιογραφικές πηγές. Το 
ημερολόγιο προλογίζει ο Μητρο-
πολίτης Δημητριάδος και Αλμυρού 
Ιγνάτιος, ο οποίος στο συγκινητικό 
κείμενό του περιγράφει τον Βόλο 
ως «πόλη φιλόξενη προς κάθε λογής 
πρόσφυγες, πολυπολιτισμικήόπου 
συνυπάρχουν αρμονικά εβραίοι, κα-
θολικοί και χριστιανοί ορθόδοξοι» και 
δεν παραλείπει να αναφερθεί «στην 
ενότητα των κατοίκων της περιοχής, με 
μικρές εξαιρέσεις, ως ελπιδοφόρα πα-
ρακαταθήκη απέναντι στις μεταναστευ-
τικές ροές του Αιγαίου, όπου χάθηκαν 
πολλές ανθρώπινες ψυχές».

Τα ιστορικά τσιπουράδικα της 
Μαγνησίας, τα τιμώμενα στο φε-
τινό επετειακό ημερολόγιο της 
«Μαγνήτων Κιβωτού», ιδρύθηκαν 
από Μικρασιάτες πρόσφυγες του 
1922 οι οποίοι μαζί με χιλιάδες ξε-
ριζωμένους συμπατριώτες τους έ-
φτασαν στην Ελλάδα, πρόκοψαν, 
επηρέασαν, ενέπνευσαν. Σχετικά 
και τα λόγια του αξέχαστου Γιάννη 
Μπεχράκη, που φωτογράφισε με 
τα μάτια της ψυχής την προσφυγιά 
σε χίλιες μεριές του πλανήτη: «Έχω 
μέσα μου αίμα πρόσφυγα, όπως κι ένα 
τεράστιο ποσοστό ανθρώπων. Η γιαγιά 
μου ήταν από τη Σμύρνη και ήρθε στην 
Ελλάδα το 1922. Ο καθένας θα μπορού-
σε να έχει βρεθεί στη θέση της. Μπορεί 
να συμβεί σε όλους μας. Γι’ αυτό δεν 
πρέπει ποτέ να ξεχνάμε τις ρίζες μας 
και το ταξίδι μας στη ζωή». 

9/3/2022, mmavrikaki@gmail.com

Κατεδαφιστικές κριτικές 
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Ναι! Επιτέλους κυκλοφόρησε ξανά. Το περίμενα εδώ 
και καιρό. Είχα φάει τ’  αυτιά του εκδότη να το ζητάω. 
Είναι ένα από τα αγαπημένα μου βιβλία και το έχω κάνει 
κάμποσες φορές δώρο – ίσως περισσότερο από κάθε 
άλλο βιβλίο που ερωτεύτηκα και θεώρησα ότι όφειλε 
να το διαβάσει και κάθε πλάσμα που πλησίασε κάποια 
στιγμή τη ζωή μου. 
Η «Χώρα του χιονιού», του Γιασουνάρι Καβαμπάτα, σε 
ιδιαίτερη μετάφραση του Γιώργου Λεωτσάκου. Θέλω 
να μοιραστώ εδώ τη χαρά μου με τους αναγνώστες 
της Athens Voice ελπίζοντας να τους ωθήσω ως το 
κοντινότερο βιβλιοπωλείο, γιατί τι πιο ωραίο από το να 
μοιράζεσαι όμορφα πράγματα; Αντιλαμβάνομαι ότι α-
κούγομαι υπερβολικός, ίσως μάλιστα κοινότοπος στον 
ενθουσιασμό μου, κάτι που ίσως λειτουργήσει ανάποδα 
σε κείνον που θα πιάσει στα χέρια του αυτό το μυθιστό-
ρημα που αφηγείται με την απόκοσμη λεπτότητα που 
απαιτεί η ιαπωνική ψυχή την ιστορία ενός έρωτα στα 
χιονισμένα βουνά της χώρας του ανατέλλοντος ηλίου.
Ο Γιασουνάρι Καβαμπάτα ήταν ο πρώτος Ιάπων που 
κέρδισε το Νόμπελ λογοτεχνίας κι ένας από τη μακριά 
σειρά των ομοεθνών του συγγραφέων που αυτοκτό-
νησε. Να ήταν άραγε αυτό το άλμα  στο επέκεινα που 
με έλκυσε κοντά του; Να είναι τυχαίο που κι ο έτερος 
Ιάπων που αγαπώ ως συγγραφέα, ο Μισίμα, προτίμησε 
να απέλθει του μάταιου τούτου κόσμου με τον παραδο-
σιακό τρόπο αυτοχειρίας των Ιαπώνων, το σεπούκου, 
γνωστό και ως χαρακίρι; 
Οι Ιάπωνες –και δεν το διαπίστωσα μόνο στο ταξίδι μου 
εκεί, ένα ταξίδι που θεωρώ ως το σημαντικότερο του 
βίου μου–, οι Ιάπωνες σε κάθε μορφή τέχνης τους εμ-
φανίζουν μια ξεχωριστή αγάπη για την ομορφιά αλ-
λά και για την ενατένιση του αόρατου. Το αόρατο, θα 
μπορούσε να ισχυριστεί κανείς, βρίσκεται στην άλλη 
πλευρά του καθρέφτη που κοιτάζεται η ομορφιά. Μ’ 
άλλα λόγια ο θάνατος, αυτό το απείκασμα του ορατού, 
μπορεί ενίοτε να κηλιδώνει την ομορφιά, όμως δεν εί-
ναι παρά το κατώφλι για κόσμους άλλους που τα γήινα 
μάτια μας δεν έχουν τη δύναμη –ή τη δυνατότητα– να 
αντικρίσουν χωρίς να βλαφτούν ολοσχερώς. 

 Όταν σε εκείνο το ταξίδι 
μου στην Ιαπωνία είχα μπει 
σ’ ένα τοπικό ζαχαροπλα-
στείο, είχα καθηλωθεί από 
την ομορφιά των γλυκισμά-
των. Η καλαισθησία  του 
ζαχαροπλάστη είχε παράξει 
έργα τέχνης. Χωρίς να εί-
ναι γλυκά στην ουσία τους, 
εμφάνιζαν τέτοια ομορφιά 
στη μορφή τους που ήθελες 
με κάθε τρόπο να τα εγκι-
βωτίσεις στην ύπαρξή σου 
τρώγοντάς τα. 
Έτσι κι ο ήρωας του Καβα-
μπάτα, ο Σιμαμούρα, αστός 
του Τόκιο, περνάει κάθε 
χρόνο μερικές μέρες στη 
χώρα του χιονιού, στα βου-
νά της επαρχίας, όπου έχει 
γνωρίσει μια νεαρή γκέισα, 
την Κομάκο. Κατασπαράσ-
σον τας την ομορφιά της 

νεαρής γκέισας μεταμορφώνεται ο ίδιος σε κάτι όμορ-
φο. Το δυστύχημα είναι ότι η Κομάκο τον ερωτεύεται 
ενώ εκείνος ταλαντεύεται ανάμεσα σ’ εκείνην και μια 
άλλη κοπέλα που γνωρίζει στο τρένο που τον οδηγεί 
στις θερμές πηγές των βουνών. Ποια θα κατισχύσει 
στην ψυχή του Σιμαμούρα; 
Το μυθιστόρημα ξετυλίγεται σε ένα μαγικό τοπίο εκ-
πληκτικής ομορφιάς που καλύπτει  το χιόνι – όχι α-
σφαλώς το ίδιο χιόνι που έπνιξε τα βόρεια προάστια 
της Αθήνας.

Αγάπη για την 
ομορφιά
Tου  Άρη Σφακιανάκη

Γιασουνάρι Καβαμπάτα
Η χώρα του χιονιού
εκδ. Κέδρος

Αναγνώστης 
με αιτία

Η Μελίνα άνοιξε 
τα χαρτιά της

«Η Μελίνα Τανάγρη», λέει η Μελίνα Τανάγρη 
κοιτώντας κατάματα το κοινό της, «είχε από 
μικρή το φόβο ότι θα πεθάνει νέα. Ώσπου 

μια μέρα άρχισε ξαφνικά να γελάει χαρούμενα, 
ανακουφισμένα, γιατί κατάλαβε ότι αυτό 

πια δεν πρόκειται να συμβεί».

Της Καρολίνας Μέρμηγκα 

Ο
ι καλλιτέχνες διασχίζουν τον ανθρώπινο χρόνο αλλιώς. Όχι με την απλή ω-
ρίμανση και φθορά των κυττάρων τους, αλλά και με υπόγειες σήραγγες που 
ανοίγουν (αν μπορέσουν να ανοίξουν) διόδους προς «ανοιχτές θέες». Μόνον 
έτσι το έργο τους προχωρά, βαθαίνει, αναπνέει, απλώνεται, συνεχίζει να μι-
λάει και να μας μιλάει. Ο χρόνος που περνάει είναι δηλαδή γι’ αυτούς (αν δεν 

είναι και για όλους μας), όχι ένα ρολόι που χτυπάει στον ρυθμό μιας λήξης αλλά η αυ-
στηρή προγύμναση του βίου. Μια απαραίτητη εκπαίδευση που, 
αν υπηρετηθεί σωστά και γενναία, αν οι σήραγγες σκαφτούν και 
πλατύνουν και διασταυρωθούν, δημιουργεί αυτό που αμέσως 
ξεχωρίζει – και συνοψίζεται στη γνωστή φράση «η Τέχνη σώζει», 
με ή χωρίς ερωτηματικά. Δεν γνωρίζω να υπάρχει πιο πολύτιμος 
εξοπλισμός για έναν καλλιτέχνη από τον χρόνο: τον βιωμένο, τον 
καλλιεργημένο, τον ποτισμένο και φροντισμένο και αγαπημένο. 

Η Μελίνα Τανάγρη που «δεν θα πεθάνει νέα», είναι πιο νέα από ποτέ. 
Έχει ανοίξει τις διόδους της προς τα υπόγεια ρεύματα και τις ανοι-
χτές θέες, έχει ξεμπερδέψει με τα θολά αδιέξοδα, έχει τελειώσει με 
τα άχρηστα μισόλογα και τις κουρασμένες φλυαρίες. Η θλίψη κι η 
απώλεια υπάρχουν (σε ποιο παράπλευρο σύμπαν θα ζούσαμε αν δεν 
υπήρχαν;) αλλά ακριβώς γι’ αυτό υπάρχει κι η απρόσμενη χαρά της 
ύπαρξης. Και έτσι διάλεξε τα τραγούδια που μας τραγούδησε στις δυο 
παραστάσεις που έδωσε στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών στις 11 και 
12 Μαρτίου.1 Επιλογή, υποψιάζομαι, όχι εύκολη, γιατί θα είχε πολλά 
περισσότερα να πει· όμως όταν ανοίγει κάποιος τα χαρτιά του, όταν 
στέκεται όρθιος μπροστά στο κοινό του, τελικά χρειάζεται λίγα. Με 
την υπέροχη φωνή της, με ένα πονηρό χαμόγελο και ερωτική ματιά, 
με τα όχι τυχαία επιλεγμένα αυτά τραγούδια που την οδήγησαν να μας 
«ξανασυστηθεί», αφηγήθηκε μιαν ιστορία παλιά σαν τον κόσμο αλλά 
ολόφρεσκη. Και συγκλονιστική. 
Τραγούδια για τον έρωτα, πάντα· με ένα γελάκι ή ένα βράχνιασμα στο 

λαιμό, γιατί ο έρωτας παραμένει «θανατηφόρος πυρετός». Αλλά και τραγούδια για όταν τα 
θέλουμε όλα και όταν δεν θέλουμε τίποτα, κυρίως τραγούδια για το ποιοι είμαστε – και 
όποιος δεν καταλαβαίνει, δεν ξέρει πού πατά και πού πηγαίνει. Ναι, ο Σαββόπουλος ήταν 
εκεί και η Τανάγρη τον έχει βαθιά μέσα της, τον κατέχει τόσο ώστε αβίαστα μπλέκονται 
στην τέχνη της οι κινήσεις και ο ρυθμός του, η άφθαρτη δύναμη και χαρά που μας δίνει. 

Ποιοι είμαστε, σ’ αυτή τη μικρή γωνιά του πλανήτη; Αν κάτι είναι η μουσική είναι αυτό 
το ερώτημα, που δεν γερνάει ποτέ όσο κι αν αλλάζουν οι απαντήσεις  – και τελικά, πόσο 
λίγο αλλάζουν: για την Τανάγρη είμαστε και ο Κωστής Παλαμάς και ο Μπετόβεν, και η 
Πιαφ και η αγαπημένη της Μπαρμπαρά, είμαστε τα παραδοσιακά και λαϊκά τα δικά μας 
και των άλλων, μια τυλιγμένη με πόθους και όνειρα Λεύκα, σε φόντο θαλασσί. Τραγούδια 
για το τώρα και το πάντα, γιατί έκαναν κι εκείνα τις διαδρομές τους μέσα στο χρόνο και 
παρέμειναν θέες ανοιχτές, διάπλατα παράθυρα, με τη φωνή της ν’ αγκαλιάζει όλες τις 
αποχρώσεις του ορίζοντα, γιατί είναι όλες δικές της. 
Και τραγούδια για την ειρήνη και για τον πόλεμο. Όταν άρχισε να τραγουδά το «If it be your 
will» του Λ. Κοέν και τα μάτια της βούρκωσαν κι η φωνή της σκάλωσε (if it be your will that 
a voice be true, From this broken hill I will sing to you. Let your mercy spill on all these burning 
hearts in hell, If it be your will to make us well, and draw us near and bind us tight and end this 
night…) μου φάνηκε πως στη σιωπηλή αίθουσα ακούστηκε ένα μικρό κρακ. Οι καρδιές 
ραγίζουν λίγο-λίγο και χωρίς πάταγο. Και ίσως, σκέφτηκα, ίσως τελικά για να εκφράσουμε 
το φόβο και τη φρίκη μας, την ανθρώπινη ανημποριά μας και τη δέησή μας προς όποιον 
θεό πιστεύουμε για μια κάποια σωτηρία, δεν χρειάζονται οι μεγάλες συναυλίες με κορώ-
νες που φτάνουν ως τον ουρανό. Ίσως αρκούν μόνο λίγα λεπτά μιας μοναχικής φωνής 
που τραγουδά τα λόγια κάποιου που τα έγραψε επειδή ήξερε ότι θα τα χρειαζόμασταν 
ξανά και ξανά, όπως τα λόγια όλων των προσευχών. 
Η Μελίνα Τανάγρη δεν χάνει τον καιρό της. Δεν τον έχασε ποτέ. Και τα χαρτιά της που 
μας άνοιξε είχαν το μήνυμα που ήδη υποψιαζόμασταν, όσοι την παρακολουθούμε τόσα 
χρόνια: ότι η διαδρομή δεν ήταν και δεν θα είναι ούτε τρομακτική ούτε φθοροποιός ούτε 
ανώφελη. Το αντίθετο. Και γι’ αυτό το ευχαριστώ της, βγαλμένο «μέσα απ’ του χρόνου τη 
σχισμάδα» ήταν και πάλι γλυκό σαν το μέλι της, δώρο δοσμένο σ’ εμάς με όλο της το σώμα 
- και στη γλώσσα της νοηματικής, που έμαθε για το σκοπό αυτό. 
Από τα βάρη μας θα μείνει η ελαφράδα. Ναι, ακόμα και σήμερα που πονάμε όπως δεν 
νομίζαμε ότι θα πονέσουμε ξανά, η Μελίνα Τανάγρη ανοίγει το πιο πολύτιμο από τα χαρτιά 
της, και με το χαμόγελο και τη ματιά της που βλέπει λίγο πιο πέρα μας χαρίζει αυτήν την 
υπόσχεση: θα μείνει η ελαφράδα. ●

1 Συνεργάτες: Ευαγγελία Μαυρίδου 
(πιάνο-πλήκτρα-επιμέλεια), 

Γιώργος Παναγιωτόπουλος (βιολί),  
Δημήτρης Παπαλάμπρου (κιθάρες).  

ΜΟΥΣΙΚΗ
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Τζένη, σώσε με από το φαντα-
σιακό μου, σώσε με! Δεν θα το 
πιστέψεις! Είναι από αυτά που 
συμβαίνουν, επειδή ακριβώς τα 
σκέφτεσαι πολύ! Έκανα σεξ με τον 
άνθρωπο που είχα ερωτευτεί εδώ 
και έναν χρόνο μέσα από τη στή-
λη του σε ένα ηλεκτρονικό περι-
οδικό, χωρίς να έχω δει καν ποτέ 
το πρόσωπο του, γιατί υπέγραφε 
με ψευδώνυμο! Δυστυχώς, το σεξ 
μαζί του ήταν ένα δράμα κι 
εγώ νιώθω ότι με απο-
γοήτευσε ο ίδιος μου 
ο εαυτός, που κάνει 
όνειρα και φαντα-
σιώσεις.
 
Δυνατή ιστορία, φί-
λη, και σε παρακα-
λώ μη σε ακυρώνεις, 
γιατί τώρα είναι που 
θα σε απογοητεύσεις. 
Δεν βλέπω τον λόγο 
να αυτομαστιγωθείς. 
Πού να ήξερες, δηλαδή; Ποια είσαι; 
Ο μάντης Κάλχας; Ήταν απλά ένα κα-
κό σεξ και μόνο. Μην το συνδυάζεις με 
τα προσωπικά σου ενδιαφέροντα, την 
ιδιοσυγκρασία σου και με το τι σου ε-
ξάπτει τη φαντασία διαβάζοντας κάτι. 
Αυτή η εμπειρία θα έπρεπε να σου δι-
δάξει μόνο ότι το ερωτικό κομμάτι είναι 
συνδυασμός πολλών πραγμάτων, που 
δεν εξαντλείται μόνο στο εγκεφαλικό 
μέρος, αλλά βασίζεται σημαντικά στο 
ποσό ενεργοποιούνται όλες μας οι αι-
σθήσεις. Α, και διασκέδασέ το! Έχεις 
στο τσεπάκι σου μια δυνατή ιστορία να 
αναπολείς!

Μανεκέν μου, τι ήταν να μπούμε 
στην τηλεργασία όλοι μας; Έχω ε-
ρωτευτεί εδώ και κάποιους μήνες 
τον τύπο, που μας κάνει επιμόρ-
φωση στη δουλειά μέσω zoom. 
Δεν τολμούσα να το πω σε κά-
ποιον, γιατί θα με ρωτούσε που 
το στηρίζω και θα φαινόμουν η-

λίθια. Όμως πράγμα-
τι, βγήκαμε για ποτό 
και είχαμε απίστευτη 
επικοινωνία. Ήταν ευ-
γενικός, άνετος, πολύ 

φωτεινός και με φλέρ-
ταρε πολύ ωραία. Το μόνο 

αρνητικό έχει κοπέλα! Τι 
κάνω;

 
Ωχχχχ, πάνω που χάρηκα και άρχισα 

να πανηγυρίζω, μου το άφησες για το 
τέλος το κερασάκι. Κοίτα να δεις τώρα, 
εμείς ανάμεσα σε ζευγάρια δεν μπαί-
νουμε, ούτε εννοείται να επιτρέψεις 
στον εαυτό σου να σε χειραγωγήσει κά-
ποιος για να γίνεις το τρίτο πρόσωπο και 
να χάσεις την αυτοεκτίμηση σου. Δώσε 
χρόνο. Ειδικά αν λες ότι είναι κάποιος 
που ξεχωρίζει και αξίζει, δώσε χρόνο 
και ξεκινά με χαμηλές προσδοκίες μέ-
χρι αποδείξεως του αντιθέτου. Μήπως 
να κρατήσεις τη συνεργασία σας σε αυ-
στηρά επαγγελματικό επίπεδο; 
 

Η ιστορία μου κλασική, αλ-
λά τόσο μα τόσο επώδυ-

νη. Είμαστε μαζί στη 
δουλειά, μου αρέ-
σει πολύ, αλλά δε 
μου λέει ποτέ να 
βγούμε οι δυο μας 
μετά το γραφείο. 
Ο φίλος και συνά-
δελφός του μού εί-

πε πρόσφατα ότι του 
αρέσω κι εγώ, αλλά 

ότι δεν το τολμάει, γιατί 
είμαστε στον ίδιο όροφο και 

μετά αν πάει κάτι στραβά, πώς θα 
είμαστε; Εγώ όμως δεν μπορώ, με 
τρώει κάθε μέρα. Ντύνομαι, στο-
λίζομαι, κυκλοφορώ στα γραφεία 
σαν την τρελή, μπας και. 
 
Σε συμπαθώ ήδη, να πω! Λοιπόν, αρχι-
κά προτείνω ψυχραιμία, μην παρεξη-
γηθούμε κιόλας στη δουλειά. Δευτε-
ρευόντως, προφανώς και πιστεύουμε 
τον φίλο του (τι λόγο έχει να μας πει 
μπούρδες) και προφανώς και ισχύει ότι 
αν υπάρξει ένταση μεταξύ σας, θα βγει 
στη δουλειά σας. Όμως, 
αν το σκεφτείς καλά, 
το ξεκαθαρίσεις 
μ έ σ α  σ ο υ  κ α ι 
είσαι σίγουρη, 
μπορείς δια-
κριτικά να του 
πετάξεις εσύ 
τ ο  μ π α λ ά κ ι 
και να του πεις 
να πάτε για πο-
τό/καφέ/σινεμά/
βόλτα. Εκεί θα συζη-
τήσετε τη φάση σας, τις 
ανησυχίες σας και θα πάρετε τις αποφά-
σεις, που έτσι που το αντιλαμβάνομαι 
θα έχουν ωραίο γκομενικό ενδιαφέρον. 

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Σε γνωρίζω... 28χρονη Γραμματέας, 35χρονος Χρηματοοικονομο-
λόγος, 40χρονη Δημόσιος Υπάλληλος, 52χρονος  

Δικαστής, 63χρονη συνταξιούχος Λογίστρια, 65χρονος συνταξιούχος  
Αξιωματικός, 55χρονη Δασκάλα, αναζητούν σύντροφο ζωής. Διεθνή  
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Για να καταχωρίσετε μια αγγελία επικοινωνήστε με το 210 3617.369 (11.00-18.00)  
Χρεώσεις: œ 34 οι 20 πρώτες λέξεις και œ 0,35 κάθε επιπλέον. Αγγελία σε πλαίσιο: œ 45.

Μικρές 
αγγελίες

Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, 
κρυμμένα μυστικά... και στα fm!  
Το «Μίλα μου βρώμικα» κάνει τα 
ερωτικά σας θέματα να ακούγονται 
σαν παθιάρικο τραγούδι στο  
Athens Voice Radio 102.5 
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Calexico: Από την Τουσόν στο Μεξικό, ένα τσιγάρο δρόμος

 Για να φτάσεις από την Tucson της Arizona μέχρι τα σύνορα με το 
Μεξικό, χρειάζεσαι λίγο περισσότερο από μία ώρα. Έτσι, την εποχή που 
ο Joey Burns και ο John Convertino μεγάλωναν στη δεύτερη μεγα-
λύτερη πόλη της Arizona, αν φυσούσε νοτιοανατολικός άνεμος, είναι 
πιθανόν να έφταναν στ’ αυτιά τους οι τρομπέτες των mariachi. Σε κάθε 
περίπτωση, το Μεξικό διέθετε πάντα ένα ιδιαίτερο εξωτικό άρωμα και 
είχε τη δύναμη να μαγνητίζει Αμερικανούς και Ευρωπαίους με τον αρ-
χαίο του πολιτισμό, με το ταμπεραμέντο των ανθρώπων, με τα χρώμα-
τα των ρούχων και με τη μουσική που μετέφερε έντονα τα πάθη αυτού 
του τόπου. Όταν οι Calexico ξεκινούσαν, πίσω στο 1996, η αμερικανική 
παράδοση είχε τον πρώτο λόγο στη μουσική τους –άκουγες έντονα σε 
πρώτο επίπεδο τον ήχο των σκονισμένων δρόμων της αμερικάνικης 
επαρχίας– όμως από κάτω κρυβόταν μια ιδιαίτερη σχέση με τα σύνορα 
που έμελλε να τους καθορίσει: «Past the borders beyond the hill, through 
seasons of nothing» («Sanchez» από το «Spoke»). Ακόμη κι αν αλληθώρι-
ζαν προς την πλευρά του Los Angeles –της πιο κοντινής μεγαλούπολης–  
το έκαναν με τον αέρα που τους έδιναν επαμφοτερίζοντα σχήματα, 
όπως οι Love –τους οποίους οι Calexico διασκεύασαν με επιτυχία– από 
τη δεκαετία του ’60. Στις 8 Απριλίου κυκλοφορεί το καινούργιο τους 
album, που λέγεται «El Mirador» και στο οποίο συμμετέχουν ο Sergio 
Mendoza, η Gaby Moreno και ο Jairo Zavala, που αναμένεται να δώ-
σουν έντονο –και πάλι– λατινοαμερικάνικο χρώμα στον δίσκο. Από τα 
δύο τραγούδια που το συγκρότημα έχει αποκαλύψει, το ομώνυμο έχει 
έντονες επιρροές από τη Λατινική Αμερική, την ώρα που το «Harness 
The Wind» είναι σαφώς δυτικότερο και πολύ όμορφο.

 Πάει πολύς καιρός από τότε που διάβασα τις «Κυριακές το Καλοκαίρι» 
της Μαριαλένας Σεμιτέκολου. Θυμάμαι αυτήν την έντονη γεύση καλο-

καιρινής ατμόσφαιρας που 
άφηνε το βιβλίο, ανάγνω-
σμα ιδανικό για τις καλές 
αλλά και τις δύσκολες στιγ-
μές της πιο ζεστής εποχής. 
Έτσι, μόλις έπεσε στα χέρια 
μου το καινούργιο της 
βιβλίο, η «Ακουαρέλα», που 
κυκλοφορεί και πάλι από 
τον Ίκαρο, την ξεκίνησα 
αμέσως. Μ’ αρέσει πολύ 
που η Σεμιτέκολου δεν 
καταπιάνεται με μεγάλες 
ιδέες, μένει στην καθη-
μερινότητα, μα την ίδια 
στιγμή ξετρυπώνει μνήμες 
αλλά και δημιουργεί 
ερωτήματα υπαινισσόμενη 
απαντήσεις για το πριν 
αλλά και το τώρα…

 Το θέμα με τον Burial 
δεν είναι ότι σου αρέσει ή 
ότι τον θεωρείς σημαντικό 

ή ότι πάντα θέλεις να δεις τι καινούργιο ετοιμάζει. Είναι ότι ακούγο-
ντας έναν καινούργιο δίσκο –ή ακόμη κι έναν παλαιότερο– βυθίζεσαι 
σ’ ένα παντοδύναμο ambience και χάνεις την αίσθηση του χρόνου. 
Το «Antidawn» ep είναι για μία ακόμη φορά σκοτεινό, απόκοσμο και 
γοητευτικό, είναι για μία ακόμη φορά ένα μεγάλο εσωτερικό ταξίδι που 
είναι απαραίτητο να κάνεις.

 Έχουν περάσει 36 χρόνια από το ντεμπούτο των Cowboy Junkies, 
εκείνο το άγουρο «Whites Off Earth Now», και 34 από εκείνο το εκθαμ-
βωτικό «Trinity Sessions», η μπάντα υπάρχει ακόμα, η φωνή της Margo 
Timmins εξακολουθεί να είναι εντυπωσιακή και τα δύο αδέλφια της, 
ο Michael και ο Peter, εξακολουθούν να στήνουν εκείνες τις ακουστι-
κές τελετουργίες που έκαναν την καναδέζικη μπάντα αγαπητή στους 
εραστές του ακουστικού post folk ήχου. Ανήμερα την 25η Μαρτίου 
κυκλοφορούν μια συλλογή με 9 από τις διασκευές που έκαναν τα προη-
γούμενα χρόνια, μαζί με μερικές καινούργιες με τον τίτλο «Songs Of The 
Recollection».

Μία από τις πιο εντυπωσιακές σειρές επανέκδοσης σε βινύλιο από την 
ιστορική εταιρεία της jazz, Blue Note, είναι η σειρά Tone Poet. Πρό-
κειται για βινύλια 180 γραμμαρίων με ιδιαίτερα προσεγμένα σκληρά 
εξώφυλλα και με σπουδαίες επανεκδόσεις, όπως οι σχετικά πρόσφατες 
«Tippin’ The Scales», του Don McLean, «Curtain Call» του Hank Mobley, 
«Out Of The Blue» του Sonny Red και «For Django» του Joe Pass. Δεν 
πρόκειται για οικονομική σειρά, αλλά η ποιότητα της επανέκδοσης είναι 
τέτοια που αξίζει το… χρήμα και τον κόπο.

P.S.: To 72o album του Willie Nelson θα λέγεται «A Beautiful Time» και 
θα κυκλοφορήσει στις 29 Απριλίου, ημέρα των 89ων γενεθλίων του!

Σημειώσεις Ενός 
Μονομανούς LXXXXXXX
Του Γιώργου Φλωράκη
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Κριός (20 Μαρτίου - 19 Απριλίου)

Χρόνια Πολλά! Η Πανσέληνος στην Παρθένο (18/3) 
σε καλεί να προχωρήσεις σε αλλαγές στο κομμάτι 
της δουλειάς και της υγείας, επαναπροσδιορίζο-
ντας τις ισορροπίες στην καθημερινότητά σου 
λίγο πριν τα γενέθλιά σου. Αυτό το φεγγάρι σε βο-
ηθά να οργανωθείς σχετικά με τις επιδιώξεις και τις 
προτεραιότητές σου στα επαγγελματικά δίνοντας 
βάση στα θέλω σου. Ίσως χρειάζεται να βελτιώ-
σεις την ποιότητα της δουλειάς σου, να ρυθμίσεις 
διαφορετικά τον χρόνο και τα ωράριά σου στο 
γραφείο, να δεις συνολικά το πρόγραμμα που έχει 
διαμορφωθεί, χωρίς να αποκλείονται και αλλαγές 
καθηκόντων. Μερικοί ίσως πάρουν αποφάσεις και 
για αλλαγές που σχετίζονται με συνεργάτες, υπαλ-
λήλους, πελάτες, αν π.χ. είναι ελεύθεροι επαγγελ-
ματίες, ενώ κάποιοι ενδέχεται να έχουν αλλαγές 
κατεύθυνσης, αναζητώντας κάτι καινούργιο. Μαζί 
μ’ αυτά να φροντίσεις και το κομμάτι της φυσικής 
σου κατάστασης, ενδυναμώνοντας τον εαυτό σου 
με λίγη περισσότερη άσκηση και διατροφή. Άλλω-
στε τα γενέθλιά σου αρχίζουν την Κυριακή με την 
είσοδο του Ήλιου στο ζώδιό σου, επομένως είναι 
ώρα να δυναμώσεις και να περιποιηθείς το σημα-
ντικότερο πρόσωπο στη ζωή σου: εσένα!

Ταύρος (20 Απριλίου - 19 Μαΐου)
 
Η Πανσέληνος του μήνα (18/3) βγάζει μια πιο θετι-
κή, αλλά και ερωτική διάθεση, σαν να συντονίζε-
σαι με την άνοιξη. Και αυτό γιατί ενεργοποιεί τον 
5ο οίκο σου, που αφορά όσα σου δίνουν χαρά στη 
ζωή, namely ο έρωτας, τα παιδιά, οι φίλοι, η δια-
σκέδαση, τα χόμπι, τα νέα σχέδια κ.λπ. Στο ερωτικό 
κομμάτι φαίνεται πως θα ξαναβρείς τη «σπιρτάδα» 
σου, φλερτάροντας αν είσαι single, εκφράζοντας 
το πάθος σου στον άνθρωπό σου, κανονίζοντας 
ίσως ένα μικρό ταξιδάκι για το 
Σ/Κ, έτσι για μια ανανέωση. Αν 
πάλι το θέμα παιδί σε ενδιαφέ-
ρει, δεν αποκλείεται με αυτό το 
φεγγάρι να προκύψει μια ευ-
χάριστη «εξέλιξη» το επόμενο 
διάστημα. Και όσοι όμως είναι 
ήδη γονείς φαίνεται πως θα πε-
ράσουν όμορφες στιγμές με τα 
παιδιά τους, αφού τα «κέφια» θα 
είναι ανεβασμένα, με την κοινω-
νικότητα να «ζητά» εξόδους με 
φίλους. Βοήθειες θα υπάρξουν 
και σε δημιουργικά σχέδια στο 
επόμενο 15νθήμερο, το τετράγωνο Αφροδίτης-
Ουρανού όμως το Σάββατο μπορεί να βγάλει μια 
διάθεση εναντίωσης και ξαφνικής «πολεμικής» 
τόσο σε επαγγελματικές όσο και προσωπικές σχέ-
σεις, που καλό είναι να αποφύγεις, για να μην χα-
λάσεις μονομιάς τις υπάρχουσες ισορροπίες.

Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Δυνατότητες για νέα ξεκινήματα στους τομείς της 
οικογένειας και του σπιτιού φέρνει η Πανσέληνος 
του Μαρτίου στην Παρθένο. Σε ένα πρώτο επίπεδο 
θα είσαι στη «φούρια» ασχολούμενος με την προε-
τοιμασία του σπιτιού για την άνοιξη, φτιάχνοντας 
ντουλάπες, «παίζοντας» με τη διακόσμηση, κάνο-
ντας γενική καθαριότητα, ξεδιαλέγοντας και πε-
τώντας τη σαβούρα που έχεις μαζέψει εδώ και και-
ρό, απελευθερώνοντας χώρο, κερδίζοντας όμως 
και χρόνο μέσα στην καθημερινότητά σου. Κάποιοι 
θα προχωρήσουν και σε χωροταξικές αλλαγές στο 
επόμενο 15νθήμερο, ενώ άλλοι θα χρειαστεί να 
φροντίσουν και θέματα που προκύπτουν με ακίνη-
τα, οικογένεια και συγγενείς. Σε ένα δεύτερο επί-
πεδο μπορεί να αποφασίσεις να διώξεις και άτομα 
από τη ζωή σου που λειτουργούν πλέον τοξικά για 
την ψυχολογία σου, δεδομένου ότι τα συναισθή-
ματά σου θα είναι έντονα και η ανοχή σου απένα-
ντι σε όσους δεν σέβονται ή δεν αντιλαμβάνονται 
και τις δικές σου ανάγκες, ιδιαίτερα περιορισμένη. 
Σε συνδυασμό όμως και με το τετράγωνο Αφρο-
δίτης-Ουρανού (19/3) που αφορά περισσότερο 
το 2ο δεκαήμερο, μπορεί γενικά να γίνεις λίγο πιο 
απότομος στην επικοινωνιακή σου προσέγγιση, 
οπότε χρειάζεται να ξεχωρίσεις σε ποιους «αξίζει» 
να βγάλεις τα νεύρα σου. 

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)
 
Είσαι στο «τρέξιμο» αυτή την εβδομάδα λόγω της 
Πανσέληνου στην Παρθένο (18/3), που αυξάνει με-
τακινήσεις και καθήκοντα στην καθημερινότητα. 
Το μυαλό σου υπερλειτουργεί, αφού έχεις να κα-
νονίσεις ουκ ολίγα, χωρίς αυτό να αφορά μόνο τα 
«δύσκολα» και τα «πρέπει». Και πράγματι, αυτό το 
φεγγάρι μπορεί να σε βοηθήσει να ασχοληθείς με 
τις προτεραιότητες και τις προοπτικές που διαμορ-
φώνονται στον τομέα των επαγγελματικών σου, 
μέσα από συζητήσεις επαφές, εμπορικές δοσολη-
ψίες και διαπραγματεύσεις, προσπάθειες για δια-
φήμιση και προβολή της δουλειάς σου, χωρίς να 
αποκλείονται και προτάσεις συνεργασίας ή κλεισί-
ματα συμφωνιών και υπογραφές συμβολαίων για 
μερικούς. Αν πάλι είσαι σε ηλικία σπουδών, θα θε-
λήσεις να ψαχτείς με σεμινάρια, μαθήματα ξένων 
γλωσσών, πιστοποιητικά γνώσεων, Erasmus, μια 
μετεκπαίδευση κ.λπ. μέσα στις επόμενες εβδομά-
δες. Αυξημένη όμως θα είναι και η κοινωνικότητά 
σου αλλά και η ανάγκη για επικοινωνία με φίλους, 
αδέρφια και κοντινούς συγγενείς, οργανώνοντας 
ίσως και μια απόδραση στο εξωτερικό, είτε σε έ-
ναν πιο κοντινό προορισμό, εκμεταλλευόμενος το 
τριήμερο της 25ης Μαρτίου. 

Λέων (22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου)
 
Με αρκετές απαιτήσεις ξεκινά η εβδομάδα, αφού 
τα καθήκοντα στη δουλειά δεν περιμένουν, ενώ 
φαίνεται πως το κύριο μέλημά σου αυτό τον καιρό 
δεν είναι άλλο από την πραγματικότητα που δια-
μορφώνεται στον οικονομικό τομέα. Η προσοχή 
σου στρέφεται στο πορτοφόλι σου και στο πώς 
αυτό μπορεί να γεμίσει ή τουλάχιστον να σταμα-
τήσει να «αιμορραγεί». Είναι ώρα να χαράξεις και-
νούργια «στρατηγική», προσαρμοσμένη στα νέα 

δεδομένα που διαμορφώνουν 
οι τρέχουσες παγκόσμιες εξελί-
ξεις, χωρίς ν’ αφήνεις το άγχος 
για το αύριο να σε «παραλύει», 
λειτουργώντας ψύχραιμα και 
λογικά. Κάνεις σωστή διαχεί-
ριση; Μήπως μπορείς να εξοι-
κονομήσεις πόρους περιορίζο-
ντας τυχόν περιττές σπατάλες; 
Μπορείς να προχωρήσεις σε έ-
ναν διακανονισμό χρεών; Είσαι 
σε θέση να ζητήσεις μια αύξηση 
στη δουλειά ή να «κυνηγήσεις» 
έναν καλό πελάτη; Μπορεί πά-

ντως να υπάρξει κάποια αλλαγή στη δουλειά ή σε 
μια επαγγελματική συνεργασία, ενώ θα ήταν προ-
τιμότερο να αποφύγεις όσο γίνεται σχετικές εντά-
σεις. Η είσοδος του Ήλιου στον Κριό την Κυριακή 
βελτιώνει τη διάθεση και «ξυπνά» την όρεξή σου 
για ταξίδια.

Παρθένος (23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)
 
Είσαι ο πρωταγωνιστής της εβδομάδας, καθώς την 
Παρασκευή σχηματίζεται η Πανσέληνος του Μαρ-
τίου στο ζώδιό σου, επηρεάζοντας ιδιαίτερα τους 
γεννημένους στο τέλος του 3ου δεκαημέρου. Τα 
συναισθήματά σου θα είναι έντονα και θα έχεις 
ίσως την τάση να παίρνεις τα πάντα προσωπικά, 
ενώ θα είναι μάλλον δύσκολο να «μεταβολίσεις» 
σιωπηλά και αθόρυβα την όλη πίεση που δημιουρ-
γείται. Αυτό που πρέπει να αντιληφθείς είναι πως 
έχει φτάσει η ώρα να πάρεις κάποιες αποφάσεις 
για τον εαυτό σου, έχοντας ως γνώμονα τις δικές 
σου ανάγκες και μόνο, διαμορφώνοντας τις προ-
οπτικές σου για το επόμενο διάστημα. Η προσωπι-
κή σου ζωή σε ικανοποιεί; Νιώθεις πληρότητα σε 
ένα day-to-day basis στη δουλειά; Υπάρχει χώρος 
και χρόνος για τα χόμπι σου και ό,τι σ’ ευχαριστεί 
ή νιώθεις να τρέχεις σαν χαμστεράκι, ασχολούμε-
νος συνεχώς και αδιαλείπτως με ανάγκες άλλων, 
χωρίς ένα μίνιμουμ αναγνώρισης της προσπάθει-
άς σου; Αυτό το φεγγάρι εμπεριέχει και το στοιχείο 
του τέλους για μια κατάσταση ή μια σχέση στη ζωή 
σου, που έχει ολοκληρώσει τον κύκλο της, βοηθώ-
ντας σε να βρεις τον εαυτό σου, προχωρώντας σε 
αλλαγές που νιώθεις πλέον επιβεβλημένες, χωρίς 
να φοβηθείς να γίνεις «δυσάρεστος» σε όσους δεν 
αντιλαμβάνονται την έννοια των ορίων. 

Ζυγός  (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)
 
Η νέα εβδομάδα του Μαρτίου «φιλοξενεί» μια Παν-
σέληνο στην Παρθένο (18/3), καλώντας σε να α-
σχοληθείς πιο επισταμένα με τη σωματική και ψυ-
χική σου υγεία. Πιθανώς θα νιώθεις μια μεγαλύτε-
ρη κόπωση, ίσως και αδυναμία τις μέρες γύρω από 
την Πανσέληνο, ενώ συναισθηματικά θα υπάρχει 
μια ανάγκη να απελευθερωθείς απ’ ό,τι σε καταπιέ-
ζει επί καθημερινής βάσεως. Αυτό το φεγγάρι έχει 
τη δυναμική να λειτουργήσει αποτοξινωτικά για 
τη ζωή σου, όχι μόνο σωματικά, αλλά και σε προ-
σωπικές και επαγγελματικές σχέσεις, βοηθώντας 
σε να αξιολογήσεις τα πράγματα και να πάρεις 
αποφάσεις που σε κάνουν να νιώθεις καλύτερα 
με τον εαυτό σου. Η φυσική σου κατάσταση πάλι 
θέλει «δουλίτσα», ήρθε ίσως η ώρα να ξεφορτω-
θείς κακές συνήθειες που όλο αναβάλλεις, βλέπε 
κάπνισμα και αλόγιστη κατανάλωση προχείρου 
φαγητού, να κάνεις ένα πλάνο άσκησης και ένα 
διαιτολόγιο που ταιριάζει στις ανάγκες σου, ενώ 
στην περίπτωση  που όλη αυτή η προσπάθεια είχε 
ξεκινήσει με τη Νέα Σελήνη πριν από δύο βδομά-
δες, πιθανόν να βλέπεις ήδη απτά αποτελέσματα. 

Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)
 
Οι απαιτήσεις και το άγχος για τη δουλειά πάνε μα-
ζί στο ξεκίνημα της εβδομάδας, όμως η Πανσέλη-
νος του μήνα που σχηματίζεται στην Παρθένο την 
Παρασκευή, επηρεάζοντας ιδιαίτερα όσους έχουν 
γενέθλια τελευταίες μέρες, στρέφει το βλέμμα 
σου στο μέλλον των επαγγελματικών σου. Οι στό-
χοι σου, τα πρότζεκτς που έχεις κατά νου, το κλίμα 
που έχει διαμορφωθεί σχετικά με μια ομάδα αν-
θρώπων που συμμετέχεις, οι συμμαχίες που έχουν 
αναπτυχθεί στο κομμάτι της καριέρας σου θέλουν 
ίσως ένα «refurbishment». Χρειάζεται να δεις τι 
δουλεύει και τι όχι, τι πρέπει να αλλάξει, ποιων αν-
θρώπων η βοήθεια θα μπορούσε τώρα να σου φα-
νεί χρήσιμη. Είναι ώρα να συγκεκριμενοποιήσεις 
τις επιδιώξεις σου, αλλά ακόμα να προβείς και σε 
μια τεχνολογική «αναβάθμιση», ανανεώνοντας το 
tech gear σου με κάποιες νέες αγορές. Το τετράγω-
νο Αφροδίτης-Ουρανού το Σάββατο δημιουργεί ε-
στίες έντασης σε προσωπικές και επαγγελματικές 
σχέσεις, επηρεάζοντας κυρίως το 2ο δεκαήμερο, 
επομένως πρέπει να δείξεις ψυχραιμία με σύντρο-
φο, μέλη της οικογένειας, συνεργάτες, ώστε η 
κατάσταση να μην κλιμακωθεί. Δεν είναι ανάγκη 
να έχεις πάντα τον «τελευταίο λόγο», αφού μια α-
ποστασιοποιημένη αντιμετώπιση είναι τώρα προς 
όφελός σου. Η είσοδος του Ήλιου στον Κριό την 
Κυριακή σου θυμίζει πως πρέπει να «ξαναπιάσεις» 
τη σχέση με το σώμα σου, αρχίζοντας με αλλαγές 
στη διατροφή και με ένα πιο συνεπές πρόγραμμα 
άσκησης για τις επόμενες 4 εβδομάδες.

Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)
 
Η Πανσέληνος στην Παρθένο «δεσπόζει» αστρο-
λογικά αυτή την εβδομάδα. Για σένα αφορά το 
κομμάτι της καριέρας σου, το πώς σε βλέπουν 
οι άλλοι, καθώς και τα αποτελέσματα αυτής της 
«αξιολόγησης» από άτομα που έχουν λόγο στα 
πράγματα. Οι εξελίξεις μπορεί να είναι θετικές 
στο επόμενο 15νθήμερο, βοηθώντας σε να δεί-
ξεις τα προσόντα σου, να διαφημίσεις τη δουλειά 
σου και να «πλασάρεις» τον εαυτό σου καλύτερα. 
Δεν αποκλείεται να υπάρξουν ευκαιρίες για νέες 
συνεργασίες, μια πρόταση για δουλειά αν είσαι 
στο «ψάξιμο», ενώ κάποιοι θα έχουν και πρακτι-
κές αλλαγές. Μη βιαστείς πάντως να δεσμευτείς 
σε κάτι αν δεν είσαι απόλυτα σίγουρος για την 
επιλογή σου, αφού η συμμετοχή του Ποσειδώνα 
μπορεί να «θολώσει» κάπως την κρίση σου. Με 
το τετράγωνο Αφροδίτης-Ουρανού το Σάββατο, 
που επηρεάζει κυρίως το 2ο δεκαήμερο, μπορεί 
να είσαι γενικά σε μια πιο «αγχώδη κατάσταση», 
αναφορικά με τα προσωπικά και τα εργασιακά, 
αλλά πιθανόν και με θέματα υγείας, δικά σου ή 
ατόμων της οικογένειας. Η είσοδος του Ήλιου 
στον Κριό την Κυριακή εγκαινιάζει μια περίοδο 
μεγαλύτερης εξωστρέφειας μέσα στην καθημε-
ρινότητά σου, που σου δίνει βοήθειες στο φλερτ 
αλλά και στο να αντιμετωπίζεις με πιο αισιόδοξο 
disposition τη ζωή, παρά τα όποια προβλήματα.

ΑιγόκερΩς (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Η εβδομάδα που ξεκινά περιλαμβάνει μια ωραία 
Πανσέληνο στην Παρθένο την Παρασκευή, βοη-
θώντας σε να οραματιστείς το «αύριο» στην προ-
σωπική και επαγγελματική σου ζωή. Θα θελήσεις 
να γνωρίσεις νέο κόσμο, αλλά και να βρεις πρω-
τότυπους τρόπους διασκέδασης. Τα σχέδια που 
έχεις το μέλλον των σπουδών σου, αν βρίσκεσαι 
σε αυτή την ηλικία, θα σε απασχολήσουν επίσης 
περισσότερο. Παράλληλα ανοίγει η όρεξη σου για 
ταξίδια και περιπέτειες εκτός συνόρων, π.χ. κα-
νονίζοντας κάτι εξπρές για το τριήμερο της 25ης 
Μαρτίου ή ακόμα ψάχνοντας ευκαιρίες δικτύωσης 
abroad για θέματα δουλειάς. Το τετράγωνο Αφρο-
δίτης-Ουρανού το Σάββατο θέλει προσοχή, κα-
θώς βγάζει εντάσεις σε ερωτικές σχέσεις για ένα 
μεγάλο spectrum ζητημάτων, που περιλαμβάνει 
εκτός των άλλων και θέματα εμπιστοσύνης, αφού 
οι «προκλήσεις» δεν θα λείψουν για πολλούς, ω-
στόσο πρέπει να αξιολογηθεί αν αξίζει ο κόπος να 
μπαίνει κάνεις σε τέτοιες καταστάσεις... Την Κυρια-
κή ο Ήλιος εισέρχεται στον Κριό και «it’s officially 
spring folks» βγάζοντας διάθεση να ασχοληθείς με 
το «βασίλειο» σου, ανανεώνοντας τον χώρο σου.

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Με «κυκλοθυμικές τάσεις» ξεκινά η εβδομάδα, 
νιώθοντας αρκετή πίεση «εντός, εκτός και επί 
τα αυτά», τα οποία «αυτά» περιλαμβάνουν «διά-
φορα», από προσωπικά και επαγγελματικά μέχρι 
και τα οικονομικά σου. Αυτό τον καιρό και λόγω 
των διεθνών εξελίξεων, το μυαλό σου κάνει «σε-
νάρια» για το πώς θα ήταν τα πράγματα αν δεν 
υπήρχε το μόνιμο άγχος για τα χρήματα, φτάνο-
ντας στη γνωστή παραδοχή πως «τα λεφτά μπο-
ρεί να μη φέρνουν την ευτυχία, κάνουν πάντως 
σίγουρα την ζωή πιο εύκολη». Δεν χρειάζεται ό-
μως να μπεις σε «mood Βασιλάκη Καΐλα», αλλά να 
εξετάσεις λίγο πρακτικά το όλο θέμα, βλέποντας 
τι μπορεί να αλλάξει, πόσο σωστή είναι η διαχεί-
ρισή σου, τι πιθανώς σε βάζει «μέσα», αν π.χ. έ-
χεις τη δική σου επιχείρηση, τι διακανονισμούς 
χρεών μπορείς να επιτύχεις κ.λπ. Παράλληλα θα 
κάνεις και μια «κατάδυση» στα ενδότερα των συ-
ναισθηματικών σου, εξετάζοντας και ζητήματα 
που αφορούν τη σεξουαλική σου ζωή και το κατά 
πόσον αυτή σε ικανοποιεί. Σε συνδυασμό και με 
το τετράγωνο Αφροδίτης-Ουρανού το Σάββατο, 
που επηρεάζει κυρίως το 2ο δεκαήμερο, μπορεί 
να εκδηλωθούν «επαναστατικές» συμπεριφορές 
σε προσωπικές και οικογενειακές σχέσεις, ενώ 
θα υπάρχει μια τάση για νευρικότητα, «επιθετικό-
τητα» και απρόοπτα στο περιβάλλον σου.

Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Η Πανσέληνος του μήνα φέρνει στο προσκήνιο 
τις σχέσεις με τους σημαντικούς «άλλους» στη 
ζωή σου στα προσωπικά και τα επαγγελματικά. 
Μπαίνεις στη διαδικασία να εξετάσεις πώς συ-
μπεριφέρεσαι μέσα σε μια σχέση, πόσο λειτουρ-
γικά βάζεις -ή δεν βάζεις- τα όριά σου, τι «ρόλο» 
παίζεις εσύ για τον σύντροφό σου, ένα φίλο, κά-
ποιον συνεργάτη. Αυτό το φεγγάρι σχηματίζε-
ται πάνω στα γενέθλιά σου, επομένως επηρεάζει 
όλη τη γενέθλια χρονιά σου, έχοντας μέσα και το 
στοιχείο της «κάθαρσης» από τελειωμένες κατα-
στάσεις που διατηρείς απλά και μόνο λόγω της 
δύναμης της συνήθειας, ή της αδυναμίας σου να 
αποδεχτείς την ίδια την πραγματικότητα. Σχέ-
σεις ωστόσο που βρίσκονται σε «thriving mode» 
μπορούν να έχουν καλή προοπτική, πρώτες ε-
παφές που είχαν «κολλήσει» ίσως τώρα βρουν 
τον «ρυθμό» τους, ενώ γενικά θα υπάρξουν ευ-
καιρίες για φλερτ, νέες γνωριμίες, εξόδους με 
φίλους, αλλά και συζητήσεις, διαπραγματεύσεις 
και ενδεχομένως συμφωνίες στα επαγγελματικά 
για μερικούς μέσα στο επόμενο δεκαπενθήμερο. 
Το τετράγωνο Αφροδίτης-Ουρανού το Σάββατο, 
που επηρεάζει ιδιαίτερα το 2ο δεκαήμερο, φέρ-
νει απρόοπτα στην καθημερινότητα ή τη δου-
λειά, δυσκολεύοντας αρκετά την επικοινωνία με 
τους γύρω σου, ενώ την Κυριακή τα γενέθλιά σου 
ολοκληρώνονται για φέτος με την είσοδο του Ή-
λιου στον Κριό, μέρα της Εαρινής Ισημερίας. A

*Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου
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