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Παλαιοπωλείο Παλιοσυνήθειες

Αγαπάς το vintage;
Της Κατερίνας Καµπόσου

Στο μυαλό του 
Ρωμανού Γεροδήμου

Της ∆ήµητρας Γκρους

Σταμάτης Λάσκος 
Ο street artist που εκθέτει 

σε όλο τον κόσμο 
Του ∆ηµήτρη Αθανασιάδη 

Σκέψεις με αφορμή 
το Μιλάνο 

Των Περικλή ∆ηµητρολόπουλου, 

Μάνου Ματσαγγάνη

Μαρία Φιλοπούλου
 Κυνηγώντας το φως 

Της Ζιζής Σφυρή
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Το Εξώφυλλο μας
Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει η Μαρία Φιλοπούλου. Γεννήθηκε στην Αθήνα. 

Σπούδασε στην Ecole Nationale des Beaux Arts στο Παρίσι και συνέχισε τις μεταπτυχιακές 
σπουδές της στην ENSBA με υποτροφία της γαλλικής κυβέρνησης. Έργα της ανήκουν 

στη συλλογή της Εθνικής Πινακοθήκης και της Βουλής των Ελλήνων, καθώς και 
σε ιδιωτικά μουσεία και συλλογές στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Αυτό τον καιρό εκθέτει 

στον χώρο «16 Φωκίωνος Νέγρη» έργα της Συλλογής Σωτήρη Φέλιου μέχρι 16/5. 
Η Μ.Φ. αντιπροσωπεύεται από την γκαλερί Ζουμπουλάκη.

ATHENS VOICE RADIO 102,5
«Ακούτε ραδιόφωνο, δεν κολλάει, κολλάτε».

(Η ατάκα του Γιάννη Νένε  
κάθε πρωί 10-12 στον 102,5)

SKROUTZ.GR
Πετάει έξω από την πλατφόρμα του  

όλα τα ηλεκτρονικά καταστήματα  
που αισχροκερδούν με τον κορωνοϊό  
και ανατίμησαν υπερβολικά τις τιμές.  

Μπράβο του!

ΤΕΡΜΑ Η ΜΠΙΡΙΜΠΑ
Μόνο παντομίμα πλέον στις συναθροίσεις. 

Η τράπουλα μεταδίδει ιούς.

ΤO TWEET  
ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ

500 ευρώ με κορωνοϊό πιάνεται;

ΣΤΙΧΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
«Εγώ θα βγαίνω με παρέες  

που γουστάρω κι εσύ θα είσαι  
το κομμένο μου τσιγάρο...»

(το νέο τραγούδι του Γιώργου Τσαλίκη)

ΤΕΛΕΤΗ ΑΦΗΣ 
ΟΛΥΜΠΙΑΚΗΣ ΦΛΟΓΑΣ
Ανέπαφα εντελώς.

ΤΕΡΜΑ ΤΑ ΤΟΥΡΚΙΚΑ ΣΙΡΙΑΛ
Επιστροφή στο παλιό, καλό,  
δοκιμασμένο βραζιλιάνικο.

ΕΛΕΝΑ ΡΑΠΤΗ
Διακοπές στο Ιράν. 

Η ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
Μέσα σ’ όλα διαβάζουμε ότι αναβάλλεται 
και η εκδήλωση στον Λυκαβηττό για την 
«παράδοση είκοσι νέων απορριμματοφό-
ρων και καφέ κάδων από την Περιφέρεια 
Αττικής στον Δήμο Αθηναίων». 
(αυτό κι αν ήταν event!)

ΒIG BROTHER
H πιο άκυρη διαφήμιση της  
ελληνικής τηλεόρασης. 
Διαφημίζουν «εγκλεισμούς»  
σε μια χώρα που ετοιμάζεται να μπει  
ολόκληρη σε καραντίνα.

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

Tελειώσανε 
τα αντισηπτικά 

στην Ελλάδα 
και μόλις έφτασε 

ενίσχυση 
από Αμερική

Φτιάξε μου τη μέρα

Ξ έρεις, αύριο κλείνει χρόνος 

από τη μέρα που ξανα-έπεσα 

στη Γη… για να παραλλάξω 

μια φράση από το Μικρό Πρίγκιπα 

(Saint-Ex.). Είμαι στην άκρη ενός 

μακρινού ξύλινου διαδρόμου, δε-

ξιά και αριστερά αμμώδεις λόφοι 

και πού και πού συστάδες βοτάνων. 

Παίρνω στα χέρια μου μερικά, τρί-

βοντας τα φύλλα για να τα μυρίσω. 

Το νησί ήταν αποκομμένο από τη 

στεριά και σαν ασπίδα την προστά-

τευε από τον απέραντο ωκεανό. 

Στην άκρη του διαδρόμου ανοίγε-

ται μπροστά μου μια τεράστια επι-

μήκης παραλία, όλο άσπρη χονδρή 

άμμο και χιλιάδες μεγάλα όστρακα 

που είχε ο ωκεανός χιλιοδουλέ-

ψει. Από μακριά με παρατηρούσε 

κάποιος ψαράς που ζούσε σε μια 

παράγκα όλο τον χρόνο στο νησί. 

Σκύβω και μαζεύω στον σάκο μου 

όσα περισσότερα όστρακα μπορού-

σα. Και κάποια βότανα. Η βάρκα της 

επιστροφής θα με περίμενε σε μισή 

ώρα. Ήταν Νοέμβριος και όμως ο ή-

λιος έλαμπε και με ζέσταινε. Κάθισα 

κάτω στην άμμο που ήταν σαν μια 

μικρή Σαχάρα. Σε λίγο, κρυμμένη 

πίσω από ένα θάμνο παρακολούθη-

σα τη βάρκα να φεύγει χωρίς εμένα. 

Από μακριά ερχόταν στα αυτιά μου 

το τραγούδι του ψαρά, ήταν ένα νο-

σταλγικό fado. 

Ξέρεις, υπάρχει για τον καθένα μια 

μέρα και ένας τόπος που ξανάπεσε 

στη Γη!

H επέτειος 
Της Μίκας Σύμπουρα

Ιστορίες
 μ ε  δ ι αφ ο ρ ε τ ι κ ό  τ έ λ ο ς

Η αγαπημένη στήλη Athens Voices στα 
ηχεία και τα ακουστικά σας. Οι φωνές 
της Αθήνας, όσα κρυφακούει ο Γιάννης 
Νένες στο δρόμο, στο Μετρό, στο γρα-
φείο, σε γνωστά, πολυσύχναστα μέρη 

αλλά και απίθανα σημεία, κάθε μέρα 
στo Athens Voice Radio 102.5

«Τις γυναίκες 
άμα μπαίνουνε 
στο Facebook 

να τις φοβάσαι».
(45άρηδες συνομιλούν. Χαριλάου Τρικούπη,  

Τετάρτη πρωί)

«ΝΤΡΟΠΗ ΣΕ ΟΠΟΙΟΝ  
ΕΦΑΓΕ ΤΟ ΗΤΑΝ ΔΙΚΟ ΣΟΥ!  

ΕΙΣΑΙ ΚΑΚΟΣ/ΚΙΑ!  
ΚΑΚΟΣ/ΚΙΑ!!  

ΚΑΚΟΣ/ΚΙΑ!!!»
(Χειρόγραφο σημείωμα σε τοίχο κουζίνας  

σε γραφεία εταιρείας, κέντρο Αθήνας)

«Η χρήση του ασανσέρ  
είναι μόνο για τους ενοίκους 

και τους επισκέπτες τους.  
ΟΧΙ για delivery. Ευχαριστώ».

(Χειρόγραφο σημείωμα σε πόρτα ασανσέρ  
πολυκατοικίας, Αθήνα, κέντρο)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
➜ panikoval500@gmail.com

Αthens
Voices

Ταξιτζής βλέποντας στον δρόμο  
μια γυναίκα ασιατικής καταγωγής  

με μάσκα, να ψάχνει απεγνωσμένα ταξί:

«Αν σταματήσει κανένας  
να την πάρει αυτήν,  

εμένα να με φτύσεις».
(Λεωφόρος Αλεξάνδρας, Πέμπτη βράδυ)

Στον περίπατο της Πειραϊκής, 
Καθαρή Δευτέρα απόγευμα, 

γύρω στις 6, ακούγονται 
οι καμπάνες μα ηχούν 

στον ρυθμό της μουσικής 
από τα «Παιδιά του Πειραιά» 

του Μάνου Χατζηδάκι.
(Κοντά στο εκθεσιακό κέντρο ΟΛΠ)
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Λ ό γ ι α  πο  υ  ακού    σ τ η κα  ν
 δ η μ ο σ ί ω ς  μ έ σ α  σ τ η ν  πόλ   η★ ★

Σε κατάστημα ανδρικών  
ρούχων, ένας 45άρης δοκιμάζει  
ένα σακάκι και κοιτάζεται στον  

καθρέφφτη. Τον πλησιάζει ένας άλλος 
πελάτης, μεγαλύτερος σε ηλικία:

«Φίλε, πάρ’ το το σακάκι.  
Αθάνατο! Δέκα χρόνια  

το ’χω πάρει και κρατάει»
(Κολωνάκι, Σάββατο πρωί)



Το διαδίκτυο βρίθει θεωριών συνωμοσίας 
περί κορωνοϊού. Η παγκόσμια οικονομία 
εισήλθε σε ένα σπιράλ βίαιης μεταφοράς 
κεφαλαίων. Παρατηρείται μια σοβαρή α-
στάθεια στην αγορά υδρογονανθράκων 
όπου οι ΗΠΑ, η Ρωσία και η Σαουδική Αραβία 
βρίσκονται σε μετωπική αντιπαράθεση με 
αποτέλεσμα την κατάρρευση των διεθνών 
τιμών του πετρελαίου. Τη Δευτέρα που μας 
πέρασε οι διεθνείς χρηματαγορές πέρασαν 
στο «κόκκινο». Οι επενδυτές αποσύρονται 
και καταφεύγουν στον χρυσό.

την Ελλάδα, η Ιερά Σύνοδος ανακοι-
νώνει πως ο κορωνοϊός δεν μεταδί-
δεται με τη θεία μετάληψη και καλεί 
τους ιερείς να κοινωνούν κανονικά. Η 

λοιμωξιολόγος κυρία Γιαμαρέλου δηλώνει πως 
μεταλαμβάνει και θα μεταλαμβάνει στο μέλλον 
διότι η θεία κοινωνία είναι μυστήριο και άρα δεν 
μεταδίδεται η ασθένεια. Δεν παρενέβη ούτε καν 
το Υπουργείο Υγείας. Δηλαδή κανείς δεν σκέ-
φτηκε πως η Ιερά Σύνοδος, η Γιαμαρέλου και ο 
μητροπολίτης Ιγνάτιος παροτρύνουν πολίτες 
να κοινωνούν θέτοντας σε κίνδυνο ιδιαίτερα ευ-
παθείς ομάδες του πληθυσμού (ηλικιωμένοι και 
ασθενείς) οι οποίοι είναι ευάλωτοι.
Η βουλευτής της ΝΔ κυρία Ράπτη εκ Θεσσαλο-
νίκης δηλώνει σε όλους του τόνους πως θα συ-
νεχίσει να λαμβάνει τη θεία μετάληψη διότι δεν 
μεταδίδει τον κορωνοϊό. Ο Κραουνάκης αναρτά 
δήλωση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης πως ο 
κορωνοϊός είναι όπλο μείωσης του παγκόσμιου 
πληθυσμού και συνιστά τη χρήση πρόπολης, ό-
πως και ο Κυριάκος Βελόπουλος που πουλά μέσω 
διαδικτύου κάποιες αλοιφές και αντισηπτικά. Ο 
Βελόπουλος είναι αρχηγός κόμματος στη Βουλή 
και βουλευτής ο ίδιος. Σύμφωνα με έρευνα, ένας 
στους τρεις Έλληνες πιστεύει πως ο κορωνοϊός 
δεν μεταδίδεται μέσω του κουταλιού και του α-
γίου δισκοπότηρου. Εναντίον αυτής  της χώρας 
των «θαυμάτων» αποφάσισε ο Ερντογάν να στή-
σει τη μηχανή παραγωγής ασύμμετρης απειλής 
με τη μεθοδευμένη μετακίνηση χιλιάδων μετα-
ναστών από την τουρκική ενδοχώρα στα σύνορα 
με την Ελλάδα. Μεταξύ των οικονομικών μετα-
ναστών και ορισμένοι πρόσφυγες από τη Συρία, 
μόλις το 10% του συνολικού αριθμού ξεριζωμέ-
νων ανθρώπων που έφθασαν οργανωμένοι και 
καθοδηγούμενοι στον Έβρο με λεωφορεία που 
μίσθωσε το τουρκικό κράτος και παρακράτος.
Η αμυντική διάταξη που υιοθέτησε η ελληνική 
κυβέρνηση λειτούργησε αποτελεσματικά. Ο Ερ-
ντογάν απέτυχε να αιφνιδιάσει την Αθήνα. Ητ-
τημένος στη Συρία και ποδοπατημένος από τον 
σύμμαχό του Βλαντιμίρ Πούτιν, σύρθηκε σε μία 
συμφωνία εκεχειρίας στο Ιντλίμπ που ισοδυνα-
μεί με παράδοση άνευ όρων. Στην ουσία η Τουρ-
κία απώλεσε κάθε έρεισμα στην επαρχία αυτή 
και απλώς απέφυγε να στραπατσαριστεί ολο-
κληρωτικά χάρις στη «μεγαλοθυμία» του Κρεμ-
λίνου. Σκέφτηκε ωστόσο, και σωστά από την 
πλευρά της, να σύρει την ΕΕ σε έναν εφ’ όλης της 
ύλης διάλογο εκβιάζοντας με το μεταναστευτι-
κό. Το πέτυχε χρησιμοποιώντας την Ελλάδα ως 
μέσο πίεσης. Πρόκειται για πάγια τακτική της 
Άγκυρας εδώ και δεκαετίες.  Όταν επιλέγει να 
εκβιάσει την Ευρώπη χρησιμοποιεί πάντα αυτόν 
που θεωρεί ως  «αδύναμο κρίκο».
Τι ζητά η Άγκυρα, λοιπόν. Κατ’ αρχήν την επίτευξη 
ειδικής συμφωνίας, μια αναθεωρημένη τελωνια-
κή ένωση. Η υπόθεση αυτή έχει παγώσει εδώ και 
δύο-τρία χρόνια. Το όφελος για την Τουρκία είναι 
τεράστιο και υπολογίζεται στα 100 δις ευρώ. Η 
Άγκυρα σε αυτό το παιγνίδι είχε ανέκαθεν ένα 

Πολιτική

Σ

Δ

Η στρατηγική της 		 αράχνης 
του Ερντογάν και η 	 κρίση του Έβρου
Του Νίκου Γεωργιάδη
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Η διεθνής κοινότητα βιώνει εξαιτίας της επιδημίας του 
κορωνοϊού μια πρωτόγνωρη δοκιμασία που απειλεί ταυτό-
χρονα τη δημόσια υγεία και την παγκόσμια οικονομία. Είναι 
μια δοκιμασία άγνωστης διάρκειας, εύρους και βάθους, δεν 
πρέπει να μασάμε τα λόγια μας. Αρκεί μόνο να σκεφτούμε 
ότι χρειάστηκε να μπει σε καραντίνα μια ολόκληρη χώρα, η 
γειτονική Ιταλία, όπου απαγορεύτηκε η κυκλοφορία σε όλη 
την επικράτειά της, παρέλυσαν ζωτικές δραστηριότητες και 
οι γιατροί αναγκάζονται να ταξινομούν τους ασθενείς ανα-
λόγως με τη σοβαρότητα της κατάστασής τους, δίνοντας 
προτεραιότητα σε όσους έχουν πιθανότητα να επιζήσουν! 
Προηγήθηκε η Κίνα, ακολούθησε η Νότια Κορέα, το Ιράν και 
πλέον δεν υπάρχει περιοχή στον υπερσυνδεδεμένο πλανή-
τη μας που να μην έχει κρούσματα, πολλές χώρες και θανά-
τους από την επέλαση του Convid-19.  

εν ήταν δυνατόν να μην επηρεαστεί η Ελλάδα από αυ-
τό το ντόμινο της μετάδοσης. Τα γεγονότα είναι γνω-
στά, πώς εισήχθη ο ιός στη χώρα μας και πώς έγινε η 
διασπορά του. Η κυβέρνηση έθεσε εγκαίρως σε ετοι-

μότητα τις υγειονομικές δομές, πήρε και συνεχίζει να παίρνει τα 
πρόσφορα μέτρα, χωρίς πανικό και με υπευθυνότητα, ακολου-
θώντας τις εισηγήσεις των ειδικών γιατρών που ενημερώνονται 
διαρκώς από τη διεθνή επιστημονική κοινότητα για κάθε νέα ε-
ξέλιξη σχετικά με τη συμπεριφορά του ιού και την αντιμετώπισή 
του, ποιες προφυλάξεις αποδίδουν και ποιες όχι. 
Καθημερινά και πολλές φορές μέσα στη μέρα αξιολογείται σε 
διυπουργικό επίπεδο η κατάσταση, πάντοτε σε ανοιχτή γραμμή 
με τους λοιμωξιολόγους, όταν και όπου απαιτείται λαμβάνονται 
πρόσθετα μέτρα με στόχο να επιβραδύνουμε τη διασπορά του 
ιού σε μεγάλα τμήματα του πληθυσμού για να μπορούν οι πιο ευ-
άλωτες ομάδες να έχουν την πρόσβαση και την περιποίηση που 
χρειάζονται από το σύστημα υγείας. Ταυτόχρονα λαμβάνουμε 
μέτρα για τη στήριξη του συστήματος δημόσιας υγείας, για τη 
στήριξη των επιχειρήσεων και της εργασίας, για την αδιάλει-
πτη λειτουργία του κράτους, για τον συντονισμό των τοπικών 
αρχών (δήμων και περιφερειών), για την έγκαιρη και έγκυρη 
ενημέρωση και εκπαίδευση των πολιτών. 
Αυτή η μάχη θα δοθεί από την κυβέρνηση και τις κρατικές 
δομές μέχρι τέλους, μέχρι να εξαλειφθεί ο κίνδυνος, με βασι-
κή έγνοια την προστασία της ανθρώπινης ζωής και υγείας. Τα 
σύνθετα προβλήματα απαιτούν σύνθετες λύσεις και διεθνή 
συνεργασία. Η Ελλάδα δεν είναι μόνη της. Όπως το κάναμε στην 
κρίση του Έβρου, έτσι θα συνεργαστούμε με τους ευρωπαίους 
εταίρους μας και για τον κορωνοϊό. Επικοινωνούμε διαρκώς 
με τις άλλες κυβερνήσεις, ανταλλάσσουμε πληροφορίες και 
ιδέες, συντονιζόμαστε ώστε να μπούμε και να βγούμε όλοι μαζί 
από αυτή την περιπέτεια. Είναι θετικό ότι έχουν κινητοποιηθεί 
χιλιάδες γιατροί, ερευνητές και εργαστήρια για να βρουν το 
κατάλληλο εμβόλιο, αλλά θα πάρει πολλούς μήνες ακόμη για να 
γίνει κάτι τέτοιο. Ως τότε, υπάρχει ένα αποτελεσματικό «όπλο» 
που λειτουργεί σαν ισχυρό ανάχωμα στη μετάδοση του ιού: οι 
επιστήμονες δηλώνουν μετά βεβαιότητας ότι κανένα μαζικό 
μέτρο περιορισμού δεν μπορεί να λειτουργήσει χωρίς τη συνερ-
γασία των πολιτών, καμία κεντρική απαγόρευση δεν μπορεί να 
υποκαταστήσει την ατομική ευθύνη. 

Πρώτη και βασική αρχή η αποφυγή όλων των εστιών μετά-
δοσης του ιού, η τήρηση των κανόνων υγιεινής, το καλό και 
συχνό πλύσιμο των χεριών, να μην αγγίζουμε το πρόσωπό μας. 
Όποιος παρουσιάζει ελαφρά συμπτώματα επικοινωνεί αμέσως 
με τον γιατρό και παίρνει οδηγίες. Μένει στο σπίτι, αποφεύγει 
το νοσοκομείο και τις συναθροίσεις εκτός της οικίας του. Έτσι 
προστατεύεται και συμβάλλει στην προστασία των δικών του 
ανθρώπων και των ευπαθών ομάδων.
Η ατομική ευθύνη όμως δεν περιορίζεται μόνο στην ευλαβική 
τήρηση των κανόνων υγιεινής. Αφορά επίσης τον τρόπο που 
ενημερωνόμαστε και ενημερώνουμε, την υπευθυνότητα με 
την οποία μεταφέρουμε ειδήσεις και εκτιμήσεις. Στον χώρο 
εργασίας, στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, σε εφημερίδες και 
sites, στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση. Στη γειτονιά, στο ίδιο 
μας το σπίτι. Οφείλουμε όλοι να εμπιστευτούμε τους ειδικούς 
και τις επίσημες οδηγίες και να μη γινόμαστε θύματα ή και θύτες 
διασποράς ψευδών ειδήσεων, γιατί όπως εύστοχα επισημαί-
νει ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας «We ’re not just fighting an 
epidemic, we’re fighting an infodemic».
Η ατομική ευθύνη όλων μας είναι σημαντική, πολύ περισσότε-
ρο των αιρετών εκπροσώπων της τοπικής αυτοδιοίκησης που 
έρχονται καθημερινά σε επαφή με τα προβλήματα της τοπικής 
κοινωνίας. Θα πρέπει όλοι να ακολουθούμε τις οδηγίες και τα μέ-
τρα που ανακοινώνονται και να μην προβαίνουμε σε μονομερείς 
ενέργειες υπό την πίεση της στιγμής. 
Χωρίς αμφιβολία η κρίση δημόσιας υγείας δεν είναι άλλη μια 
αφορμή για ακόμη έναν ανούσιο ταυτοτικό πόλεμο μεταξύ θρή-
σκων και άθρησκων. Άλλωστε, το να μαλώνει ή να προσβάλλει 
κανείς τους ανθρώπους για την πίστη τους είναι από τα πιο ανό-
ητα και αδιέξοδα πράγματα που μπορεί να κάνει. 
Προσωπικά βρίσκω σαφείς και χρήσιμες τις οδηγίες που έδωσε 
χθες η Ιερά Σύνοδος προς τις ευάλωτες ομάδες ηλικιωμένων 
και ασθενών με χρόνια νοσήματα, δηλαδή να αποφεύγουν τους 
χώρους μαζικών συναθροίσεων για να προστατευτούν από 
τον κορωνοϊό. Όπως επίσης χαίρομαι που υπάρχει εντός των 
κόλπων της ορθόδοξης εκκλησίας και ένας δημιουργικός διά-
λογος, όπως εκφράστηκε από τον Αρχιεπίσκοπο Αμερικής, ότι 
«τα ίδια υλικά στοιχεία που μπορούν να μεταφέρουν τις ευλογίες 
του Θεού υπόκεινται επίσης στη θραυσμένη φύση του πεσμένου 
μας κόσμου...» 
Στο τέλος της ημέρας, όσους περιορισμούς και να επιβάλλει η 
πολιτεία, η ατομική βούληση και ευθύνη θα έχει πάντα τον τε-
λευταίο λόγο. Η επιστήμη αποφαίνεται, η πολιτεία θα πράξει το 
καθήκον της για να προστατεύσει την υγεία των πολιτών. 
Όπως όλος ο πλανήτης, έτσι και εμείς, κινούμαστε σε αχαρ-
τογράφητα νερά αλλά είναι και στο χέρι καθενός και καθεμιάς 
να βοηθήσει να τελειώσει όσο το δυνατόν πιο γρήγορα αυτή 
η δοκιμασία, να γίνει μια περιπέτεια του παρελθόντος. Που θα 
μας έχει πληγώσει, αλλά δεν θα μας έχει λυγίσει. Ούτε θα έχει 
αλλάξει τους στόχους της χώρας για πρόοδο. Θα μας έχει οπλί-
σει, ωστόσο, με χρήσιμα διδάγματα για μια ζωή ασφαλέστερη 
και καλύτερα οργανωμένη έναντι ακόμη και απρόβλεπτων και 
ασύμμετρων απειλών. Το μεγαλύτερο όπλο κατά του ιού παρα-
μένει η ψυχραιμία της κοινωνίας και η πειθαρχημένη υιοθέτηση 
των κανόνων που υποδεικνύουν οι ειδικοί. Η ατομική ευθύνη 
τελικά δρα υπέρ του συλλογικού καλού. ●

Ισχυρό 
ανάχωμα 
στον 
κορωνοϊό 
η ατομική 
ευθύνη
Του Άκη Σκέρτσου
 υφυπουργού στον 
Πρωθυπουργό
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δεν μπορεί 
να υποκατα-
στήσει την 
ατομική 
ευθύνη

Φ
ΩΤΟ




: ©
 ΚΟ


Ν

ΤΑΡΙ


Ν
Η

Σ 
ΓΙΩΡ




ΓΟ
Σ 

/ 
E

U
R

O
K

IN
IS

SI



ισχυρό σύμμαχο, τη Μεγάλη Βρετανία. Ο λόγος 
είναι απλός. Το Λονδίνο επιθυμεί τη θετική κατά-
ληξη μιας νέας τουρκο-ευρωπαϊκής συμφωνίας 
διότι πάνω σε αυτό το μοντέλο θέλει να χτίσει 
τη μελλοντική σχέση του Ηνωμένου Βασιλείου 
με τις Βρυξέλλες. Το μοντέλο αυτό είναι το εξής: 
τεράστια οφέλη με ελάχιστες υποχρεώσεις.

Το δεύτερο θέμα στην ατζέντα του Ερντογάν 
είναι το Μεταναστευτικό. Η ΕΕ είχε δεσμευθεί να 
καταβάλει στην Τουρκία οικονομική βοήθεια. 
Από αυτά τα κονδύλια οι Βρυξέλλες χρωστούν 
και δεν έχουν δώσει τα 3 δις ευρώ. Όμως η Ευ-
ρωπαϊκή Ένωση έχει δεσμευθεί για παροχή α-
κόμη 3 δις ευρώ. Σύνολο 6 δισεκατομμύρια. Η 
Άγκυρα δηλαδή έχει δίκιο όταν επισημαίνει πως 
η ΕΕ δεν είναι εντάξει με τους λογαριασμούς της. 
Όμως αυτό το ζήτημα των κονδυλίων δεν είναι 
το μοναδικό το οποίο θέτει η Τουρκία. Ο Ερντο-
γάν επιθυμεί να θέσει εκ νέου σε τροχιά το ζήτη-
μα της απελευθέρωσης της βίζας για του Τούρ-
κους πολίτες ως εξαρτώμενο ζήτημα στο γενικό 
μεταναστευτικό πρόβλημα. Προσοχή. Την ελευ-
θερία μετακίνησης προς την ΕΕ θέλει να θέσει 
ως βασικό άξονα συζήτησης και η Μεγάλη Βρε-
τανία μετά το Brexit. Δεν έχει ολοκληρωτικά άδι-
κο η Άγκυρα. Προ ετών, και όταν είχαν αρχίσει οι 
ενταξιακές διαδικασίες μεταξύ ΕΕ 
και Τουρκίας, υπήρχαν Ευρωπαί-
οι ηγέτες που υπόσχονταν στους 
Τούρκους πως αν είναι εντάξει με 
τις υποχρεώσεις τους και κυρίως 
με το Μεταναστευτικό θα δοθεί το 
προνόμιο της ελεύθερης διακίνη-
σης τούρκων πολιτών στην ΕΕ. Όλα 
αυτά άλλαξαν μετά το 2015 και την 
έκρηξη του προσφυγικού και του 
μεταναστευτικού ζητήματος. Η Ά-
γκυρα, όμως, δεν το ξέχασε.  
Αυτά είναι τα βασικά ζητήματα που 
θέτει η Τουρκία στις Βρυξέλλες. 
Η ΕΕ και κυρίως το Βερολίνο αντι-
λαμβάνονται πως ασφαλής μετα-
ναστευτική πολιτική στην Ευρώπη 
χωρίς τη στήριξη της Τουρκίας εί-
ναι ανέφικτη, όσο ανέφικτη είναι 
η εφαρμογή πολιτικών για τους 
μετανάστες χωρίς τη συνεργασία των χωρών 
της Βορείου Αφρικής (Μαχρέμπ). Το όπλο αυ-
τό χρησιμοποιεί ο Ερντογάν ασκώντας πίεση 
στην Ελλάδα. Μόνο που ο πρόεδρος της Τουρ-
κίας χρησιμοποιεί την κρίση με την Ελλάδα στον 
Έβρο και ως δημοσκοπικό «αντίβαρο» απέναντι 
στη φθορά της εικόνας του με το στρατηγικό 
στραπάτσο στη Συρία. Να παραμείνουμε σε αυ-
τό το θέμα για λίγο.
Η εταιρεία δημοσκοπήσεων σ την Τουρκία 
Metropol πραγματοποίησε μια ποιοτική έρευνα 
η οποία δημοσιεύθηκε - μεταδόθηκε προ ολί-
γων ημερών και πάντως μετά την κορύφωση 
της κρίσης στον Έβρο και με τον ενδεικτικό τίτλο 
Kavga Eden Kaybediyor. Το συμπέρασμα αυτής 
της έρευνας είναι πως όποτε ο Ερντογάν «στή-
νει» προσωπικό καβγά με έναν αντίπαλό του, 
στο εσωτερικό ή το εξωτερικό, κερδίζει στις 
δημοσκοπήσεις. Ο Ετρντογάν χρειάζεται την 
προσωποποίηση του εχθρού - αντιπάλου για να 
συσπειρώνει τους ψηφοφόρους. Την τακτική 
αυτή έχει υιοθετήσει από την αρχή της αναρ-
ρίχησής του στην κορυφή της εξουσίας. Παλιά 
μου τέχνη κόσκινο, δηλαδή. Με αυτή τη λογική 
ο Ερντογάν επιτέθηκε προσωπικά στον έλληνα 
πρωθυπουργό με τη φράση «Εγώ δεν μπαίνω στο 
ίδιο φωτογραφικό κάδρο με τον Μητσοτάκη».
Όμως αν ο πρόεδρος της Τουρκίας αποκομίζει 

δημοσκοπικά οφέλη από τη διαχείριση αυτή της 
κρίσης με την Ελλάδα και από την προσωπική 
του αντιπαράθεση με τον πρωθυπουργό της 
Ελλάδας, άλλο τόσο αυξάνει δημοσκοπικά την 
επιρροή του ο Κυριάκος Μητσοτάκης με τον τρό-
πο που διαχειρίζεται το μεταναστευτικό. Έτσι με-
τά από τα σοβαρά πολιτικά ζητήματα που ανέκυ-
ψαν με την αποστολή αστυνομικών δυνάμεων 
στα νησιά και την επίταξη γαιών, η διαχείριση της 
κρίσης με την Τουρκία στον Έβρο με φόντο τους 
μετανάστες λειτούργησε θετικότατα και απέ-
δωσε δημοσκοπικά. Ο έλληνας πρωθυπουργός 
«μάζεψε όλο το χαρτί». Το καταδεικνύουν του-
λάχιστον δύο δημοσκοπήσεις, μία από  τον τη-
λεοπτικό σταθμό Σκάι και μία από την εφημερίδα 
«Πρώτο Θέμα». Ο πρωθυπουργός συγκεντρώνει 
ασυνήθιστα υψηλά ποσοστά ως προς την απο-
δοχή του τρόπου διαχείρισης της κρίσης αυτής. 
Αναμενόμενο. Εντύπωση προκαλεί ωστόσο πως 
η αποδοχή αυτή επεκτείνεται από ένα τμήμα ψη-
φοφόρων του ΣΥΡΙΖΑ, που είναι μάλιστα και πο-
λυπληθές, έως και την υπερσυντηρητική Δεξιά 
ή ακόμη και την Ακροδεξιά. Σε ποιο στοιχείο της 
πολιτικής αυτής διαχείρισης  μπορεί να οφείλε-
ται αυτή η αποδοχή; Η απάντηση είναι σαφής. 
Στην απόλυτη κούραση ενός μεγάλου μέρους 
της κοινωνίας έναντι του Μεταναστευτικού, που 
το εκλαμβάνει πλέον ως έμμεση απειλή.

Από το σημείο αυτό αρχίζει το πρόβλημα. Αυτά 
που συνέβησαν και συμβαίνουν στον Έβρο δεν 
διέλαθαν της προσοχής του ΟΗΕ ή των ευρωπα-
ϊκών θεσμών ή της καγκελαρίας του Βερολίνου. 
Υπήρξαν στιγμές που από τον δημοσιογραφικό 
φακό και τα κείμενα των ειδικών απεσταλμένων 
των ευρωπαϊκών και αμερικανικών ΜΜΕ ένθεν 

κακείθεν του Έβρου, εντοπίστηκαν 
ενέργειες οι οποίες ξεπερνούν το 
κοινώς αποδεκτό δικαίωμα της αυ-
τοάμυνας και της προστασίας των 
συνόρων. Πληθώρα μαρτυριών και 
μεγάλος αριθμός ντοκουμέντων 
συνηγορούν πως στα σύνορα κινή-
θηκαν παρακρατικοί, οργανωμένοι 
σε ομάδες, οπλισμένοι, οι οποίοι με 
κάλυψη συγκεκριμένου μηχανισμού 
δραστηριοποιήθηκαν στη φύλαξη 
των συνόρων ή τη σύλληψη και άμε-
ση  επαναπροώθηση μεταναστών. 
Αυτά ως προς την ελληνική πλευρά. 
Ως προς την τουρκική πλευρά τώ-
ρα τα αντίστοιχα ντοκουμέντα δεί-
χνουν τη δράση των μυστικών υπη-
ρεσιών και οπλισμένων ανδρών των 
υπηρεσιών ασφαλείας με πολιτικά. 
Υπάρχουν video, φωτογραφίες και 

γραπτές μαρτυρίες συγκεκριμένων δημοσιογρα-
φικών οργανισμών (ABC, BBC, Channel 4, FOX) με 
υλικό που δείχνει οφθαλμοφανείς παραβιάσεις 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Υπάρχουν καταγγε-
λίες, όπως των New York Times και της Deutsche 
Welle, και από τις δύο πλευρές των συνόρων, πως 
υπήρξε σαφής παρεμπόδιση της δημοσιογρα-
φικής έρευνας τόσο από τις ελληνικές όσο και 
από τις τουρκικές αρχές. Υπάρχει τέλος ένα κοινό 
συμπέρασμα πολλών εκ των δημοσιογράφων 
και φωτορεπόρτερ που δούλεψαν τις τελευταίες 
ημέρες στις όχθες του Έβρου πως η πρώτη ητ-
τημένη σε αυτόν τον πόλεμο εντυπώσεων στα 
σύνορα ήταν η... αλήθεια.
Κέρδισε άραγε κάτι το σημαντικό η Τουρκία με 
αυτή την κλιμακούμενη κρίση στον Έβρο; Προ-
φανώς. Έθεσε εκ νέου το ζήτημα της συνολικής 
σχέσης της Άγκυρας με την ΕΕ σε μία χρονική 
στιγμή που οι Βρυξέλλες και οι μεγάλες ευρω-
παϊκές χώρες έχουν απόλυτη ανάγκη να δια-
σφαλίσουν μια «ουδέτερη ζώνη» μεταξύ της Κε-
ντρικής Ασίας και του ισλαμικού κόσμου και των 
ευρωπαϊκών συνόρων. Μια λειτουργική ζώνη ε-
λέγχου των μεταναστευτικών ροών. Οι επόμε-
νες εβδομάδες θα δείξουν αν ο Ερντογάν θα λά-
βει τα πολιτικά και οικονομικά ανταλλάγματα 
που επιδιώκει. Προς το παρόν, πάντως, το μέτω-
πο προς ανατολάς φαίνεται να εκτονώνεται. A  

Οι επόμενες 
εβδομάδες θα 

δείξουν αν ο Ερ-
ντογάν θα λάβει 
τα ανταλλάγμα-
τα που επιδιώκει. 
Προς το παρόν, 
ΠΑΝΤΩΣ, το μέ-
τωπο προς ανα-
τολάς φαίνεται 
να εκτονώνεται.

Η στρατηγική της 		 αράχνης 
του Ερντογάν και η 	 κρίση του Έβρου
Του Νίκου Γεωργιάδη
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ΓΗΚΕ Ο ΗΛΙΟΣ ΣΤΟ ΜΙΛΑΝΟ, µετά από αρκετές συννε-
φιασµένες ή βροχερές µέρες, ήλιος µε δόντια, αλλά πάντως 
λαµπερός. Ο ανταποκριτής σας αποφάσισε να καθίσει έξω. 
«Καπνίζετε;» ρώτησε η σερβιτόρα, φέρνοντας τον καφέ 
και το κρουασάν. Σκέφτηκα να απαντήσω όπως ο Giulio 

Andreotti στη µεσήλικη κυρία που στο κοσµικό πάρτι της 
ρωµαϊκής καλής κοινωνίας, στην ταινία του Paolo Sorrentino, 

τον ρωτά εάν χορεύει: «Non ho vizi minori». Είχε πράγµατι µεγάλες 
διαστροφές ο Giulio Andreotti (και µαζί κάποιες αρετές), αλλά αφορούσαν 
όλες τον δηµόσιο βίο του – ο ιδιωτικός ήταν αψεγάδιαστος, υπόδειγµα 
καλού καθολικού. Αλλά εδώ στον υλιστικό Βορρά, εν µέσω επιδηµίας, ο 
Silvio Berlusconi (84 ετών) µόλις εγκατέλειψε την επί 12ετία σύντροφό 
του (35 ετών), για να συζήσει µε άλλη (30 ετών). Προς αποφυγήν παρεξη-
γήσεων, απαντώ στη νεαρή σερβιτόρα: «Όχι, δεν καπνίζω, ευχαριστώ».
Με τον ρυθµό που αυξάνονται τα κρούσµατα, µέχρι να κυκλοφορήσει η 
ATHENS VOICE, θα έχουµε πλησιάσει τις δέκα χιλιάδες, πάνω από τα 
µισά στη Λοµβαρδία, αν και παραδόξως σχετικά λίγα στο Μιλάνο. Στους 
φορείς του ιού προστέθηκε πρόσφατα ο Nicola Zingaretti, γραµµατέας του 
∆ηµοκρατικού Κόµµατος. Εντωµεταξύ, εντοπίστηκε ο «Ασθενής Μηδέν» 
που έφερε (εν αγνοία του) τον ιό στην Ευρώπη: δεν είναι Ιταλός, αλλά 
33χρονος Γερµανός, ήρθε για δουλειές από το Μόναχο στο Codogno (50 
χιλιόµετρα Ν∆ του Μιλάνου). Πλέον η κωµόπολη είναι σε καραντίνα, οι 
καραµπινιέροι εµποδίζουν τους κατοίκους να βγουν χωρίς ειδική άδεια.
Γερµανός λοιπόν, όχι Ιταλός, ούτε καν Κινέζος, παρότι η Chinatown της 
πόλης είναι από τις πιο παλιές, πιο ακµαίες και πιο πολυάνθρωπες της 
Ευρώπης. Μάλιστα, µέχρι τώρα µόνο ένας (1) Κινέζος του Μιλάνου έχει 
βρεθεί θετικός στον ιό. Πώς το έχουν καταφέρει; Με αυτοπειθαρχία, συλ-
λογικότητα, και πνεύµα ευθύνης. Ελάχιστα µαγαζιά έχουν µείνει ανοιχτά 
στη συνήθως πολύβουη via Paolo Sarpi, τα πιο πολλά µη κινεζικά. Έκλεισε 
και το στεγνοκαθαριστήριο της γειτονιάς µου, «από αλληλεγγύη στην κοινό-
τητα», όπως εξηγεί το σηµείωµα στην πόρτα της συµπαθέστατης ιδιοκτή-
τριας. Με τον Έ. αναρωτηθήκαµε τι ακριβώς να σηµαίνει αυτό. Το καταλά-
βαµε διαβάζοντας τη συνέντευξη του επικεφαλής του κινεζικού εµπορικού 
συλλόγου στην Corriere della sera της εποµένης: για έναν Κινέζο το να 
µεταδώσει από απροσεξία ή ανευθυνότητα τον ιό σε κάποιον ανυποψίαστο 
συµπολίτη του είναι ντροπή, και λόγος στιγµατισµού και καταδίκης του 
από την υπόλοιπη κοινότητα.
Στο ωραίο του editorial στην ίδια εφηµερίδα ο Antonio Polito αναλύει τα 
«πέντε διδάγµατα της επιδηµίας». Η χρόνια υποχρηµατοδότηση του συστή-
µατος υγείας πρέπει να τερµατιστεί: ας µεταφερθούν πόροι από συντάξεις 
και επιδόµατα. Η κατανοµή αρµοδιοτήτων µεταξύ κεντρικού κράτους και 
τοπικής αυτοδιοίκησης πρέπει να επαναδιατυπωθεί: δεν µπορεί κάθε πε-
ριφέρεια να κάνει ό,τι θέλει. Η ενηµέρωση του κοινού πρέπει να γίνεται 
από τους ειδικούς, όχι από τους πολιτικούς. Το «ψηφιακό χάσµα» πρέπει 
να γεφυρωθεί, ιδίως στη δευτεροβάθµια εκπαίδευση, ιδίως στον Νότο: εάν 
κάποια σχολεία δεν µπορέσουν να συντονίσουν εξ αποστάσεως τη µελέτη 
στο σπίτι, χιλιάδες παιδιά θα µείνουν πίσω στα µαθήµατα (και αύριο στην 
αγορά εργασίας). Το πέµπτο και τελευταίο µάθηµα αφορά την Ευρώπη: οι 
µεγαλύτερες κρίσεις της εποχής µας (ο κορωνοϊός, η κλιµατική αλλαγή, 
το προσφυγικό) δεν γνωρίζουν εθνικά σύνορα, συνεπώς η αντιµετώπισή 
τους ή θα είναι κοινή από τα κράτη-µέλη ή δεν θα είναι αποτελεσµατική. 
Και ας λένε οι λαϊκιστές.
Εντωµεταξύ, η ζωή συνεχίζεται. Παρά τις συστάσεις του Υπουργείου Υγεί-
ας («αφύσικες αλλά αναγκαίες», σύµφωνα µε τον υπεύθυνο που τις ανακοί-
νωσε), τα ζευγάρια εξακολουθούν να φιλιούνται στους δρόµους, οι φίλοι 
να αγκαλιάζονται όταν συναντιούνται, οι συνάδελφοι να χαιρετιούνται 
διά χειραψίας. Οι αγώνες του πρωταθλήµατος γίνονται κεκλεισµένων των 
θυρών, ανάµεσά τους και το µεγάλο «ντέρµπι της Ιταλίας» Juventus-Inter. 
Οι εκθέσεις µόδας, design, επίπλων κτλ. µετατέθηκαν. Μουσεία, θέατρα 
και σινεµά κλειστά µέχρι νεωτέρας. Τα µπαρ και τα ρεστοράν ανοιχτά 
αλλά για την αποφυγή συνωστισµού επιτρέπεται το σερβίρισµα µόνο σε 
τραπέζι. Σχολεία και πανεπιστήµια κλειστά, µε µαθήµατα online.
Ελάχιστος πανικός, αρκετή ανησυχία, πολλή αβεβαιότητα. Θα πε-
ράσει και αυτό. Στους δρόµους της πόλης έκαναν την εµφάνισή τους 
κίτρινα αυτοκόλλητα µε τη φράση «Όλα θα πάνε καλά». Λέγεται ότι τα 
πρώτα τα έγραψε µια ποιήτρια που θέλησε να µείνει ανώνυµη, µετά τη 
µιµήθηκαν και άλλοι. Τα βλέπουµε και χαµογελάµε, και συνεχίζουµε 
τον δρόµο µας µε ελαφρύτερο βήµα.

* Ο Μάνος Ματσαγγάνης είναι ο ανταποκριτής της Athens Voice στο Μιλάνο.

Πλησίασε, μίλα, 
εντάξου, άγγιξε; 
Ενώσου με τους 
άλλους, γίνε ένα 
με την πόλη σου 

για να νικήσεις τη 
φυσική αποξένω-
ση και τη μητροπο-

λιτική μοναξιά; 
Όχι, κράτα από-
σταση ενός μέ-
τρου. Περιόρισε 
τις μετακινήσεις 

σου. Προφυλάξου. 
Μην αγγίζεις και 
μη σε αγγίζουν.   
Απομονώσου. 

Ο χρόνος σε αυτή 
την υποχρεωτική 
αποξένωση δια-
στέλλεται. Οι μέ-
ρες της μοναξιάς 

είναι μεγαλύτερες. 
Μακραίνουν. 

Για πόσο; 
Κανένας 
δεν ξέρει.

Β
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«Όλα θα πάνε
καλά» 

Πόλεις σε καραντίνα
Του ΜΑΝΟΥ ΜΑΤΣΑΓΓΑΝΗ

ΞΕΝΟΣ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΗΣ



ο Μιλάνο βρίσκεται αντιµέτωπο µε ένα ύπουλο 
σύνδροµο εγκατάλειψης, µε εκείνη την εξίσου 
αόρατη επιδηµία της αποξένωσης που έφερε 
µαζί της η επιδηµία του ιού. Και η Αθήνα; Πόσο 
έτοιµοι είµαστε γι’ αυτή τη µάχη; 

Και τώρα; Τώρα που ο «ελεύθερος χρόνος», αυ-
τό  το άγιο δισκοπότηρο της σύγχρονης ζωής, αρ-

χίζει να µοιάζει µε απέραντο κενό; Πόσο θα αντέξουν 
οι πόλεις και οι κάτοικοί τους αυτό το κενό; Πώς θα σηκώσουν 
το βάρος της µητροπολιτικής µοναξιάς; 
Είναι ένα ερώτηµα που µπορεί να βασανίσει και την Αθήνα. 
Αλλά το ερώτηµα στοιχειώνει ήδη το Μιλάνο. Ένα Μιλάνο άλ-
λο από αυτό που επισκέφθηκα στις αρχές του χρόνου, µια πό-
λη διαφορετική από εκείνη που ξενυχτούσε περισσότερο απ’ 
όσο θα µπορούσε να φανταστεί κανείς στα happy hours των 
Navigli και ξυπνούσε πιο αργά απ’ όσο θα µπορούσε να υποθέ-
σει για να πάει το επόµενο πρωί στη δουλειά του µε το µετρό. 
Το Μιλάνο έως τότε ήταν µια πόλη πολύβουη, φρέσκια, ανή-
συχη. Ηταν η πόλη που συµφιλίωνε την τέχνη µε το εµπόριο, 
το Duomo µε ένα διαφηµιστικό µπάνερ σε µία από τις όψεις 
του, χωρίς κανένα σύµπλεγµα. Η Galleria γεµάτη από κόσµο; 
Το Tifany’s, η Prada και κάθε ναός της υψηλής αισθητικής και 
της κατανάλωσης; Όχι µόνο. Το Πλανητάριο, όπου βρέθηκα 
ένα βράδυ για να δω µια παράσταση που ανίχνευε τη συγγέ-
νεια των τροµερών συµπαντικών αποστάσεων µε τη µουσι-
κή, ήταν και αυτό γεµάτο. Γεµάτο από νέους ανθρώπους. 

Αλλά τώρα; Τώρα που η πόλη βρίσκεται σε καραντίνα και 
στην κυτταρική της µνήµη αναδύεται η Μεγάλη Πανούκλα 
του 1630, εκείνη η πανδηµία που βρίσκει κανείς στον καµβά 

των υπέροχων «Λογοδοσµένων» του Αλεσάντρο Ματσόνι, 
ανακαλύπτει ένα άλλο, πένθιµο πρόσωπο. Ανακαλύπτει εκεί-
νη τη µοναξιά και την αποξένωση µε την οποία αναµετράται 
κάθε µητρόπολη. Από τα 745.000 νοικοκυριά, διαβάζω στη 
Repubblica, περισσότερα από 400.000 αποτελούνται από 
ένα και µόνο άτοµο. Περισσότεροι από τους µισούς κατοίκους 
ζουν µόνοι. Αυτός ο κόσµος είναι υπερδιπλάσιος από τα ζευ-
γάρια και υπερτριπλάσιος από τις οικογένειες µε ένα παιδί. 
Ο µέσος όρος ηλικίας της πόλης, διαβάζω ακόµη, είναι τα 45,5 
χρόνια. Σχεδόν σε κάθε πολυκατοικία ζουν άνθρωποι που είναι 
πάνω από 70 χρόνων, άνθρωποι που έχουν χάσει το άλλο τους 
µισό, άνθρωποι που έχουν ανάγκη από φροντίδα. Το διαβάζω 
και είναι σαν να βλέπω µπροστά µου εκείνη την 80χρονη γυ-
ναίκα που προσφέρθηκα να της ανεβάσω τη σακούλα µε τα 
ψώνια έως τον τρίτο όροφο ενός παλιού κτιρίου στο κέντρο 
του Μιλάνου όπου έµενα κι εγώ. ∆εν δέχθηκε, είχε συνηθίσει, 
µου είπε. Αλλά κάναµε την ανάβαση µαζί σκαλί σκαλί και όσο 
ανεβαίναµε µου µιλούσε. Ηταν δέκα χρόνια που είχε χάσει τον 
άνδρα της, τόσα που ζούσε µόνη και τόσα που πάσχιζε να πεί-
σει τους υπόλοιπους ιδιοκτήτες να βάλουν ασανσέρ. 

Μάταια. Και τώρα η 80χρονη εκείνη γυναίκα βρίσκεται αντι-
µέτωπη όχι µε τη φυσική αποξένωση της µητρόπολης, την 
αποξένωση που πολεµάνε οι κάτοικοι όλων των µητροπόλεων 
κάθε µέρα στα µπαρ και τα πάρκα, µε πρωινές βόλτες στον ήλιο 
και τα happy hours το βράδυ, αλλά µε την υποχρεωτική αποξέ-
νωση της καραντίνας. Πλησίασε, µίλα, εντάξου, άγγιξε; Ενώ-
σου µε τους άλλους, γίνε ένα µε την πόλη σου για να νικήσεις τη 
φυσική αποξένωση και τη µητροπολιτική µοναξιά; Όχι, κράτα 
απόσταση ενός µέτρου. Περιόρισε τις µετακινήσεις σου. Προ-

φυλάξου. Μην αγγίζεις και µην σε αγγίζουν.   Αποµονώσου. 
Ο χρόνος σε αυτή την υποχρεωτική αποξένωση διαστέλλε-
ται. Οι µέρες της µοναξιάς είναι µεγαλύτερες. Μακραίνουν. 
Για πόσο; Κανένας δεν ξέρει. Αλλά η πόλη, όχι µόνο το Μιλά-
νο αλλά κάθε µητρόπολη, το Μιλάνο τώρα και µπορεί και η 
Αθήνα αύριο, κάτι πρέπει να σκεφτεί γι’ αυτό. Πρέπει να σκε-
φτεί πώς θα αντιµετωπίσει όχι µόνο τον ιό αλλά και εκείνο 
το ύπουλο σύνδροµο της εγκατάλειψης, εκείνη την εξίσου 
αόρατη επιδηµία της αποξένωσης. 

Στο λεξιλόγιο των κοινωνιολόγων, γράφει ο Γκαντ Λέρ-
νερ στη Repubblica, έχει εισαχθεί ένας όρος για να περι-
γράψει αυτή τη θεµελιώδη αλλαγή στις πόλεις που γερνάνε. 
Monolocalizzazione. Μονοκατοίκηση; ∆εν ξέρω εάν υπάρχει ο 
όρος ήδη στα ελληνικά, εάν τον αποδίδω σωστά, εάν η Αθήνα 
είναι τόσο γερασµένη όσο το Μιλάνο ή ποιο είναι το ακριβές 
ποσοστό εκείνων που ζουν µόνοι, µε κάποιον άλλο, µε παιδιά 
ή χωρίς παιδιά. 
∆εν χρειάζεται κιόλας. Αυτή εδώ η πόλη είναι από πολλές 
απόψεις πιο σκληρή – ήταν πάντα. Πολεµούσε κι αυτή τη φυ-
σική αποξένωση και τη µοναξιά της µητρόπολης. Όµως την 
πολεµούσε πιο εύκολα το βράδυ και πολύ πιο δύσκολα την 
ηµέρα επειδή ο δηµόσιος χώρος της δεν άφηνε ποτέ µεγάλα 
περιθώρια στη συνάθροιση, σε εκείνη την κοινή ζωή που 
ανακαλύπτει κανείς σε όµορφες πλατείες και πάρκα. ∆εν είχε 
πάρκα ή, αν είχε, ήταν κακοποιηµένα. 
Και τώρα, σε αυτές τις πιο σκληρές συνθήκες που µπορεί να 
γίνουν σκληρότερες, πώς θα αντιµετωπίσει την υποχρεωτι-
κή αποξένωση; Και πώς θα βγει από µια τέτοια περιπέτεια; 
Πληγωµένη ίσως. Αλλά ελπίζω όχι και τσακισµένη. A  
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100 χρόνια μητροπολιτικής μοναξιάς
 Οι πόλεις που γερνάνε

Του ΠΕΡΙΚΛΗ ∆ΗΜΗΤΡΟΛΟΠΟΥΛΟΥ
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Τα προσωπικά σου κείµενα µας συστήνουν 
κοµµάτια του εαυτού σου, ακόµα και πολύ εν-
δόµυχα. Πώς είναι η εξοικείωση µε µια τέτοια 
έκθεση; Αρκετά νωρίς στη ζωή µου αποφάσισα 
ότι θα παίξω το παιχνίδι µε τους δικούς µου ό-
ρους. Μου είναι εξαιρετικά δυσάρεστο να πρέπει 
να µειώνω την ανθρώπινή µου υπόσταση ή την 
επικοινωνία µου σε συγκεκριµένες φόρµουλες· 
να περιοριστώ σε «κουτάκια», είτε επιστηµονικά 
και ιδεολογικά, είτε επικοινωνιακά. Η ελευθερία 
του να εκφράζεις όλες τις πτυχές του εαυτού σου 
είναι πολύ σηµαντική· νοµίζω, βασικό συστατικό 
της ευτυχίας. Προσπαθώ να διαπερνάω αυτά τα 
(εντελώς τεχνητά) όρια που θέτουµε ανάµεσα σε 
κοινωνικές ή ιδεολογικές οµάδες και ιδιαιτέρως 
ανάµεσα στο δηµόσιο και το ιδιωτικό. Ξέρεις, όταν 
περνάς όλη σου την παιδική σου ηλικία, την εφη-
βεία και την ενήλικη ζωή σου προσπαθώντας να 
διαχειριστείς µία ή πολλές διαφορετικότητες – είτε 
είναι ο σεξουαλικός προσανατολισµός, η εµφά-
νισή σου, κάποιο θέµα υγείας– το δηµόσιο είναι 

ΩΣ ΝΑ ΣΥΣΤΗΣΕΙΣ ΤΟΝ ΡΩΜΑΝΟ ΓΕΡΟ∆ΗΜΟ ΣΕ ΚΑΠΟΙΟΝ ΠΟΥ ∆ΕΝ 
ΤΟΝ ΓΝΩΡΙΖΕΙ; Όσοι τον γνωρίζουµε µέσα από τις αναρτήσεις του στο fb 
και τα άρθρα του στο διαδικτυακό Amagi, έχουµε να λέµε πως είναι τροµε-
ρά ενδιαφέρον να πέφτεις πάνω του στο αχανές σύµπαν του διαδικτύου, 
να διαβάζεις τον σχολιασµό του για όσα –συνταρακτικά–συµβαίνουν, 
για τα ταξίδια του, την καθηµερινότητά του, να βλέπεις την οπτική του. Ζει 

στη Βρετανία, είναι αν. καθηγητής ∆ιεθνούς Πολιτικής και ∆ηµοσιογραφί-
ας στο πανεπιστήµιο του Bournemouth, αλλά µοιάζει να ζει όπου κι εµείς, µέ-

ρος του µικρού µας κόσµου που κοιτάζει τον µεγάλο από απόσταση βάζοντάς µας 
στη συζήτηση για όλα τα ζητήµατα των καιρών µας. Στις «Ανταποκρίσεις από τον 21ο αιώνα» (εκδ. 
Παπαδόπουλος) συγκέντρωσε τα άρθρα του µιας 5ετίας, τα επεξεργάστηκε, τα χώρισε σε δύο µε-
γάλες ενότητες φτιάχνοντας υποκεφάλαια, τα στοιχειοθέτησε βιβλιογραφικά. Στο πρώτο µέρος 
τα θεωρητικά κείµενα, «Ένας κόσµος σε µετάβαση», στο δεύτερο, το πιο προσωπικό, τα «Ταξίδια 
στον χωροχρόνο». Ένα ιδιαίτερο βιβλίο, ξεχωριστό, που καταγράφει τη σκέψη ενός διανοούµενου 
της εποχής µας στο ξεδίπλωµά της – παρακολουθούµε πώς σκέφτεται τη στιγµή που σκέφτεται, 
είτε γράφει µια ανάλυση είτε περιγράφει την εµπειρία ενός ταξιδιού ή τη µύχια πορεία ενός 
συναισθήµατος. Οι «Ανταποκρίσεις» µάς βάζουν στο µυαλό και τη ζωή του Ρωµανού Γεροδήµου 
ξεδιπλώνοντας ταυτόχρονα την πολυπλοκότητα του κόσµου µας – πέρα από την καθαρή µατιά 
και θέση, στέκεται κανείς στην ενσυναίσθηση, µια φυσική ευγένεια - σπουδή στην τέχνη της 
συνύπαρξης. Συνοµιλούµε µαζί του µε την παράξενη οικειότητα που έχει κανείς όταν γνωρίζει 
κάποιον χωρίς να τον έχει συναντήσει – εδώ στην πιο ιδιαίτερη και συναρπαστική εκδοχή της.

ªËÁ¶ÁÆ¶Ë¥¸

συνυφασµένο µε το ιδιωτικό, και η δικαιοσύνη, 
η ισότητα, η αλληλεγγύη, η ελευθερία δεν είναι 
αφηρηµένες έννοιες για φιλολογικά σαλόνια· τα 
νιώθεις στο πετσί σου. Εποµένως, η επιδίωξή µου 
είναι απλώς να εκφράζοµαι µε όσο περισσότερη 
ειλικρίνεια και ακρίβεια µπορώ. Πιστεύω ότι αυ-
τό είναι το πιο έντιµο. Σε κάποιους θα αρέσει, σε 
άλλους όχι. Εννοείται ότι κάθε µορφή επικοινω-
νίας περιλαµβάνει αναπαραστάσεις, προβολές, 
το χτίσιµο µιας περσόνας· και τώρα που απαντάω 
τις ερωτήσεις σου, αυτό κάνω. Απλώς προσπαθώ 
αυτό το αφήγηµα να είναι όσο πιο κοντά στην εκά-
στοτε αλήθεια. Αυτό που έχω καταλάβει είναι ότι 
όσο προσεγγίζεις την αλήθεια, τόσο περισσότερο 
κόσµο αφορούν αυτά που έχεις να πεις, τόσο πιο 
χρήσιµος µπορείς να είσαι στους άλλους.

 Ίσως αυτή η ειλικρίνεια είναι που φτιάχνει τό-
σα σηµεία ταύτισης µαζί σου... Πες µας, όµως, 
λίγο για τη Βρετανία. Στο Λονδίνο µετακόµισα το 
2000 για να κάνω µεταπτυχιακό και για να ασχο-
ληθώ µε την πολιτική (επιστήµη). Με εξαίρεση το 
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Στο μυαλό του 
Ρωμανού Γεροδήμου
Ανταποκρίσεις 
από τον 21ο αιώνα
Της ∆ΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ

Π



ÌÄ¶¹°·Ã»°ªÆ¶ 
¶£Á¹º¸ ¶ÁÃÆ¸Æ°,  
¾ËÌÄ°¹»¹°, Ì°-
»¸¤ÃËª ÆÃÁÃËª 
º°¹ Ë¦ÃªÆ¸Ä¹¥¸ 

Æ¿Á ºÄ°Æ¹º¿Á 
»¸Ì°Á¹ª»¿Á

µεταπτυχιακό µου, το οποίο πλήρωσαν οι γονείς 

µου, ουσιαστικά ξεκίνησα από το απόλυτο µηδέν. 

∆εν γνώριζα κανέναν επαγγελµατικά και δεν µε 

γνώριζε κανείς, ούτε στην Ελλάδα, ούτε στη Βρε-

τανία. Ο κλάδος της πολιτικής και των διεθνών 

σχέσεων είναι εξαιρετικά κλειστός και στις δύο 

χώρες (στη Βρετανία πιο πολύ) και βασίζεται σχε-

δόν αποκλειστικά σε γνωριµίες και στη µακροπρό-

θεσµη, τυφλή πίστη σε έναν κοµµατικό µηχανισµό 

ή έναν πολιτικό, ενώ όταν δεν είσαι από πλούσια 

οικογένεια ή καλό ιδιωτικό σχολείο είναι σχεδόν 

αδύνατο να εισχωρήσεις και να πετύχεις. Ωστό-

σο, η Βρετανία ήταν τότε µια αρκετά διαφορετική 

χώρα· πιο ήρεµη, πιο σοβαρή, πιο ανοιχτή, µε τον 

δηµόσιο διάλογο, τις δηµόσιες υπηρεσίες και τα 

πανεπιστήµια να είναι σε πολύ καλύτερη κατάστα-

ση απ’ ό,τι τώρα. Η χώρα αυτή µε έκανε αµέσως να 

νιώσω ευπρόσδεκτος, µου έδωσε την ευκαιρία να 

φτιάξω την καριέρα και τη ζωή µου, να αναπτύξω 

τη σκέψη µου, µε σκληρή δουλειά, αλλά χωρίς ε-

ξαρτήσεις και φόβο. Παρόλα αυτά, ουσιαστικά δεν 

έφυγα ποτέ εντελώς από την Ελλάδα. Εκτός του 

ότι έρχοµαι πολύ συχνά, είµαι σε καθηµερινή επα-

φή µε τους ανθρώπους και τα τεκταινόµενα. 

Πώς είναι να ζεις ανάµεσα σε δύο χώρες; Σου 

δίνει µια απαραίτητη απόσταση, µια αποστασιο-

ποίηση, µια προοπτική εξωτερικού παρατηρητή 

που βοηθάει πολύ να σταθείς κριτικά απέναντι σε 

πράγµατα που άλλοι θεωρούν δεδοµένα ή αυτο-

νόητα· ταυτόχρονα όµως σηµαίνει ότι είσαι πάντα 

ο Άλλος, εν κινήσει, και ότι ποτέ δεν µπορείς πραγ-

µατικά να ξεκουραστείς, να ριζώσεις. Η επιστρο-

φή στην Ελλάδα ήταν πάντα ένα απωθηµένο, ένα 

όνειρο που ήξερα ότι ποτέ δεν θα πραγµατοποιη-

θεί – όχι όπως το φανταζόµουν. Γιατί δεν υπάρχει 

πλέον αυτή η Ελλάδα ή και γιατί η Ελλάδα στη φα-

ντασία µου µπλέχτηκε µε τη µνήµη της παιδικής 

ηλικίας, στην οποία όλοι επιστρέφουµε. Ίσως αυτά 

γίνουν σε ένα παράλληλο σύµπαν ή σε µια άλλη 

ζωή, όπως γράφω και στο βιβλίο.

 

Ο κόσµος που περιγράφεις είναι ένας κόσµος 

σε µετάβαση. Έχουµε φύγει από κάπου, χωρίς 

να έχουµε πάει κάπου αλλού. Ποια είναι τα νέα 

δεδοµένα; Ναι, νοµίζω ότι ζούµε µια µετάβαση σε 

αργή κίνηση. Τόσο ο µεταπολεµικός κόσµος, όσο 

και ο µεταψυχροπολεµικός, ανήκουν στο παρελ-

θόν. Τα νέα δεδοµένα είναι η παρακµή του πλαισί-

ου αξιών και θεσµών που κράτησαν «όρθιο» τον 

πλανήτη µετά τον Β΄ ΠΠ και σε µεγάλο βαθµό οφεί-

λονται στις µνήµες της απόλυτης φρίκης (Ολοκαύ-

τωµα, Χιροσίµα) αλλά και στον θετικό ρόλο των 

ΗΠΑ ως πρότυπο φιλελεύθερης δηµοκρατίας, που 

τώρα όµως αντιµετωπίζει εσωτερική σήψη και 

εξωτερική αµφισβήτηση· η δοµική αδυναµία των 

κρατικών µηχανισµών να διαχειριστούν την πολυ-

πλοκότητα της καθηµερινότητας και τις προσδο-

κίες των πολιτών σε συνδυασµό µε µια κουλτούρα 

που τους χαϊδεύει τ’ αυτιά µε προοπτικές προσω-

πικής επιτυχίας, καταναλωτικές επιλογές, µε ρη-

τορική δικαιωµάτων (αλλά όχι υποχρεώσεων ή 

–προς Θεού– «καθήκοντος»)· η ανεξέλεγκτη δρά-

ση διεθνών κυκλωµάτων οργανωµένου εγκλήµα-

τος, διακίνησης ναρκωτικών και όπλων· η ανεξέ-

λεγκτη διόγκωση των κολοσσών της τεχνολογίας 

που χρησιµοποιούν τα προσωπικά µας δεδοµένα 

ως καύσιµο· η µάλλον αναπόφευκτη εξέλιξη της 

Τεχνητής Νοηµοσύνης που αµφισβητεί θεµελιώ-

δη στοιχεία της ανθρώπινης υπόστασης. 

Οι κυβερνήσεις  πασχίζουν να συγκρατήσουν τις 

δυνάµεις που ως µαθητευόµενοι µάγοι απελευ-

θέρωσαν µέσω µιας ατελούς, στραβοχυµένης 

παγκοσµιοποίησης και ενός φιλελευθερισµού - 

λούνα παρκ. Το βασικό ερώτηµα του 21ου αι. νο-

µίζω ότι είναι το µε ποιο µοντέλο διαχείρισης της 

εξουσίας θα µπορέσουµε να επιβιώσουµε: µπορεί 

η φιλελεύθερη πολυπολιτισµική δηµοκρατία να 

λειτουργήσει σε µόνιµο καθεστώς κρίσεων και 

εκτάκτου ανάγκης ή θα επικρατήσουν αυταρχικά 

µοντέλα διακυβέρνησης; Μπορούν οι υπάρχοντες 

θεσµοί να εγγυηθούν έναν ελάχιστο κοινό παρο-

νοµαστή δικαιοσύνης και ευηµερίας ή θα επικρα-

τήσει το δίκαιο του ισχυρότερου;

Στο µεταξύ, η αντίδραση είναι ένας αντισυστη-

µισµός από αριστερά κι από δεξιά. Οι ελίτ γίνο-

νται εχθροί και ο λαός απαιτεί δικαίωση. Mοιά-

ζει φιλολαϊκό, είναι όµως; ∆εν υπάρχει µεγαλύτε-

ρη απάτη από την υπόσχεση της µη ύπαρξης ελίτ. 

Η ιεραρχία, ο καταµερισµός ρόλων, η υποταγή του 

ατόµου στην κοινότητα, το διαφορικό της ισχύος, 

δηλαδή η άσκηση εξουσίας, είναι κοµµάτι της φύ-

σης µας. Το ζήτηµα είναι πώς τα ρυθµίζεις ώστε 

να µεγιστοποιούν την ασφάλεια του συνόλου και 

την ευηµερία των ατόµων και να ελαχιστοποιούν 

την αδικία. Το παρόν σύστηµα παρουσιάζει πολ-

λά εκφυλιστικά φαινόµενα: από την 

οικονοµική ανισότητα στον δυτικό 

κόσµο και τον βιασµό του περιβάλ-

λοντος µέχρι την εγκατάλειψη της 

πίστης στις αρχές της επιστήµης και 

του ∆ιαφωτισµού. Αυτά θα µπορού-

σαν να αντιµετωπιστούν θεσµικά, µε 

σταδιακές µεταρρυθµίσεις, η ειρω-

νία όµως είναι ότι για να γίνει αυτό 

απαιτείται η συναίνεση των κοινωνι-

ών. Εδώ καλά-καλά κάποιοι δεν πει-

θαρχούν σε υποδείξεις για ακύρωση 

των καρναβαλιών και της Θείας Κοι-

νωνίας τη στιγµή που τα δεδοµένα 

για τη διάδοση του κορωνοϊού είναι 

ξεκάθαρα, πιστεύει κανείς ειλικρινά 

ότι θα συναινέσουµε σε δοµικές αλ-

λαγές των θεσµών της χώρας ή της 

ΕΕ ή της παγκόσµιας διακυβέρνησης 

χωρίς διάφορες υπαρξιακές απειλές 

να µας βάζουν το µαχαίρι στον λαιµό;

 

Την ίδια στιγµή, στις επιµέρους κοι-

νωνίες δηµιουργούνται εχθρικά 

στρατόπεδα και ένας πολίτης µπο-

ρεί να νιώθει φοβερά ξένος στη χώ-

ρα του. Πώς νιώθει, ας πούµε, ένας 

Bremainer στη Βρετανία την εποχή 

του Brexit, όπως ένιωθε ένας υπο-

στηρικτής του Ναι στην Ελλάδα του Όχι; Σε µια 

δηµοκρατία υπάρχουν νικητές και ηττηµένοι, και 

η ήττα είναι πάντα µια πολύ δυσάρεστη εµπειρία, 

ειδικά όταν αγγίζει την ίδια µας την ταυτότητα και 

τις ελευθερίες που απολαµβάνουµε. Ως Remainer, 

η Παρασκευή 24 Ιουνίου 2016, η ηµέρα µετά το 

∆ηµοψήφισµα στη Βρετανία, ήταν µία απ’ τις χει-

ρότερες µέρες της ζωής µου. Ωστόσο, υπάρχουν 

εκατοµµύρια πολίτες στη Βρετανία, τη Γαλλία, τις 

ΗΠΑ –στην περιφέρεια, στις αποβιοµηχανοποιη-

µένες επαρχίες– που νιώθουν αποκλεισµένοι εδώ 

και πολλά χρόνια. Αυτοί οι άνθρωποι –όπως και 

οι υποστηρικτές του ΣΥΡΙΖΑ ή του Όχι το 2015– εί-

χαν και έχουν το δικαίωµα να δώσουν τη µάχη της 

πολιτικής και να κερδίσουν· είναι υγιές αυτό, και 

αποσυµπιέζει το πολιτικό σύστηµα. Παρόλα αυτά, 

βγαίνουµε από µια παρατεταµένη, 30ετή περίοδο 

οµαλότητας και κοινωνικής ειρήνης στην Ευρώ-

πη, που ξεκίνησε µε την πτώση του Τείχους του 

Βερολίνου το 1989. Εάν οι δυνάµεις του µετριο-

παθούς και ευρύτερου κέντρου δεν καταφέρουν 

να αρθρώσουν πολιτικό όραµα που να συνδυάζει 

ενσυναίσθηση, ελπίδα και διαχειριστική αποτε-

λεσµατικότητα, δεν αποκλείεται οι δυνάµεις των 

άκρων να ενισχυθούν και οι εντάσεις ανάµεσα σε 

διαφορετικές κοινότητες να ενταθούν.

 Όπως λες, όταν τα χαρακώµατα βαθαίνουν δη-

µιουργείται ζήτηµα επιβίωσης του συνόλου. Ο 

λόγος για τα σύνορα θα είναι ο νέος πόλεµος 

χαρακωµάτων; Αυτός ο άχαρος, ανόητος διχα-

σµός φαίνεται να κυριαρχεί στην ελληνική δηµό-

σια σφαίρα, ειδικά µε αφορµή την πολλαπλή κρί-

ση που δηµιούργησε ο Ερντογάν, αν και εννοείται 

την ευθύνη για το τι συµβαίνει στη χώρα µας και 

το πώς αντιδρούµε την έχουµε εµείς. Πέραν του 

ότι και οι δύο ακραίες θέσεις, η αµιγώς ρατσιστική 

και η αµιγώς ιδεαλιστική, βασίζονται σε άγνοια, σε 

συσσωρευµένη ταπείνωση, ανασφάλεια ή βιώµα-

τα αδυναµίας και αδικίας, ο διχασµός αυτός όντως 

απειλεί το σύνολο. Και είναι βούτυρο στο ψωµί του 

Ερντογάν και όσων θέλουν µια αδύναµη Ελλάδα, 

έρµαιο των αποφάσεών τους. Πέραν αυτού, η αγά-

πη για τον τόπο σου, η περηφάνεια για την ιστορία 

σου, η διατήρηση βασικών συστατικών της συλ-

λογικής ταυτότητας δεν αποκλείουν την έκφραση 

αλληλεγγύης προς τους οποιουσδήποτε Άλλους 

και στην αναγνώριση της ανθρώπινής τους υπό-

στασης, στη δυνατότητα αρµονικής 

συνύπαρξης. Αντιθέτως, όταν µετα-

τρέπεσαι σε µια κλειστή κοινωνία, που 

αντιµετωπίζει τους πιο αδύναµους 

(τους ανάπηρους, τους ηλικιωµένους, 

τους φτωχούς, τις µειονότητες) εχθρι-

κά, για ποιο ακριβώς πράγµα είσαι πε-

ρήφανος; Η φροντίδα του ξένου είναι 

ιερό πράγµα στην κουλτούρα µας. Α-

πλώς, για να υπάρχουν ξένοι σηµαίνει 

ότι υπάρχει κοινότητα µε σύνορα. Και 

εφόσον υπάρχουν σύνορα, υπάρχει 

κι οργανωµένος κρατικός µηχανισµός 

που τα φυλάσσει αποτελεσµατικά.

 

Στη συγκυρία που µιλάµε, είναι σε 

εξέλιξη δύο πολύ κρίσιµα µέτωπα 

για τη χώρα... Βρισκόµαστε σε µια 

εξαιρετικά δύσκολη συγκυρία και α-

ντιµετωπίζουµε δύο µεγάλες –υπαρ-

ξιακού επιπέδου– κρίσεις. Από τη µία 

η επιθετική στρατηγική Ερντογάν και 

ο υβριδικός πόλεµος εναντίον της Ελ-

λάδας (περί αυτού πρόκειται) αλλά και 

η διαχείριση του προσφυγικού, που 

είναι παράγωγο µεν της πολιτικής Ερ-

ντογάν αλλά ταυτόχρονα αναζοπυρώ-

νει µίση και πάθη στο εσωτερικό της 

χώρας, ενώ χιλιάδες πρόσφυγες εδώ 

και χρόνια ζουν σε άθλιες συνθήκες. Και απ’ την 

άλλη, µια παγκόσµια πανδηµία που ενδεχοµένως 

καταστεί το σηµαντικότερο µέχρι σήµερα συµβάν 

του αιώνα που ζούµε. Η κάθε µία κρίση απο µόνη 

της δηµιουργεί τεράστια ζητήµατα για την εθνική 

ασφάλεια, την πολιτική προστασία, τον δηµόσιο 

διάλογο, την καθηµερινότητά µας. Ο συνδυασµός 

τους είναι ένα εφιαλτικό σενάριο. Ωστόσο τα φαι-

νόµενα αυτά δεν ήταν ούτε απρόβλεπτα, ούτε 

«µαγικά»· αντιθέτως είναι και τα δύο αποτέλεσµα 

αυτού που στο βιβλίο περιγράφω ως Νέα Παγκό-

σµια Αταξία, δηλαδή έναν ατελώς παγκοσµιοποι-

ηµένο κόσµο στον οποίον εµφανίζονται ασύµµε-

τρες απειλές, µε τις εθνικές κυβερνήσεις και τους 

διεθνείς οργανισµούς να πασχίζουν να ανταπο-

κριθούν. Το πώς θα ανταπεξέλθουµε στις προκλή-

σεις αυτές είναι σηµαντικό για την επόµενη ηµέρα. 

Πρέπει να αναπτύξουµε τα πολιτικά εργαλεία του 

21ου αιώνα – την ανθεκτικότητα, τη συνεργασία, 

την ενσυναίσθηση, τον ψηφιακό αλφαβητισµό. 

Το βασικότερο όµως στο άµεσο διάστηµα είναι 

η εθνική ενότητα, η ψυχραιµία, οι χαµηλοί τόνοι 

και η υποστήριξη των κρατικών µηχανισµών που 

διαχειρίζονται τις κρίσεις αυτές, χωρίς αυτό να 

σηµαίνει ότι δεν στηλιτεύουµε λάθη, αποτυχίες ή 

καταχρήσεις εξουσίας, όταν αυτές υπάρχουν. 

Ταξίδια στον 
Χωροχρόνο

ον Ρωµανό δεν τον ρώτησα για το 
δεύτερο κοµµάτι του βιβλίου. Ίσως 
γιατί το αίτηµα να κατανοήσουµε 

όσα συµβαίνουν είναι παρά πάνω 
από επείγον.  Ή και γιατί τα οδοιπορικά 
και οι ιδιωτικές ιστορίες του είναι για να 
διαβαστούν. Κάθε συνάντηση χρειάζεται 
να κάνουν βήµατα και οι δύο πλευρές – κι 
εκείνος φαίνεται να έχει διανύσει ένα µε-
γάλο κοµµάτι της διαδροµής για να µας 
συναντήσει. Αυτό που µας λέει –κάνοντάς 
το– είναι ότι έχουµε ανάγκη να κατανοή-
σουµε τον κόσµο, έξω από µας αλλά και 
µέσα µας. Μόνο έτσι µπορούµε να συνυ-
πάρξουµε. Στο πιο προσωπικό αυτό µέ-
ρος των «Ανταποκρίσεων» παρακολου-
θούµε τον στοχασµό που στρέφεται προς 
τα µέσα, την εµπλοκή µε τον εαυτό. Πώς 
είναι να εκθέτεις τους φόβους σου, να µη 
ντρέπεσαι να πεις ποιος είσαι, τι σου α-
ρέσει ή τι έχεις ανάγκη; Πώς ζητάς να σε 
αποδεχτούν; Ποια είναι η αίσθηση να επι-
στρέφεις στη γειτονιά που µεγάλωσες, οι 
µυρωδιές, οι µνήµες – «η επιστροφή στις 
ρίζες λειτουργεί σαν ένα είδος αξιολόγη-
σης και αναθεώρησης της ζωής σου». Κι 
έπειτα, πώς είναι να κοιµάσαι και να ξυ-
πνάς βδοµάδες ολόκληρες στην γκρίζα 
συννεφιά του Λονδίνου – «ο γαλάζιος ου-
ρανός, το φως του ήλιου, σου ανοίγουν 
τους ορίζοντες, σε προτρέπουν να ονει-
ρευτείς». Κάποιος που βρίσκει δουλειά 
σε ένα σαντουιτσάδικο στο Λονδίνο, πώς 
γίνεται να νιώθει ο πιο τυχερός άνθρωπος 
στον κόσµο –«η ευκαιρία και η ανθρώπινη 
επαφή µπορεί να εµφανιστούν εκεί που 
δεν τα περιµένεις»– και πώς θα ήταν αν σε 
µια δεδοµένη στιγµή στη ζωή µας δεν κά-
ναµε αυτή την επιλογή, αλλά µια άλλη; 
Κι ακόµα, πώς µαθαίνεις να αποχωρίζε-
σαι, να πετάς πράγµατα από το σπίτι, να 
φτιάχνεις χώρο; Πώς γράφει µέσα σου η 
µοναξιά της πόλης, να είσαι µόνος Σάββα-
το βράδυ, αυτή η «αίσθηση ότι δεν κατα-
ναλώνεις αρκετή οικειότητα»; Υπάρχουν 
όµως κι όλα αυτά εκεί έξω που µπορεί να 
µας ενδιαφέρουν: ταινίες, βιβλία, άνθρω-
ποι, ιστορίες... Ο Ρωµανός περιγράφει µε 
πολλούς τρόπους πώς είναι να έχεις πολ-
λές επιλογές αλλά ταυτόχρονα να πρέπει 
να παλέψεις µε τους περιορισµούς σου. 
Και πως, ακόµα κι αν τίποτα δεν µοιάζει να 
σε περιλαµβάνει, µπορείς να εµπλακείς 
και να γίνεις µέρος του σχεδίου. Με λίγα 
λόγια, στοχάζεται πάνω στην τέχνη του να 
ζεις και να υπάρχεις µε τους άλλους.
Έπειτα είναι κι οι ανταποκρίσεις από τα τα-
ξίδια στην Κούβα, την Ινδία, το Μπουένος 
Άιρες... Ο ίδιος άνθρωπος που σχολιάζει 
είναι ο ίδιος που ταξιδεύει, η εµπλοκή µε 
τον κόσµο παίρνει τη µορφή αυτοψίας, 
παρατήρησης, καταγραφής, αναγωγής 
της σκέψης στη ζωή και το αντίστροφο. 
Είναι παράδοξο αυτό που πετυχαίνουν οι 
επιµέρους ενότητες του βιβλίου: κάθε µία 
εσωκλείει τις υπόλοιπες. Στην περίπτωσή 
του Ρωµανού Γεροδήµου η ενότητα και η 
συνέπεια σκέψης και ζωής είναι θαυµα-
στή και µας δείχνει αυτή την ολότητα που 
είµαστε, ή που θα θέλαµε να είµαστε. Τον 
ευχαριστούµε από καρδιάς. A
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άθετα στην Πειραιώς 253, απέναντι από τη 
Σχολή Καλών Τεχνών και τον Ελληνικό Κόσμο 
βρίσκεται η οδός Ύδρας. Τη διασχίζω και στα-
ματώ μπροστά σ’ ένα κτίριο με μεγάλα γυάλινα 
ανοίγματα. Είναι το παλαιοπωλείο Παλιοσυνή-

θειες, το μεγαλύτερο της Ελλάδας. Από την εί-
σοδο κιόλας δυσκολεύομαι να εστιάσω το βλέμμα 

μου σε ένα συγκεκριμένο σημείο. Ίσως φταίει η αντίκα-
μερσεντές που είναι παρκαρισμένη δίπλα από ένα τζακούζι ή η  βα-
ριά σιδερένια κούνια από παιδότοπο που κρέμεται από την οροφή. 
Η τεράστια βιομηχανική πόρτα που οδηγεί στον εσωτερικό χώρο 
ανοίγει και τότε αποκαλύπτονται μπροστά μου σκηνές από ταινί-
ες εποχής. Αμέτρητοι vintage πολυέλαιοι με πολύχρωμους κρυ-
στάλλους, υπέροχα μπαρόκ έπιπλα με τα σκαλιστά λεοντοπόδαρα 
και εκατοντάδες λογής-λογής μικροαντικείμενα που βρίσκονται 
παρατεταγμένα στους πάγκους. Βρίσκομαι σε ένα από τα μεγαλύ-
τερα παλαιοπωλεία μεταχειρισμένων επίπλων της χώρας. Εκεί με 
περιμένει το αφεντικό, η Άντα Πανά, μαζί με τον στρατό από τους 
«παλιατζήδες» της. Μια ομάδα από νεαρά, ροκ τυπάκια που αγα-
πούν το vintage και ψάχνουν να του δώσουν μια νέα πνοή.

«Τίποτα δεν είναι για τα σκουπίδια» μου λέει η Άντα. Στο παρελθόν 
ήταν διακοσμήτρια και με την οικονομική κρίση αποφάσισε να 
κάνει το χόμπι της επάγγελμα. Μάζευε διάφορα πράγματα από τον 
δρόμο, τα ανακατασκεύαζε και τα πουλούσε. «Η κρίση ανάγκασε 
τον κόσμο να μετακινηθεί από μεγάλα σπίτια σε μικρότερα κι έτσι προ-
έκυπταν περισσευούμενα έπιπλα που κάπου έπρεπε να καταλήξουν.
Το ίδιο συνέβαινε και με τα μαγαζιά που έκλειναν. 
» Οι “Παλιοσυνήθειες” ως κατάστημα με μεταχειρισμένα έπιπλα και 
αντίκες αρχικά δημιουργήθηκε στο κέντρο, σε ένα μικρό χώρο στην 
Πρωτογένους, τότε που η γειτονιά εκείνη αποκαλούνταν το Soho της 
Αθήνας. Έπειτα με τα Airbnb άλλαξε ολόκληρος ο χάρτης της πόλης 
αφού καταστήματα, βιοτεχνίες και οικοτεχνίες έκλειναν για να μετα-
τραπούν σε διαμερίσματα προς ενοικίαση. Γεμίσαμε καλαπόδια από 
όλα αυτά τα τσαγκαράδικα που εξαφανίστηκαν για να γίνουν μικρά 
καφέ προς εξυπηρέτηση των Airbnb! Οι Παλιοσυνήθειες στου Ψυρρή 
δεν μας χωρούσαν και μετά από ένα σαφάρι σε όλη την Αθήνα ανακα-
λύψαμε αυτόν τον χώρο των 3.000 τ.μ. στον Ταύρο».
Το κτίριο που στεγάζεται στο παλιό εργοστάσιο του Νίκα, αποτε-
λείται από 4 ορόφους γεμάτους αντικείμενα είτε από χονδρικές α-
γορές, παζάρια και ρακοσυλλέκτες είτε από σπίτια και επιχειρήσεις 

που κλείνουν, αλλά και από εκθέσεις στο εξωτερικό. Οι πελάτες 
μπορεί να είναι φοιτητές και μετανάστες που ψάχνουν πρακτικά 
και οικονομικά πράγματα ή άνθρωποι που έχουν φετίχ με τα ρετρό 
διακοσμητικά, τα industrial έπιπλα και τα μικροαντικείμενα των 
80s και70s. Ανάμεσά τους οι μυστήριοι συλλέκτες αντικειμένων 
που δεν βρίσκεις εύκολα στην αγορά, αντικέρηδες, ιδιώτες που 
διαμορφώνουν τα σπίτια και τα μαγαζιά τους ανά την Ελλάδα, ξε-
νώνες και μπιτς μπαρ στην επαρχία. Όλοι διαφορετικοί ως προς 
τις προτιμήσεις τους, που όμως όλους ενώνει το «μικρόβιο του 
παλιατζή». 
«Στο εξωτερικό, όποιος μετακομίζει, φωνάζει κόσμο να πάρει τα έπι-
πλα. Στην Ελλάδα τώρα ξεκινάει αυτή η τάση. Μέχρι πρότινος όποιος 
δεν ήθελε κάτι το κατέβαζε στον κάδο να γίνει σκουπίδι ανάμεσα στα 
άλλα. Τα παλιά πράγματα όμως έχουν ιστορία. Κάποιοι τα αγαπούσαν 
και πίστευαν ότι θα αντέξουν για πάντα. Ένα ζευγάρι, για παράδειγμα, 
υπολόγιζε να μείνει μαζί για το υπόλοιπο της ζωής του, με την τραπε-
ζαρία και το σαλόνι τους που θα έπαιρναν προίκα τα παιδιά. Τώρα με 
την υπερκατανάλωση βιάζονται να ξεφορτωθούν κάτι, όταν χαλάσει, 
πετάνε τα έπιπλα και τους ανθρώπους».
Η Άντα και η ομάδα της στις Παλιοσυνήθειες στο εργαστήριο ε-
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Σε 3.000 τ.μ. στον Tαύρο στεγάζεται μία από τις μεγαλύτερες αγορές 
για μεταχειρισμένα έπιπλα και διακοσμητικά αντικείμενα

Της Κατερίνας Καμπόσου - Φωτό: Θανάσης Καρατζάς

Παλαιοπωλείο Παλιοσυνήθειες

Αγαπάς το vintage;



κτελούν χρέη ξυλουργού, αναπαλαιώνουν τα έπιπλα, 
τα βάφουν, τα λουστράρουν και τα προσαρμόζουν 
στις νέες μόδες. Εκτός από το εργαστήριο, στο ισόγειο 
βρίσκεται και η έκθεση με τα πιο εκλεκτά πράγματα.
Στους υπόλοιπους 4 ορόφους συγκατοικούν έπιπλα 
με ηλεκτρικές συσκευές και ραπτομηχανές, παιχνί-
δια λουναπαρκ, νιπτήρες, διακοσμητικά, κάδρα και 
φωτιστικά, κουζινικά, χαλιά, μουσικά όργανα, δίσκοι. 
Ανάμεσα στους ορόφους παζαράκια με εκατομμύρια 
αταξινόμητα μικροαντικείμενα.
«Εδώ μπορείς να βρεις τα πάντα και σε μεγάλη ποικιλία 
τιμών. Αρχίζοντας από τα 50 λεπτά που κοστίζουν τα ψι-
λολόγια μας και φτάνοντας στα 5 χιλιάρικα συζητήσιμα 
για την αντίκα  Μερσεντές του ’70 που δουλεύει κανονικά. 
Μεγάλης αξίας είναι και το jukebox, που όμως φεύγει για 
Θεσσαλονίκη. Όλες οι τιμές ωστόσο είναι παζαρέψιμες. 
Τα πιο παλιά αντικείμενα που έχουμε είναι ένα μπιλιάρ-
δο του 18ου αιώνα, ένα χειροποίητο κινέζικο βάζο ενός 
μέτρου κι ένα μοναδικό κομμάτι vintage νυφικό από την 
περίοδο της Κατοχής».

Στο eshop του παλαιοπωλείου τα προϊόντα είναι ταξινο-
μημένα και φωτογραφημένα με τις διαστάσεις και τις τι-
μές τους.  Από κοντά παρατηρώ το αυτοκόλλητο «πρό-
λαβε άλλος», ακόμα και στα πιο περίεργα αντικείμενα, 
που φαινομενικά δεν έχουν κάποια χρήση. Κάποιοι όχι 
απλώς τα εντοπίζουν μέσα σε αυτό τον ωκεανό αντικει-
μένων αλλά έρχονται και από άλλη ήπειρο για να τα απο-
κτήσουν! Ποιο είναι το πιο παράξενο πράγμα που έχεις 
δει στη δουλειά; ρωτάω την Άντα. «Mια μέρα ήρθε μια 
κοπέλα με ένα μηχάνημα που σκάναρε επί ώρες τον τόπο 
για να βρει στοιχειωμένα πράγματα! Όπως μας είπε, εντό-
πισε κάτι κούκλες και τις πήρε. Άλλη φορά μάς βρήκαν κάτι 
Ασιάτες παραγωγοί που πήραν αντικείμενα για ένα γύρι-
σμα σίριαλ στην Κορέα. Το πιο αστείο είναι όταν πελάτες α-
νακαλύπτουν πριν από εμάς χρήματα κρυμμένα σε έπιπλα 
που τους δώσαμε. Πρόσφατα ένας βρήκε περίπου 1.000 
δολάρια σε ξύλινο μπουφέ του μεσοπολέμου. Εκνευριστή-
καμε στην αρχή που δεν τα είδαμε πρώτοι, αλλά that’s life. 
Ούτε χρωστάμε ούτε μας χρωστάνε στη δουλειά μας». A

Παλιοσυνήθειες – Bad Habbits, Ύδρας 10, Ταύρος, paliosinitheies.gr
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Κατοχής

12 - 18 ΜΑΡΤΙΟΥ 2020 A.V. 13 

Η ιδιοκτήτρια Άντα Πανά 
με τους συνεργάτες της



άποιος μπορεί να βρει τα έργα του σε 
παριζιάνικες γκαλερί, τοίχους μη-
τροπόλεων, τις σελίδες του New 
Yorker που έχει εικονογραφήσει, 
σε εξώφυλλα hip hop άλμπουμ. Ο 
Σταμάτης Λάσκος εκθέτει για πρώ-

τη φορά πίνακές του στη γενέτει-
ρά του και μιλάει για τις «Ασύμβατες 

Τροχιές» που θα φιλοξενούνται στον Χώρο Τέ-
χνης «δ» στον Βόλο από τις 14 Μαρτίου.

Η ζωγραφική σου βρίσκεται σε διάφορα σημεία του κόσμου 
μέσω των τοιχογραφιών σου και του ίντερνετ. Πώς αισθάνε-
σαι που θα «φιλοξενηθεί» στην πόλη που μεγάλωσες, μετά 
την τελευταία σου έκθεση στο Παρίσι; Είναι μια ιδιαίτερη στιγμή 
για εμένα να εκθέσω στην πόλη μου και ένα επιπλέον άγχος. Η 
επιτυχία της έκθεσης αποτελεί ένα στοίχημα που πρέπει να κερ-
δίσω από ανθρώπους που συναντώ καθημερινά και που δεν είναι 
επαΐοντες του χώρου.

Τι έργα περιλαμβάνονται στις «Ασύμβατες Τροχιές»; Η έκθεση 
περιλαμβάνει έργα ζωγραφικής σε καμβά και σε χαρτί με λάδι, 
κάρβουνο και μολύβι. Ένα μικρό τμήμα της θα έχει γλυπτά. Ασύμ-
βατες είναι οι τροχιές που δεν τέμνονται και δεν βρίσκονται στο 
ίδιο επίπεδο. Στα μαθηματικά, λοιπόν, βρήκα τον ορισμό για να δώ-
σω ταυτότητα στα έργα μου. Έψαχνα λέξεις για να προσδιορίσω 
μια πραγματικότητα που δεν βλέπουμε, στην οποία υπάρχουν οι 
φιγούρες της φαντασίας μου μακριά από τη δική μας πραγματικό-
τητα. Δύο πραγματικότητες σε δύο τροχιές... ασύμβατες.

Τι σκέφτηκες όταν έπεσε η πρόταση συνεργασίας από την 
Jordan Nike Inc; Την πρώτη μισή ώρα πίστευα ότι μου κάνει φάρ-
σα κάποιος φίλος στο e-mail. Όταν μου ήρθε το συμβόλαιο και 
το διάβασα δεν μπορούσα να πιστέψω ότι τα σχέδιά μου θα γυρ-
νούσαν σχεδόν σε όλο τον κόσμο αλλά και τις διαστάσεις που θα 

έπαιρνε αυτή η συνεργασία.

Τι σε τραβάει στο καφέ, στα γήινα χρώματα; Σε πιο παλιές δου-
λειές μου και για καιρό υπήρξε μια απέχθεια προς το καφέ χρώμα και 
έλειπε από τα έργα μου. Στη συνέχεια, η μεγάλη στέρησή του μου 
βγήκε σε αγάπη και πλέον δεν το χορταίνω. Αναφορικά με την αγά-
πη που έχω στα γήινα χρώματα ή τα λερωμένα, όπως τα αποκαλού-
με στη ζωγραφική, δεν έχω σαφή απάντηση να δώσω παρά μόνο να 
εικάσω ότι μπορεί να προέρχεται από μια υποσυνείδητη αγάπη που 
έχω για τη φύση και μου βγαίνει αυθόρμητα στη ζωγραφική.

Ζωγράφιζες από πάντα; Ναι, από τότε που θυμάμαι τον εαυτό 
μου, αλλά οι δικοί μου μού δείχνουν και ζωγραφιές μου από μι-
κρότερη ηλικία που δεν τις θυμάμαι. Πρόσφατα έπεσε στα χέρια 
μου ένα τετράδιο εκθέσεων της τρίτης δημοτικού στο οποίο, στην 
ερώτηση «τι θέλω να γίνω όταν μεγαλώσω», απαντούσα με σιγου-
ριά ότι κάποια μέρα θα γίνω μεγάλος ζωγράφος κάνοντας εκθέ-
σεις σε όλο τον κόσμο.

Ποιο είναι το πιο συναρπαστικό και το πιο ζόρικο πράγμα σε 
μια τοιχογραφία; Η στιγμή της διόρθωσης λαθών στον τοίχο απο-
τελεί το ζόρικο και χρονοβόρο κομμάτι της διαδικασίας γι’ αυτό και 
προετοιμάζομαι όσο καλύτερα μπορώ πριν ξεκινήσω, παραμένει 
όμως μια ωραία κούραση. Δεν υπάρχει η άνεση του πειραματισμού 
όπως σε έναν καμβά στο εργαστήριο. Συναρπαστική θεωρώ όλη 
τη διαδικασία αλλά θα ξεχωρίσω την αρχή, τη μεταφορά του σχε-
δίου από το χαρτί στον τοίχο.

Οι σουρεάλ φιγούρες σου είναι σήμα-κατατεθέν σου. Πόσο 
σουρεάλ βρίσκεις αυτά που συμβαίνουν γύρω σου; Έχεις τον 
τρόπο να συνδέεις την καρικατούρα με σχόλια για την ωμή 
πραγματικότητα. Γιατί; Είναι η στιγμή όπου οι ασύμβατες τροχιές 
βρίσκουν σημεία τομής με βιωματικά μου στοιχεία στους πίνακες.

Από τις πρώτες street art περιπέτειες και τα ακαδημαϊκά χρό-

νια στην ΑΣΚΤ στις σχολικές αίθουσες που διδάσκεις, τι άλλα-
ξε; Αυτό που κατά βάση έχει αλλάξει είναι ο τρόπος που βλέπω, 
σκέφτομαι και αντιλαμβάνομαι τα πράγματα, κάτι που σίγουρα 
φαίνεται και στα έργα μου. Παραμένει ίδια, μπορεί και μεγαλύτερη 
η όρεξη, η ανάγκη και η αγάπη μου για τη ζωγραφική.

Αθήνα, Βόλος, Θεσσαλονίκη. Πόλεις που έχεις ζήσει κι έχεις 
ζωγραφίσει. Τι σου αρέσει και τι σε χαλάει σε αυτές; Αθήνα: 
Πολλές επιλογές, δύσκολη καθημερινότητα. Βόλος: Ψάρεμα και 
σνόουμπορντ, φύση και ησυχία, λίγες καλλιτεχνικές δραστηριό-
τητες. Θεσσαλονίκη: Κάτι ενδιάμεσο από Βόλο και Αθήνα με πολύ 
ζεστούς και φιλόξενους ανθρώπους.

Θα προτιμούσες να περάσεις μια νύχτα με τον Egon Schiele 
ή με τον Gustav Klimt και γιατί; Η γοητεία που ασκούσαν και 
ασκούν τα έργα και των δύο ζωγράφων έχουν σαφώς επηρεάσει 
την τεχνοτροπία μου. Αν όμως θα έπρεπε να επιλέξω τον έναν για 
μια βόλτα θα επέλεγα τον Egon Schiele για να μου λύσει απορίες 
και ερωτήματα που μου γεννούν τα έργα του. Θα ήταν ευκαιρία 
πίνοντας μαζί του σοκολάτα βιενουά και ξεναγώντας με στην πόλη 
του να μου τα λύσει. Θα τον ευχαριστούσα και θα του πρότεινα να 
ανταποδώσω τη φιλοξενία του με τσίπουρα ένα βράδυ στον Βόλο.

Ποιους Έλληνες ζωγράφους ξεχωρίζεις; Επιλέγω τον Νικόλαο 
Γύζη, τον Νικηφόρο Λύτρα, τον Γεώργιο Ιακωβίδη και τον Γιάννη 
Τσαρούχη. Καθέναν για διαφορετικό λόγο.

H ελληνική street art σκηνή μέσα στην κρίση ανέπτυξε μεγά-
λη εξωστρέφεια. Έχεις τρακάρει νέα παιδιά που σου τράβηξαν 
το ενδιαφέρον; Ναι, συχνά πέφτω σε πολύ ενδιαφέρουσες και 
φρέσκες δουλειές νέων παιδιών.

Η πιο ενδιαφέρουσα έκθεση που επισκέφτηκες εσύ πρόσφα-
τα; Πριν λίγους μήνες, που επισκέφθηκα το μουσείο του Vincent 
VanGogh στο Άμστερνταμ στην Ολλανδία. A

Ο Σταμάτης Λάσκος κάνει μπαμ από μακριά
Ένας από τους πιο αναγνωρίσιμους Έλληνες street artists σε όλο τον κόσμο εκθέτει τα έργα του εκεί που ξεκίνησε να ζωγραφίζει 
Του Δημήτρη Αθανασιάδη 
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Ο Σταμάτης Λάσκος κάνει μπαμ από μακριά
Ένας από τους πιο αναγνωρίσιμους Έλληνες street artists σε όλο τον κόσμο εκθέτει τα έργα του εκεί που ξεκίνησε να ζωγραφίζει 
Του Δημήτρη Αθανασιάδη 
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μου.
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ζωή υπήρξε 
ευγενική µαζί 

της και της είναι 
ευγνώµων. Υ-

πήρξε σεξ σίµπολ 
και µία από τις αγα-

πηµένες πρωταγωνί-
στριες της χρυσής εποχής 

του ελληνικού κινηµατο-
γράφου, ενώ τη δεκαετία του 

’70 έκανε µια σειρά ερωτικών 
ταινιών που σήµερα θεωρού-
νται καλτ. Αγάπησε και αγαπή-
θηκε, έζησε πλούσια ζωή, υ-
πήρξε χειραφετηµένη, σκεπτό-
µενη και µε κοινωνικό έργο. Το 
1997 ίδρυσε µε δικό της κεφά-
λαιο το κοινωφελές ίδρυµα «Το 
σπίτι του Ηθοποιού» για τη φι-
λοξενία άπορων ηθοποιών, του 
οποίου αποτελεί ισόβια πρόε-
δρο, και τώρα προβληµατίζεται 
ποιος θα τη διαδεχθεί.

«Είναι γεγονός ότι είμαι πολυπράγμων. Κά-
νω όλα αυτά τα πράγµατα γιατί αλλιώς πλήττω. 
Ίσως να είναι αυτό που έλεγε ο Σαρτρ, να µην τα 
έχεις καλά µε τον καλύτερό σου φίλο, τον εαυτό 
σου. Θυµάµαι όταν ήµουν µικρή έκανα εις ύψος 
και, ενώ το είχα κατακτήσει, έκανα και εις µήκος 
και µετά έτρεχα στα εκατό µέτρα. ∆εν έµενα στα-
τική κάπου. Ίσως επειδή µεγάλωσα στην Τήνο. Ε-
κεί οι άνθρωποι κάνουν πολλά πράγµατα, π.χ. ενώ 
έχουν ένα µικρό χωραφάκι και το καλλιεργούν, 
κάνουν και ένα γλυπτό. Και εγώ ασχολούµαι χρό-
νια µε τη γλυπτική. Μ’ αρέσει να κάνω λεπτοµέ-
ρειες. Βασανισµένα πρόσωπα ή πόδια ξυπόλυτα 
διόλου καλοβαλµένα. Έχω πρότυπο το πρόσωπο 
του πατέρα µου που µετά από τόσες εξορίες ήταν 
ταλαιπωρηµένο αλλά εξακολουθούσε να είναι ό-
µορφο. Αυτό είναι το ένστικτό µου για την τέχνη, 
που πιστεύω ότι πρέπει να βγάζει έναν καηµό, ένα 
παίδεµα, για να έχει ουσία. Οι καλλιτέχνες είναι 
πλάσµατα ολοκληρωτικά διαφορετικά, βλέπεις α-
κόµα κι όταν πολιτεύονται είναι διαφορετικοί από 
τους υπόλοιπους. 

» Έχω έλξει αρκετό πλούτο, που καθόλου δεν 
ταιριάζει µε την ταπεινή καταγωγή µου, αλλά τι 
να κάνω, να πάω αναγκαστικά στη λαχαναγορά 
για να µε µη µε κατακρίνουν ότι κάνω παρέα µε 
πλούσιους; Βεβαίως και παντρεύτηκα πλούσι-
ους άντρες αλλά ό,τι µου έδωσαν το έδωσα πίσω 
φεύγοντας και αισθάνοµαι περήφανη γι’ αυτό. Ο 
πρώτος άντρας µου µού πήρε το Βεάκη, ο δεύτε-
ρός µου άντρας µού πήρε θέατρα, µαγαζιά, αλλά 
όταν έφυγα γιατί δεν ήθελα άλλο, του τα γύρισα 
πίσω και δηµιούργησα µία ακόµα µπουτίκ από µό-
νη µου. Έτυχε, δεν το επιδίωξα να βρεθώ σε αυτό 
τον κύκλο, αυτοί µε ήθελαν, οι πετυχηµένοι επιχει-
ρηµατίες που µάλλον ξέχασαν να καλλιεργήσουν 
τον εαυτό τους και ισορρόπησαν µε τις δικές µου 
προτιµήσεις. Μαζί µου γνώρισαν το θέατρο, το 
σινεµά, είδαν το Παρίσι µε άλλη µατιά, ήµουν αυτή 
που δεν έβλεπε µόνο τα ρούχα στις βιτρίνες του 
Yves Saint Laurent αλλά και το Λούβρο! Επειδή εί-
µαι χαρούµενη και εξωστρεφής, ο κόσµος νοµίζει 
ότι έτσι είµαι. Παρ’ όλα αυτά µες στην αισιοδοξία 
µου δεν είµαι πάντα τόσο καλά και νιώθω ενοχές, 
όταν βλέπω τη δυστυχία γύρω µου. Φυσικά και 
έχω προσωπικά προβλήµατα αλλά δεν θέλω να 
πικραίνω τους άλλους. Το προσφυγικό µ’ έχει πο-
νέσει ιδιαίτερα, µπροστά στα δικά µου προβλήµα-
τα, ότι δεν έχει τελειώσει το διπλανό κτίριο είναι 
πολύ πιο σηµαντικό. Αλλά απ’ την άλλη για ένα νέο 
παιδί, έστω και πρόσφυγα, η ζωή είναι µπροστά 

H ΑΝΝΑ
ΦΟΝΣΟΥ 
μας διηγείται
τη ζωή της

Επιµέλεια - Φωτό: ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΜΑΣΟΥΡΗ 
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του γιατί κι εγώ έτσι ξεκίνησα µ’ ένα µάτσο όνειρα 
ενώ δεν είχα να φάω. Ένας µεγάλος πόσα όνειρα 
να κάνει; Όσο υπάρχεις και είσαι όρθιος ζεις, αλλά 
αυτή η υποτίµηση που δείχνει ο κόσµος για τους 
ηλικιωµένους είναι φοβερή. Παρατηρώ επίσης ότι 
ένας πλούσιος µεγάλος φαίνεται πιο «συµπαθής» 
από έναν φτωχό µεγάλο, µπορεί να είναι ογδόντα 
χρόνων να εξουσιάζει µε την οικονοµική του επι-
φάνεια και να µη του τη λέει κάνεις.

» Δεν ήμουν ποτέ σταρ, δεν απέκτησα καµία 
συνήθεια των σταρ, όπως το να µοιράζω αυτόγρα-
φα, ευτυχώς τώρα µε τα κινητά µπορώ και φωτο-
γραφιζόµαστε και είµαι χαρούµενη που γίνεται έ-
τσι απλά. Όταν σβήνουν τα φώτα, γινόµαστε ίσοι. 
Θυµάµαι όταν έκανα παρέα µε την Αλίκη Βουγιου-
κλάκη, βλέποντάς µε αποστασιοποιηµένη από τον 
ρόλο της ντίβας, µου έλεγε πως θα διώξω όλους 
της τους θαυµαστές. Στο Σπίτι του Ηθοποιού τρώµε 
όλοι µαζί και ο ενικός είναι κανόνας. Όταν ο κόσµος 
µού λέει: «Κάνατε ένα ίδρυµα για τους ηθοποιούς, 
δεν κοιτούσαν στα νιάτα τους να φυλάξουν τα λε-
φτά τους!» εκπλήσσοµαι... Εµείς δουλεύαµε και 
βάζαµε και από την τσέπη µας, τα ρούχα τα αγο-
ράζαµε µε τις οικονοµίες µας ή τα φτιάχναµε εµείς. 
Όταν κάποιος δεν έχει λεφτά να περάσει, αισθάνε-
ται ντροπή, στην περίπτωση του ηθοποιού λόγω 
αναγνωσιµότητας η ντροπή είναι φυσικό να πολ-
λαπλασιάζεται. Θα γράψουν, θα τον σχολιάσουν. 
Με εκπλήσσουν οι νέοι ηθοποιοί που δεν ενδιαφέ-
ρονται για τους ηλικιωµένους συναδέλφους τους, 
δεν φαντάζονται ότι µπορεί µια µέρα να φτάσουν 
στη δικιά τους κατάσταση και δεν έρχονται να µας 
επισκεφθούν να δουν τι γίνεται. Μ’ αρέσει να κάθο-
µαι σπίτι µου και να διαβάζω. Η ηρεµία και η µονα-
ξιά µε κάνει όµως να σκέφτοµαι όσους έχω χάσει 
και να ανησυχώ για την κόρη µου, που είναι ό,τι πιο 
πολύτιµο έχω. Μπορεί να µου πει «Άννα, έχω πονο-
κέφαλο» και να πάρω ταραγµένη το αυτοκίνητο να 
πάω στην Πεντέλη. Η εγγονή µου µού δίνει µεγάλη 
χαρά, µε ζωγραφίζει να παίζω στο θέατρο.

Τώρα είμαι σε μια σχέση πολλά χρόνια, που 
µπορεί να µην είναι η ιδανική αλλά δεν την αλλάζω 
γιατί σκέφτοµαι πόσο δύσκολο είναι να βρεις έναν 
άνθρωπο που να σου ταιριάζει. Ενώ λένε πως µεγα-
λώνοντας βάζεις νερό στο κρασί σου, καθόλου δεν 
συµβαίνει αυτό. Ακούω τις φίλες µου πόσο πολύ τις 
παιδεύουν οι άντρες τους και σκέφτοµαι ότι αν µου 
είχαν συµβεί εµένα όλα αυτά τα δεινά, θα ήµουν 
εντελώς κοµπλεξική. ∆ιαλέγω άντρες που µε αγα-
πάνε και µου το δείχνουν. Όταν βλέπω ότι έχουν 
κάποιες αµφιβολίες ή συναισθήµατα µη αποδοχής, 
φεύγω µε τα χίλια! Μου φαίνεται αδιανόητο ένας 
άντρας να µη µε θέλει. Το µόνο ζητούµενο ήταν να 
τον θέλω εγώ. Το πάθος είναι η κινητήριος δύναµη 
στη σχέση, χωρίς αυτό σχέση δεν υφίσταται.

Η μόδα έπαιξε μεγάλο ρόλο στη ζωή μου. 
Είχα είκοσι πέντε χρόνια µπουτίκ στο Κολωνάκι και 
έντυσα πολλές γυναίκες. Όταν πήγα στη Γαλλία µε 
τον άντρα µου πίστευε ότι θα θελήσω να γνωρίσω 
τη Σιµόν Σινιορέ, εγώ όµως ζήτησα να µου συστή-
σουν την Κόκο-Σανέλ. Επειδή η µητέρα µου ήταν 
µοδίστρα, οι κυρίες της αστικής κοινωνίας του Πα-
γκρατίου όπου δούλευε, όταν τους περίσσευε κά-
ποιο φουστάνι, έλεγαν δώσ’ το στην Αννούλα, τα 
µεταποιούσαµε και ήµασταν πάντα ωραία ντυµέ-
νες µε την αδελφή µου. Η µόδα δεν είναι κάτι απλό, 
σου αυξάνει το αισθητικό κριτήριο.
Όταν θέλω να αρέσω φοράω ταγιέρ, ωστόσο καµία 
δεν έχει φορέσει πιο πολύ µίνι από εµένα, άλλωστε 
όταν βγήκε το µίνι ήµουν στο άνθος της ηλικίας 
µου και επειδή ήµουν λεπτή µού ταίριαζε. Παρα-
κολουθούσα και τη σπουδαία Αγγλίδα σχεδιάστρια 
Mary Quand, που µεσουρανούσε. Σήµερα µε τα 
καλσόν αρκετών ντενιέ φοράω συχνά µίνι. 

Με τη γυμναστική τα είχα πάντα πολύ κα-
λά. Έκανα αθλητισµό, χορό, εδώ και κάποια χρόνια 
κάνω πολλές δουλειές, περπατάω και δεν τρώω 

πολύ. ∆εν έχω κάνει ποτέ νηστεία γιατί τρώω ελά-
χιστα πάντα. Οι καηµένοι οι σύζυγοί µου το ήξεραν 
ότι δεν µαγειρεύω. Έπαιρνα φαγητό από το εστια-
τόριο και απλά το ζέσταινα.

Τις ερωτικές ταινίες που έκανα πριν σαρά-
ντα χρόνια, ήθελα και τις έκανα. Θαύµαζα 
τον Μπουνιουέλ, τον Γκοντάρ και προκειµένου να 
παίξω σε µια σαχλοκωµωδία επέλεξα να βλέπω 
τον εαυτό µου σε µια ερωτική διάθεση στο «Πόθοι 
κάτω από τις λεύκες» µε εκπληκτικούς συνεργάτες 
όπως ο Άρης Σταύρου. Εκπλήσσοµαι που αυτές οι 
ταινίες συζητιούνται ακόµα, λες και έχουν µεγά-
λη αξία. Φυσικά και δεν µε φλέρταραν γιατί ήµουν 
παντρεµένη, όταν έκανα αυτές τις ταινίες, και το 
ήξερε ο αντρικός πληθυσµός.

Ο Λαζαρίδης έκανε μια πρωτοποριακή για 
την εποχή διαφήµιση για ένα µήνα, κάθε µέρα πριν 
βγει η ταινία µου «Το αγοροκόριτσο» πρόβαλε τον 
τίτλο και ένα κοµµάτι του προσώπου µου, έτσι λίγο 
πριν βγει ήµουν αναγνωρίσιµη και ολοι φώναζαν 
Φόνσου-Φόνσου! Ήµουν ο εαυτός µου σ’ αυτή την 
ταινία. Ήµουν ευθυτενής και αεικίνητη, κυκλοφο-
ρούσα µε ένα ποδήλατο και αθλητικά. Με πήρε ο 
Μπάρκουλης που το διέκρινε πρώτος, βλέποντάς 
µε στη σκηνή, πήγαµε στο στούντιο ΑΛΦΑ στον 
Καρύδη Φουκς που ενθουσιάστηκε και πήρα τον 
ρόλο. Πήγαµε πολύ καλά, ξεπεράσαµε και τη «Μου-
σίτσα» µε την Αλίκη σε εισιτήρια. Η Αλίκη θέλησε 
να µε γνωρίσει, γίναµε φίλες, άλλα δεν παίξαµε 
ποτέ µαζί. Τώρα σκηνοθετώ νέα παιδιά από το τµή-
µα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Ναυ-
πλίου. Έχω πάρει πολύ σοβαρά αυτή τη δουλειά. 
∆ιαβάζω Λειβαδίτη, Εµπειρίκο, ∆ηµούλα, πολλά 
θεατρικά έργα νέων παιδιών που µου δίνουν για να 
πάρουν τη γνώµη µου.

Δεν γράφω πλέον, ενίοτε έγραφα ερωτικές 
επιστολές, όταν ήµουν ερωτευµένη... Έγραφα για 
ένα χρόνο κάθε µέρα ένα γράµµα στην αδελφή 
µου, όταν έφυγε ξαφνικά και ανέλπιστα, και της το 
πήγαινα για να την ενηµερώνω, δεν µπορούσα να 
δεχθώ το γεγονός της απώλειας.

Το πρόβλημα με τους μεγάλους ηθοποιούς 
είναι ότι δεν µαθαίνουν εύκολα τα λόγια τους και 
δέχονται αυστηρή κριτική για αυτό. Λες και οι µι-
κρότεροι που τα θυµούνται εύκολα, τα λένε και 
ωραία! Έχει επιβεβαιωθεί όµως ότι ο κόσµος θέλει 
να βλέπει τους παλιούς ηθοποιούς να συµµετέ-
χουν σε έργα που έχουν γίνει πλέον κλασικά. Γιατί 
είναι µε το σπαθί και την πολλή δουλειά χρονών 
κατέκτησαν τη θέση τους, όχι λόγω δηµοσίων σχέ-
σεων.

Τώρα δουλεύουμε για να ανεβάσουμε ένα 
έργο απ’ τα παλιά, το «Τι σου λείπει», µ’ αυτό έγινα 
πρωταγωνίστρια στο Κοτοπούλη - Ρεξ µε τον Ντίνο 
Ηλιόπουλο, που όχι µόνο ήταν ερωτευµένος µαζί 
µου αλλά µε πίστευε και µου το χάρισε και έχω όλα 
τα δικαιώµατα.

Δεν λύνω τα θέματά μου με μεταφυσική α-
ναζήτηση. Άλλωστε µεγάλωσα µέσα στις καλό-
γριες και τα είδα όλα. Η αυθεντικότητα είναι πιο 
σηµαντική αρετή.
Γέλασα στην Καισαριανή, έπαιξα στις αλάνες, χτύ-
πησα τα γόνατά µου, δεν είχαµε να φάµε αλλά πέ-
ρασα υπέροχη παιδική ηλικία.
∆εν κωλώνω να πάω σ’ έναν υπουργό και να ζητή-
σω πράγµατα για το Σπίτι του Ηθοποιού.
Ο Σπύρος Μερκούρης, όταν έφυγε, µου δηµιούρ-
γησε µεγάλο φόβο. Ήταν µεγάλη προσωπικότητα 
και αδελφός της Μελίνας! Έχω φίλους, φίλες πραγ-
µατικούς, µπορώ να κάτσω και µόνη µου και να µ’ 
αρέσει, όταν θέλω να έχω κόσµο κοντά µου έχω 
πάντα, τον ελεύθερο χρόνο µου πάω βόλτες στα 
µαγαζιά, µ’ αρέσει να χαζέψω βιτρίνες.
Άλλωστε µε τις µπουτίκ για χρόνια µάθαινα τις γυ-
ναίκες πώς να ντύνονται.

Έχω ένα µεγάλο βεστιάριο µε 400 ιστορικά θεα-
τρικά ιστορικά κουστούµια που εκθέτω κατά και-
ρούς.

Εκτός από τον υπουργό Εργασίας και τη 
∆ούρου δεν έχει έρθει κάποιος πολιτικός να δει τι 
ωραία δουλειά έχει γίνει στο Σπίτι του Ηθοποιού. 
Έχουµε διαµορφώσει τον πεζόδροµο της Αλκαµέ-
νους, βάλαµε λουλούδια, κάνουµε παιδικό θέατρο 
εδώ που ήταν πριν άντρο ναρκοµανών.
Έχω θυσιάσει πολλά υλικά αγαθά για να φτάσω 
εδώ το Ίδρυµα. Τώρα θα πουλήσω το βραχιόλι της 
πεθεράς µου, φυσικά και της έχω ζητήσει συγνώ-
µη εκεί που βρίσκεται.

Από πολύ νέα δεν μ’ άρεσε η λέξη σύντρο-
φος. Τον πρώτο µου άντρα, όταν τον είδα τον 
ερωτεύτηκα κεραυνοβόλα, ήταν ωραίος σαν Έλ-
ληνας και αρχιτέκτων, µπορούσα να συζητάω µαζί 
του ατέλειωτα, ο δεύτερος ήταν ζωγράφος και 
µαθητής του Le Gorbusie. Πέρα από τη χηµεία της 
σχέσης, τους αγάπησα και από τον λαιµό και πάνω 
γιατί ήταν σοβαροί και εγκεφαλικοί. Σήµερα, όταν 
µε φλερτάρουν, διαισθάνοµαι ότι αυτό γίνεται για-
τί είµαι η Άννα Φόνσου, υπάρχουν τόσα όµορφα 
κορίτσια εκεί έξω που δεν µπορώ να συναγωνι-
στώ αλλά µάλλον τους έλκει ότι έχω προσωπικό-
τητα και ανεξαρτησία.

Είμαι πολύ ικανοποιημένη γιατί µε τον άντρα 
που είµαι σηµερα µπορώ να µοιραστώ ποίηση, θε-
ατρικές παραστάσεις, βιβλία και κυρίως να µένου-
µε σε διαφορετικά σπίτια αλλά και πόλεις. Ο γάµος 
δεν έχει µαγεία όταν η συµβίωση προηγηθεί, δεν 
θα µπορέσεις να κάνεις χώρο στην ντουλάπα σου 
για να βάλεις το µεγαλύτερο νούµερο σακάκι του 
καλού σου.
Ο πατέρας µου µ’ έλεγε unique, ίσως γιατί δεν φο-
βήθηκα ποτέ τον θάνατο, τη ζωή, τους ανθρώ-
πους, τη νύχτα.
Έχω µια εγγονή κουκλίτσα, οκτώ χρονών, µε πολύ 
µεγάλο ταλέντο στη µουσική, που υπογράφει σαν 
Μαριεύη Φόνσου, η οποία όταν εκπλήσσοµαι που 
αυτό δεν είναι το επίθετο της, µου λέει «µα πώς να 
υπογράφω για να µ’ αναγνωρίζουν, Αννούλα;»
Η ανιψιά µου, Ασηµίνα, µου µοιάζει προς το καλύ-
τερο, είναι πιο ψηλή, έχει ωραιότερο σώµα και ό-
ταν πηγαίνουµε στο εξωτερικό µε ρωτούν, «κόρη 
σας;» Απαντώ καταφατικά, αν και θα προτιµούσα 
να λένε αδελφή µου.

Δεν έχω πάει στα ξένα studios αλλά παιδιά ό-
πως ο Κούρκουλος και ο Τζώρτζογλου, που πήγαν, 
µου είπαν πόσο δύσκολο ήταν. Προτιµώ πρώτη 
στο χωριό παρά τελευταία στην πόλη.

Προβληματίζομαι ποιος θα μπορούσε να 
αναλάβει το Σπίτι του Ηθοποιού, να θυσιάσει τη 
ζωή του... την καριέρα του. Έχω τόσα χρόνια α-
φιερώσει για να φτάσουµε ως εδώ, σταµάτησα 
το θέατρο, την καριέρα και µόλις φέτος µπόρεσα 
ξανά... θα µε σκηνοθετήσει λοιπόν ο Άκης ∆ήµου 
στο ∆ηµοτικό Θέατρο Πειραιά σε µια µεγάλη πα-
ραγωγή.

Πρέπει να αφήνεις τη ζωή να παίρνει µόνη 
της τον δρόµο. Η υπερπροσπάθεια είναι κουρα-
στική. Πίστεψα πολύ στον εαυτό µου, πάντα µε 
ζητούσαν, δεν σήκωσα το τηλέφωνο να ζητήσω 
δουλειά και αυτό µου έδωσε αυτοπεποίθηση. Ξε-
νυχτούσα, διασκέδαζα όταν ήµουν νέα, πράµα 
που αγρίεψε τον Φίνο, δεν µ’ εµπιστεύτηκε 
για να µου δώσει ρόλο, αλλά την επόµενη 
µέρα κιόλας µου τηλεφώνησε ο Λαζαρί-
δης και δουλέψαµε πολύ και καλά µα-
ζί. Μετά βάφτισα και την κόρη του 
και η Ελίνα µε φωνάζει νονά!
Η ζωή υπήρξε ευγενική µαζί 
µου και της είµαι ευγνώµων.  
A
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Έζησα και µεγάλωσα στην  Κυψέλη µέχρι τα 19 µου χρό-
νια. Την ξέρω όµως ελάχιστα ή, για να το πω καλύτερα, 
την Κυψέλη την έµαθα αργότερα, όταν πια ήµουν µεγά-
λη.

Ο πατέρας µου από τότε έλεγε “τα παιδιά χρειάζονται φρέ-
σκο αέρα”, τον οποίον όµως εµείς παίρναµε στο Ψυχικό, στις Ουρ-
σουλίνες, µε τις καλόγριες, αφού εκεί µας έγραψαν σχολείο εµένα και 
την αδελφή µου. Θυµάµαι ελάχιστα την πλατεία Κυψέλης της εποχής 
εκείνης, εικόνες από τα παιχνίδια µε τα καροτσάκια και τις κούκλες 
µας. Η ελευθερία µου και η παιδική ξενοιασιά εκείνης της εποχής ήταν 
συνώνυµα µε το Πόρτο Χέλι, τον τόπο καταγωγής της µητέρας µου, 
αλλά και µε το χωριό του µπαµπά, τη Μάκρη στην Αρκαδία. Σ’ αυτούς 
τους δύο ονειρεµένους τόπους µοιράζαµε τις τρίµηνες διακοπές του 
καλοκαιριού. Στο Πόρτο Χέλι είχαµε ποδήλατα και τρέχαµε συνέ-
χεια στη θάλασσα, στη Μάκρη είχαµε άλογα, στα οποία ανεβαίναµε 
σκαρφαλώνοντας στις στέγες των σπιτιών, τόσο χαµηλά ήταν τότε 
τα σπίτια.

» Ζωγράφιζα από πολύ µικρή ηλικία ό,τι µπορούσε να µοιάζει µε 
επιφάνεια έκφρασης. Στο σπίτι της Βελβενδού, που µεγάλωσα, δεν 
υπήρχε ντουλάπι κουζίνας ή ντουλάπα κρεβατοκάµαρας που να µην 
το είχα ζωγραφίσει εσωτερικά. Τελειώνοντας το σχολείο άρχισα να 
προετοιµάζοµαι για να δώσω αρχιτεκτονική. Κάνοντας όµως φροντι-
στήριο για ελεύθερο σχέδιο, κατάλαβα ότι η ζωγραφική ήταν ο έρω-
τάς µου και η προοπτική µου. Μπήκα σε ένα εργαστήριο για την Καλών 
Τεχνών µε δάσκαλο τον Νίκος Στέφο και τον Στέφανο ∆ασκαλάκη. Ζω-
γράφιζα νύχτα-µέρα και πήγαινα κάθε µέρα στη Σχολή Καλών Τεχνών, 
στο ανοιχτό απογευµατινό Γυµνό, για να έχω δωρεάν µοντέλο.

» Εκεί πρωτοάκουσα για τον Leonardo Cremonini και ενστικτωδώς 
αρχίζω να τον ψάχνω. Ακολούθησε ταξίδι στο Παρίσι, για να δω µόνη 
µου πώς είναι τα πράγµατα, όπου ενθουσιάστηκα. ∆ίνω εξετάσεις, 
περνάω τρίτη στην Beaux Arts και εντάσσοµαι στο εργαστήριο του 
Cremonini. Όνειρο ζωής! Τα µαθήµατα γινόντουσαν στο παλιό εργα-
στήρι του Matisse. 
Για να βρίσκοµαι κοντά στη Σχολή νοικιάζω ανάµεσα στο Saint Germain 
και στο Saint Sulpice ένα χώρο 12 τ.µ., ίσα που χώραγα κι εγώ η ίδια να 
µπω όρθια. Μη µε ρωτήσετε πώς ήταν το Παρίσι των φοιτητικών µου 
χρόνων, δεν έχω ιδέα, αργότερα το γνώρισα κι αυτό, ήµουν από-
λυτα  αφοσιωµένη στη σχολή εκείνη την εποχή. ∆ούλευα συνεχώς 
δεκατετράωρα, πήγαινα πρώτη στη σχολή στις 8 το πρωί κι έφευγα 
τελευταία 10 το βράδυ. Γυρνούσα σπίτι  και... πάλι ζωγράφιζα. Επειδή 
πάντα µου άρεσαν τα µεγάλα έργα είχα βρει ότι για να δουλεύω στα 12 
τ.µ. που ήταν όλο κι όλο το σπίτι, η ιδανική διάσταση για να χωράµε κι 
οι δύο, το έργο κι εγώ, ήταν το 1,50 x1,00. Στον Cremonini είχα συµφοι-
τητές τον Εδουάρδο Σακαγιάν, την Άννα Μαρία Τσακάλη, την Ειρήνη 
Ηλιοπούλου, µετά ακολούθησε ο Στέφανος ∆ασκαλάκης, ο Γιώργος 
Ρόρρης, ο Τάσος Μυσούρας, ο Αλέξης Βερούκας και πολλοί άλλοι απ’ 
όλα τα µέρη του κόσµου. Υπέροχα, δηµιουργικά χρόνια...

» Σ’ αυτό το εργαστήριο, αλλά και σε κάθε εργαστήριο που ακολού-
θησε µετά, έψαχνα πάντα να βρω τη δική µου γωνιά, να κατασκευάσω 
τον µικρό µου προσωπικό παράδεισο. Θυµάµαι στο εργαστήριο που 
δουλεύαµε, αναζητώντας το φως είχα βρει µια θέση κοντά στο πα-
ράθυρο –πάλι φτιάχνοντας µια φωλιά– που να χωράει εµένα, το έργο 
που έφτιαχνα και τον θόλο από πάνω µου. Το  παράθυρο ήταν µια µε-
γάλη τζαµαρία µε σιδεριές και τα πρώτα µου έργα ήταν µελέτες πάνω 
στις αντανακλάσεις του φωτός στα τζάµια. Τελειώνοντας τις προπτυ-
χιακές µου σπουδές, συνεχίζω τα µεταπτυχιακά µου µε υποτροφία 
της γαλλικής κυβέρνησης, πάντα στην Beaux Arts, στο εργαστήριο 
του Αµπραχάµ Χαντάτ. Την εποχή εκείνη αρχίζω να παρουσιάζω τη 
δουλειά µου σε οµαδικές εκθέσεις στο εξωτερικό, κυρίως στο Παρίσι.

» Στην Ελλάδα –θα ακουστεί τετριµµένο, όµως αυτός είναι ο πραγ-
µατικός λόγος– επέστρεψα για το φως. Γυρίζοντας, νοίκιασα άλλο 
ατελιέ, αυτή τη φορά σε ένα παλιό νεοκλασικό κοντά στον σταθµό 
Λαρίσης, που είχε µια σιδερένια σκάλα υπηρεσίας. Εκεί, ερωτευµένη 
ακόµη µε τους  κλειστούς “προσωπικούς παραδείσους”, ζωγραφίζω 
πάντα χρησιµοποιώντας κόντρα φως, εµµονικά, τη σκάλα και τους 
εσωτερικούς χώρους του σπιτιού. Η πρώτη µου ατοµική έκθεση γί-
νεται το ’90 στην γκαλερί Ώρα επί Μπαχαριάν, µε τις Τζαµαρίες. Το ’93 
ακολουθεί η δεύτερη ατοµική µου έκθεση µε θέµα τις Σκάλες, αυτή τη 
φορά στην γκαλερί Ζουµπουλάκη µε την οποία συνεργάζοµαι µέχρι 
σήµερα. 
Μετά από λίγο καιρό µετακόµισα στην Κηφισιά, κι εκεί στήνω εργα-
στήριο σε ένα χώρο του σπιτιού µου. 

» Αισθανόµουν λίγο ξένη στον καινούριο µου χώρο, γιατί ήταν ένα 
εργαστήρι που δεν το είχα ακόµη βιώσει και σχεδόν µε έδιωχνε προς 
τα έξω. Στην αναζήτησή µου, βρίσκω τα θερµοκήπια του Σχοινιά. ∆εν 
µου ήταν ανοίκειοι χώροι, είχα αναµνήσεις. Από µικρή ακολουθούσα 
παντού τον πατέρα µου, ήταν ο άνθρωπος που µε  έκανε να αγαπήσω 
τη φύση και ήταν ο γεωπόνος που έφτιαξε τα πρώτα θερµοκήπια στην 
Ελλάδα. Βρίσκω και σε αυτά µια καινούργια φωλιά, όµως αυτή τη φο-
ρά είµαι σε επαφή µε τη φύση και τα φυτά, και υπάρχει ένα καινούργιο 
φως που µπαίνει είτε  απευθείας στα θερµοκήπια, από τα σχισµένα 
νάιλον, είτε από τις διαθλάσεις του πάνω σε αυτά. Είναι περίεργος 
ο τρόπος που επιστρέφουµε στα βιώµατά µας και στην παιδική µας 
ηλικία. 
∆ούλεψα πέντε χρόνια στα θερµοκήπια και µετά ακολούθησε η έκθε-
ση µε αυτό το θέµα. Όµως τα θερµοκήπια ήταν που µε έβγαλαν “έξω”. 
Ξεφοβήθηκα αναγνωρίζοντας στη φύση κάτι προσωπικό.
Κάθε φορά που τελείωνα τη δουλειά µου στα θερµοκήπια, µετά έβγαι-
να έξω και κρατούσα σκίτσα από την παραλία. Ο έρωτας µε το νερό 
είχε ήδη ξεκινήσει.

» Να σας πω εδώ πως εκείνη την περίοδο ήταν περίεργο να κάνεις 
µόνο φύση. Το 1999 παρουσιάζω µια µελέτη πάνω στις παραλίες, 
κάνω θαλασσινά τοπία, πλοία και ιπτάµενα δελφίνια. Ακολούθησε το 
ηµερολόγιο της ΑΓΕΤ ΗΡΑΚΛΗΣ, πάλι το 1999, µε µια σειρά από παρα-
λίες της Πελοποννήσου. Έχω γυρίσει όλες τις θάλασσες από Κύθηρα 
µέχρι Κυπαρίσσι, Μονεµβασιά, Καρδαµύλη, παντού...
Και έρχεται το 2002, που το νερό µε πήρε µέσα του και έκτοτε δεν βγή-
κα. Ξεκίνησα να κάνω κολυµβητές, ανάµεσα σε αρχαία, µε αφορµή 
ένα ταξίδι στο  Παµούκαλε της Τουρκίας, στην αρχαία Ιεράπολη. Μια 
αρχαία πισίνα µε πικροδάφνες και θραύσµατα αρχαίου ναού στον βυ-
θό και κολυµβητές γυµνούς, παραδοµένους στη ελεύθερη αιώρηση 
στο νερό, να γεύονται τον ήλιο.
Συνέχισα µε τους Καταρράκτες, πάλι ένα ταξίδι θα παίξει τον ρόλο του. 
Αυτή τη φορά µιλάµε για τις βάθρες της Σαµοθράκης. Τόπος βαθιά 
ερωτικός και µε δονήσεις από τα αρχαία Καβείρια µυστήρια.

» Το νερό, για µένα, µαζί µε το φως εµπεριέχουν το ερωτικό στοιχείο 
µαζί µε την κάθαρση. Και σαν άνθρωπος έχω την τάση να αποµονώνω 
το άσχηµο, το µη όµορφο, και να δηµιουργώ τόπους που η φύση και 
τα στοιχεία της µε κάνουν να νιώθω ελεύθερη, προφυλαγµένη και 
γαλήνια. Μετά τους Καταρράκτες ήρθαν οι Κολυµβητές, µε σώµατα 
τελείως ελεύθερα εναρµονισµένα µε τη φύση σαν να ενώνονται µαζί 
της. Αγαπώ τη χώρα µου, τα ελληνικά νησιά και το ελληνικό καλοκαίρι 
όσο τίποτα άλλο στον κόσµο. Συνήθως τους χειµώνες κυνηγάω το 
φως σε µέρη που έχουν καλοκαίρι, αλλά τίποτα δεν µοιάζει µε την 
Ελλάδα. Ναι, έχω ερωτική σχέση µε τη φύση. Και είµαι πανευτυχής 
που είµαι Ελληνίδα γιατί στην Ελλάδα το ερωτικό στοιχείο κατρακυ-
λάει από παντού. Τα έχουµε δεδοµένα αυτά οι Έλληνες γι’ αυτό και δεν 
αναφερόµαστε σ’ αυτά. 

» Χαίροµαι πάρα πολύ, όταν µε πλησιάζουν και µου λένε οι άνθρωποι 
ότι βιώνουν το ίδιο συναίσθηµα µε µένα, βλέποντας τα έργα µου. Νο-
µίζω ότι αυτή είναι η χαρά του καλλιτέχνη, η ταύτιση µε το κοινό του. 
Κάνω από το ’90 εκθέσεις στο εξωτερικό, στο Λονδίνο, στο Παρίσι, 
στη Νέα Υόρκη, στην Κωνσταντινούπολη και έχω πάρει µέρος σε πολ-
λές φουάρ... Art London, Art Miami, µε ενδιαφέρει πολλή η δουλειά 
µου να είναι σε διάλογο µε το τι γίνεται έξω. Πιστεύω πως τώρα, µε το 
Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης, θα είναι πιο εύκολο ένας καλλιτέχνης να 
κάνει καριέρα στο εξωτερικό γιατί πια θα µπορούν να γίνουν ανταλ-
λαγές µε άλλα µεγάλα µουσεία. Σήµερα η Τέχνη ταξιδεύει.

» Στην έκθεση στο Ίδρυµα Φέλιου, που τιµητικά µε επέλεξε, θα δού-
µε αρκετά έργα από αυτή τη διαδροµή µου στη ζωγραφική. Ο Σωτή-
ρης Φέλιος έχει πολλούς δικούς µου πίνακες στην ιδιωτική του συλ-
λογή, από όλες µου τις περιόδους, αλλά εµπλουτίσαµε την έκθεση µε 
πίνακες και από άλλες ιδιωτικές συλλογές καθώς κι από την Εθνική 
Πινακοθήκη. Και το ίδιο το Ίδρυµα Φέλιου έχει τη δική του, αρκετά κο-
ντινή σε µένα, ιστορία. Ο ίδιος ο συλλέκτης είναι παλιός Κυψελιώτης 
σαν κι εµένα, είναι και Αρκάς (όπως και ο πατέρας µου), οπότε ονόµα-
σε το ίδρυµα στο οποίο στεγάζει τις συλλογές του “Η άλλη Αρκαδία”! Ο 
χώρος είναι κι αυτός «σηµαδιακός», είναι το παλιό µπιλιαρδάδικο της 
Φωκίωνος Νέγρη, τον οποίο οι αρχιτέκτονες Μαρία Κοκκί-
νου και Αντρέας Κούρκουλας µεταµόρφωσαν σε έναν κα-
ταπληκτικό χώρο έκθεσης. Με την ευκαιρία θέλω εδώ να 
ευχαριστήσω όλους όσοι συνέβαλαν για να µπορέσουν 
να ολοκληρωθούν οι “Προσωπικοί Παράδεισοι”. A

Κυνηγώντας το φως
Mε αφορµή την αναδροµική της έκθεση στη γκαλερί Φέλιου, µάς µιλάει για την  ζωή της, 

την τέχνη της, αλλά και τη σχέση της µε την Κυψέλη όπου και βρίσκεται η γκαλερί.
Της ΖΙΖΗΣ ΣΦΥΡΗ

Μαρία Φιλοπούλου
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Συλλογή Σωτήρη Φέλιου
ΜΑΡΙΑ ΦΙΛΟΠΟΥΛΟΥ, 

«Προσωπικοί  παράδεισοι»
Εγκαίνια 11 Μαρτίου,  στις 20.00

∆ιάρκεια έκθεσης 11 Μαρτίου - 16 Μαΐου
Τετ.- Παρ. 18.00-21.00, Σάβ. 12.00-18.00

Κλειστά: 25/3, 16-18/4,& 1/5
Φωκίωνος Νέγρη 16 

Σε κάθε μου 
εργαστήριο 

ψάχνω πάντα 
να βρω τη 

δική μου 
γωνιά, να 

κατασκευά-
σω τον μικρό, 

προσωπικό 
μου 

παράδεισο
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όσο απέχει ο Κεραμεικός από τον 
Κορυδαλλό; Το Google Maps λέει 
6,6 χλμ. Όμως η τέχνη γεφυρώνει 
τις αποστάσεις. Σάββατο απόγευμα 

στον Κεραμεικό, στη Fabrica, ένα πο-
λυδραστικό μπαρ. Το δελτίο τύπου τους 

τα λέει όλα: «Η Fabrica Athens, στο πλαίσιο της 
κοινωνικής της δράσης, στηρίζει έμπρακτα τις δια-
δικασίες επανένταξης και την προσωπική έκφρα-
ση των εγκλείστων σε σωφρονιστικά ιδρύματα. 
Μαζί με την Κοινωνική Υπηρεσία του Ψυχιατρείου 
Κρατουμένων Κορυδαλλού παρουσιάζουν την 
“Πρώτη Απόπειρα”, μία δράση - κατάθεση ψυχής 
από δύο μέλη της θεατρικής ομάδας και της ομά-
δας εικαστικής έκφρασης του Ψυχιατρείου Κρα-
τουμένων Κορυδαλλού». Η «Πρώτη Απόπειρα» 
περιλαμβάνει την έκθεση ζωγραφικής του πρό-
σφατα αποφυλακισμένου Σωτήρη Λαλιώτη, 
με πορτρέτα και αυτοπροσωπογραφίες, και την 
παρουσίαση της ποιητικής συλλογής του Αλέ-
ξανδρου Β. με ποιήματα που γράφτηκαν κατά 
τον εγκλεισμό του στην ψυχιατρική μονάδα. 
Γνωρίζω τον Στάθη Γράψα, σκηνοθέτη και 
εμψυχωτή με μακροχρόνια δράση θεατρικών 
εργαστηρίων σε σωφρονιστικά ιδρύματα. Μα-
ζί του κι ο Φάνης Κατέχος, μέλος της Fabrica 
Athens, που συμμετέχει εθελοντικά στα θεατρι-
κά προγράμματα της Κοινωνικής Υπηρεσίας του 
Ψυχιατρείου τα δύο τελευταία χρόνια και είναι 
ο λόγος που βρήκε στέγη αυτή η εκδήλωση... Ο 
Στάθης Γράψας δουλεύει χρόνια με κρατούμε-
νους, ενήλικες ή ανήλικους, στη Θήβα, στην Κό-
ρινθο, στον Αυλώνα, ξέρει πολύ καλά τι πάει να 
πει εγκλεισμός: οι «ηθοποιοί», οι «ζωγράφοι», οι 
«ποιητές» και οι καλλιτέχνες –πρώτη ύλη των 
«παραστάσεών» του– έρχονται από μια ζώνη 
του λυκόφωτος, εικόνες και λέξεις από την ά-
γρια πλευρά της ζωής. Ξεκίνησε να δουλεύει με 
τους κρατούμενους από το 2010 εθελοντικά, 
τότε που έσκασε η κρίση και τα κονδύλια για 
τέτοιες «πολυτέλειες» δεν υπήρχαν. Ο Γράψας 
έρχεται από μια πολύ συγκεκριμένη θεώρηση-
πυξίδα πλεύσης επαγγελματικής αλλά και προ-
σωπικής. Θέση ζωής. Πώς οι τέχνες πέρα από 
θέαμα προς κατανάλωση, μπορούν να προσφέ-
ρουν και κάτι πιο ουσιαστικό: να μιλήσουν για 
τη ζωή, να συναντηθούν με τη ζωή. Μιλάμε και 
για τις ζωές όλων, και των έξω και των «μέσα». 
Κι ο ζωγράφος Σωτήρης Λαλιώτης σήμερα όχι 
μόνο είναι έξω αλλά με ξεναγεί στα έργα του 
που κρέμονται στους τοίχους. Αλλά και σε με-
ρικά από τα συμβάντα της ζωής του, παλιά, που 
τον έφεραν ως «εδώ», αλλά και καινούργια, που 
θα τρέξουν σε λίγες μέρες κι ο ίδιος προσδοκεί 
πως θα τον βγάλουν κάπου καλύτερα. «Πήρα 
ένα βιβλίο, εγχειρίδιο, πώς να μάθεις να ζωγραφί-
ζεις, κι άρχισα να το προσπαθώ. Μου βγήκε»! 

Ενθουσιάζομαι. Tου λέω: «Σωτήρη, είσαι κυριο-
λεκτικά καλλιτέχνης by the book». Όμως με εν-
θουσιάζουν και τα έργα του: ο Αλ Πατσίνο και 
η Τζόντι Φόστερ, ο Μπουκόφσκι, ο Μάρλον 
Μπράντο, ο Νικ Κέιβ, αλλά και ένα πρόσωπο σε 
πολλά κάδρα. Ποιος είναι τούτος, αδυνατώ να 
τον γνωρίσω, «λογικό» μου απαντά, γιατί «αυτός 
είμαι εγώ». Ναι, υπέροχα πορτρέτα ε-
πωνύμων, σταρ προφανώς μεγάλες 
του αγάπες και δίπλα ο ίδιος ο ζωγρά-

φος σε μελαγχολικές πόζες. Πρόσωπο άλλοτε 
φοβισμένο κι άλλοτε ήρεμα γλυκό. Ανταριασμέ-
νο ή γαλήνιο. Άλλοτε απαθανατίζει τον εαυτό 
του σαν καρικατούρα και άλλοτε σαν περίλυπο 
του Μπουζιάνη, έχει έναν εξπρεσιονισμό ο τύ-
πος, σκέφτομαι, μια λύπη κι ένα σκοτάδι. Που 
παρά την καθαρή πινελιά του ή τη φωτογένεια, 
όπου στα κάδρα ρίχνει χρώμα και δεν τα παρα-
τά στα σκοτεινά μελάνια της μαύρης λύπης του, 
τα αυτοπορτρέτα του σε κάνουν φέτες. 
Τα σκίτσα του δεν μπορούν να κρύψουν την α-
γωνία του για το αύριο. «Έχεις άγχος για το μέλ-
λον;» τον ρωτάω.«Κοίτα πόσο όμορφα και στορ-
γικά είναι εδώ. Περικυκλωμένος από παλιούς και 
νέους φίλους, ελπίζω έτσι να είμαι πάντα». 
Μπρέικ: ο ποιητής Αλέξανδρος Β. δεν κατάφε-
ρε να παραστεί στην ανάγνωση των ποιημά-
των του που θα ξεκινήσει σε λίγο στο υπόγειο 
της Fabrica. Για λόγους προσωπικών δεδομέ-
νων δεν γράφω το επίθετό του. «Εκεί», μπαίνει 
πάλι στην κουβέντα ο συντονιστής του προ-
γράμματος Στάθης Γράψας, «ο Αλέξανδρος Β. 
έγραψε μια συγκλονιστική ποιητική συλλογή, 
όπως και πιο παλιά ένα θεατρικό μονόπρακτο, το 
“Μια μέρα στη Χαλκίδα”, με αναμνήσεις από τις 
πρώτες μέρες του στην εκεί φυλακή». 
Πίσω στη Fabrica, Σάββατο απόγευμα στον 
Κεραμεικό κι αρχίζει η εκδήλωση. Στην αρχή 
μίλησε η Δήμητρα Σταύρου, επιμελήτρια της 
έκδοσης της ποιητικής συλλογής του Αλέξαν-
δρου Β. και στη συνέχεια η Βάσω Φραγκαθού-
λα, υπεύθυνη της Κοινωνικής Υπηρεσίας στο 
ΨΚΚ. Ποιήματα διάβασαν οι: Λουκία Πιστιόλα, 
Αλέξανδρος Καλπακίδης, Αγγελική Ξαρχάκου, 
Στάθης Γράψας, Φάνης Κατέχος και ο Στέφα-
νος Λώλος. Ο Στρατής Λιάτσος ήταν ο μουσικός 
επί σκηνής που συνόδευε με τους ήχους της 
κιθάρας κάποια ποιήματα.  Φεύγοντας από τη 
Fabrica Athens, νεαρόκοσμος κατέβαινε για 
τα γνωστά κέφια και γλέντια της νύχτας. 
«Πόσο χρόνων είσαι, Στεφάν;» με ρωτά-
ει ο Σωτήρης καθώς με ξεπροβοδίζει. 
Του απαντώ «πενήντα πέντε, εσύ;». 
Μου απαντά, ψιλοχαρούμενος, 
γιατί βγήκαμε σχεδόν συνομήλικοι, 
πως είναι μόνο πέντε χρόνια μικρό-
τερός μου. Έχεις πολύ καιρό ακόμα, 
αγόρι μου, τον πειράζω για να αγο-
ράσεις άλλο ένα βιβλίο και, εκτός από 
ζωγραφική, να γίνεις και ξεφτέρι στη 
στριτ αρτ, αφού μάθεις by the book κι αυ-
τηνής τα κόλπα. Λες, ε; Την κοπανάω γρήγορα 
γνέφοντας πως θα τα ξαναπούμε, για να μη με 
πάρουν και τα κλάματα, έτσι; Γιατί είμαι και κομ-
ματάκι ευσυγκίνητος. Κι από εδώ και πέρα, μό-
νοι σας τώρα εσείς: δυο βήματα είναι η Fabrica 
και η Πρώτη Απόπειρα. Να τους τιμήσετε...
 
Αυτό το ρεπορτάζ δεν θα γινόταν, αν ο σκηνοθέτης 
Μενέλαος Καραμαγγιώλης δεν επέμενε πως έπρε-
πε να πάμε κάπου ή να πιούμε έναν καφέ παρέα και 
να μου γνωρίσει κάποιους ιδιαίτερα ευαίσθητους 
ανθρώπους. Τον ευχαριστώ θερμά και προτείνω 
να επισκεφτείτε τον ιστότοπο της Pausilypon Films 
(www.pausilypon-films.gr): Ένα μεγάλο μέρος των 

ντοκιμαντέρ του έχουν να κάνουν με 
τις ιστορίες ανθρώπων που πέρασαν 
τη ζώνη του λυκόφωτος. A  

Σωτήρης Λαλιώτης 
από τις φυλακές 
του Κορυδαλλού 
στον Κεραμεικό 

Πρόσφατα αποφυλακισμένος, εκθέτει πορτρέτα  
και αυτοπροσωπογραφίες στη Fabrica Athens 

Tου Στέφανου Τσιτσόπουλου

Π

Info
7-20 Μαρτίου

Τεχνοχώρος Φάμπρικα  
(Μεγάλου  Αλεξάνδρου 125,  

Κεραμεικός), 2103411651
Υπεύθυνοι εκδήλωσης: Φάνης  

Κατέχος, Στάθης Γράψας
Με τη στήριξη του Ψυχια-

τρείου Κρατουμένων  
Κορυδαλλού

Διαβάστε όλο 
το κείμενο

www.
athens voice.gr

20 A.V. 12 - 18 ΜΑΡΤΙου 2020



12 - 18 ΜΑΡΤΙου 2020 A.V. 21 

Επιμέλεια: 
τανια δελη

▶Με απαράμιλλο στιλ και άδεια να σκοτώνει την ώρα 

σου, έρχεται η νέα σειρά ρολογιών της Swatch εμπνευ-

σμένη από τον διάσημο βρετανό πράκτορα 007. Κάθε μο-

ντέλο ενσαρκώνει και μια εμβληματική ταινία του James 

Bond, όπως Dr. No (1962), On Her Majesty’s Secret Service 

(1969), Moonraker (1979), Licence To Kill (1989), The World Is 

Not Enough (1999) και Casino Royale (2006). Κι ενώ περιμέ-

νουμε την κυκλοφορία της νέας ταινίας No Time To Die, η 

Swatch κυκλοφορεί και ένα special σχέδιο - φόρο τιμής 

στον χαρακτήρα που δημιουργούσε όλα τα cool gadget του 

μυστικού πράκτορα. Μιλάω φυσικά για τον «Q». Όλοι θέ-

λουμε λίγο δράση στη ζωή μας, έτσι 007;

Το όνομα μου είναι Bond. Swatch Bond.
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Η ιστορία του γνωστού επιχειρηματία που παραχώρησε τα ηνία της οικογενειακής

επιχείρησης σ’ έναν επαγγελματία μάνατζερ και ίδρυσε ένα fund που κάνει 

πράσινες επενδύσεις με πρώτη να αφορά στη μόδα. Τα πρώτα vegan παπούτσια είναι γεγονός.

Της ΒΙΒΙΑΝ ΕΥΘΥΜΙΟΠΟΥΛΟΥ

ο πράσινος επενδυτής
Αλβέρτος   Ρεβάχ

Oι άνθρωποι της AERA. Από αριστερά ο Alvertos Revach, η Tina Bhojwani και ο σχεδιαστής Jean-Michel Cazabat.
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Υ πάρχουν πολλοί λόγοι για να συνομιλήσει κανείς 
με τον Αλβέρτο Ρεβάχ: είναι ένας επιχειρηματίας 
που αποφάσισε να διοικήσει την οικογενειακή 
επιχείρηση με τρόπο πολύ διαφορετικό από αυ-
τόν που συνηθίζουν οι επιχειρηματίες της δικής 
του κατηγορίας, αφού παραχώρησε τα ηνία της 
σ’ έναν επαγγελματία μάνατζερ που «στρατολό-
γησε» από την αγορά – είναι ελάχιστοι οι Έλλη-

νες επιχειρηματίες που παραδέχονται ότι μπορεί κάποιος 
άλλος να διοικήσει καλύτερα από εκείνους τη δική τους 
επιχείρηση. Την ίδια στιγμή ταξιδεύει διαρκώς στα πιο απί-
θανα μέρη του πλανήτη, θα μπορούσαμε να κάνουμε μια 
συνέντευξη με θέμα μόνο τις εμπειρίες του από τα ταξίδια 
του και ειδικά την Ιαπωνία, την οποία υπεραγαπά και έχει 
επισκεφθεί 12 φορές από το 2014.
Αποφασίσαμε όμως να συζητήσουμε με αφορμή την πρό-
σφατη επιχειρηματική του δραστηριότητα επειδή έχει 
εξαιρετικό ενδιαφέρον, το αντίκτυπό της είναι διεθνές και 
τον κατατάσσει στους «πιονέρους» που επενδύουν απο-
κλειστικά σε «πράσινα προϊόντα» και πρακτικές, υιοθετώ-
ντας, στην πραγματικότητα, τις αρχές του «συμμετοχικού 
καπιταλισμού» (inclusive capitalism).

Η επιχειρηματική δραστηριότητα της οικογένειάς σας 
πηγαίνει «πίσω», στο 1917 και στη Θεσσαλονίκη, όταν ο 
παππούς σας Αλβέρτος Ρεβάχ ιδρύει την εταιρεία ποτών 
«Μπεζά και Ρεβάχ» η οποία κατόπιν μετεξελίχθηκε στην 
«Άμβυξ». Σε αυτά τα 103 χρόνια επιχειρηματικής πορεί-
ας, στα 103 χρόνια της οικογενειακής αφήγησης, σε ποιο 
ακριβώς σημείο θα θέλετε, στο μέλλον, να εμφανίζεστε 
να κρατάτε εκτός από τη σφραγίδα της εταιρείας και τη 
γραφίδα που γράφει την ιστορία της; Συνηθίζω να δηλώνω 
απολύτως ειλικρινά ότι δεν κληρονόμησα, απλώς, μια επιχεί-
ρηση, αλλά μια στρωμένη, κερδοφόρα, σύγχρονη εταιρεία. 
Μέχρι σήμερα κρατώ δύο στιγμές: η πρώτη συνδέεται με 
την ελληνική κρίση. Ήταν για μένα η περίοδος που κατάλαβα 
τις δομές και τη λειτουργία της ελληνικής οικονομίας στις 
πραγματικές τους διαστάσεις και όχι όπως έδειχναν μέσα 
από τη «φούσκα» και την επίπλαστη ευδαιμονία. Στην κρί-
ση συνειδητοποίησα πόσο σαθρό ήταν το εποικοδόμημα. 
Η δεύτερη στιγμή για μένα ως επιχειρηματία ήταν αυτή που 
παραδέχτηκα στον εαυτό μου ότι μια εταιρεία με την ιστορία 
και το μέγεθος του «Άμβυκα», αν ήθελε να προχωρήσει με επι-
τυχία στο μέλλον, έπρεπε να διοικηθεί από έναν επαγγελμα-
τία μάνατζερ, ένα τρίτο πρόσωπο με εμπειρία. Είναι δύσκολη 
η παραδοχή ότι, αν και ιδιοκτήτης, κάποιος άλλος μπορεί να 
διοικήσει την εταιρεία σου καλύτερα από σένα τον ίδιο, αυτό 
είναι εντελώς ξένο προς την κουλτούρα της ελληνικής οικο-
γενειακής επιχείρησης και αρχικά βρήκε αντιδράσεις και στην 
ίδια μου την οικογένεια. Η εκτόξευση της εταιρείας από τότε 
που ανέθεσα το management της σε ένα κορυφαίο στέλεχος 
της αγοράς δικαίωσε απολύτως την απόφασή μου αυτή.

Ναι, αλλά δεν κάθεστε. Πώς ήρθε η ιδέα για τη «Humble 
Holdings», ένα επενδυτικό «fund» σε προϊόντα και υπηρεσί-
ες της λεγόμενης «πράσινης οικονομίας»; Ταξιδεύω πολύ και 
έχω επισκεφθεί πολλά και απίθανα μέρη στον πλανήτη. Όταν 
φίλοι και γνωστοί άρχισαν να με ρωτάνε τι είναι αυτό που με έχει 
εντυπωσιάσει γυρνώντας τον κόσμο συνειδητοποίησα ότι ήταν 
η ομορφιά του πλανήτη. Κάθε σημείο του πλανήτη είναι όμορ-
φο μ’ έναν τρόπο μοναδικό, δηλαδή ανεπανάληπτο, και έτσι δεν 
υπάρχει η πολυτέλεια να χάσουμε ούτε ένα κομμάτι του εξαιτί-
ας μιας άναρχης και βουλιμικής ανθρώπινης δραστηριότητας.  
Στην πλειοψηφία τους τα ταξίδια αυτά ήταν πολύ μακριά 
από τη βάση μου, την Αθήνα τότε (από το 2016 είμαι μόνι-
μος κάτοικος Λουξεμβούργου) και οι πτήσεις πολύωρες. 
Για να γεμίσω τις ατελείωτες ώρες των πτήσεων άρχισα να 
διαβάζω για την κλιματική αλλαγή αλλά και για τις συνέ-
πειες της ανθρώπινης δραστηριότητας στον πλανήτη.  
Τον Μάρτιο του 2014 στο Χονγκ Κονγκ σ’ ένα δείπνο με τον 
Jonathan Wilmot, επικεφαλής τότε της Macro Research της 
Credit Suisse, μου ανέπτυξε τη θεωρία του για το τι κάνει έναν 
επιχειρηματία επιτυχημένο: Πρώτον, η επιχείρησή του να εί-
ναι για εκείνον πηγή ευτυχίας. Δεύτερον, να βγάζει χρήματα 
και, τρίτον, η επιχειρηματική του δραστηριότητα να κάνει τον 
κόσμο καλύτερο αλλά για όλους. Αυτό, το τελευταίο, το σκέ-
φτηκα και ήταν η αφετηρία για τη «Humble Holdings». Η ταπει-
νοφροσύνη ως αφετηρία και τελικός στόχος κάθε δραστηρι-
ότητας είναι κεντρική στη σκέψη μου. Κανείς δεν είναι μόνος 
πάνω στον πλανήτη, κανείς δεν μπορεί να απομυζά φυσικούς 
πόρους και ανθρώπους.

Γιατί μια εταιρεία επενδύσεων και όχι μια ΜΚΟ ή οργάνωση 
φιλανθρωπικού χαρακτήρα; Οι φιλανθρωπίες δεν λύνουν το 
πρόβλημα σε καμία περίπτωση. Η έννοια του συμπεριληπτικού 
καπιταλισμού δεν αναιρεί τον πυρήνα, την κεντρική ιδέα του 
συστήματος, αλλά προσθέτει, δίπλα στο κέρδος, δύο βασικούς 
άξονες: τον πλανήτη και τον άνθρωπο και ειδικά τον εργαζόμε-
νο. Όταν οι οικονομικά ισχυροί, οι επενδυτές, το κεφάλαιο το 
θελήσουν τότε ο πλανήτης θα σωθεί.

Η πρώτη μεγάλη επένδυση της Humble Holdings είναι το 
λανσάρισμα των παπουτσιών AERA. Η επιχείρηση που τα 
σχεδιάζει και τα παράγει έχει έδρα τη Νέα Υόρκη. Ποιες 
είναι οι μεγαλύτερες δυσκολίες που αντιμετωπίζετε μέχρι 
σήμερα; Η μεγαλύτερη δυσκολία είναι η χρηματοδότηση, 
πέραν της αρχικής επένδυσης, μέχρι το εγχείρημα να γίνει 
κερδοφόρο. Στις ΗΠΑ ξέρετε το πλαίσιο για τις επιχειρήσεις 
είναι ό,τι καλύτερο αλλά ο ανταγωνισμός είναι αμείλικτος και 
πραγματικός. Στις ΗΠΑ επικρατούν συνθήκες πραγματικής 
ελεύθερης αγοράς και το κράτος ανακατεύεται μόνο για να 
διασφαλίζει ότι αυτός ο αμείλικτος ανταγωνισμός θα είναι 
απολύτως ελεύθερος και ότι όλοι θα ξεκινούν από την ίδια 
αφετηρία χωρίς προνομιακή θέση στην αγορά. Καλά, για καρ-
τέλ και τέτοια εκεί ούτε λόγος, θεωρούνται (γιατί είναι) πολύ 
σοβαρά εγκλήματα.

Γιατί η πρώτη επένδυση της «Humble Holdings» αφορά 
τη μόδα; Η συνέταιρός μου στην AERA, η Tina Bhojwani, με 
την οποία είμαστε φίλοι από το πανεπιστήμιο το 1990, είναι 
άνθρωπος της βιομηχανίας της μόδας, ήταν στη Donna Karan, 
στη Theory και τελευταία πρόεδρος Βορείου Αμερικής στη 
Dolce & Gabbana. Έτυχε να βρεθούμε στο Λος Άντζελες το 
φθινόπωρο του 2017 και μου μίλησε για πρώτη φορά για τη 
ζημιά που κάνει η μόδα στο περιβάλλον. Τότε τη ρώτησα αν 
θέλει να κάνουμε κάτι μαζί. Σκεφτήκαμε λοιπόν να φτιάξουμε 
μια σειρά από παπούτσια πολυτελείας, όμορφα, επιθυμητά, 
σέξι, που η όλη κατασκευή τους τελικά όχι απλά να μην έχει 
αποτύπωμα στο περιβάλλον, αλλά να είναι 110% αειφόρα. 
Συμπράξαμε και μ’ έναν γνωστό Γάλλο σχεδιαστή παπου-
τσιών, τον Jean Michel Cazabat, που για δεκαετίες έφτιαχνε 
παπούτσια πολυτελείας σε μικρές οικογενειακές βιοτεχνίες 
στο Βένετο, στη Βόρειο Ιταλία. Ενάμιση χρόνο μετά, τα vegan 
παπούτσια AERA ήταν γεγονός.

Τί σημαίνει «vegan παπούτσια» και τι σημαίνει «110% αει-
φόρο»; Vegan παπούτσι σημαίνει ότι δεν υπάρχει τίποτα ζωι-
κό σε κανένα από τα υλικά του παπουτσιού (δηλαδή δεν υπάρ-
χει δέρμα, δεν υπάρχει κάτι ζωικό στην κόλλα). Στα υπόλοιπα 
δερμάτινα παπούτσια το 70% έχει ζωικά υλικά. Αφού πρώτα 
σχεδιάσουμε το παπούτσι ώστε να έχει όσο το δυνατόν χαμη-
λότερο περιβαλλοντολογικό αποτύπωμα, φροντίζοντας, για 
παράδειγμα, όλα τα υλικά που χρησιμοποιούμε να είναι από 
την Ιταλία ώστε να μη μεταφέρονται από την άλλη άκρη του 
πλανήτη, ή χρησιμοποιώντας όσο το δυνατόν περισσότερο 
βιοπλαστικό, χωρίς όμως να θυσιάζουμε την ποιότητα και την 
εικόνα μας, μετά μετράμε το ακριβές αποτύπωμα του κάθε 
ζευγαριού στο περιβάλλον. Αυτό το κάνουμε μέσω μιας έρευ-
νας Life Cycle Assessment, σε συνεργασία με μια εξειδικευμέ-
νη εταιρεία από το Σαν Φρανσίσκο, και για την έρευνα αυτή 
αναλύονται όλα τα υλικά και οι διαδικασίες που χρησιμοποι-
ούμε ώστε να φτιάξουμε κάθε ζευγάρι παπούτσια ξεχωριστά. 
Την έρευνα αυτή την παρουσιάζουμε και στο site μας, ώστε 
ο καθένας να γνωρίζει τι «κακό» κάνει το ζευγάρι παπούτσια 
που αγοράζει στο περιβάλλον. Κατόπιν, επενδύουμε σε πιστο-
ποιημένες περιβαλλοντολογικές δράσεις (Offsets) ώστε να 
αντιστρέψουμε τις επιπτώσεις αυτές κατά 110%, ώστε τελικά 
τα παπούτσια μας να κάνουν «καλό» στον πλανήτη! Για παρά-
δειγμα, εάν για ένα ζευγάρι έχει παραχθεί 1 κιλό διοξείδιο του 
άνθρακα, εμείς μέσω επένδυσης σε πιστοποιημένες δενδρο-
φυτεύσεις φροντίζουμε να «αφαιρέσουμε» 1,1 κιλά από την 
ατμόσφαιρα, και έτσι τα AERA είναι πιστοποιημένα «Carbon 
Negative» και όχι απλά Carbon Neutral. Το ίδιο κάνουμε και με 
τους υδάτινους πόρους, και με τη χρήση πλαστικού. Είναι απί-
στευτο τι μπορεί κανείς να πετύχει σήμερα εάν το θέλει!

Αν καταλαβαίνουμε καλά από την περιγραφή σας έχουν α-
νακαλυφθεί ήδη οι τρόποι να παράγουμε χωρίς να επιβα-
ρύνεται το περιβάλλον. Πρέπει, δηλαδή, απλώς να «ξεβο-
λευτούμε». Ναι, η τεχνολογία ήδη έχει βρει αρκετές λύσεις και 
πολύ γρήγορα θα υπάρχουν όλο και καλύτερες αλλά και φθη-
νότερες λύσεις. Το ζήτημα είναι να αποφασίσουμε να αλλάξου-
με αφενός και αφετέρου τα προϊόντα που δεν επιβαρύνουν το 
περιβάλλον να στηριχθούν τόσο από τους επενδυτές όσο και 
από την αγορά. Για να συνεχίζουμε εμείς να παράγουμε προϊό-
ντα φιλικά προς το περιβάλλον, τα οποία θα είναι και προσιτά 
στους πολλούς, θα πρέπει ο καταναλωτής να τα προτιμά. Να 
επαναλάβω ποια είναι η φιλοσοφία μας: τα προϊόντα πρέπει 
να κάνουν καλό σε όσους τα παράγουν. Δηλαδή να ζουν αξιο-
πρεπώς από τη δουλειά τους, αυτό με τους μισθούς πείνας και 
τις άθλιες συνθήκες εργασίας δεν έχει καμία δικαιολογία και 
πρέπει να τελειώσει εδώ. Ας είναι λίγο μικρότερα τα κέρδη. 
Κατά δεύτερον, η παραγωγή προϊόντων δεν μπορεί να γίνεται 
σε βάρος του περιβάλλοντος και το πιο σημαντικό είναι ότι για 
να καταφέρουμε τα δύο προηγούμενα πρέπει να στηρίξουμε 
τα προϊόντα αυτά ως επενδυτές και ως καταναλωτές. «Money 
makes the world go round» λένε, και έχουν δίκιο! Το κάθε σεντ 
που ξοδεύουμε ως καταναλωτές είναι και μια ψήφος για το τι 
μέλλον θέλουμε για τον πλανήτη και τα παιδιά μας. Και κάθε 
ευρώ που επενδύει ο κάθε επενδυτής είναι το ίδιο. Ο καθένας 
από εμάς έχει τη δύναμη να αλλάξει, έστω και λίγο, τον κόσμο 
προς το καλύτερο. A

Vegan παπούτσι 
σημαίνει ότι δεν 

υπάρχει τίποτα ζωικό 
σε κανένα από τα υλικά 

του παπουτσιού 
(δηλαδή δεν υπάρχει δέρμα, 

δεν υπάρχει κάτι ζωικό 
στην κόλλα)

Δείτε περισσότερα στο aeranewyork.com



GLAMAZON

Σαν δυστοπική 
ταινία
Η πραγματικότητα φοράει 
μάσκα και μια τρομερή 
ταλαιπωρία

Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ 
ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Ε
άν υπάρχουν δυστοπικά όνειρα 
που γίνονται πραγματικότητα, 
αυτή η περίεργη περίοδος με τον 
φόβο, την αγωνία, την αβεβαιό-
τητα και τον πανικό που σπέρνει ο 

κορωνοϊός είναι ένα από αυτά. Μια πα-
γκόσμια κρίση τόσο ξαφνική, τόσο γορ-
γή, τόσο ύπουλη. Μια παγκόσμια κρίση 
που απλώνει τη σκιά της σαν shelf cloud. 

Εικόνες από πολλές χώρες του κό-
σμου. Κρούσματα σε αριθμούς, Θάνα-
τοι σε αριθμούς. Η ανθρώπινη ζωή ένας 
αριθμός. Κάπου πολύ μακριά. Κάπου λι-
γότερο μακριά. Μπορεί και δίπλα. Πλά-
να με άδεια ράφια σε σούπερ μάρκετ, 
ειδήσεις για το χαρτί υγείας που «εξα-
φανίζεται» σε πόλεις της Βρετανίας και 
της Αυστραλίας. Συγκεκριμένες μάρκες 
αντισηπτικών και μικροβιοκτόνων 
έχουν εξαντληθεί. Σχολεία κλείνουν.  Η 
τηλεργασία ενδείκνυται.  Οι εξελίξεις 
τρέχουν. Κάθε μέρα είναι διαφορετι-
κή. Κάθε μέρα έχει τη δική της εικόνα. 
Μαθήματα που γίνονται μέσω skype. 
Αρκετοί έχουν φρικάρει. Κάποιοι άλλοι 
δεν θέλουν να φρικάρουν. 

Όσο και αν διαβάζεις τη Vogue ή το 
Lookmag για να ξελαμπικάρει το μυαλό 
και όσο υπέροχο και να είναι το barbour 
τζάκετ με την υπογραφή της Αλέξα 
Τσανγκ, η πραγματικότητα φοράει 
μάσκα και μια τρομερή ταλαιπωρία. Δεν 
γίνεται να είσαι glam. Δεν υπάρχει τίπο-
τα το λαμπερό. Δεν χωράει.

Δύο κινηματογραφικές ταινίες μού 
έρχονται εδώ και λίγο καιρό στο νου.  
Το ένα φιλμ είναι το Contagion με την 
ταλαίπωρη Μπεθ, την οποία υποδύεται 
η Γκουίνεθ Πάλτροου και «πρωταγωνι-
στή» έναν θανατηφόρο ιό η εξάπλωση 
του οποίου προκαλεί πανδημία που 
σταματά με την ανακάλυψη του εμβο-
λίου. Ευτυχώς. Και η άλλη είναι «Ο ζω-
ντανός θρύλος» με τον Νέβιλ, τον οποίο 
παίζει ο Γουίλ Σμιθ, να είναι ο τελευταίος 
άνθρωπος στο Λος Άντζελες που έχει 
γλιτώσει από μια πανδημία την οποία 
έσπειρε ένα περίεργο «βαμπιρίζον» 
βακτήριο. Η καταστροφή είναι τόσο 
αφύσικη, είναι βιβλική και η ταινία χα-
ρακτηρίζεται ως post apocalyptic.  
Ο Νέβιλ είναι ένα καθημερινός άνθρω-
πος που δίνει καθημερινή μάχη με την 
απόγνωση για την επιβίωση του… Κι 
εδώ, έστω στο τέλος της ταινίας, ανοί-
γει ένα παράθυρο ελπίδας.

Κι εκεί που πάω να αφεθώ χαλαρά  
σε μια ημιαπελπισία και να λιποψυχή-
σω, ένα «όχι» βγαίνει από μέσα μου. Κι 
αυτό διότι διάβασα αυτά που γίνονται 
στην κομητεία Οκανόγκαν, τέσσερις ώ-
ρες από το αεροδρόμιο του Σιάτλ σε μια 
κοιλάδα, κοντά στην πόλη που ονομά-
ζεται Τουίσπ. Όταν και αν έρθει το τέλος 
του πολιτισμού και του κόσμου τούτου 
κάποιοι δεν πρόκειται να περιμένουν  
σε ένα καταφύγιο για να σωθούν.  
Βάζω το Emoji με τα γέλια και τα δά-
κρυα. Πληρώνουν και εκπαιδεύονται 
ήδη σε εκείνη ακριβώς την κοιλάδα 
και μαθαίνουν να ζουν έξω στη φύση, 
σε πυκνά δάση. Η Lynx, αυτό είναι το 
όνομα της δασκάλας, εκπαιδεύει τους 
πρόθυμους μαθητές της να κυνηγούν 
ελάφια και να φτιάχνουν το καταφύγιό 
τους δίπλα στη φωτιά που έχουν  
ανάψει με τα χεράκια τους. Σαν να  
βρίσκονται στη Λίθινη Εποχή…

Αντίο φαγούρα! 
Έχουμε καλά νέα για 
όσους υποφέρουν 
από ξηροδερμία ή 
δερματικό έκζεμα.  
Η La Roche Posay  
επανασχεδίασε το 
Lipikar Baume AP+ 
προσθέτοντας το 
συστατικό Aqua 
Posae Filiformis 
που ενισχύει την 
ισορροπία του μι-
κροβιώματος, ρυθ-
μίζει τη φλεγμονή 
και μειώνει τη συ-
χνότητα των εξάρ-
σεων σε όσους 
έχουν έκζεμα.

Λατρεύω τα καρό. Τόσες χιλιάδες σκυλάκια που τα φοράνε 

για παλτό δεν μπορεί να κάνουν λάθος.

MINAS 
Μενταγιόν Eye 

Level €240

THE BODY SHOP 
Μάσκα προσώπου για λιπαρή 

επιδερμίδα €4,50 TEZENIS 
Εσώρουχα από τη συλλογή Wonder 

Woman, σουτιέν €16,99 και σλιπ €7,99

A MAGIC CABINET  
Μεταξωτό φουλάρι Τσεκλένης 

x AMC (210x65) €200 

MIZUNO 
Ανδρικό αθλητικό παπούτσι 

Wave Sky €175

BENETTON 
Σακάκι

CONVERSE 
Καπέλο €60

ΟΠΤΙΚΑ 
ΒΑΪΡΑΜΟΓΛΟΥ 

Γυαλιά ηλίου  
Christian Lacroix

H&M 
Κορμάκι €39,99

KARL 
LAGERFELD 

Μπλούζα
€215

SOPHIA ENJOY THINKING 
Θήκη μαξιλαριού €45

KORRES 
Αφρώδης κρέμα καθαρισμού

INTIMISSIMI 
Σορτς με λεπτομέρεια  
δαντέλα €32,90

ADIDAS 
Unisex αθλητικά adidas 

Originals Superstar
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Η 
ιστορία των θανά-
των και των φόνων 
στη Μεσόγειο είναι 
μακρά, σκληρή και 

γεμάτη ήχους, τραγούδια 
και εικόνες. Το «The sea 
between my soul» είναι ένα 
ροκ μιούζικαλ/ εγκατά-

σταση μαύρου χιούμορ και 
παραλογισμού όπου τα-
ριχευμένα ζώα επάνω στη 
σκηνή τραγουδούν για αυτή 
τη μακρά ιστορία. Το μυ-
στικό είναι να καταλάβουμε 
τι έχει, αυτό το παράλογο 
τραγούδι, να αποκαλύψει 

για τον κόσμο μας. Αυτό τον 
απίστευτο κόσμο που ζούμε 
σήμερα.

Και ο πιο κατάλληλος να 
μιλήσει για τον θάνατο πέρα 
από κάποιον που έχει ήδη 
πεθάνει είναι τα Ζώα που 

ταριχεύθηκαν – μετά από 
τον φυσικό θάνατό τους. Σε 
ρόλο ερμηνευτών επί σκη-
νής αφηγούνται την ιστορία 
τους, μέσα από τα λόγια του 
πολυπράγμονα μουσικού 
Ράεντ Γιασίν (γεννημένου 
στη Βηρυτό, που ζει και ερ-
γάζεται στο Βερολίνο) και 
τη νευρική φωνή του Alan 
Bishop (από τους Sun City 
Girls) που προσθέτει μια 
πνοή παραλογισμού στο 
εσχατολογικό σενάριο για 
τον σημερινό κόσμο. Με τα 
ψεύτικα μαρμάρινα μάτια 

τους και την άψυχή τους 
γούνα μετουσιώνουν ένα 
δραματικό όραμα για την 
περιοχή της Μεσογείου. 

Μια πολυαισθητηριακή 
θεατρική παράσταση που 
υπόσχεται να υπερβεί τα 
όρια μεταξύ εγκατάστασης 
και θεάτρου, μουσικής, 
ζωής και θανάτου, κάνει πα-
γκόσμια πρεμιέρα στην Κε-
ντρική Σκηνή σε ανάθεση 
της Στέγης του Ιδρύματος 
Ωνάση από 13 έως 15 Μαρτί-
ου. - A.V.

Ταριχευμένα ζώα που 
τραγουδούν ένα σκληρό ροκ
«Η θάλασσα ανάμεσα στην ψυχή μου» του Ράεντ Γιασίν σε παγκόσμια 
πρώτη στη Στέγη του Ιδρύματος Ωνάση
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σε 8 βήματα
 Η πιο ζωντανή γειτονιά της πόλης, µε τις χίλιες και µία ιστορίες, έχει γοητεία, άποψη, µποέµικη αύρα και κάποια από τα καλύτερα αθηναϊκά στέκια. Άλλα ιστορικά και άλ-λα σύγχρονα, πόλοι έλξης για νέους και µεγαλύτερους που κινούνται γύρω από την ιστορική πλατεία. Η ATHENS VOICE σε ξεναγεί σε 8 από αυτά. 

Της Νατάσσας Καρυστινού
Φωτό καταστηµάτων: Αναστασία Μιχαήλ
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Με τουλάχιστον έναν εκδοτικό οίκο ή βιβλιοπωλείο σχε-
δόν σε κάθε κεντρικό δρόμο τους, τα Εξάρχεια ήταν 
πάντα η γειτονιά των βιβλίων. Και από το 2017 έχουν 
ακόμα ένα λόγο για να τραβήξουν κάθε παθιασμένο 
αναγνώστη εκεί έξω. Ο Λαβύρινθος έγινε –σχεδόν αμέ-
σως– το αγαπημένο βιβλιοπωλείο της Ιπποκράτους. Όχι 
μόνο γιατί εδώ μπορείς να «χαθείς» σε περισσότερους 
από 100.000 τίτλους, αλλά και γιατί στα ράφια του θα 
βρεις εξαιρετικά σπάνια βιβλία, είτε παλιά (ακόμα και 
από τον προ-προηγούμενο αιώνα), είτε εξαντλημένα. 
Μία φράση μπορεί να ραγίσει την καρδιά ενός βιβλι-
οφάγου και αυτή είναι η εξής: «Το βιβλίο που ψάχνε-
τε έχει εξαντληθεί από τον εκδότη». Ε, λοιπόν, αυτή η 
φράση δεν πρόκειται να ειπωθεί ποτέ στον Λαβύρινθο, 
ακόμα και αν «το βιβλίο που ψάχνετε» είναι η πρώτη έκ-
δοση των έργων του Καζαντζάκη ή του Κωστή Παλαμά 
(όντως)! Εκτός όμως από αυτή τη σπουδαία γκάμα σε 
δυσεύρετα βιβλία, στον Λαβύρινθο θα βρεις νεότερες 
εκδόσεις από δεύτερο χέρι σε τιμές που ξεπερνούν κά-
θε προσδοκία (υπολόγισε περίπου -65% από την τιμή 
πώλησης), όλες τις νέες κυκλοφορίες, αλλά και κάποια 
βιβλία που κυκλοφορούν μόνο από τις δικές τους εκδό-
σεις. Σίγουρα αξίζει μια (τουλάχιστον) βόλτα. Μέχρι τότε 
περιηγηθείτε διαδικτυακά στους χιλιάδες τίτλους μέσα 
από την ιστοσελίδα τους. 

●  Ιπποκράτους 108, 2114111212,
www.lavyrinthos.net, 
Fb: @lavyrinthos.net

Βιβλιοπωλείο 
Λαβύρινθος
 Το βιβλίο που ψάχνεις είναι 

(σίγουρα) εδώ

Το Miss Tartu είναι ένας νέος χώρος 

στη Νεάπολη Εξαρχείων που θα σε γο-

ητεύσει ανεξαρτήτως της ώρας που 

θα πας, από νωρίς με καφέ και πρωινό 

ως το βράδυ με ποτό και ωραία μου-

σική. Στο μενού του θα βρεις πολλές 

νοστιμιές, από χειροποίητη τάρτα 

ημέρας, πίτα, κέικ ή κουλούρια, για-

ούρτι και acai bowls, έως και κάποιες 

χορτοφαγικές επιλογές. Και φυσικά 

ένα υπέροχο brunch όπου τα αυγά και 

τα pancakes έχουν πρωταγωνιστικό 

ρόλο. Μη φύγεις πριν δοκιμάσεις την 

καρμπονάρα με χοιρινή πανσέτα και 

αυγό ποσέ παρέα με ένα ποτήρι κρασί 

ή μια κρύα μπίρα από μικρές ελληνι-

κές ζυθοποιίες. Επίσης, στον επάνω 

όροφο φιλοξενείται το Animalta yoga 

studio, όπου πραγματοποιούνται κα-

θημερινά πρακτικές γιόγκα για μεγά-

λους αλλά και μικρούς ασκούμενους. 

Miss Tartu 
Θα το αγαπήσεις και θα 

νιώσεις σαν στο σπίτι σου

● Μαυρομιχάλη 53, 2103636732, fb: Miss Tartu

Αν θέλεις μια πραγματική αλλαγή στα 

μαλλιά σου που θα σε μεταμορφώσει 

και θα αναδείξει την πιο εξωτική πλευ-

ρά σου, ο Daniel είναι ο άνθρωπός σου. 

Ένα ξύλινο ασανσέρ θα σε οδηγήσει 

στο θρυλικό κομμωτήριό του, έναν 

χώρο διακοσμημένο σαν λονδρέζικο 

χειρουργείο του 1800. Εκεί θα συνα-

ντήσεις το εσωτερικό μιας Κάντιλακ για 

καναπέ, μια αυλή γεμάτη μπανανιές και 

τον Daniel που αγαπά το σγουρό μαλλί, 

τα avant gard κουρέματα, τα ράστα και 

το χρώμα. Ο ίδιος έχει σπουδάσει και δι-

δάσκει τις τεχνικές Vidal Sassoon, ενώ 

παράλληλα σχεδιάζει κομμώσεις για 

θεατρικές, κινηματογραφικές, τηλεο-

πτικές παραγωγές και fashion shows. 

Αυτό που πρέπει οπωσδήποτε να ξέρεις 

είναι ότι αφιερώνει όσο χρόνο χρειά-

ζεται σε κάθε πελάτισσα προκειμένου 

να την περιποιηθεί και να είναι κάτι που 

ταιριάζει στην προσωπικότητά της.

Daniel’s 
Για εντυπωσιακές, 

εξωτικές αλλαγές στα 
μαλλιά σου

● Μαυρομιχάλη 20, 2103610278, www.daniels.gr, Fb: danielshairsalon
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Το ιστορικό εστιατόριο-ταβέρνα των Εξαρχείων στα 

περισσότερα από 35 χρόνια της παρουσίας του έχει 

φιλοξενήσει και καλοταΐσει στην καταπράσινη αυλή 

του τους πάντες. Ανθρώπους της γειτονιάς, επισκέ-

πτες της πόλης, διανοούμενους, φοιτητές, όλους ε-

μάς. Και είναι αλήθεια, όποιος πήγε στη Ροζαλία ποτέ 

δεν την έβγαλε από την καρδιά του και πάντα θα ε-

πιστρέφει. Στην παρεΐστικη και αγαπημένη Ροζαλία, 

όπου τα πάντα φτιάχνονται με άριστης ποιότητας 

υλικά, το ορεκτικό θα έρθει από νωρίς. Για να μην 

μπαίνετε στον κόπο να διαβάζετε τον κατάλογο, θα 

περάσει ένας ευγενικός σερβιτόρος με ένα μεγάλο 

δίσκο για να δείτε τα πιάτα επιτόπου με τα μάτια σας 

και να διαλέξετε. Μεγάλο το δίλημμα, πραγματικά, 

γι’ αυτό φροντίστε να είστε μεγάλη παρέα για να 

πάρετε όσα περισσότερα μπορείτε – αλλιώς, είπα-

με, θα υπάρξει και άλλη φορά. Αν, πάλι, θέλετε μια 

γνώμη για τα «κυρίως», σας προτείνουμε το εξαιρε-

τικό αρνάκι ριγανάτο στη γάστρα, τη χοιρινή ντόπια 

μπριζόλα του καλοφαγά (που τη λένε έτσι γιατί είναι 

600 γραμμάρια!), τα φανταστικά ρεβίθια με σέσκου-

λα και καυκαλήθρες στο φούρνο, αλλά να θυμάστε 

ότι υπάρχουν και ψάρια, ψητά και τηγανητά, πάντα 

φρέσκα καθώς τα διαλέγει ο ίδιος ο ιδιοκτήτης της 

Ροζαλίας καθημερινά. Θα τη βρείτε ανοιχτή καθημε-

ρινά έως τις 2 μετά τα μεσάνυχτα.

 
● Βαλτετσίου 59, 2103802725, 

www.rozalia.gr, fb: Ροζαλία-Rozalia 

Ροζαλία
Η πιο νόστιμη ιστορία 

των Εξαρχείων

Αν τύχει και κατέβεις τη Χαριλάου Τρικούπη, πρωί ή 
μεσημέρι, θα σε πετύχει η μυρωδιά της σπιτικής ζε-
στασιάς. Οι ροδαλές, μοσχομυριστές πίτες που μόλις 
ξεφουρνίστηκαν, σταματούν τους περαστικούς και δη-
μιουργούν μια μεγάλη ουρά μπροστά στο νούμερο 26 
της οδού. Όλοι θέλουν μια πίτα από τα χέρια της κυρίας 
Βάνας. Η ίδια μαζί με τον άντρα της, τον κύριο Μπάμπη, 
άνοιξαν τα Starata και μας θύμισαν τη γεύση της αγνής, 
χειροποίητης πίτας. Όποτε κι αν περάσεις θα τους δεις 
και εκεί. Η κυρία Βάνα με το γλυκό της χαμόγελο να α-
νοίγει το φύλλο, ο κύριος Μπάμπης να σε βοηθάει να 
διαλέξεις... Τα Starata δημιουργήθηκαν με αγάπη προς 
την παράδοση και τη χωριάτικη χειροποίητη πίτα που 
μεγάλωσε με φροντίδα και ενδιαφέρον, γενιές και γε-
νιές. Με αξία την τιμιότητα και εφόδιο το μεράκι τους, 
ζυμώνουν καθημερινά, ανοίγουν ολόφρεσκο χειρο-
ποίητο φύλλο, χρησιμοποιούν τα καλύτερα υλικά για 
τις γεμίσεις τους και έτσι βγάζουν ένα αποτέλεσμα που 
ονομάζεται σπιτική χειροποίητη χωριάτικη πίτα. Το λάδι 
που χρησιμοποιούν είναι ελαιόλαδο από τη Μεσσηνία, 
η φέτα και το κασέρι είναι από τον Βόλο, το λουκάνικο 
είναι χωριάτικο Καρδίτσας (απ’ όπου και η καταγωγή 
τους), ο κιμάς είναι φρέσκος και διαλεκτός, το σπανάκι, 
τα πράσα και τα κολοκύθια διαλέγονται και αγοράζονται 
από παραγωγό ολόφρεσκα και τέλος η πεντανόστιμη 
γαλατόπιτα γίνεται με φρέσκο γάλα, αγνό βούτυρο και 
αυγά. Όλα τα παραπάνω προϊόντα δημιουργούνται από 
οικογενειακές μονάδες επιχειρήσεις, όπου έχουν αγάπη 
και μεράκι για τη δουλειά τους, όπως ακριβώς και οι άν-
θρωποι στο Starata.

● Χαριλάου Τρικούπη 26, 2103644650, 
Δευτ-Παρ. 06.00-17.00, Σάβ. 06.00-14.00

Starata
Οι υπέροχες, χειροποίητες πίτες 

της Χαριλάου Τρικούπη
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Ένα υπέροχο café bar restaurant, που αν και βρίσκε-
ται στο κέντρο της πόλης, καταφέρνει να κρατά μα-
κριά τη βουή της, όντας ιδανικός προορισμός για 
meetings, έναν καφέ ή ένα χαλαρό brunch στο μέσον 
της βόλτας σου. Το Αλ-Χημείο ξεχώρισε από την αρχή 
της λειτουργίας του για την όμορφη αρχιτεκτονική 
του με τη βραβευμένη Στέλλα Πιερή να έχει αναλά-
βει τον σχεδιασμό του χώρου. Από τις 8 το πρωί ως 
τις 8 το απόγευμα φοιτητές δουλεύουν τις εργασίες, 
επαγγελματίες σε ένα διάλειμμα από τη δουλειά α-
πολαμβάνουν καφέ και νόστιμα πιάτα, φίλοι συνα-
ντιούνται να τα πουν, σε ένα φιλόξενο και με άριστη 
εξυπηρέτηση φινετσάτο περιβάλλον που έχει κερδί-
σει επάξια το Χρυσό Βραβείο Χώρου!

● Σόλωνος 87-89, 2103628377, www.alchemio.gr, 

fb: Alchemio-Αθήνα, insta: alchemio_athina

Αλ-Χημείο
Φινετσάτη ανάσα στην 

«καρδιά» της πόλης

Το αγαπημένο ψητοπωλείο - μαγειρείο της πό-

λης, που μας έχει καλομάθει τόσα χρόνια τώρα 

με τις υπέροχες γεύσεις του, την ωραία του α-

τμόσφαιρα, τη φιλοξενία των ανθρώπων του. 

Καθίστε στο πολυφωτογραφημένο σκηνικό του 

πεζόδρομου της Βαλτετσίου ή στην πανέμορφη 

αυλή του παλιού νεοκλασικού και πάρτε τον κα-

τάλογο στα χέρια σας ή, ακόμα καλύτερα, ρω-

τήστε τον σερβιτόρο, έχοντας υπόψη σας ότι τα 

μαγειρευτά και τα λαδερά είναι στ’ αλήθεια αξε-

πέραστα. Είναι οι ελληνικές vegetarian προτά-

σεις που καμιά φορά ξεχνάμε, όπως τα γεμιστά, 

οι μπάμιες, τα φασολάκια, το λαχανόρυζο, το 

σπανακόρυζο και άλλα πολλά, πεντανόστιμα, 

θρεπτικά, χορταστικά, μαγειρεμένα με μεράκι 

και αγάπη και σε γενναίες πάντα μερίδες. Μαζί 

με αυτά, περίπου 10 σούπες καθημερινά, πιάτα 

όπως τους λαχανοντολμάδες αυγολέμονο που 

φτιάχνονται στο χέρι καθημερινά, αλλά και πιά-

τα με πεντανόστιμα ψητά αλλά και ένα από τα 

καλύτερα σουβλάκια της Αθήνας. Όλα αυτά τα 

ωραία μπορείτε να τα γευτείτε και με delivery 

στο σπίτι ή στο γραφείο στην ευρύτερη περιοχή 

του κέντρου, καθημερινά από τις 11.30 το πρωί 

έως τη μία μετά τα μεσάνυχτα.

● Βαλτετσίου 62, 2103302136, 
fb: Αχιλλέας - Βεργίνα “Achileas”

 

Αχιλλέας - 
Βεργίνα

Τα πιο νόστιμα ψητά και
μαγειρευτά του κέντρου
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Στον πεζόδρομο της Βαλτετσίου, από το 2007, 

μέσα σε ένα Bauhaus κτίριο του ’30, βρίσκεται 

το Salero, ένα εστιατόριο γεμάτο χρώμα, που 

έχει στο κέντρο του τη μεσογειακή κουζίνα. 

Θαλασσινά, ριζότο, ζυμαρικά, ethnic tapas και 

γλυκά, όπως crema catalone, είναι κάποια από 

τα πιάτα που συναντάμε στον κατάλογο, που 

πολύ σύντομα θα δούμε ανανεωμένο. Μάλι-

στα, με €12,90 μπορούμε να απολαύσουμε το 

ειδικό μενού, που περιλαμβάνει σαλάτα, κυρί-

ως πιάτο και κρασί ή μπίρα.

Δίπλα στα σταθερά πιάτα, που η κουζίνα ετοι-

μάζει καθημερινά από τις 13.00 μέχρι τις 2.00, 

υπάρχουν τα πιάτα ημέρας. Ανάμεσά τους, πί-

τες, σούπες, φρέσκα ζυμαρικά, μαγειρευτά και 

φρέσκα ψάρια.  

Ο χώρος του εστιατορίου, όμως, μαζί και με την 

πίσω αυλή του, δεν συνίσταται μόνο για φαγη-

τό. Το Salero είναι ό,τι πρέπει για να χαλαρώσεις 

με το ποτό σου, είτε το επιλέξεις από τη μεγάλη 

λίστα κρασιών του, είτε από τον κατάλογο των 

cocktails. Στον τελευταίο όχι μόνο θα βρεις κά-

ποιες από τις διαχρονικότερες επιλογές, αλλά 

και μπορείς να τον δοκιμάσεις σε happy hour 

τιμές, από τις 18.00 έως τις 21.00. 

● Βαλτετσίου 51, Εξάρχεια, 2103813358, 
www.salero.gr,  Fb: @barsalero

Salero
Μεσογειακές γεύσεις σε έναν 

πολύχρωμο χώρο στα Εξάρχεια
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Γιατί 11 χρόνια το 

Dybbuk 
είναι must;

Του Δημήτρη Αθανασιάδη

O music ambassador 
του πιο πετυχημένου club  

της Αθήνας 

CJ Jeff 

απαντά πριν το  
special party 

γενεθλίων στις  
28 Μαρτίου

club πρεσβεία της Αθή-
νας που έδωσε βήμα σε 
ταλαντούχους DJs και φι-
λοξενεί ηχηρά ονόματα 

της διεθνούς ηλεκτρονικής σκηνής, το 
Dybbuk, φροντίζει για το groove στις 
νύχτες της πόλης με την υποστήριξη 
της γαλλικής βότκας CÎROC. Τη φετινή 
σεζόν οι Damian Lazarus, Detlef, Argy, 
Nick Varon, Andrea Oliva, Dennis Cruz, 
Dennis Ferrer, David Morales, FNX 
Omar, Nic Fanciulli, Timmy Regisford, 
Kolombo και το αυθεντικό λονδρέζι-
κο πάρτι «Ritual» φρόντισαν να χορέ-
ψουν πολλοί και πολύ. Τα καλύτερα, 
όπως λένε, έρχονται. Στις 28 Μαρτίου 
γιορτάζει τα 11α γενέθλιά του με ένα 
πάρτι που θα πρέπει να είσαι εκεί για 
να το ζήσεις. Με τον Ισραηλινό Guy 
Gerber στις 4 Απριλίου, τον Βερολινέζο 
παραγωγό και DJ &ΜΕ, που επιστρέφει 
μετά από δύο χρόνια για ένα μεγάλο 
πάρτι το Μεγάλο Σάββατο 18 Απριλί-
ου, την παρέα των Chus & Ceballos, 
που σκάει για πρώτη φορά κι ανοίγει ο 
Agent Greg στις 25 Απριλίου.  

Ποια είναι το πρώτο πράγμα που 
σου έρχεται στο μυαλό, όταν ακούς 
τη λέξη Dybbuk; Dybbuk, χαμόγελο, 
ξέρεις, αυτό το λιγάκι πονηρό που ζω-
γραφίζεται στο πρόσωπό σου όταν 
θυμάσαι ωραίες στιγμές, ωραίες βρα-
διές που θα ήθελες να ξαναζήσεις. 

11 χρόνια, αμέτρητες νύχτες, Πέ-
μπτες που έγιναν τα νέα «Σάββατα» 
στην πόλη με εσένα στα decks. Ποια 
βραδιά δεν θα ξεχάσεις και γιατί; 
Δεν έχει έρθει ακόμη αυτή η βραδιά, 

έτσι θέλω να πιστεύω. Κάθε φορά και 
κάτι καλύτερο γίνεται και ξεχνώ την 
προηγούμενη Πέμπτη, βρίσκοντας 
καινούργιο λόγο να περιμένω την ε-
πόμενη. Αυτή είναι και η μαγεία του 
clubbing, η στιγμή που ποτέ δεν θα τη 
συλλάβεις και θα συνεχίσεις να ανα-
ζητάς και να κυνηγάς. 

Πατριάρχου Ιωακείμ, Λουκιανού, 
Σταδίου. Το Dybbuk άλλαξε διευθύν-
σεις αλλά παρέμεινε σημείο αναφο-
ράς στο clubbing χάρτη της Αθήνας. 
Πού πιστεύεις ότι οφείλεται αυτή η 
επιτυχία; Στη μουσική, στο vibe, στο 
ότι ξέρουμε τι θέλουμε, ποιοι είμαστε 
και σε ποιους απευθυνόμαστε, είναι 
αληθινό και νομίζω ο χρόνος το έχει 
αποδείξει: 3 locations, 11 χρόνια δεν 
μπορούν να κάνουν λάθος. Ο κόσμος 
και ο χρόνος είναι αυστηροί κριτές και 
μόνον αυτούς εμπιστεύομαι. 

Αλήθεια, ποιες διαφορές βλέπεις α-
νάμεσα στη νέα γενιά clubbers με τις 
προηγούμενες; Χμμ, καλή ερώτηση, 
γενικά είμαι από τη φύση μου αισιόδο-
ξος, μην περιμένεις να ακούσεις «α, τι 
ωραία ήταν παλιά» και «στα δικά μας 
τα χρόνια», εξάλλου η λησμονιά είναι 
αδερφή της ήττας, οπότε θα σου απα-
ντήσω ότι πρέπει να εκμεταλλεύεσαι 
και να ανατρέπεις τα «μειονεκτήματα» 
του σήμερα σε «πλεονεκτήματα». Για 
παράδειγμα, η τεχνολογία και τα apps 
είναι ένας από τους λόγους που έχει 
χαθεί το φλερτ στη νύχτα αλλά είναι 
κι ένας από τους τρόπους που μπορείς 
να προβάλλεις τη δουλειά σου γρήγο-
ρα, άμεσα και πιο στοχευμένα πια. 

Το όραμα του Dybbuk για την ηλε-
κτρονική σκηνή δεν έμεινε μόνο σε 
μεγάλα πάρτι με φημισμένους DJs 
από όλο τον κόσμο αλλά έδωσε βή-
μα σε ανερχόμενους έλληνες παρα-
γωγούς, ρισκάροντας… Αυτό ήταν 
ένα μεγάλο στοίχημα για το Dybbuk κι 
εμένα προσωπικά. Θέλω να πιστεύω 
ότι αναδεικνύουμε ταλέντα από τη 
νέα γενιά και πραγματικά τους ευχα-
ριστώ που έρχονται και με πλησιά-
ζουν, ζητώντας ευκαιρίες να δείξουν 
τι πραγματικά αξίζουν! 

Το Dybbuk δόνησε την Αθήνα στη 
δεκαετία της κρίσης κόντρα στο κλί-
μα που ήθελε τα clubs να κλείνουν. 
Ποιο ήταν το μεγαλύτερο εμπόδιο 
που αντιμετώπισες; Την εποχή που 
τα clubs έκλειναν, εμείς ξεκινούσαμε 
το δικό μας ταξίδι με οδηγό τη μουσική 
και χωρίς καμία έκπτωση στην ποιό-
τητα και σε αυτό που υπηρετούμε και 
πιστεύουμε. Το μεγάλο εμπόδιο ήταν 
«αυτό που θέλει ο κόσμος», αυτό το 
κλισέ, που όποιος νομίζει ότι έχει την 
απάντηση έχει χάσει ήδη, χαχά! 

Ένα πάρτι για να είναι ωραίο πρέπει 
να έχει… Vibe! It’s all about the vibe, 
όταν κάνεις clubbing είναι εύκολο να 
το νιώσεις, είναι η μουσική, τα φώτα, 
η ατμόσφαιρα, αυτός που χορεύει δί-
πλα σου, ο ερωτισμός, όλα αυτά μα-
ζί… η στιγμή. 

Στις 28 Μαρτίου γιορτάζετε με ένα 
πάρτι που θέλετε να μείνει αξέχαστο. 
Τι θα κάνετε για αυτό; Θα πρέπει να 
είσαι εκεί… Μόνο αυτό θα σου πω!  
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Τζέιν Όστεν,  
Περηφάνια και 
προκατάληψη 

σε σκηνοθεσία 
Ιόλης  

Ανδρεάδη,  
στο Θέατρο  

Αλκυονίς

Πώς μεταφέρεται στη θεατρική σκηνή ένα από 
τα γνωστότερα λογοτεχνικά έργα,  γραμμένο 
στα τέλη του 18ου (1897) και δημοσιευμένο στις 
αρχές  του 19ου αιώνα (1813), από μια γυναίκα 
συγγραφέα, που για να δει εκδομένο το έργο 
της υπέγραφε με αντρικά ψευδώνυμα;  Πώς με-
ταφέρονται οι αγωνίες και ενδόμυχες σκέψεις 
νεαρών δεσποινίδων της εποχής, των οποίων 
στόχος δεν ήταν η παιδεία και η ευστροφία, 
αλλά η εξασφάλιση ενός καλού γαμπρού; Πώς 
μεταφέρονται στη σύγχρονη σκηνή και πόσο 
μας αφορούν σήμερα οι προκαταλήψεις στις 
κοινωνικές και συναισθηματικές σχέσεις που 
καθόριζαν την τύχη των γυναικών της εποχής 
και που η Τζέιν Όστεν (1775-1817) θέλησε να εκ-
θέσει για να τις αμφισβητήσει; 

Η 
Ιόλη Ανδρεάδη μεταφράζει και διασκευά-
ζει, με τον Άρη Ασπρούλη, για το θέατρο την 
πασίγνωστη νουβέλα της Όστεν με στόχο να 
δημιουργήσει μια μοντέρνα παράσταση πά-

νω σε κλασικό υλικό. Να ανασκάψει μέσα στο ίδιο 
το κείμενο για να εξορύξει τον βαθύτερο ερωτισμό 
του, που θα αποδώσει επί σκηνής με σύγχρονους 
τρόπους· να αναδείξει ή να εφεύρει το χιούμορ 
του, μέσα από μια σύγχρονη πρόσληψη σοβαρών, 
για την εποχή εκείνη, καταστάσεων. 
Με τη βοήθεια της δραματολόγου Μαριλένας Πα-
ναγιωτοπούλου, δημιουργεί σκηνική σύνθεση 
πέντε προσώπων, επικεντρωνόμενη στις ερωτικές 
διακυμάνσεις των δύο βασικών ηρωίδων Ελίζα-
μπεθ και Τζέιν Μπένετ, μεγαλύτερες από τις πέντε 
κόρες του κύριου Μπένετ. Ο ερχομός, στην αγγλική 
επαρχιακή κοινότητα όπου ζουν, του πλουσίου νε-
αρού κ. Μπίγκλεϊ, συνοδευόμενου από τον ακόμα 
πλουσιότερο φίλο του κ. Ντάρσι, δημιουργεί ανα-
στάτωση στις οικογένειες που έχουν κόρες και θα 
σπεύσουν στον χορό για να τους γνωρίσουν. Μόνο 

η Ελίζαμπεθ δεν τρέφει αυταπάτες. Η περηφάνια 
της, η εξυπνάδα της, το ανεξάρτητο πνεύμα της 
δεν της επιτρέπουν να αφεθεί σε συναισθηματικές 
εμπλοκές που έχουν ως ανυπέρβλητο εμπόδιο τις 
κοινωνικές προκαταλήψεις. Και αν ο κ. Μπίγκλεϊ 
εντυπωσιάζεται από την αδελφή της Τζέιν, η οποία 
ανταποκρίνεται στο φλερτ του, η Ελίζαμπεθ θα 
προβάλει όλες τις αντιστάσεις της απέναντι στον 
ακατάδεκτο και πολύφερνο κ. Ντάρσι. 
Τα εμπόδια πράγματι θα υψωθούν στον έρωτα της 
Τζέιν οδηγώντας σε οριστική απομάκρυνση των 
δύο νέων λόγω παρεμβάσεων της 
αδελφής του Μπίγκλεϊ και μηχανορ-
ραφιών του Ντάρσι. Oι συμπτώσεις, 
ωστόσο, θα φέρουν και πάλι κοντά 
όχι μόνον εκείνους αλλά και την Ελί-
ζαμπεθ με τον Ντάρσι, όταν οι προκα-
ταλήψεις του ενός και η περηφάνια 
του άλλου θα υποχωρήσουν μπροστά 
στην αποδοχή του έρωτά τους.
Το σκηνικό της Δήμητρας Λιάκουρα 
απλώνεται σε μεγάλο μέρος της σκη-
νής, αναπαριστώντας έναν ανισόπε-
δο πράσινο λόφο αγγλικής επαρχίας, 
ενώ στο βάθος, ως αντιρεαλιστική 
πινελιά, υψώνεται ένα γυάλινο κουτί, 
του οποίου φωτίζονται τα περιγράμ-
ματα, όταν κάποιο πρόσωπο βρίσκε-
ται εντός του, δηλώνοντας το εκάστο-
τε «εσωτερικό» σπιτιού. Στο βάθος 
του «κουτιού» –που και τα πρόσωπα, 
αποστασιοποιούμενα, δεν διστάζουν 
να ονομάζουν ως «κουτί»– βρίσκεται κρεμασμένο 
ένα πορτρέτο εποχής (στην πραγματικότητα αντί-
γραφο του πορτρέτου της «Mrs James Andrew», 
ζωγραφισμένο από τον σύγχρονο της Όστεν John 
Constable, 1776-1837), που υποτίθεται ότι αναπα-
ριστά τη νεκρή, για τις ανάγκες της διασκευής, κυ-

ρία Μπένετ. Πορτρέτο που αποσύρεται ευφυώς, 
μέσω φωτισμού, όταν το «κουτί» δηλώνει άλλη 
οικία. Είναι σε αυτή που ο κ. Μπένετ θα απευθύνε-
ται ανά τακτά διαστήματα, ως σε ζωντανή, σχετικά 
με τα συμβαίνοντα στις κόρες τους. Πρόκειται για 
τις πλέον χιουμοριστικές σκηνές, που λειτουργούν 
ως ένα είδος παύσεων της κυρίως δράσης, καθώς 
ο Κώστας Φαλελάκης  εισβάλλει στη σκηνή και με 
πληθωρική εκφορά λόγου συνομιλεί με τη νεκρή 
του πορτρέτου. Ευφρόσυνα αποδεκτό το  παιγνι-
ώδες στάσεων του σώματος και λόγου του ηθο-
ποιού, χρειάζεται ωστόσο, κάποια προσοχή, ώστε 
η υπερβολή να μη λειτουργεί σε βάρος της κατα-
νόησης των λεγομένων του από το κοινό, το οποίο 
χάνει έτσι κάποιες επιτυχημένες ατάκες.
Το επικλινές σκηνικό και η σχεδόν χορογραφη-
μένη, ανά διαστήματα, κινησιολογία των νέων η-
θοποιών έδινε μια σύγχρονη δροσιά που συνδι-
αλεγόταν ευχάριστα με τα καλοδουλεμένα στη 
λεπτομέρειά τους κοστούμια εποχής του Νίκου 
Χαρλαύτη, κεντημένα ακόμη και σε δύσκολα ορα-
τά από τους θεατές σημεία. Στη χρωματική παλέτα 
των κοστουμιών προστίθεντο και οι χρωματισμοί 
των φωτισμών της Στέβης Κουτσοθανάση, δημι-
ουργώντας ρομαντικές πινελιές ή, αντίθετα, τονί-
ζοντας ευρηματικές εικόνες που έδιναν συγχρονι-
κότητα στην ατμόσφαιρα εποχής. Τέτοιες είναι, για 
παράδειγμα, η σκηνή κατά την οποία ο ημίγυμνος 
κ. Ντάρσι εκτίθεται αμήχανος την ώρα του μπάνιου 
του στα όμματα της  Ελίζαμπεθ. Ή, όταν αυτή αρχί-
ζει να ρίχνει χώματα στα γυμνά της πόδια και στο 
μεσοφόρι της, για να επαληθεύσει στη συνέχεια 
την αδελφή του κ. Μπίγκλεϊ που την κατηγορεί ότι 
έφερε λάσπες στο σπίτι. Εξάλλου, το απόν αυτό 
σκηνικά πρόσωπο γίνεται ανά διαστήματα παρόν 
μέσω του λόγου του, που εκφέρουν τα άλλα, επί 
σκηνής, πρόσωπα πάντοτε, όμως, κρατώντας α-
νοικτό ένα ομπρελίνο, δείκτη παροντικότητας του 
απόντος προσώπου της.  
Με σειρά από ανάλογα ευρήματα (όπως οι πειστι-
κότατες γάτες που κρατούν στα χέρια τους, σε μια 
απρόσμενη επίδειξη ευαισθησίας, οι δύο νεαροί), 
η σκηνοθεσία της Ιόλης Ανδρεάδη τέμνει παιγνιω-
δώς με μοντέρνους τρόπους την παράσταση ενός 
έργου εποχής. Το παιγνιώδες, λιτό παίξιμο ακο-
λουθούν στην ερμηνεία τους, ως επί το πλείστον, 
οι τέσσερις ηθοποιοί που υποδύονται τα νεαρά 
πρόσωπα της ιστορίας. Διακρίνεται σε αυτό ο Αγη-
σίλαος Μικελάτος (κ. Μπίγκλεϊ) με μια ερμηνεία 
που ρέει μοιάζοντας ταυτόχρονα να κλείνει το μάτι 
στον ήρωά του. Δροσερή και απλή, εκφραστική 
και ειλικρινής στην ερμηνεία της είναι η Ελεάνα 
Καυκαλά ως Τζέιν. Θέλοντας, μάλλον, να τονίσει 
το ακατάδεκτο του χαρακτήρα του κ. Ντάρσι, ίσως 
υπερβάλλει σε κινησιολογικό στόμφο ο πάντα κα-

λός Δημήτρης Μοθωναίος, ο οποίος 
αναντίρρητα κυριαρχεί επί σκηνής. 
Δεν μου έγινε κατανοητό το διαρκώς 
μετωπικό παίξιμο της Ευγενίας Δη-
μητροπούλου (Ελίζαμπεθ), όπως και 
το μόνιμο, γοητευτικό χαμόγελό της, 
που ελάχιστα αναδείκνυε  τη χειρα-
φετημένη, για την εποχή της, ηρωίδα 
της. Χωρίς αυτό να σημαίνει ότι η νεα-
ρή ηθοποιός στερείται τη λάμψη που 
απαιτεί μια μεγάλη σκηνή. 
Η Ιόλη Ανδρεάδη σχεδίασε μια παρά-
σταση μοντέρνα, δροσερή, ευρημα-
τική, διαποτισμένη από την πρωτότυ-
πη μουσική του Γιάννη Χριστοφίδη, 
κερδίζοντας το μεγάλο στοίχημα να 
μεταπλάσει μια εμβληματική νουβέλα 
εποχής σε σύγχρονο θέαμα που φιλο-
ξενείται σε ένα απαιτητικό θέατρο. 
Και είναι ευτύχημα ότι ο ιστορικός κι-
νηματογράφος «Αλκυονίς» ανακαινί-

στηκε σε ένα θελκτικό θέατρο χάρη στους Γιάννη 
Κεντ και Πάνο Κατσαρίδη των «Θεατρικών Σκη-
νών». Θα ήταν ευχής έργον και άλλοι ιστορικοί κι-
νηματογράφοι, όπως το εντυπωσιακό ως χώρος 
«Άστρον» που ρημάζει, να έχουν την ίδια τύχη.
Οι φωτογραφίες είναι του Σταύρου Χαμπάκη. A  

ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΘΕΑΤΡΟΥ
Aπό τον Δημήτρη 

Τσατσούλη*

Ανανεώνοντας το κλασικό

*Καθηγητής Σημειωτικής 
του Θεάτρου και Θεωρίας 

της Επιτέλεσης στο  
Πανεπιστήμιο Πατρών

Η σκηνοθεσία 
της Ιόλης  
Ανδρεάδη  

τέμνει παιγνιω-
δώς με μοντέρ-
νους τρόπους 

την παράσταση 
ενός έργου 

εποχής



Ο Μιχάλης Καλαμπόκης, συνι-
δρυτής της Αθηναϊκής Σκη-
νής με τον Θεόδωρο Κάλβο, 
μιλάει στην ATHENS VOICE 
για το θέατρο, την ψυχολο-

γία, την τέχνη, για το τι πρέπει να 
«έχει» ένας ηθοποιός, για τους 
στόχους του. 

Πόσο εύκολο είναι σήμερα να επενδύσει 

κάποιος στην υποκριτική;  Η επένδυση 

στην Τέχνη πάντα ήταν δύσκολη. Τόσο στο 

να σπουδάσει κανείς, όσο και να επενδύσει 

χρήματα για να δημιουργήσει μια παράστα-

ση, να συγγράψει ένα βιβλίο ή να δημιουρ-

γήσει έναν πίνακα, ένα γλυπτό. Για να επεν-

δύσει κάποιος αρχικά χρόνο στην Τέχνη 

πρέπει να τον «τυραννάει» από μικρή ηλικία. 

Η ζήτηση για σπουδές δεν άλλαξε με την οι-

κονομική κρίση. Αλλά και σκεπτόμενος για 

τον εαυτό μου, δεν θα μπορούσα να με φα-

νταστώ να έχουν περάσει τα χρόνια και να 

μην έχω ασχοληθεί με το Θέατρο. Αναφορι-

κά στην επένδυση την οικονομική στο πλαί-

σιο παραγωγών, ναι, η επιρροή ήταν πολύ 

μεγάλη. Ένας παραγωγός αποβλέπει και σε 

αντίστοιχα κέρδη. Και όσο η οικονομία της 

Ελλάδας βούλιαζε, οι κρατικές επιχορηγή-

σεις εξαφανίζονταν και οι φορολογήσεις 

ανέβαιναν, ολοένα και μεγαλύτερες εκπτώ-

σεις γίνονταν σε παραγωγές. Θα μείνω ό-

μως περισσότερο στην ίδια την ουσία 

της επένδυσης κάποιου σε αυτή την 

Τέχνη. Πέρα από την επαγγελματική 

προοπτική, όποιος έχει περάσει από 

την εμπειρία της σπουδής της υποκρι-

τικής, έχει βιώσει τη δημιουργικότητα, 

το χτίσιμο της αυτοπεποίθησης, την 

πειθαρχία, τον αυτοέλεγχο και κυρί-

ως μια μαγική ομαδικότητα που δεν 

τη βρίσκεις εύκολα σε άλλες σπουδές. 

Αν σε αυτά προσθέσεις και την επαφή 

με σημαντικές προσωπικότητες που 

διδάσκουν και τη διαρκή απορρόφη-

ση γνώσεων, η επένδυση αυτή γίνεται 

ένα μαγικό ταξίδι. Ακόμα αναπολώ τα 

χρόνια των σπουδών μου στη σχολή 

του Εθνικού Θεάτρου και το ίδιο κέφι 

και μαγεία προσπαθώ να περάσω και 

στους σπουδαστές μου.

Με ποιο κριτήριο επιλέγε-
τε τους διδάσκοντες στη 
σχολή σας; Όταν αποφάσι-
σα να ιδρύσω την Αθηναϊκή 
Σκηνή δεν είχα εικόνα για 

τα προγράμματα σπουδών των δρα-
ματικών σχολών της Ελλάδας. Οι προ-
σλαμβάνουσές μου ήταν μόνο από 
το περιβάλλον του Εθνικού Θεάτρου 
όπου σπούδασα. Είχα σαν πρότυπο 
το μοτίβο εκπαίδευσης του Εθνικού 
και επειδή ένιωθα κάποιες ελλείψεις 
στράφηκα προς το εξωτερικό. Αυτή 
η κίνηση διαμόρφωσε ένα καινοτόμο 
πρόγραμμα σπουδών που βρήκε εξαι-
ρετική ανταπόκριση στους σπουδα-
στές οι οποίοι αγκάλιασαν αυτό το νέο 
ρεύμα. Για πρώτη φορά στην Ελλάδα 
εντάχθηκαν στο πρόγραμμα σπου-
δών μαθήματα όπως η Ψυχολογία και 
η ψυχολογική ανάλυση ρόλων, η Ιστο-
ρία Τέχνης, η Μεταγλώττιση και άλλα 
που δεν υπήρχαν. Τη σχολή, σε ένα πο-
λυάριθμο καθηγητικό προσωπικό, από 
την ίδρυσή της, την έχουν εμπιστευτεί 
καθηγητές όπως η Λυδία Κονιόρδου, 
ο Κοραής Δαμάτης, ο Νίκος Χαραλά-

μπους, ο Ισίδωρος Σιδέρης, 
ο Νίκος Μπουσδούκος, ο Πε-
ρικλής Μοσχολιδάκης κ.ά. 
και από τις νεότερες γενιές 
που συνήθως πρόκειται για 
σκηνοθέτες της δικής μου 
γενιάς που συνυπήρξαμε 

στο Εθνικό όπως ο Κώστας Γάκης, η Λίλλυ Μελε-
μέ, η Ερατώ Πίσση, η Βέρα Λάρδη, η Αλεξάνδρα 
Βουτζουράκη, ο Μάκης Παπαδημητρίου, ο Γιώρ-
γος Παπαπαύλου κ.ά. και σημαντικοί καθηγητές 
Τεχνικών μαθημάτων όπως η Μάρω Θεοδωράκη, 
η Χριστίνα Βασιλοπούλου, η Βάσια Λακουμέντα, 
ο Οδυσσέας Στεφανής, η Βίνα Παπαδοπούλου, ο 
Χάρης Γεωργιάδης, η Μαρίνα Μηλιάρη, ο Γιάννης 
Βασιλειάδης κ.ά.

 Ως ψυχολόγος πιστεύετε ότι η υποκριτική εί-
ναι ένα είδος ψυχοθεραπείας; Από τα χρόνια 
των σπουδών μου στο Πάντειο Πανεπιστήμιο 
προσπάθησα με μελέτες, εργασίες και διαλέξεις 
να στηρίξω τη χρησιμότητα της Ψυχολογίας στο 
Θέατρο αλλά και την αναγκαιότητα του Θεάτρου 
στην επιστήμη της Ψυχολογίας. Είχα την τύχη αλ-
λά και ταυτόχρονα την ατυχία να είμαι από τους 
πρώτους που ασχολήθηκαν με αυτό το δέσιμο 
στην Ελλάδα. Τα τμήματα Ψυχολογίας ήταν ακόμα 
νεοσύστατα και η «περπατημένη» τότε ήταν αν 
ασχολείσαι με το Θέατρο να είσαι αφιερωμένος 
μόνο σε αυτό. Ήθελα να δείξω ότι μπορούσα να 
τα κάνω και τα δύο ταυτόχρονα αλλά και να πεί-
σω ότι οι δύο αυτοί άξονες είναι αλληλένδετοι. Δε 
νοείται σκηνοθεσία χωρίς γνώσεις ψυχολογίας 
θεάματος. Δε νοείται ρόλος χωρίς βασικά στοιχεία 
ψυχοσύνθεσης.    
  
Τι χρειάζεται να έχει ένας ηθοποιός για να είναι 
καλός; Όνειρο, πείσμα, κέφι, υπομονή, θάρρος, 
τεχνική, μελέτη, σωματική ευεξία, άρτια εκπαί-
δευση, εξυπνάδα.
 
Πώς αποφασίσατε να φτιάξετε τη Σχολή με τον 
Θεόδωρο Κάλβο; Από τα χρόνια που σπούδαζα 
στη σχολή του Εθνικού με προσέγγιζαν νεότεροι 
υποψήφιοι για να τους κάνω προετοιμασία για 
τη σχολή του Εθνικού Θεάτρου. Το ξεκίνησα με 
ιδιαίτερο κέφι κάτι που, ύστερα από αρκετές επι-
τυχίες εισόδου, οδήγησε να φτιάξω θεατρικό ερ-
γαστήρι. Σε αυτό έρχονταν άτομα που ήθελαν και 
να προετοιμαστούν και να δημιουργήσουν κάτι 
νέο. Η συνεργασία μου με το Θεόδωρο Κάλβο, που 
του χρωστάω πολλά, ήρθε εκείνη την περίοδο. Το 
εργαστήρι άρχισε να έχει όμορφα όνειρα αλλα-
γής της θεατρικής εκπαίδευσης και όταν ένιωσα 
αρκετά έτοιμος να επιχειρήσω, έκανα την κίνηση, 
βρίσκοντας αυτό τον υπέροχο χώρο σε μια από τις 
πιο ασφαλείς περιοχές της Αθήνας. Σε ένα ιστορι-
κό νεοκλασικό στην Ακρόπολη.
 
Μιλήστε μας για τις παραγωγές σας.  Το επαγ-
γελματικό Θέατρο της Αθηναϊκής Σκηνής έχει 
στόχο την έρευνα. Του παγκόσμιου ρεπερτορίου 
αλλά και έργων που δεν έχουν παρουσιαστεί πολ-
λές φορές. Η Αθηναϊκή Σκηνή μετρά ήδη πολλές 
παραγωγές κάποιες εκ των οποίων μας σύστη-
σαν στο κοινό με ένα όμορφο μεγάλο αγκάλιασμα. 
Μέσα από αυτές έγιναν και ορισμένες αξιόλογες 
συνεργασίες με σημαντικούς σκηνοθέτες και φε-
στιβάλ της Ελλάδας και του εξωτερικού. Στις πα-
ραστάσεις συμμετέχουν και απόφοιτοι της σχο-
λής και συχνά και κάποιοι μαθητές για πρακτική. Η 
Αθηναϊκή Σκηνή είναι το σπίτι και των αποφοίτων 
της που τους στηρίζει και επαγγελματικά. Έτσι ξε-
κινήσαμε με τον Άμλετ σε σκηνοθεσία του Νίκου 
Χαραλάμπους, συνεχίσαμε με το Βόυτσεκ σε σκη-
νοθεσία δική μου και τους Τρελούς της Βαλένθια 
που παρουσιάστηκε επί δύο χρόνια, συνεχίσαμε 
με την Αλεξάνδρα Βουτζουράκη που σκηνοθέτη-
σε τις Γειτόνισσες του Παντελή Χορν, ένα χαμένο 
έργο που το ξαναπαρουσιάσαμε μετά από 100 πε-
ρίπου χρόνια, και το Να ντύσουμε τους Γυμνούς. 
Τα επόμενα δύο χρόνια έγινε μια σημαντική για 
την Αθηναϊκή Σκηνή παράσταση που στην ουσία 
παρουσιάστηκε σε μία από τις ελάχιστες φορές 
που έγιναν στην Ελλάδα, τον Εδουάρδο τον Β του 
Μάρλοου σε σκηνοθεσία Κοραή Δαμάτη. Πέρσι 
ανέβηκαν οι Πέρσες Shelter σε σκηνοθεσία δική 
μου, μια παράσταση που βασίστηκε σε έναν εφι-
άλτη και συνδύαζε το λόγο του Αισχύλου με μια 
σύγχρονη σκηνικά υπόθεση. Φέτος παρουσιάζω 
τη νέα μου δουλειά, τη Δωδέκατη Νύχτα του Σαίξ-
πηρ, μια μεγάλη παραγωγή με έντονη αισθητική 
στο ανακαινισμένο θέατρο. Πρόκειται για μια από 
τις πιο γνωστές κωμωδίες του Σαίξπηρ σε μια πα-
ράσταση με ροκ στοιχεία επηρεασμένη από το 
βωβό κινηματογράφο, το τσίρκο και τα καρτούν. Η 
ανταπόκριση του κοινού μας οδήγησε σε παράτα-
ση των παραστάσεων. 

Ένας ηθοποιός χρειάζεται 
όνειρο, υπομονή και μελέτη
Της Έρρικας Ρούσσου , Φωτο: Αναστασία Μιχαήλ

Καλαμπόκης

Διαβάστε όλη 
τη συνέντευξη 

στο site

www.athens voice.gr

Μιχάλης

info
Αθηναϊκή Σκηνή Κάλ-

βου – Καλαμπόκη. 
Αθανασίου Διάκου 

και Τζιραίων 13, έξω 
από το Μετρό Ακρό-
πολης, 2109222300. 

www.athstage.gr, fb: 
Athinaiki Skini  
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ύριε Χουλιάρα, ποιο ρό-
λο παίζει η Εταιρεία Συγ-
γραφέων στην ελληνι-
κή λογοτεχνία και ειδι-

κά σε μια εποχή κρίσης; 
Τον ρόλο μιας συλλογικής 

συνείδησης, καθώς η προάσπιση της 
ελευθερίας του λόγου και της έκφρα-
σης και των ηθικών και πνευματικών δι-
καιωμάτων των συγγραφέων συνιστά 
θεμελιώδη σκοπό της ίδρυσής της το 
1981, με επίτιμο πρόεδρο τον Οδυσσέα 
Ελύτη. Κάθε φορά πρόκειται για σύνθε-
ση. Κάθε συγγραφέας έχει τη δική του 
άποψη και οι απόψεις μπορεί να μη συ-
μπίπτουν. Σωματείο μη κερδοσκοπικό 
και μείζων φορέας ποιητών, πεζογρά-
φων, δοκιμιογράφων, μεταφραστών, 
κριτικών και άλλων ανθρώπων του 
λόγου που γράφουν στα ελληνικά, με 
αντεπιστέλλοντα και επίτιμα μέλη που 
είναι διακεκριμένοι νεοελληνιστές και 
επιφανείς ξένοι συγγραφείς, η Εταιρεία 
επιδιώκει την προαγωγή και εκπρο-
σώπηση στο εξωτερικό της ελληνικής 
λογοτεχνίας και γλώσσας και την αλλη-
λεγγύη προς συγγραφείς. Διοργανώνει 
πολιτιστικές εκδηλώσεις εθνικής και 
διεθνούς εμβέλειας, απονέμει τέσσερα 
βραβεία σε αναγνωρισμένους και πρω-
τοεμφανιζόμενους Έλληνες ή ξένους 
συγγραφείς που προάγουν τα ελληνι-
κά γράμματα και τον πολιτισμό και έχει 
ενεργό εκδοτική δράση, που περιλαμ-
βάνει ετήσιο Ημερολόγιο με πρωτότυ-
πα κείμενα μελών της. «Λογοτεχνία & 
Επανάσταση (1821-2021)» είναι το θέμα 
του Ημερολογίου 2020 της Εταιρείας 
Συγγραφέων. Μετά από πρόταση της Ε-
ταιρείας καθιερώθηκε διεθνώς από την 
UNESCO η Παγκόσμια Ημέρα Ποίησης. 
Για να μην αναφερθώ σε εν ζωή μέλη, 
εκλιπόντα μέλη της περιλαμβάνουν την 
Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ, τον Μανόλη 
Αναγνωστάκη, τον Νάνο Βαλαωρίτη, 
τον Γιάννη Βαρβέρη, τον Γιάννη Δάλλα, 
την Κική Δημουλά, τον Νίκο Εγγονόπου-
λο, τον Ουμπέρτο Έκο, τον Μάνο Ελευ-
θερίου, τον Παύλο Ζάννα, την Άλκη Ζέη, 
τον Αλέξανδρο Κοτζιά, τον Μένη Κου-
μανταρέα, τον Ζακ Λακαριέρ, τον Τάσο 
Λειβαδίτη, τον Δημήτρη Μαρωνίτη, τον 
Αντώνη Σαμαράκη, τη Διδώ Σωτηρίου, 
τον Σέιμους Χίνι και πολλούς άλλους.

Ποιες είναι οι προοπτικές και τι προ-
σόντα πρέπει να έχει ένας συγγραφέ-
ας για να γίνει μέλος; Ποιος αποφασί-
ζει για αυτό; Βασική προϋπόθεση για να 
εκλεγεί κάποιος μέλος αποτελεί έργο 
αναγνωρισμένης από την κριτική λο-
γοτεχνικής αξίας. Υποψήφιοι για μέλη 
πρέπει να προταθούν από επτά ήδη μέ-
λη της Εταιρείας και να υπερψηφισθούν 
με αυξημένη πλειοψηφία από την ετή-
σια Γενική Συνέλευση σε μυστική ψη-
φοφορία. Η Εταιρεία Συγγραφέων δεν 
είναι ένας σύλλογος στον οποίο εγγρά-
φονται μέλη ούτε αποφασίζει κάποια 
επιτροπή ή το Διοικητικό Συμβούλιο. Α-
ποφασίζουν οι ομότεχνοι. Η διαδικασία 
αυτή αξιολόγησης από ομότιμους (peer 
review, όπως λέγεται διεθνώς) είναι ο 
τρόπος με τον οποίο ακαδημαϊκοί φο-
ρείς επιλέγουν μέλη τους και επιστη-
μονικά περιοδικά αποφασίζουν ποια 
άρθρα θα δημοσιευτούν. Οι προοπτικές 
είναι δύσκολες, επομένως, καθώς πρέ-
πει να συγκεντρωθεί ο απαιτούμενος α-
ριθμός ψήφων σε μυστική ψηφοφορία. 
Κάποιοι γίνονται μέλη μετά από επανει-
λημμένες προσπάθειες, έχοντας μεσο-
λαβήσει επιπλέον δημοσιεύσεις που δι-
καιολογούν εκ νέου υποψηφιότητα.

Συχνά βρίσκεστε σε ταξίδια στο εξω-
τερικό. Τι ακούτε για μας; Διαφέρει ο 
ξένος αναγνώστης από τον Έλληνα;  

Υπάρχουν πολλά κοινά στοιχεία. Δοκι-
μασμένοι αναγνώστες σε διαφορετικές 
χώρες έχουν στενότερη μεταξύ τους 
συνάφεια από τη συγγένεια που συνδέ-
ει όσους μιλούν την ίδια γλώσσα, ενώ 
διαιρούνται σε όσους διαβάζουν και σε 
όσους δεν διαβάζουν. Παραμένει δύσκο-
λο να βρεις βιβλία πέρα από εκείνα που 
προωθούνται. Στα ελληνικά, όπως και σε 
άλλες γλώσσες με περιορισμένο αριθμό 
αναγνωστών, έχουμε την τύχη να γίνο-
νται πολλές μεταφράσεις. Αναγνώστες 
που παρακολουθούν ξένα περιοδικά, τα 
οποία φιλοξενούν Έλληνες συγγραφείς, 
εμφανίζονται ενημερωμένοι. Ωστόσο ο 
μέσος ξένος αναγνώστης ρωτά: Γιατί δεν 
γνωρίζουμε τι γράφετε στην Ελλάδα; Η 
ίδια ερώτηση απευθύνεται από εμάς σε 
ξένους συγγραφείς. Ποιους ξένους συγ-
γραφείς που γράφουν σήμερα γνωρίζει 
ο μέσος Έλληνας αναγνώστης;

Ποια είναι η θέση της Ελλάδας στην 
παγκόσμια λογοτεχνία σήμερα; Υπάρ-
χει ελπίδα ή έχουμε επαναπαυτεί στις 
δόξες του παρελθόντος; Κατ’ αρχάς 
πρέπει να χαιρετίζεται η βράβευση, α-
ναγνώριση και παρουσία στο εξωτερι-
κό Ελλήνων συγγραφέων, μελών ή όχι 
συλλογικών φορέων. Απαραίτητη είναι η 
υποστήριξη της παρουσίας αυτής (σε δι-
εθνή φεστιβάλ, εκθέσεις βιβλίου, ανθο-
λογίες, αφιερώματα ξένων περιοδικών 
κ.λπ.) και η στήριξη μεταφράσεων από τα 
ελληνικά – ιδίως στην κοινή γλώσσα της 
εποχής μας, που είναι τα αγγλικά, όπως 
κάποτε ήταν τα ελληνικά. Πρωτοβουλίες 
δεν εντάσσονται αποτελεσματικά σε μια 
στρατηγική προβολής χωρίς ανάλυση 
για τις συνθήκες που επικρατούν σε σχέ-
ση με τη θέση της ελληνικής λογοτεχνίας 
στο εξωτερικό. Στο ερώτημα επιχείρησα 
να απαντήσω συνοπτικά σε ημερίδα του 
περιοδικού Literature.gr. Με δυο λόγια, 
θα έλεγα ότι η θέση της Ελλάδας είναι 
τόσο προβεβλημένη ώστε να αποβαίνει 
εις βάρος σύγχρονων συγγραφέων, σε 
συνθήκες μικρού αριθμού μεταφράσε-
ων από άλλες γλώσσες στα αγγλικά και 
εχθραναγνωσίας, όπως την ονομάζω. Σε 
έναν παγκόσμιο πολιτιστικό καταμερι-
σμό, υπάρχει σκληρός ανταγωνισμός για 
λίγες θέσεις στα ράφια της διεθνούς λο-
γοτεχνίας. Θέσεις που θα μπορούσαν να 
διεκδικήσουν τα ελληνικά σε μετάφρα-
ση είναι ήδη κατειλημμένες από σπου-
δαίους συγγραφείς της αρχαιότητας, με 
αποτέλεσμα σχεδόν μόνον ο Καβάφης 
να είναι παγκοσμίως αναγνωρίσιμος. 
Εννοείται ότι οι κάθε φορά εκπρόσωποι 
της ελληνικής λογοτεχνίας θα πρέπει να 
μπορούν να απευθυνθούν σε ξένο κοινό. 
Επιπλέον, τίποτε από όλα αυτά δεν έχει 
σταθερότητα, αν δεν προστατεύονται 
τα πνευματικά δικαιώματα των δημιουρ-
γών, ενώ θεωρώ ώριμο το αίτημα να νο-
μοθετηθούν φορολογικά κίνητρα για Έλ-
ληνες δημιουργούς, αλλά και ξένους που 
θα ήθελαν να γράφουν στη χώρα μας.

Αρκετοί κατηγορούν τους διανο-
ούμενους ότι έχουν γίνει μέρος της 
ελίτ. Τι απαντάτε; Λόγου του ρόλου 
τους οι διανοούμενοι μοιάζουν με «α-
νιχνευτές», που συνοδεύουν άμαξες 
εποίκων και στρατιωτικά αποσπάσμα-
τα, σε ταινίες γουέστερν. Άλλοτε στη 
σκηνή του διοικητή και άλλοτε στην 
πρώτη γραμμή. Κάποιες φορές και με 
τους αυτόχθονες, έστω νομίζοντας ότι 
ξεπερνούν τη γενοκτονία της διαίρεσης 
μεταξύ καουμπόηδων και Ινδιάνων, που 
αλλιώς θα είχαν ονομαστεί, αν ήξερε 
ο Κολόμβος πού πήγαινε. Το ζήτημα εί-
ναι αν εξαγοράζονται από την κολακεία 
και κάποια προνόμια ή αν επιμένουν να 
περιγράφουν ανθρώπους και έδαφος 
όπως τα ανιχνεύουν.

Ο Γιώργος Χουλιάρας τι δηλώνει ακρι-
βώς; Ποιητής, διπλωμάτης, πεζογρά-
φος, δοκιμιογράφος, μεταφραστής; 
Εξαιρώντας συντομογραφικούς προσδι-
ορισμούς σε ανακοινώσεις, βιογραφικά 
κ.λπ., ο Γιώργος Χουλιάρας προτιμά να 
μη δηλώνει τίποτε. Το γράψιμο αποτελεί 
άλλωστε «αδήλωτη» και κυρίως χειρω-
νακτική εργασία. Αν χρειάζεται κάτι να 
δηλωθεί, αυτό ας είναι «αναγνώστης» 
και κατά συνέπεια «γραφιάς», αφού γρα-
φή και ανάγνωση προϋποθέτουν η μία 
την άλλη. Ο συγγραφέας γράφει για να 
έχει κάτι να διαβάσει, ενώ ο αναγνώστης 
διαβάζοντας γράφει. Θεωρώ σπουδαία 
τέχνη τη μετάφραση. Μεταφραστής εί-
ναι και ο συγγραφέας που μεταφράζει 
στο χαρτί όσα κλέβει από το κεφάλι του 
ή από άλλα κεφάλια. Θεωρώ κατ’ εξο-
χήν (και κατά πόλιν) κορυφαία δοκιμή το 
δοκίμιο, όπου δοκιμάζονται οι αντιφ(ρ)
άσεις του λόγου. Με συγκινεί η μη αυτο-
κίνητη, αλλά πεζή πορεία της πεζογρα-
φίας, με τρόπους που θυμίζουν άσκο-
πους περιπατητές ενώ συγ-κινούνται 
σε τοπία της φαντασίας. Διπλώνοντας 
το γραμμένο χαρτί, ο διπλωμάτης τόσο 
πιο τελεσματικά εκπροσωπεί τη δική 
του πλευρά όσο πιο ιθαγενής γίνεται της 
πλευράς που τον φιλοξενεί, διαδικασία 
που ισχύει στη λογοτεχνία. Όλα αυτά 
προϋποθέτουν κάποια μέθοδο του ποι-
είν, έστω και αν ο τίτλος του «ποιητή» 
θα έπρεπε να αποδίδεται μετά θάνατον. 
Μεθοδολογιστής νομίζω είχα δηλώσει 
σε κάρτα ξενοδοχείου στο Παρίσι, όταν 
περαστικός έγραφα τα «Εικονομαχικά». 
Αργότερα, δεκαετίες πριν προκύψουν 
οι εκπομπές μαγειρικής, αναδείκνυα τον 
μάγειρα ως πρότυπο δημιουργού. Λε-
ξικογράφος θα έλεγα την περίοδο του 
«Λεξικού αναμνήσεων». Υπάρχει συνε-
χής ώσμωση στη λογοτεχνία. Η ποίηση 
είναι μήτρα από την οποία εκλύονται τα 
είδη του λόγου.

Ανήκετε στη γενιά του ’70. Τι καθιστά 
τη γενιά αυτή διαφορετική από όσα 
προηγήθηκαν  ή ακολούθησαν; Το αν 
ανήκω ή όχι σε μια γενιά είναι θέμα ηλι-
κίας, δηλαδή χρονολογιών πρώτων δη-
μοσιεύσεων, όπως και εκλεκτικής συγ-
γένειας με άλλους, που εξίσου καλώς ή 
κακώς διευκολύνεται η κριτική να εντά-
ξει κάπου, ακόμη και χωρίς συνάφεια 
λόγου. Η «γενιά των εβδομήντα», όπως 
την ονομάζω, γενιά ποιητών κυρίως, 
έζησε τα κρίσιμα της χρόνια (μεγαλώ-
νοντας αισθητικά, κοινωνικά κ.λπ., όταν 
ήταν περίπου 20 ετών το 1970) με τρόπο 
«διπλό»: εντός και εκτός δικτατορίας. 
Αρχικά βρέθηκε στα γράμματα σε περί-
οδο με έντονο εξω-λογοτεχνικό ενδια-
φέρον για την ποίηση (σε αντιστοιχία με 
εμπειρίες ποιητών στην τότε Ανατολική 
Ευρώπη), ενώ το ενδιαφέρον αυτό άρχι-
σε να εκλείπει μετά την κατάρρευση της 
δικτατορίας (σε αντιστοιχία με εμπειρί-
ες συρρίκνωσης της λογοτεχνίας στη 
Δυτική Ευρώπη).

Τι ζητά κανείς από συγγραφείς με 
ό σα διαδραματίζον ται σήμερα; 
Πλήγματα και καθημερινές δυσκολίες 
κουράζουν, προκαλούν απογοήτευση, 
οδηγούν σε παραίτηση. Ας συνεχίσει 
όμως να μας γοητεύει το μυστήριο της 
ζωής. Από συγγραφείς μπορεί να ζητά 
κανείς σοβαρότητα, που είναι το αντί-
θετο της σοβαροφάνειας, επιμονή, υ-
πομονή, γενναιοδωρία προς άλλους. 
Καθώς συσσωρεύονται τα φύλλα της 
γραφής ανορθώνουν μια πλατφόρμα 
από όπου κάτι μπορεί να ειπωθεί, πριν 
χαθεί σε κακοφωνίες. Από συγγραφείς, 
εκείνο που κυρίως πρέπει να ζητάμε και 
να επιζητούν οι ίδιοι είναι να γράφουν 
καλύτερα.

Έχετε καταθέσει πλούσιο συγγρα-
φικό έργο και έχετε κερδίσει επάξια 
βραβεία και μια θέση στην καρδιά 
των αναγνωστών σας και στην εκτί-
μηση των ομοτέχνων σας. Το «Λεξικό 
αναμνήσεων» είναι ένα ιδιοφυές βι-
βλίο. Τελικά η λογοτεχνία δεν είναι 
μόνο παρηγοριά και ψυχαγωγία, εί-
ναι κάτι μαγικό. Ζω με τη μαγεία του 
λόγου ως αναγνώστης. Αυτό που θέλω 
από κάθε δικό μου αναγνώστη είναι δια-
βάζοντας να γράφει το δικό του βιβλίο. 
Υπάρχουν πολλοί τρόποι να διαβάσεις 
ένα λεξικό. Προτιμώ να διαβαστεί το 
βιβλίο από το να μιλήσω για αυτό. Μια 
περίληψη βέβαια μπορεί να σταλεί σε 
κάποιον που θα ήθελε να μιλήσει για το 
βιβλίο χωρίς να το έχει διαβάσει, όπως 
άλλωστε προδιαγράφεται στο «Λεξικό 
αναμνήσεων», που επίσης προσκαλεί 
αναγνώστες να στείλουν συμπληρω-
μένο ερωτηματολόγιο στον εκδοτικό 
οίκο, αν επιθυμούν να τους συμπερι-
λάβει ο συγγραφέας σε μελλοντικές 
αναμνήσεις του.

Γράφετε κάτι αυτό τον καιρό; Διαρ-
κώς γράφω. Για τον καιρό. Μόλις βρω 
καιρό. Επειδή δεν έχω καιρό. Σε οθόνες, 
στο χαρτί, στην άμμο, όπου μπορώ. Μι-
κρός σταμάτησα να γράφω στους κορ-
μούς των δέντρων ή στα σώματα των 
ανθρώπων, όταν κατάλαβα ότι αυτό 
πληγώνει.

Μου έκανε μεγάλη εντύπωση το 
χιούμορ που έχετε... Μπορείτε να 
μας πείτε πώς μεγαλώσατε και λί-
γα πιο προσωπικά πράγματα για 
σας και τη ζωή σας, αν δεν γίνομαι 
αδιάκριτη; Η αδιακρισία επιτρέπεται 
εφόσον στρέφεται εναντίον των δι-
ακρίσεων, έμαθα μεγαλώνοντας με 
γυναίκες, τη μητέρα μου, τις αδελφές 
της, τη χήρα γιαγιά μου, τη νεαρή νονά 
μου. Ο πατέρας μου με αγαπούσε και 
έλειπε στη δουλειά του. Φυσικά είμαι 
εργασιομανής, αν και υποστηρίζω τη 
ραθυμία. Μετά το γυμνάσιο έφυγα με 
υποτροφία στην Αμερική, όπου πήγα 
να μάθω πώς κυβερνάται ο κόσμος, 
και όχι στην Οξφόρδη. Ήμουν καλός 
σε εξετάσεις, όταν επικεντρωνόμουν. 
Δεν συνέκρινα τον εαυτό μου με άλ-
λους. Από μικρός διάβαζα. Μετανιώ-
νω, θυμίζω στο Λεξικό, που δεν έχω 
κάνει περισσότερα λάθη. Πήγα με οτο-
στόπ από το αεροδρόμιο Κένεντι στην 
Καλιφόρνια και πέρασα με εμπορικό 
καράβι τον Ατλαντικό. Καθώς οι επο-
χές είχαν αλλάξει, αυτά δεν τα έλεγα 
στους φοιτητές μου, όταν δίδασκα 
στη Νέα Υόρκη. Για φίλους θα έκανα 
τα πάντα, εκτός από το να τους πω ότι 
έκαναν κάτι καλά, αν δεν το έκαναν. 
Συνέπεσε και βρέθηκα σε δουλειές και 
συλλογικές προσπάθειες, όπου αφι-
έρωσα πολύ χρόνο και κόπο. Κανείς 
δεν μπορούσε να καταλάβει τι επιδί-
ωκα, καθώς τίποτε δεν επιδίωκα. Αυ-
τό με προστάτευε από τη μανία των 
άλλων κάπου να σε κατατάξουν. Διαρ-
κώς προσπαθούσα να κλέψω χρόνο 
να γράψω. Διαρκώς έκανα πράγματα 
που δεν μου άφηναν χρόνο. Είχε έντο-
να στοιχεία ρομαντισμού η ζωή μου, 
ώστε να μην μπορώ να ανεχθώ τον 
ρομαντισμό στην ποίηση. Το χιούμορ, 
που εκφράζει αυτοσαρκασμό, είναι 
χυμός που βοηθά να χωνέψεις την ύ-
παρξη. Η ζωή παραμένει άλλοθι και η 
τέχνη δικαιολογία. Είναι μάλλον προ-
τιμότερο να χάνονται πίσω από παρα-
βάν όσοι μιλούν και γράφουν. Η θέση 
του συγγραφέα είναι να μένει αόρατος 
μέσα σε αυτόματο μηχάνημα. Ρίχνουν 
κέρματα και εκείνος σπρώχνει τα ανα-
ψυκτικά προς τα έξω. A   

K
 Η ζωή  
παραμένει 
άλλοθι και η 
τέχνη δικαι-
ολογία. 
Είναι μάλλον 
προτιμότερο 
να χάνονται 
πίσω από 
παραβάν 
όσοι μιλούν 
και γράφουν. 
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«Τότε, με το τέλος του πολέμου, εμείς δεν είδαμε ησυχία, 

σε άσχημες καταστάσεις πάλι μπλέξαμε»

Στον πόλεμο και στις «καταστάσεις» εκείνες ζουν, πεθαίνουν (σκοτώνονται, κατά προτίμηση) 

ή ξενιτεύονται οι ήρωες του Δημήτρη Πετσετίδη, στα τελευταία είκοσι ένα διηγήματα που μας 

άφησε φεύγοντας για πάντα, πριν δυο χρόνια ακριβώς. Η θεματογραφία του χρονικά συμπίπτει 

με τον βίο του (1940-2017), είναι καθαρά βιωματική, με αυτοβιογραφικό κέντρο την παιδική και ε-

φηβική ηλικία, στη γενέτειρα Σπάρτη και τη Λακωνία: μια περιοχή φοβερά δοκιμασμένη από την 

αποχαλίνωση των παθών, την αυτοδικία και την κακουργία ιδίως των νικητών του εμφυλίου. 

Η 
εμπειρία αυτή τοποθετείται σε μια ενδοχώρα, θα την έλεγα, από βίους, σχέσεις, ανα-
μνήσεις προηγούμενων γενεών, από ό,τι λέγεται ζωντανή παράδοση και τοπικότητα. 
Ιδιαίτερη πτυχή, σ’ αυτή την «Κατάσταση» –όπως την έλεγαν ουδετεροποιώντας 
τον φονικό χαρακτήρα της– ήταν η τερατώδης συνάντηση της παιδικής ηλικίας με 

τον θάνατο και την κτηνωδία, κάτι που χρωματίζει βαριά την επιβεβαιωμένη «κοινοτο-
πία του κακού»: ο εμφύλιος, ο πιο «δημοκρατικός» πόλεμος, έλυνε τα χέρια στα ορμέμ-
φυτα, τη μνησικακία και την κατωτερότητα· ο φόνος γινόταν συνηθισμένο, καθημερινό 
συμβάν, επεισόδιο στο καφενείο, κάτι σαν μια παρτίδα τάβλι: «Μια ανοιξιάτικη ημέρα 
του Απριλίου του 1947, ενώ έπινε τον καφέ του στην πλατεία του χωριού, ο γνωστός 
δολοφόνος Γιάννης Παύλακας […] κάθισε σε μια καρέκλα απέναντί του και χωρίς περι-
στροφές τον ρώτησε: “Εσύ είσαι, ρε παλικάρι, ο Κώστας ο Κροκεάτης;” Και πριν ο άλλος 
προλάβει να του απαντήσει, τον πυροβόλησε στην καρδιά».
Η συνέχεια του διηγήματος είναι… πραγματική συνέχεια: «Ο πατέρας του Κώστα είχε 
εκτελεστεί τον Νοέμβριο του 1943 μαζί με άλλους κατοίκους του χωριού από τους Γερ-
μανούς. Κουκουλοφόροι συγχωριανοί είχαν καταδώσει τους άτυχους πατριώτες στους 

κατακτητές». 
Η συνέχεια: «Όταν έφυγαν οι Γερμανοί, ενώ είχαμε τα δικά μας εδώ και βγά-
ζαμε τα μάτια μας μεταξύ μας –λύνανε οι άλλοι τις διαφορές τους με τα όπλα 
κι εμείς υποφέραμε και από την αγριάδα των μεν και από την αγριάδα των 
δε–, τότε η Λιάκαινα σε κατηγόρησε με ψέματα στον Κουκορό το φονιά…»
Προφανώς ο συγγραφέας τοποθετείται στην παράταξη των ηττημένων του εμ-
φυλίου, αλλά έχει απορρίψει τις παρωπίδες: «Όλοι φταίνε, όλοι μαζί τα κάνανε 
αυτά που γίνηκαν τότε. Και οι μεν και οι δε», λέει ένα δευτερεύον πρόσωπο. Και 
επικαλείται δυο αντίθετα επεισόδια, όπου, χωρίς να κατονομάζονται, γίνεται 
φανερό ποιοι είναι οι… «μεν» και ποιοι οι «δε». («Στο πρακτορείο», σ. 89)
Οι ένοπλες συγκρούσεις ελάχιστα περιγράφονται (στο διήγημα «Προδοσία» 
π.χ.) γιατί ο πόλεμος έχει κριθεί: «Τα κεφάλια των δυο φίλων εκτέθηκαν αρ-
χικά στην πλατεία του χωριού του Σταύρου και εν συνεχεία στην πλατεία του 
χωριού του Θεοφίλη»…
Κυριαρχούν οι τρομοκράτες, από εκδικητές μόνιμοι πια φονιάδες, με εξασφα-
λισμένη ατιμωρησία· είδος «εν επαρκεία» που αναδύεται από τα σπλάχνα του 
«λαού» με την παραμικρή ευκαιρία στην ιστορία: Προκάς, Παύλακας, Χρωμέας, 
Γιαννάκος… είναι τα ψευδώνυμα γνωστών αρχιτρομοκρατών που αιματοκύλη-
σαν τη Μάνη. «…ο Γιαννάκος δολοφόνησε περισσότερους από χίλιους ανθρώ-

πους. Λένε ότι ηδονιζόταν να βασανίζει και να σκοτώνει» («Εν τιμή», σ. 138). Δεν βασανίζει 
μόνο μέχρι θανάτου, για ασήμαντη αιτία –μια μάνα επειδή ο γιος της έφυγε από το χωριό 
χωρίς την άδειά του– αλλά προσπαθεί να σκοτώσει και την ψυχή: «Έβαλε το γιο να σκο-
τώσει τη μητέρα του και τον άφησε να φύγει, για να ηδονίζεται καθώς έβλεπε το σαλεμένο 
λογικό στα τρομαγμένα μάτια του παιδιού». (σ. 142)
Αν είναι μονοθεματική αυτή η συλλογή διηγημάτων, το «μόνο» θέμα της, πέρα από τη 
φρίκη της τρομοκρατίας, είναι η απώλεια και η απομάκρυνση, η νοσταλγία των φίλων 
και συγγενών, η μετανάστευση, η χαμένη ομορφιά της φύσης και η ισοπεδωτική «πρόο-
δος». «…ας όψεται η μετανάστευση που ερήμωσε τα χωριά», καταλήγει μια «οικογενει-
ακή ιστορία» (τίτλος του διηγήματος). Και στο διήγημα «Μυλωνάς»: 
«Τα σπίτια στο ποτάμι ερήμωσαν, δεν μένει πια κανείς, οι μύλοι γκρεμίστηκαν, τα βα-
γένια τους σάπισαν. Τη φτερωτή του δικού μας μύλου την είχα παρατήσει στην κάμαρα 
κάτω από το σπίτι μου. Μου την έκλεψαν, κλέβουν όλα τα σιδερικά». «Κι έμεινε ερημω-
μένη η Βαρδούνια, ο μύλος, η “Νερατζιά”, χάθηκε μέσα σ’ ένα βουρκότοπο γεμάτο βάτα, 
βούρλα, κισσούς και αγριόχορτα, το βαγένι του σάπισε». 
Υπάρχουν πολλές σελίδες με αυτοβιογραφική αφετηρία, κομμάτια από οικογενειακές 
ιστορίες, από τις δύσκολες σχέσεις με τον πατέρα, από τους πρώτους έρωτες, από τη στρα-
τιωτική θητεία κατά την επταετία της χούντας, από τα επαγγέλματα και τις φιλίες.
Όλα τα παρασύρει το ποτάμι του χρόνου, από τη μνήμη στη λήθη, με τη νοσταλγία πέρα 
από τη φθορά και την απώλεια. 
Ο Δημήτρης Πετσετίδης έμεινε πιστός στο διήγημα όσο ελάχιστοι στη γραμματεία μας. 
Τα σαράντα χρόνια της λογοτεχνικής παρουσίας του κλείνουν με τη συλλογή αυτή, τε-
λευταίο εγκάρδιο νεύμα, μακριά από το ποτάμι. A      

Αυτά και οι 
Μετακομίσεις 

Κυκλοφόρησε πρόσφατα ένα αταξινόμητο 
μικρό βιβλιαράκι, το καινούργιο βιβλίο του 
Δημήτρη Φύσσα, μια συλλογή με 27 διηγή-
ματα και δυσταξινόμητα πεζά με τίτλο «Αυ-
τά και οι Μετακομίσεις» από τις εκδόσεις 
της Εστίας. 

Ε
ίναι μόλις το δεύτερο βιβλίο του Δημήτρη 
Φύσσα με διηγήματα – έχουν προηγηθεί 
μερικά μυθιστορήματα, τρία ποιητικά, 
μια νουβέλα, έρευνες, η μεταγραφή του 

στις μελέτες του Ροΐδη και οι συμμετοχές του 
σε τέσσερις συλλογικούς τόμους.
Πρόκειται για μια «μυστήρια» έκδοση, λέει ο 
συγγραφέας, που ο τίτλος της εξηγείται μόνο 
εν μέρει στο τελευταίο κομμάτι του τελευταίου 
μέρους. Πρόκειται για τρία βιβλία σε συσκευ-
ασία ενός, τρία μέρη σαφέστατα χωρισμένα 
μεταξύ τους. Το πρώτο αποτελείται από κομ-
μάτια επιστημονικής φαντασίας και πολιτικής 

φαντασίας, που σχο-
λιάζουν με ένα «λοξό» 
τρόπο την  επικαιρό-
τητα – μια καθηγήτρια 
χημικός που χαλάει την 
«πιάτσα» και ξοδεύει 
χρόνο και χρήμα για 
τους μαθητές της για 
τα οποία δεν πρόκει-
ται να κερδίσει τίποτα 
προσωπικό και πέφτει 
θύμα ξυλοδαρμού από 
αγνώστους τον Μάη 
του 2008, η «μάχη του 
Βοτανικού» γύρω από 
το σουνιτικό τέμενος 
της Αθήνας που αφήνει 

πίσω του νεκρούς τους ομήρους και τους τζιχα-
ντιστές που τους κρατούσαν και τραυματίες και 
λήγει με την πλήρη καταστροφή του κ.ά.  
Το δεύτερο μέρος έχει διηγήματα υποτίθεται 
«κανονικά», από αυτά με αρχή, μέση και τέλος: 
ένας αγώνας ποδοσφαίρου, μια άστεγη που 
δίνει πολύτιμες πληροφορίες για τη στήλη City 
Lover στην Athens Voice, ένα ραντεβού στο 
σινεμά Άστρον, μια μάνα-σκύλα που βασανίζει 
τις κόρες της. Το τρίτο, πάλι είναι πειραματικό 
και το αποτελούν «μπονζάι, λίστες, ένα ποίημα, 
ειδήσεις, σημειώματα, αγγελίες και άλλα απρό-
σμενα» – από ένα γερογάτο μαστούρη, στις 
μικρολίστες της παιδικής ηλικίας με τα λάφυ-
ρα από την Αμερική, γνωριμίες στο Fb, φόνους 
στα ψιλά των εφημερίδων, ενθύμια φιλίας και 
άλλα – μπορεί και αυτοβιογραφικά. 
Τέλος, έχουμε και το Πατησίων 402: «Νεκρός 
με μια σφαίρα στο κεφάλι έπεσε προχθές, Δευ-
τέρα βράδυ, στην οδό Πατησίων ο συγγραφέας 
Δημήτρης Φύσσας, 64, που γύριζε σπίτι του  με 
το ποδήλατο του…». Αυτό, ευτυχώς παρά τις… 
μετακομίσεις, πρόκειται ασφαλώς για μυθο-
πλασία και είναι ένα από τα δυνατά κομμάτια 
αυτού του αναπάντεχου βιβλίου «Αυτά και οι 
Μετακομίσεις». Ενός βιβλίου με διεισδυτικές πα-
ρατηρήσεις που επιβεβαιώνουν την ιδιαίτερη 
ικανότητα του Δημήτρη Φύσσα να κινείται με 
άνεση ανάμεσα στη μυθοπλασία, στην ιστορία, 
στην πραγματικότητα. Κάτι που ξέραμε ήδη 
από τα προηγούμενα βιβλία του και τις εκατο-
ντάδες άρθρα που έχει γράψει ο συγγραφέας, 
δημοσιογράφος, ραδιοφωνικός παραγωγός 
και πρόσφατα δημιουργός του φεϊσμπουκικού 
περιοδικού με τίτλο «Η Δόξα του Ετερόκλητου». 
Υ.Γ. Όποιος ενδιαφέρετε μπορεί να το ψάξει 
στη διεύθυνση www.facebook.com/profile.
php?id=1254160227 για να διαβάσει μεταξύ άλ-
λων (μουσική, πόλη, σκάκι, γάτες, φωτό κλπ) πα-
ρουσιάσεις βιβλίων και περιοδικών από τον ίδιο 
τον Δημήτρη Φύσσα αλλά και άλλους/ες, καθώς 
και προτάσεις των ίδιων των εκδοτών. ●

Το ποτάμι της άγριας 
και της καλής μνήμης
Του Δημήτρη Ραυτόπουλου

Δημήτρης 
Πετσετίδης 
Μακριά απ’ το ποτάμι 
Διηγήματα 
εκδ. Καστανιώτη, 
Οκτώβριος 2019

ΒΙΒΛΙΟ
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Σε γνωρίζω... Αβαντάζ.  43χρονος Πολιτικός-μηχανικός με ιδιόκτητο 
γραφείο, σπάνιου χαρακτήρα και παιδείας, με €5.000 

μηνιαίο εισόδημα, κάτοικος αριστοκρατικής αθηναϊκής γειτονιάς,  
επιθυμεί γνωριμία γάμου. «Πάππας», Ομήρου 38, Κολωνάκι, 210 3620.147, 
www.pappas.gr  

Για να καταχωρίσετε μια αγγελία επικοινωνήστε με το 210 3617.369 (11.00-18.00)  
Χρεώσεις: œ 34 οι 20 πρώτες λέξεις και œ 0,35 κάθε επιπλέον. Αγγελία σε πλαίσιο: œ 45.

Μικρές 
αγγελίες
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Μυρτώ μου, SOS! Βγαί-
νω κουρέλι από σχέ-
ση βασανιστική και 
μακροχρόνια με την 
απόφαση να ζήσω 
την εποχή της μεγά-

λης ελευθερίας, ανε-
ξαρτησίας, μοναξιάς (έ-

στω), εργένικου ξεμπουκώ-
ματος και φυσικά επούλωσης σχεσικών 
τραυμάτων. Αμ δε! Ο έρωτας ξανάρθε από 
κει που δεν το περίμενα και με πέτυχε 
κατακέφαλα. Το καινούργιο αγόρι έχει 
όλα τα καλά του κόσμου σε σημείο να α-
ναρωτιέμαι τι καλό έκανα εγώ σ’ αυτή τη 
ζωή και μου τον έφερε δώρο. Δώρο; Όχι 
ακριβώς. Με φλερτάρει, με γλυκοκοιτά-
ζει, μου γλυκομιλάει αλλά κίνηση δεν 
κάνει. Και όσο δεν κάνει κίνηση αυτός, 
τόσο ξεροψήνομαι εγώ. Τι κάνω, Μυρτώ 
μου; Ορμάω ή το αφήνω κι αν κουνηθεί 
κουνήθηκε;

Δεν είναι ή ορμάω ή το αφήνω, υπάρχει και τρί-
τος δρόμος – μα τίποτα δε σας δίδαξαν τα πολιτι-
κά διλήμματα μια ζωή σ’ αυτή τη χώρα; Τα ’χουμε 
ξαναπεί για τη μέθοδο του χαρταετού: αμολάω 
καλούμπα και μαζεύω. Τσεκάρω αντιδράσεις. 
Ξανα-αμολάω καλούμπα και ξαναμαζεύω. Ξανα-
τσεκάρω αντιδράσεις. Αν δεν 
προχωρήσει σε κάποια πρωτο-
βουλία μέσα σε δυο τρεις (άντε 
τέσσερις, αν είναι πολύ διστα-
κτικός) εβδομάδες, παίζω το 
τελευταίο μου χαρτί κι εξαφα-
νίζομαι εντελώς. Ε διάολε, αν 
γουστάρει θα αγχωθεί, θα ανα-
ρωτηθεί, θα με ψάξει. Αν δε με 
ψάξει, συνειδητοποιώ ότι όλα 
ήταν στο μυαλό μου, συνέρχο-
μαι και πάω παρακάτω. Δεν εν-
νοώ στο επόμενο βασανιστικό σενάριο σχέσης, 
βεβαίως βεβαίως.

Μυρτώ, καλή μας νεράιδα, άγγιξέ με με το 
μαγικό ραβδί σου, σε παρακαλώ. Θέλω 
να γίνω πάλι ο εαυτός μου γιατί αυτή που 
είμαι τώρα δε μ’ αρέσει καθόλου. Δεν την 
ξέρω, δεν τη γουστάρω, δεν την καταλα-
βαίνω! 25 χρονών, πρώην χαρούμενη και 
έξω καρδιά, ανοιχτή σε όλες τις (α)πιθα-
νότητες, αισιόδοξη, με ένα «δεν πειρά-
ζει» για απάντηση σε όλα τα στραβά και τα 
ανάποδα. Αυτή ήμουν, αυτή αναγνωρίζω. 
Το θέμα είναι ότι άλλαξα και ψάχνω να 
βρω τι φταίει. Πού πήγε η ορμητική χαρά 
μου; Το φυσικό μου «ταλέντο» να παίρνω 
τα πράγματα όπως έρθουν; Τόσο πολύ μου 
στοίχισε ο χωρισμός που φαινόταν από 
καιρό ότι έρχεται καταπάνω μου; Τόσο 
πολύ με τρόμαξε ότι δεν θα βρω ποτέ κά-
ποιον να συνεννοηθώ και να μοιραστώ τη 
ζωή μου; Δεν νιώθω τίποτα για κανέναν 
από όσους γνωρίζω. Όσο ενδιαφέρον και 
να μου φαίνεται κάποιος στην αρχή, πά-

ντα κάτι βρίσκω που με ενοχλεί ή αν δεν 
βρω, απλώς χάνω την όρεξη να γνωριστώ 
καλύτερα, να ξαναμπώ στην περιπέτεια 
να εξηγώ ποια είμαι και να τσεκάρω τι ρό-
λο βαράει ο άλλος για να μη χάνω τον και-
ρό μου. Γεροντοκόριασα στα 27 μου; Ίσως. 
Ξίνισα πριν την ώρα μου; Μπορεί… 

Μα τι αφορισμοί είν’ αυτοί; Ξεκινώντας ένα γκο-
μενικό κανείς δεν έχει στο νου του ότι θα οδη-
γήσει σε μια παντοτινή παντοτινότητα – απλώς 
αφηνόμαστε και χαλαρώνουμε ελπίζοντας να 
βγει κάτι εμπνευστικό κι ωραίο. Τα σενάρια και 
τα παιχνίδια του μυαλού συνήθως χαλάνε τη 
δουλειά. Περάστε καλά, γνωρίστε καινούργιο 
κόσμο, αφήστε τις (α)πιθανότητες να κάνουν 
τη δουλειά τους. Δεν λέω ότι  συμβαίνει πάντα, 
ούτε καν συχνά,  αλλά καμιά φορά στεκόμαστε 
τυχεροί και αν μη τι άλλο, το διασκεδάζουμε. 
Ποιο; Το λάθος ραντεβού, τη λάθος γνωριμία, τη 
λάθος συζήτηση, το λάθος σεξ (ντάξει, αυτό δεν 
είναι και πολύ διασκεδαστικό) – όλη τη διαδρο-
μή μέχρι το επόμενο (προσωρινά;) σωστό. 
Υ.Γ. 1 Το μαγικό ραβδί δεν δουλεύει εδώ και 
χρόνια, ούτε για μένα ούτε για τους άλλους. Δυ-
στυχώς κι ευτυχώς,  πρέπει μόνοι μας να κου-
νήσουμε τα θεϊκά μας ποπουδάκια για να σκαρ-
φαλώσουμε και πάλι στο μαγικό βουνό. Και να 
ξανακουτρουβαλήσουμε. Και να ξανασκαρφα-

λώσουμε.  Γενικά, κουτρουβά-
λημα και σκαρφάλωμα μέχρι 
να σβήσει ο ήλιος.
Υ.Γ. 2 Ξεβολευτείτε. Γνώμη 
μου. 

Μυρτώ, υπάρχει περίπτω-
ση να οδηγήσει κάπου μια 
όμορφη γνωριμία από το 
Facebook; Το παιδί που 
γνώρισα είναι γαμώ τα ά-

τομα, φοβερός χαβαλές και κομπλέ στη 
συμπεριφορά του, αλλά το μόνο κακό εί-
ναι ότι έχει σχέση με μια κοπέλα καιρό. 
Βέβαια επειδή είναι πολύ ντόμπρος άν-
θρωπος δεν μου το έκρυψε, δεν το έπαιξε 
άνετος και αυτό το εκτίμησα πολύ. Απ’ 
την άλλη, μου λέει συνέχεια ότι η σχέση 
του αυτή έχει κάνει τον κύκλο της και θα 
τελειώσει σύντομα, έλα όμως που δεν την 
τελειώνει για να μην πληγώσει την κο-
πέλα. Δεν έχουμε ακόμα συναντηθεί από 
κοντά γιατί νιώθω πως άρχισα ήδη να τον 
γουστάρω τρελά και ήδη μου κάνει σκα-
τά την ψυχολογία να τον σκέφτομαι με 
την κοπέλα του στο σπίτι τους, να μπαίνει 
κρυφά msg για να μιλήσει μαζί μου λες 
και είναι παντρεμένος κι εγώ η γκόμενά 
του η παράνομη. Φουλ μιζέρια. Τι λες;

Λέω φουλ μιζέρια. Και φουλ περσινά ξινά στα-
φύλια. Και προπέρσινα. Και παραπροπέρσινα. 
Υ.Γ. Αν δε θέλετε να αναλωθείτε σε μαλακίες αλ-
λά να δώσετε μια πραγματική ευκαιρία, κόφτε 
το μπλα μπλα και πετάξτε 
του την μπάλα. Αυτά.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΩΜΙΚΑ

Της Μυρτώς 
Κοντοβά

Στείλε το γράμμα σου 

ταχυδρομικά ή στο fax της A.V. 

ή στο info@athensvoice.gr 

για τη στήλη 

ÇΜίλα μου βρώμικαÈ.

Μάντεψε ποιος ήρθε 
για τα γενέθλιά σου;

(FΕte de Famille) **
Σκηνοθεσία: Σεντρίκ Καν Πρωταγωνιστούν: Κατρίν Ντενέβ, Εμανουέλ 

Μπερκό, Βενσάν Μακένι, Σεντρίκ Καν

Τα μέλη μιας μεγάλης οικογένειας στη Νότια Γαλλία συγκε-

ντρώνονται για να γιορτάσουν τα 70ά γενέθλια της μητέρας. 

Το γιορτινό κλίμα θα ανατραπεί με τον ερχομό της μικρότερης 

κόρης της φαμίλιας που έλειπε για σχεδόν τρία χρόνια.

Η 
στάσιμη θεατρική δομή της ταινίας του Σεντρίκ Καν που 

έχει ως θέμα τις σχέσεις των μελών μιας δυσλειτουργι-

κής οικογένειας, υπονομεύει κάπως τα χαρακτηριστικά 

της ανάλαφρης κομεντί που ίσως επιδίωκε ο γάλλος 

σκηνοθέτης. Το σύνολο χαρακτήρων που συνυπάρχουν με-

ταξύ ανώδυνων σκηνών αλλά και επεισοδίων με οριακές αντι-

παραθέσεις, χρησιμεύει στον σκηνοθέτη ώστε να αναδειχτεί 

–για πρώτη φορά σε ταινία του Καν– τόσο έντονα ο δυναμι-

σμός της γυναίκας. Το γυναικείο στοιχείο, που δένεται σφιχτά 

γύρω από το δίπολο της μητέρας και της εξαφανισμένης κό-

ρης, παρουσιάζεται με φροντίδα και ειλικρίνεια από τον σκη-

νοθέτη στην 11η ταινία του. Ο Καν επιδιώκει να μετατρέψει τα 

«Γενέθλια» σε μια κομψή, με πικάντικες λεπτομέρειες και ζε-

στή ταινία, που θα αναδεικνύει όλο το φάσμα της σύγχρονης 

γυναίκας. Οι ηρωίδες του είναι κωμικές, τραγικές, επιπόλαιες, 

δυναμικές, συγκινητικές μα πάνω από όλα ανθρώπινες. Τα 

περισσότερα φλας φυσικά πέφτουν στο τιμώμενο πρόσωπο 

που δεν είναι άλλο από την απαστράπτουσα και επιβλητική 

Κατρίν Ντενέβ –η πρώτη συνεργασία του σκηνοθέτη με τη 

σταρ– αλλά το ζουμί της ιστορίας (ο ανταγωνισμός, τα κλη-

ρονομικά που γεννούν αντιπαλότητες, τα απωθημένα των 

παλιών ημερών) προκύπτει από τους σκληρούς και συνάμα 

ζωντανούς διαλόγους μεταξύ των υπόλοιπων γυναικείων 

χαρακτήρων. Ο Καν προσπαθεί φιλότιμα το διηγηματικό ύφος 

του να αποφύγει τις συνήθεις αγκυλώσεις της φλύαρης και 

κουραστικής γαλλικής κομεντί. Κάποιες φορές τα καταφέρνει 

(τα στιγμιότυπα στο εορταστικό τραπέζι κουβαλούν την πα-

ράνοια που έχουν οι μαζώξεις μιας συνηθισμένης οικογένειας 

όπου η αγάπη, η τρυφερότητα αλλά και η ένταση κυριαρ-

χούν), κάποιες άλλες όχι τόσο καλά – οι σκηνές των αντρών 

είναι στα όρια της καρικατούρας. Ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια: 

το ρόλο του μεγάλου αδερφού που προσπαθεί να λύσει όλα 

τα προβλήματα της οικογένειας κρατά ο ίδιος ο σκηνοθέτης.

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE NOTES
Μάντεψε ποιος ήρθε για 
τα γενέθλιά σου; (**)
Δύσκολη οικογενειακή 
γιορτή

Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, κρυμ-
μένα μυστικά... και στα fm! Το «Μίλα μου 
βρώμικα» κάνει τα ερωτικά σας θέματα 
να ακούγονται σαν παθιάρικο τραγού-

δι στο Athens Voice Radio 102.5 
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Σωματικές ή ψυχολογικές δυσκολίες και 
η ανάγκη για ιεράρχηση προτεραιοτήτων
Το θέμα της υγείας και της ψυχολογικής σου διά-
θεσης φιγουράρει ψηλά στις προτεραιότητες με 
την Πανσέληνο (9). Αντί να ανησυχείς και να κάνεις 
σενάρια με το καθετί, να εξετάσεις το θέμα σφαιρι-
κότερα, ίσως και τις αναπροσαρμογές στη ρουτίνα 
σου για συνολικά καλύτερη υγεία και ευεξία. Ο Ερ-
μής ορθόδρομος (10) βοηθά να έχεις καθαρότερη 
εικόνα όσων σου συμβαίνουν, αν και ίσως σε παρα-
σύρει σε σχέδια ναι μεν ευχάριστα και αξιόλογα, πι-
θανώς πρόωρα δε. Κάποια προσοχή στο τι ξοδεύεις 
είναι χρήσιμη ώστε να εξασφαλίσεις ότι θα υπάρχει 
ροή και αργότερα. Όσον αφορά την ερωτική ζωή, οι 
εξελίξεις σε ωθούν να συνειδητοποιήσεις ότι για να 
κατευθυνθείς προς κάτι καλύτερο χρειάζεται να γε-
φυρώσεις θεωρία και πράξη εκεί που δεν βολεύει.

Ταύρος (20 Απριλίου - 19 Μαΐου)

Μικροευχάριστα που φέρνουν στο προσκήνιο πιο 
δραστικές αλλαγές
Ο προβληματισμός κι ο ενθουσιασμός σου για το 
μέλλον αναμειγνύονται σε ίσες ποσότητες με την 
Πανσέληνο (9), ίσως με τον πρώτο να υπερέχει 
λόγω συνήθειας. Ζητήματα που αφορούν το σπίτι 
και το γραφείο επιβεβαιώνουν κάποιες συνειδη-
τοποιήσεις που έχεις ήδη κάνει για τα μελλοντικά 
σου σχέδια. Γίνεται ξεκάθαρο ότι κάποιες ασχολίες 
του ελεύθερου χρόνου και κάποιες φιλίες δεν προ-
χωρούν όπως νόμιζες. Ο Ερμής 
ορθόδρομος (10) υποστηρίζει 
αυτή τη διαδικασία, ενώ παράλ-
ληλα προωθεί κάποια ξεκαθαρί-
σματα στην καριέρα και τον γάμο 
σου, όπως και ζητήματα χρημά-
των σε σχέση με τα παιδιά σου, 
την ερωτική σου ζωή ή κάποιο 
δημιουργικό πρότζεκτ. Η καθη-
μερινή ρουτίνα, αν και φαίνεται 
να στρώνει καλύτερα, λειτουρ-
γεί ως υπενθύμιση ότι ο τρόπος 
που οργανώνεις τον εαυτό και τις 
σχέσεις σου οφείλει να αλλάξει 
δραστικά ώστε να μπορέσεις να πετύχεις προσωπι-
κούς κι επαγγελματικούς στόχους ή κάποια βελτίω-
ση στον γάμο ή την καριέρα σου.

Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Πηγαίνεις να κρυφτείς πίσω από δουλίτσες, αλλά 
η επιταγή είναι να ανοιχτείς
Κάποιες εντυπώσεις, ίσως και προσδοκίες, σχετικά 
με την καριέρα και την κοινωνική σου ζωή αποδει-
κνύονται αβάσιμες, ωστόσο σου δίνουν μια πολύ 
ευρύτερη εικόνα για τους στόχους σου και στα δύο 
πεδία. Με την Πανσέληνο (9) καλό θα ’ναι να μην ανα-
λωθείς σε δουλειές κι αγγαρείες για την οικογένειά 
σου ή για το σπίτι και το γραφείο, τα οποία θα χρη-
σιμοποιήσεις ως χαζοδικαιολογία για να αρνείσαι 
προτάσεις και να μην κινείσαι βάσει των στόχων σου. 
Πάντως οι μόνες δουλειές και ρυθμίσεις που χρειά-
ζονται σε ιδιωτικό κι εσωτερικό επίπεδο είναι αυτές 
που θα σε καταστήσουν πιο διαθέσιμο κοινωνικά κι 
επαγγελματικά. Ο κυβερνήτης σου, Ερμής, ορθό-
δρομος στον Υδροχόο (10) βοηθά να ξεκαθαρίσεις 
τη στάση που είναι η καλύτερη για να εναρμονιστείς 
καλύτερα με τους συγγενείς και τις παρέες σου. Πα-
ράλληλα σου δίνει καθαρότερο βλέμμα όσον αφορά 
τις αδυναμίες σου σε επίπεδο βάσεων και πώς μπο-
ρείς να τις καλύψεις.   

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)

Πολλά λόγια και πράξεις για να περισώσεις 
στάσεις και νοοτροπίες που χρεοκοπούν.
Ο πολύς κόσμος, οι πολλές μετακινήσεις και οι 
πολλές ασύνδετες και περιορισμένες σκέψεις εί-
ναι εχθρός της αποτελεσματικότητας με αυτή την 
Πανσέληνο (9), ακόμη κι αν φαίνονται ένας ευχάρι-
στος τρόπος να περνάς τη μέρα σου. Είναι μακράν 
καλύτερο για τη συναισθηματική και οικονομική σου 
ισορροπία να αποδεχτείς ότι αυτό που λειτουργεί 
για σένα μπορεί να μην έχει καμία σχέση με τις πα-
ρέες, τους συγγενείς, τις δραστηριότητες που είχες 
επιλέξει. Ο Ερμής ορθόδρομος (10) βοηθά να διευθε-
τηθούν κάποιες διαπραγματεύσεις που αφορούν τα 
οικονομικά σου, όπως επίσης να υιοθετήσεις μια πιο 
ανιδιοτελή στάση σε κουβέντες που αφορούν παρά-
πονα, φοβίες και τραύματα σε σχέση με την ερωτική 
σου ζωή. Σε κάθε περίπτωση φαίνεται καθαρότερα 
πού είναι το κοινό συμφέρον, ασχέτως αν επιλέξεις 
να το αγνοήσεις ή επιμείνεις σε παλιές αντιλήψεις 
για το πώς πρέπει να γίνονται τα πράγματα.

Λέων (22Ιουλίου - 22 Αυγούστου)

Κάνεις και λες πολλά για να αποφύγεις να 
κοιτάξεις μερικά πράγματα σε βάθος
Το πιο βολικό αυτές τις ημέρες είναι να ανοιχτείς κατά 
πλάτος σε δραστηριότητες και πρακτικές δουλειές 
που θεωρείς ότι θα καθησυχάσουν τις ανησυχίες 
σου για τα χρήματα, τα συναισθήματα και την αίσθη-
ση αυτοαξίας σου. Με την Πανσέληνο (9) ο εαυτός 

σου σού δείχνει με αρκετή καθα-
ρότητα τι πηγαίνει καλά και τι όχι 
οικονομικά και ερωτικά. Ίσως θα 
’ταν καλό να σεβαστείς αυτό που 
σου επιτρέπει να προσφέρεις 
και σε γεμίζει ή είναι επικερδές, 
αντί να κολλάς σε κάτι εγωιστικά 
ή υπερσυναισθηματικά. Ο Ερ-
μής ορθόδρομος στον Υδροχόο 
(10) και τον ζωδιακό σου άξονα 
είναι ιδιαίτερα βοηθητικός για 
να καταλήξουν συμφωνίες, να 
συνεννοηθείς με τον σύντροφό 
σου για τα σχέδιά σας και για να 

μπορέσεις να συνομιλήσεις με οποιονδήποτε έχεις 
απέναντί σου. Σε κάθε περίπτωση έχε στο νου σου 
τα γεγονότα του τελευταίου μήνα και προσπάθησε 
να τα λάβεις υπόψη σου.

Παρθένος (23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)

Φορτώνεσαι πολλά για χάρη άλλων, 
ενώ ξέρεις ότι έτσι δεν λειτουργεί
Η Πανσέληνος στους Ιχθύες (9) και τον ζωδιακό σου 
άξονα τείνει να σε βάλει σε υπερδραστηριότητα 
που συνοδεύεται από αρκετό στρες και μια παράλ-
ληλη αίσθηση ασφάλειας, γιατί αυτό ξέρεις και το 
εμπιστεύεσαι. Πριν παραδοθείς άνευ όρων, πάρε 
λίγο χρόνο για να εξετάσεις τι υπαγορεύει η εμπειρία 
σου, τα παράπονά σου και οι αποτυχίες σου, ειδικά 
σε επίπεδο προσωπικών σχέσεων και συνεργασι-
ών. Δηλαδή να αποδεχτείς ότι όπου υπάρχει καπνός 
υπάρχει και φωτιά, και ότι ορισμένα πράγματα που 
σε απογοητεύουν κατά πάσα πιθανότητα είναι έτσι 
και καλά θα κάνεις να τα αποδεχτείς. Αυτό ωφελεί 
άμεσα τη συναισθηματική και οικονομική σου ισορ-
ροπία, καθώς σε αποδεσμεύει από το να προσπαθείς 
διαρκώς να κάνεις τις προσδοκίες σου να λειτουργή-
σουν. Ο κυβερνήτης σου, Ερμής, ορθόδρομος (10) 
στον Υδροχόο, βοηθά να κλείσεις ή να βάλεις σε σει-
ρά κάποια πρακτικά ζητήματα.

Ζυγός (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)

Άγχη και φοβίες, κάποια με λόγο, και συναισθη-
ματικές ανακατάξεις
Φύονται διάφορες ανησυχίες και άγχη μέσα σου 
και αυτό πάει να σε οδηγήσει σε μια διεκπεραιωτική 
στάση, όπου φιλοδοξείς να βάλεις στη σειρά πράγ-
ματα που πήραν χρόνια για να γίνουν όπως είναι. Με 
την Πανσέληνο (9) ίσως είναι πολύ χρησιμότερο να 
βρεις λίγο χρόνο για ξεκούραση, για να φροντίσεις 
τον εαυτό και την υγεία σου. Σε δεύτερη φάση καλό 
θα ήταν να δεις πού διασταυρώνεται η καθημερινό-
τητα και η πραγματικότητά σου με τα σχέδιά σου, 
τις φιλίες σου, τις δραστηριότητες του ελεύθερου 
χρόνου σου. Έτσι, θα ξέρεις πολύ καλύτερα από πού 
να ξεκινήσεις και για τι αξίζει να κοπιάσεις. Ο Ερμής 
ορθόδρομος (10) είναι υποστηρικτικός στο να ξεδια-
λέξεις ποιος και τι σου δίνει χαρά. 

Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)

Έχεις επιλογές, μην τα κάνεις όλα κι ό,τι κάτσει
Η υπόσχεση της ανανέωσης αρκεί για να σε κάνει να 
τρέχεις και να ψάχνεις αυτή την Πανσέληνο (9). Ο κό-
πος σου θα είναι αποτελεσματικότερος αν αντί να 
πέφτεις με τα μούτρα σε ό,τι προκύπτει, καθορίσεις τι 
σε κάνει χαρούμενο, ποιοι είναι οι άνθρωποι που βγά-
ζουν τον καλύτερό σου εαυτό και τελικά ποια είναι η 
εκδοχή σου που είναι ερωτεύσιμη, προσβάσιμη στα 
παιδιά σου και δημιουργική. Έτσι θα ξέρεις με βεβαι-
ότητα ποιες σχέσεις ή συνεργασίες αποτελούν πρό-
βλημα κι ανήκουν στο παρελθόν σου. Ο Ερμής ορθό-
δρομος (10) βοηθά να βρεθούν καλύτερες ισορροπί-
ες στο οικογενειακό σου περιβάλλον και στο γραφείο, 
όπως και η καλύτερη δυνατή λύση για το μέλλον των 
κοινών οικονομικών και της ερωτικής σου ζωής.
 
Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20Δεκεμβρίου)

Εργασιομανία και κοινωνική υπερδραστηριότητα 
για να μη δεις τα του οίκου σου
Ούτε ο πρώτος, ούτε ο τελευταίος θα είσαι που θα 
αποπειραθεί να θαφτεί κάτω από τη δουλειά για να 
αποφύγει προβληματισμούς, με την Πανσέληνο αυτή 
(9). Όσον αφορά το ερωτικό και συναισθηματικό κομ-
μάτι, άλλο το είμαι εντάξει στις κοινωνικές και προ-
σωπικές μου υποχρεώσεις, άλλο αισθάνομαι ότι έχω 
κοινή γραμμή για το μέλλον με την οικογένειά μου. 
Ωστόσο το να δεις λιγάκι αντικειμενικότερα πού συμ-
φωνείς και πού διαφωνείς χωρίς να προσπαθείς να 
πείσεις, ίσως διευρύνει τον ορίζοντα του πώς μπορεί 
να εξελιχθούν τα πράγματα. Ο ορθόδρομος Ερμής 
(10) είναι καλή ευκαιρία για να αποκαταστήσεις τυχόν 
παρατράγουδα του τελευταίου μήνα σε ό,τι αφορά 
την επικοινωνία με τον σύντροφό σου και τη σχέση.

Αιγόκερως (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Σε τσιμπάει η άνοιξη να κάνεις ό,τι προφταίνεις
Μάλλον σε πιάνει η άνοιξη με την Πανσέληνο (9) κι 
έχεις διάθεση να πάρεις αγκαζέ τον σύντροφο, τις 
παρέες ή τους συνεργάτες σου και να αλωνίσεις σε 
καινούρια λημέρια. Πάρε τον χρόνο σου όμως γιατί 
είναι καίριο να μετρήσεις λιγάκι τον εαυτό σου συ-
ναισθηματικά κι ερωτικά και να δεις τι σε γεμίζει, πού 
τα πράγματα δεν είναι ακριβώς όπως φαίνονται και 
κατόπιν να κάνεις τις εξορμήσεις σου. Ο ορθόδρο-
μος Ερμής (10) κλείνει πρακτικές υποθέσεις που αφο-
ρούν το συγγενικό σου περιβάλλον ή επαγγελματικά 
ανοίγματα με θετικό πρόσημο έστω και μετά από τα 
πολλά πίσω μπρος του προηγούμενου μήνα. Παράλ-
ληλα βλέπεις ποιες προσωπικές «ανανεώσεις» προά-
γουν τη συναισθηματική σου ισορροπία. 

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Ξεκινάς από διαδικασίες για να τα βρεις με 
ανθρώπους. Ξεκίνα ακριβώς ανάποδα.
Μπλεγμένος με οικονομικούς υπολογισμούς και με 
χίλιες δύο έγνοιες για το πώς θα εξισορροπήσεις τη 
συναισθηματική κι ερωτική σου ζωή, είσαι αυτή την 
Πανσέληνο (9). Θα είναι παραγωγικότερο να ξεχωρί-
σεις τις στιγμές με τον σύντροφο ή την κοινωνική σου 
ζωή, όπως και τις συμφωνίες ή συνεργασίες που σε 
κάνουν να αισθάνεσαι πιο ισορροπημένος συναισθη-
ματικά και οικονομικά. Ξεκίνα από τους ανθρώπους, 
όχι από τις διαδικασίες. Ο Ερμής ορθόδρομος στο ζώ-
διό σου (10) σου δίνει αρκετές ενδείξεις για το τι όντως 
λειτουργεί στις σχέσεις σου. Εφόσον βέβαια κι εσύ εί-
σαι διατεθειμένος να λάβεις υπόψιν την εμπειρία του 
τελευταίου μήνα και δεν επιμένεις στην προσωπική 
σου άποψη για το τι θεωρείς καλύτερο για όλους. 

Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Ασχολείσαι με άλλους, όταν εσύ είσαι το θέμα
Η Πανσέληνος στο ζώδιό σου (9) δημιουργεί τάση 
απόδρασης από τον εαυτό σου στις ζωές των άλλων, 
ειδικά στο να ασχοληθείς με πρακτικές τους ανάγκες. 
Αυτό όμως γίνεται τυφλά, ως αντίδραση. Αν χρειάζε-
ται με κάτι να ασχοληθείς είναι η δική σου δουλειά, 
καθημερινότητα και υγεία, τι  δεν λειτουργεί όσο κι 
αν το προσπαθείς. Εφόσον συνδέσεις τον εαυτό σου, 
είσαι σε θέση να ξέρεις πολύ καλύτερα τι μπορείς 
όντως να προσφέρεις, το οποίο δεν θα σε εξαντλή-
σει αλλά θα βγάλει τη δημιουργικότητα και τη χαρά 
σου. Ο ορθόδρομος Ερμής (10) σημαίνει το κλείσιμο 
κάποιων παρασκηνιακών ιστοριών και προβληματι-
σμών που αφορούν τη σχέση και την οικογένειά σου. 
Παράλληλα σε βοηθά να αντιληφθείς ότι οι άλλοι δεν 
βλέπουν απαραίτητα το «μαζί» όπως εσύ. A
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210 3617.360, 210 3617.369

Κωδικός εντύπου: 7021
ISSN 1790-6164

Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν. 
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική ή μερική, 

η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου της έκδοσης 
με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο, 

χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.

Σύμβουλος  Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη

Διευθύντρια Σύνταξης 
Aγγελική Mπιρμπίλη
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