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Αθηναϊκός
μοντερνισμός

Της Κιάρας Σουγκανίδου

Ο Δημήτρης
Παπαδημητρίου 

μιλάει για το 
«Moby Dick» 

Του Μάκη Προβατά

Ο Γιώργος Παγουλάτος 
είναι ένας αθεράπευτα 
αισιόδοξος άνθρωπος

Του Νίκου Αμανίτη

Γιώργος Γάλλος
Θέατρο, Άγριες Μέλισσες 

και άλλες ιστορίες
Της Έρρικας Ρούσσου
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2020
Η χρονιά που απαγορεύτηκε το καρναβάλι. 

(Το μόνο καλό που μας έφερε ο κορωνοϊός)

META-ΚΟΥΛΟΥΡΙ
Γέμισε η Αθήνα νέες, νόστιμες και  

ευφάνταστες παραλλαγές 
του εθνικού μας σνακ.

ΗΜΕΡΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ
Μη χάσετε όλο τον Μάρτιο 

το αφιέρωμα στο γαλλικό κανάλι TV5. 
Προγραμματίζει τρομερές ταινίες  

και ντοκιμαντέρ. 

LES NEGRESSES VERTES
Έρχεται (μέχρι στιγμής) στην Αθήνα μετά 

από 28 χρόνια το συγκρότημα που μάζεψε 
όλες τις φυλές του Παρισιού σε μία μπάντα.

ΨΩΝΙΣΤΕ ΤΟ ΟΛΟΙ
Βραχιολάκια για τον Μάρτη από το e-shop 

του Χαμόγελου του Παιδιού με 3,5 ευρώ.

ΕΠΙΚΑΙΡΟ
«Ακυρώθηκε γάμος γιατί δεν βρήκαν ρύζι 

στα σουπερμάρκετ».
(Ο τοίχος είχε τη δική του υστερία)

ΠΑΤΡΙΝΟΙ  
ΚΑΡΝΑΒΑΛΙΣΤΕΣ
Πήραν με το σπαθί τους το Όσκαρ βλακείας. 
Χειρότεροι και από τον κορωνοϊό.

Ο ΧΑΛΒΑΣ
8 ευρώ το κιλό; Να τον φάτε μόνοι σας.

ΕΚΛΕΙΣΕ Η ΗIVE  
ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Είμαστε η μόνη χώρα στον κόσμο που  
οι πολίτες της κατέστρεφαν τα ηλεκτρικά 
πατίνια στους δρόμους ή (ακόμα καλύτερα) 
τα πετούσαν στον Θερμαϊκό.

SUPERGIRL
Επιστροφή στο ντίσκο-τσιφτετέλι που  
το ξέρουμε και μας ξέρει.
(η ελληνική συμμετοχή στη φετινή Eurovision)

Η ΑΝΗΦΟΡΑ  
ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΥ
Είναι ο πιο απαράδεκτος δρόμος  
της πόλης. Ο δρόμος που (μεταξύ άλλων) 
οδηγεί και στην πρωθυπουργική κατοικία. 
Οδόστρωμα αδιανόητο, λακούβες,  
τρύπες, λοφάκια, σαμαράκια, ντροπή.
(στο Κολωνάκι)

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

Ε ίμαι όρθια με τα μάτια καρφωμένα στη 
θάλασσα. Επιτέλους έφτασα! Σκύβω 
και πλένω την ντομάτα στο νερό και 

ξεδιψάω από τον χυμό της. Μετά χάνομαι 
στον εαυτό μου. Φοράω ένα πορτοκαλί ολό-
σωμο μαγιό και είμαι ξυπόλητη. Ήρθε όμως 
η ώρα να γυρίσω πίσω. Ποιον δρόμο άραγε 
πρέπει να ακολουθήσω; Δεν ήμουν σίγου-
ρη. Αποφασίζω να γυρίσω από διαφορετικό 
δρόμο από αυτόν που είχα έρθει, ίσως για 
να παρατείνω τη βόλτα με τον εαυτό μου. 
Είμαι έξι ετών και ο προσανατολισμός δεν 
είναι από τα πιο δυνατά μου σημεία. Πίσω 
στην πρόχειρη κατασκήνωση οι γονείς μου 
και τα αδέλφια μου είχαν ήδη αρχίσει να με 
ψάχνουν. Περπατούσα μέσα στο πευκο-
δάσος προσπαθώντας να εντοπίσω το μπλε 
αυτοκίνητο Zephyr Ford που ήξερα ότι έ-
χουμε. Ήμουνα σίγουρη ότι θα το βρω, ό-
μως κάθε φορά που πλησίαζα ένα λάθος αυ-
τοκίνητο τόσο πιο πολύ απομακρυνόμουν 
από το σωστό. Η αποτυχία ήταν έκπληξη 
για μένα και δεν άργησα να βάλω τα κλάμα-
τα. Η αγωνία μου κορυφώνεται. Τώρα ξέρω 
ότι δεν μπορώ να βασιστώ μόνο στον εαυτό 
μου και άρρητα καλώ σε βοήθεια. Δεν μπο-
ρώ να πάρω ανάσα και ξυπνάω.

Είμαι στο σπίτι μου αρκετές δεκαετίες αρ-
γότερα. Στο κομοδίνο δίπλα στο κρεβάτι 
βλέπω ένα μενταγιόν αγορασμένο από ένα 
πλανόδιο καλλιτέχνη σε πανηγύρι που εί-
χα πάει αποβραδίς. Ήταν μια συρματένια 
χάλκινη φωλιά που είχε ένα άσπρο μαργα-
ριταρένιο αυγό στρογγυλοκαθισμένο στη 
μέση της φωλιάς. Ένα μικρότερο και μαύρο 
αυγό ήταν στην άκρη της φωλιάς έτοιμο να 
πέσει. Ένα μικρό χαρτάκι που συνόδευε το 
κόσμημα εξηγούσε τον συμβολισμό.

Και κατάλαβα ότι ίσως στο όνειρο ήμουν 
το μαύρο αυγό που ήθελε να δοκιμάσει την 
τύχη του! 

H φωλιά  
Της Μίκας Σύμπουρα

Ιστορίες
 μ ε  δ ι αφ ο ρ ε τ ι κ ό  τ έ λ ο ς

Η αγαπημένη στήλη Athens Voices στα 
ηχεία και τα ακουστικά σας. Οι φωνές 
της Αθήνας, όσα κρυφακούει ο Γιάννης 
Νένες στο δρόμο, στο Μετρό, στο γρα-
φείο, σε γνωστά, πολυσύχναστα μέρη 

αλλά και απίθανα σημεία, κάθε μέρα 
στo Athens Voice Radio 102.5

Έξοδος απογευματινής  
παράστασης στο θέατρο Διάνα  
όπου εμφανίζεται ο Βασίλης  

Παπακωνσταντίνου. Ώριμη κυρία,  
μόνης της, βγαίνοντας, μονολογεί  

πόσο της άρεσε η παράσταση.  
Βλέποντας μια παρέα νεότερων,  

δίπλα της, τους ρωτάει:

«Βρε παιδιά, τι ωραίος αυτός  
ο Παπακωνσταντίνου! Ξέρετε καμιά  

άλλη παράσταση έτσι προχώ,  
να μου πείτε να πάω;»

(Ιπποκράτους, Κυριακή βράδυ)

«Από το πολύ  
απολυμαντικό  

νιώθω τα χέρια μου  
να καίνε!»

(Κυρία προς την παρέα της, πίνοντας καφέ  
στο Ath�n�e, Κυριακή μεσημέρι)

-Γαμώτο, έχω βγάλει  
κριθαράκι στο μάτι  

και πονάει.
-Α, για να φύγει πρέπει  

να σε μουτζώσει  
μια Μαρία.

(Συζήτηση σε caf�, περιοχή Χίλτον,  
Παρασκευή απόγευμα)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
➜ panikoval500@gmail.com

Αthens
Voices

Αρχαιολογικός χώρος Ακρόπολης  
(ψιλοάδειος λόγω 3ήμερου και  

κορωνοϊού). Στην ασύρματη επικοινωνία 
του φύλακα ακούγεται:

«Προσοχή! Εντοπίστηκαν  
δύο κυρίες να μαζεύουν χόρτα  
μέσα από τον περιφραγμένο  

χώρο!»
(Κυριακή 1η Μαρτίου, ημέρα με  

ελεύθερη είσοδο σε Μουσεία και  
Αρχαιολογικούς χώρους)

«Είναι όλοι σα χαμένο!  
Παίζει άλλος με κινητό  

στο φανάρι! Άλλο καπνίζει.  
Άλλο κοιτάζει έξω. Τρελό είναι; 

Ως εντώ. Το τέρμα!  
Χαζό, τρελό, ντεν ξέρω!»

( Έξαλλος αλλοδαπός ταξιτζής. 
 Χαριλάου Τρικούπη, Πέμπτη βράδυ)

AT
HE

NS
 VOICE RADIO

Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
 δ η μ ο σ ί ω ς  μ έ σ α  σ τ η ν  π ό λ η★ ★

«Έλα, στο σούπερ μάρκετ  
με πέτυχες… Στα απορρυπαντικά 

είμαι… Μπα, όχι, ένα γιαούρτι  
θέλω να πάρω μόνο…  

Ε, να, χαζεύω».
(60άρης κύριος, χαμένος στους διαδρόμους  
του Βασιλόπουλου. Ψυχικό, Σάββατο πρωί)

Κόσμημα των «Τiferet & Sisiphus»

Το Εξώφυλλο μας
Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει  

η Ράνια Εμμανουηλίδου. Σπούδασε  
στο Τμήμα Εικαστικών και Εφαρμοσμένων  

Τεχνών της Σχολής Καλών Τεχνών του Α.Π.Θ. 
Έχει ασχοληθεί με τη σκηνογραφία, την  

ενδυματολογία και το εικαστικό περιβάλλον  
σε θεατρικές παραστάσεις και performance. 
Αυτό το διάστημα συμμετέχει στην ομαδική  

έκθεση «Hypnagogia» στη Nitra Gallery.  
Διάρκεια έκθεσης: 5 Μαρτίου ως 9 Απριλίου.

Ομάδες Αυτοßοήθειας
Στις ομάδες αυτές δεν υπάρχει κάποιος «ειδικός». 

Οι άνθρωποι μοιράζονται τις εμπειρίες τους, 
βοηθώντας ο ένας τον άλλον.

-Τάκης Σκριβάνος

Ανώνυμοι Αλκοολικοί 
Για ανθρώπους με πρόβλημα 
στην κατανάλωση αλκοόλ. 
Κάποιες συναντήσεις είναι 
ανοιχτές για όλους και 
κάποιες άκαπνες. 
www.aa-greece.gr

ΑΛ-ΑΝΩΝ 
Για συγγενείς και φίλους 
των αλκοολικών. 
www.alanon.gr

Ενήλικα Παιδιά Αλκοολικών/
Δυσλειτουργικών Οικογενειών 
Άνδρες και γυναίκες που μεγάλωσαν 
σε δυσλειτουργικές οικογένειες. 
Γίνονται και διαδικτυακές συναντήσεις. 
enilika-paidia.blogspot.com

Ανώνυμοι ναρκομανείς 
Για χρήστες ουσιών (και αλκοόλ). 
Κάποιες συναντήσεις τον μήνα είναι 
ανοιχτές και κάποιες άκαπνες. 
Λειτουργούν και δύο ξενόγλωσσες 
ομάδες στην Αθήνα, μία αγγλόφωνη 
και μία περσόφωνη. 
www.nagreece.gr

Ανώνυμες Οικογένειες 
Για συγγενείς και φίλους χρηστών 
ναρκωτικών. 
www.familiesanonymous.org.gr

Συνεξαρτημένοι Ανώνυμοι 
Άνθρωποι με κοινό πρόβλημα 

την αδυναμία να διατηρήσουν 
λειτουργικές σχέσεις. Γίνεται 
και διαδικτυακή συνάντηση. 
Synexartimenoianonimoi.
blogspot.gr

Ανώνυμοι Υπερφάγοι 
Όπως λένε, «καλωσορίζουμε 

οποιονδήποτε θέλει να σταματήσει 
να τρώει ψυχαναγκαστικά». 
www.anonymoi-yperfagoi.org.gr

Τζογαδόροι Ανώνυμοι 
Για ανθρώπους που έχουν πρόβλημα με 
τον τζόγο. Στη Θεσσαλονίκη υπάρχει και 
ομάδα για συγγενείς και φίλους. 
Δεν έχουν ιστοσελίδα. 
6977717585, 6974392204

Ελληνικό Δίκτυο 
Ακούγοντας Φωνές 
Η ομάδα συντονίζεται αποκλειστικά 
από άτομα που μοιράζονται παρόμοιες 
εμπειρίες. Που ακούνε φωνές ή έχουν 
οπτικές, οσφρητικές και άλλες 
ασυνήθιστες εμπειρίες. 
www.hearingvoices.gr

Μαζί 
Για ανθρώπους που έχουν διαγνωστεί 
με διαταραχή διάθεσης, τους συγγενείς 
και τους φίλους τους, ενώ λειτουργεί και 
ομάδα αυτοβοήθειας για την κατάθλιψη. 
www.mazi.org.gr
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Δεν είχα να πάω κάπου σήμερα. Κι όμως εί-
μαι εδώ. Τι σημασία έχει σε ποιο σταθμό; Δεν 
έχω σήμα στο κινητό. No service, μου λέει. 
Ναι, το έχω στα Αγγλικά. Old habits die hard. 
Κάθομαι στην ακριανή καρέκλα. Δύο άνθρω-
ποι περιμένουν μόνο στην πλατφόρμα, όρθι-
οι. Ανήσυχοι θα είναι, σαν και μένα. Η ανησυ-
χία είναι το μόνιμό μου state of consciousness. 
Απλά προτιμώ, μέσα σ’ αυτό, να κάθομαι κά-
που άνετα. Ναι, είμαι και τεμπέλα. Το τρένο 
έρχεται. Το “Ιn this twilight” των Nine Inch 
Nails παίζει σε λούπα και ο στίχος “all the black 
is really white, if you believe it” χαράζεται, κά-
θε φορά που το ακούω, πιο βαθιά στο μυαλό 
μου. Πιάνω τον εαυτό μου να τον σκέφτεται 
ενώ δουλεύω, τρώω ή κάνω μπάνιο. 

Την ώρα που ο Trent για πολλοστή φορά 
λέει “let me take away your doubt” (I wish 
you could, Trent), έρχεται και κάθεται πα-
ραδίπλα μου μια κυρία, παράξενα ντυμένη. 
Μαύρο, λαχανί και κόκκινο εκπέμπει. Μαύ-
ρα στρογγυλά γυαλιά, κόκκινο καπέλο του 
ψαρά, λαχανί χοντρό φουλάρι. Το πρόσωπό 
της σκυθρωπό, επισκιάζει τα χρώματα σε 
σημείο που τα αγνοείς. Ένα μικρό, πορφυρό 
γυναικείο τσαντάκι με κρόσσια αποτελειώνει 
μια ήδη αλλόκοτη εμφάνιση. Κάτι δεν στέκει. 
Δεν διάλεξε τυχαία. Την εκφράζει. Τι θέλει να 
πει όμως; Το τρένο ξανάρχεται. Τη βλέπω να 
μπαίνει και να στέκεται όρθια ενώ είναι άδειο. 
Χωρίς να βλέπω τα μάτια της καταλαβαίνω ότι 
με κοιτάει. Κάτι δεν στέκει και με μένα μάλλον. 
Θα με ρωτήσει κανείς γιατί δεν φεύγω; Ένα 
αγοράκι μπουρδουκλώνεται στο πόδι μου και 
παραλίγο θα ’πεφτε εάν δεν το κράταγε η μα-
μά του. «Πρόσεχε πού πας, παιδάκι μου!» του 
λέει με ένταση. Νέα σχετικά, 40άρα. Η ρίζα 
των μαλλιών άβαφη εδώ και πολλούς μήνες. 
Κίτρινο, μαύρο, λευκό. Δέρμα γερασμένο, όχι 
από χρόνο. 

Λίγα μέτρα πιο πίσω ακολουθεί ένας γοη-
τευτικός άντρας παρεμφερής ηλικίας ο ο-
ποίος κρατά με το δεξί του χέρι την 8χρονη 
κόρη του. Σε αντίθεση με την κυρία, αυτός 
κρατιέται σε φόρμα: λεπτός, ωραίο ντύσιμο, 
ζωντανό βλέμμα. Μπράβο του, σκέφτομαι. 
Και μετά πάει και στέκεται δίπλα στην εν λόγω 
κυρία. Τώρα σκέφτομαι «πώς». Γιατί επέτρε-
ψες στον εαυτό σου να φτάσει ως εδώ; Γιατί 
εκείνος φαίνεται να προσπαθεί και εσύ όχι; Ή 
ήσουν πάντα έτσι; Ήταν και αυτός παλιότερα; 
Σου συνέβη κάτι; Δεν σε νοιάζει; Κουράστη-
κες κιόλας; Ούτε 45 δεν είσαι. Δεν μπορεί να 
μην υπάρχει εξήγηση για κάτι τόσο (έστω και 
αισθητικά) παράδοξο. 

Τα απανωτά ερωτήματά μου διακόπτονται  
από ένα επαναλαμβανόμενο «αμάν, αμάν, α-
μάν» της κοπέλας που ήρθε πριν 2 λεπτά και 
κάθισε δίπλα μου. «Συγγνώμη», μου λέει α-
πλώνοντας το χέρι της για να ακουμπήσει το 
δικό μου, «μήπως ξέρεις εάν μπορώ να σβήσω 
ένα μήνυμα που μόλις έστειλα στο whatsapp;» 
Είχε χλωμιάσει. Ήταν πανικόβλητη. «Ηρεμία» 
της λέω, «θα το βρούμε. Καταρχάς πότε το 
έστειλες;» «Τι εννοείς;» μου λέει κοιτώντας με 
λες και θα της σώσω τη ζωή. «Εδώ μέσα δεν έ-
χει σήμα, οπότε εάν το έστειλες αφού μπήκες 
πιθανόν να μην έχει σταλεί καν. Από την άλλη, 
εάν έχει σταλεί, χωρίς δίκτυο και ίντερνετ δεν 
μπορείς να το σβήσεις». 

Γούρλωσε τα μάτια. «Πως το ξέρω αυτό;» 
«Έχει ένα ή δύο βελάκια το μήνυμά σου;» τη 
ρωτάω. Συνεχίζει να με κοιτάει κατάματα λες 
και της μιλάω μια ξένη 
γλώσσα που προσπαθεί 
απεγνωσμένα να κατα-
λάβει αλλά αδυνατεί. «Σε 
παρακαλώ, βοήθησέ με» 
μου απαντά και μου δίνει 
το κινητό της. Το παίρνω 
στα χέρια και κοιτάω την 
οθόνη. Η επαφή ονομά-
ζεται baby και έχει μια 
μπλε καρδούλα. Το τε-
λευταίο μήνημα του «μω-
ρού» της ήταν «μου λείπεις». Το μήνυμά της, 
το οποίο δεν είχε παραδοθεί ακόμα, έλεγε 
«και εγώ θα ’θελα να μπορώ να σε βλέπω πιο 
συχνά, ήταν τέλεια όμως σήμερα». Ώου. 

Το μήνυμά της ήταν το δέντρο που έπεσε 
στο δάσος και κανείς δεν άκουσε. Έβγαλε ήχο; 
Βρισκόταν μετέωρο μεταξύ δύο συμπάντων. 
Ένα όπου έχει ήδη «ακουστεί» η πτώση και το 
γεγονός υφίσταται, και ένα όπου διασώθη-
κε πριν προσγειωθεί στο έδαφος. «Το όνομά 
σου;» τη ρωτάω. «Χριστίνα» μου λέει. «Χρι-
στίνα μου, το μήνυμά σου δεν εστάλη ποτέ 
καθότι το έστειλες αφού το σήμα είχε χαθεί. 
Για να το σβήσεις κάνεις αυτό». 

Αφού της δείχνω τα 4 βήματα που απαιτού-
νται και το whatsapp μας ενημερώνει ότι έχει 
διαγραφεί, της λέω «θα σου πρότεινα να ανέ-
βεις ξανά επάνω για να βεβαιωθείς ότι σβή-
στηκε και για να στείλεις άμεσα ένα άλλο δι-
καιολογώντας τη διαγραφή του πρώτου, γιατί 
η εφαρμογή σε δίνει στεγνά ότι διέγραψες 
κάτι». «Πώς να σε ευχαριστήσω;» μου λέει. 
«Αναρωτήσου εάν θα είχες εν μέρει ανακου-
φιστεί εάν το μήνυμα αυτό είχε διαβαστεί». ●

Ανθούπολη
Της Ελένης Χελιώτη

Γιατί επέτρεψες 
στον εαυτό σου 
να φτάσει ως 
εδώ; Γιατί 
εκείνος 
φαίνεται να 
προσπαθεί και 
εσύ όχι;
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φράχτης στον Έβρο κατασκευ-

άστηκε το 2010 για να καλύψει 

εκείνο το σηµείο των χερσαίων 

συνόρων όπου δεν µεσολαβεί ποτάµι. Ο ΣΥ-

ΡΙΖΑ είχε χαρακτηρίσει το έργο «υποκριτικό 

και απάνθρωπο», ενώ αρκετοί συµπολίτες 

µας συµµετείχαν σε πορεία διαµαρτυρίας 

στα σύνορα, συγκρουόµενοι µε ΜΑΤ, αλλά 

και οπαδούς της Χρυσής Αυγής. Ωστόσο οι 

δηµοσκοπήσεις έδειχναν υψηλό ποσοστό 

αποδοχής του έργου από την κοινή γνώµη. 

Από τον Ιανουάριο ως τον Σεπτέµβριο του 

2010, όταν και ολοκληρώθηκε το έργο, είχαν 

περάσει στην Ελλάδα 31.400 άτοµα. Τι θα 

συνέβαινε τώρα στον Έβρο αν δεν είχε κατα-

σκευαστεί ο φράχτης; Υπάρχουν µόνο δύο 

ενδεχόµενα: είτε θα περνούσαν χιλιάδες 

πρόσφυγες και µετανάστες ανεξέλεγκτα 

στη χώρα, είτε οι ελληνικές δυνάµεις ασφα-

λείας θα συγκρούονταν µε «αµάχους» σε 

κάθε εκατοστό της συνοριογραµµής. Το πι-

θανότερο είναι ότι θα συνέβαιναν και τα δύο 

ταυτοχρόνως ή, καλύτερα, οι διελεύσεις δεν 

θα είχαν σταµατήσει ποτέ και απλώς οι άν-

θρωποι που βρίσκονται σήµερα στα νησιά, 

θα ήταν κάπου στη Μακεδονία. Οι ελληνικές 

Αρχές απάντησαν µε τον τρόπο που όλοι εί-

δαµε στην πίεση που ασκείται από την άλλη 

πλευρά των συνόρων. Ωστόσο υπάρχει µία 

ποιοτική διαφορά στα αντανακλαστικά της 

κοινής γνώµης. Πρώτον, το µεγαλύτερο πο-

σοστό της δείχνει να συµφωνεί µε τη σκλη-

ρή στάση απέναντι στις ροές. ∆εύτερον και 

πιο σηµαντικό, αυτή τη φορά δεν ακούς 

πολλά περί αλληλεγγύης και ανθρωπισµού, 

ούτε βλέπεις στα social φωτογραφίες µε γο-

νείς που κρατούν στην αγκαλιά ένα µωρό 

και περιµένουν να µπουν στην Ελλάδα. Για 

ποιο λόγο συµβαίνει αυτό; Επειδή η πραγ-

µατικότητα επικάθεται πάνω στις ιδέες και 

τις συνθλίβει, µαζί µε τα προσχήµατα περί 

πολιτικής ορθότητας. Υπάρχει ένα σηµείο το 

οποίο αν ξεπεραστεί, είναι το πρόβληµα που 

υπαγορεύει τη λύση του και όχι οι αρχές ή 

το µέτρο της ηθικής. ∆είτε, για παράδειγµα, 

τη στάση που κρατάει τώρα ο ΣΥΡΙΖΑ µπρο-

στά στην πίεση των ροών. Γνωρίζει ότι αν 

αρχίσει πάλι τα περί ανοιχτών συνόρων, όχι 

µόνο θα το πληρώσει δηµοσκοπικά, αλλά θα 

κινδυνεύσει µε πολιτική εξαφάνιση.

έρω έναν άνθρωπο που έχει στο-

κάρει 400 ιατρικές µάσκες. Πήγε 

και τις αγόρασε µε το που άκουσε 

για τον ιό, όταν αρρώστησαν οι πρώτοι Κι-

νέζοι. ∆εν µπορείς να τον χαρακτηρίσεις 

και τοµάρι γιατί τις µοιράζει στους φίλους 

του, ειδικά σε αυτούς που υποστηρίζουν 

άτοµα µε επιβαρυµένη υγεία. Ωστόσο αυ-

τές οι καταστάσεις προάγουν πάντα το α-

τοµικό έναντι του συλλογικού. Στην αρρώ-

στια δεν σκέφτεσαι και πολύ τους άλλους. 

Αρχίζεις και τελειώνεις µε τον εαυτό σου. 

Άλλωστε σε περιπτώσεις όπως αυτή, οι 

άλλοι αποτελούν µία εν δυνάµει απειλή. 

Όχι µόνο για να σου µεταδώσουν τον ιό, 

αλλά για να σου πιάσουν το κρεβάτι στην 

Εντατική, να πάρουν πρώτοι τα µακαρόνια 

από το ράφι, να αγοράσουν την τελευταία 

µάσκα και τη συσκευασία µε τα αντισηπτι-

κά µαντηλάκια. Είναι µία συνθήκη που, ού-

τως ή άλλως, σε υποχρεώνει να πάρεις φυ-

σικές αποστάσεις από τους άλλους, να πε-

ριορίσεις την κοινωνικότητά σου. Ε, όταν 

συµβαίνει αυτό, αρχίζει και αποτυπώνεται 

και στην ευρύτερη συµπεριφορά. Ο φόβος 

και η απειλή, ειδικά από κάτι που µπορεί να 

σου µεταδώσει ένας άλλος, δίνουν προτε-

ραιότητα στο ένστικτο. Και τι πιο ισχυρό, 

πιο προσδιοριστικό από το ένστικτο της ε-

πιβίωσης; Έτσι και βρεθούµε στη δίνη µίας 

πανδηµίας, θα δούµε πράγµατα που δεν 

µπορούσαµε να φανταστούµε, ατοµικές 

(αλλά και πολιτικές) συµπεριφορές από τη 

σφαίρα του αδιανόητου. 

Η κατάσταση στα σύνορα και το ενδεχό-

µενο µίας πανδηµίας είναι, φυσικά, δύο 

διαφορετικές περιπτώσεις. Ωστόσο και 

οι δύο διεγείρουν αντανακλαστικά που, 

υπό φυσιολογικές συνθήκες, θα εθεωρού-

ντο ακραία. Ζούµε, όµως, σε καιρούς που 

η ίδια η κανονικότητα προσδιορίζεται από 

το ακραίο. Η χώρα κλείνει τα σύνορα και 

εσύ αναγκάζεσαι να κλειστείς στο σπίτι 

σου. Και οι δύο επιλογές είναι ακραίες. 

Συνιστούν, όµως, καταφυγές επιβίωσης. 

Ακόµα και αν οι αρχές, εθνικές, κοινωνικές 

και ατοµικές, υπαγορεύουν κάτι διαφορε-

τικό, συµβιβάζεσαι. ∆έχεσαι το ακραίο ως 

αυτονόητο. 

➜ kostas@giannakidis.com

KΙ ΑΝ ΔΕΝ ΕΙΧΕ 
ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΣΤΕΙ 

ΤΟΤΕ Ο ΦΡΑΧΤΗΣ;
Tου ΚΩΣΤΑ ΓΙΑΝΝΑΚΙ∆Η
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ρίων ακούγεται τεράστιος, ιδιαίτερα σε σύ-

γκριση µε το βάρος της άλλης πλευράς, της 

Ελλάδας, όπου δεν υπάρχουν αξιόπιστα 

στοιχεία σχετικά µε την παρουσία ξένων 

– αλλά, ο συντριπτικά µεγαλύτερος πληθυ-

σµός της Τουρκίας (γύρω στα 85 εκατοµµύ-

ρια) και η κοινή θρησκευτική ταυτότητά της 

µε τους πρόσφυγες καθιστούν αυτόν τον α-

ριθµό σχεδόν φυσικό. Με λίγα λόγια, αν και 

οι πρόσφυγες και µετανάστες ανέρχονται 

στο 4% του πληθυσµού στην Τουρκία, πρό-

κειται για ανθρώπους που έχουν παρόµοιες 

ρίζες µε τους αυτόχθονες. Από κει και πέρα, 

είναι ζήτηµα χωρικής και εργασιακής τους 

διευθέτησης. Πλην όµως, η Τουρκία δεν έ-

χει πρόθεση διευθέτησης και βελτίωσης 

των συνθηκών διαβίωσης των 

προσφύγων. Τους χρησιµοποι-

εί σαν το µοναδικό χαρτί που 

µπορεί να ταράξει τους Ευρω-

παίους: θα σας πληµµυρίσω µε 

έξαλλους ισλαµιστές, µε τρο-

µοκράτες τζιχαντιστές. Εµµέ-

σως, εξυπηρετεί τον Πούτιν ο 

οποίος τρίβει τα χέρια του: όταν 

τα πλήθη αλαλάζουν στον Αλ-

λάχ στα σύνορα της Ευρώπης, 

ενισχύονται τα ευρωσκεπτιστι-

κά κινήµατα και οι φιλο-Ρώσοι 

πολιτικοί. Βεβαίως, υπάρχουν 

και φιλο-ρωσικά κινήµατα που 

λατρεύουν τη Ρωσία επειδή 

στο έδαφός της γεννήθηκε κά-

ποτε ο κοµµουνισµός (ξεχνώντας το ότι στη 

συνέχεια πέθανε)· άλλη περίπτωση αυτοί.  

Η Ευρώπη έχει αποτύχει τόσο στον τρόπο 

υποδοχής ξένων πληθυσµών (κριτήρια, δι-

αδικασίες), όσο και στον τρόπο ένταξης ή 

αφοµοίωσής τους. Το λαµπρό και ένδοξο 

ευρωπαϊκό πνεύµα δεν κατάφερε να επι-

νοήσει τίποτα καλύτερο από τις «κλειστές 

δοµές», τα hot spots και τα στρατόπεδα 

συγκέντρωσης, ούτε να κινητοποιήσει α-

ποτελεσµατικά τη Frontex, ούτε να εκπο-

νήσει σχέδιο αναχαίτισης της µετανάστευ-

σης από τη Μέση Ανατολή και την Αφρική. 

Επιπλέον, η Ευρώπη δεν φαίνεται να έχει 

άποψη για όσα εκτυλίσσονται στη Συρία. 

Το 2011-12, ανακάτωσε την κατάσταση µε 

διάφορες ανοησίες και ονειροφαντασίες 

περί Αραβικής Άνοιξης – αλλά ας µη λέµε 

τα ίδια και τα ίδια: ό γέγονε γέγονε. Η ευπι-

στία των Ευρωπαίων είναι βαθύ πρόβληµα 

και αντανακλά τον διχασµό τους: απόδειξη 

ότι αυτές τις ηµέρες στα ευρωπαϊκά ΜΜΕ 

γίνεται λόγος για το ότι η Ελλάδα παραβι-

άζει το διεθνές δίκαιο µε το να µη δέχεται 

«πρόσφυγες»· προφανώς το αφήγηµα του 

Ερντογάν γνωρίζει κάποια επιτυχία. 

Το 2016 η ΕΕ αγόρασε χρόνο έναντι έξι δισε-

κατοµµυρίων ευρώ. Η Τουρκία συµφώνη-

σε να κρατήσει τους πρόσφυγες. Πέρασαν 

τέσσερα χρόνια στη διάρκεια των οποίων η 

ΕΕ δεν έλυσε κανένα από τα διλήµµατα των 

µεταναστευτικών κυµάτων. Τα έξι δισεκα-

τοµµύρια (τα οποία δεν έχουν καταβληθεί 

στο σύνολό τους) ξοδεύτηκαν. Ο Ερντογάν 

απαιτεί καινούργια δόση ενθαρρύνοντας 

και στη συνέχεια σπρώχνοντας Αφγανούς, 

Πακιστανούς, Μπαγκλαντεσιανούς να κινη-

θούν προς τον Έβρο. Αλλά τα προβλήµατα 

δεν λύνονται µε λεφτά, λύνονται µε χάραξη 

πολιτικής. Ο Ερντογάν έχει πολιτική, ο Πού-

τιν έχει πολιτική, εµείς δεν έχουµε.

Όσο για τον Άσαντ, η πολιτική του είναι γε-

νοκτονική, αλλά δεν ξέρουµε πώς θα ήταν 

χωρίς τη ρωσική και την ιρανική παρέµβα-

ση· πώς θα ήταν χωρίς τη βιαστική ευρωπα-

ϊκή αλ ληλεγ γύη σ τους αν τάρτες που, 

surprise!, ήταν τζιχαντιστές. Πώς θα ήταν 

αν η Ευρώπη τον είχε πιέσει από το 2011 να 

προχωρήσει σε µεταρρυθµίσεις προκειµέ-

νου να µην εκµεταλλευτούν τις ταραχές ό-

σοι την εκµεταλλεύτηκαν. Η ίδια η στάση 

της Τουρκίας είναι, µεταξύ άλλων, αποτέλε-

σµα µιας µακράς σειράς σφαλµά-

των και υποχωρήσεων των δυτι-

κών ηγεσιών, από τον Ζακ Σιράκ 

µέχρι την Άνγκελα Μέρκελ, που 

απέτυχαν να καταλάβουν τον α-

πλό αλγόριθµο του µουσουλµα-

νικού εισοδισµού στην Ευρώπη 

και τη µηχανική της οικονοµικής 

βοήθειας στην Τουρκία. Βοήθεια, 

οικονοµική, τεχνική, ανθρωπι-

στική, πρέπει να δοθεί στη Συρία· 

σε κανέναν άλλο: χρηµατοδότη-

ση για ανοικοδόµηση µε επιτήρη-

ση ως προς τη διάθεση των πό-

ρων και ως προς στρατηγική α-

ποµόνωση των τζιχαντιστών α-

νταρτών. ∆εν µπορεί να υπάρξει 

πολιτική µη επέµβασης σε έναν τόσο ενο-

ποιηµένο κόσµο. Και συχνά, όπως συνέβη 

στη Ρουάντα το 1994, η µη επέµβαση είναι 

χειρότερη από την επέµβαση. Τότε οι ευαί-

σθητες ψυχές έκαναν λόγο για «κυνική αδι-

αφορία του ΟΗΕ και της ∆ύσης», µολονότι η 

«∆ύση» δεν είχε τίποτα να κερδίσει από τον 

αλληλοσφαγιασµό των αφρικανικών φυ-

λών. Σήµερα, η Ευρώπη, µιας και δεν υπάρ-

χουν αβροί σοσιαλδηµοκράτες στη Συρία, 

µιας και δεν υπάρχουν κουτόφραγκοι σαν 

εµάς, πρέπει να συνειδητοποιήσει ότι έχει 

µόνο µία λύση: να συνεννοηθεί µε τον λιγό-

τερο επικίνδυνο από τους παίκτες.  A  

¦Ã¤¹Æ¹º¸

Οι πολιτικές αναλύσεις που ανάγουν όλα 

τα γεγονότα στα οικονοµικά συµφέρο-

ντα έχουν συµβάλει στη λανθασµένη 

πολιτική της Ευρώπης στη Συρία. Ή στην 

απουσία πολιτικής, στην αµηχανία. Οι 

συγκρούσεις –διανύουµε ήδη τον ένατο 

χρόνο του περιφερειακού πολέµου– δεν 

είναι αποτέλεσµα ανταγωνισµών για την 

υφαρπαγή πλουτοπαραγωγικών πηγών· 

δεν υπάρχουν πλουτοπαραγωγικές πηγές· 

είναι αποτέλεσµα σχέσεων εξουσίας, φυ-

λετικού και θρησκευτικού φανατισµού. 

Ο στόχος είναι το ίδιο το µέσο: η επίδειξη 

δύναµης, η κατατρόπωση προαιώνιων 

εχθρών (οι Κούρδοι από τη µία πλευρά, 

οι σιίτες από την άλλη), ο εκβιασµός και η 

ταπείνωση της ∆ύσης. Τα τελευταία εννέα 

χρόνια, 900.000 άνθρωποι εκτοπίστηκαν· 

η σύρραξη µεταξύ καθεστωτικών και 

τζιχαντιστών κατέληξε στη δηµιουργία 

θυλάκων τζιχαντιστών, όπως συµβαίνει 

σήµερα στην Ιντλέµπ· η σύρραξη µεταξύ 

καθεστωτικών και Τούρκων κατέληξε σε 

εθνοτική εκκαθάριση των Κούρδων (κυρί-

ως γύρω από την Κοµπανέ) για την οποία 

οι Τούρκοι συνεργάστηκαν µε το ισλαµικό 

Κράτος και µε άλλες τοπικές συµµορίες 

οµοϊδεατών τους.

τόνος της τουρκικής κυβέρνησης 

παραµένει πολεµικός: ο υπουργός 

Άµυνας Χουλουσί Ακάρ εγκαινί-

ασε την επιχείρηση «Ασπίδα της Άνοιξης» 

εναντίον του συριακού καθεστώτος, βο-

λεµένος στο ΝΑΤΟ µεταξύ χωρών µε δια-

φορετικό πολιτισµό και αξίες. Αλλά αυτή 

η θεµελιώδης διαφορά δεν αποκλείει το 

ενδεχόµενο η Τουρκία να εµπλέξει το ΝΑ-

ΤΟ στον εποικισµό της βορειοανατολικής 

Συρίας και στη φιλοτουρκική πολιτική µετά-

βαση στη ∆αµασκό. Το άρθρο 5 για τη συλ-

λογική άµυνα αναγκάζει τα κράτη-µέλη της 

Ατλαντικής Συµµαχίας να τη στηρίξουν, αν 

δεχτεί επίθεση εξαιτίας της εισβολής της 

στη Συρία. Το ΝΑΤΟ, το έχω γράψει πολλές 

φορές, δεν υπάρχει: είναι ένα οιονεί λείψα-

νο που, µε τη δύναµη της αδρανείας, µοι-

ράζει χρήµατα για τους εθνικούς στρατι-

ωτικούς εξοπλισµούς και αφήνει τα µέλη 

κράτη να τους διαθέσουν όπως θέλουν. Το 

µέγεθος µετράει: η Τουρκία είναι µεγάλη σε 

έκταση, πληθυσµό και στρατό. Όσο για τις 

ΗΠΑ, αν και στηρίζουν τη Σαουδική Αραβία 

έναντι του Ιράν –οι δύο χώρες ανταγωνίζο-

νται η µία την άλλη, grosso modo λόγω του 

πετρελαίου και λόγω του µίσους σουνιτών-

σιιτών– δηλώνουν ότι νίπτουν τας χείρας 

τους στη Μέση Ανατολή. Είναι το χειρότερο 

που µπορούν να κάνουν αυτή τη στιγµή: 

όταν παρεµβαίνεις πρέπει να φτάνεις µέ-

χρι το τέλος. Ο Ντόναλντ Τραµπ δεν ξέρει τι 

κάνει· λες και οι αποφάσεις του εξαρτώνται 

από τυχαία γεγονότα ή από ψυχικές διαθέ-

σεις.

Η ρωσική βόµβα που σκότωσε 33 Τούρκους 

στρατιώτες στη βορειοδυτική Συρία έφερε 

σε κρίση τη «µεγάλη στρατηγική» του Ερ-

ντογάν ο οποίος ήλπιζε σε διαρκή συµµαχία 

µε τη Ρωσία. Επεµβαίνοντας στη Συρία, ο 

Τούρκος πρόεδρος θέλησε να καταστήσει 

την Τουρκία µείζονα παίκτη στην περιφε-

ρειακή σκηνή και να καθησυχάσει την εκλο-

γική του βάση, που, ως άκρως εθνικιστική, 

άρχισε να δυσαρεστείται όταν οι ρωσο-

συριακές δυνάµεις ισοπέδωσαν τουρκικό 

προκεχωρηµένο φυλάκιο στην Ιντλέµπ, 40 

χιλιόµετρα από τα τουρκικά σύνορα. Ο Ερ-

ντογάν έµπλεξε σε ακήρυχτο πόλεµο µε το 

καθεστώς του Μπασάρ-ελ-Ασαντ, τον οποί-

ον όµως στηρίζει η Μόσχα. Κρίµα· ο Τούρ-

κος πρόεδρος ερωτοτροπεί µε τη Ρωσία 

για να µπει στη µύτη των ∆υτικών και για να 

προωθήσει το προσωπικό του όνειρο.

Το δεύτερο πρόβληµά του είναι ότι στο 

τουρκικό έδαφος υπάρχουν 3,6 εκατοµµύ-

ρια πρόσφυγες. Σηµειώνω ωστόσο ότι οι 

καινούργιοι που δηµιουργούνται από την 

ένταση στην Ιντλέµπ είναι φυσικό να προ-

ωθούνται προς τα νότια, όχι προς την Τουρ-

κία. Πράγµατι, αριθµός των 3,6 εκατοµµυ-

NA ΠΩΣ ΕΧΟΥΝ
ΤΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ

Στη Συρία ο στόχος είναι το ίδιο το µέσο: 
επίδειξη δύναµης, κατατρόπωση προαιώνι-

ων εχθρών, εκβιασµοί και ταπεινώσεις
Της ΣΩΤΗΣ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ

O
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Η Δύση θα έπρεπε να το περιμένει. Τα 

σημάδια στο θέατρο πολέμου της Συρίας 

ήταν ξεκάθαρα ήδη από την εισβολή των 

τουρκικών μονάδων και των μισθοφόρων 

της Άγκυρας στις κουρδικές περιοχές στον 

συριακό βορά. Η αντεπίθεση της Δαμα-

σκού και των Ρώσων στον τελευταίο θύλα-

κα των Τζιχαντιστών στην επαρχία Ιτλίμπ 

ήταν θέμα χρόνου. Η Άγκυρα το γνώριζε. 

Ο κύκλος λυκοφιλίας Τουρκίας - Ρωσίας 

κάποια στιγμή θα έκλεινε. Τα «παρά φύ-

σιν» φλερτ στη διπλωματική ιστορία έχουν 

ορατή ημερομηνία λήξης. Η Ρωσία και η 

Τουρκία ποτέ στη σύγχρονη αλλά και την 

παλαιότερη κοινή τους ιστορική διαδρομή 

δεν είχαν έστω και για σύντομο χρονικό δι-

άστημα κάποια παρένθεση διμερούς κατα-

νόησης και συμμαχικής δραστηριότητας.

λλωστε, όπως αρχίζουν ήδη να 

δηλώνουν ρώσοι διπλωμάτες στη 

Μόσχα, ο Πούτιν δεν θέλει να τον 

δει ούτε ζωγραφιστό πια τον Ερντογάν. Του 

πήρε τα λεφτά και τον χρησιμοποίησε για 

να διασπάσει το ΝΑΤΟ. Αρκετά, λοιπόν. Έως 

εδώ. Η Μόσχα δεν θα αφήσει τα κεκτημένα 

της στη Συρία για ικανοποιήσει τις ορέξεις 

ενός αδηφάγου ισλαμιστή στην Άγκυρα.

Το ίδιο σκηνικό εκτυλίχθηκε και στη Λιβύη. 

Η Ρωσία δεν θα άφηνε τον καλύτερό της πε-

λάτη στη Βόρειο Αφρική, την Αίγυπτο, για τα 

μάτια του Ερντογάν. Ήταν, είναι και θα συ-

νεχίσει να είναι στο πλευρό του Χαφτάρ και 

εναντίον του συμμάχου της Άγκυρας, του 

Σάραντζ. Μόνο που αυτή τη φορά η Τουρκία 

θα πληρώσει, όπως και στη Συρία, το στρα-

τιωτικό τίμημα. Η Αίγυπτος δεν θα αφήσει 

την Τουρκία να παίζει τον χωροφύλακα στα 

χωράφια της, δηλαδή τη Λιβύη.

Με αυτά και τα άλλα, η Άγκυρα οδηγήθηκε 

σχεδόν με μαθηματική ακρίβεια σε ένα αδι-

έξοδο. Νόμιζε πως η λυκοφιλία της Μόσχας 

θα είχε διάρκεια και πως ο Πούτιν θα βοη-

θούσε την Τουρκία να διασφαλίσει συγκε-

κριμένα κεκτημένα σε συριακό έδαφος. Δεν 

κατέστη εφικτό, ωστόσο. Η Ρωσία κατάφε-

ρε με πολύ κόπο να επανέλθει στη διεθνή 

σκακιέρα και να αποκτήσει ένα νέο «αγκυ-

ροβόλιο» στην Ανατολική Μεσόγειο και τη 

Μέση Ανατολή. Δεν θα θυσίαζε βεβαίως μία 

τέτοια επιτυχία για να ικανοποιήσει την νεο-

οθωμανική αδηφαγία του Ταγίπ Ερντογάν. 

Έτσι φτάσαμε στη δραματική κορύφωση της 

περασμένης εβδομάδας, όταν το προεδρικό 

μέγαρο στην Άγκυρα ξυπνούσε ακούγοντας 

τη σειρήνα του κόκκινου συναγερμού. Ένα 

τουρκικό τάγμα στο νότιο Ιτλίμπ, στη συμ-

βολή των δύο αυτοκινητοδρόμων Μ4 και 

Μ5 που οδηγούν από τα δυτικά παράλια της 

Συρίας έως την Ιορδανία και από τον βορρά 

έως το νότο, βρέθηκε εγκλωβισμένο μετα-

ξύ του συριακού πυροβολικού και των ρω-

σικών βομβαρδιστικών. Ακόμη δεν έχουν 

καταφέρει να ξεθάψουν τα πτώματα των 

τούρκων στρατιωτών που βρίσκονται κά-

τω από τα ερείπια. Μιλάμε για σφαγή. Στην 

Τουρκία άρχισαν να φθάνουν τα φέρετρα 

με τις τουρκικές σημαίες. Ο Ερντογάν χρει-

αζόταν άμεσα μία πειστική απάντηση. Το 

σύστημα Ερντογάν χρειαζόταν άμεσα έναν 

αντιπερισπασμό. Η τουρκική στρατιωτική 

ηγεσία χρειαζόταν άμεσα ένα άλλοθι. Μερι-

κές χιλιάδες μετανάστες, κυρίως από το Αφ-

γανιστάν, το Ιράν και το Μαρόκο, και κάποιοι 

από τη Σομαλία θα ήταν το «ανθρώπινο δυ-

ναμικό» που θα σήκωνε το βάρος του καθο-

δηγούμενου μεταναστευτικού ρεύματος. 

Επίσημα οι άνθρωποι αυτοί θα ήταν «Σύροι 

πρόσφυγες». Στην πραγματικότητα πρόκει-

ται για ομάδες ελεγχόμενων μεταναστών 

πολλοί εκ των οποίων ομιλούν την τουρκι-

κή και οι οποίοι μεταφέρθηκαν με σχέδιο 

στην Αδριανούπολη μέσω μισθωμένων 

λεωφορείων και ταξί. Την εργολαβία αυτή 

ανέλαβαν συγκεκριμένοι μεγά-

λοι δήμοι, όπως της πόλης Bolu. 

Με ειδικά διαφημιστικά μηνύ-

ματα από τα τηλεοπτικά δίκτυα, 

συμπεριλαμβανομένης και της 

κρατικής τηλεόρασης, αλλά και 

με μεθοδευμένη καμπάνια από 

τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, 

οι μετανάστες κλήθηκαν να 

μετακινηθούν μαζικά, κυρίως 

προς την Αδριανούπολη και κα-

τόπιν προς τα ελληνικά σύνορα 

αλλά και προς το Αϊβαζίκ, απέ-

ναντι από τη Λέσβο. Μιλάμε για 

ολόκληρο σχεδιασμό.

Ξαφνικά όλο το βάρος του διε-

θνούς ενδιαφέροντος πέρασε 

από τη δραματική σφαγή των 

τούρκων στρατιωτών στο Ιτλίμπ στους χι-

λιάδες μετανάστες που φεύγουν για την 

Ευρώπη. Ο Ταγίπ Ερντογάν σχεδόν απερί-

σπαστος θα μπορούσε να μεθοδεύσει την 

«επιστροφή του Ασώτου» στη συμμαχική 

αγκαλιά των ΗΠΑ και του ΝΑΤΟ, η Δύση θα 

κέρδιζε ένα ρούμπο στη μάχη κατά της 

Ρωσίας. Ο Ερντογάν ωστόσο ήξερε πως θα 

πλήρωνε μεγάλο τίμημα για να διασφαλί-

σει τη «συμμαχική θαλπωρή» που επιζητεί. 

Οι Αμερικανοί θα του πάρουν και τα «εσώ-

ρουχα» διότι δεν ξεχνούν το χουνέρι που 

υπέστησαν κατά το τριετές «ειδύλλιο» της 

Τουρκίας με τη Ρωσία. Από τον Ιούλιο του 

2016 έως και ολόκληρο το 2019.

Η Ευρώπη, όπως πάντα, από τη διάλυση 

της Γιουγκοσλαβίας έως σήμερα παρακο-

λουθεί έχοντας αναγάγει την αμηχανία σε 

διπλωματική τέχνη. Αντιλαμβανόμενες το 

στρατήγημα του Ερντογάν με την εργαλειο-

ποίηση του μεταναστευτικού, η Γερμανία, η 

Γαλλία και οι χώρες του Βίσεγκραντ αποφά-

σισαν να υιοθετήσουν κατευναστική στάση 

προς την Τουρκία. Πρώτον για να μην αυξη-

θούν υπέρμετρα οι μεταναστευτικές ροές 

και φθάσουν τελικά στο Μόναχο, τη Βιέννη, 

τη Βουδαπέστη ή και την Μπρατισλάβα. Σε 

δεύτερο πλάνο οι πρώην Ανατολικές Χώρες 

βρήκαν την ευκαιρία να κερδίσουν νέους 

πόντους στην επιβολή της αντιρωσικής 

πολιτικής τους. Όσο για την Ελλάδα; Μερι-

κές χιλιάδες μετανάστες που ασκούν πίεση 

στα σύνορα δεν είναι δα και μεγάλο πρό-

βλημα για τους κεντροευρωπαίους. Αρκεί 

να μην πλησιάσουν τα δικά τους σύνορα. 

Όπως το 2015. Δύο τακτικές που διέπονται 

από επιστημονικό κυνισμό συναντώνται 

στα νερά του Έβρου. Η τακτική του Ερντο-

γάν που χρησιμοποιεί τείχος ανθρώπων για 

να αποπροσανατολίσει την εσωτερική του 

και τη διεθνή κοινή γνώμη και η τακτική των 

κεντροευρωπαϊκών χωρών που δεν επιθυ-

μούν αλλαγή των συμφωνιών του Δουβλί-

νου διότι δεν θέλουν να γίνει διεθνής κατα-

μερισμός των ευθυνών. Ωμότητα και κυνι-

σμός. Περισσότερο μετρά για το Βερολίνο 

η διασφάλιση ακόμη ευμενέστερων όρων 

για την εγκατάσταση της Volkswagen στη 

Σμύρνη καθώς και η διατήρηση της προνο-

μιακής για τη Γερμανία τουρκικής αγοράς ο-

πλικών συστημάτων, παρά η θωράκιση των 

ευρωπαϊκών συνόρων στον Έβρο 

και το Αιγαίο. Αυτή είναι η ωμή α-

λήθεια. Το ίδιο θα συμβεί, όταν η 

Άγκυρα προτείνει ανάλογες προ-

νομιακές συμφωνίες στη Γαλλία. 

Συνέβη στο παρελθόν. Θα συμβεί 

και στο μέλλον.

Έμπειροι διπλωμάτες στην Αθήνα 

εξηγούσαν το Σαββατοκύριακο 

που μας πέρασε πως η Αθήνα εί-

ναι πολύ ενοχλημένη από τη στά-

ση της Γερμανίας η οποία «συνεν-

νοείται» απευθείας με την Άγκυρα 

αγνοώντας σχεδόν επιδεικτικά 

τους εταίρους της (και την Ελλά-

δα). Μεταξύ μας. Αυτή η «ενόχλη-

ση» της ελληνικής πλευράς ούτε 

καν έγινε αντιληπτή από την κοι-

νή γνώμη. Μάλλον παρέμεινε ερμητικά απο-

στειρωμένη λόγω διπλωματικού κορωνοϊού 

σε κάποιους διπλωματικούς διαδρόμους. 

Άλλωστε ούτε η Frontex δεν ενεργοποιείται 

παρά τα περί του αντιθέτου λεγόμενα. Αν 

δεν πει το Βερολίνο το «ναι» τίποτε δεν κου-

νιέται στην ευρωπαϊκή γραφειοκρατία.

Η ελληνική διπλωματία απέφυγε να ζητήσει 

τη σύγκλιση Συνόδου Κορυφής για το μετα-

ναστευτικό. Προφανώς η ελληνική κυβέρ-

νηση έκρινε ή αναγκάστηκε να αποδεχθεί 

πως οι συσχετισμοί δυνάμεων «δεν σηκώ-

νουν» αυτή την ώρα αλλαγή των συμφωνι-

ών του Δουβλίνου και καταμερισμό ευθυ-

νών στη διαχείριση του μεταναστευτικού. Η 

Ελλάδα μπορεί να πιέζεται στον Έβρο ή τα 

νησιά αλλά ποιος νοιάζεται γι’ αυτό. Αρκεί 

όλα να παραμένουν περιορισμένα εντός 

των ελληνικών συνόρων. Οι Eυρωπαίοι κοι-

μούνται ήσυχα όσο ενεργοποιούνται οι ελ-

ληνικές αρχές ασφαλείας σε ρόλο ανθρω-

ποφύλακα. Έως πότε; A  

Πολιτική

A

Επίσημα ήταν 
ÇΣύροι πρό-

σφυγεςÈ. Στην 
πραγματικό-
τητα ομάδες 
ελεγχόμενων 
μεταναστων 

μεταφέρθηκαν 
με σχεδιο στην 
Αδριανούπολη 
μέσω μισθωμέ-
νων λεωφορείων 

και ταξί.

Ρεσιτάλ πολιτικού κυνισμού και διπλω-
ματικής ωμότητας από τον Ερντογάν

Του Νίκου Γεωργιάδη
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Κακό χωριό –λένε– τα λίγα σπίτια. Στο Κίνη-
µα Αλλαγής αναπολούν µεν τα πασοκικά 
µεγαλεία του παρελθόντος αλλά εδώ και 
µια πενταετία καµώνονται πως ψάχνουν 
τους λόγους για τους οποίους έχασαν 
την εκλεκτή εκλογική τους πελατεία. Οι 
περισσότεροι έχουν πλήρη επίγνωση της 
κατάστασης αλλά, για διαφορετικούς ο 
καθένας λόγους, δεν αποφασίζουν να 
αναλάβουν δράση. Έτσι άφησαν µόνη 
της µια νεαρή βουλευτή του κόµµατος να 
ξεστοµίσει αλήθειες που όλοι γνωρίζουν 
αλλά κανείς δεν τολµά να πει δηµοσίως. Η 
Νάντια Γιαννακοπούλου δεν µασάει τα λό-
για της και κανείς δεν µπορεί να της πάρει 
το ΠΑΣΟΚ απ’ τα χέρια. 

την πραγµατικότητα, το ΠΑΣΟΚ βρί-
σκεται σε λήθαργο. ∆εν υπήρξαν 
αντιδράσεις ούτε όταν η νικήτρια 
Φώφη Γεννηµατά εξαφάνισε τον 

«δεύτερο» των εσωκοµµατικών εκλογών Νίκο 
Ανδρουλάκη από τα όργανα του κόµµατος, 
ούτε όταν το συνέδριο πραγµατοποιήθηκε µε 
διορισµένους συνέδρους, ούτε όταν ο Αλέκος 
Φλαµπουράρης συνάντησε τον «φίλο» του 
Κώστα Γείτονα για καφέ στη Μεγάλη Βρετα-
νία, αλλά ούτε κι όταν στελέχη του κόµµατος 
µε «οµαδάρχη» τον Νίκο Μπίστη παραβρέθη-
καν σε εκδήλωση µαζί µε στελέχη του ΣΥΡΙΖΑ. 

«Ένιωσα πως πρέπει να αντιδράσω καθώς 
καταλάβαινα ότι η αδράνεια δεν βοηθά την 
παράταξη», αναφέρει η βουλευτής. 

Ο λόγος για τον οποίο µερίδα –ιστορικών κυ-
ρίως– στελεχών επιδιώκουν τη µετακόµιση 
στον ΣΥΡΙΖΑ είναι περισσότερο από προφα-
νής. Πρόκειται για ανθρώπους εθισµένους 
στην εξουσία και στους κυβερνητικούς θώ-
κους. Οι περισσότεροι άλλωστε είναι πλέον 
µεγάλης ηλικίας και ανυπόµονοι. ∆εν έχουν 
ούτε το σθένος αλλά ούτε και τις βιολογικές 
αντοχές για να προσπαθήσουν να ανασυστή-
σουν το πάλαι ποτέ κραταιό ΠΑΣΟΚ. Η ταχύ-
τερη δίοδος προς την εξουσία είναι ο ΣΥΡΙΖΑ. 
Οι ίδιοι πιστεύουν µάλιστα ότι µετά την προ-
σχώρησή τους, θα βρουν και τον δρόµο προς 
τα αξιώµατα, «καταπίνοντας» στο δρόµο τους 
αφελείς συριζαίους. Εδώ που τα λέµε έχουν 
το σχετικό know how. 

Υπάρχει βεβαίως και το ερώτη-
µα, γιατί τα στελέχη αυτά δεν 
πηγαίνουν κατά µόνας στο 
κόµµα της αξιωµατικής 
αντιπολίτευσης, όπως έ-
καναν δεκάδες άλλοι. Η 
απάντηση είναι εξίσου 
απλή. Ελπίζουν ότι η α-
πλή αναλογική θα τους 
δώσει τη δυνατότητα να 
διαπραγµατευτούν πε-
ρισσότερα ανταλλάγµα-
τα καθώς πιστεύουν ότι 

αυτή τη φορά θα είναι το ΚΙΝΑΛ που θα δώσει 
στον Τσίπρα τη δυνατότητα να κυβερνήσει. 
Κάτι σαν υποκατάστατο των ΑΝΕΛ. Υπάρχει 
και κάτι ακόµη. Τα στελέχη που πήγαν νωρίς 
στον ΣΥΡΙΖΑ ήταν «υπαρχηγοί» πολλών που 
έµειναν πίσω. Μια κατά µόνας µεταγραφή θα 
µπορούσε να έχει σαν αποτέλεσµα τα παλιά 
κορυφαία στελέχη να βρεθούν χαµηλότερα 
στην ιεραρχία. Κάτι που δεν θα το άντεχαν.

Η «ανταρσία της Νάντιας» δεν θα µπορού-
σε φυσικά να µείνει αναπάντητη από όσους 
απεργάζονται το σενάριο της συγχώνευσης 
ΣΥΡΙΖΑ-ΚΙΝΑΛ υπό την ταµπέλα της «Κεντρο-
αριστεράς». Όχι τόσο γιατί έκανε κάποια φο-
βερή αποκάλυψη που απειλούσε να τους εκ-
θέσει. Όλοι άλλωστε γνώριζαν τι συµβαίνει. 
Φοβήθηκαν όµως ότι αν η «νεαρή και αυθά-
δης» Γιαννακοπούλου σηκώσει µπαϊράκι, ίσως 
να δελεαστούν και άλλοι να ακολουθήσουν 
χαλώντας τους το σχέδιο. Άλλωστε η πλειο-
ψηφία των βουλευτών του Κινήµατος Αλλα-
γής µοιάζει πιο κοντά στις απόψεις της Γιαννα-
κοπούλου παρά στις επιδιώξεις της παλαιάς 
φρουράς. 

Ξεκίνησαν, λοιπόν, µια συντονισµένη εκστρα-
τεία απαξίωσης όσων τόλµησε να αναφέρει 
δηµόσια. Αρχικά τη χαρακτήρισαν «δεξιά πτέ-
ρυγα» επιχειρώντας να δηµιουργήσουν de 
facto συζήτηση για το ποια πόρτα πρέπει να 
χτυπήσει το κόµµα. «Το κόµµα όµως δεν 
πρέπει να αναζητήσει πολιτική στέγη 
αλλού» επισηµαίνει η κυρία Γιαννακο-
πούλου. Όπως τόνισε άλλωστε στην 
πρόσφατη οµιλία της στο Περι-
στέρι: «Ο χώρος του κέντρου 
ιστορικά ανήκει στο ΠΑΣΟΚ και 
εκεί πρέπει να επιµείνουµε. 
∆εν έχει νόηµα να κοιτάζου-
µε ούτε προς τα δεξιά, ούτε 
προς τ’ αριστερά. Αν είναι να 
λαϊκίσουµε για να κερδίσου-
µε ψήφους, είµαστε χαµέ-
νοι από χέρι. Για λαϊκισµό ο 
ψηφοφόρος θα πάει στο 
super market λαϊκισµού, 
δηλαδή στον ΣΥΡΙΖΑ. ∆εν 
έχουµε τύχη. Άσε που 
δεν µπορούµε 

κιόλας. Κάποιοι άνθρωποι στο Κίνηµα Αλλα-
γής έχουµε αρχές και απόψεις. Ο ΣΥΡΙΖΑ, απ’ 
την άλλη, µε τις παλινωδίες του µας έχει δώ-
σει αρκετές ευκαιρίες να ανακάµψουµε».

Κάποιοι από το ΠΑΣΟΚ, έχοντας την τεχνο-
γνωσία του να είναι αρεστοί στις εκάστοτε 
ηγεσίες, φαίνεται ότι έπεισαν προσωρινά 
και την πρόεδρο του κόµµατος ότι η Γιαννα-
κοπούλου προκαλεί εσωστρέφεια. Ίσως έτσι 
εξηγείται και η 45λεπτη επίθεση που εξαπέ-
λυσε προσωπικά κατά της Γιαννακοπούλου η 
βουλευτής Λάρισας Ευαγγελία Λιακούλη την 
περασµένη εβδοµάδα, κατά τη συνεδρίαση 
του συντονιστικού. Λίγο πριν τη συνεδρία-
ση, η γραµµατέας της προέδρου 
ενώπιον σχεδόν του συνόλου 
των βουλευτών, είχε καλέσει 
την κυρία Λιακούλη «για λίγο στο 
γραφείο της». Η εικόνα έγινε α-
κόµη πιο ξεκάθαρη καθώς, αφού 
ολοκλήρωσε η κυρία Λιακούλη, η 
Γιαννακοπούλου ζήτησε τον λόγο 
επί προσωπικού αλλά δεν της δό-
θηκε. Η Γιαννακοπούλου δεν µά-
σησε ούτε τότε χαρακτηρίζοντας 
«µπουγαδοκαβγά» τις µοµφές 
της κυρίας Λιακούλη. ∆εν ξέρω 
άλλωστε τι έχει να χάσει. Εξελέ-
γη στη δύσκολη περιφέρεια του 
∆υτικού Τοµέα Αθήνας, κόντρα στον Μιχάλη 
Καρχιµάκη. Ένα ιστορικό στέλεχος µε ισχυ-
ρούς µηχανισµούς και δεσµούς µε το «βαθύ 
κόµµα» που συνεχίζει να υπάρχει. 

Στο κρίσιµο ερώτηµα αν όλες αυτές οι κινή-
σεις αποτελούν µοµφή κατά της προέδρου, 
η Γιαννακοπούλου απαντά επίσης ευθαρσώς. 
«Το Κίνηµα Αλλαγής έχει εκλεγµένη πρόεδρο 
τη Φώφη Γεννηµατά µέχρι και το 2021, όπου 
το θέµα καταστατικά θα τεθεί προς συζήτηση. 
∆εν είναι καιρός για προεδρολογίες, αυτή τη 
στιγµή θεωρώ ότι άλλα είναι τα σηµαντικά. 
Είναι η ενίσχυση της αυτονοµίας του χώρου 
µε µεταρρυθµιστικές απόψεις και προτάσεις, 
η αποσαφήνιση της στρατηγικής του ως 
σύγχρονης, εκσυγχρονιστικής δύναµης του 
Κέντρου και της σοσιαλδηµοκρατίας και ως 
δύναµη ευθύνης για µια νέα πορεία της χώρας 
µακριά από τον λαϊκισµό και τον τυχοδιωκτι-

σµό του ΣΥΡΙΖΑ. Είναι η αποσαφή-
νιση της αντιπολιτευτικής του α-
τζέντας µε τρόπο που να βοηθάει 
στην κριτική προς την κυβέρνηση 
της Νέας ∆ηµοκρατίας για τις ολι-
γωρίες και τις ατολµίες της, ώστε 
το Κίνηµα Αλλαγής να πείθει ξανά 
τους νέους, τα δυναµικά στρώµατα 
της κοινωνίας, τους απογοητευµέ-
νους από την πολιτική που έχουν 
επιλέξει την αποχή. Αυτά επείγουν. 
Όλα τα άλλα θα συζητηθούν όταν 
πρέπει και όπως πρέπει».

Αν δεν πρόκειται για µοµφή κατά 
της προέδρου, µήπως πρόκειται για µια στεί-
ρα διαφωνία µε στόχο την προσωπική προβο-
λή; Πέρα από τη διαφωνία µε τις κινήσεις των 
συριζολάγνων, υπάρχει κάτι που προτείνει; 
Το έχει ξεκαθαρίσει και η ίδια σε συνεντεύξεις 
της, το ίδιο απαντά και τώρα. «Ούτως ή άλλως 
πρότεινα δύο –κατ’ εµέ σηµαντικές– ενέργειες 
στην επιστολή µου προς την Κοινοβουλευτική 
Οµάδα. Την υιοθέτηση πιο ξεκάθαρων θέσε-
ων για µια σειρά από ζητήµατα όπως τα ελλη-
νοτουρκικά, το µεταναστευτικό και το ασφα-

λιστικό. Ο ΣΥΡΙΖΑ µε τις ακραίες απόψεις του, 
µας δίνει άπλετο χώρο για να εκφράσουµε 
τον κεντρώο χώρο. Επιπλέον, πρέπει να 
σταµατήσει αυτή η συζήτηση περί µορα-
τόριουµ σχετικά µε την κριτική απέναντι 
στον ΣΥΡΙΖΑ. Γιατί να τους δώσουµε για 
µια ακόµη φορά το φιλί της ζωής»;

«Ο χώρος του Κινήµατος Αλλαγής χρει-
άζεται ένα µεγάλο ξεκαθάρισµα» ανα-
φέρει η βουλευτής. «Πρέπει να σταµα-
τήσει να δίνει στέγη σε όσους χρησι-
µοποιούν την ιστορική παράταξη του 
κέντρου για να διαπραγµατευθούν 

πολιτικά ανταλλάγµατα. Αυτό ισχύει 
για όσους λοξοκοιτάζουν και προς 
τις δύο πλευρές. Τον αγώνα για την 
παράταξη πρέπει να τον δώσουµε 

µόνο όσοι πιστεύουµε στην αυ-
τονοµία του χώρου, οι άλλοι δεν 
βοηθούν». 

Μπορεί η Νάντια Γιαννακο-
πούλου να κάνει λόγο για στε-
λέχη που κοιτάζουν εκατέ-
ρωθεν, αλλά είναι ξεκάθαρο 
ότι υπάρχει µια σχηµατοποι-
ηµένη τάση που λοξοκοιτά-

ζει προς τον ΣΥΡΙΖΑ. Αυτή η 
τάση προφανώς και βλέπει ως 

εµπόδιο τη στάση και τις παρεµβά-
σεις της, φοβούµενη ότι υπάρχουν και 

άλλοι πολλοί που είναι στο πλάι της... A  
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Κανείς δεν µπορεί να πάρει 
το ΠΑΣΟΚ από τη Νάντια

Η Νάντια Γιαννακοπούλου, το bullying, ο «µπουγαδοκαβγάς» 
και το µεγάλο παζάρι για την «πώληση» της Κεντροαριστεράς

Του ΣΤΑΜΑΤΗ ΖΑΧΑΡΟΥ
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ΡΩΙ ∆ΕΥΤΕΡΑΣ. ΨΙΛΟΒΡΕΧΕΙ, 
ΚΑΝΕΙ ΚΡΥΟ. Ο ΕΡΝΤΟΓΑΝ 

ΑΠΕΙΛΕΙ, Ο ΤΡΑΜΠ ΘΡΙ-
ΑΜΒΕΥΕΙ, Η ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ 
ΕΝΩΣΗ ΠΑΡΑΠΑΤΑΕΙ, 
Ο ΚΟΡΩΝΟΪΟΣ ΕΞΑ-
ΠΛΩΝΕΤΑΙ, ΤΟ ΜΕΤΑ-

ΝΑΣΤΕΥΤΙΚΟ ΑΓΡΙΕΥΕΙ. 
54,6% ΦΟΒΟΥΝΤΑΙ ΘΕΡΜΟ 

ΕΠΕΙΣΟ∆ΙΟ ΜΕ ΤΗΝ ΤΟΥΡΚΙΑ, 
40 % ΦΟΒΟΥΝΤΑΙ  ΓΕΝΙΚΩΣ, ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ 
ΑΝΗΚΩ ΣΕ ΜΙΑ ΠΛΕΙΟΨΗΦΙΑ. ΦΟΒΑΜΑΙ. 
ΑΥΤΑ ∆ΕΝ ΕΙΝΑΙ ΩΡΑΙΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ. 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΙΘΟΥΣΑ ΣΥΝΕ∆ΡΙΑΣΕΩΝ ΤΟΥ 
ΕΛΙΑΜΕΠ, ΠΑΝΤΩΣ, ΤΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ ΦΑΙ-
ΝΟΝΤΑΙ ΚΑΛΥΤΕΡΑ. ΙΣΩΣ ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΓΙ’ 
ΑΥΤΟ ΝΑ ΕΙΝΑΙ Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΚΑΘΕΤΑΙ 
ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΜΟΥ, ΜΕ ΕΝΑ ΠΛΑΤΥ ΧΑΜΟ-
ΓΕΛΟ ΚΑΙ ΜΙΑ ΑΙΣΙΟ∆ΟΞΙΑ ΠΟΥ ΜΠΟΡΕΙ 
ΝΑ ΕΚΝΕΥΡΙΣΕΙ ΚΑΘΕ ΕΚ ΠΕΠΟΙΘΗΣΕΩΣ 
ΑΠΑΙΣΙΟ∆ΟΞΟ. Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΓΟΥΛΑΤΟΣ, 
ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΚΑΙ 
ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ ΚΑΙ ΓΕΝΙΚΟΣ ∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ Ι∆ΡΥΜΑΤΟΣ ΕΥΡΩΠΑΪ-
ΚΗΣ ΚΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΜΕΤΑ-
ΞΥ ΑΛΛΩΝ, ∆ΕΙΧΝΕΙ ΝΑ ∆ΙΑΣΚΕ∆ΑΖΕΙ ΜΕ 
ΤΟΥΣ ΦΟΒΟΥΣ ΜΟΥ. ∆ΕΝ ΜΠΟΡΕΙ, ΚΑΤΙ ΘΑ 
ΦΟΒΑΤΑΙ ΚΙ ΕΚΕΙΝΟΣ. 

Εσείς τι φοβάστε; Τίποτα που δεν θα φοβόµουν να 
παραδεχτώ ενώπιον του κοινού της Athens Voice. 
[γελάει – εγώ όχι] 

Ελάτε τώρα... ∆εν αξίζουν ούτε ένα µικρό φόβο οι 
αναγνώστες της Athens Voice; Φοβάµαι την εντρο-
πία. Την απώλεια ελέγχου, τη χαοτική επιδείνωση ή 
παρακµή από την οποία δεν µπορείς να βγεις. ∆ηλα-
δή, για παράδειγµα, όταν έχεις µια κρίση, τι είδους 
κρίση είναι αυτή. Είναι η αρχή µίας αναντίστρεπτης 
επιδείνωσης ή ένας λόξυγκας τον οποίο το ραντάρ 
του ιστορικού θα διαβάσει ως µια µικρή απόκλιση και 
µετά επιστρέφεις στην κανονική πορεία;  Η διαφορά 
ανάµεσα στα δύο είναι τεράστια. Πάρτε τον Τραµπ: 
είναι η αρχή µιας µακροπεριόδου, όπου το ρήγµα 
Αµερικής-Ευρώπης θα διευρύνεται σε βαθµό όχι α-
πλώς ανταγωνισµού αλλά αντιπαλότητας; Ή είναι 
κάτι παροδικό και θα επιστρέψουµε στο διατλαντικό 
partnership που γνωρίσαµε; Η κρίση στην Ελλάδα, 
το ίδιο ερώτηµα: ήταν µία κρίση µετά την οποία µπο-
ρούµε, έστω ως πολυτραυµατίες, να συνέλθουµε, ή 
έχει αφήσει τραύµατα τόσο βαθιά που είναι αδύνατο 
να επουλωθούν; Κάθε κοινωνία περνά καταστάσεις 
συναγερµού, τρώει σφαλιάρες, πέφτει στο έδαφος, 
αλλά µετά ξανασηκώνεται. Ο κίνδυνος είναι εάν δεν 
ξανασηκωθείς.  

∆εν βλέπετε να διαµορφώνονται οι συνθήκες να 
χαθεί ο έλεγχος, κάπου; Έχουµε βγει όλοι σοφότε-
ροι την τελευταία δεκαετία. Αντιµετωπίσαµε προ-
κλήσεις που καθεµία είχε στοιχεία υπαρξιακής απει-
λής. Στην Ευρώπη, θυµίζω, όταν ανέλαβε ο Juncker το 
2014, προσδιόρισε την Επιτροπή του ως last chance 
Commission, Επιτροπή τελευταίας ευκαιρίας. Και υ-
πήρχε, πραγµατικά, η αίσθηση ότι εδώ οι προκλήσεις 
για την Ευρώπη είναι του είδους που ή θα τις νική-

σει ή θα τη γονατίσουν.  Επιβιώσαµε. Στην ελληνική 
κρίση, στο χρονικό σηµείο 2011-2012, στα βάθη της 
ύφεσης και της κοινωνικής αναταραχής, εάν διατύ-
πωνες την πρόβλεψη ότι 8 χρόνια αργότερα θα είχα-
µε ένα Κοινοβούλιο συντριπτικής φιλοευρωπαϊκής 
πλειοψηφίας, όπου τα τρία µεγαλύτερα κόµµατα θα 
είχαν εφαρµόσει το καθένα από ένα Μνηµόνιο, και τα 
δυο µεγαλύτερα θα ήταν η µετριοπαθέστερη εκδοχή 
του πολιτικού τους παρελθόντος, και η πολιτική σύ-
γκρουση πολύ ηπιότερη σε σχέση µε το παρελθόν, 
και η ακροδεξιά εκτός Βουλής, εάν κανείς διατύπω-
νε αυτή την πρόβλεψη, θα τον χαρακτήριζαν αδαή 
ή αφελή. Αλλά εδώ είµαστε. ∆ηλαδή η αντοχή της 
δηµοκρατίας διέψευσε όχι µόνο τους απαισιόδοξους 
αλλά τους ρεαλιστές. 

Έχετε απόλυτο δίκιο ως προς αυτό. Μέσα πάµε κα-
λά. Έξω όµως; Τουρκία, Ανατολική Μεσόγειος, οι 
φιλίες του Τραµπ, το µεταναστευτικό, οι αδυνα-
µίες της ΕΕ, δεν είναι επικινδυνα όλα αυτά; Είναι, 
βέβαια. Μια ουσιώδης αλλαγή αφορά τον τρόπο µε 
τον οποίο η Τουρκία αντιλαµβάνεται τον ρόλο της 
στην περιοχή. Λένε, «δεν µας ενδιαφέρει να είµαστε 
γέφυρα µεταξύ Ανατολής και ∆ύσης, εµείς είµαστε 
κεντρικό κράτος, περιφερειακή υπερδύναµη».  Έτσι 
αντιλαµβάνεται η Τουρκία τον εαυτό της µε όρους η-
γεµονικούς στην περιοχή της ανατολικής Μεσογείου, 
µέλος του G20, µία χώρα µε στρατεύµατα στη Συρία, 
στο Ιράκ, στη Λιβύη, που θεωρεί ότι συνιστά παράγο-
ντα «ήπιας ισχύος», έχω λέει τέσσερα εκατοµµύρια 
πρόσφυγες στο έδαφός µου και άλλα τόσα εκτός συ-
νόρων στους οποίους παρέχω ανθρωπιστική βοή-
θεια. Είναι µια χώρα, δηλαδή, η οποία έχει µια εικόνα 
για τον εαυτό της πολύ διαφορετική από την εικόνα 
που έχουµε προλάβει να συνηθίσουµε. Αυτό την καθι-
στά επιθετική µε την έννοια ότι παίρνει πρωτοβουλίες 
οι οποίες εµφανίζουν µια προκλητικότητα, έχει µια 
τάση αµφισβήτησης παραδοσιακών δεδοµένων και 
συµφωνηµένων των προηγούµενων δεκαετιών.  
Το ερώτηµα είναι πώς αντιµετωπίζουµε εµείς την 
τουρκική πρόκληση; Και νοµίζω το πρώτο που θα έ-
πρεπε να δούµε είναι η διάσταση του χρόνου, εάν η 
κατάσταση αυτή παρουσιάζει ενδείξεις ότι θα µπο-
ρούσε κάποια στιγµή να βελτιωθεί υπέρ µας. Αυτές 
οι ενδείξεις νοµίζω δεν υπάρχουν, µε την έννοια ότι ο 
συσχετισµός δυνάµεων µε την Τουρκία δεν θα γίνεται 
ευνοϊκότερος για εµάς µεσο-µακροπρόθεσµα. Με 
αυτό δεδοµένο, έχουµε συµφέρον να επιδιώξουµε, 
σε άµεσο ορίζοντα, µε τις καλύτερες δυνατές προϋ-
ποθέσεις, µια ειρηνική επίλυση των διαφορών µας µε 
την Τουρκία µέσα από µία λογική διαλόγου, διαπραγ-
µάτευσης, προσφυγής σε διεθνές δικαιοδοτικό όργα-
νο όπως η Χάγη. ∆εν είµαστε χώρα που θα πήγαινε γυ-
µνή από νοµικά επιχειρήµατα ή διεθνή διπλωµατική 
στήριξη, και προφανώς αυτό λειτουργεί παράλληλα 
µε την αµυντική αποτρεπτικότητα.  

Τώρα τελευταία, δέχεστε βολές ως ΕΛΙΑΜΕΠ, από 
εθνικιστικούς κύκλους, κυρίως για τις θέσεις του 
Ιδρύµατος στα ελληνοτουρκικά. Εντάξει, ξέρω 
ότι όποτε δηµιουργείται µία ένταση στα ελληνο-
τουρκικά εµφανίζονται οι «πατριώτες» που ψά-
χνουν για «προδότες» και τους «προδότες» τους 
βρίσκουν συχνά και εδώ που καθόµαστε... [γε-
λάει] Κάθε χώρα έχει τους υπερπατριώτες της, και 
κάποιοι στην Ελλάδα έχουν σταδιοδροµήσει αναζη-
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τώντας προδότες και µειοδότες. Επιτρέψτε µου 
να υπενθυµίσω ότι µερικές από τις µεγαλύτερες 
ήττες του έθνους ιστορικά προήλθαν από θερµο-
κέφαλους υπερπατριώτες. Είναι πάγια πληγή στη 
δηµοκρατία µας ότι στα κρίσιµα εθνικά θέµατα δυ-
σκολευόµαστε να διεξαγάγουµε έναν ψύχραιµο 
διάλογο επιχειρηµάτων µε γνώµονα τη ρεαλιστική 
εθνική ωφέλεια. Όµως τα συµφέροντα της χώ-
ρας δεν υπηρετούνται από κείνους που φωνάζουν 
περισσότερο, φαντασιώνονται ότι φορούν την 
περικεφαλαία του Κολοκοτρώνη ή καβαλάνε τον 
Βουκεφάλα του µαξιµαλισµού. Αλλά από κείνους 
που συστηµατικά εργάστηκαν για το κύρος και την 
αξιοπιστία της χώρας, όπως ο Κωνσταντίνος Κα-
ραµανλής, χτίζοντας εξωτερικές συµµαχίες και 
διπλωµατικό κεφάλαιο, εµπεδώνοντας τη θέση 
µας στην Ευρώπη, εκσυγχρονίζοντας την Ελλάδα 
ως σύγχρονη δηµοκρατία. Αυτοί οι πραγµατικοί 
πατριώτες κατέστησαν τη χώρα µας ασφαλή, όχι 
οι υπερφίαλοι υπερπατριώτες.  

Παρακολουθώ σε πολλές δυτικές χώρες να δη-
µιουργείται µία φυγόκεντρη, πολωτική τάση 
µε συνέπεια την αποδυνάµωση του µεσαίου 
χώρου. Αυτό δεν είναι ανησυχητικό και για την 
Ευρώπη και για τις υπόλοιπες δηµοκρατικές 
χώρες;  Ναι. ∆εν είναι πάντα ταυτόσηµες οι αιτίες 
για αυτό, αλλά να πάρουµε για παράδειγµα την 
άνοδο των εθνικολαϊκιστών στις ΗΠΑ, τον Τραµπ, 
και στη Βρετανία το Brexit. Έχουµε εκεί µία προ-
ηγούµενη περίοδο όξυνσης των ανισοτήτων µε 
ένα κοµµάτι της κοινωνίας να γλιστρά µέσα από 
το δίχτυ κοινωνικής προστασίας. Η Βρετανία την 
τελευταία δεκαετία είχε το δεύτερο χαµηλότερο 
επίπεδο επενδύσεων στην ΕΕ µετά την Ελλάδα. Και 
εκεί δεν έφταιγε βέβαια η ΕΕ. Εφαρµόστηκαν στις 
ΗΠΑ και τη Βρετανία πολιτικές αποδυνάµωσης των 
κοινωνικών θεσµών, οι οποίες άφησαν πολύ κόσµο 
στην απέξω. Κι αυτό που συµβαίνει µετά είναι ότι 
έρχονται οι ίδιοι αυτοί που άσκησαν ή µπλόκαραν 
αυτές τις πολιτικές –οι ρεπουµπλικάνοι που µπλό-
καραν τις προσπάθειες του Obama να αυξήσει τις 
δηµόσιες επενδύσεις, οι Tories, που µείωσαν τις 
δηµόσιες επενδύσεις– και απευθύνονται στους χα-
µένους, λέγοντάς τους, πρώτον, φταίνε οι ξένοι, η 
ΕΕ, οι µετανάστες, οι Βρυξέλλες. Και, δεύτερον, ότι 
η λύση είναι να κόψουν την εξάρτηση από διεθνείς 
θεσµούς, συµφωνίες, την ΕΕ.  
Έχουµε εκεί τον µετασχηµατισµό των συντηρητι-
κών σε εθνικολαϊκιστές, που έχουν υιοθετήσει πια 
έναν λόγο ευθέως αντιµεταναστευτικό, τον οποίο 
τείναµε να συνδέουµε µε την ακροδεξιά. Ένα ε-
ρώτηµα είναι, για παράδειγµα, πώς θα συνεχίσει ο 
Boris Johnson στη γραµµή του Brexit. Η πρώτη του 
κίνηση την εποµένη του Brexit ήταν να αποκλείσει 
από τη συνέντευξη τύπου κάποιους δηµοσιογρά-
φους του BBC και άλλους που του ασκούσαν κριτι-
κή, κάνοντας ακριβώς αυτό που κάνει ο Trump, ως 
µία επικίνδυνη ένδειξη illiberal αυταρχισµού – και 
στην περίπτωση της Βρετανίας µένει να δούµε.  
∆ηλαδή υπάρχει µία µετατόπιση συντηρητικών 
δυνάµεων προς πιο αυταρχικές θέσεις και µία δαι-
µονοποίηση των αντιπάλων τους, µαζί και των α-
δυνάµων. Το αποτέλεσµα, από την άλλη, είναι ότι 

οι δυνάµεις της κεντροαριστεράς ριζοσπαστικο-
ποιούνται. Γιατί; ∆ιότι βλέπουν ότι η κατάσταση 
για τους πιο αδύναµους έχει επιδεινωθεί, για τους 
λόγους που αναφέραµε. 
∆ηλαδή στην Αµερική καταλαβαίνω την απήχηση 
του Sanders ή της Ocasio-Cortez, που υποστηρί-
ζουν πολιτικές ριζοσπαστικές που για τα ευρωπαϊ-
κά δεδοµένα θα ήταν απλώς σοσιαλδηµοκρατικές. 
Η υστέρηση των ΗΠΑ στις εισοδηµατικές ανισό-
τητες, στο ποιοι ωφελούνται από την οικονοµική 
ανάπτυξη, στην ανεπάρκεια εθνικού συστήµατος 
υγείας, υπαγορεύει ριζοσπαστικές και οργίλες πο-
λιτικές αντιδράσεις. ∆υστυχώς οι Ηνωµένες Πο-
λιτείες έχουν εισέλθει σε ένα πολιτικό λεξιλόγιο 
εχθροπάθειας, η οποία ξεκινώντας από τον πρόε-
δρο Trump γίνεται πλέον αµοιβαία και διαποτίζει 
όλο το πολιτικό φάσµα. Άρα έχεις χώρες οι οποίες 
διολισθαίνουν σε ακραία διαίρεση και ακραία πό-
λωση και οµάδες, ίσως το ήµισυ κάθε κοινωνίας, 
που αισθάνονται ξένες στη χώρα τους, όσο ξένοι 
αισθάνονται οι ∆ηµοκρατικοί στις ΗΠΑ του Trump 
ή οι Remainers στη Βρετανία του Brexit.

Αυτά είναι ανησυχητικά, όµως. Αυτά είναι πολύ 
ανησυχητικά, διότι επιπλέον θύµα αυτής της πό-
λωσης είναι ο λόγος της πολιτικής µετριοπάθειας 
και ανεκτικότητας, του πολιτικού φιλελευθερι-
σµού, ο λόγος του «διαφωνώ µε ό,τι λες αλλά θα 
υπερασπιστώ το δικαίωµά σου να το λες». Μπαί-
νουµε σε µία περίοδο δυσανεξίας και µισαλλοδοξί-
ας η οποία έχει, σε ορισµένες περιπτώσεις, απόηχο 
δεκαετίας ’30.  

Και στην Ελλάδα; Στην Ελλάδα συνέβη το αντί-
στροφο, µε µία έννοια αξιοσηµείωτο κοινωνιολο-
γικά, που εξηγείται από το βίαιο σοκ της πραγµα-
τικότητας που βίωσε η χώρα τον Ιούλιο 2015 και 
από την άµεση προσαρµογή των πολιτικών δυνά-
µεων που οδήγησαν στο δηµοψήφισµα του 2015, 
την απρόθυµη αλλά άµεση προσαρµογή τους 
στην πραγµατικότητα. Αυτό οδήγησε σε µία βί-
αιη ωρίµανση. Ήταν δηλαδή ο µέγας επιταχυντής 
ωρίµανσης και αυτογνωσίας της ελληνικής κοι-
νωνίας, όταν όλες οι υπερφίαλες ψευδαισθήσεις 
διαλύθηκαν τον Ιούλιο του 2015, όταν οι Έλληνες 
(η πλειονότητα που ακόµα γαντζωνόταν σε αυτές) 
κατάλαβαν ότι οι µπλόφες έχουν τελειώσει και αυ-
τό είναι το real thing, δηλαδή η άβυσσος κάτω από 
τα πόδια µας. Εκείνη η µουδιασµένη επόµενη µέρα 
του δηµοψηφίσµατος και των τσάµικων στην πλα-
τεία Συντάγµατος ήταν η απόλυτη στιγµή της αλή-
θειας, «Μνηµόνιο ή καταστροφικό Grexit». Και στις 
υπαρξιακά κρίσιµες στιγµές, οι επιλογές καταλή-
γουν να συµπυκνώνονται σε ένα σαφές δίληµµα, 
όπως «Καραµανλής ή τανκς» του 1974. Όπως είχε 
γράψει ο Samuel Johnson για έναν Άγγλο φίλο του 
που επρόκειτο να κρεµαστεί την επόµενη µέρα, 
«Νothing concentrates the mind than the prospect 
of being hanged tomorrow». Η έξαρση της σοφίας 
και αυτογνωσίας, άρα και της ιστορικής αισιοδοξί-
ας που εµπεριέχεται στην αυτογνωσία!

Τον κρέµασαν τελικά; Τον κρέµασαν αλλά παρέ-
µεινε αισιόδοξος. [γέλια]

Κι εσείς το ίδιο, µου φαίνεται. Σας ρώτησα στην 
αρχή τι φοβάστε, αλλά τώρα θέλω να σας ρω-
τήσω σε τι ελπίζετε. Είχατε πει πριν από τρία 
χρόνια στην Αγγελική Μπιρµπίλη, εδώ, στην 
Athens Voice, ότι η αισιοδοξία είναι αίσθηση 
υποχρέωσης και δηµοσίου καθήκοντος για ό-
σους µιλούν και γράφουν δηµόσια. Θα έλεγα, 
υπάρχουν δύο λόγοι να παραµένει κανείς αισιό-
δοξος, είναι µια αισιοδοξία απολογισµού και µια 
αισιοδοξία ενατένισης. Η αισιοδοξία απολογισµού 
απορρέει από την αίσθηση ότι µε όλες τις αδυνα-
µίες, αποτυχίες, οπισθοδροµήσεις, παραµένουµε 
πολίτες του πιο ανεπτυγµένου club και του πιο αξι-
οζήλευτου τύπου κοινωνίας στον κόσµο, που είναι 
η ευρωπαϊκή κοινωνία. Η µόνη που έχει καταφέρει 
να συνθέτει τον καπιταλισµό µε την κοινωνική αλ-
ληλεγγύη, την ανταγωνιστικότητα µε την εσωτε-
ρική συνοχή, τον φιλελευθερισµό µε την κοινω-
νική προστασία, µε µία αίσθηση ευθύνης για τον 
πλανήτη, που παραµένει στην πρωτοπορία των 
δικαιωµάτων και του κράτους δικαίου διεθνώς και 
της καταπολέµησης της κλιµατικής αλλαγής και 
κάθε προοδευτικής ατζέντας στον ανεπτυγµένο 
κόσµο. Αυτή λοιπόν η πραγµατικότητα, η συνειδη-
τοποίηση του ιστορικού επιτεύγµατος της ενωµέ-
νης Ευρώπης, µε γεµίζει αισιοδοξία.  
Από την άλλη, υπάρχει η αισιοδοξία της ενατένισης 
που είναι η ρεαλιστική συνειδητοποίηση ότι η Ευ-
ρώπη δείχνει µεγάλη πολιτική ανθεκτικότητα και 
φαντασία όταν πρόκειται να αντιµετωπίσει κρίσεις 
και απειλές για την επιβίωση και για τα κεκτηµένα 
της. Αυτό απέδειξε η τελευταία πενταετία, όταν 
η Ευρώπη βρέθηκε αντιµέτωπη µε υπαρξιακές α-
πειλές και τις ξεπέρασε.  ∆ηλαδή, είµαι αισιόδοξος 
γιατί πιστεύω στη δύναµη των γεγονότων να µας 
εκπλήσσουν, ενίοτε αρνητικά, άλλοτε πάλι θετικά. 
Πάρτε τον Macron. Αυτές είναι οι ενδιαφέρουσες α-
ντιφάσεις της ιστορίας. Η Αµερική επί οκτώ χρόνια 
είχε έναν λαµπρό, ενάρετο, εµπνευστικό Πρόεδρο 
και αµέσως µετά ήρθε ο Trump. Η Γαλλία βρέθηκε 
στον τελευταίο γύρο των προεδρικών εκλογών µε 
τη Le Pen ένα βήµα από την Προεδρία και εξέλεξε 
έναν Πρόεδρο µετά από δεκαετίες µε πραγµατικό 
όραµα για την Ευρώπη και τον ρόλο της χώρας του 
σε αυτήν. Είναι ενδιαφέρον πώς η ιστορία προχω-
ρά µέσα από ακραίες αντιθέσεις. Υπάρχει η γοη-
τεία και η λανθάνουσα υπόσχεση της έκπληξης. 
Και νοµίζω ότι πολλά από όσα συµβαίνουν στην 
Ευρώπη συνιστούν στοιχεία ιστορικής έκπληξης, 
του είδους που κρατάει την πίστη, όλων εµάς που 
πιστεύουµε στην Ευρώπη, ζωντανή.  

Και, έτσι, εσείς παραµένετε αθεράπευτα αισι-
όδοξος και ελπίζετε. Σε πείσµα της εµπειρίας και 
της γνώσης, αλλά µε απόλυτη επίγνωση της αδυ-
ναµίας µου αυτής, ναι, παραµένω αισιόδοξος.

Γελάει και κάπου εδώ τελειώνει η συνέντευξη. Αργότε-
ρα θα παίξει κιθάρα µε τον γιο του. Μποµπ Ντίλαν, Σαβ-
βόπουλο. Υποψιάζοµαι και Monty Python, πάνω στον 
Σταυρό: Always look at the bright side of life.   A  

(Η συνέντευξη έγινε λίγο πριν ξεσπάσουν τα γεγονότα στον 

Έβρο) 

Με όλες τις 
αδυναμίες, 
αποτυχίες, 

οπισθοδρομήσεις, 
παραμένουμε 

πολίτες του πιο 
ανεπτυγμένου 

club και του πιο 
αξιοζήλευτου 

τύπου κοινωνίας 
στον κόσμο, που 

είναι η ευρωπαϊκή 
κοινωνία.
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µοίρα σου, να νικήσεις τον Θεό σου, ό,τι θες πες το, ή αν 
θα τον αφήσεις ελεύθερο να τριγυρνάει µέχρι να σε συ-
ναντήσει αυτός. Ένα από τα δύο θα κάνεις, άλλη εκδοχή 
δεν υπάρχει.  

Όλη αυτή η ανάλυση που κάνεις ήταν ο δρόµος µέσα 
από τον οποίο είδες το λιµπρέτο και τη µουσική; Ναι, 
αλλά ήταν πολύ σαφές. Ξέρεις, αυτά τα µεγάλα έργα, σε 
αυτά τα πρώτα επίπεδα, είναι σαφή όταν προσδιορίζουν 
την ασάφεια. Η ασάφεια είναι προσδιορίσιµη. Μια φά-
λαινα, λοιπόν, επάνω της, κουβαλάει εκατοντάδες έν-
νοιες και επειδή δεν µπορούµε να λέµε όλες τις έννοιες, 
αφήνουµε τον θεατή, τον αναγνώστη, να φορτώσει επά-
νω στη φάλαινα την έννοια που τον βολεύει. Όταν έχεις 
πρόβληµα µε την παράδοση, µε τον Θεό, µε τον µπαµπά 
σου, όταν είσαι αστροναύτης και θέλεις να σπάσεις το 
ρεκόρ παραµονής σε έναν πλανήτη, ονοµάζεις «Μόµπυ 
Ντικ» το δικό σου θέµα. Άρα ο καθένας έχει τον «Μόµπυ 
Ντικ» του. Και µπορώ να το φτάσω και πιο πέρα, να πω 
ότι ο καθένας έχει το «Μόµπυ Ντικ» που του αξίζει!

Τα ολογράµµατα πού βοηθάνε σε όλο αυτό; Έχω ένα 
πρόβληµα µε τις συµβάσεις γενικά, έχω ένα όριο στις 
συµβάσεις που µπορώ να δεχτώ. Το πρόβληµά µου στην 
όπερα, ας πούµε, είναι ότι δεν µπορώ να δεχτώ µία πολύ 
άσχηµη γυναίκα να υποδύεται την πολύ όµορφη, δεν µπο-
ρώ να το δεχτώ εύκολα αυτό. Έχω έναν δικό µου «Μόµπυ 
Ντικ» εκεί. Στο θέατρο µπορεί να πούµε «Να η φάλαινα, τη 
βλέπω» και να κοιτάµε κάπου σαν να είναι η φάλαινα. Το 
έχουµε δει αυτό στο αφαιρετικό θέατρο. Για µένα η µαγκιά 
είναι να υπάρχει ο Μόµπυ Ντικ. Εµείς το κάνουµε στην πα-
ράσταση γιατί τώρα µας βοηθάει η τεχνολογία. 

Εποµένως τα ολογράµµατα ήταν αρχική ιδέα, δεν 
προέκυψαν στην πορεία. Πριν αρχίσω να γράφω έ-
κανα έρευνα να δω αν είναι εφικτό. Είναι πολύ ακριβό, 
γι’ αυτό και η παραγωγή αυτή γίνεται σε έναν µεγάλο 
χώρο, όπως είναι το Παλλάς, µε πιθανότητα να βγάλει 
τα λεφτά της.

Είναι η πρώτη φορά που γίνεται θεατρική παράστα-
ση µε ολογράµµατα στην Ελλάδα. Πώς οργανώνεται 
κάτι τέτοιο, όταν είναι «για πρώτη φορά»; ∆ύσκολα, 
εάν σκεφτείς ότι και στο εξωτερικό έχουν χρησιµοποι-
ήσει ολογράµµατα σε πολύ λίγες περιπτώσεις στο θέα-
τρο. Το θέµα είναι πώς δεν θα το παρακάνεις, γιατί είναι 
θέατρο και δεν µπορείς να το κάνεις θέαµα. Το θέατρο 
είναι γένος, το θέαµα είναι είδος. Μπορεί να µειώσεις 
το θέατρο σε θέαµα και να το κάνεις είδος, και πάλι αν 
δεις την παράσταση να πεις ότι είναι θέατρο. Εµάς µας 
ενδιέφερε να βρούµε µία υπαινικτική ολογραφία, να 
είναι ποιητική, αλλιώς θα γινόταν National Geographic. 
Ο πολύς ρεαλισµός στο θέατρο βλάπτει, πρέπει να υ-
πάρχει ένα ψέµα που να σε κρατάει µε τη σύµβαση. Πριν 
µπούµε στο θέατρο είναι σα να έχουµε υπογράψει όλοι 
ένα συµβόλαιο, πως εδώ δεν είναι αλήθεια, παριστάνου-
µε την αλήθεια. Εάν η αναπαράσταση της αλήθειας γίνει 
πραγµατικά, τότε καταλύεται το θέατρο. Εάν πρέπει να 
σκοτώσει ο πρωταγωνιστής κάποια, και την σκοτώσει 
πραγµατικά, δεν έχει πετύχει το µάξιµουµ του θεάτρου, 
έχει πετύχει το µίνιµουµ, παρόλο που έχει πετύχει την 
αληθοφάνεια στο µέγιστο. Κάτι που µου έχει συµβεί στο 
τραγούδι είναι να σπαράζει κάποιος στ’ αλήθεια στο κλά-
µα. Σε κοιτάει καλά-καλά ο θεατής και πρέπει να αποφα-
σίσει εάν κάνεις ότι κλαις, ή κλαις αλήθεια. Αν κάνεις ότι 
κλαις, του αρέσει· αν καταλάβει ότι κλαις αλήθεια, έχει 
χαλάσει όλο. Έχει φύγει το θέατρο, έχει φύγει η µουσική, 
έχουν φύγει όλα, σε λυπάται, και αρχίζει και αναρωτιέται 
γιατί κλαίει, όχι ο ρόλος, αλλά ο ερµηνευτής.

Υπάρχει ηλικιακό κοινό στο οποίο απευθύνεται το 
έργο; Όχι. Εγώ το διάβασα δέκα χρονών, το διάβασα 
είκοσι χρονών περίπου, µετά τριάντα χρονών, και το διά-
βασα και τώρα. Κάθε φορά κάτι άλλο έβλεπα. Τα µεγάλα 

Με τον ∆ηµήτρη Παπαδηµητρίου γνωριζόµαστε σχεδόν 
τριάντα χρόνια και γι’ αυτό συµφωνήσαµε ότι θα ήταν πα-
ράδοξο και εκτός κλίµατος της σχέσης µας η συνέντευξη να 
γίνει στον ενικό και να γραφτεί στον πληθυντικό.

Καταρχάς, µία βασική ερώτηση: ο «Μόµπυ Ντικ» ήταν 
από τα πραγµατικά αγαπηµένα σου βιβλία, πριν α-
σχοληθείς λόγω της παράστασης; Ναι, ήταν. Ως παιδιά 
είχαµε τα «must» βιβλία που έπρεπε να διαβάσουµε, 
ένα από αυτά ήταν το «Μόµπυ Ντικ». Το πρωτοείδα που 
το διάβαζε ο αδελφός µου, ο Αντώνης. Του άρεσε τό-
σο πολύ που το διάβασε τρεις φορές απανωτές, οπότε 
το έβλεπα διαρκώς µπροστά µου. Ο Αντώνης διάβαζε 
παντού. ∆ιάβαζε όταν τρώγαµε, ακόµα και όταν βά-
φαµε ή φτιάχναµε κάτι. Να σου πω ότι κι όταν παίζαµε 
πινγκ-πονγκ και έπεφτε το µπαλάκι, πήγαινε, διάβαζε 
µία σελίδα και ξαναγύριζε. Ήταν µια τέτοια περίπτωση 
αναγνώστη. Το «Μόµπυ Ντικ», λοιπόν, το διάβασα µόλις 
το άφησε αυτός. Αυτή ήταν η πρώτη µου επαφή. Είναι 
ένα βιβλίο συγκλονιστικό και για τα παιδιά, παρότι δεν 
καταλαβαίνουν τα «από κάτω» επίπεδα.   

Τα διαισθάνονται όµως; Τα διαισθάνονται. Νοµίζω, 
ωστόσο, ότι η εκδοχή που διαβάσαµε εµείς τότε, ως παι-
διά της χουντικής σχολικής εποχής, είχε κοµµένα στοι-
χεία. Όλο τον θρησκευτικό σκεπτικισµό που υπάρχει στο 
βιβλίο δεν τον θυµάµαι καθόλου σε εκείνη την έκδοση. 
Ίσως να µην το θυµάµαι επειδή ήµουν πολύ µικρός, αλλά 
έχω την εντύπωση ότι δεν υπήρχε. Μου ήταν τροµερή η 
έκπληξη όταν το ξαναδιάβασα σε ηλικία τριάντα ετών. 
Είπα «τι είναι όλα αυτά;» Το δικό µου αγαπηµένο βιβλίο 
της εποχής ήταν «Το άλικο γράµµα». Ο Χόθορν το έγραψε 
το 1850, και το 1851 ο Μέλβιλ έγραψε το «Μόµπυ Ντικ». 
Φοβερή εποχή αυτή στην Αµερική, όπου και γράφονται 
συνεχόµενα πολύ σηµαντικά βιβλία... Είναι η εποχή του 
επικού ροµαντισµού. Ο Χόθορν µε τον Μέλβιλ είναι δά-
σκαλος και µαθητής. Όταν έχουµε µία τόσο φωτεινή 
περίπτωση όπως είναι ο Χόθορν, είναι πολύ πιθανό να 
φτιαχτεί δίπλα του ένας αξιόλογος µαθητής ο οποίος 
να τον ξεπεράσει ενδεχοµένως. Νοµίζω ότι φωτίζει ο 
ένας τον άλλον. Ο «Μόµπυ Ντικ» είναι αφιερωµένος στον 
Χόθορν. Όµως, νοµίζω ότι εκείνη την εποχή η ανάγκη 
του κοινού ανθρώπου δεν ήταν ακόµα ώριµη για να δε-
χτεί τον «Μόµπυ Ντικ». Ο Μέλβιλ έκανε βήµατα, πολύ 
πιο γρήγορα και πιο µπροστά από την εποχή του. Ήταν 
τουλάχιστον πενήντα χρόνια µπροστά.

Ο κάπταιν Αχαάβ µε τον Μόµπυ Ντικ αντιπροσωπεύει 
την αιώνια ανθρώπινη κατάσταση του εµµονικού 
στόχου για τα όρια; Ο Μόµπυ Ντικ είναι ο εαυτός του, 
ένα ζώο χωρίς νόηση, ούτε κακό, ούτε καλό. Ενστικτω-
δώς ενεργεί, και αντιδρά σε έναν ο οποίος επιτίθεται. 
Όλο το υπόλοιπο είναι ό,τι φορτώνουµε εµείς σε αυτόν, 
είναι το δικό µας όριο όπως ο καθένας το ορίζει και το 
προσδιορίζει. Όλοι έχουµε ένα όριο που προσπαθούµε 
να το φτάσουµε και να το ξεπεράσουµε. Και να µετατε-
θεί αυτό το όριο πηγαίνοντας λίγο πιο πέρα, στην πραγ-
µατικότητα εκεί είναι πάλι. 
Το λέει ο Αχαάβ ξεκάθαρα «ο καθένας µας έχει έναν τοί-
χο που τον σταµατά». Ταυτόχρονα, όµως, θεωρεί και 
τον εαυτό του όριο του Μόµπυ Ντικ. «Εγώ είµαι το όριό 
του». ∆ηλαδή «ή εγώ θα τον φάω, ή αυτός εµένα». Ίσως, 
λοιπόν, µέσα στο DNA του ανθρώπου να υπάρχουν και 
γονίδια που του λένε «πρέπει να ξεπεράσεις τον εαυτό 
σου», και συνεχώς προχωράει και προχωρώντας µετα-
φέρει τον τοίχο λίγο πιο κει. Ο τοίχος όµως δεν σπάει, γι’ 
αυτό είναι αθάνατος ο Μόµπυ Ντικ, δεν πεθαίνει ποτέ. 
∆εν πεθαίνει το όριο, µεταφέρεται. Έχεις, λοιπόν, δύο 
επιλογές. Η µία είναι µε αδιαφορία να τον αφήσεις να κό-
βει τις βόλτες του µέχρι τη µέρα που θα σε συναντήσει. 
Θα σε συναντήσει, κάποια στιγµή, και θα είναι η µέρα της 
Κρίσεως. Και η άλλη επιλογή είναι να πας να τον φας εσύ. 
Είναι καθαρά επιλογή ζωής εάν θα πας εσύ να δώσεις τη 
µάχη, να ξεπεράσεις το όριό σου, να αντιστρέψεις τη 

να από τα σηµαντικότερα έργα της παγκόσµιας λογοτεχνίας, το 
«Moby Dick», γίνεται µιούζικαλ στην Αθήνα, για πρώτη φορά µε 
χρήση ολογραµµάτων, 3D graphics και ζωντανή µουσική από  
ορχήστρα. Βασισµένος στο µυθιστόρηµα του Χέρµαν Μέλβιλ ο 
∆ηµήτρης Παπαδηµητρίου έγραψε το λιµπρέτο και τη µουσική 

και ο Γιάννης Κακλέας το σκηνοθέτησε. Η παράσταση –µια παρα-
γωγή του Onasis Culture σε συνεργασία µε τις Θεατρικές Σκηνές– ανέβηκε 
στις 28 Φεβρουαρίου στο Παλλάς και εµείς συναντήσαµε τον συνθέτη και µας 
µίλησε για το βιβλίο που σηµάδεψε την παιδική του ηλικία και ενέπνευσε τη 
µεγάλη αυτή παραγωγή. 

έργα είναι καθρέφτης του εαυτού µας, υπάρχουν και 
µας απαντάνε. Ένα παιδί θα δει µια τροµερή περιπέτεια-
παραµύθι, έναν περίεργο καπετάνιο, κάποιους περίερ-
γους που πάνε για φαλαινοθηρίες, ένα ηρωικό παραµύ-
θι. Όµως, και ένας φιλόσοφος θα φύγει µε ερωτηµατικό.  

Τα σηµαντικότερα φιλοσοφικά κείµενα είναι δοσµέ-
να σαν παραµύθια. Το παραµύθι είναι πολύ µεγάλο 
όπλο για τον Μέλβιλ, γιατί µέσα από το παραµύθι και 
τη µαγεία µπορεί να περάσει πράγµατα που δύσκολα 
τα δέχεσαι αλλιώς. Και εγώ όταν το διάβαζα, µεγάλος 
πλέον, έλεγα τι παραµύθια και βλακείες, αυτό είναι ένα 
φιλοσοφικό κείµενο – καθώς το έγραφα, όµως, έβγαινε 
παραµύθι πάλι.

Για τη συγκεκριµένη µουσική χρειάστηκε να κάνεις 
κάτι που δεν είχες κάνει µέχρι σήµερα; Ναι, όντως, 
µία υβριδική φόρµα που να µπορεί να συνδυάσει πολλά 
είδη, και να είναι ένα είδος – όχι να απλά να µπουν µαζί 
στο ίδιο κουτί. 

Ενώ βλέπουµε το τελικό αποτέλεσµα της δηµιουρ-
γίας, πολύ σπάνια έχουµε περιγραφές της διαδικα-
σίας της. Εσύ, ως δηµιουργός, δουλεύοντας, κάποια 
στιγµή ένιωσες ότι συνέλαβες τον τρόπο ή πρώτα 
σου προέκυψε ο τρόπος; Η απόλυτη αλήθεια είναι ότι 
υπάρχει µόνο η επιθυµία και ένα αξεδιάλυτο σκοτεινό 
κουβάρι που δεν είναι καν η µουσική, είναι µία µουσική 
αίσθηση η οποία δεν κάνει για όλο το έργο, αλλά για τα 
βασικά σηµεία του έργου. Όµως έχεις εµπιστοσύνη σε 
αυτή την ισχυρή αίσθηση και το κάνεις. Όλη η ιστορία 
είναι να το ξεκινήσεις. Βέβαια, σε κάποια σηµεία έχεις 
πρόβληµα, σταµατάς, αλλά ξαναβρίσκεται.   

Επειδή γνωριζόµαστε σχεδόν τριάντα χρόνια, σε βλέ-
πω αυτή τη φορά µε µία πολύ ειδική ικανοποίηση... Τε-
λευταία, ανοδικά, για πρώτη φορά, έχω αρχίσει να νιώθω 
ευχαριστηµένος µε αυτό το οποίο κάνω. Αυτό το ένιωσα 
δύο φορές, τρεις. Η µία ήταν µε τα «Συµφωνικά Ζωγραφι-
κά Soundtracks στη Στέγη, µετά µε το «Συµφωνικές Μινια-
τούρες» και τώρα µε το «Μόµπυ Ντικ». Ακουµπάω κάτι που 
ήθελα, το νιώθω. Επίσης, από παιδάκι πήγαινα στο εξωτε-
ρικό και µου έτρεχαν τα σάλια όταν έβλεπα παραστάσεις, 
από το «Cats» µέχρι το «Phantom of the Opera». Νοµίζω ότι 
τους φτάσαµε. Πολύ το φοβάµαι...!

Ωραίος τίτλος για την συνέντευξη! «Πολύ φοβάµαι 
ότι φτάσαµε τις µεγάλες παραγωγές του εξωτερι-
κού». Η συνταγή, πάντως, είναι εντάξει.  

Λογικά θα µπορούσε κάλλιστα να είναι πρόταση στους 
τουρίστες όλου του κόσµου «στην Αθήνα πηγαίνετε 
να δείτε το «Μόµπυ Ντικ». Υπάρχει ήδη ενδιαφέρον από 
παραγωγούς του εξωτερικού, oι οποίοι έχουν δει απλά το 
τρέιλερ και τον τίτλο – γιατί είναι ένα βιβλίο πολύ πιο γνω-
στό διεθνώς, παρά στην Ελλάδα, και γιατί είναι µιούζικαλ. 
Εκτός από τη Συµφωνική, υπάρχει µία ζωντανή ορχήστρα 
δώδεκα µουσικών. Παίζουν µπάντζο, γιουκαλίλι, µαντο-
λίνο, έθνικ όργανα, από πάνω από όλα αυτά, έχει ντραµς, 
ηλεκτρική κιθάρα, µπάσο, δηλαδή η µουσική ξεκολλάει 
από τη λεπτή φόρµα της συµφωνικής.

Σε κάτι τέτοιο, πέρα από ευγένειες, προφανώς θα έ-
παιξε µεγάλο ρόλο και η σκηνοθεσία. Ο Γιάννης βρήκε 
µαγικές λύσεις. Μιλάµε για τα ολογράµµατα αλλά για 
πήγαινε κάν’ τα. Και δεν είναι µόνο αυτό. Σύµφωνα µε το 
µέγεθος της ιστορίας και του βιβλίου, αυτή η παράστα-
ση κανονικά έπρεπε να είναι δέκα ώρες. Για να προσαρ-
µοστεί στα χρονικά δεδοµένα ενός τρίωρου –όπου δεν 
έχουµε ψαλιδίσει τίποτα από τον κορµό της ιστορίας, έ-
χουµε ψαλιδίσει κάποια κλαράκια– έπρεπε να βρει λύ-
σεις που είναι για χορογραφία. Απεδείχθη µεγάλος κα-
πετάνιος, δεν σταµάτησε µπροστά σε τίποτα, και βρήκε 
µαγικές λύσεις, έχοντας τεράστιο σεβασµό σε αυτό που 
έγραψα, δεν άλλαξε κάτι. Και πάλι πέρα από ευγένειες, ο 
Μανώλης Παντελιδάκης έχει κάνει υπέροχα σκηνικά, και 
τροµερά κοστούµια η Ηλένια ∆ουλαδήρη. Έχει συµβεί το 
εξής: όταν η βάση είναι γερή, και πρόκειται για ένα τέ-
τοιο βιβλίο, όλοι αρχίζουν και χτίζουν. Αισθάνοµαι ότι 
έχω πάρει τον καλύτερο εαυτό όλων. Είναι µία σπουδαία 
στιγµή και των ηθοποιών. ∆εν µε ενδιέφερε να πάρω κά-
ποια φίρµα. Θα ακούσουµε και θα δούµε καλλιτέχνες οι 
οποίοι συνδυάζουν το φωνητικό µε το υποκριτικό προ-
σόν, σε βαθµό που δεν το έχουµε δει µέχρι τώρα εύκολα 
και συνολικά. Σκεφτήκαµε και συµφωνήσαµε να κάνου-
µε κατ’ αρχήν σταρ την παράσταση, και µετά τα παιδιά 
να γίνουν σταρ επειδή έπαιξαν σε αυτή την παράσταση 
– πολύ περισσότερο που από αυτή τη γενιά δεν έχουν 
βγει ακόµα µεγάλοι σταρ.  A
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Ο Μόμπυ Ντικ 
είναι ένα ζώο 
χωρίς νόηση, 

ούτε κακό, 
ούτε καλό. 

Ενστικτωδώς 
αντιδρά σε 

έναν ο οποίος 
επιτίθεται. 

Όλο το υπό-
λοιπο είναι 

ό,τι του φορ-
τώνουμε ε-

μείς, είναι το 
δικό μας όριο 
όπως το ορί-

ζει ο καθένας.
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«Πολύ φοβάμαι

ότι... φτάσαμε

τις μεγάλες
παραγωγές του
εξωτερικού»
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νωρίσαμε τον John Psathas 

(Γιάννης Ψαθάς) από τη 

συμμετοχή του στη συν-

θετική ομάδα που επέν-

δυσε μουσικά τις Τελετές 

Έναρξης και Λήξης των Ολυ-

μπιακών Αγώνων του 2004. Σήμερα, 

συγκαταλέγεται στους σημαντικότε-

ρους εν ζωή συνθέτες της ελληνικής ο-

μογένειας. Στη Νέα Ζηλανδία, όπου ζει 

και εργάζεται, έχει αναγνωριστεί ως 

ένας παγκόσμιας ακτινοβολίας δημι-

ουργός, ενώ τιμήθηκε με το παράσημο 

του Τάγματος της Αξίας. Στις 14 Μαρ-

τίου θα έχουμε την ευκαιρία να παρα-

κολουθήσουμε σε πανελλήνια πρεμιέ-

ρα το έργο του No Man’s Land (Ουδέτερη 

Ζώνη), μια μοναδική οπτική και ηχη-

τική εμπειρία, στο Μέγαρο Μουσικής 

Αθηνών, στο πλαίσιο του κύκλου Μου-

σικά Πορτρέτα. 

Tο καινοτόμο έργο του John Psathas 

αποτελεί έναν βαθιά συγκινητικό, σύγ-

χρονο ύμνο για την ειρήνη που γεφυ-

ρώνει γενιές, κουλτούρες, πεποιθήσεις 

και αναφέρεται στις καταστροφικές ε-

πιπτώσεις και στο μάταιο του πολέμου. 

Το «ζωντανό κινηματογραφικό κο-

ντσέρτο» παραγγέλθηκε στον διεθνώς 

αναγνωρισμένο συνθέτη και παρουσι-

άστηκε για πρώτη φορά το 2016 στους 

Εορτασμούς της Νέας Ζηλανδίας για το 

τέλος του Ά  Παγκοσμίου Πολέμου. Στο 

πρωτότυπο πρότζεκτ πολυμέσων του 

Γιάννη Ψαθά, το οποίο έχει διάρκεια 

80 λεπτά και αποτελείται από 6 μέρη, 

ένα διεθνές ensemble από 150 μουσι-

κούς συνδυάζεται μέσω κινηματογρα-

φικής οθόνης με 7 σολίστ που παίζουν 

ζωντανά επί σκηνής. Οι ερμηνευτές 

που εμφανίζονται επί της οθόνης εί-

ναι απόγονοι μαχητών από αντίπαλα 

στρατόπεδα του Μεγάλου Πολέμου και 

κινηματογραφήθηκαν σε πεδία μαχών 

εκείνης της εποχής σε όλο τον κόσμο. 

Ο ίδιος ο δημιουργός έχει αναφερθεί 

στο No Man’s Land με τα ακόλουθα λό-

για: Αν γινόταν να γυρίσουμε πίσω στον 

χρόνο και να πούμε σε όσους βρίσκο-

νταν στα πεδία των μαχών «μαντέψτε 

τι θα συμβεί εδώ ακριβώς που στέκε-

στε σε εκατό χρόνια από τώρα», θα μας 

πίστευαν; Αν πούμε τo ίδιo στους μα-

χητές των τωρινών συρράξεων, θα μας 

πιστέψουν; […] Διεξάγουμε πολέμους 

ενάντια στο είδος μας. Κι όμως, ακό-

μα και στις χειρότερες στιγμές μας η 

ανθρωπιά δεν χάνεται. Η ιστορία που 

αφηγούμαι μουσικά καταλήγει σε χει-

ρονομίες ευγένειας: «εχθροί» προσφέ-

ρουν ο ένας στον άλλον νερό, τσιγάρα, 

έναν ώμο για να γείρουν· καταλήγει 

–κι αυτό είναι το απίστευτο– στην πιο 

περίεργη και επικίνδυνη εφεύρεση του 

ανθρώπινου μυαλού, στο μέρος που 

καλείται «ουδέτερη ζώνη». 

Με την υποστήριξη του Yπουργείου Εξωτερικών της 

Νέας Ζηλανδίας και της πρεσβείας της Νέας  

Ζηλανδίας στην Ελλάδα.  

John Psathas 
ΙΝFO

Σάββατο 14 Μαρτίου, 

στις 20.00,  

Αίθουσα Αλεξάνδρα 

Τριάντη.  

2107282333, 

megaron.gr 

Γ

Bijan Chemirani

Meeta Pandit
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Οι  μουσικές αναζητήσεις 

του John Psathas
Η μουσική του Γιάννη Ψαθά δεν αγγίζει μό-

νο τους φίλους της σύγχρονης δημιουργίας 

αλλά και το ευρύτερο κοινό. Oι συνθέσεις 

του συνδυάζουν την τζαζ και την «κλασική» 

μουσική με τις μελωδίες της Ανατολικής Ευ-

ρώπης και της Μέσης Ανατολής, αλλά και 

με τους ήχους της αβανγκάρντ, της ροκ και 

της ηλεκτρονικής μουσικής. Έργα του έ-

χουν παρουσιαστεί από τις σπουδαιότερες 

ορχήστρες διεθνώς και από κορυφαίους 

σολίστ. Στις πρόσφατες crossover συνερ-

γασίες του συγκαταλέγονται πρότζεκτ με 

τους μουσικούς Serj Tankian, Oum El Ghait, 

Meeta Pandit, Bijan Chemirani, Evelyn 

Glennie, Marta Sebestyen, Σοφία Λαμπρο-

πούλου, Βαγγέλη Καρίπη, the Refugees of 

Rap, Russel Walder και Derya Türkan, κα-

θώς και με το σχήμα Netherlands Blazers 

Ensemble, τη Hallé Orchestra, τον συγγρα-

φέα Salman Rushdie, τους κινηματογρα-

φικούς σκηνοθέτες Dana Rotberg και Mike 

Wallis, τους τζάζμεν Michael Brecker και 

Joshua Redman και πολλούς άλλους. 

No Man’ Land 

– Οι συντελεστές 
Μουσική σύνθεση, παραγωγή: Γιάννης Ψαθάς 

Παραγωγή, σκηνοθεσία, βίντεο: Jasmine Millet
Διεύθυνση φωτογραφίας, βίντεο: Mathew Knight

Σχεδιασμός ήχου, βίντεο: Γιώργος Καρυώτης 
Μοντάζ, βίντεο: Roger Grant

Επί σκηνής
Κιθάρες: Jack Hooker

Πλήκτρα: James Illingsworth 
Κρουστά: Βαγγέλης Καρίπης

Φωνή, βιολί: Jolanta Kossakowska
Κανονάκι: Σοφία Λαμπροπούλου 

Μπάσο: Caleb Robinson
Πολίτικη λύρα, λύρα, σάζι:  

Στρατής Ψαραδέλλης 

John Psathas 
No Man’s Land 
Ο ύμνος για την ειρήνη του σπουδαίου  

Έλληνα δημιουργού της διασποράς  

στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 

Της Νατάσσας Καρυστινού 

Serj Tankian

Refugees of Rap
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Θέατρο, 
«Άγριες 
Μέλισσες» 
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Γάλλος
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εωφόρος Αλεξάνδρας λίγο μετά μεσάνυχτα. Η 
παράσταση «Ξύπνα Βασίλη» έχει τελειώσει 
εδώ και είκοσι λεπτά. Το δυνατό χειροκρότη-
μα συνεχίστηκε και στο καμαρίνι. Πάλι άργη-

σε να φύγει. Πάλι δεν θα προλάβει. Πάλι τα 
μάτια του δεν δείχνουν πρόθυμα να τον συνο-

δεύσουν ανοιχτά ως το σπίτι. Σταματάει δεξιά και βγά-
ζει αλάρμ. Ευτυχώς η «καβάτζα» είναι ελεύθερη. Βάζει 
ξυπνητήρι. Σβήνει τη μηχανή. Δέκα λεπτά αργότερα, 
είναι και πάλι στο δρόμο. Σε λίγες ώρες, έχει γύρισμα.  

Ο Γιώργος Γάλλος έχει γίνει «Βασίλης» για λογαριασμό του Άρη Μπινιάρη, «Βόυ-
τσεκ» για την Κατερίνα Ευαγγελάτου, ενώ τη χρονιά που μας έρχεται ανυπομο-
νούμε να τον δούμε στον «Θείο Βάνια» του Δημήτρη Καραντζά. Κοιτώντας προς 
τα πίσω, το όνομα αυτού του ανθρώπου έχει βρεθεί μεταξύ των συντελεστών 
των μεγαλύτερων παραγωγών και παραστάσεων του ελληνικού θεάτρου. Έχει 
συνεργαστεί με τον Λευτέρη Βογιατζή, τον Μιχαήλ Μαρμαρινό, τον Γιάννη Χου-
βαρδά. Και ενώ η λίστα με τα ονόματα δεν τελειώνει, η τηλεόραση έρχεται για να 
στολίσει την τούρτα με το φανταχτερό της κερασάκι. Στην ερώτηση πότε προλα-
βαίνει να τα κάνει όλα αυτά, η απάντηση έρχεται με έναν βαθύ αναστεναγμό γι’ 
αυτό σαν φόρο τιμής στον ελεύθερο χρόνο που ο Γιώργος μού εκμυστηρεύτηκε 
ότι θέλει να εξοικονομήσει το φετινό καλοκαίρι, ας ξεκινήσουμε λίγο ανάποδα. 

Μερικά καρέ ελεύθερου χρόνου

Δεν έχει καθόλου ελεύθερο χρόνο. Ειδικά από τότε που στη ζωή του μπήκε και 
η τηλεόραση. Τις περιόδους που δεν έχει παραστάσεις, επιδιώκει να βρίσκεται 
«όσο γίνεται πιο συχνά με αγαπημένα πρόσωπα». Το καλοκαίρι δεν θα κάνει ού-
τε Φεστιβάλ Αθηνών ούτε τίποτα. Επίτηδες, για να τηρήσει την υπόσχεσή του, 
έκλεισε τρία ταξίδια στο εξωτερικό. Έχει μια ιδιαίτερη σχέση άλλωστε με τα τα-
ξίδια. «Πριν ζήσω το πρώτο μακρινό ταξίδι μου, αυτό που επιθυμούσα ήταν να 
κλείνω τα μάτια κι όταν τα ανοίγω να βρίσκομαι στο τέρμα της διαδρομής. Ποτέ 
δεν θα φανταζόμουν ότι κάποια χρόνια αργότερα θα επιδίωκα ένα ταξίδι που 
θα ήμασταν στον δρόμο για περισσότερες από δύο μέρες, ταξιδεύοντας από το 
βορειότερο, σχεδόν, σημείο της ανατολικής Αμερικής μέχρι το νοτιότερο. Έμα-
θα τότε να εκτιμώ την αξία της διαδρομής και όχι μόνο του προορισμού».

Ο Γάλλος που δεν ήταν τελικά Αμερικάνος 

Η ιστορία των ταξιδιών του τοποθετείται πίσω στο 1972, όποτε και γεννήθηκε. 
Στη Βοστώνη από γονείς Έλληνες που είχαν εκεί στήσει το δικό τους εστιατόριο. 
Τα ταξίδια που έκανε μαζί τους ήταν αναρίθμητα. Με το αυτοκίνητο γυρνούσαν 
τις πολιτείες της Αμερικής φυλάσσοντας στη μνήμη του μερικές από τις καλύτε-
ρές του αναμνήσεις. Ήρθε στην Ελλάδα λίγο πριν ξεκινήσει το Δημοτικό. Εγκατα-
στάθηκε στα Τρίκαλα και μέχρι να επιστρέψουν και οι γονείς του, μεγάλωσε με 
τη γιαγιά και τον αδερφό του. Τον πρώτο καιρό ήταν, για τους συμμαθητές του, ο 
«Αμερικάνος». «Αυτό, μαζί με την ελληνική καταγωγή και το Γάλλος για επίθετο, 
καταλαβαίνεις ότι έδινε την ιδανική λαβή για πειράγματα και παρατσούκλια». 
Σε σχέση με την Αμερική, εκείνο που τον εντυπωσίαζε ήταν ότι εδώ υπήρχαν 
αρκετά μέρη που μπορούσε να πάει μόνος του. «Περπατάγαμε 15 λεπτά μέχρι το 
σχολείο ή τα φροντιστήρια και τα απογεύματα ξεχνιόμασταν στις αλάνες». 

Για επτά χρόνια, θα έμπαινε στη φυλακή για: «Με έναν πρόχειρο υπολογι-
σμό, θα έλεγα για 9.395.878 ευρώ».
Μια απορία ήταν γιατί δεν επέστρεψε ποτέ στην Αμερική. «Κάποια στιγμή συνή-
θισα τον διαφορετικό τρόπο ζωής και άρχισαν σιγά-σιγά να δημιουργούνται οι 
παρέες μου. Ακολούθησαν οι έρωτες και βγαίνοντας απ’ την εφηβεία μου γνώ-
ρισα το θέατρο, μέσα από την ομάδα που είχαμε φτιάξει. Οπότε δεν υπήρχε πια 
κανένας λόγος να αλλάξω ξανά τη ζωή μου». Ήθελε να πει και κάτι ακόμα, πριν 
βάλει τελεία: «Η ομορφιά αυτής της χώρας δύσκολα συγκρίνεται με άλλης».

Αν δεν ήταν ηθοποιός. Θα ήταν πιλότος σε αεροπλάνο. «Πριν από χρόνια ένας 
γνωστός μου πιλότος μού χάρισε ένα επαγγελματικό πρόγραμμα προσομοίω-
σης πτήσεων για υπολογιστή συνοδευόμενο από θεωρητικά μαθήματα. Είναι 
από τις λίγες φορές που περνούσα ατελείωτες ώρες μπροστά σε μια οθόνη».

«Οι “θεατρικοί” ηθοποιοί στην τηλεόραση»

«Δεν πιστεύω ότι είναι σωστός αυτός ο διαχωρισμός. Εξάλλου, οι περισσότεροι 
από αυτούς που θεωρώ “σπουδαίους ηθοποιούς” έχουν εμφανιστεί τόσο στο 
θέατρο και τον κινηματογράφο όσο και στην τηλεόραση». Έχει, ωστόσο, υπάρξει 
ιδιαίτερα επιφυλακτικός απέναντι στην τηλεόραση. «Κυρίως γιατί ήταν πολύ 
λίγες οι δουλειές που έβλεπα και μου άρεσαν. Όμως, τα τελευταία χρόνια η μυθο-
πλασία γίνεται όλο και πιο ποιοτική. Έχω παρακολουθήσει αρκετές δουλειές στις 
οποίες θα ήθελα πολύ να βρίσκομαι». Εξίσου επιφυλακτική θεωρεί ότι έχει υπάρ-
ξει και η τηλεόραση μαζί του. «Δεν μου είχαν γίνει σημαντικές προτάσεις. Επίσης, 
έχω συμμετάσχει σε κάστινγκ, για ρόλους που θα ήθελα, αλλά δεν με είχαν επι-
λέξει». Πιστεύει στην υπεραξία του θεάτρου έναντι της τηλεόρασης; Η απάντηση 
είναι όχι ακριβώς. «Στην τηλεόραση, πόσο μάλλον σε μια καθημερινή σειρά, οι 
ρυθμοί είναι ιδιαίτερα εντατικοί. Απαιτείται μια πολύ καλή προσωπική προετοι-
μασία και μεγάλη συγκέντρωση και διαθεσιμότητα την ώρα των γυρισμάτων. Αυ-
τή την περίοδο, λοιπόν, εκπαιδεύομαι στην ταχύτητα και στη συνεχή απαιτητική 
εγρήγορση». Γελάμε λίγο με το πόσο εντυπωσιασμένος είναι από την ταχύτητα 
που η Κάτια Δανδουλάκη αλλά και οι υπόλοιποι ηθοποιοί μαθαίνουν 
τα λόγια τους. Έπειτα, συνεχίζει. «Στο θέατρο σου δίνεται η ευκαιρία να 
συμμετέχεις σε μια διαδικασία που παίρνει τον χρόνο της. Την πρόβα. 
Έχεις μπροστά σου δύο-τρεις μήνες για να ερευνήσεις, να δοκιμάσεις, 

να αποτύχεις, να εγκλωβιστείς, να απογοητευτείς και να ξαναβρείς τη δύναμη και 
την ωριμότητα να συνθέσεις, να ανακαλύψεις και να δημιουργήσεις». 
Μια υπερδύναμη. «Αναμφισβήτητα, θέλω να πετάω. Παρόλο που μ’ αρέσει να 
“πατάω γερά στη γη”, πάντα με γοήτευε η αίσθηση της αιώρησης».

Και ένας χαρακτήρας: Ο Μιλτιάδης

«Όλοι οι χαρακτήρες της σειράς θα μπορούσαν, με κάποιον τρόπο, να είναι 
άνθρωποι της διπλανής πόρτας. Απλώς, ο τρόπος που λειτουργούν, που σκέ-
φτονται και αντιδρούν, καθορίζεται έντονα και από την εποχή που ζουν. Δεν 
πρέπει να ξεχνάμε ότι βρισκόμαστε σε ένα μικρό χωριό, στον κάμπο, το 1958! 
Είμαστε μόλις εννέα χρόνια μετά τον εμφύλιο. Οι άνθρωποι αυτοί δεν λειτουρ-
γούν με τους ίδιους ηθικούς κώδικες ή τις ίδιες ακριβώς κοινωνικές αξίες όπως 
σήμερα. Αν δεν λάβουμε αυτό υπόψιν δύσκολα μπορούμε να εξηγήσουμε τη 
συμπεριφορά του Δούκα, της Ελένης, της Πηνελόπης, του Μιλτιάδη κτλ».
Όταν διάβασε για πρώτη φορά τον ρόλο του Μιλτιάδη, σκέφτηκε «ότι με τόσες 
ατυχίες που έχουν συμβεί στη ζωή του αλλά και που συνεχίζουν να συμβαί-
νουν, δύσκολα θα μπορούσε ένας μέσος άνθρωπος να τις αντέξει. Τα βάρη 
του παρελθόντος είναι ασήκωτα. Θεωρεί τον εαυτό του υπεύθυνο για τουλά-
χιστον τρεις θανάτους. Ο πιο πρόσφατος, αυτός του γιου του, της μοναδικής 
του παρέα τα τελευταία χρόνια, τον καταβάλλει. Η αστάθεια του γάμου του 
Λάμπρου και ένας επικείμενος ο χωρισμός του με τη Θεοδοσία τον αποτελειώ-
νει. Άρα θεώρησα, καταρχάς, σωστό να μελετήσω την εποχή που εξελίσσεται 
η σειρά και τον τόπο που διαδραματίζεται. Να προσπαθήσω δηλαδή να δω τη 
συμπεριφορά του μέσα από ένα διαφορετικό φίλτρο απ’ ό,τι ενός σύγχρονου 
προσώπου. Και αυτό εντέλει να αποτυπωθεί στο σώμα του, στην κίνησή του, 
στο βλέμμα του, στον τρόπο που ακούει και στον τρόπο που μιλάει».
Ένα χαρακτηριστικό ελάττωμα των Ελλήνων. «Έχουμε την εκπληκτική 
ικανότητα να αναγνωρίζουμε τα μειονεκτήματα των άλλων και τη θαυμαστή 
δυσκολία να αντιλαμβανόμαστε ή να παραδεχόμαστε τα δικά μας λάθη».

Ο «αυτός από τις Άγριες Μέλισσες»

Όσοι τον συναντούν απορούν. Στη σειρά φαίνεται πιο μεγάλος, πιο κοντός, πιο 
άλλος. Γελάει. «Προσπαθώ να δημιουργήσω έναν «τσαλακωμένο» χαρακτήρα, 
λαμβάνοντας υπόψη μου τα στοιχεία και τις οδηγίες που προκύπτουν από το σε-
νάριο, και όχι σύμφωνα με μια προσωπική μου –αυθαίρετη– ανάγνωση. Όσο θα 
καλυτερεύουν τα δεδομένα του, ανάλογα θα “φτιάχνεται” και εικόνα του».
Μια φορά, περιμένοντας σε μια ουρά 100 ατόμων για να μπει σε μια αίθουσα, 
ένας τεράστιος τύπος, υπεύθυνος για την είσοδο, του προτείνει να παρακάμψει 
τη σειρά φωνάζοντας: «Μιλτιάδη! Έλα από δω». Ο Γιώργος, που χρειάζονται μόλις 
δύο λεπτά για να καταλάβεις πόσο μπορεί μια τέτοια κίνηση να τον αποπροσανα-
τολίσει, έγινε κόκκινος σαν την ντομάτα, αρνήθηκε ευχαριστώντας τον κύριο και 
σαν να τον τσίμπησε μέλισσα στριφογύριζε λίγο από τον άξονά του. Τι κάνει αλή-
θεια με όλους αυτούς τους φαν που πλέον τον αναγνωρίζουν και, δίχως υπερβο-
λή, τον λατρεύουν; «Καταρχάς, η αποδοχή της σειράς είναι τεράστια. Αλλά και η 
προσωπική ταύτιση κάποιων ανθρώπων με τον ρόλο του Μιλτιάδη είναι συγκι-
νητική. Έχω ακούσει ανθρώπους να μου ανοίγουν την καρδιά τους για δικές τους 
ατυχίες, και έχω μείνει άφωνος. Πότε ένας παρηγορητικός λόγος, πότε μια ευχή, 
πότε μια αγκαλιά έχουν απαλύνει τον πόνο κάποιων ανθρώπων». 

Μια ερμηνεία για τη λέξη «ηθοποιός» 

«Ένα ταξίδι, μια επίσκεψη σε κόσμους που δεν σου είναι πάντα γνώριμοι. Μπορεί 
να έρθεις σε επαφή με μια διαφορετική ιδιοσυγκρασία ή ακόμα και με άλλο φύ-
λο, με μια άλλη εποχή, με ένα σύστημα αξιών με το οποίο δεν συμφωνείς. Αυτές 
οι “συναντήσεις” κάτι σου μαθαίνουν. Μπαίνεις για λίγο στη θέση ενός άλλου 
προσώπου, προσπαθείς να το κατανοήσεις, να δεις γιατί λειτουργεί με αυτό τον 
τρόπο κάτω από συγκεκριμένες συνθήκες. Είναι μια λειτουργία που σε υποχρε-
ώνει να «απαρνηθείς» για λίγο το εγώ σου, σε ωριμάζει».
Αν μπορούσε να γίνει μια παράσταση (δική του) «Ο “Μάκβεθ” που ανεβάσαμε 
το 2006, στο Θέατρο του Νέου Κόσμου. Σ’ αυτή την παράσταση μου έγινε συνεί-
δηση το τι σημαίνει συνεργασία, συναδελφικότητα, έρευνα και δημιουργικό πε-
ριβάλλον, με την ουσιαστική έννοια. Σίγουρα όμως θα προσπαθούσα να σώσω 
και τη “Μήδεια” σε σκηνοθεσία Δημήτρη Καραντζά». Μια παράσταση που κατά 
πάσα πιθανότητα θα δούμε ξανά, στο Θέατρο «Προσκήνιο» την ερχόμενη σεζόν.

Ο θαυμαστά βαρετός κόσμος των social media

Έκανε ένα Facebook account στην πρώτη του συνεργασία με τον Δημήτρη Κα-
ραντζά κυρίως για να βρίσκεται μεταξύ των συντελεστών της παράστασης. Είχε 
ψευδώνυμο και για φωτογραφία προφίλ μια ζωγραφιά του γιου του. Ύστερα, 
ήρθαν οι «Μέλισσες». Το όνομα έγινε «Γιώργος Γάλλος» και η φωτογραφία πήρε 
τη μορφή του. Κατά τα άλλα, δεν άλλαξε τίποτα. Ούτε ο χρόνος που περνάει 
σε αυτά ούτε η άποψή του ότι βοηθούν στην αποξένωση των ανθρώπων. Μου 
έφερε ως παράδειγμα τη διαφορά στις πρόβες. «Κάποτε στα διαλείμματα μι-
λούσαμε, τώρα όλοι κοιτάνε το κινητό» λέει και κάνει την κίνηση του scroll με 
τα δάχτυλα σε ένα αόρατο τηλέφωνο. «Δεν τα πάω καλά με τα social media. 
Καταλαβαίνω πως είναι πια ένα απαραίτητο εργαλείο για να “επικοινωνείς” την ε-
παγγελματική ή προσωπική σου ζωή με τους άλλους, αλλά είναι ένας χώρος που 
δεν έχω εισέλθει. Ίσως πιο μετά. Όταν μεγαλώσω λίγο». Βάζει τα γέλια. «Επίσης, 
υπάρχει ένα μεγάλο κομμάτι στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης όπου είναι σαφής 
η παρεξήγηση μεταξύ του δικαιώματος να λέει κανείς τη γνώμη του, και του να 
μπορεί όποιος θέλει, ανώνυμα, να σχολιάζει ανεξέλεγκτα και κακοπροαίρετα». 
Μια ευχή που έκανε μικρός αλλά δεν θέλει πια να γίνει πραγματικότητα. 

«Παλιά απέφευγα την ησυχία. Έπρεπε συνεχώς να βρίσκομαι σε 
κίνηση, σε θόρυβο, σε λειτουργία. Όσο περνάει ο καιρός, αρχίζω να 
συμφιλιώνομαι με τον “τρόμο του κενού”».
Υ.Γ. Γιώργο, χάρηκα πολύ που σε γνώρισα.  A

Ο δημοφιλής  
ηθοποιός, που 
έχει συνεργα-

στεί με τους  
μεγαλύτερους 

σκηνοθέτες 
στο θέατρο,  

μιλάει στην A.V. 
για την πορεία 
του, τα ταξίδια 

και, φυσικά, 
την τηλεόραση 

Της Έρρικας Ρούσσου

Φωτό: Εβίτα Σκουρλέτη

Λ

Διαβάστε όλη τη 
συνέντευξη

www.
athens voice.gr
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ά
θ
οικογένειας
Βενιζέλου
Μπήκαμε μέσα σε ένα 
από τα παλιότερα 
εργαστήρια ψάθας 
στη Ελλάδα, που μετράει 
πάνω από ενάμιση αιώνα 
ζωής. Εδώ ήρθε σαλονάκι 
από τη Νέα Υόρκη 
για να επισκευαστεί.

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΚΑΜΠΟΣΟΥ

Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ
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«Την τέχνη της βιενέζικης ψάθας έφερε στην Αθήνα η 
προγιαγιά μου, Ελένη Βενιζέλου, ύστερα από ένα ταξίδι 
μαζί με τον ιατρό αδελφό της στην Αυστρία πριν από 
ενάμιση αιώνα. Όταν επισκέφτηκε το περίφημο café 
της Anna Daum στη Βιέννη, πολυτελές και επιπλωμένο 
με βιενέζικες καρέκλες Thonet No 4, εντυπωσιάστηκε 
τόσο πολύ που έβαλε σκοπό να φέρει στην Ελλάδα τα 
πρώτα σχέδια και υλικά και να πειραματιστεί στην αυλή 
της. Σύντομα ξεκίνησε τη δική της επιχείρηση στο σπίτι 
της οικογένειας στο Σύνταγμα, επί της Μητροπόλεως. 
Έτος ιδρύσεως 1850». 
Η Ζωίτσα, απόγονος 4ης γενιάς, άφησε στο συρτάρι 
του γραφείου της το πτυχίο της Γαλλικής Φιλολογί-
ας και σήμερα κρατά το τιμόνι της επιχείρησης, που 
στεγάζεται σε έναν μικρό ιδιόκτητο χώρο, μερικά 
βήματα από την Καλλιρόης. Η ίδια, όπως και κάθε 
παιδί της οικογένειας Βενιζέλου, μεγάλωσε μέσα στο 
εργαστήριο, μαθαίνοντας τα μυστικά της τέχνης από 
τους γονείς της. Δουλεύει ακολουθώντας πιστά την 
πατροπαράδοτη χειροποίητη τεχνική και προσπαθεί 
να ξαναδώσει στα παλιά ψάθινα έπιπλα την αρχική 
τους ταυτότητα και τη χαμένη τους λάμψη.

«Το αυθεντικό» μου εξηγεί η Ζωίτσα, «γερνάει όμορφα, 
σαν το παλιό κρασί. Κουβαλάει την αύρα των παλιών 
μαστόρων που δημιουργούσαν κάτι όχι απλώς για να 
πληρωθούν αλλά και για να τους πουν “γεια στα χέρια 
σου”, για να ευχαριστηθεί το δικό τους μάτι πρώτα. Η 
ποιότητα του χειροποίητου ξεχωρίζει από χιλιόμετρα. 
Κάθε κομμάτι είναι πρόκληση γιατί τα έπιπλα είναι συ-
νήθως πολύ ταλαιπωρημένα, όχι μόνο από τον χρόνο 
αλλά και την κακή συντήρηση. Τώρα υπάρχει μια τάση 
του κόσμου προς τα παλιά αντικείμενα, εκτιμά και πάλι 
τις αντίκες του παππού και της γιαγιάς. Και μαζί με αυτά 
μπαίνουμε κι εμείς στα σπίτια τους».
Από τα λεγόμενα της Ζωίτσας καταλαβαίνουμε ότι 
στο πέρασμα του χρόνου έχει αναπτυχθεί ένας ξεχω-
ριστός δεσμός με τους πελάτες, καθώς αναλαμβάνει 
να συντηρήσει πράγματα τα οποία έφτιαξε κάποτε 
ο παππούς της για τους παππούδες των σημερινών 
πελατών. 

Έπιπλα από όλες τις γωνιές της Ελλάδας και το εξω-
τερικό έρχονται στο εργαστήριο Βενιζέλου, καθώς 
οι ιδιοκτήτες τους ξέρουν ότι δεν υπάρχουν εύκο-
λα εξειδικευμένοι τεχνίτες για να τα επισκευάσουν.  
Μπουφέδες, τραπεζάκια με λεοντοπόδαρα, έπιπλα 
κήπου, ντιβάνια με ψάθα στα πανωκέφαλα, σκαμπό, 
παραβάν, καπέλα φωτιστικών, δίφυλλες ντουλάπες, 
καλύμματα καλοριφέρ. Όλα μπορούν να αποκτήσουν 
μια νέα ζωή. 

Τις προάλλες η κυρία Ζωή επισκεύαζε μια κουνιστή 
πολυθρόνα που έφτασε από την Κορνουάλη. Λίγο 
παλιότερα ένα σαλόνι ήρθε από τη Νέα Υόρκη και ξα-
ναγύρισε πίσω. Έπειτα, υπάρχουν και οι συλλέκτες. 
Ένας σταθερός πελάτης της οικογένειας συλλέγει 
εδώ και δεκαετίες στο σπίτι του βιεννέζικα καρεκλά-
κια, από κανονικό μέγεθος μέχρι μινιατούρα.

Το πρώτο εργαστήριο της Μητροπόλεως ήταν γνω-
στό για τη μεγάλη πελατεία του, καθώς εξυπηρετού-
σε σχεδόν όλους τους αστούς παλιούς Αθηναίους 
του κέντρου. Η Μελίνα Μερκούρη, ο αρχιτέκτονας 
Δημήτρης Πικιώνης, ο ζωγράφος Κωνσταντίνος 
Παρθένης ήταν ανάμεσα σε αυτούς.

Η οικογένεια έπλεκε τις ψάθες των καλύτερων 
εκθέσεων επίπλων της Αθήνας, όπως «Α-
θηναίος και Βαράγκης» στην οδό Φιλελ-
λήνων, «Geo», «Καφούρος» στη Μητρο-
πόλεως. Ήταν η περίοδος που τα έπιπλα 
με ψάθα ήταν η δημοφιλέστερη τάση 
στη διακόσμηση. Στη πορεία οι Βενιζέλοι 
ανέλαβαν τη συντήρηση των επίπλων 
του ξενοδοχείου «Μεγάλη Βρετανία», 
της Εθνικής Τράπεζας, του Στρατοδικεί-
ου, του Χημείου του Κράτους και μετέ-
πειτα του καζίνο της Πάρνηθας ώσπου 
ήρθε και η συνεργασία με το Λαογραφικό 
Μουσείο του Ναυπλίου. Ποτέ όμως δεν 
επέτρεψαν να εμπορευματοποιηθεί η τέ-
χνη τους. 

Η κυρία Ζωή, που είναι η τελευταία εν 
ζωή κάτοικος που γεννήθηκε στη Μη-
τροπόλεως, θυμάται την πέτρινη αυλή με τους 
μεγάλους πάγκους εργασίας και τη γιαγιά της 
την Ελένη να πλέκει τα σχέδια.

« Ήταν διαφορετική γυναίκα από τις υπόλοιπες της γε-
νιάς της. Έπινε καφέ και διάβαζε εφηµερίδες μαζί με 
τους άντρες στα καφενεία του Συντάγµατος –η “Συνά-
ντηση” και ο “Ζαγορίτης”–, συνόδευε τον αδερφό της 
τον γιατρό σε ταξίδια στο εξωτερικό. Το σπίτι μας με 
το εργαστήριο έμοιαζε με όαση για τους κατοίκους της 
γειτονιάς, καθώς ήταν το μόνο με κήπο και η οδός Πε-
ντέλης στο πλάι ήταν χωμάτινη. Η Ερμού τότε δεν ήταν 
μόνο μαγαζιά αλλά και σπίτια στα οποία έμεναν οικογέ-
νειες. Τα πρωινά ερχόταν η Μελίνα Μερκούρη σε εμάς 
και έπινε με τη γιαγιά τον ελληνικό καφέ από το μπρίκι. 
Από το σπίτι μας φύγαμε το 1960, όταν μας ειδοποίησαν 
ότι εκεί ακριβώς θα ανεγερθεί το Υπουργείο Παιδείας. 
Τώρα στεγάζεται το Electra Metropolis Hotel». Γράφει η 
ξεναγός και ιστορικός τέχνης κ. Άρτεμις Σκουμπουρ-
δή στο βιβλίο της «Μοναστηράκι - Πλάκα, οι γειτονιές 
των θεών» (εκδ. Πατάκη): «…Όταν το εργαστήριο α-
ναγκάστηκε να μεταφερθεί σε άλλο χώρο –λόγω της 

ανοικοδόμησης του υπουργείου– η επιχείρηση φιλο-
ξενήθηκε στις αυλές των σπιτιών πολλών παλαιών και 
σημαντικών οικογενειών της Αθήνας στην Πλάκα: στο 
σπίτι της οικογενείας Βάθη, στο υπόγειο της οικογενείας 
Λαιμού –εκεί όπου βρισκόταν παλαιότερα το σπίτι του 
γνωστού μπαρμπα-Γιάννη του κανατά–, στο σπίτι της 
οικογένειας Γαληνού και τα τελευταία χρόνια στης οι-
κογένειας Δημητράκου. Σήμερα βρίσκεται σ’ έναν μικρό 
ιδιόκτητο χώρο στον Νέο Κόσμο, όπου την οικογενειακή 
παράδοση συνεχίζει η τέταρτη γενιά». 

Το εργαστήρι, όμως, ακόμα κι όταν μεταφέρθηκε ά-
ντεξε χάρη στους ανθρώπους του που αποφάσισαν 
να μην αφήσουν την τέχνη να χαθεί. Βαλκανικοί και 
Παγκόσμιοι πόλεμοι, εμφύλιοι, Μικρασιατική Κατα-

στροφή, δικτατορία, οικονομική κρίση, 
κι αυτό συνέχιζε να στέκει εκεί. Ακόμα 
και όταν στην Κατοχή η εισαγωγή των 
υλικών σταμάτησε, η οικογένεια Βενι-
ζέλου έπλεκε με κορδόνια ενώ το υλικό 
που χρησιμοποιείται για την ψάθα είναι 
ο εξωτερικός φλοιός ενός τροπικού φυ-
τού με 14 μέτρα ρίζες. 

Oι Βενιζέλοι δουλεύουν με τα ίδια ερ-
γαλεία από τότε που ξεκίνησαν. Πρώτα 
στηρίζουν τα έπιπλα στα στρίποδα, τα 
ξύλινα στηρίγματα δηλαδή. Μετά ξεκι-
νούν με το κουμπάσο που μετράει τις 
αποστάσεις ανάμεσα στις τρύπες, σαν 
διαβήτης. Για να βγει αισθητικά ένα ω-
ραίο αποτέλεσμα πρέπει να έχει υπολο-
γιστεί μαθηματικά πρώτα. Ο ζουμπάς 

είναι ένα μικρό σιδεράκι που βοηθά τον τεχνίτη 
να σημαδεύει το σφυρί τις τρύπες για να είναι 

αρμονικές. Το ματικάπι, αλλιώς το παλιό χειρο-
τρύπανο για να ανοίγουν οι τρύπες, και το σουβλί για 
να σηκώνονται οι κλωστές.

«Τα κυριότερα εργαλεία είναι τα μάτια και τα χέρια μας. 
Το υλικό το καταλαβαίνουμε στο χέρι αν είναι καλό, 
κρουστό και μαστιχωτό. Εκτός από την κλασική βιενέ-
ζικη ψάθα, η ροζέτα αστρό και η ροζέτα παναμά με την 
πυκνή πλέξη, η βεντάλια και το κινέζικο σχέδιο είναι κά-
ποιες μόνο από τις τεχνικές μας. Για εμάς ο χρόνος στα-
ματά όταν κλείνει η πόρτα του εργαστηρίου και αρχίζει 
η ώρα της δημιουργίας. Γι’ αυτό δεν έχουμε ωράριο».

Και μετά τη Ζωίτσα τι; Ή, μάλλον, ποιος; Φυσικός συ-
νεχιστής της παράδοσης της οικογένειας είναι 
26χρονος γιος της, ο Αντώνης. Aν και μηχανολόγος-
μηχανικός του Πολυτεχνείου, μαθαίνει δίπλα της την 
τέχνη και καλείται να φροντίσει να μην περάσει σε 
«ξένα χέρια» η επιχείρηση. Είναι σαν το εργαστήρι να 
τον επέλεξε.  A

Δ
ιασταύρωση των οδών Ζεύξιδος και Πυθέου, στον Νέο Κόσμο. Ψάχνω μία-

μία τις παλιές πολυκατοικίες για να βρω τον χώρο που στεγάζει εδώ και ενάμιση αιώνα 
τους «θησαυρούς» μιας οικογένειας. Δεν υπάρχει κάποια βιτρίνα ή φωτεινή επιγραφή, 
έχω έρθει σωστά; H κυρία Ζωή δεν αργεί να εμφανιστεί, ξεκλειδώνει τη μικρή σιδε-

ρένια πόρτα και με βάζει μέσα στο πρώτο εργαστήριο χειροποίητης βιεννέζικης ψάθας 
στην Ελλάδα, μόλις 22 τ.μ.  Άνοιξε τις πόρτες του για πρώτη φορά το 1850 και από τότε δεν 

έκλεισε στιγμή, αντέχοντας όλες τις πολιτικοκοινωνικές κρίσεις της χώρας. Οι ασπρόμαυρες 
φωτογραφίες που κρέμονται στους τοίχους, οι αμέτρητες ξύλινες καρέκλες με τις ψάθες που έχουν 
καλύψει το μωσαϊκό δάπεδο και η κυρία Ζωή με τη Ζωίτσα Βενιζέλου –μάνα και κόρη– πίσω από 
τους πάγκους εργασίας, δίνουν την αίσθηση ότι εκεί μέσα το ρολόι έχει σταματήσει στον καιρό της 
παλιάς Αθήνας, τότε που τα έπιπλα φτιάχνονταν για να κρατήσουν για πάντα. Πώς ξεκίνησαν όλα;

Η Μελίνα 
Μερκούρη, ο 
αρχιτέκτονας 

Δημήτρης 
Πικιώνης, 

ο ζωγράφος 
Κωνσταντί-

νος Παρθένης 
ήταν ανάμεσα 
στους πελά-

τες της 
επιχείρησης

ΙΝFO
Ψάθες Βενιζέλου, 
Ζεύξιδος 22 
& Πυθέου, 
Νέος Κόσμος, 
2109235474

Οι κυρίες Ζωή και Ζωίτσα Βενιζέλου (μαμά και κόρη)

 3η και 4η γενιά, επί τω έργω



Το νήμα που κόπηκε 
& η τηλεόραση
Δύο τηλεοπτικά ονόματα,
ο Άγγελος Μπράτης και 
ο Σωτήρης Κοντιζάς, συνδέθηκαν 
πρόσφατα με δύο εμβληματικές διεθνείς 
προσωπικότητες του αρχιτεκτονικού 
μοντερνισμού, τον Ιωάννη Δεσποτόπουλο 
και τον Αριστομένη Προβελέγγιο. 
Ήταν τυχαίο; Και τι μπορεί να σημαίνει 
σήμερα η αισθητική του μοντερνισμού, 
σ’ αυτό το χάος που λέγεται «Αθήνα»;
Της Κιάρας Σουγκανίδου - Φωτό: Θανάσης Καρατζάς

«Είμαστε όλοι υπεύθυνοι για τα πάντα», 
- Φιόντορ Ντοστογιέφσκι (1821-1881)

Η 
λ έ ξ η «α φ ήγ ημ α» 
στις μέρες μας είναι 
κάπως παρεξηγη-
μένη. Συνδέεται με 
το ψεύτικο που ντε 
και κα λά πάμε να 
του δώσουμε υπό-

σταση, και προκαλεί δυσπιστία. Όμως 
εδώ έχουμε τρία αφηγήματα που γί-
νονται ένα. Κι αυτό το ένα ρίχνει φως 
σ’ ένα μεγάλο κομμάτι της ιστορίας 
της Αθήνας από τα χρόνια του Όθωνα 
μέχρι τις μέρες μας. Δείτε πώς. 
Τον περασμένο Δεκέμβριο στα social 
media έγινε μεγάλη βαβούρα. Δύο α-
γαπημένα πρόσωπα της reality τηλε-
όρασης εγκαινίασαν δύο νέους επαγ-
γελματικούς χώρους. Ο σχεδιαστής 
μόδας Άγγελος Μπράτης (κριτής του 
GNTM) άνοιξε το νέο ατελιέ του στην 
Αθήνα. Και το στέγασε στο πρώην 
αρχιτεκτονικό γραφείο του Ιωάννη 
Δεσποτόπουλου (1903-1992). Ο σεφ 
Σωτήρης Κοντιζάς (κριτής του Master 
Chef), μέλος της εστιατορικής ομάδας 
του Νolan, παρουσίασε το νέο εστι-
ατόριο της ομάδας με την ονομασία 

PROVELEGGIOΣ, το οποίο στεγάζεται 
στο πρώτο σπίτι που έχτισε ο Αριστο-
μένης Προβελέγγιος (1914-1999) μετά 
την αποφοίτησή του από το Πολυτε-
χνείο το 1936. Όπως ήταν επόμενο, η 
κάλυψη που είχαν αμφότεροι οι δύο 
αυτοί χώροι από τα δημοσιογραφικά 
μέσα ήταν μεγάλη. Συνακολούθως 
οι απόψεις στα κοινωνικά μέσα ήταν 
αμέτρητες. Άλλες τόσες ήταν και οι δι-
ανοουμενίστικου τύπου θεωρίες περί 
αισθητικής, αρχιτεκτονικής, μάρκε-
τινγκ και δε συμμαζεύεται. Μπάου-
χαους, κεφτέδες, έρκερ, μουλάζ, Λε 
Κορμπυζιέ – βάλτε τα με όποια σειρά 
θέλετε. Ένα χάος! Σαν αυτό της σημε-
ρινής εικόνας της Αθήνας. 
Όμως τι ρόλο έπαιξε το κίνημα του 
μοντερνισμού στην αρχιτεκτονική 
της πόλης; Πώς το εξέλαβαν οι κά-
τοικοί της τη δεκαετία του 1930, όταν 
έκανε την εμφάνισή του; Μετά γιατί 
χάθηκε το όραμα; Πώς πνίγηκε μέσα 
στην «αντιπαροχή»; Και τι μπορεί να 
σημαίνει εκείνη η «χαμένη άνοιξη» 
της αθηναϊκής αρχιτεκτονικής αισθη-
τικής για δύο νέους ανθρώπους του 
2020 που ξαναπιάνουν το νήμα και το 
συνδέουν ο καθένας με το δικό του 
επαγγελματικό όραμα;

Αθηναϊκός 

μοντε
ρνισμός
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Από αριστερά, ο Σωτήρης Κοντιζάς, ο Κώστας Πισιώτης και ο Μάνος Μπαμπούνης  

μπροστά στην πολυσυζητημένη πρόσοψη του νέου εστιατορίου τους στον Κεραμεικό, με την 
ονομασία PROVELEGGIOΣ. Την τοιχογραφία υπογράφει ο εικαστικός Παύλος Τσάκωνας. 



από την εικόνα της παρακμής, είδε μια εικόνα δημιουρ-
γίας. «Ένιωσα ότι βρίσκομαι σε έναν χώρο που έχει παγώσει 
στον χρόνο. Εδώ μέσα υπήρχαν κάποτε πολλοί άνθρωποι 
που δημιουργούσαν φοβερά πράγματα. Και ήθελα να συ-
νεχίσει αυτό. Έπρεπε να το προστατέψω. Ένιωσα ευθύνη». 
Έκλεισε τη συμφωνία επί τόπου. Αμέσως άρχισε η με-
ταφορά των αρχείων του Ιωάννη Δεσποτόπουλου, ο 
οποίος στη διαθήκη του τα έκανε δωρεά σε τρία ιδρύμα-
τα. Μετά μπήκε μπροστά η ανακαίνιση, με τον πολιτικό 
μηχανικό Γιώργο Γλένη. 
Σήμερα, με το που μπαίνεις μέσα στον χώρο, σκέφτεσαι, 
«τι θα έλεγε άραγε ο αρχιτέκτονας αν έβλεπε το γραφείο 
του;». Όλα είναι όπως τα είχε φτιάξει ο ίδιος. Τα έπιπλα, τα 
φωτιστικά, οι ξύλινες ντουλάπες, τα μάρμαρα. Μοναδι-
κές προσθήκες του νέου ενοίκου είναι οι κρεμάστρες με 
τα ρούχα, ένας ουδέτερος καναπές και ένα λιτό επιτρα-
πέζιο φωτιστικό. Το θέμα είναι πως όλα, τα παλιά και τα 
καινούργια, δένουν μεταξύ τους. Σαν να συνδέονται από 
μία κοινή οπτική. 
Ο Άγγελος Μπράτης έζησε πολύ στο εξωτερικό. Όπως 
και ο Ιωάννης Δεσποτόπουλος. Και οι δύο, ως προς την 
εκπαίδευση κινήθηκαν προς Βορρά. Ο Δεσποτόπουλος 
ήταν ο μοναδικός Έλληνας που φοίτησε στη σχολή Μπά-
ουχαους, στη Βαϊμάρη. Ο Μπράτης ήταν ο πρώτος αλλο-

δαπός μεταπτυχιακός φοιτητής στην Ακαδημία Arnhem, 
στην Ολλανδία. Και οι δύο σχολές δεν υπάρχουν πια. Και 
οι δύο άνθρωποι έχουν κάτι «βόρειο», τόσο στην αισθη-
τική όσο και στον επαγγελματισμό τους. 
Και οι δύο έζησαν το braindrain. Ο Δεσποτόπουλος ε-
ξελέγη καθηγητής στο ΕΜΠ το 1943 και απολύθηκε με 
ταχύτατες διαδικασίες, λόγω φρονημάτων, το 1946. 
Τότε εγκαταστάθηκε στη Γερμανία, όπου έγινε μόνιμος 
καθηγητής πρώτα στο Μόναχο και μετά στο Βερολίνο. 
Κτίριά του βλέπουμε κυρίως στη Γερμανία και στη Σουη-
δία. Στη Σουηδία χαρακτηρίζονται ως διατηρητέα. Στην 
Ελλάδα επέστρεψε το 1961, για να διδάξει στο Πολυτε-
χνείο ως το 1968. 
Ο Άγγελος Μπράτης μετά τις σπουδές του εργάστηκε 
στο Παρίσι και στο Μιλάνο ως σχεδιαστής μόδας. Το 
2005, ίδρυσε την εταιρεία του στην Ελλάδα. Το 2009, 
με το ξέσπασμα της κρίσης, αναγκάστηκε να ξαναφύ-
γει για δουλειά στο εξωτερικό. Θήτευσε ως σύμβουλος 
σχεδιαστής στους οίκους Vionnet και Roberto Cavalli. 
Το 2011κέρδισε την πρώτη θέση στον διαγωνισμό μό-
δας «Who Ιs on Next?», που συνδιοργάνωναν η διευθύ-
ντρια της ιταλικής Vogue, Φράνκα Σοτσάνι (1950-2016), 
η σχεδιάστρια του οίκου Fendi, Σίλβια Βεντουρίνι Φέντι, 
και ο πανίσχυρος οργανισμός μόδας Alta Roma. Μην 

Πρώτη στάση
 Άγγελος Μπράτης

Ε ίναι κανόνας: οι δημιουργικοί άνθρωποι 
δεν χωρίζουν τη ζωή από τη δουλειά. Έτσι 
και ο Άγγελος Μπράτης, από τα τέλη της 
δεκαετίας του 1990 που δραστηριοποι-
είται στον χώρο της μόδας, ζούσε πάντα 
μέσα στο ατελιέ του ή το ατελιέ ήταν και 
το σπίτι του. Τον περασμένο Αύγουστο, ό-

μως, ένιωσε την ανάγκη να βρει έναν νέο χώρο για να 
στεγάσει τη δουλειά του. Κι αυτή η ανάγκη τον οδήγησε 
στη συμβολή των οδών Αναπήρων Πολέμου και Σουηδί-
ας, στο Κολωνάκι. Ένα ισόγειο σκοτεινό. Με μια μεγάλη 
τζαμαρία που βλέπει στο καλοποτισμένο κηπάριο της 
μαρμάρινης πολυκατοικίας. Και μια ταμπέλα, στιβαρή 
και διακριτική που γράφει: Ιωάννης Δεσποτόπουλος. 
Όταν μπήκε μέσα είδε έναν χώρο σε αποσύνθεση. Κλει-
στό, μάλλον από το 1992, που πέθανε ο αρχιτέκτονας. Υ-
γρασίες παντού, νερά στο υπόγειο, σπασμένα υαλότου-
βλα, ξύλινες κατασκευές σε κακή κατάσταση, γραφεία, 
φάκελοι, έγγραφα, αρχεία… πολλοί κληρονόμοι. Όμως, 
πάντα υπάρχει ένα «όμως». Ο Άγγελος Μπράτης, μέσα 
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τα πολυλέμε, οι διακρίσεις στο εξωτερικό ήταν πολ-
λές. Η ζωή δύσκολη. Ο έλληνας σχεδιαστής, και βασικά 
πατρονίστ, δεν στέριωνε στους ξένους οίκους λόγω 
overqualification και λόγω των ιδιαίτερων πατρόν του 
που έχουν πάντα μόνο μία ραφή και ακολουθούν την 
τεχνική μουλάζ. Ο οίκος Versace, στον οποίο αναζήτησε 
δουλειά, του είπε: «Μα εσείς είστε ανταγωνιστής μας!». 
«Εγώ; Που πουλάω δέκα φορέματα;». «Εσείς! Σχεδιάζετε 
πολύ ωραία βραδινά φορέματα, και για να έρθετε σε μας 
πρέπει να ξεχάσετε τη δική σας σειρά». Αυτό φυσικά ήταν 
out of question. Πάντως τα κατάφερε και, παρά τις δυ-
σκολίες, δεν έκανε καμία άλλη δουλειά. «Δεν έγινα ποτέ 
μπάρμαν, ας πούμε… Ήμουν μόνο σχεδιαστής. Στάθηκα 
κάπως τυχερός». Στην Ελλάδα επέστρεψε τελικά λόγω 
του GNTM. Η θέση του κριτή, στην επιτροπή του reality 
διαγωνισμού μοντέλων, ίσως θα τον βοηθούσε να επα-
νασυστήσει τη δουλειά του στο ελληνικό κοινό. Αυτό 
έγινε. «Η τηλεόραση είναι ένα μέσο». 
Κοιτάζω τα ρούχα του στις κρεμάστρες. Η χειροποίητη 
συλλογή Angelos Bratis, που σχεδιάζεται και ράβεται 
μέσα στο ατελιέ, μπερδεύεται με την καινούργια την πιο 
οικονομική, βιομηχανική Bratis Blue, η οποία παράγεται 
από την Omega Fashion στη Θεσσαλονίκη. Η πρώτη κα-
τασκευάζεται εξ ολοκλήρου από μετάξι. Η δεύτερη από 

φυσική βισκόζη. «Δεν είναι συνθετική! Αν θάψεις στο χώ-
μα, ένα φόρεμα Bratis Blue, σε δύο χρόνια δεν θα υπάρχει». 
Το ανακάτεμα στις κρεμάστρες είναι ηθελημένο. Διαλέ-
γεις το σχέδιο, δίχως να ξέρεις αν είναι ακριβό ή οικονο-
μικό. Γνήσιος εκδημοκρατισμός της μόδας. Που παρα-
πέμπει λίγο και στον μοντερνισμό. Όμως ο σχεδιαστής 
ανατρέχει στον μοντερνισμό και λόγω της σχεδιαστικής 
αφαίρεσης. «Ο μοντερνισμός με εκφράζει διότι απλοποιώ 
τα πατρόν μου και αφαιρώ από τα ρούχα μου όλα τα στοι-
χεία με τα οποία είχα πειραματιστεί νεότερος, για να βρω 
την ταυτότητά μου. Και τώρα που το έχω κατακτήσει αυτό, 
σιγά-σιγά προσθέτω στοιχεία από νέα σκοπιά».
Τέτοια στοιχεία είναι και τα μοτίβα. Ενώ συνήθως επι-
λέγει τη μονοχρωμία ή το color block, φέτος λανσάρει 
και εμπριμέ. Για τη σειρά Bratis Blue εμπνεύστηκε από τα 
μπλε πλακάκια του ιταλού αρχιτέκτονα, designer και α-
καδημαϊκού Τζίο Πόντι (1981-1979) στο ξενοδοχείο Parco 
dei Principi στο Σορέντο. Η σειρά Angelos Bratis με τα τε-
τράγωνα μοτίβα και πατρόν αποτελεί φόρο τιμής στον 
γερμανό Γιόζεφ Άλμπερς, ζωγράφο και designer, φοιτη-
τή και καθηγητή στη Σχολή Μπάουχαους. Ενδεχομένως, 
συμφοιτητή του Δεσποτόπουλου – οι ημερομηνίες συ-
μπίπτουν. Να, λοιπόν, πώς πιάνεις το νήμα και το συνδέ-
εις… με μια ιστορία που έχει ακόμη πολλά να μας πει. ●

Ο Άγγελος 
Μπράτης 

διατήρησε τα 
πάντα στο νέο 

ατελιέ του, όπως 
τα είχε αφήσει 

ο Ιωάννης 
Δεσποτόπουλος. 

Πρόσθεσε μόνο τις 
κρεμάστρες 

με τα ρούχα, έναν 
καναπέ και ένα 

φωτιστικό.

→
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Δεύτερη στάση 
Δημήτρης 
Φιλιππίδης

Π ού βρίσκεται 
λοιπόν η αρχή 
του νήματος; 
Ποιος είναι ο 
ελληνικός μο-
ντερνισμός; 
Πότε άρχισε; 

Πώς αναπτύχθηκε; Ανοίγω να 
διαβάσω το λεύκωμα του αρχιτέ-
κτονα, πολεοδόμου και ομότιμου 
καθηγητή της Σχολής Αρχιτεκτό-
νων ΕΜΠ, Δημήτρη Φιλιππίδη. 
Τίτλος: «Μοντέρνα αρχιτεκτονι-
κή στην Ελλάδα» (εκδ. Μέλισσα, 
2001). Η ιστορία αρχίζει από τα 
νεοκλασικά κτίρια επί Όθωνα! 
Εδώ κάτι συμβαίνει... Λίγες η-
μέρες αργότερα βρίσκομαι στο 
γραφείο του, στο Νέο Ψυχικό. 
Του περιγράφω το θέμα που θέ-
λω να γράψω και του ζητώ να με 
κατατοπίσει. Αρχίζει ο μοντερνι-
σμός στην Ελλάδα από τον κλασικισμό; Πόσο α-
νάποδοι είμαστε ως χώρα; «Αυτό που διαβάσατε 
είναι η συμβολή μου στο θέμα του μοντερνισμού 
και ταυτόχρονα το ανάθεμα» απαντά ο καθηγη-
τής. Εδώ, λοιπόν, αρχίζει το αφήγημα. 
«Υποτίθεται πως οι μοντέρνοι του ’30 ήταν ενάντι-
οι στον κλασικισμό. Νερό και λάδι. Εμένα με εν-
διαφέρει το πώς λειτουργήσανε τα πράγματα. Η 
ουσία είναι ότι έχουμε δύο κινήματα καινούργια, 
τα οποία ήρθαν από την Ευρώπη και θεωρούνταν 
επαναστατικά. Από την άλλη, και στα δύο εμείς 
αναζητήσαμε την ελληνική ταυτότητά μας. Στην 
πρώτη περίπτωση, στον κλασικισμό, βλέπουμε 
μια κοινωνία το 1830, που έβγαινε μέσα από την 
τουρκοκρατία ζαλισμένη και τα ζητούμενα ήταν 
δύο: εξευρωπαϊσμός και αναζήτηση ταυτότητας 
στην αρχαιότητα. Οπότε απόρριψη, φτύσιμο, σε 
οτιδήποτε υπήρχε μέχρι τότε ως σημάδι του επο-
νείδιστου παρελθόντος της τουρκοκρατίας». Εν-
νοείται πως ο εξευρωπαϊσμός αφορούσε τον 
σχεδιασμό ολόκληρης της ζωής του νέου κρά-
τους. Και φυσικά της Αθήνας, που ήταν η πρω-
τεύουσά του. Για πρώτη φορά τότε είχαμε ένα 
σχέδιο πόλης (ίσως και για τελευταία). «Το σχέ-
διο ήταν μεγάλη επανάσταση! Κι όσο επαναστα-
τικό ήταν αυτό, άλλο τόσο επαναστατικά ήταν και 
τα κτίρια που περιελάμβανε». Βλέπουμε λοιπόν 
και τους πλούσιους Έλληνες της διασποράς 
που έρχονταν και έχτιζαν μέγαρα, βλέπουμε 
τις στολές της φρουράς του Όθωνα (ο ίδιος για 
λόγους πολιτικής προπαγάνδας προτίμησε τη 
φουστανέλα), βλέπουμε τις βεγγέρες, την κοι-
νωνική ζωή. «Όλα αυτά με μικροπροσαρμογές 
συνεχίζονται ως σήμερα. Μια ματιά στις εφημερί-
δες της εποχής και τις σημερινές το αποδεικνύει». 
Παράλληλα λοιπόν με τα μεγάλα κτίρια που 
χτίζονταν εντός σχεδίου, άρχισε και ο μικρο-
αστικός κλασικισμός, δηλαδή τα νεοκλασικά 
σπίτια στην Πλάκα και σε άλλες γειτονιές. Στις 
περιπτώσεις που υπήρχαν ήδη κτίσματα, τα 
παλιά παραδοσιακά με τις κεντρικές αυλές δεν 
γκρεμίζονταν, αλλά αποκτούσαν νεοκλασική 
πρόσοψη! Το ίδιο θα γινόταν και αργότερα, με 
τις μοντερνιστικές προσόψεις. Η εξωτερική 
εικόνα έπαιζε πάντα μεγάλο ρόλο.
Βεβαίως, ο κλασικισμός, που το 1830 μας ήρθε 
απ’ έξω ως το «νέο πνεύμα», στην Ευρώπη θεω-
ρούνταν ήδη ξεπερασμένος. Εκεί είχε ήδη δώ-
σει τη θέση του στον ιστορικισμό. Στην Ελλάδα, 
όμως, αυτά τα δύο κινήματα, κλασικισμός και ι-
στορικισμός έγιναν ένα, διότι για εμάς, αμφότε-
ρα πρέσβευαν στην επιστροφή στις ρίζες μας. 
«Και κάπως έτσι φάγαμε έναν αιώνα…». 
Στο μεταξύ αναπτύχθηκε η Μεγάλη Ιδέα… 
Ήρθαν οι Βαλκανικοί Πόλεμοι. Ήρθε ο Πρώτος 
Παγκόσμιος Πόλεμος. Ήρθε η Μικρασιατική 
Καταστροφή. Ήρθαν οι πρόσφυγες από τη Μι-
κρά Ασία. Το κλίμα στην Ελλάδα και στην Αθή-
να έγινε ασφυκτικό. Ήττα, φτώχεια, παράγκες, 
αρρώστιες. Ο Βενιζέλος άρχισε να χτίζει νοσο-
κομεία και 3.000 σχολεία σε όλη την Ελλάδα. Το 

Τμήμα Αρχιτεκτονικής του ΕΜΠ λειτουργούσε 
ήδη από το 1917. Η χώρα είχε πλέον τους δικούς 
της αρχιτέκτονες. Οι οποίοι εμφορούνταν από 
το ευρωπαϊκό πνεύμα, και το νέο ευρωπαϊκό 

πνεύμα ήταν το μοντερνιστικό. 
Η Ευρώπη ξαναχτιζόταν. Το ίδιο 
έπρεπε να κάνει και η Ελλάδα. 
Το 1933 έγινε, σ το προαύλιο 
του Πολυτεχνείου, η τελευταία 
εκδήλωση του 4ου Συνεδρίου 
Διεθνούς Μοντέρνας Αρχιτε-
κτονικής CIAM, με συμμετοχή 
πολλών νέων αρχιτεκτόνων, α-
νάμεσά τους και ο Λε Κορμπυζιέ. 
Το συνέδριο είχε νωρίτερα ξεκι-
νήσει πάνω στο πλοίο Πατρίς II, 
που ταξίδεψε από τη Μασσαλία 
ως τον Πειραιά. Θέμα του ήταν η 
«Λειτουργική πόλη» στην εποχή 
της βιομηχανοποίησης και της 
αστυφιλίας. Στο προαύλιο συ-
ζητήθηκαν οι αρχές του μοντερ-
νισμού (που ήδη εφαρμοζόταν 
στα σχολεία και στα νοσοκομεία 
του Βενιζέλου) και εκεί, ο Ανα-
στάσιος Ορλάνδος (1887-1979), 
αρχιτέκτονας και αρχαιολόγος, 
ως καθηγητής και κοσμήτορας 
της Αρχιτεκτονικής Σχολής, υ-

ποδέχτηκε τους συνέδρους και τους είπε: «Ο 
μοντερνισμός προϋπήρχε στην Ελλάδα! Κοιτάξτε 
τους λευκούς κύβους στα νησιά!». Για μία ακόμη 
φορά βλέπουμε τις ρίζες μας σε κάτι που μας 
έρχεται απ’ έξω... Και συνακολούθως μέσα στο 
ίδιο κίνημα συγκροτούνται δύο σχολές: οι υ-
πέρμαχοι του ευρωπαϊκού μοντερνισμού π.χ. 
Πάτροκλος Καραντινός. Και οι άλλοι, που πρέ-
σβευαν την επιστροφή στις ρίζες, π.χ. Δημή-
τρης Πικιώνης. 
Όμως σε κάθε περίπτωση, και βάζοντας στην 
άκρη τις όποιες διαφορές αισθητικού ή ιδεο-
λογικού χαρακτήρα, η νέα γενιά αρχιτεκτό-
νων έβλεπε ενιαία το πρόβλημα της Αθήνας 
και ήθελε να το λύσει. Με νέες σχεδιαστικές 
μεθόδους, με νέες τεχνολογίες, με όραμα για 
μια καλύτερη ζωή. Στις 24 Δεκεμβρίου 1934, οι 
αρχιτέκτονες Ιωάννης Δεσποτόπουλος, Αλέ-
ξανδρος Δραγούμης, Γεώργιος Κοντολέων, 
Νίκος Μητσάκης, Δημήτρης Πικιώνης, Ευάγ-
γελος Ρουσόπουλος, Άγγελος Σιάγας, Πάτρο-
κλος Καραντινός και Κώστας Μπίρης έστειλαν 
μια επιστολή στον Νίκο Κιτσίκη, πρόεδρο του 
ΤΕΕ, στην οποία τόνιζαν την επιτακτική ανάγκη 
λήψης μέτρων για την εξυγίανση της πρωτεύ-
ουσας και προσφέρονταν να εργαστούν αφι-
λοκερδώς για την εκπόνηση μιας συνολικής 
πολεοδομικής μελέτης της Αθήνας. Η κίνηση 
αυτή οδήγησε τελικά στην ίδρυση του Υπουρ-
γείου Διοικήσεως Πρωτευούσης (ΥΔΠ), επί κα-
θεστώτος Μεταξά. Εννοείται, βέβαια, το ΥΔΠ 
δεν προχώρησε ποτέ στον επανασχεδιασμό 
της Αθήνας. Περιορίστηκε απλώς σε αποσπα-
σματικά εξωραϊστικά πασαλείμματα. Μια χα-
μένη ευκαιρία. 
Όμως... πάλι το «όμως»... Μπορεί η Αθήνα να 
μην επανασχεδιάστηκε ως μια μοντέρνα και 
βιώσιμη πόλη, αλλά η αισθητική του μοντερ-
νισμού εισέβαλε στις γειτονιές. Και πρότυπο, 
αυτή τη φορά, δεν ήταν τα ανάκτορα (τα νεο-
κλασικά θεωρούνται όλα μικρογραφίες των 
ανακτόρων) αλλά οι πρώτες μοντερνιστικές 
πολυκατοικίες! Στο Κολωνάκι, στο Πεδίον του 
Άρεως, στο κέντρο, στην Κυψέλη, στα Πατή-
σια, στα Εξάρχεια. Είναι οι πολυκατοικίες που 
σήμερα τις βλέπουμε με θαυμασμό. Αυτές οι 
πολυκατοικίες το 1930 συμβόλιζαν για τους Α-
θηναίους, την είσοδο σε μια νέα ζωή. Σε ένα 
διαμέρισμα με θέα, με ασανσέρ, με ρεύμα, με 
καλοριφέρ, με ζεστό νερό, με μπανιέρα, με 
στόρια. Κι έτσι άρχισαν να χτίζονται και τα μι-
κροαστικά μοντερνιστικά σπίτια (αναλόγως 
με τις οικονομικές δυνατότητες του καθενός). 
Και όταν το σπίτι ήδη υπήρχε, άλλαζε μόνο η 
πρόσοψη. Για το «θεαθήναι».
Αυτή η ιστορία συνεχίστηκε και μεταπολεμι-
κά. Μέχρι να έρθει το νέο κύμα εσωτερικών 
προσφύγων από την επαρχία, μετά τον Εμφύ-
λιο, και συνακολούθως η αντιπαροχή για να τα 
σαρώσει όλα. Με τα γνωστά αποτελέσματα. 
Κάπου εδώ το νήμα κόβεται... Ή μήπως όχι; ●

Τρίτη στάση PROVELEGGIOΣ

Κεραμεικός. Παραμυθίας 11. Εδώ έχουμε μία ομάδα. Η οποία αποτελείται από τρία 
άτομα. Τον σεφ Σωτήρη Κοντιζά, τον επιχειρηματία Κώστα Πισιώτη, τον αρχιτέκτονα-
designer Μάνο Μπαμπούνη. Οι τρεις τους, μετά την επιτυχία του Nolan, στην οδό Βου-
λής 31, και αφού αρνήθηκαν 5 φορές να μεταφέρουν ομώνυμο παράρτημα στη Μύκο-
νο, αποφάσισαν να ανοίξουν ένα ακόμη αστικό εστιατόριο. Επέλεξαν ως περιοχή τον 
Κεραμεικό. Και έπεσαν πάνω στο κτίριο που έχτισε ο Αριστομένης Προβελέγγιος, το 
1936. Στην Αθήνα ο αρχιτέκτονας είχε μείνει ως το 1945, οπότε και έφυγε για το Παρίσι, 

λόγω φρονημάτων. Συμμετείχε από το 1941 στο ΕΑΜ, βλέπετε... Στο Παρίσι, σπούδασε πολεοδομία 
στη Σορβόννη και, παράλληλα με τις σπουδές, το 1946 προσχώρησε στο γραφείο το Λε Κορμπυζιέ. 
Από το 1968 έως το 1979 δίδαξε και ως καθηγητής στο Πανεπιστήμιο του Παρισιού. Στην Ελλάδα 
επέστρεψε το 1979. Η Ελλάδα, βεβαίως, τον αγνόησε, όπως αγνόησε και τον Δεσποτόπουλο. Τελικά 
ανακηρύχθηκε επίτιμος διδάκτορας στο Πολυτεχνείο το 1998, έναν χρόνο προτού πεθάνει.  
Ας επιστρέψουμε όμως στην οδό Παραμυθίας, που σήμερα είναι πεζόδρομος. Το αρχικό κτίριο 
είχε σχεδιαστεί για να στεγάσει μια οικογενειακή βιοτεχνία στο ισόγειο και στο υπόγειο, και την 
κατοικία της οικογένειας, που έκανε την ανάθεση, στον πρώτο όροφο. Η κατάστασή του, όταν 
το έδειξε ο μεσίτης στην ομάδα του Nolan, ήταν άθλια. Ένα γκρεμίδι που κατέρρεε. Ένα γκρεμίδι 
όμως –να πάλι το «όμως»– με υπέροχα παράθυρα και με μια διαρρύθμιση που επέτρεπε στην 
ομάδα να κάνει πραγματικότητα το όραμα για το νέο εστιατόριο, που δεν θα ήταν ακριβώς εστια-
τόριο... αλλά ένα εργαστήριο γευστικών πειραμάτων και διεργασιών.
Το κτίριο κλείστηκε αμέσως και οι εργασίες αναστήλωσης, από τον Μάνο Μαμπούνη και τους 
συνεργάτες του αρχιτεκτονικού γραφείου του, διήρκεσαν 13 μήνες. Όλα κρατήθηκαν όπως 
ακριβώς ήταν στο σχέδιο του 1936. Οι νέοι ένοικοι προσάρμοσαν τη λειτουργία του εστιατορίου 
τους στις δομές του Προβελέγγιου. Ακόμα και η βρύση στις τουαλέτες είναι ίδια με τη βρύση που 
υπήρχε στο μπαλκόνι του πρώτου ορόφου. Δεν τους υποχρέωσε κανείς να κάνουν τέτοια δου-
λειά. «Κάναμε αυτό που νιώσαμε», λένε ο Κώστας Πισιώτης και ο Μάνος Μπαμπούνης. «Ακολουθή-
σαμε το ένστικτό μας. Είναι κάποια στιγμή που νιώθεις ότι αυτό που κάνεις είναι το σωστό». 
Όταν ολοκληρώθηκε η αναστήλωση μπήκε μπροστά και η διαδικασία σχεδιασμού της πολυσυζη-
τημένης πρόσοψης. «Έπεσε πολλή μελέτη για να καταλήξουμε», λέει ο Κώστας Πισιώτης. «Ο Μάνος 
αρχικά πρότεινε να κάνουμε κάτι απλό. Ο Σωτήρης να κάνουμε ένα γκράφιτι. Εξάλλου στην είσοδο 
του εστιατορίου, όταν το νοικιάσαμε, υπήρχε μία γκαραζόπορτα, που την κρατήσαμε βέβαια, η οποία 
έφερε ένα γκράφιτι του Achilles. Όμως εγώ ήθελα κάτι πιο θεσμικό για την πρόσοψη. Έτσι πήραμε επιμε-

λητή. Συνεργαστήκαμε με τον 
Πάνο Γιαννικόπουλο. Τον φέρα-
με εδώ, του είπαμε τι κάνουμε, 
τι χρειαζόμαστε, και εκείνος 
μας σύστησε πολλούς καλλιτέ-
χνες. Καταλήξαμε στον Παύλο 
Τσάκωνα». Ο οποίος ανέτρεξε 
στα μοτίβα και την παλέτα του 
γαλλικού μοντερνισμού και 
του Μπάουχαους και τελικά 
δημιούργησε την τοιχογραφία 
που βλέπουμε σήμερα. 
Τι θα σκεφτόταν άραγε ο Αρι-
στομένης Προβελέγγιος, αν 
έβλεπε το πρώτο του κτίριο 
πριν και μετά την αναστήλω-
ση; Αν έβλεπε την πρόσοψη; 
Αν έβλεπε την εσωτερική δια-
μόρφωση και τη νέα λειτουρ-
γία; Εξάλλου και ο ίδιος είχε ε-
μπειρία από χώρους εστίασης. 

Δικό του δημιούργημα είναι το μπαρ Aurevoir στα Πατήσια, που το διαμόρφωσε και το διακόσμησε 
εξ ολοκλήρου, για να βοηθήσει τον φίλο του μπάρμαν και ιδιοκτήτη. Κι όποτε πήγαινε εκεί, επειδή 
δεν έπινε, έτρωγε ομελέτα. Τι θα έτρωγε λοιπόν ο Αριστομένης Προβελέγγιος στο εστιατόριο (που 
βάφτισε ο Γιώργος Κορρές) PROVELEGGIOΣ, αν ερχόταν σήμερα; Χμ... τώρα περνάμε στην ουσία των 
πραγμάτων. Ο Σωτήρης Κοντιζάς, μαζί με τους άλλους δύο της ομάδας, δημιούργησαν τελικά το ερ-
γαστηριακό εστιατόριό τους. Το οποίο, αντί για κουζίνα προετοιμασίας, έχει στον υπόγειο χώρο του 
κτίσματος ένα αληθινό εργαστήριο, που παράγει αυτή τη στιγμή τυριά (μπουράτα και lacticcheese), 
αλλαντικά (λουκάνικα και ‘nduja), ψωμί (μακράς ωρίμανσης, χωρίς μαγιά). Η παραγωγή και τα πει-
ράματα γίνονται εκεί, σε δημόσια θέα. «Στόχος είναι ο πελάτης να παίρνει το κρασί του από τη σάλα και 
να κατεβαίνει στο εργαστήριο, να δοκιμάζει, να σημειώνει τις παρατηρήσεις και τις εντυπώσεις του και 
γενικώς να λαμβάνει μέρος στη διαδικασία». Εκεί, στο εργαστήριο, γίνονται και οι δοκιμές για τις νέες 
συνταγές που σερβίρονται στη σάλα. Ένα διαρκές work in progress. Μια βιοτεχνία γεύσεων. «Δεν 
ξέρω αν αυτό που κάνουμε λέγεται μοντερνισμός», λέει ο Κώστας Πισιώτης. «Εμείς σεβαστήκαμε 
αυτό που βρήκαμε εδώ, και, επειδή η δουλειά μας είναι η ζωή μας, φτιάξαμε ένα κέλυφος για να μπούμε 
μέσα και να ζήσουμε. Και καλούμε τους πελάτες μας να έρθουν να ζήσουν κι αυτοί μαζί μας». 
Να ζήσουν τι; Λίγο πολιτισμό. Μια νέα αισθητική. Μια καινούργια θεώρηση των πραγμά-
των, διαφορετική από την καθιερωμένη «αρπαχτή» που ενδύεται τον μανδύα της κρίσης. Ο 
PROVELEGGIOΣ είναι ένα μικρό ειλικρινές όραμα. Μια μικρή ιδιωτική πρωτοβουλία, όπως είναι 
και το ατελιέ του Άγγελου Μπράτη. 
Φεύγοντας από το εστιατόριο, σκεφτόμουν τα τελευταία λόγια του Δημήτρη Φιλιππίδη: «Δεν 
μπορούμε να περιμένουμε τίποτα από το κράτος. Δεν έχει κανένα νόημα, γιατί το κράτος λειτουργεί 
με τον ίδιο ακριβώς τρόπο που λειτουργούσε το 1830. Εμείς τι μπορούμε να κάνουμε για να αξιοποιή-
σουμε αυτό που έχουμε;». 
Κατευθυνόμενη προς το μετρό Μεταξουργείο, πέρασα από την οδό Ιάσονος. Στάθηκα μπροστά 
σε ένα ακόμα γκρεμίδι, μικροαστικό νεοκλασικό, με σφραγισμένες πόρτες. Είναι ένα από τα τρία 
σπίτια που έζησε στην Αθήνα ο Νίκος Σκαλκώτας από το 1933, όταν επέστρεψε από το Βερολίνο, 
ως τον θάνατό του το 1949. Τα άλλα δύο είναι στη Θερμοπυλών και στην Καλλιδρομίου. Ο Σκαλ-
κώτας είναι μια ακόμη, αγνοημένη στην Ελλάδα, διεθνής μορφή του μοντερνισμού, στον τομέα 
της μουσικής αυτή τη φορά. Εδώ, στο Μεταξουργείο και στα Εξάρχεια, έγραψε στα βουβά, τις 
συμφωνίες του, τα μπαλέτα και τους χορούς, περίπου 100 έργα στα οποία υποκλίνεται η Δύση 
πάνω από μισό αιώνα τώρα και τα οποία ο ίδιος δεν άκουσε να παίζονται ποτέ. Στο Βερολίνο, 
στην είσοδο του φοιτητικού σπιτιού του, υπάρχει μια ταμπέλα που γράφει «Εδώ έζησε ο Νίκος 
Σκαλκώτας, από το 1921 έως το 1933». Στο σπίτι του, στην Ιάσονος που χρόνια τώρα καταρρέει, δεν 
υπάρχει καμία ταμπέλα. Κι αν υπήρχε θα έγραφε «ΠΡΟΣΟΧΗ! ΠΕΦΤΟΥΝ ΣΟΒΑΔΕΣ». Ναι, είμαστε 
μια ανάποδη χώρα. Και όλοι ευθυνόμαστε γι’ αυτό το αφήγημα. A  
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Επιμέλεια: 
τανια δελη

▶Όταν ο Jean-Charles de Castelbajac ανέλαβε δημιουργικός διευ-

θυντής της Benetton ενθουσιαστήκαμε γιατί η αισθητική του εί-

ναι πάντα μια έκρηξη θετικής ενέργειας. Άγκυρες, καρτ-ποστάλ, ναυτι-

κοί κόμποι, λουλούδια, σύννεφα και σαφάρι είναι όσα θα δούμε στη νέα 

συλλογή Άνοιξη/ Καλοκαίρι 2020, η οποία είναι εμπνευσμένη από τα 

ταξίδια του στη θάλασσα και όχι μόνο. Στην καμπάνια πρωταγωνιστούν 

«διασημότητες του Instagram» και μοντέλα από όλο τον κόσμο, ενώ τη 

φωτογράφιση ανέλαβε ο Oliviero Toscani. Λεπτομέρεια που μας άρε-

σε στις φωτογραφίες της καμπάνιας: οι πολύχρωμες σημαίες που στέ-

κουν ψηλά, σκορπίζοντας χρώμα παντού.

Η Benetton σηκώνει ψηλά τις σημαίες της μόδας
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GLAMAZON

Βλέποντας το 
«The Stranger» 
στο Netflix
Mια σειρά που  
θα σε κάνει να αγαπήσεις 
το Μάντσεστερ και  
να προσέξεις  
τη Σιβόν Φίνεραν 

Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ 
ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Η 
σειρά «The Stranger» στο 
Netflix έχει σασπένς, μυστικά, 
ένα αποκεφαλισμένο αλπακά, 
ένα εντοιχισμένο πτώμα, δολο-
φονίες και πολλά άλλα. Δεν λέω 

ότι είναι αριστούργημα, κρατά όμως το 
ενδιαφέρον ζωντανό, έχει πολύ καλό 
καστ (Άρμιταζ, Κάμεν, Σόντερς) και 
θέλεις ο-π-ω-σ-δ-ή-π-ο-τ-ε να δεις τι θα 
γίνει στο τέλος. Είναι και μία η σεζόν, 
οπότε τη βλέπεις τσακ-μπαμ συνδυάζο-
ντάς την με κάποιο τεμπέλικο weekend. 
Ή με κάποια βραδιά αποφόρτισης.

Είναι μια σειρά που θα σε κάνει να 
αγαπήσεις το Μάντσεστερ και να προ-
σέξεις τη Σιβόν Φίνεραν. Υποδύεται 
την αστυνομικό, την ντετέκτιβ που εξι-
χνιάζει δολοφονίες και επιλύει δύσκο-
λες υποθέσεις. Στη σειρά δολοφονείται 
η κολλητή της, χωρίς προφανή λόγο, 
και η Σιβόν αρχίζει να ψάχνει τα κομμά-
τια που λείπουν από αυτή την υπόθε-
ση, με τις πολλές διακλαδώσεις.

Το «The Stranger» είναι η δεύτερη βρε-
τανική σειρά, μετά το λίγο παλαιότερο 
Broadchurch (τρεις σεζόν, 2013-2017) 
όπου την αστυνομικό υποδύεται μια 
γυναίκα. Μια γυναίκα μέσης ηλικίας, μια 
ικανή αστυνομικό, την οποία παίζει εκ-
πληκτικά η Φίνεραν προσδίδοντας στο 
ρόλο εμπειρία, ωριμότητα και ηρεμία.
Τώρα αυτά πώς γίνονται; Και όμως γί-
νονται χωρίς να πρέπει η αστυνομικός 
να είναι ατσαλάκωτη, ρούχα και επι-
δερμίδα ή να είναι μια καλλονή που και 
στην καταδίωξη φορά εντεκάποντα. 
Η Φίνεραν στο «The Stranger» έρχεται 
δεύτερη. Με την έννοια ότι προηγήθη-
κε η Ολίβια Κόλμαν στο «Broadchurch». 
Η ερμηνεία της Κόλμαν συγκλονιστική. 
Ακαταμάχητη. Δεν υπάρχει. Τα γυ-
ρίσματα σε τοπία εκπληκτικά με την 
αίσθηση του απόκοσμου. Η Κόλμαν και 
σε αυτό τον ρόλο είναι αριστούργημα 
παρά τη σκοτεινή ατμόσφαιρα. Ως Έλι 
Μίλερ πήρε και βραβείο BAFTA πρώτου 
γυναικείου ρόλο. 

Αν είχες κάποιο θέμα, κάποια υπόθε-
ση –πάντα υποθετικά–, θα ήθελες να 
σε βοηθήσουν οι αστυνομικοί που υπο-
δύονται η Κόλμαν και η Φίνεραν. Είναι 
τέλειες. Τους άνδρες ηθοποιούς τους 
έχουμε δει να υποδύονται τους αγέρω-
χους αστυνομικούς σε κάθε ηλικία. Τις 
γυναίκες όχι. Γυναίκες που παλεύουν 
με μια καθημερινότητα γεμάτη υποχρε-
ώσεις και μια ρουτίνα που, ενώ μοιάζει 
στον αυτόματο πιλότο, διακόπτεται με 
τρόπο απρόβλεπτο. Οι δύο σπουδαίες 
ηθοποιοί κατάφεραν να σπάσουν ένα 
πολύ μεγάλο ταμπού χωρίς θόρυβο, με 
μεγάλη ηρεμία, ήσυχα, χωρίς φτιασί-
δια, ακριβώς όπως παίζουν. 

Έχω αρκετά χρήματα για να περάσω καλά μέχρι το τέλος της ζωής μου… 

εκτός αν βγω για ψώνια. – Jackie Mason (κωμικός)

ΠΛΑΙΣΙΟ 
Smeg Βραστήρας €449

SOPHIA ENJOY 
THINKING 

Διακοσμητικό με περιστέρι 
€59,90

DIOR 
Ανδρικό άρωμα 

Dior Homme

SWATCH 
Ρολόι Casino 

Royale 2006, σειρά  
Swatch x 007,  

€85

URBAN 
DECAY 

Παλέτα σκιών 
Wired Pressed 
Pigment €46

BENETTON 
Γυναικείο φούτερ

€79,95

KARL 
LAGERFELD 
Τσάντα €375

ΟΠΤΙΚΑ ΒΑΪΡΑΜΟΓΛΟΥ 
Γυαλιά ηλίου Pepe Jeans
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YAMAMAY 
Σουτιέν  €25,95
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FJALLRAVEN 
Πορτοφολάκι Kanken €39,99

PEPE JEANS 
Φούστα με κουμπιά €65

CARPISA 
Σακίδιο πλάτης 

€35,95

TED 
BAKER 

Φόρεμα με 
μακρύ μανίκι

€390

TOMS 
Εσπαντρίγια €60

essence 
Αυτοκόλλητα νυχιών

hey, BE HAPPY



Λ
ίγες μέρες πριν την πα-
γκόσμια πρώτη παρουσί-
αση της όπερας «Πάπισσα 
Ιωάννα» από την ΕΛΣ, ο 

συνθέτης μιλά στην Athens 
Voice για το φιλόδοξο εγχείρη-
μά του να μεταφέρει το «ανίε-
ρο» μυθιστόρημα του Εμμανου-
ήλ Ροΐδη στο λυρικό θέατρο.

Δουλεύετε ήδη δύο χρόνια πάνω 
στην «Πάπισσα Ιωάννα». Πώς ή-
ταν αυτή η διαδρομή; Άρχισα να 
γράφω κάποια σκόρπια σημεία 
που μου είχαν κεντρίσει το ενδια-
φέρον –πολλές ιδέες γεννήθηκαν 
σε βόλτες, περπατώντας–, έφτια-
ξα τον σκελετό και σιγά-σιγά άρχι-
σα να τον «γεμίζω». Με τις λέξεις, 
τα πράγματα είναι πιο χειροπια-

στά, τελειώνεις ένα κεφάλαιο και 
το βάζεις στην άκρη, αλλά με τη 
μουσική όλα είναι αφηρημένα και 
εν εξελίξει. Ειδικότερα η όπερα 
είναι μια θάλασσα από λεπτομέ-
ρειες που απαιτεί τρομερή συγκέ-
ντρωση, ιδίως όταν φτάνει στο 
τέλος της. Είναι μια άσκηση για το 
μυαλό, για το πόσες πληροφορίες 
μπορεί να συγκρατήσει. 

Το λιμπρέτο της όπερας υπογρά-
φει ο Βαγγέλης Χατζηγιαννίδης. 
Δουλέψατε παράλληλα; Πρώτο 
γράφτηκε το λιμπρέτο γιατί χρει-
αζόμουν μια ολοκληρωμένη εικό-
να, δεν μπορούσα να γράψω μου-
σική χωρίς να γνωρίζω ακριβώς 
πού θα πατήσω. Περάσαμε όμως 
μαζί αρκετό καιρό ψάχνοντας το 

ύφος ή τη γλώσσα του λιμπρέτου 
το οποίο πέρασε από 6-7 βερσιόν. 
Η προσέγγιση του Βαγγέλη, το 
να μετατρέψει αυτό το έργο σε 
σκηνικό, είναι μοναδική. Ευρημα-
τικός συγγραφέας ο ίδιος, όταν 
αποφασίσαμε ότι ο αφηγητής 
του μυθιστορήματος θα δυσκό-
λευε τη ροή της όπερας, έπλασε 
καινούργιους χαρακτήρες, σαν 
να έχουν βγει από το βιβλίο, που 
βοηθούν στην κατανόηση του έρ-
γου, στην εξέλιξη της πλοκής. Η 
γραφή του είναι πολυδιάστατη, 
με πολλά μορφολογικά στοιχεία. 
Κάποια σημεία της θυμίζουν δε-
καπεντασύλλαβο, άλλα είναι ε-
λεύθερα και άλλα είναι σε πιο «εκ-
κλησιαστική» μορφή. Η γλώσσα 
του έχει τον ήχο και το ρυθμότης 

καθαρεύουσας, αλλά είναι από-
λυτα κατανοητή. 

Μουσικά πού κινείται η «Πά-
πισσα Ιωάννα»; Είναι ένα έργο 
σύγχρονο και ελληνικό. Η γλώσ-
σα οδηγεί, και η μουσική, τα ηχο-
χρώματα, ο ρυθμός, όλα χτίζονται 
πάνω σ’ αυτή. Δεν χρειάστηκε να 
αποδείξω κάτι στιλιστικά, στον 
εαυτό μου ή σε οποιονδήποτε 
άλλο. Έγραψα τη μουσική σεβό-
μενος το είδος της όπερας.Είναι 
ένα μεγάλο, δύσκολο 
εγ χείρημα – η παρτι-
τούρα μόνο είναι 450 
σελίδες! Απαιτεί μεγά-
λες ορχηστρικές δυνά-
μεις και δυνατό καστ. 
Ένα καινούργιο έργο, 
που δεν προϋπάρχει, 
προσθέτει μια επιπλέον 
ευθύνη στον εκτελε-
στή, πρέπει αυτός να το 
φέρει στη ζωή. Ήμουν 
τυχερός γιατί γνώριζα 
από την αρχή με ποιους 

θα δουλέψω. Οι μουσικοί, όσο 
και οι μονωδοί που έχουμε, είναι 
καταπληκτικοί – με αυτό το καστ 
η όπερα θα μπορούσε να παρου-
σιαστεί οπουδήποτε. Γι’ αυτούς 
γράφω, αυτοί είναι που θα πρέπει 
να πιστέψουν στη μουσική μου 
και με τη μαστοριά τους να τη με-
ταφέρουν στο κοινό. Όταν παίζε-
ται, εγώ είμαι πια εκτός εξίσωσης. 
Είχα πολύ στενή συνεργασία με 
όλους, ιδίως όμως με τη Χρύσα 
Μαλιαμάνη, την «Πάπισσα Ιωάν-

να» της όπερας. Ο ρόλος 
της είναι εξαντλητικός, 
βρίσκεται διαρκώς στη 
σκηνή. Της έστελνα κομ-
μάτι-κομμάτι αυτά που 
έγραφα, ρωτώντας την 
κάθε φορά αν… αντέχει, 
εκείνη όμως απόλυτα 
cool, τα δούλευε με ε-
ντυπωσιακή άνεση και 
ακρίβεια. Είναι αστέρι 
όχι μόνο φωνητικά, αλ-
λά και υποκριτικά. 

- Λένα Ιωαννίδου

Γιώργος Βασιλαντωνάκης
Στο μυαλό του συνθέτη

Info
«ΠΑΠΙΣΣΑ ΙΩΑΝΝΑ», 

Γιώργος Βασιλα-
ντωνάκης, 8, 15, 22 

Μαρτίου 2020
Αίθουσα Σταύρος 
Νιάρχος Εθνικής 
Λυρικής Σκηνής,  

Κέντρο Πολιτισμού 
Ίδρυμα Σταύρος 

Νιάρχος, στις 18.30 

Διαβάστε όλη 
τη συνέντευξη

www.
athens voice.gr
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ÇE
njoy your fucking dinner». Τέσ-
σερις λέξεις βαμμένες με κόκκι-
νο σπρέι πάνω στον τοίχο, είναι 
το πρώτο πράγμα που προσέχεις 

στο Lost Athens. Οι πιο σοβαροί σοκάρο-
νται, οι influencers τραβούν βουλιμικά 
φωτογραφίες, κάποιοι απλά χαμογε-
λούν προσπερνώντας. Για εμένα αυτή τη 
φράση δίνει την καλύτερη οδηγία. Λέει, 
ότι όλη σου η προσοχή πρέπει να στρα-
φεί στο φαγητό. Κλείσε το κινητό, παρά-

τα τις φωτογραφίες, κοίτα το 
πιάτο σου. Το αξίζει.
Πριν έρθω, είχα ακούσει 
πολλά για το Lost Athens… 
Τα έργα του έλληνα καλλι-
τέχνη Μποέμ, οι 55 συνολι-
κά μπίρες (ανάμεσά τους και 
αρκετές δυσεύρετες) σχεδόν 
από κάθε μικροζυθοποιείο 
της χώρας. Η μυστήρια ατμό-
σφαιρα, το μενού (που εδώ 

χωρίζεται ανάλογα με τον τρόπο που 
μπορείς να φας τα πιάτα, «με το χέρι», 
«με πιρούνι & κουτάλι», «με πιρούνι», 
«με πιρούνι & μαχαίρι» και «με κου-
τάλι), όλα υπονοούν ότι το Lost Athens 
είναι ένα διαφορετικό εστιατόριο. Το 
πόσο καλά το καταφέρνει, όμως, ούτε 
που το φανταζόμουν. 
«Για εμένα είναι όλα θέμα ιστορίας» θα 
μου πει αργότερα ο Βασίλης Στεφανά-
κης που μαζί με τον Γιώργο Τσούμα ά-
νοιξαν το Lost Athens. «Πώς ένας σκη-
νοθέτης κάνει μια ταινία; Εμείς κάναμε 

ένα εστιατόριο. Και το ίδιο σενάριο να 
πάρουμε όλοι, δεν σημαίνει ότι θα πού-
με όλοι την ίδια ιστορία. Εξαρτάται από 
τον τρόπο που θα την αφηγηθείς, από 
ποια οπτική γωνία τη βλέπεις. Κι ακό-
μα, θέλαμε ένα χώρο που να «μυρίζει» 
τέχνη όπου θα μπορείς  να έρθεις να 
φας όπως και αν είσαι, είτε φοράς τζιν, 
είτε κουστούμι. Φυσικά, θέλαμε, πρω-
ταγωνιστής να είναι το φαγητό».
Το καταφέρανε. Τα εύσημα, όμως, μάλ-
λον πρέπει να πάνε και στις μικρές διά-
νοιες της κουζίνας: στον σεφ Κώστα Να-
σιόπουλο και την ομάδα του, τον Γιώργο 
Ζαχείλα, τον Στράτο Βλασσόπουλο, τον 
Σπύρο Καπάτο και τη Μαρία Τσάκα που 
τους φαντάζομαι να δουλεύουν σαν ένα 
άτομο για να βγάζουν ένα τόσο καλό α-
ποτέλεσμα. 
Δηλαδή πόσο καλό; Λοιπόν, κάθε πιάτο 
που βγαίνει από αυτή την κουζίνα είναι 
δημιουργικό (όπως το πληθωρικό κα-
πνιστό χέλι με σελινόριζα, κρέμα αυγό 
και πραλίνα φουντούκι), πρωτότυπο 
(όπως το bao με μπιφτέκι black angus, 
chutney μπανάνας και πίκλα παπάγια), 
εφευρετικό (όπως  τα tacos με κοτόπου-
λο, σάλτσα σοκολάτας, sour cream, μάν-
γκο και τηγανιτό δέρμα κοτόπουλου στη 
θέση της καλαμποκένιας πίτας), γεμάτο 
γευστικές μνήμες (όπως τα λαζάνια με 
ραγού μανιταριών, σάλτσα τρούφας και 
ονειρεμένη μπεσαμέλ από αγκινάρα Ιε-
ρουσαλήμ, που θυμίζουν κάποιο τέλειο 
παστίτσιο που κάποτε έφαγες). Κυρίως, 

όμως, όλα είναι ασύγκριτα νόστιμα. Όχι 
όμως και απρόσιτα. Υπολογίστε περί-
που €35-40/άτομο μαζί με ποτό, ποσό 
που στέλνει κατευθείαν το Lost Athens 
στην κορυφή της λίστας με τα πιο value 
for money εστιατόρια της πόλης.
Την πρώτη φορά στο Lost Athens κάθε 
πιάτο που δοκίμαζα περιέργως μου ά-
ρεσε ακόμη περισσότερο από το προη-
γούμενο. Όσο καλό κι αν είναι ένα εστι-
ατόριο, με όσους ταλαντούχους μάγει-
ρες κι αν είναι εξοπλισμένη η κουζίνα 
του, για πολλούς λόγους (προσωπικών 
προτιμήσεων, διαθέσεων, απροόπτων 
κ.λπ.) είναι σχεδόν ακατόρθωτο να σου 
αρέσει κάθε πιάτο που θα σερβίρει. Έ-
τσι, την ώρα του επιδόρπιου, ψιθύρισα 
συνωμοτικά στην παρέα μου: «Είμαι σί-
γουρη ότι το γλυκό δεν θα είναι τόσο πε-
τυχημένο». Το γλυκό, μήλο με namelaka 
dulcey, crumble ginger και παγωτό κα-
ραμέλα, με διέψευσε πανηγυρικά. 
Σε μια κολόνα στον εξωτερικό χώρο του 
εστιατορίου κάποιος έχει γράψει «Στε-
φανάκης + Τσούμας = L. A. F. E.» (Lost 
Athens For Ever). «Δεν ξέρουμε ποιος 
το έγραψε», λέει ο Γιώργος. Το είδαμε 
τη δεύτερη μέρα». Όποιος κι αν είναι 
ο συντάκτης, είμαι σίγουρη ότι πολλοί 
συνυπογράφουν. 
Υ.Γ. Μην ψάξετε για φωτογραφίες πιάτων 
στο Instagram, ο Βασίλης τις αποφεύγει. 
«Είναι σαν να βλέπεις το τέλος της ταινίας!» 
λέει. Αυτός είναι ο λόγος που τις παραλεί-
ψαμε και στο παρόν άρθρο.

Το Lost Athens 
και το τέλειο φαγητό του
Το καινούργιο εστιατόριο της Αρχελάου είναι μια γαστρονομική έκπληξη!
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Ο ι θεατές καρφώσαμε το βλέμμα μας στον 
Στάθη Σταμουλακάτο. Και εκείνος; Εκεί-
νος είχε μόνο στηρίξει τον αριστερό του 
αγκώνα στο παράθυρο καντίνας. Α ναι... 
έπαιζε και κομπολόι, φορούσε και γυα-
λιά ηλίου. Ένα φαινομενολογικό πάρτι. 
Στην παράσταση «Άγριος σπόρος» –για 
πέμπτη θεατρική χρονιά στο Επί Κολωνώ– 

για μία, μια και κάτι ώρα, ο Στάθης είναι ο Σταύρος. 
Ο ιδιοκτήτης παραθαλάσσιας καντίνας που δεν 
πληρώνει φόρους, που δεν αναγνωρίζει κανόνες 
υγιεινής, που στην πορεία του έργου θα γίνει υπο-
ψήφιος ύποπτος σε έγκλημα πλούσιου Γερμανού 
νεαρού άνδρα που λίγο πριν τον φόνο έπιναν ού-
ζα μαζί. Ο Στάθης, εκτός ή εντός σκηνής, έχει τάξει 
τη ζωή, την ψυχή, τα κότσια του σ’ αυτό που έμαθε 
ν’ αγαπά περισσότερο, την υποκριτική. Τον έχεις 
δει στη σκηνή θεάτρου. Τον έχεις δει στις ταινί-
ες του Γιάννη Οικονομίδη (θα τον δεις και στην 
τελευταία «Η μπαλάντα της τρύπιας καρδιάς»). 
Και δεν ξέρεις πως έχει δεχτεί να πάρει μέρος σε 
κινηματογραφικές παραγωγές που αμοιβή ήταν 
ένα σουβλάκι και το όνομα της φιλίας που είχε με 
τον σκηνοθέτη. Κατά τα άλλα σήμερα, τώρα, είναι 
μόνο ένα μεσοβδόμαδο βράδυ. Ο Στάθης μόλις 
κατέβηκε από τη σκηνή. Καθόμαστε στο φουαγιέ 
του Επί Κολωνώ. Τι είναι ο «Άγριος σπόρος» για 
εκείνον; Τι κάνει μια παράσταση ανθεκτική στον 
χρόνο; Τι πιστεύει για τον Γιάννη Οικονομίδη και 
τις ταινίες του; O Στάθης μιλά την ίδια στιγμή που 
έχει «ταράξει» κάτι αλμυρά φιστίκια που του έφε-
ραν σ’ ένα πιατάκι του καφέ.  Όσο μιλά είναι σαν 
εκείνα να κάνουν παρέα στον λόγο του.  

Μόλις τελείωσε μια ακόμα παράσταση του «Άγρι-
ου Σπόρου», στο τελευταίο μπιζάρισμα σε είδα 
ανακουφισμένο. Ήταν λες και έβγαινες από δύ-
σκολη δοκιμασία. Έτσι είσαι κάθε βράδυ, σε κάθε 
παράσταση; Σε κάθε παράσταση δείχνω τον Πάνο 
τον φωτιστή που φροντίζει εμένα και τους συμπαί-
κτες μου. Ξέρεις, κάθε βράδυ στην παράσταση προ-
σπαθώ να ανακαλύπτω πράγματα. 

Στην αποψινή τι ανακάλυψες; Πως ακόμα και αν 
μπαίνουμε νωχελικοί στην αρχή, μετά το ίδιο το έργο 
και η  αγωνία να το φέρουμε εις πέρας μας βάζει σε 
μια διαδικασία να ξανανακαλύψουμε τον ρόλο. Υπάρ-
χουν οι μέρες που κάνεις μηχανικά τη δουλειά σου. 
Υπάρχουν και οι μέρες που παίζεις επαγγελματικά. 
Υπάρχουν και εκείνες οι μέρες που είσαι κουρασμέ-
νος. Αν συμβεί αυτό πρέπει να το ξεχάσεις πριν πα-
τήσεις στη σκηνή. Ο άλλος πληρώνει εισιτήριο να σε 
δει, πρέπει να δίνεις το 100% πάνω της. Η παράσταση 
απόψε ξεκίνησε νωχελικά. Όταν πήγα πίσω από τα 
σκηνικά τράβηξα δύο γερά χαστούκια στο πρόσω-
πο μου και αμέσως ξύπνησα. Γιατί καταλαβαίνω πως 
μπαίνω στη σκηνή. Καταλαβαίνω τα πατήματά μου 
παίζοντας. Γι’ αυτό είναι όμορφο το θέατρο. Γιατί μέσα 
του υπάρχει το απρόβλεπτο. 

Το απολαμβάνεις αυτό; Θυμάσαι το «Στέλλα κοιμή-
σου» του Γιάννη Οικονομίδη στο Εθνικό; Ήταν μια πα-
ράσταση χωρίς κείμενο. Δηλαδή κάθε παράσταση ή-
ταν μοναδική, είχε τη δική της αυτοτέλεια. Το κείμενο 
εμείς οι ηθοποιοί το φτιάχναμε. Είχαμε έναν καμβά, 
αλλά το τι θα έλεγε ο καθένας ήταν αποτέλεσμα της 
στιγμής. Εκεί η καρδιά σου βάραγε σαν τρυπάνι. Δεν 
ηρεμούσες ποτέ. Ο «Άγριος σπόρος» έχει κείμενο. 
Και μετά από 350.000 φορές που το διάβασα δεν μου 
φεύγει από το κεφάλι με τίποτα. Και ανάποδα να με 
γυρίσεις τα λόγια δεν θα τα ξεχάσω. Είναι φορές που 
από σκηνής παραμονεύω εκείνο το μικρό κάτι που θα 
με προκαλέσει. Μπορεί να είναι ένα σαρδάμ που θα 
με κινητοποιήσει να γίνω όσο καλύτερος μπορώ.     

Σου λείπουν τα ελληνικά έργα που να είναι χτι-
σμένα πάνω στο παρόν; Σε ενεστώτα χρόνο; Δυ-
στυχώς εδώ στην Ελλάδα έχουμε το σύνδρομο του 
αρχοντοχωριάτη. Εδώ ακόμα το ξένο έχει τη γλύκα 
του. Είναι ξένο είναι καλό, είναι ωραίο.  

Και στο θέατρο ισχύει αυτό; Βέβαια. Υπήρχαν πολ-
λοί καλοί Έλληνες θεατρικοί συγγραφείς που κάποια 
στιγμή θεωρήθηκαν πολύ μπανάλ, πολύ ελληνικοί, 
πολύ λαϊκοί. Εντάξει, ρε παιδί μου, δεν λέω, μου αρέ-
σει ο Τσέχοφ αλλά και ο Ιάκωβος Καμπανέλλης ή ο 
Γιώργος Διαλεγμένος είναι εξίσου καλοί. Έχουμε τον 
χωριάτη μέσα μας. Αλλά το πράγμα αρχίζει να στρίβει. 
Αυτή την περίοδο παίζουν δύο έργα του Γιάννη Τσί-

ρου, ένα εδώ, στο Επί Κολωνώ, και ένα άλλο, τα «Αξύ-
ριστα πηγούνια», στο Από Μηχανής Θέατρο, που πάνε 
καλά. Πέρυσι παίξαμε τον «Εθνικό Ελληνορώσων» του 
Αντώνη Τσιοτσιόπουλου και αυτό πήγε με τα μπούνια. 
Όσο για του χρόνου πάλι θα παίξουμε, η ίδια ομάδα,  
έργο του Τσιοτσιόπουλου, δηλαδή ελληνικό έργο. 

Μου έχουν λείψει θεατρικά έργα που μας αφο-
ρούν άμεσα, που μιλούν τη γλώσσα μας. Που κα-
ταπιάνονται με τη μνήμη μας, που μπορούν να 
«σερφάρουν» στις αγωνίες μας.  Άκου που σου λέω, 
το πράγμα στρίβει. Έστω και χωρίς υποδομές υπάρχει 
αυτή η σπίθα. Τα προηγούμενα χρόνια, ένας συγγρα-
φέας ακόμα και να είχε έτοιμο ένα εμπνευσμένο έργο 
δεν θα μπορούσε να το σπρώξει πουθενά. Όλοι έπαι-
ζαν Τσέχοφ, Ίψεν. Ο Έλληνας θεατής καλείται συχνά 
να ταυτιστεί με ένα Τζον ή ένα Πίτερ ή έναν Άνταμ. 
Αρκετά όμως. Κάποια στιγμή θα θελήσει να ακούσει 
κάτι για έναν Σταύρο, μια Μαρία, έναν Τάσο. Αυτό εί-
ναι κάτι που πρέπει να γίνει. 

Βλέποντάς σας στη σκηνή σκεφτόμουν την α-
πόσταση που με χώριζε από εσάς. Το να είναι κά-
ποιος θεατής είναι τέχνη; Το θέατρο είναι καθαρά 
μια πνευματική διεργασία. Aν δεν συγκεντρωθείς, αν 
σου ξεφύγει κάτι, τα χάνεις όλα. Στον κινηματογράφο 
αναλόγως τι βλέπεις μπορεί να σε πάρει και ο ύπνος 
και όταν ξυπνήσεις να μην έχεις χάσει και πολλά. Έχει 
ενέργεια το θέατρο. Είναι σαν το καρβέλι. Το ζυμώ-
νεις, το ψήνεις και μετά το τρως. 

Ο Γιάννης Οικονομίδης παρουσιάζει ένα κινη-
ματογραφικό είδος που οι αποστάσεις ανάμεσα 
στην οθόνη και την πραγματικότητα είναι μικρές. 
Τι λες γι’ αυτό; Δουλεύοντας με τον Οικονομίδη, δεν 
ξεφεύγεις. Πρέπει να είσαι απόλυτα συγκεντρωμέ-
νος. Παίρνω τη θεατρική μου ιδιότητα και τη βάζω 
στον κινηματογράφο. Ο Οικονομίδης δεν είναι ένας 
απλός άνθρωπος. Δουλεύοντας μαζί του ξεχνάς το 
κινηματογραφικό σου παρελθόν. Δεν διαβάζεις τα 
λόγια σου και απλώς πας και τα λες. Ας πούμε, αν κα-
ταλάβει μέσα από το μόνιτορ πως το μάτι δεν έχει 
γεμίσει όπως θέλει, πέφτει μπινελίκι. Από τη στιγμή 
που συνάντησα αυτόν τον άνθρωπο αναθεώρησα 
πολλά πράγματα. 

Όπως; Πως ο κινηματογράφος για μερικούς σκηνο-
θέτες είναι μια πάρα πολύ σοβαρή υπόθεση. Όχι ε-
μπορική. Πως πρέπει να υπηρετήσεις το όνειρο ενός 
σκηνοθέτη συγκεντρωμένος για να υπάρξει το απο-
τέλεσμα που θέλει. Σε άλλους σκηνοθέτες δεν ισχύει 
αυτό. Σε ρωτούν: «Διάβασες τα λόγια σου;», απαντάς: 
«ναι» και μετά σε στήνουν κάπου, τα λες και αυτό είναι 
όλο. Στον Οικονομίδη αυτά δεν μετρούν, δεν είναι 
αρκετά. Πρέπει να βγάλεις την ασχήμια από μέσα 
σου. Σε κινηματογραφεί σε γωνίες που, ας πούμε, 
δεν φαίνεται το καλό σου προφίλ, δεν τον ενδιαφέρει 
αυτό. Και προγούλια να έχεις και κοιλιά να έχεις θα 
αναδείξει αυτό που θέλει. Είναι ένας άλλος κόσμος ο 
Οικονομίδης, είτε τον αγαπάς είτε τον σιχαίνεσαι.  

Τι κέρδισες, τι έχασες στο θέατρο; Ψυχική ηρεμία. 
Όλα τα χρόνια που, για να ζήσω, έκανα παράλληλα 
και πρωινή δουλειά και σκηνή. 

Τυχερός ήσουν.  Και βέβαια ήμουν. Έκανα τελικά αυ-
τό που ήθελα να κάνω. Άλλοι είναι ματαιωμένοι, τους 
βλέπεις, τους καταλαβαίνεις. Έχουν προβλήματα για-
τί απλώς δεν έκαναν ποτέ αυτό που ήθελαν. 

Πότε είπες οριστικά «είμαι ηθοποιός»; Όταν στα-
διακά άρχισα να σταματώ την πρωινή μου δουλειά. 
Πριν από 2-3 χρόνια, δηλαδή.  

Αργά δεν ήταν; Πριν ήμουν ημιεπαγγελματίας. Ε-
παγγελματίας έγινα ουσιαστικά με το «Στέλλα κοιμή-
σου». Έπαιζα σε δύο θέατρα, άρχισα να μπορώ να ζω 
από αυτό που ήθελα να κάνω. Τότε άρχισα να μειώνω 
τις ώρες που δούλευα σαν κούριερ.

Καύλα μεγάλη αυτό. Ε ναι, μετά από πολλά χρόνια 
μπορούσα να πω πως ήμουν ηθοποιός. Στις περισσό-
τερες φορολογικές δηλώσεις έχω δηλώσει ιδιωτικός 
υπάλληλος, όχι ηθοποιός. 

Από εδώ και πέρα τι έχει;  Έχω να κάνω μια μεγάλου 
μήκους ταινία στην Κύπρο. Και θα κάνω άλλη μια ται-
νία τον Νοέμβρη. Καλά πάνε τα πράγματα. Και με τη 
γυναίκα το πράγμα κυλά. Είμαστε μαζί είκοσι χρόνια. 
Δεν έχω παράπονο. A
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Στάθης  Σταμουλακάτος
«Είναι ένας άλλος κόσμος ο Οικονομίδης, 

είτε τον αγαπάς είτε τον σιχαίνεσαι»

Του Γιάννη Παναγόπουλου - Φωτό: θανασης καρατζασ
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Η μπαλάντα της 
τρύπιας καρδιάς ***½

Σκηνοθεσία: Γιάννης Οικονομίδης Πρωταγωνιστούν: Βασίλης Μπισμπίκης, Βίκυ Παπαδοπού-
λου, Γιάννης Τσορτέκης, Στάθης Σταμουλακάτος, Βαγγέλης Μουρίκης, Γιώργος Γιαν-

νόπουλος, Λένα Κιτσοπούλου

Σε μια ελληνική επαρχιακή πόλη ένα παράνομο ερωτικό ζευγάρι λαμβάνει απειλη-

τικό τηλεφωνικό μήνυμα από τον σύζυγο της γυναίκας. Η αντίδραση των εραστών 

είναι ακαριαία, αποφασίζουν να το σκάσουν. Όμως η γυναίκα κάνει ολέθριο λάθος 

καθώς αρπάζει από το χρηματοκιβώτιο του άντρα της ένα εκατομμύριο ευρώ.

Έξι χρόνια μάς χωρίζουν από το «Μικρό ψάρι» που συμπύκνωνε όλη την 

κοσμοθεωρία του Οικονομίδη γύρω από την τιμή και το χρέος, την κοινω-

νική κρίση και την ηθική κατάπτωση, τη λεκτική και ψυχολογική βία, και 

κυρίως την απολύτρωση, με πρωταγωνιστή έναν χαρακτήρα που βάλλεται 

από παντού. Στην πέμπτη του ταινία ο κύπριος σκηνοθέτης αποφασίζει να 

ανοίξει το κάδρο. Η ελληνική επαρχία, σκοτεινή και απειλητική μαζί, δείχνει 

ιδανικό σκηνικό για μια ιστορία απόλυτου αμοραλισμού. Εδώ δεν υπάρχει 

μόνο ένας κεντρικός χαρακτήρας, όπως στα προηγούμενα έργα του Οικο-

νομίδη, αλλά πολλά ζευγάρια τα οποία κινούν ταυτόχρονα τα νήματα της 

πολυεπίπεδης ιστορίας. Μανάδες (καταπληκτικές οι ερασιτέχνες ηθοποιοί) 

και γιοι, οι δύο εραστές, οι δίδυμοι δολοφόνοι, εκτελεστές κι οι βοηθοί τους, 

συγγενείς και συνεργάτες. Η πυκνή δράση διαθέτει τους αναγνωρίσιμους 

αντιήρωες από το εκκεντρικό σύμπαν του Οικονομίδη, αλλά εμπλουτίζεται 

με χαρακτηριστικά που φανερώνουν την ωριμότητα του δημιουργού που 

βρίσκεται στην καλύτερη φάση της καριέρας του. Με την «Μπαλάντα» ο 

Οικονομίδης υπογράφει την πιο απολαυστική και κωμική ταινία του. Εδώ το 

σασπένς και το χιούμορ που πηγάζει από έναν αφοπλιστικό αυτοσαρκασμό, 

βαδίζουν χέρι-χέρι. Τρανό παράδειγμα η σκηνή στο ξενοδοχείο όπου οι 

εραστές βλέπουν στα κινητά τους τη νεκροκεφαλή που τους έστειλε ο απα-

τημένος σύζυγος. Ο άντρας αρχίζει να «φορτώνει» και να ρίχνει μπινελίκια-

βρισιές (σήμα κατατεθέν στο σινεμά του Οικονομίδη) που δηλώνουν την ορ-

γή και την αποφασιστικότητά του να τα βάλει με τον σύζυγο της ερωμένης 

του. Εκείνη (μια αινιγματική, καπάτσα και μοιραία γυναίκα, με την εξαίσια 

Βίκυ Παπαδοπούλου να φέρνει τη δική της προσωπικότητα στα καρέ του 

φιλμ) άφωνη τον παρακολουθεί, ώσπου εκτονώνει όλη την ένταση: «Τι κά-

νεις; Είσαι με τα καλά σου; Βρίζεις το κινητό σου;». Είναι η πρώτη φορά που 

ο σκηνοθέτης αναδύει με αβίαστη ευκολία το δίπολο αγωνίας και χιούμορ, 

έντασης και ελαφρότητας, στο οποίο θα πορευτεί η «Μπαλάντα» μέχρι τέ-

λους. Αυτό δεν σημαίνει ότι το σινεμά του σκηνοθέτη έχει αλλάξει πορεία. Η 

μελαγχολία και ο μισανθρωπισμός χαρτογραφούν την παρακμιακή και κιτς 

νεοελληνική πραγματικότητα με τρόπο που συνδέει το φιλμ νουάρ με την 

οικογενειακή τραγωδία και το ερωτικό θρίλερ με την κοινωνική σάτιρα.
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛  Αναβολή στο 22ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης λόγω κορωνοϊού

Σκοτεινά νερά (Dark Waters) ***
Σκηνοθεσία: Τοντ Χέινς Πρωταγωνιστούν: Μαρκ Ράφαλο, Αν Χαθαγουέι, 
Τιμ Ρόμπινς, Μπιλ Καμπ, Βίκτορ Γκάρμπετ, Μέιρ Γουίνινγχαμ

Μεγαλοδικηγόρος του Σινσινάτι, ειδι-
κευμένος σε θέματα περιβάλλοντος 

που εκπροσωπεί μεγάλες φαρ-
μακευτικές εταιρείες, έρχεται 

σε επαφή με δύο αγρότες που 
ισχυρίζονται ότι τα ζώα τους 
πεθαίνουν λόγω τοξικών απο-
βλήτων στον τοπικό ποταμό.

Περιβαλλοντικό φιλμ καταγ-
γελίας βασισμένο σε αυθεντικά 

γεγονότα που ακολουθεί πιστά τη 
συνταγή του genre, εστιάζοντας στον 

προσωπικό αγώνα του ήρωα (ο Μαρκ Ρά-
φαλο ερμηνεύει με θαυμαστή οικονομία τον 

ρόλο) που θα επιφέρει όχι μόνο σκληρές συνέπειες στη ζωή του, 
αλλά κυρίως ριζικές αλλαγές στην προσωπική κοσμοθεωρία του. Ο 
Χέινς επιλέγει σκόπιμα τη 70s παλιομοδίτικη αισθητική για να προσ-
δώσει βάθος και ρεαλισμό στην ιστορία του. Ακόμη και η σύγκρουση 
του Δαβίδ εναντίον του Γολιάθ ενισχύει την παραπάνω εντύπωση, αν 
και το προβλέψιμο κομμάτι της ιστορίας δεν αποφεύγεται παρά τις 
αγωνιώδεις προσπάθειες του Χέινς να θολώσει κάπως τα νερά με μια 
σειρά απρόβλεπτων ανατροπών και συγκινητικών καταστάσεων.

O δρόμος της επιστροφής (The Way Back) **
Σκηνοθεσία: Γκάβιν Ο’Κόνορ Πρωταγωνιστούν: Μπεν Άφλεκ, Αλ Μάντρι-
γκαλ, Μικαέλ Γουάτκινς, Τζανίνα Γκάβανκαρ, Λούκας Κέιτζ

Ο Τζακ Κάνινγχαμ είχε όλα τα φόντα 
να κάνει καριέρα στο μπάσκετ, αλ-

λά η ζωή του πήρε αναπάντεχη 
τροπή που σημαδεύτηκε από 
μια αξεπέραστη απώλεια. Ό-
ταν του προτείνουν να προπο-
νήσει την ομάδα μπάσκετ του 
πανεπιστημίου του  βρίσκει 
νόημα στη ζωή του.

Το υπαρξιακό, οικογενειακό δρά-
μα συνδέεται με τη σφιχτοδεμένη 

αθλητική περιπέτεια για να αναδειχτεί 
μια ιστορία αποθέωσης του προσωπικού 

αγώνα απέναντι στους εσωτερικούς δαίμονες. Ο Μπεν Άφλεκ ανα-
λαμβάνει να δώσει όλο το εύρος του απαιτητικού χαρακτήρα του 
και ενίοτε τα καταφέρνει, αν και η σκηνοθεσία του Γκάβιν Ο’Κόνορ 
(«Ο λογιστής») προσανατολίζεται προς την επιφανειακή δραμα-
τουργία όπου η συναισθηματική φόρτιση έχει τον πρώτο λόγο. 

Το βαμμένο πουλί (The Painted Bird) *** 
Σκηνοθεσία: Βάκλαβ Μαρχούλ Πρωταγωνιστούν: Πετρ Κότλαρ, Νίνα Σού-
νεβιτς, Στέλαν Σκάρσγκαρντ, Ούντο Κίερ, Χάρβεϊ Καϊτέλ, Γίτκα Τσα-
ντσάροβα, Αλα Σακάλοβα, Μπάρι Πέπερ

Ανατολική Ευρώπη στη διάρκεια του 
Β΄ ΠΠ. Οι γονείς ενός εξάχρονου 

εβραιόπουλου το στέλνουν να 
ζήσει με τη θεία του στην επαρ-
χία για να γλιτώσει από τους 
ναζί. Όταν όμως η ηλικιωμένη 
γυναίκα πεθαίνει, το αγόρι θα 
πρέπει να επιβιώσει ολομόνα-
χο σε μια αδυσώπητη εποχή.

Η τρίτη ταινία του Τσέχου Βάκλαβ 
Μαρχούλ αποτελεί μια σοκαριστική 

διασκευή του ομότιτλου βιβλίου του 
Γιέρζι Κοζίνσκι. Οι δοκιμασίες που περνά ο 

μικρός ήρωας είναι τρομακτικά βίαιες. Το ασπρόμαυρο φιλμ ξεκινά 
δυνατά από το πρώτο κιόλας πλάνο, με το κάψιμο του ζωντανού 
λαγού από τα υπόλοιπα παιδιά που έχουν ξυλοφορτώσει τον «Ε-
βραίο». Η συνέχεια στο ίδιο τέμπο με τον φακό να γίνεται μάρτυρας 
της ανθρώπινης θηριωδίας αλλά και των λαϊκών προκαταλήψεων 
που θεωρούν τον μικρό Εβραίο ως πηγή όλων των κακών. Η εικόνα 
δεν μαλακώνει στιγμή, πλην του φινάλε όπου για μία και μοναδική 
φορά η ελπίδα μοιάζει να έχει θέση σε αυτό τον εφιαλτικό κόσμο.  

criticÕs CHOICE

Aκόμη

▶ Το μοντέρνο ριμέικ 
της κλασικής ταινίας 

τρόμου του Χ. Τζ. Γουέλς 
«Ο αόρατος άνθρωπος» 
έχει την υπογραφή του 

Λι Γουανέλ, σεναριογρά-
φου της σειράς ταινιών 

«Saw» και «Insidious» και 
την Ελίζαμπεθ Μος στον 

κεντρικό ρόλο. 
▶ Το νέο πρότζεκτ της 

Pixar με τίτλο «Φύγαμε» 
αφηγείται τις περιπέ-

τειες δύο ξωτικών που 
μέσω της αναζήτησης 

της πατρικής φιγούρας 
οδηγούνται στην πολυ-

πόθητη ενηλικίωση. 
▶ Το ιρανικό φιλμ «Ο 

φύλακας» του Νιμά Τζα-
βιντί, περιγράφει την πε-
ριπέτεια ενός διευθυντή 

φυλακών να εντοπίσει 
τον κρατούμενο που 

εξαφανίστηκε κατά τη 
διάρκεια μεταφοράς των 

φυλακισμένων σε νέα 
φυλακή. 

▶ Το δραματικό θρίλερ 
«Μετά τον γάμο» με τις 

Τζούλιαν Μουρ και Μισέλ 
Ουίλιαμς έχει ως θέμα τις 
προσπάθειες της διευθύ-
ντριας ενός ορφανοτρο-
φείου στην Καλκούτα να 
σώσει το ίδρυμα από το 

να βάλει λουκέτο.

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ
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Σλάβομιρ  
Μρόζεκ  

Ένα λιοντάρι 
μεσοπέλαγα 

Σκηνοθεσία:  
Νικίτα 

Μιλιβόγιεβιτς, 
Μικρό Άνεσις

Μαύρο χιούμορ, σαρκασμός για πολιτικά και 

κοινωνικά θέματα, εντέλει εισβολή του παρα-

λόγου χαρακτηρίζουν τον αρχικά σκιτσογράφο 

και μετέπειτα συγγραφέα Σλάβομιρ Μρόζεκ 

(Πολωνία, 1930 - Νίκαια Γαλλίας 2013). 

Ε
υρύτατα γνωστός στο ελληνικό κοινό από 

τα πολυπαιγμένα έργα που τον καθιέρω-

σαν, το Τάνγκο (1965) και τους Εμιγκρέδες 

(1975), εγκατέλειψε την πατρίδα του το 

1963, αρχικά για την Ιταλία και, στη συνέχεια, 

για Γαλλία, απ’ όπου θα γράψει επιστολή κατα-

δικάζοντας την εισβολή των Σοβιετικών στην 

Τσεχοσλοβακία, για να εγκατασταθεί πλέον μό-

νιμα στη Γαλλία όπου και θα λάβει αργότερα τη 

γαλλική υπηκοότητα. Με αφορμή τον δεύτερο 

γάμο του θα μετακομίσει το 1985 στο Μεξικό, θα 

επιστρέψει στην Πολωνία με τιμές το 1996, για 

να εγκατασταθεί εκ νέου στη Γαλλία, όπου θα 

τον βρει ο θάνατος το 2013. 

Η εναρκτήρια παραγωγή του Θεάτρου «Μικρό 

Άνεσις» στηρίζεται σε δύο έργα του Μρόζεκ: το 

Μεσοπέλαγα, ένα μονόπρακτο του 1960, και το σύ-

ντομο διήγημα Το λιοντάρι που ανήκει στη συλλο-

γή σύντομων ιστοριών με γενικό τίτλο Ελέφαντας 

που εκδόθηκε το 1957. Αν η τελευταία αυτή συλ-

λογή περιλαμβάνει ιστορίες που σατιρίζουν  το α-

πολυταρχικό καθεστώς, το θεατρικό Μεσοπέλαγα 

καυτηριάζει τόσο τις αυταρχικές τακτικές όσο και 

τις δημοκρατικές διαδικασίες που με ύποπτους 

χειρισμούς μπορεί να καταλήξουν στην επιβολή 

της πλειοψηφίας πάνω σε μια μειοψηφία. 

Στο Μεσοπέλαγα, τρεις κοστουμαρισμένοι άνδρες 

έχουν βρεθεί μετά από υποτιθέμενο ναυάγιο πά-

νω σε μια σχεδία, με πολλές προμήθειες σε μπα-

ούλα, οι οποίες, όμως, φαίνεται να έχουν πλέον 

τελειώσει. Οι τρεις άνδρες δεν έχουν ονόματα ή 

άλλα προσδιοριστικά στοιχεία, αλλά χαρακτηρί-

ζονται ως ο «χοντρός», ο «μέτριος» και ο «αδυνα-

τούλης». Σύντομα αποκαλύπτεται ο εξουσιαστικός 

ρόλος που ασκείται από τον «χοντρό» με αφορμή 

την έλλειψη τροφής: η πρότασή του είναι ότι για 

να εξασφαλιστεί η επιβίωσή τους, θα πρέπει κά-

ποιος από τους τρεις, εν είδει θυσίας για το γενικό 

καλό, να φαγωθεί. Από το σημείο αυτό, τα επιχει-

ρήματα θα διαδέχονται το ένα το άλλο, όχι μόνο 

ως προς το ποιος θα φαγωθεί, αλλά και ως προς 

τη διαδικασία που θα πρέπει να ακολουθηθεί. Οι 

συμμαχίες αλλάζουν ανάλογα με τα συμφέροντα, 

ακόμη και η εκλογική διαδικασία που προτείνει 

ο πιο λεπτός, ως δικαιότερη, και φυσικά κατόπιν 

επιχειρηματολογίας των υποψηφίων, διαβάλλε-

ται, οι ανατροπές από, κατά αναπάντεχο  τρόπο, 

ερχόμενους στη σχεδία, όπως ένας ταχυδρόμος 

ή ο μπάτλερ του «χοντρού», δεν επηρεάζουν την 

απόφαση των δύο να φαγωθεί ο λεπτότερος. 

Το τέλος θα μείνει μετέωρο, καθώς εισβάλλει 

στη σκηνή το Λιοντάρι. Σε αντίθεση με τις κα-

νιβαλικές ορέξεις των πολιτισμένων ναυαγών, 

ένα λιοντάρι της ρωμαϊκής εποχής αρνείται να 

μπει στην αρένα, όπως τα άλλα, για να φάει χρι-

στιανούς. Περιορίζεται στο να μασουλάει καρό-

τα. Ο υπεύθυνος της αρένας προσπαθεί να το 

πείσει να συμμετάσχει, έστω να προσποιηθεί 

ότι συμμετέχει στο τσιμπούσι, αλλά αυτό είναι 

ανένδοτο: το επιχείρημά του είναι ότι οι καιροί 

αλλάζουν, ακούγεται ότι ο Μέγας Κωνσταντίνος  

θα αναγνωρίσει τους χριστιανούς και αυτό, ως 

προνοητικό, δεν θέλει να βρεθεί μεταξύ εκεί-

νων που εθεάθησαν να τους τρώνε...

Η παράσταση που στήνει ο Νικίτα Μιλιβόγιε-

βιτς, στον οποίο οφείλεται και η διασκευή-

συνένωση των δύο έργων, στηρίζεται σε μεγάλο 

βαθμό στις υποκριτικές ικανότητες των ηθο-

ποιών του. Μέσα από την πρέπουσα σοβαρό-

τητα των καταστάσεων που αντιμετωπίζουν, οι 

τέσσερις ηθοποιοί της παράστασης, μέσα στα 

ταλαιπωρημένα σμόκιν τους,  παίζουν το παρά-

λογο, αλλά και τον παραλογισμό. Η σκηνή αποτε-

λεί τη σχεδία τους, με τα αναγκαία μπαούλα, μια 

πρόχειρη κατασκευή σαν τέντα, ενώ ένα ρυάκι 

με νερό διαχωρίζει τη σκηνή από την πλατεία, 

δείκτης του πελάγους, του οποίου οι παφλασμοί 

ακούγονται ως ηχητικά εφέ. Λιτό αλλά αποτελε-

σματικό το σκηνικό της Δήμητρας Σπυρίδωνος, 

στην οποία οφείλονται και τα κοστούμια. 

Ο Ιεροκλής Μιχαηλίδης, ως ο επιβάλλων, με 

απολυταρχικό τρόπο αλλά και τεχνάσματα, τις 

επιθυμίες του, αποτελεί τον κινητήριο μοχλό της 

δράσης, με το υπόγειο χιούμορ να καθορίζει τον 

λόγο του, αλλά και αφήνοντας χώρο ανάπτυξης 

στους νεότερους συναδέλφους του. Ο Αστέρης 

Πελτέκης, ως ο ενδιάμεσος κρίκος, με το σοβα-

ρό παρουσιαστικό του και τις συχνά απεγνωσμέ-

νες εκφράσεις του, δημιουργεί απολαυστικές 

σκηνές, φέροντας αγκαλιά, σχεδόν μονίμως, ένα 

άδειο κλουβί και σφυρίζοντας στο ανύπαρκτο 

πουλί εντός του. Η εναρκτήρια σκηνή τον τοπο-

θετεί άνετα μεταξύ των μπεκετικών ηρώων. 

Ο Γιάννης Οικονομίδης, ως ο λεπτότερος ναυ-

αγός, αντικείμενο της κανιβαλικής διάθεσης των 

υπολοίπων, έχοντας ως όπλο μόνο τη μέσω λό-

γου επιχειρηματολογία του, την οποία εκθέτει με 

τη λεκτική λεπτότητα που θυμίζει Ντίνο Ηλιόπου-

λο,  χρησιμοποιεί παράλληλα, με τον τρόπο των 

μεγάλων ομιλούντων μίμων, τον κώδικα παντο-

μίμας που γνωρίζει άριστα (αφού ηγείται της επι-

τυχημένης, μοναδικής στο είδος της στην Ελλά-

δα, Ομάδας παντομίμας Splish-Splash), με πλέον 

απογειωτική τη σκηνή όπου παρασκευάζει ένα 

υποτιθέμενο γεύμα. Με μαεστρία και ακρίβεια 

μεγάλου σεφ, ετοιμάζει τα ανύπαρκτα υλικά του, 

ρίχνει τα μπαχάρια, δοκιμάζει, καλώντας και τους 

συν-ναυαγούς του να βοηθήσουν στις δοκιμές, 

επιδιώκοντας να τους παραπλανήσει-αποσπάσει 

από τις εις βάρος του ορέξεις τους, δημιουργώ-

ντας έτσι μία από τις πλέον ευρηματικές σκηνές 

της παράστασης. Σαρωτικός στις εμφανίσεις-

εισβολές του στη σχεδία, είτε ως ταχυδρόμος με 

το ποδήλατο υπό μάλης είτε μεταμφιεσμένος ως 

γέρος μπάτλερ, ο Θάνος Κοντογιώργης. 

Εκείνο που διαχωρίζει την παράσταση από οια-

δήποτε κωμωδία είναι ότι η σκηνοθεσία χρησι-

μοποιεί ευφυή ευρήματα χωρίς να υποπίπτει σε 

γκροτέσκο, ενώ οι ηθοποιοί, με τη μετρημένη 

τους ερμηνεία,  αναδεικνύουν το μαύρο χιούμορ 

και την κοινωνική κριτική που ασκεί με τα έργα 

του ο Μρόζεκ. Ο Μιλιβόγιεβιτς σκηνοθετεί την 

παράστασή του με άξονα τη λογική που επιβάλ-

λει ένα έργο Θεάτρου του παραλόγου: το γέλιο 

προκαλείται από την αντιμετώπιση του αλλό-

κοτου ως φυσιολογικού που απλώς εισβάλλει 

στην πραγματικότητα. Όπως εκείνο το εύγλωττο 

δάκτυλο, πίσω από την κουρτίνα, που καλεί ε-

ντός έναν-έναν τους ηθοποιούς πάνω στους ο-

ποίους θα πέσει ο προβολέας και, όταν αυτοί τε-

λειώσουν, θα  στραφεί προς τους θεατές. Ουδείς 

γνωρίζει τις βλέψεις της απρόσωπης εξουσίας. 

Η καλή μετάφραση είναι της Ισμήνης Ραντού-

λοβιτς και οι λειτουργικοί φωτισμοί του Σάκη 

Μπιρμπίλη. 

Φωτογραφίες παράστασης: Γεωργία Σιέττου 

και Στέλιος Δανιήλ.  A

ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΘΕΑΤΡΟΥ
Aπό τον Δημήτρη 

Τσατσούλη*

Άνθρωποι κανίβαλοι - 
Λέων χορτοφάγος

*Καθηγητής Σημειωτικής 
του Θεάτρου και Θεωρίας 

της Επιτέλεσης στο  
Πανεπιστήμιο Πατρών
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ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη

π α ρ ου σ ι ά σ ε ι ς  / 

ε κ δ ό σ ε ι ς  / 

σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

Το 2016 ο Moby εξέδωσε το 

«Porcelain», μια συλλογή «αλλόκοτων 

γεγονότων» της ζωής του στη Νέα 

Υόρκη, από το 1989 ως το 1999. Μετά 

το πρώτο εκείνο βιβλίο και έναντι ψυ-

χοθεραπείας, συνέχισε να γράφει το 

επόμενο, ένα είδος sequel αλλά με πιο 

παραδοσιακή αφήγηση και την ίδια 

τρυφερή ειλικρίνεια και ανασφάλεια. 

Τίτλος «Και Μετά Όλα Διαλύθηκαν». Το 

βιβλίο κυκλοφορεί μέσα στις επόμενες 

μέρες και στα ελληνικά (σε μετάφραση 

Ανδρέα Μιχαηλίδη) από τις εκδόσεις 

Brainfood – τις οποίες και ευχαριστού-

με για το απόσπασμα που μας έδωσαν 

για προδημοσίευση.

Ο 
Moby, αν και παραδέχεται ότι 
έχει αλλάξει ορισμένα ονόματα 
και λεπτομέρειες από σεβασμό α-
πέναντι σε κάποιους ανθρώπους, 

στο βιβλίο μιλάει καθαρά για τη Νάταλι 
Πόρτμαν και για το πώς γνωρίστηκαν, 
για την αβεβαιότητά του αλλά και το 
«πόσο-Νέα-Υόρκη» είναι όλα στον κό-
σμο της σόσουμπίζ.

OΣΤΙΝ, ΤΕΞΑΣ (1999)
«Πού είπες ότι είναι η Νάταλι Πόρτμαν;»
«Στην πόρτα που βγάζει στα παρασκήνια».
Μόλις είχαμε ολοκληρώσει μια συναυλία στο 
Ώστιν – παίζοντας για κοινό 450 ατόμων σ’ έ-
ναν χώρο που χωρούσε 500. Περπάτησα ως 
την πόρτα, βέβαιος πως είχε γίνει κάποια πα-
ρεξήγηση ή μου έκαναν πλάκα – κι όμως εκεί 
στεκόταν και περίμενε υπομονετικά η Νάταλι 
Πόρτμαν. Σήκωσε τα μαύρα μάτια της, με κοίτα-
ξε και μου είπε, «Γεια».
«Γεια», είπα κι εγώ – λες κι αυτό ήταν κάτι φυ-
σιολογικό, λες και γνωριζόμασταν, λες κι είχα 
συνηθίσει να εμφανίζονται αστέρες του σινεμά 
στα παρασκήνια μετά τα λάιβ μου.
Συνόδεψα τη Νάταλι στα παρασκήνια και της 
έφερα ένα μπουκαλάκι νερό. Εγώ ήπια μια 
μπύρα, ενώ η μπάντα και το συνεργείο μου στέ-
κονταν στο καμαρίνι – σιωπηλοί κι αμήχανοι. 
Ποτέ άλλοτε δεν είχε ξαναβρεθεί μια αστέρας 
του σινεμά στα παρασκήνιά μας και κανείς δεν 
ήξερε τι να κάνει ή τι να πει.
«Λοιπόν, σου άρεσε η συναυλία;» ρώτησα τη 
Νάταλι.
«Τη λάτρεψα!», είπε εκείνη. Φορούσε τζην και 
ένα λευκό Τ-shirt. Τα σκούρα καστανά μαλλιά 
της ήταν μαζεμένα σε μια αλογοουρά.«Τα τρα-
γούδια από το Play ήταν τόσο ωραία». Η Νάταλι 
κάθισε στο μαύρο δερμάτινο καναπέ και μου 
χαμογέλασε. Η καρδιά μου πετάρισε.
Ένιωθα νευρικότητα, οπότε το γύρισα στην ψι-
λοκουβέντα. «Σε μερικές μέρες θα πάμε στη 
Νέα Υόρκη», της είπα. «Για τα VMA».
Χαμογέλασε πάλι και με κοίταξε στα μάτια. «Θα 
’μαι κι εγώ στη Νέα Υόρκη. Θες να βρεθούμε;»
Είχα πάθει σύγχυση. Ήμουν ένας καραφλός 
μπεκρής που ζούσε σ’ ένα διαμέρισμα το οποίο 
μύριζε μούχλα και παλιό τούβλο, ενώ η Νάταλι 

Πόρτμαν ήταν μια όμορφη σταρ του σινεμά. 
Κι όμως τώρα καθόταν στο καμαρίνι μου και 
φλέρταρε μαζί μου.
«Ναι, ας βρεθούμε στη Νέα Υόρκη», είπα προ-
σπαθώντας να επιδείξω ένα επίπεδο αυτοπε-
ποίθησης που δεν είχα ποτέ στη ζωή μου.
«Λοιπόν, πρέπει να πηγαίνω», είπε εκείνη. «Θα 
με συνοδέψεις μέχρι τ’ αμάξι μου;»

Μια εβδομάδα αργότερα, στεκόμουν σ’ έναν 
ημιώροφο του Λίνκολν Σέντερ κι έβαζα μουσική 
στα διαφημιστικά διαλείμματα των MTV Video 
Music Awards. Μέσα στο θέατρο ήταν συγκε-
ντρωμένοι μερικές χιλιάδες άνθρωποι, που πα-
ρακολουθούσαν τη Britney Spears, τον Eminem 
και τους Backstreet Boys να παίζουν μουσική και 
να λαμβάνουν βραβεία. Εγώ όμως ήμουν μόνος 
στο σπηλαιώδες λόμπι, μαζί με δυο πικάπ και 
μερικούς δίσκους που είχα φέρει από το σπίτι.
Εκείνο το απόγευμα, ένας υπεύθυνος δημοσίων 
σχέσεων από τη δισκογραφική μου εταιρεία με 
είχε ρωτήσει αν είχα ρούχα που θα ξεχώριζαν 
στα πλάνα της κάμερας. Το καλύτερο που είχα 
στη διάθεσή μου ήταν ένα χρυσό λαμέ κοστού-
μι στο στυλ του Elvis, το οποίο είχα αγοράσει 
πριν μερικά χρόνια από ένα παράρτημα του 
Στρατού Σωτηρίας. Μου ήταν πέντε νούμερα 
μεγαλύτερο και δεν το είχα πλύνει ποτέ, όμως 
όταν το φορούσα γυάλιζε λες και ήμουν κά-
ποιου είδους ραδιενεργός κλόουν.
Μετά την εκδήλωση, η Νάταλι εμφανίστηκε 
στον ημιώροφο όπου ήταν τοποθετημένα τα 
πικάπ μου. Φορούσε ένα μπεζ φόρεμα που 
της ερχόταν τέλεια και έμοιαζε με την Audrey 
Hepburn σε βαθμό που με αναστάτωνε. «Πώς 
σου φαίνεται το κοστούμι μου;» ρώτησα χαμο-
γελώντας νευρικά.
«Είναι ενδιαφέρον», είπε. «Τι έχεις να κάνεις 

τώρα;»
«Θα παίξω σε μια βραδινή επίδειξη της Ντονα-
τέλα Βερσάτσε», είπα. «Θες να πάμε;»
«Θα κάνεις DJ;»
«Όχι, λάιβ θα είναι».
«Οκέι», είπε, ακουμπώντας το χέρι της στο τριμ-
μένο, χρυσό λαμέ μανίκι μου και γεμάτη σιγου-
ριά, με οδήγησε έξω από το Λίνκολν Σέντερ. Εγώ 
ήμουν 33 κι εκείνη 20, όμως αυτός ήταν ο δικός 
της κόσμος. Εγώ ένιωθα άνετα σε καταγώγια, 
στριπτιτζάδικα και βίγκαν εστιατόρια, όμως δεν 
γνώριζα το παραμικρό για απονομές βραβεί-
ων και κόκκινα χαλιά. Τη Νάταλι την περίμενε 
μια λιμουζίνα με οδηγό και σωματοφύλακα, 
και πριν πάμε στην εκδήλωση της Βερσάτσε, 
περάσαμε από το πάρτι των VMA στο Ξενοδο-
χείο Hudson.
Μέσα στη λιμουζίνα κάναμε μια αμήχανη συζή-
τηση για τα αγαπημένα μας βίγκαν εστιατόρια, 
ενώ ο πελώριος σωματοφύλακάς της προσπα-
θούσε να περνάει κατά το δυνατόν απαρατήρη-
τος. Όταν φτάσαμε στο πάρτι και βγήκαμε από 
τη λιμουζίνα, μας περίμενε μια στρατιά από 
φλας και φωτογράφων που φώναζαν.
«Νάταλι! Εδώ! Νάταλι!»
«Νάταλι και Μόμπι! Κοιτάξτε εδώ!»
Οι παπαράτσι γνώριζαν το όνομά μου. Ποτέ δεν 
με είχαν ξαναφωτογραφήσει παπαράτσι. Στο 
παρελθόν κανείς δεν φώναζε τ’ όνομά μου, ε-
κτός αν ήταν τσαντισμένος μαζί μου. Ήθελα να 
κάτσω εκεί και ν’ απολαύσω τα φλας των μηχα-
νών, όμως η Νάταλι με πήρε από το χέρι και με 
οδήγησε στο εσωτερικό του ξενοδοχείου.
Πήγα στο μπαρ και παράγγειλα δύο βότκες με 
σόδα, μία για τον καθένα μας. «Α, δεν πίνω», 
μου είπε κοιτάζοντας εξεταστικά τον χώρο– και 
όλοι στον χώρο κοίταζαν εξεταστικά εμάς.
«Σε πειράζει αν πιω εγώ;»
«Οκέι». Λίγα μέτρα παραπέρα, είδα τον Τζο Πέρι 
και τον Στίβεν Τάιλερ των Aerosmith, αμφότε-
ρους με τέλεια χτενισμένα μακριά μαλλιά και 
χαρακτηριστικά δερμάτινα ρούχα ροκ σταρ. Ο 
Τζο Πέρι με πήρε είδηση. «Εϊ, ο Μόμπι δεν εί-
σαι;» ρώτησε μετρημένα.
«Ναι – κι εσύ είσαι ο Τζο Πέρι».
«Ρε, θέλω απλά να σου πω πόσο μου αρέσει ο 
δίσκος σου».
«Σοβαρά;» Προσφάτως το είχα ακούσει αυτό 
από αρκετούς ανθρώπους ώστε να μη μου προ-
καλεί έκπληξη, όμως εξακολουθούσε να μου 
προκαλεί σύγχυση.
Προσπάθησα να πιάσω φιλίες με τον Στίβεν 
Τάιλερ και του είπα την ιστορία πώς φίλησα 
κάποια για πρώτη φορά, όταν ήμουν 11 χρο-
νών. Ήμουν 5η Δημοτικού και είχα ερωτευτεί τη 
Λίζι Γκόρντον. Στο τέλος της σχολικής χρονιάς, 
με κάποιο τρόπο την είχα πείσει να έρθει ν’ α-
κούσουμε δίσκους στο δωμάτιό μου. Ήθελα να 
φανώ ψαγμένος, οπότε μας έφτιαξα τζιν με τό-
νικ από την κάβα των παππούδων μου, παρόλο 
που ήμασταν μόλις 11 ετών. Είχα τρεις δίσκους 
όλους κι όλους, οπότε έβαλα να παίζει ο πρώτος 
δίσκος των Aerosmith. Όταν άρχισε να παίζει το 
«DreamOn», έσκυψα και τη φίλησα. Δυστυχώς 
δεν είχα ξαναφιλήσει κορίτσι ερωτικά κι έτσι 
δεν ήξερα πώς έπρεπε να το κάνω: είχα λοιπόν 
τα χείλη μου κλειστά και τη φίλησα όπως φιλά-
ει κανείς τους συγγενείς του τα Χριστούγεννα. 
Την επόμενη μέρα τα ‘φτιαξε ε τον καλύτερό 
μου φίλο, τον Μαρκ Ντρότμαν, διότι ήταν πιο 
όμορφος από μένα κα ήξερε να φιλάει.
Πίστευα πως ο Στίβεν Τάιλερ θα έβρισκε την 
ιστορία μου χαριτωμένη, όμως εκείνος μου έρι-
ξε απλά ένα κενό βλέμμα και με ρώτησε. «Βγαί-
νεις με τη Νάταλι Πόρτμαν;»
«Έτσι φαίνεται», είπα εγώ.
«Πολύ καυτό γκομενάκι», είπε και απομακρύν-
θηκε. […] A  

Όταν ο Moby συνάντησε 
τη Νάταλι (Πόρτμαν)
Προδημοσίευση από την αυτοβιογραφία του Moby «Και μετά όλα διαλύθηκαν»

Επιμέλεια: Γιάννης Νένες
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Με τον Αλέξη Σταμάτη γνωριζόμαστε χρόνια μέσω του 
συγγραφικού του έργου. Συμφωνήσαμε λοιπόν να βρε-
θούμε να μιλήσουμε για το νέο του βιβλίο –ένα νουάρ 
διαμάντι–, το «Αθώα πλάσματα» (εκδ. Καστανιώτη), 
σε ένα καφέ στο κέντρο. Πλησιάζοντας στο τραπέζι 
που με περίμενε τον παρατηρώ από μακριά. Τον 
αποκαλούν Ντόριαν Γκρέι και όντως είναι ένας 
«αγέραστος πραγματικά» άνθρωπος, που ενώ 
στην αρχή φαίνεται απόμακρος, όταν συζητή-
σεις μαζί του και σπάσει ο πάγος νομίζεις ότι έ-
χεις απέναντί σου ένα χαρισματικό παιδί. Με 
καλωσορίζει και βιάζεται ν’ αρχίσει η κουβέντα 
μας. Φυσικά στην αρχή πρωταγωνιστεί ο γιος 
του και η γυναίκα του, που του άλλαξαν, όπως 
λέει, τη ζωή και του χάρισαν μια ευτυχισμένη 
οικογένεια. Με πάθος όμως μιλά και για το έργο 
του. Ο Αλέξης είναι ένας ευγενικός άνθρωπος, 
με μια ευγένεια που φάνηκε από την αρχή της 
καριέρας του, εναρμονισμένη με όλη την ταυτό-
τητά του ως άνθρωπος και ως λογοτέχνης. Είναι 
ένας συγγραφέας που σε κάνει να θες να τον συ-
ναντάς ξανά και ξανά πράγμα σπάνιο, όπως του 
λέω. Γελάει, και ανοίγω το κασετόφωνο.

Μ
ε τι αφορμή γράψατε το «Αθώα πλάσματα»; 
Εδώ και πολύ καιρό δεν σχεδιάζω πλοκές, ούτε αφι-
ερώνω πάρα πολύ χρόνο στην προετοιμασία. Από 
τις ιδέες που υπάρχουν για να γονιμοποιηθεί κάποια 

σημαίνει ότι έχει έρθει η ώρα της. Οι ιδέες μπορεί να προ-
κύπτουν από πολύ απλές και ταπεινές αφορμές. Στην περί-
πτωση αυτή, η ιδέα μου ήρθε από μια φράση: «Παρακολού-
θησέ με». Ο τίτλος «Αθώα πλάσματα» είναι αλληγορικός, 
ειρωνικός και ταυτόχρονα κυριολεκτικός. Βάσει της κοινά 
αποδεκτής ηθικής, κανένα από τα πλάσματα του βιβλίου 
δεν είναι αθώο. Ωστόσο, δεν υπάρχει ψυχή χωρίς σκοτάδια, 
χωρίς ενστικτώδεις ορμές, χωρίς κρυμμένες ανίερες επιθυ-
μίες. Το θέμα είναι εάν θα βγουν ή όχι στην επιφάνεια.

Αναφέρεστε σ’ έναν μοναχικό άντρα με ένα έντονο συ-
ναισθηματικό τραύμα από τη σχέση του με μια γυναίκα. 
Με ανεπούλωτες τις πληγές του. Έχει σχέση με τη δική 
σας ζωή; Όχι, καθόλου. Μπορεί να έχω περάσει μια πολύ ά-
γρια ζωή, αλλά δεν είχα ποτέ τέτοιο πρόβλημα. Οι πληγές εί-
χαν να κάνουν με τραύματα που προκάλεσα εγώ στον εαυτό 
μου. Πολύ ειδικού και προσωπικού, υπαρξιακού χαρακτήρα. 
Εγώ με εμένα. Τα ερωτικά ωστόσο ήταν πάντα σαφή με την 
έννοια πως όταν τελείωναν, τέλειωναν. Πληγή δεν υπάρχει 
όταν μια μυθοποίηση ξεφουσκώνει. Δεν μπορούσα να μείνω 
κάπου, εάν δεν ένιωθα απόλυτα εκεί.  Και το απόλυτα «εκεί» 
το έχω βρει μόνο μια φορά: τα τελευταία χρόνια με την Εύα. 

Πόσο δύσκολο είναι για ένα συγγραφέα να καταφέρει 
να παρουσιάσει ρεαλιστικά και πειστικά ήρωες με δι-
αφορετικά βιώματα, διαφορετικό φύλο, διαφορετική 
ηλικία ή ιδιότητα από τον ίδιο; Μα αυτή ακριβώς είναι η 
δουλειά του. Να κατασκευάζει, να υποδύεται, να κινητοποι-
εί άλλα πρόσωπα. Τα πρόσωπα αυτά είναι κατά βάση ανύ-
παρκτα, όσο κι αν έχουν αυτοβιογραφική αφετηρία. Άπαξ 
και εμφανιστούν στο χαρτί, ζωντανεύουν. Αυτή η σκέψη 
που μόλις διατύπωσα θα είναι και το κεντρικό θέμα του επό-
μενού μου βιβλίου. Φυσικά, βοηθάει ο συγγραφέας να έχει 
αρκετές εμπειρίες του κόσμου και να έχει δει, να έχει παρα-
τηρήσει, όχι απλά να έχει «κοιτάξει» τα πράγματα. Παρ’ όλα 
αυτά υπήρξαν μεγάλοι συγγραφείς οι οποίοι κλεισμένοι μέ-
σα σ’ ένα δωμάτιο, κατάφεραν και αποτύπωσαν τον κόσμο. 
Μόνο η περίπτωση του Προυστ είναι χαρακτηριστική. 

Η ματαιοδοξία είναι ένα συναίσθημα μέτριο, απωθητι-
κό, γράφετε. Το οικογενειακό σας περιβάλλον, όντας 
καλλιτεχνικό, πόσο σας επηρέασε; Ήταν ένα βαρύ φορ-
τίο για σας ή σας ενθάρρυνε; Νομίζω ότι το καλλιτεχνικό 
περιβάλλον της οικογένειάς μου οδήγησε ακριβώς στο 
αντίθετο. Η μητέρα μου, Μπέττυ Αρβανίτη, αλλά και η θεία 
μου Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ, που δυστυχώς τη χάσαμε 
πρόσφατα, δεν είχαν καμία σχέση με τη δημοσιότητα, ούτε 
την επιδίωκαν, όσο πετυχημένες και να ήταν οι δραστηριό-
τητες που είχαν. Από πολύ μικρός κατάλαβα ότι η έπαρση και 
ο ναρκισσισμός είναι κάτι ξένο ως προς την ουσία της δου-

λειάς. Δίπλα μου 
είχα ανθρώπους οι 
οποίοι ενδιαφέρονταν α-
ποκλειστικά για την τέχνη τους. 
Εάν αυτό τύχαινε και ενδιέφερε και κάποιους άλλους, είχε 
καλώς. Έτσι ακριβώς μπήκα κι εγώ σ’ αυτό το χώρο. 

Ο πατέρας σας, ο αρχιτέκτονας Κώστας Σταμάτης, είχε 
χτίσει αρκετά από τα «Ξενία», η μητέρα σας, λοιπόν, 
είναι η Μπέτυ Αρβανίτη και η θεία σας η Κατερίνα Αγ-
γελάκη Ρουκ... Αυτά τα τρία πρόσωπα τι ρόλο έπαιξαν 
στη ζωή σας; Υπάρχει μια δυσάρεστη συγκυρία: ο πατέρας 
μου και η θεία μου έφυγαν πρόσφατα με διάφορά οκτώ 
ημερών. Ο πατέρας μου σε πολύ μεγάλη ηλικία, χωρίς να 
ταλαιπωρηθεί. Καταφέραμε και διατηρήσαμε μια πολύ 
καλή, αγαπητική και γλυκιά σχέση. Η Κατερίνα, πάλι, έφυγε 
λίγο πιο νωρίς και κάπως απροστάτευτη. Θα τη θυμάμαι 
πάντοτε. Είχε μια ισχυρότατη επιρροή στη ζωή μου. Η μη-
τέρα μου είναι εδώ δυναμική και δημιουργική. Έχουμε μια 
υπέροχη, νομίζω, σχέση, πολύ αληθινή. Πρόσφατα μάλι-
στα συνεργαστήκαμε στο «τερέν» της, στο Εθνικό Θέατρο 
στο έργο μου «Μελίσσια», όπου πρωταγωνίστησε. 

Το θέατρο μπαίνει στην πεζογραφία; Κι αντιστοίχως: η 
πεζογραφία εμβολιάζει τα θεατρικά σας έργα; Νομίζω ότι 
τα τελευταία χρόνια, ναι. Μετά την κρίση, ανοίχτηκα σε δύο 
τομείς οι οποίοι έχουν να κάνουν με τη μοιρασιά και όχι με 
τη μοναξιά. Ο ένας ήταν τα μαθήματα δημιουργικής γραφής 
που συνεχίζω να κάνω μέχρι σήμερα. Είναι μία δραστηριό-
τητα που μου έχει προσφέρει πάρα πολλά, με έχει βοηθήσει 
ιδιαίτερα σαν συγγραφέα και νομίζω ότι έχω προσφέρει στα 
τουλάχιστον τριακόσια άτομα που έχω συνεργαστεί κάποια 
εφόδια ώστε να μπορέσουν να βρουν κατ’ αρχήν και να δου-
λέψουν ακολούθως πάνω στη συγγραφική τους φωνή. Μά-
λιστα, έχω την ικανοποίηση και τη χαρά οι μαθητές μου έως 
τώρα να έχουν εκδώσει συνολικά τριάντα βιβλία.

Σε όλα σας τα βιβλία περιγράφετε τις δυσκολίες της 
σχέσης με τη γυναίκα, πού να το αποδώσουμε εμείς οι 
αναγνώστες αυτό; Χωρίς τον άλλον, δεν ολοκληρώνεται 
κανείς. Όμως αυτό δεν μπορεί να γίνεται με εκπτώσεις. 
Πρέπει να είσαι έτοιμος να εκχωρήσεις ένα κομμάτι σου 
στον άλλον. Ακούγεται όμορφο, κουλτουριάρικο κλπ., αλ-
λά δεν είναι καθόλου απλό. Η πραγματική αγάπη θέλει ερ-
γατοώρες ανιδιοτελούς αφοσίωσης. Κάτι που μπορεί να 
στο εμπνεύσει μόνο ένα πλάσμα που το έχεις βαθιά ερω-

τευτεί. Ένας άνθρωπος που δεν τον έχεις καθόλου ανάγκη, 
όπως ούτε εκείνος εσένα, ωστόσο ο έρωτάς σας, με ένα 
μυστήριο τρόπο, σας κάνει να θέλετε ο ένας τον άλλον α-
πόλυτα. Να θέλετε να βγάζει ο άλλος τα καλύτερά του. Δεν 
περίμενα ότι θα το ζήσω στη ζωή μου. Μου συνέβη πριν 
από επτά χρόνια με την Εύα. 

Ο Αλέξης Σταμάτης τι έχει να μας πει για τις δύσκο-
λες όψεις του εαυτού του; Νομίζω δεν υπάρχει 

άνθρωπος με εύκολες και δύσκολες όψεις. Ο 
άνθρωπος έχει και σκοτεινές και φωτεινές 

πλευρές. Έχω δει πολλά, έχοντας δύο φο-
ρές φτάσει πολύ κοντά στο τέλος. Ο θά-

νατος όμως δεν είναι το χειρότερο. Η 
ανθρώπινη φύση είναι ένα πολύ ά-

γριο πράγμα, εκείνο που βιώνουμε 
καθημερινά είναι η επιμελημένη 

της εκδοχή. Καθένας βρίσκει κά-
ποιο τρόπο να νοηματοδοτήσει 
αυτή την κατ’ ουσία αγριότατη 
εμπειρία της ύπαρξης. Εκείνα 
που πραγματικά μας συνι-
στούν βρίσκονται στο «κάτω 
μέρος του παγόβουνου». 
Στην περίπτωσή μου, κάποια 
στιγμή έτυχε κάποια κομμά-
τια του να ανασυρθούν στην 
επιφάνεια. Στην αρχή τρό-
μαξα. Αργότερα κατάφερα 

και είδα τον εχθρό στα μάτια 
και τον έστειλα και πάλι στη 

θέση του. Πρέπει να κρατά-
με αυτά τα βαθιά ένστικτα σε 

καταστολή, ώστε να μπορούμε 
να προχωράμε σαν ανθρώπινα 

πλάσματα. Από την άλλη, δεν μπο-
ρούμε να είμαστε αφελείς προσποι-

ούμενοι ότι δεν υπάρχουν.

Πρόσφατα κάνατε δικό σας παιδί. Σας 
άλλαξε τη ζωή; Τι είδατε με άλλη οπτική 

γωνία; Τι αναθεωρήσατε; Πριν έρθει ο Ερ-
μής νόμιζα ότι η έλευση ενός παιδιού είναι 
ένα θαύμα, ότι θα το χαζεύω και δεν θα το 
πιστεύω. Εκείνο που έγινε με τον Ερμή είναι 
κάτι αφάνταστα πιο σημαντικό: κοίταξα την 
αλήθεια στα μάτια και μου ανταπόδωσε το 
βλέμμα ένα πλάσμα που κι εγώ φρόντισα 
να έρθει στον κόσμο. Ένιωσα και νιώθω μια 
τρομερή αίσθηση αδιαπραγμάτευτης αγά-
πης. Αλλά κι έναν απέραντο σεβασμό γι’ αυ-
τό το πλάσμα, γι’ αυτό το αγόρι με το οποίο 
μας διαχωρίζουν κάποια πράγματα όπως 
ηλικία, ύψος, βάρος, εξέλιξη εγκεφάλου 
κ.τ.λ., αλλά στην ουσία είμαστε απόλυτα 
ίσοι. Από την αρχή. Κάνεις παιδί σημαίνει 
μπαίνεις στην περιπέτεια ενός άλλου.

Με τι αφορμή γράψατε το βιβλίο σας «Έ-
βδομος ελέφαντας»; Είναι ένα βιβλίο αυ-
τοβιογραφικό. Τον «Έβδομο ελέφαντα» 
τον έγραψα αμέσως μετά την περιπέτεια 

που είχα με το αλκοόλ. Μετά από 10 χρόνια αλκοολισμού, 
κατάφερα τελικά να ξεφύγω οριστικά. Μέχρι τότε έγραφα 
ποίηση, δεν είχα μπει στην πειθαρχία ενός πεζού κειμένου. 
Με το που καθάρισα από αυτό το θέμα, ήμουν έτοιμος να 
γράψω πεζογραφία. Ήταν ένα μυθιστόρημα με πειραματική 
δομή, το οποίο μιλούσε για ακριβώς αυτή την περίοδο. Επει-
δή έχουν περάσει πολλά χρόνια και έχω ακούσει διάφορα, 
αισθάνομαι όμορφα που υπήρξε η αφορμή για πολλούς αν-
θρώπους να κοιτάξουν μέσα τους το θέμα με το ποτό. Είναι 
ένα κείμενο που δεν εξωραΐζει την κατάσταση, αλλά την πε-
ριγράφει ως είναι. Το ότι μεταφράστηκε και στα αγγλικά και 
μου διεύρυνε τον λογοτεχνικό ορίζοντα σε εποχές που κάτι 
τέτοιο ήταν αρκετά δύσκολο, ήταν πρόσθετη ικανοποίηση.

Σε μια συνέντευξή σας είπατε: «Ο παντοδύναμος έφη-
βος καταρρακώθηκε. Στη ζωή μου έχω δει και τα δύο 
πρόσωπα του Ιανού. Τώρα νιώθω ότι υπάρχει μια κα-
λώς εννοούμενη αρμονία. Οι συγκυρίες με πήγαν σε 
μια τρελή ζωή. Η βάση μου είναι πολύ πιο αρμονική». 
Αλήθεια από τα λάθη του παρελθόντος έχετε βγει πιο 
δυνατός; Όπως σας είπα, έχω ζήσει μία εξαιρετικά ακραία 
ζωή. Εάν λοιπόν δεν είχα καταλάβει ορισμένα πράγματα, 
μετά από όλα αυτά, τότε θα ήμουν αδιόρθωτος. Όποιος 
έχει φτάσει τόσο χαμηλά, όποιος έχει αγγίξει τέτοιες επι-
κίνδυνες καταστάσεις, έχει σίγουρα αναθεωρήσει πολλά 
πράγματα για το πώς πρέπει να βιώνεται αυτή η περιπέ-
τεια. Καταλήγει να είναι πιο συμπονετικός, πιο αγαπητικός, 
πιο συγχωρητικός. Και ουσιαστικά ανθρώπινος. ●

Ο Αλέξης Σταμάτης και τα 
Αθώα Πλάσματα
Της Γιουλης Τσακάλου

Διαβάστε όλη τη 
συνέντευξη

www.
athens voice.gr
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Μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Θεμέλιο η 

καινούργια ποιητική συλλογή του ∆ημήτρη Χαλα-

ζωνίτη με τίτλο «Μεταποιήσεις». Οδοντίατρος στο 

επάγγελμα, ο ∆ημήτρης Χαλαζωνίτης ασχολήθηκε 

από τα φοιτητικά του χρόνια με την ποίηση και 

έχει εκδώσει μέχρι σήμερα πέντε ακόμα βιβλία. 

Γράφει τις νύχτες, μια ποίηση κοφτερή, ορμητική. 

Του κάναμε μερικές ερωτήσεις για να μάθουμε την 

πορεία και τις σκέψεις του.

Πώς ξεκίνησες με την ποίηση; Φοιτητής. Θεσσα-
λονίκη. Η ποίηση ήταν πολύ στα πάνω της. Εγώ ή-
ξερα μόνο τον Εθνικό ύμνο και στις κουβέντες για 
τους ποιητές ήμουν μουγγός. Έτσι μια μέρα μπήκα 
στο βιβλιοπωλείο και αγόρασα –τυχαία;– 4 βιβλία: 
«Οι πυροτεχνουργοί» του Γιώργου Μαρκόπουλου, 
«Το ράμφος» του Γιάννη Βαρβέρη, «Τα σύρματα» 
του Σωτήρη Κακίση και «Το χρονόμετρο» του Γιάννη 
Κοντού. Γοητεύτηκα. Ένας άλλος κόσμος. Ένας άλ-
λος τρόπος. Αυτοί με πήραν από το χέρι και με οδή-
γησαν στους άλλους και σε εκείνο το παλιομόλυβο 
που έπιασα κι άρχισα...

Ποιοι ποιητές σε έχουν επηρεάσει; Όπως φαίνεται 
από τους 4 «αρχικούς», η γενιά του ’70 και ο Μανώ-
λης Αναγνωστάκης ήταν οι πρώτοι. Στη συνέχεια και 
μέχρι σήμερα το ποιητικό μου καλύβι μπάζει από πα-
ντού (επι)ροές. Ποιητές, μυθιστοριογράφοι, λαϊκοί 
και τελειωμό δεν έχει. Στο τελευταίο μου βιβλίο, στο 
τέλος αναφέρονται αρκετοί. Κι όπως γράφω, «αν 
τους έκλεψα ήταν γιατί πολύ ήθελα να τους μοιάσω.

Έχει ζηλέψει κάποιον/α ποιητή/τρια της γενιάς 
σου; Εννοείται. Κι όχι μόνο της γενιάς μου αλλά και 
νεότεροι. Και χαίρομαι γιατί επιμένουν σε εποχές 
πολύ πιο δύσκολες από τη δική μου. Θα τις κρατή-
σω κρυφές αυτές τις αγάπες από εγωισμό αλλά και 
προσμονή. Να τους γνωρίσω.

Να γράφεις ποίηση είναι ανάγκη, ισχύει; Είναι η 
έκφραση ανάγκη; Είναι το τραγούδι; Είναι το όνει-
ρο; Αν ναι, τότε μου είναι ανάγκη. Ανάγκη κοφτερή 
σαν έγκλημα. 

Γράφεις εύκολα; Δεν υπάρχει αυτό. Πώς να βρεις 
εύκολα λέξεις που να ταιριάζουν γάντι στα δάχτυλα 
του κόσμου. Παιδεύομαι. Κι εκεί που νομίζω ότι τις 
βρήκα, τις τακτοποιώ κι αυτές… μου κάνουν άνω-
κάτω τη ζωή. Άντε πάλι από την αρχή…

Το πρωί δουλεύεις σαν οδοντίατρος. Να υποθέ-
σω ότι γράφεις βραδινές ώρες; «Βγαίνει» αυτό 
στην ποίησή σου; Έχεις δίκιο. Όλα μου τα ποιήματα 
είναι ξενυχτισμένα. Έχω ησυχία τότε. Μια ησυχία 
σαν αυτή που ακολουθεί ένα χαστούκι. Το χαστού-
κι της ημέρας. Αυτές τις ώρες, βαθιά στο σκοτάδι, 
πριν το ξημέρωμα, υπάρχει ανακωχή. Η νύχτα γα-
ληνεύει και η αυγή είναι ακόμα… κουτσομπολιό. Τό-
τε γράφω. Φαίνεται αυτό; Μάλλον. Θα δεις πολλές 
φορές τις λέξεις, νύχτα, αστέρια, θα δεις σκιές και 
ένα σκοτάδι που διαρκώς ιδρώνει.

Η φιλοσοφία ή η ψυχολογία είναι ο μεγαλύτερος 
«βοηθός» σου; Η φιλοσοφία, μάλλον. Από μεγάλη 
αγάπη στις λέξεις. Αλλά και από κόντρα. Βλέπεις, η 
φιλοσοφία χρειάζεται όλες τις λέξεις, ενώ η ποίηση 
καταφέρνει το ίδιο με λιγότερες. Όσο για τη ψυχο-
λογία, μακάρι η ποίηση να ήταν τα… χάπια της.

Διαβάζουμε σήμερα ποίηση; Ή είναι μια τέχνη 
για την τέχνη; Όχι πολύ. Η γραφή δεν είναι ποτέ Τέ-
χνη για τη Τέχνη. Είναι απεύθυνση. Είναι όμως τό-

σες πολλές οι πληροφορίες, τόσο 
εύκολη και φωτεινή η εικόνα, τόσο 
γρήγορος ο καιρός και τόσο λίγες 
οι ώρες που οι ποιητές μού φαντά-
ζουμε μια μόνιμη σύναξη εξορισμέ-
νων από το χρόνο, καταυλισμένη 
στα ερείπια του. Και καταλήγουμε, 
όπως λέει ο Springsteen, «τραυμα-
τισμένοι. Ούτε καν νεκροί». Όσο 
όμως υπάρχουν λέξεις θα γράφου-
με. Είναι τόσο απαραίτητο να γρά-
φεις εναντίον του θανάτου….

Είναι βιωματικά τα ποιήματά σου; 
Θα σου απαντήσω με ένα στίχο. 
Από τη μια μπαίνει η ζωή που έζη-
σα, από την άλλη βγαίνει η ζωή που 
γράφω.

Η πολιτική πώς συμβαδίζει με την 
ποίηση; Η ποίηση δεν κάνει πολιτι-
κή. Μπορεί όμως να είναι πολιτική 

πράξη. Οι λέξεις είναι μυρμήγκια. Κουβαλάνε φορ-
τίο μεγαλύτερο από το βάρος τους. Ο Κόσμος όμως 
ανήκει στις πληγές, τους θρήνους και τα όπλα. Αν 
το ποίημα καταφέρει να μπει ανάμεσα, αν μπορέσει 
να κάνει το «...χειμώνας γύρω μου, μα μέσα μου ένα 
αήττητο καλοκαίρι...», τότε ίσως να έχει κάνει και 
σπουδαία πολιτική.

Πιστεύεις ακόμα στην «ποιητική της Αριστεράς»; 
Σε μελαγχολεί; Δεν πίστεψα ποτέ σε καμία ποιητική 
της αριστεράς. Μόνο στην ποιητική των ανθρώπων. 
Όμορφη σαν τα παιδιά κάθε αμαρτίας. Κάθε ονείρου.

Διδάσκεται η ποίηση και πώς; Μπορείς να δώσεις 
μια συμβουλή σε έναν νέο ποιητή; Διδάσκεται το 
συναίσθημα; Ο έρωτας; Η οργή; Ο θάνατος; Και ποιος 
είμαι εγώ για να δώσω συμβουλές; Το μόνο που θα 
τολμούσα να πω είναι να διαβάζει πολύ και να ζει το 
παρόν του πολύ γιατί ο χρόνος γελά μαζί μας σαν 
παιδί που κάνει ζαβολιές για να κερδίζει πάντα. Και 
μην ανησυχούν. Αν ακούν προσεχτικά ακόμα και το 
τίποτα θα τους τραγουδήσει…

Αυτά. Νύχτωσε, όμως. Καληνύχτα... ίσως γράψω… 
κι αν τα καταφέρω θα κλείσω το φως και θα χαμογε-
λάσω με... χαλασμένα δόντια. A      

Δημήτρης Χαλαζωνίτης 
«Μεταποιήσεις»
Της Αγγελικής Μπιρμπίλη

Βιογραφικό
Ο Δημήτρης Χαλαζωνίτης 
γεννήθηκε το 1959 στο 
Καμερούν. Το 1982 αποφοί-
τησε από την Οδοντιατρική 
Σχολή του Αριστοτελείου 
Πανεπιστημίου Θεσσαλονί-
κης. Από το 1987 ως σήμερα 
εργάζεται σαν Οδοντίατρος. 
Οι συλλογές «Zημιές» (1997), 
«Αερίτες» (2003), «Πωλείται 
το παρόν» (2006), «Σφαίρες» 
(2011) και «Era poVera» 
(2013), κυκλοφορούν όλες 
από τις εκδόσεις Θεμέλιο. 

ΒΙΒΛΙΟ

Σ
κοτάδι. Διαστροφή. Βία. Δια-

φθορά. Τα τέσσερα σημεία του 

λογοτεχνικού ορίζοντα που 

ατενίζει ο Niklas Natt och Dag 

καθώς δίνει ζωή στο καθηλωτικό ι-

στορικό θρίλερ «1794», έναν χρόνο 

μετά την παγκόσμια επιτυχία του 

πρώτου μέρους της τριλογίας του. 

Βουτώντας την πένα του στο μελάνι 

που έχει βαφτεί κόκκινο από τον θά-

νατο δεκάδων σκλάβων –και όχι μό-

νο–, εξιστορεί μια αστυνομική ιστο-

ρία μυστηρίου, αποκαλύπτοντας συ-

νταρακτικές αλήθειες όσον αφορά 

το πολιτικοκοινωνικό γίγνεσθαι της 

εποχής. Γόνος ο ίδιος μιας από τις πα-

λαιότερες οικογένειες ευγενών της 

Σουηδίας, δεν διστάζει να καταδυθεί 

στην άβυσσο της ιστορικής δίνης, με 

πυξίδα τη συγγραφική του δεινότη-

τα, και να χαρίσει στον αναγνώστη 

ένα μυθιστόρημα που ξεπερνά τον 

χώρο και τον χρόνο. 

Η αυλαία ανοίγει. Ο Ζαν Μίκαελ Καρ-

ντέλ, πρώην αρχιλοχίας στο πυρο-

βολικό που έχει χάσει το αριστερό 

του χέρι, βρίσκεται εν έτει 1794 πάλι 

στο μηδέν, μετά τον χαμό του καλού 

του φίλου Σέσιλ Βίνγκε. Όλα όμως θα 

αλλάξουν όταν τον επισκεφτεί ξαφ-

νικά ένα φάντασμα από το παρελθόν 

και μια γυναίκα που τον εκλιπαρεί να 

βρει τον δολοφόνο της κόρης της. Οι 

δύο αυτοί άνθρωποι θα αναγκάσουν 

τον Καρντέλ να βγει από τα βαλτώδη 

νερά που φυτοζωεί και να πάρει την 

κατάσταση στα χέρια του με αποφα-

σιστικότητα. Έχοντας στο πλάι του 

έναν σπουδαίο σύμμαχο, θα επιδοθεί 

στην εξιχνίαση της παράξενης υπό-

θεσης, θα βρεθεί αντιμέτωπος με 

τον σαδισμό, τη βαναυσότητα, τον 

εαυτό του και το παρελθόν, μέχρι να 

καταφέρει να ανακαλύψει την αλή-

θεια για την άτυχη κοπέλα αλλά και 

Στην 
άβυσσο της 
ιστορικής 
δίνης
Το «1794» του Niklas Natt 
och Dag (εκδ. Μεταίχμιο)  
είναι μια συναρπαστική  
ιστορία μυστηρίου στη  
φεουδαρχική Στοκχόλμη

Tης Κέλλης Κρητικού
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Σε γνωρίζω... Αβαντάζ.  40χρονος επιχειρηματίας, όμορφος, με 
σπουδές στην Αμερική, με υψηλά εισοδήματα άνω των 

€10.000 μηνιαίως, μονοκατοικία στην Εκάλη και κάτοχος πάμπολλων 
ακινήτων, ψηλός, επιθυμεί γνωριμία γάμου. «Πάππας», Ομήρου 38, 
Κολωνάκι, 210 3620.147, www.pappas.gr 

Για να καταχωρίσετε μια αγγελία επικοινωνήστε με το 210 3617.369 (11.00-18.00)  
Χρεώσεις: œ 34 οι 20 πρώτες λέξεις και œ 0,35 κάθε επιπλέον. Αγγελία σε πλαίσιο: œ 45.

Μικρές 
αγγελίες
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Θα ήθελα πολύ να μου 

πείτε τη γνώμη σας 

για την περίπτω-
ση που ένα αγόρι 
ζητάει από μια κο-

πέλα (με την οποία 
έ χ ε ι  βγ ε ι  α ρκ ε τ ές 

φορές και δεν έχει γίνει 
μεταξύ τους κάτι ολοκληρωμένο) να του 
στέλνει φωτογραφίες με «περίεργες» 
πόζες. Αυτό τον προβληματισμό έχει μια 
φίλη μου που της αρέσει ένα παιδί από 
το σχολείο μας, μια τάξη μεγαλύτερη. 
Με το παιδί έχει αναπτυχθεί κάτι, έχουν 
επαφή, βγαίνουν, έχουν κάνει κάποια 
προκαταρκτικά αλλά η φίλη μου διστά-
ζει να ολοκληρώσει τη σχέση και έτσι 
του ξεκαθάρισε ότι χρειάζεται περισσό-
τερο χρόνο μέχρι να νιώσει άνετα μαζί 
του. Εκείνος απάντησε ότι δεν του έχει 
ξανασυμβεί κάτι τέτοιο, όμως την κατα-
λαβαίνει και συμφωνεί να 
περιμένει γιατί τη θέλει 
πολύ. Για «αντάλλαγμα» 
της ζήτησε να τραβήξει 
και να του στείλει κάποιες 
δικές της φωτογραφίες, 
αν φυσικά θέλει κι εκεί-
νη. Όμως η φίλη μου δεν 
νιώθει άνετα ούτε με αυ-
τό. Δεν θέλει να το κάνει, 
αλλά και δεν θέλει να τον 
χάσει, αφού μπορεί να τα βρει όλα αυτά 
και παραπάνω από αυτά σε άλλη κοπέ-
λα, της αρέσει πάρα πολύ αυτό το παιδί.  

Αλήθεια, η δική σας γνώμη ποια είναι; Τι είπατε 
στη φίλη σας όταν σας έφερε τα μαντάτα ότι 
–τι χαρά!–  το ονειρεμένο αγόρι δεν ξενέρωσε 
και θα της κάνει τη χάρη να περιμένει –τι κα-
τανόηση!– γιατί τη θέλει πολύ παρά τις ασυ-
νήθιστες παραξενιές της –τι ρομαντικό!– αλλά 
στο μεταξύ ας του στείλει και τον ποπό της για 
προκαταβολή; Τι γνώμη έχετε εσείς για ένα 
άτομο που ζητάει ανταλλάγματα – και μάλιστα 
τέτοια; Δώστε μια απάντηση σε όλα αυτά και 
μετά θα σας πω κι εγώ τη γνώμη μου.
Υ.Γ. 1 Είμαι περίεργη πόσο χρονών είναι αυτό 
το παιδί  που δεν του έχει ξανατύχει κάτι τέτοιο; 
Σχολείο δεν είπατε ότι πάτε κι αυτός κι εσείς;
Υ.Γ. 2 Αν της απαντούσε σκέτο «σε καταλαβαί-
νω, θα περιμένω» θα σας/της φαινόταν κάπως 
εξωγήινος;
Υ.Γ. 3 Μου ήρθε στο μυαλό ένα παλιότερο 
γράμμα με περίπου ίδιο θέμα στο οποίο είχα α-
παντήσει κάτι σαν «στείλτε το αγόρι στο διάολο 
κι ακόμη παραπέρα και άμα τον γουστάρετε πο-
λύ και πάτε να φρικάρετε και νιώσετε άδεια και 
πληγωμένη και απελπισμένη γιατί σας λείπει, 
παρηγορηθείτε γιατί σύντομα θα έρθει μια επο-
χή που δεν θα τον γουστάρετε και τόσο». Αυτά.

Αξιότιμη Μυρτώ, λογική - αδέκαστη και 
ως επί το πλείστον αντικειμενική, πώς 
πέσατε στη λούμπα του όψιμου φεμινι-
σμού παρασυρμένη από την επιστολή no 
1 του τεύχους 736; Είχε ο άνθρωπος μια 
φοβία για τα γατιά – να το δεχτούμε;; Με 
μεγάλο δισταγμό, καθότι κατέστρεψε ο 
αχρείος το ρομαντικό first date όνειρο 
της καλής μας με τις παράλογες φοβίες 
του. Και επειδή, όπως όλοι δεχόμαστε, η 
συμβίωση χρειάζεται αμοιβαίες παραχω-
ρήσεις, του πατάει τον κάλο η καλή μας, 
εκεί που τον πονάει, ως πρώτο βήμα συμ-
βίωσης με τον γούτσου γούτσου γατούλη. 
Και, ω τι έκπληξη, εξέφρασε αντίρρηση 
ο γαλανομάτης. Αντί της ελάχιστης ανα-
γνώρισης κάποιου δίκιου, ετέθη στο πυρ 
το εξώτερο! Σου ζητάει τώρα να μην εί-
ναι ο γάτος στο σπίτι, μετά θα σου κάνει 
κουμάντο στους φίλους και τα μηνύματα, 
λέει. Είμαστε με τα καλά μας;; Του πατάει 

τον κάλο η άλλη, βγαίνει 
αυτός υπαίτιος! Αυτός, 
λέει, θα σου κόψει και 
άλλα μετά, όχι η δεσποι-
νίς που ως πρώτο τεστά-
κι μέχρι πού την παίρνει 
ζόρισε στο πρώτο αδύνατο 
σημείο. Μη συζητήσου-
με την αντίστροφη κατά-
σταση με την καλή μας να 
φοβόταν τα γατιά και να 

της κότσαρε ο δικός σου ένα στα πόδια 
της… Ανώριμος, κακομαθημένος, μαμά-
κιας (all time classic), πώς περιμένουν 
να συμβιώσουν τέτοιοι τύποι κλπ κλπ. 
Ήμαρτον!!! Όχι άλλους Εβραίους και αδι-
κημένες γυναίκες – γκόσαμε!! 
Gentleman - φεμινιστής, Πριγκιπόπου-
λο στο άσπρο άλογο, επίτιμο μέλος του 
φεμινιστικού συλλόγου «Barbie»

Υ.Γ. Υπάρχει και η επιλογή του χαλβά συ-
ντρόφου για την καλή μας που τα δέχεται 
όλα, μετά όμως θα ακολουθήσει η γνω-
στή επιστολή είναι καλός, άγιος, για σπί-
τι αλλά μου έκανε κούκου ένας άλλος...

Στο πυρ το εξώτερο δεν λέτε τίποτα. Πίσσα 
και πούπουλα. Τα ζώα μας είναι οικογένεια – 
φαντάσου να αποχωριζόμουν τον σκύλο μου 
που ζήσαμε μαζί 17 ολόκληρα χρόνια, επειδή 
ο τότε γαλανομάτης έρωτας της ζωής μου ζο-
ριζόταν και απογοητευόταν που δεν ήμασταν 
ελεύθεροι να πάμε όπου θέλαμε, όποτε θέλα-
με. Ρε όξω.
Υ.Γ. 1 Το ίδιο θα ’λεγα και αν επρόκειτο για ει-
δύλλιο γατοϊδιοκτήτη με γαλανομάτα. Δεν μπο-
ρώ να καταλάβω από πού βγάλατε το συμπέρα-
σμα περί φεμινισμού και 
άσπρων αλόγων.
Υ.Γ. 2 Αυτό με τους 
Εβραίους και τις α-
δικημένες γυναί-
κες θα σας κάνω 
τη χάρη να το α-
φήσω ασχολίαστο. 
Καλή άνοιξη εύχομαι.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΩΜΙΚΑ

Της Μυρτώς 
Κοντοβά

Στείλε το γράμμα σου 

ταχυδρομικά ή στο fax της A.V. 

ή στο info@athensvoice.gr 

για τη στήλη 

ÇΜίλα μου βρώμικαÈ.
Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, κρυμ-
μένα μυστικά... και στα fm! Το «Μίλα μου 
βρώμικα» κάνει τα ερωτικά σας θέματα 
να ακούγονται σαν παθιάρικο τραγού-

δι στο Athens Voice Radio 102.5 
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για την Άννα Στίνα Κναπ.

Το «1794» δεν είναι απλά ένα αστυ-

νομικό μυθιστόρημα με φόντο τα 

ιστορικά γεγονότα εκείνης της χρο-

νιάς. Είναι ένα μυθιστόρημα σκληρό 

που ξεπερνά λογοτεχνικά στεγανά 

και κατηγορίες. O συγγραφέας είναι 

αμείλικτος. Εμπνέεται από τη σκοτει-

νή ατμόσφαιρα, την καταχνιά, την 

ανέχεια, και αποτυπώνει τη δύναμη 

του ισχυρού, τον εξευτελισμό της 

ανθρώπινης ύπαρξης, την ασύνορη 

φρίκη που γεννά ένα αρρωστημένο 

μυαλό καταλήγοντας σε πράξεις που 

ξεπερνούν τις ανθρώπινες αντοχές. 

Το έγκλημα είναι η αφορμή για να α-

νοίξει το κουτί της Πανδώρας και από 

μέσα να ξεχυθούν η βία και η βαρβα-

ρότητα. Είναι η κλωστή με την οποία 

ο συγγραφέας ενώνει τις φαινομενι-

κά αταίριαστες πλευρές της ιστορίας 

του, δημιουργώντας ένα λογοτεχνι-

κό έργο με γκρίζα χρώματα και λέξεις 

που στοιχειώνουν, χωρίς να δείχνει 

έλεος στον αναγνώστη, που τρέμει 

με όσα θα αντικρίσει, με την αγριότη-

τα που διαπερνά κάθε πρόταση. Γιατί 

αυτή η αγριότητα είναι η ατόφια αλή-

θεια, και αυτό ξεπερνά κάθε λογική. 

Τέσσερα μέρη. Όπως και οι εποχές 

του χρόνου. Στο πρώτο μέρος, ο γα-

μπρός Έρικ Τρε Ρούσορ εξομολογεί-

ται τα τραγικά γεγονότα που σημάδε-

ψαν την παιδική του ηλικία, τον έρω-

τα που ένιωσε για τη Λινέα, το ταξίδι 

του στο Μπαρτελέμι που τον στιγμά-

τισε. Οι γλαφυρές περιγραφές του 

προκαλούν έναν κόμπο στο στομάχι. 

Τα δεκάδες στοιβαγμένα κορμιά στα 

πλοία για να πουληθούν ως σκλάβοι, 

το μαστίγωμα εγκύων, η απαξίωση 

της ανθρώπινης ζωής, η κακοποίη-

ση κάθε μορφής, είναι εικόνες άγριες 

που αποκαλύπτουν την αφηγηματι-

κή δεινότητα του συγγραφέα.  

Η δυναμική της υπόθεσης στηρίζε-

ται και αυτή τη φορά σε ένα δίδυμο 

που κυριαρχεί στο δεύτερο μέρος της 

πλοκής: στον Καρντέλ και στον ανέλ-

πιστο επισκέπτη που θα αναμοχλεύ-

σει οδυνηρές μνήμες και θα του δώ-

σει το κίνητρο να ξεφύγει από την αυ-

τολύπηση. Δύο ήρωες που κοιτάζουν 

τον θάνατο στα μάτια και προχωρούν. 

Δύο άδεια κελύφη. Ο άνεμος κουβα-

λάει την αλμύρα της θάλασσας και 

ρίχνει αλάτι στις πληγές, την ίδια ώρα 

που ο εθισμός τούς οδηγεί σε δαιδα-

λώδεις διαδρομές με αβέβαιο τέλος. 

Οι παραισθήσεις μπερδεύονται με 

την πραγματικότητα. Ο Μινώταυρος 

στέκεται απέναντι και τους προκαλεί 

να μπουν στον λαβύρινθο της τρέλας, 

εκεί που ζωντανεύουν και νεκροί. Το 

φως γίνεται σκοτάδι και το σκοτάδι 

φως. Και εκείνοι βρίσκονται εγκλωβι-

σμένοι σε έναν ιστό ψεμάτων και δια-

στρεβλώσεων που πηγάζουν από τη 

δίψα για εξουσία, τις αρρωστημένες 

ορέξεις και το χρήμα.  

Στο τρίτο μέρος, η γυναικεία αύρα 

της Άννας δίνει άλλη διάσταση στην 

ιστορία, αλλά όχι για πολύ. Όλα εί-

ναι θέμα επιβίωσης. Δεν υπάρχουν 

ενδοιασμοί, μόνο φρίκη και αίμα. Ο 

φόβος εκμηδενίζεται και ο πόνος κα-

ταλύεται μπροστά στην αγάπη, οδη-

γώντας την ιστορία στην κορύφωση 

του δράματος και στη λύτρωση στο 

συνταρακτικό φινάλε. 

Οι χαρακτήρες είναι σμιλευμένοι με 

προσοχή. Τρωτοί, διαλυμένοι από 

τις πληγές τους, παγιδευμένοι στο 

εφιαλτικό χθες, αιχμάλωτοι των 

παθών τους, υποχείρια των αξιών 

που πρεσβεύουν και καλούνται να 

προδώσουν, καταρρακωμένοι από 

τα λάθη και τις Ερινύες που τους κα-

ταδιώκουν, αντιμέτωποι με ζωώδη 

ένστικτα. Οι προσωπικές ιστορίες 

μπλέκονται με την εξιχνίαση του φό-

νου και οι απαντήσεις έρχονται τη 

στιγμή που κανείς δεν το περιμένει.

Το «1794» είναι μια δοκιμασία. Για τον 

δημιουργό του και για τον αναγνώ-

στη. Είναι ένα ταξίδι για γερά νεύρα. 

Η αποτύπωση του χθες με τα μάτια 

στραμμένα στο σήμερα, καθώς ο 

συγγραφέας παίρνει θέση απέναντι 

σε στερεότυπα και προκαταλήψεις 

που δυστυχώς δεν έχουν εξαλει-

φθεί. Και αυτό δίνει στο έργο δια-

χρονικότητα.  

«Ο άνθρωπος είναι γεννημένος να ζει 
ελεύθερος, αλλά παντού τον βλέπεις 
αλυσοδεμένο».
Η μετάφραση του Γρηγόρη Κονδύ-

λη είναι εξαιρετική. Φανερώνει την 

ενδελεχή προσωπική του έρευνα 

ώστε να επιτύχει να αποδώσει την 

κάθε λεπτομέρεια με απαράμιλλη 

ακρίβεια. Το αποτέλεσμα τον δικαι-

ώνει απόλυτα, καθώς απογειώνει το 

έργο του συγγραφέα.

Η φεουδαρχική Στοκχόλμη, λοιπόν, 

στέκεται για άλλη μια φορά αγέρω-

χη, μεγαλοπρεπής, πιο επικίνδυνη 

από ποτέ και βυθισμένη στο σκότος 

του «1794», έτοιμη να ανοίξει τις 

πύλες της σε μια ζοφερή υπόθεση. 

Σε μια ιστορία που βάζει σε κίνδυνο 

άμυνες και τις αντοχές. Σε μια αυτα-

πάτη που καταλύει κάθε αντίσταση 

και προκαλεί ανατριχίλες μέχρι την 

τελευταία σελίδα. A      
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Κριός (20 Μαρτίου - 19 Απριλίου)

Προβληματισμός για το μέλλον και τη  
συναισθηματική και οικονομική ροή
Ο ανάδρομος Ερμής στον Υδροχόο (4) ίσως είναι 
μια καλή ευκαιρία να ξαναδείς πού βαδίζεις στις 
φιλίες και την ερωτική σου ζωή, προσπαθώντας 
να μαζέψεις κάποια από τα σενάρια και τις πο-
λύ προσωπικές αντιδράσεις που σε βασανίζουν 
αυτό τον καιρό μέσα από μια πιο ειλικρινή και σα-
φή κουβέντα. Παράλληλα δεν αποκλείεται να 
έχεις νέα από επαφές που έκανες στη δουλειά ή 
επαγγελματικές υποθέσεις που τραβάνε από την 
αρχή του Φεβρουαρίου και φαίνεται να μη βγά-
ζουν προς το παρόν πουθενά συγκεκριμένα. Η 
Αφροδίτη στον Ταύρο (5) δημιουργεί τις προϋπο-
θέσεις για μεγαλύτερη ηρεμία 
στη συναισθηματική και ερωτι-
κή σου ζωή και πιο στρωτή ροή 
στα οικονομικά σου, εφόσον 
βέβαια έχεις τη διάθεση να λά-
βεις υπόψη σου τα σήματα που 
έρχονται από τον σύντροφό 
σου ή τις συνεργασίες σου και 
να κάνεις τις απαραίτητες κινή-
σεις που θα διασφαλίσουν ότι 
αμφότερες οι σχέσεις, προσω-
πικές κι επαγγελματικές, μπο-
ρούν να έχουν μέλλον. Καλύτε-
ρα να μην αναλωθείς σε μια διαρκή μετάφραση 
των όσων ακούς σε ό,τι σε βολεύει να ακούς.

Ταύρος (20 Απριλίου - 19 Μαΐου)

Μικρές ανάπαυλες και ικανοποιήσεις 
ώστε να κινηθείς διαφορετικά στις κρίσεις
Με τον ανάδρομο Ερμή στον Υδροχόο (4) χρειά-
ζεσαι μία διαφορετική οπτική στην καριέρα και 
τον γάμο σου, μήπως και βρεις πιο ικανοποιητι-
κές ισορροπίες συναισθηματικά και οικονομικά. 
Καλό θα ήταν να μη διστάσεις να κάνεις πρώτος 
κινήσεις για συμβιβασμό και συνεννόηση στις 
οποίες είναι σχεδόν βέβαιο ότι θα έχεις άμεση 
ανταπόκριση. Με τον κυβερνήτη σου, Αφροδί-
τη, στο ζώδιό σου (5) μπαίνεις σε σοβαρή αμ-
φιταλάντευση για το αν είσαι τελικά ικανοποιη-
μένος ή όχι. Οποιαδήποτε μικρή βελτίωση στην 
υγεία ή τη ρουτίνα σου ή συνειδητοποίηση δίνει 
μεγάλη ευχαρίστηση. Αυτή δεν διαρκεί πολύ 
καθώς, όσο ευχάριστη κι αν είναι, σου θυμίζει 
ότι οι προσωπικοί κι επαγγελματικοί σου στόχοι 
είναι εφικτοί, όμως απαιτούν αλλαγές τις οποί-
ες δεν τρελαίνεσαι να κάνεις. Καλό θα ’ναι να 
μην εκλάβεις οποιαδήποτε θετική εξέλιξη στα 
προσωπικά ή τη δουλειά σου ως επιβεβαίωση 
ότι δεν χρειάζεται να κάνεις τίποτα. Είναι μόνο 
μια αναπνοή ώστε στην έξαρση κι αναστάτωση 
που ακολουθεί να έχεις τη δύναμη να τοποθετη-
θείς διαφορετικά.

Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Διορθωτικές κινήσεις σε οικογένεια και 
δύσκολες αλήθειες στην προσωπική ζωή
Ο κυβερνήτης σου, Ερμής, συνεχίζει την ανα-
δρομή του στον Υδροχόο (4) και ανοίγει ένα πα-
ραθυράκι για διορθωτικές κινήσεις απέναντι σε 
οικογένεια και συγγενείς, από το να ασχοληθείς 
περισσότερο ως το να μην ασχοληθείς τόσο 
επειδή καθένας καλό είναι να κάνει όσα του α-
ντιστοιχούν. Ίσως χρειαστεί να καθυστερήσεις 
ή να αλλάξεις το πρόγραμμα μαθημάτων, κά-
ποιας εκδρομής και γενικά των ομαδικών σου 
δραστηριοτήτων εξαιτίας υποθέσεων που α-
φορούν το σπίτι σου. Η Αφροδίτη στον Ταύρο 
(5) σε ωθεί να ασχοληθείς με τις άκαρπες προ-
σπάθειές σου απέναντι σε όσα σε προβλημα-
τίζουν ή αποτελούν απωθημένα στην ερωτική 
σου ζωή και τη σχέση με τα παιδιά σου. Καλό 
είναι να αποφύγεις να επιμείνεις στα ίδια που έ-
χεις κάνει ως τώρα καθώς είναι αρκετά ευκολό-
τερο να δεις τώρα τις εκκρεμότητες και φοβίες 
που εμποδίζουν την ατομική σου εξέλιξη, όπως 
και το να λειτουργήσεις σαν ομάδα με τους αν-
θρώπους σου. Ίσως χρειαστεί να αντιμετωπί-
σεις δύσκολες αλήθειες, όμως η αλήθεια είναι 
γενικώς προτιμότερη από τη φαντασίωση.

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)

Επανεξέταση χρηματικών θεμάτων κι ανα-
σφάλειες που δυσκολεύουν τα σχέδιά σου
Καθώς ο ανάδρομος Ερμής μπαίνει στον Υδρο-
χόο (4) έρχονται στην επιφάνεια οποιεσδήπο-
τε διαπραγματεύσεις, συμφωνίες, ρυθμίσεις 
αφορούν τον οικογενειακό σου προϋπολογι-
σμό ή το κοινό ταμείο στη δουλειά κι απαιτούν 
πιο λεπτομερή εξέταση, δικαιότερη ρύθμιση 
και μεγαλύτερη εμπιστοσύνη και ειλικρίνεια. 
Παρόμοια στάση θα ωφελήσει κι οποιαδήποτε 
κουβέντα αφορά τα παράπονα κι απωθημένα 
σου από τους ανθρώπους της καθημερινότητάς 
σου και τις δυσκολίες που σου προκαλούν. Ίσως 
σε αυτό το πλαίσιο θελήσεις να επανεξετάσεις 

και παλιότερες ερωτικές σου 
σχέσεις, κοινώς booty calls. 
Η Αφροδίτη στον Ταύρο (5) 
δίνει μια νότα αισιοδοξίας και 
ικανοποίησης για το προς τα 
πού βαίνουν τα πράγματα του 
σπιτιού και της οικογένειας, 
οι φιλίες και οι ασχολίες που 
θεωρείς βασικές για τη ζωή 
σου. Οι εξελίξεις, ωστόσο, δη-
μιουργούν αναταραχή καθώς 
οι αμφιβολίες, η δυσπιστία, η 
ζήλεια και η αίσθηση ότι είσαι 

αιώνια ο ριγμένος δεν σου επιτρέπει να παίξεις 
με ειλικρινή ομαδικότητα. Προσπάθησε να μέ-
νεις στα γεγονότα της πραγματικότητας, αυτά 
δείχνουν μια ξεκάθαρη μελλοντική πορεία, όχι 
αυτά που νομίζεις, πιστεύεις ή αισθάνεσαι.

Λέων (22Ιουλίου - 22 Αυγούστου)

Εφ’ όλης της ύλης σε σχέση και συνεργασίες, 
αμφιβολίες για τους στόχους σου
Με τον ανάδρομο Ερμή να μπαίνει στον Υδροχόο 
(4) και τον ζωδιακό σου άξονα είναι μια καλή στιγ-
μή για μια κουβεντούλα εφ’ όλης της ύλης στη 
σχέση και τις συνεργασίες σου, αν πρόκειται να 
βγάλετε άκρη με το μέλλον της ερωτικής σας ζω-
ής, οποιοδήποτε σχέδιο και τα λεφτά που χρει-
άζεται και το αν πρόκειται τελικώς να λειτουρ-
γήσει οικονομικά ή συναισθηματικά οτιδήποτε 
καινούργιο έχετε συλλάβει. Μάλλον χρειάζεται 
να βάλει ο καθένας κάτι παραπάνω κι όποιος έχει 
καταξοδευτεί κάτι λιγότερο. Η Αφροδίτη στον 
Ταύρο (5) φέρνει κάποια ικανοποίηση από συμ-
φωνίες κι επαφές και οποιαδήποτε κίνηση για 
την καριέρα και τον γάμο σου. Σε δεύτερο χρόνο 
όμως σε βάζει σε αναστάτωση και τονίζει όποια 
πρακτική ασυμμετρία υπάρχει στις συνεργασίες 
και τη σχέση σου. Το αποτέλεσμα είναι είτε μια α-
νανεωμένη προσπάθεια να αγνοήσεις την αναδι-
άταξη που υποδεικνύει αν πρόκειται να φτάσεις 
τους στόχους σου, είτε μια ανανεωμένη κατανό-
ηση που σου δίνει μια καινούργια βεβαιότητα για 
το τι και πώς είναι εφικτό και πρέπει να γίνει.

Παρθένος (23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)

Περνάς δεύτερο χέρι κάποιες δουλειές, 
όμως βλέπεις ευχάριστη πρόοδο παράλληλα
Καθώς ο κυβερνήτης σου Ερμής συνεχίζει την 
ανάδρομη πορεία του στον Υδροχόο (4) σου α-
νοίγει αρκετές δουλειές που νόμιζες ότι είχες 
ήδη τακτοποιήσει. Αφορούν κυρίως πρακτικές 
αγγαρείες και διαδικασίες για την καριέρα και 
την προσωπική σου ζωή και ίσως κάποια θέμα-
τα υγείας που ξανασκάνε για μια δεύτερη επα-
νάληψη. Φρόντισε να μην επωμιστείς τα πάντα 
μόνος σου αλλά να αξιοποιήσεις το δίκτυο των 
ανθρώπων της καθημερινότητάς σου για να α-
νταπεξέρθεις και φυσικά για να πάρεις κάποιες 
ουσιαστικές γνώμες. Η Αφροδίτη στον Ταύρο 
(5) σου φτιάχνει κάπως τη διάθεση καθώς ση-
ματοδοτεί κάποιες ικανοποιητικές εξελίξεις σε 
οικονομικά κυρίως θέματα, πιθανώς ξεκαθαρί-
ζοντας κάποια ζητήματα με τους συγγενείς σου 
ή ανοίγοντάς σου κάποιες επιθυμητές πόρτες. 
Παράλληλα τονίζει εκ νέου την αλλαγή οπτικής 
γωνίας που είναι απαραίτητη για να τοποθετη-
θείς καλύτερα απέναντι σε παρέες και συγγε-
νείς, σε ζητήματα επιμόρφωσης και επαγγελ-

ματικής προόδου. Αυτή η αλλαγή οφείλει να 
στηρίζεται στην πραγματικότητα της καθημε-
ρινότητάς σου και μάλιστα συνειδητοποιώντας 
ότι θέλεις - δεν θέλεις συμπεριλαμβάνει κι άλ-
λους ανθρώπους.  

Ζυγός (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)

Δεύτερες σκέψεις στα προσωπικά σου, 
καθώς κάτι δεν γίνεται πολύ σωστά
Καθώς ο ανάδρομος Ερμής μπαίνει στον Υδρο-
χόο (4) ίσως βιώσεις κάποιες αναταράξεις στη 
σχέση σου με τον σύντροφο ή τα παιδιά σου, 
ειδικά όπου εμπλέκονται συγγενείς ή υπάρχουν 
ανεπίλυτα θέματα για το προς τα πού και πώς 
τραβάει η ομάδα. Δεν είναι κακή ιδέα να κάνεις 
λίγο πίσω και ν’ αφήσεις τους άλλους να εκφρα-
στούν, αντί να τους μαζεύεις διαρκώς. Μπορεί 
αρχικά να σε ξεκουράσει, δευτερευόντως να 
σε αφήσει να δεις και πτυχές που αγνοούσες. 
Επιπλέον κάνε τον κόπο να ξανατσεκάρεις σχέ-
δια ταξιδιών, εξόδων και γενικώς  δραστηριο-
τήτων για αλλαγές στο πρόγραμμα. Ο κυβερνή-
της σου, Αφροδίτη, στον Ταύρο (5) σηματοδοτεί 
από τη μία κάποιες ικανοποιητικές εξελίξεις και 
συνειδητοποιήσεις στην ερωτική σου ζωή και 
το κοινό ταμείο. Από την άλλη κεντρίζει την επί-
μονη αίσθησή σου ότι κάτι δεν γίνεται και πολύ 
σωστά, ειδικά όσον αφορά την αμοιβή σου για 
δημιουργική εργασία, τα χρήματα που αφορούν 
τα παιδιά και το κομμάτι της συντροφικότητας 
και του σεξ όσον αφορά τα ερωτικά σου. 

Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)

Ανοίγουν οι απόρρητοι φάκελοι στο σπίτι 
και τις σχέσεις σου με τα απαραίτητα σοκ
Ο ανάδρομος Ερμής στον Υδροχόο (4) ανοίγει εκ 
νέου κάποια θέματα που αφορούν το σπίτι και 
την οικογένειά σου, ίσως απλά και κάποια πο-
λύ βαθιά δικά σου πράγματα. Είναι καλή στιγμή 
για κοινή, λεπτομερή και ειλικρινή προσέγγιση 
σε ό,τι αφορά τη χρηματοδότηση μελλοντικών 
δραστηριοτήτων και σχεδίων, τον οικογενειακό 
προϋπολογισμό, ίσως και κάποια συναισθημα-
τικά προβλήματα που μπορούν να τακτοποιη-
θούν αν ακούσει ο ένας τον άλλο. Η Αφροδίτη 
στον Ταύρο (5) φέρνει στις σχέσεις και τις συ-
νεργασίες σου στιγμές που μοιάζουν με την η-
ρεμία πριν την καταιγίδα. Για λίγο φαίνεται ότι 
οποιαδήποτε απωθημένα, προβληματισμοί και 
εκκρεμότητες παίρνουν μια αρκετά ικανοποιη-
τική τροπή και έτσι είναι. Ωστόσο αυτή η παύση 
φέρνει στην επιφάνεια άλλες, βαθύτερες και 
σημαντικότερες ατέλειες και αδυναμίες, ίσως 
την έλλειψη θεμελιώδους αμοιβαιότητας. Κι 
έτσι σου υποδεικνύεται εκ νέου η αλλαγή το-
ποθέτησης που χρειάζεται στις σχέσεις σου και 
το κατά πόσο βέβαια είναι εφικτή. Εξού και μια 
δυσκολία να απολαύσεις εξολοκλήρου ακόμη 
και κάτι πολύ ωραίο.
 
Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20Δεκεμβρίου)

Ξέχνα ό,τι ξέρεις μήπως και βγάλεις άκρη 
με επικοινωνία και καθημερινότητα
Ο ανάδρομος Ερμής στον Υδροχόο (4) επιτάσσει 
την ανεκτικότητά σου σε οποιεσδήποτε αλλαγές 
προγράμματος και αναποδιές στις μετακινήσεις 
και τα μηχανήματά σου. Παράλληλα υποδεικνύει 
την ανάγκη να ξεχάσεις για λίγο αυτά που ξέρεις, 
είπες, πιστεύεις και να πιάσεις και πάλι κουβέντες, 
επαφές, συζητήσεις που έγιναν σε προσωπικό κι 
επαγγελματικό επίπεδο. Μία τελείως ανοιχτή κι 
ευγενική στάση θα βοηθήσει πολύ να ξεμπερ-
δευτούν τα πάντα ή να δείξουν την αδυναμία 
τους να συνεχίσουν. Η Αφροδίτη στον Ταύρο (5) 
αυξάνει τον δείκτη ικανοποίησής σου με τη δου-
λειά, την καθημερινότητά σου και την υγεία σου, 
κυρίως για να σου θυμίσει ότι για να μονιμοποιη-
θεί οποιαδήποτε ευχάριστη κατάσταση βιώνεις 
χρειάζεται να προσπαθήσεις έμπρακτα να εφαρ-
μόσεις τις αλλαγές που απαιτεί μια νέα ιδέα, μια 
νέα γνωριμία, κάποια καινούρια συμφωνία, στην 
επαγγελματική και προσωπική σου ρουτίνα. Κα-
θώς στο άλλο ζύγι είναι η βολή σου που τόσο α-
γαπάς κι όλες οι ασφάλειες σου οικονομικές και 

συναισθηματικές, παρά το θετικό κομμάτι, το να 
μετακινηθείς μπορεί να αποδειχτεί δυσκολότερο 
από ό,τι περίμενες.

Αιγόκερως (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Χρήματα που καθυστερούν, έξτρα έξοδα 
και ευχάριστες προσωπικές εξελίξεις
Ο ανάδρομος Ερμής στον Υδροχόο (4) μπορεί 
να έχει ευχάριστο αντίκτυπο φέρνοντας στην 
τσέπη σου κάποια χρήματα που περίμενες από 
επαγγελματικά ανοίγματα ή νομικές υποθέσεις, 
μπορεί να έχει παράλληλα και λιγότερο ευχάρι-
στο αντίκτυπο σηματοδοτώντας την ανάγκη να 
επανεξετάσεις τα εν λόγω ζητήματα και ίσως να 
διαθέσεις περισσότερο χρόνο και χρήμα για την 
επίλυσή τους. Πάντως είναι βήμα κι όχι τελική κα-
τάληξη. Η Αφροδίτη στον Ταύρο (5) σου δίνει με-
γαλύτερη χαρά μέσα από την ερωτική σου ζωή 
και τη σχέση με τα παιδιά  σου, ίσως από ιδιαίτερα 
ποιοτική ψυχαγωγία και γενικώς ωραία πράγ-
ματα. Το απροσδόκητο αποτέλεσμα που επίσης 
έχει είναι να υπογραμμίσει μέσα σου τη συνειδη-
τοποίηση ότι θα ήθελες περισσότερο από αυτό, 
ό, τι κι αν είναι, όμως για να το έχεις είναι απαραί-
τητη η οικειοθελής συνεργασία των άλλων. Κι 
εκεί κάπου ξεκινά το λίγο πιο δύσκολο κομμάτι, α-
φού τελικά για να απολαμβάνεις τις προσωπικές 
σου σχέσεις φαίνεται πως χρειάζεται να παίζεις 
με ίσους όρους με τον άλλο. Δυσκολάκι.

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Δεύτερες σκέψεις και ανάγκη 
επανατοποθέτησης σε σπίτι και γραφείο
Με τον ανάδρομο Ερμή στο ζώδιό σου (4) δεν 
είναι άσχημη ιδέα να επανεξετάσεις τα συμπε-
ράσματά σου και τον τρόπο που επικοινωνείς 
και συνδέεσαι στην ερωτική σου ζωή, με τα 
παιδιά σου, καθώς και το κατά πόσο η αναλογία 
δημιουργικότητα/κέρδος ίσως θα μπορούσε 
να ωφεληθεί από μία καλύτερη δική σου τοπο-
θέτηση σχετικά, ίσως πιο ανοιχτή στους εμπλε-
κόμενους. Καλό θα ’ναι να δώσεις σημασία σε 
δεύτερες σκέψεις και αναθεωρήσεις ειδικά για 
το κατά πόσο τελικά αντιμετωπίζεις τα παιδιά 
και τον σύντροφό σου ως ισότιμα όντα. Η Αφρο-
δίτη στον Ταύρο (5) μπορεί να δώσει ικανοποι-
ητικότερες στιγμές με την οικογένειά σου, τη 
δυνατότητα να βρεις κάποια ανθρώπινη λύση 
σε θέματα που αφορούν το σπίτι σου ή το συγ-
γενικό σου περιβάλλον ή ακόμη και να φτιάξει 
το κλίμα στο γραφείο δείχνοντάς σου ποιο ακρι-
βώς πρέπει να ειναι το επόμενο βήμα. Προϋπό-
θεση αποτελεί το να είσαι έτοιμος να συνεχίσεις 
τις αλλαγές που έχεις ξεκινήσει σε αυτά τα πεδία 
και να παίξεις τον ρόλο που σου αντιστοιχεί.

Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Πολλά υποσχόμενες επαφές και κουβέντες, 
όμως και μια κάποια απαισιοδοξία
Το πέρασμα του ανάδρομου Ερμή στον Υδρο-
χόο (4) σου φέρνει κάτι σαν μετακαρναβαλική 
ή σαρακοστιανή να την πούμε μελαγχολία, 
κυρίως εξαιτίας προσωπικών υποθέσεων που 
σου δημιουργούν άγχος και προβληματισμό, 
τις οποίες δεν μπορείς να δεις καθαρά και στις 
οποίες νόμιζες ότι έκανες αυτό που είναι καλύ-
τερο για όλους, αλλά τελικά δεν φαίνεται να 
είναι ακριβώς έτσι. Η Αφροδίτη στον Ταύρο (5) 
φέρνει ευχάριστες γνωριμίες και συναντήσεις 
στην προσωπική σου ζωή, ενώ παράλληλα 
δημιουργεί καλές συνθήκες για ικανοποιητική 
συνεννόηση σε ό,τι αφορά διαπραγματεύσεις, 
διακανονισμούς και κάθε φύσεως οικονομική 
συμφωνία ή σε θέματα που αφορούν τον οικο-
γενειακό προϋπολογισμό. Αυτό που εκπλήσσει 
ευχάριστα ή όχι τόσο ευχάριστα στην όλη ιστο-
ρία είναι η προσπάθεια που πρέπει να καταβάλ-
λεις για να προσαρμόσεις όσα λέγονται και συ-
ζητιούνται ή και τον τρόπο που φέρεσαι όσον 
αφορά καινούριες επαφές. Αυτό είναι απαραί-
τητο εξαιτίας παλιότερων προηγούμενων, α-
πωθημένων, αναστολών ή απλά εκκρεμοτήτων 
και μπερδεμάτων που αναγκαστικά σε συνέδε-
σαν ακόμη και με άτομα που δεν ήθελες. A

*Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων  θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

COSMIC
TELEGRAM

Από την 
Ευαγγελία Τσαβδάρη 

(panastron)
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Cosmic Telegram

Kατέβασε δωρεάν την εφαρμογή 

Cosmic Telegram και διάβασε 

κάθε μέρα τι συμβαίνει στο ζώδιό σου

από την Ευαγγελία Τσαβδάρη

Tο κορυφαίο αστρολογικό app 
στα ελληνικά

Μην χάνεις τα μηνύματα από τα άστρα!

Διάβασε την αστρολο-
γική «μπουκιά» της μέρας, 
και εβδομαδιαίες, μηνιαί-
ες και ετήσιες πρόβλεψεις 
για κάθε ζώδιο. 

Ενημερώσου με  
αναλύσεις για σημαντικά  
αστρολογικά  συμβάντα 
και διασκέδασε με το 
lifestyle των ζωδίων. 

Συμβουλέψου το α-
στρολογικό ημερολόγιο 
για τη διάθεση της  
κάθε μέρας!

Ξεκλείδωσε έξτρα  
αναλυτικές προβλέψεις 

για  το κάθε ζώδιο για  
τους κρίσιμους τομείς των  
Σχέσεων, Οικονομικών και 
Υγείας, με μικρή χρέωση. 

Γίνε μέλος για να βρεις  
πρωτότυπο υλικό  
αστρολογικών μαθημά-
των για να γνωρίσεις  
καλύτερα τον εαυτό σου 
και τους αγαπημένους 
σου. Αστρολογικά  
πορτρέτα για τις διασημό-
τητες κάθε ζωδίου,  
την ανάλυση της κορυ-
φαίας αστρολογικής  
συγκυρίας κάθε βδομά-
δας και αποκλειστικά 
lifestyle άρθρα.




	ATHV_0503_001_CMYK
	ATHV_0503_002_CMYK
	ATHV_0503_003_CMYK
	ATHV_0503_004_CMYK
	ATHV_0503_005_CMYK
	ATHV_0503_006_CMYK
	ATHV_0503_007_CMYK
	ATHV_0503_008_CMYK
	ATHV_0503_009_CMYK
	ATHV_0503_010_CMYK
	ATHV_0503_011_CMYK
	ATHV_0503_012_CMYK
	ATHV_0503_013_CMYK
	ATHV_0503_014_CMYK
	ATHV_0503_015_CMYK
	ATHV_0503_016_CMYK
	ATHV_0503_017_CMYK
	ATHV_0503_018_CMYK
	ATHV_0503_019_CMYK
	ATHV_0503_020_CMYK
	ATHV_0503_021_CMYK
	ATHV_0503_022_CMYK
	ATHV_0503_023_CMYK
	ATHV_0503_024_CMYK
	ATHV_0503_025_CMYK
	ATHV_0503_026_CMYK
	ATHV_0503_027_CMYK
	ATHV_0503_028_CMYK
	ATHV_0503_029_CMYK
	ATHV_0503_030_CMYK
	ATHV_0503_031_CMYK
	ATHV_0503_032_CMYK
	ATHV_0503_033_CMYK
	ATHV_0503_034_CMYK
	ATHV_0503_035_CMYK
	ATHV_0503_036_CMYK
	ATHV_0503_037_CMYK
	ATHV_0503_038_CMYK
	ATHV_0503_039_CMYK
	ATHV_0503_040_CMYK



