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Η αγαπημένη στήλη Athens Voices στα 
ηχεία και τα ακουστικά σας. Οι φωνές 
της Αθήνας, όσα κρυφακούει ο Γιάννης 
Νένες στο δρόμο, στο Μετρό, στο γρα-
φείο, σε γνωστά, πολυσύχναστα μέρη 

αλλά και απίθανα σημεία, κάθε μέρα 
στo Athens Voice Radio 102.5

Τυπάκος στο Μοναστηράκι  
έχει στήσει τον πάγκο του,  
όπου γράφει το όνομά σου  
λυγίζοντας λεπτά σύρματα.  

Τον πλησιάζουν δύο κοπέλες:

«Γειααά. Θέλουμε να μας 
γράψεις δύο με το γράμμα ΔΗ. 

Δηλαδή, Δέσποινα  
και Δήμητρα».

(Δευτέρα μεσημέρι, Μοναστηράκι)

«Δεν μπορώ να συνεννοηθώ  
με τους ανθρώπους!  
Με τα ζώα μπορώ,  
με τους ανθρώπους  

ΔΕΝ ΜΠΟΡΩ!»
(Κυρία περπατάει και μιλάει μόνη της.  

Οδός Αθηνάς, Δευτέρα απόγευμα)

Τρία κορίτσια μιλάνε στο μετρό:

-Αχ, κορίτσια, κουράστηκα. Αυτό 
το Σάββατο θα κάτσω σπίτι.

-Καλά, άρρωστη είσαι;
-Όχι καλέ, εμένα μου αρέσει  
πού και πού η μοναξιά μου.  

Με φτιάχνει κιόλας.
(Στάση Πανεπιστήμιο, Δευτέρα πρωί)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
➜ panikoval500@gmail.com

Αthens
Voices

«Ψιτ, έλα δω να σου πω.  
Έλα να σου δώσω κάτι.  

Έλα εδώ, ρε. Αυτό εδώ αύριο  
θα πιάσει 2 εκατομμύρια!  
Εγώ αύριο θα ’μαι εδώ στη  

γωνία, να έρθεις να με βρεις.  
Δεν σου λέω ψέματα.  
Πάρ’ το, σου λέω!»

(Ηλικιωμένος λαχειοπώλης προσπαθεί  
να πουλήσει λαχείο σε ηλικιωμένο περαστικό.  

Δευτέρα μεσημέρι, Σύνταγμα,  
Καραγιώργη Σερβίας)

«Σαν νοσοκομείο  
μού φαινότανε  

πρώτα».
(45άρα κυρία στην παρέα της, βγαίνοντας  

από το Μουσείο της Ακρόπολης,  
Σάββατο πρωί)
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Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
 δ η μ ο σ ί ω ς  μ έ σ α  σ τ η ν  π ό λ η★ ★

O ΦΩΤΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΒΑΣ. ΣΟΦΙΑΣ
Μπορεί να μείνει εκεί όλο τον χρόνο κάθε 

βράδυ αναμμένος; Τον βλέπεις και σου 
ανοίγει η καρδιά. Έχει όλα τα φόντα για 

να γίνει ένα από τα πιο καλαίσθητα 
τοπόσημα της πόλης. 

ΚΙ ΑΛΛΟΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΣΤΑ ΟSCAR
O Τομ Χανκς υποψήφιος για Όσκαρ 

Β άνδρικού ρόλου για το 
«Μια υπέροχη μέρα στη γειτονιά».

ΜΑΡΚΟΣ ΚΟΥΜΑΡΗΣ 
(LOCOMONDO)

O πιο «εξωτικός» Έλληνας μουσικός, αυ-
τή την Παρασκευή στις 11 π.μ. καλεσμέ-
νος στην εκπομπή του Γιάννη Νένε στον 

Athens Voice Radio 102,5. Μη χάσετε 
την ευκαιρία να ακούσετε μια συζήτηση 
μεταξύ ψύχραιμων, γελαστών και ταλα-

ντούχων ανθρώπων.

ΜΑΡΙΑ ΕΥΘΥΜΙΟΥ
Μια γοητευτική Ελληνίδα δασκάλα, η 

καθηγήτρια Ιστορίας στο Καποδιστρια-
κό, θα μιλήσει όπως πάντα δωρεάν και 

με ελεύθερη είσοδο με θέμα «Τα ισχυρά 
σημεία του Ελληνισμού στα 4.000 χρό-

νια της καταγεγραμμένης Ιστορίας του». 
Μακάρι να καταφέρετε να την ακούσετε.

(στο ΙΑΣΩ, Μαρούσι, 17/1, στις 12.30)

HARRY & MEGHAN
Οι επόμενοι Καρντάσιανς.

ΤΣΑΝΤΑΚΙΑ  
ΣΕ ΜΕΓΕΘΟΣ ΜΠΡΕΛΟΚ
Να τα κρατήσετε μόνοι σας.

Η ΑΦΙΣΣΑ  
ΓΙΑ ΤΙΣ ΑΜΒΛΩΣΕΙΣ
Μουρλέν Ρουζ.
(Ελάτε να σφαχτούμε ξανά)

ΟΔΟΣ ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΥ,  
ΚΟΛΩΝΑΚΙ
Δεν είδα να περιλαμβάνεται 
αυτός ο μαρτυρικός δρόμος 
με το άθλιο οδόστρωμα 
στους δρόμους που διάλεξε 
ο Δήμος για επισκευή.  
Είναι από τους πιο 
επιβαρυμένους κυκλοφορικά, 
με τρομερή ανηφόρα  
και άπειρες λακούβες. 
Δείξτε του φροντίδα.

ΜΙΡΙΝ
Το ιαπωνικό κρασί που  
οι πολύφερνοι σεφ βάζουν  
παντού στις συνταγές τους.  
Σε λίγο και στο κοκορέτσι.

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

-Φίλε, τι τούρμπανο  
είναι αυτό εκεί;

-Τι είναι τούρμπανο, ρε μαλάκα;
-Τούρμπο: δηλαδή τούμπανο  
και ούρμπαν γκομενάκι, ρε.

(Κινονό μπαρ, Κουκάκι,  
Σάββατο βράδυ)

Μπορείτε να μας στείλετε και τις δύο φωτογραφίες σας (παλιά και νέα), είτε ψηφιακά (ανάλυση 300 dpi, διαστάσεις 22x32, στη διεύθυνση   
info@athensvoice.gr με την ένδειξη “Back 2 the future”) είτε τυπωμένες, στη διεύθυνση της ATHENS VOICE (Χαριλάου Τρικούπη 22, Αθήνα 10679).  

Είναι απαραίτητο να γράφετε τα στοιχεία σας και τις λεπτομέρειες των φωτογραφιών (χρονολογία, τοποθεσία, πρόσωπα).

Οικογένεια Χρονάκη, Φώτης, Κατερίνα, Βασίλης, Ελίνα, αρχές 2000, Κύμινα Θεσσαλονίκης.  
Η ίδια οικογένεια, 20 χρόνια μετά (αρχές 2020) στο ίδιο μέρος.  

Ταμαρίς 
Της Μίκας Σύμπουρα

Ιστορίες
 μ ε  δ ι αφ ο ρ ε τ ι κ ό  τ έ λ ο ς

Τ ο αγαπημένο μου δένδρο, καθώς και του θεού Απόλ-
λωνα, όπως λέει και η μυθολογία μας, είναι το αλμυρίκι 
του γένους Tamarix ή Ταμαρίς. Φυτρώνει στην παρα-

λιακή ζώνη και φθάνει μέχρι το κύμα. Οι ρίζες του είναι βαθιές 
και συναντούν τον υφάλμυρο υδροφόρο ορίζοντα. Φυσικός 
ανεμοφράκτης, στολίδι και καταφύγιο για κάθε παραλία. Ακο-
λουθεί η ζώνη των πεύκων. Το φθινόπωρο ανθίζει και τα λευ-
κορόδινα λουλούδια του έχουν ένα λεπτό άρωμα. Τα πρωινά 
χαίρομαι τη σκιά τους και κάθομαι από κάτω αγναντεύοντας 
τον ορίζοντα, προσπαθώντας να ξεχωρίσω μέσα στο φως 
του ήλιου αν βλέπω κάποιο καράβι ή κάποιο πετροκάραβο. 
Από κάτω, πλήθος περιστεριών ραμφίζουν την άμμο. Ψηλά 
στα αλμυρίκια σμήνος εντόμων ζουζουνίζουν ρουφώντας 

το νέκταρ των 
λουλουδιών. 
Το απόγευμα, 
όταν ξαναπη-
γαίνω, είναι πά-
λι εκεί σιωπηλά 
περιμένοντάς 
με στο παγκάκι 
από κάτω. Πέ-
ρ α ,  α ν ά μ ε σ α 
σ τ ο υ ς  π έ τ ρ ι -

νους κυματοθραύστες, φωλιάζει μια γάτα με τα μικρά της. 
Η θάλασσα είναι ακίνητη και αντανακλά το γλυκό χρώμα της 
δύσης. Κάθομαι στον τοίχο της προβλήτας και περιμένω τη 
δύση. Ένα σκουρόχρωμο περιστέρι έχει κουρνιάσει μόνο 
του για το βράδυ ακριβώς κάτω από το πόδια μου και πάνω 
στην άμμο ακουμπώντας στη γωνία που σχημάτιζε ο τοίχος 
με την άμμο. Είχε κλείσει τα φτερά του και είχε βάλει το κε-
φάλι του ανάμεσα. Τι με έκανε να το κοιτάξω άραγε; Σε λίγο 
θα ανάψουν τα φώτα στους φλόκους του ιστιοφόρου που 
μοιάζει με όνειρο αγκυροβολημένο στο κέντρο του όρμου.
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Εύη Γεωργίου
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 Γιώργος Πιέρρος, Γιώργος Κουβαράς

Νίκος Δημόπουλος Flipside

Δημήτρης Λιλής Athens Incoming

Κωστής Νικηφοράκης Black Athena

Ανδρονίκη Τσατσαρώνη

Χρήστος Αντωνίου Keep it real
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Κατεβαίνω στο μετρό του Αγίου Ιωάννη, και 
αφού ξοδεύω γύρω στα 10 λεπτά στην ουρά 
των εισιτηρίων ξεκινώ να κινούμαι προς τον 
συρμό. Επικυρώνω το εισιτήριό μου, σηκώνω 
το κεφάλι μου και βλέπω το γλυπτό με τα δα-
κτυλικά αποτυπώματα. Στέκομαι και το χαζεύω 
ενώ άνθρωποι γύρω μου πάνε και έρχονται, 
περνάνε από μπροστά μου, σκοντάφτουν ε-
πάνω μου ενώ κοιτάνε τα κινητά τους, και με 
κοιτάνε παράξενα σαν να είναι ανίκανοι να α-
ντιληφθούν γιατί είμαι ακίνητη ενώ δεν φαίνε-
ται να περιμένω κάτι. 
Υπάρχουν 8 αποτυπώματα, ή 4 τα οποία καθρε-
φτίζονται. Σαν 4 άνθρωποι να κοιτάζονται στον 
καθρέφτη. Το δακτυλικό αποτύπωμα είναι μο-
ναδικό για τον κάθε άνθρωπο. Ακόμα και τα πα-
νομοιότυπα δίδυμα έχουν παρόμοια αλλά όχι 
ολόιδια αποτυπώματα. Εκεί βρίσκεται λοιπόν η 
ουσία της ταυτότητάς μας, στα χέρια μας. Αρχί-
ζω να παρατηρώ για λίγο τον κόσμο γύρω μου. 
Σκέφτομαι πόσοι από αυτούς έφυγαν από το 
σπίτι σήμερα με την «ταυτότητά» τους, και πό-
σοι την άφησαν κρυμμένη σ’ ένα συρτάρι. 
Πόσοι κάθε μέρα διαλέγουν άλλη ανάλογα με 
τη διάθεσή τους, όπως οι εγκληματίες που βλέ-
πουμε στις ταινίες και έχουν ένα ντουλάπι με δι-
αφορετικά διαβατήρια και χαρτονομίσματα από 
χώρες όλου του κόσμου. Το έτοιμο πακετάκι φυ-
γής που ακολουθεί το mission abort. Πόσοι θα 
’θελαν να έχουν ένα τέτοιο; Έχω «φύγει» πολλές 
φορές· πάντα όμως έπαιρνα το καβούκι μου μα-
ζί. Το να το απαρνηθείς είναι μια άλλη ιστορία. 

Γιατί όμως να μην είναι όλα ίδια; Τα αποτυ-
πώματα, εννοώ. Γιατί να έχουμε 10 διαφορε-
τικά; Ίσως γιατί τόσες είναι οι πτυχές του κάθε 
ανθρώπου, τα «καπέλα» που φοράμε ανάλογα 
με το περιβάλλον και την περίσταση. Με την 
άκρη του ματιού μου βλέπω κάποιον να έχει 
κοντοσταθεί λίγο πιο πέρα από εμένα. Νομίζω 
με κοιτάει, αλλά δεν είμαι σίγουρη. Τον αγνοώ 
και μετακινούμαι πιο κοντά στο γλυπτό. 
Βλέπω ότι από κοντά έχουν μεγάλο βάθος. Το 
κάθε κομμάτι στηρίζεται στη βάση του γλυπτού 
με μια μεταλλική ράβδο. Από το πλάι αλλάζουν 
εντελώς μορφή, προσομοιάζοντας μικρές 
κορφές βουνών, αφηρημένα σχήματα, ακόμα 
και το γυναικείο στήθος. Από μακριά συγχω-
νεύονται, εισχωρούν το ένα μέσα στο άλλο, 
μπλέκονται αρμονικά, όπως οι άνθρωποι όταν 
ερωτοτροπούν. Από κοντά όμως φαντάζουν 
λίγο πιο τρισδιάστατα, και το καθένα από αυτά 
ξεχωρίζει: έχουν τη δική τους οντότητα, εξέ-
χουν λίγο παραπάνω ή λίγο λιγότερο, όπως οι 
άνθρωποι γενικότερα. Αντιλαμβάνομαι ότι τα 
χρώματα απλά βοηθούν το μάτι να διαχωρίσει 
επιφανειακά και οι γήινες αποχρώσεις απλά 
γλυκαίνουν τη μετάβαση από το ένα στο άλλο 
χωρίς να δημιουργούν μεγάλες αντιθέσεις. 

«Σας συναρπάζει τόσο;» ακούω μια βαριά α-
ντρική φωνή να με ρωτάει. «Δεν θα ’πρεπε;» 
απαντώ γυρνώντας να τον κοιτάξω. 
«Ομολογώ δεν το είχα ποτέ παρατηρήσει μέχρι 
που σας είδα να το κοιτάτε τόσο επίμονα, πα-
ρόλο που έχω περάσει από εδώ δεκάδες φο-
ρές». «Τείνουμε πολύ συχνά να προσπερνάμε 
πράγματα που είναι μπροστά στα μάτια μας» 
του λέω, «λίγο η καθημερινότητα, λίγο αυτά 
που μας απασχολούν, λίγο τα κινητά, οι πα-
ρωπίδες... μας έχουν καταστήσει τυφλούς σε 
πολλά επίπεδα. Υπάρχει μια ασφάλεια στο να 
μη βλέπεις... για πολλούς είναι ένα εκσυγχρο-
νισμένο ένστικτο επιβίωσης. Υπάρχουν όμως 
και αυτοί που βλέπουν τα πάντα, και ως εκ τού-
του προστατεύονται μεν, υποφέρουν δε». 
Με κοιτούσε αποσβολωμένος. Νομίζω τον 
έχασα κάπου στις παρωπίδες και απλά δεν 
έφυγε μέχρι να τελειώσω το λογύδριο για να 
μη γίνει αγενής. Του ευχήθηκα καλή συνέχεια 
και κατευθύνθηκα προς τις σκάλες. Ενώ πε-
ρίμενα το τρένο στε-
κόταν δίπλα μου ένα 
ζευγάρι, 40άρηδες και 
οι δύο, προσεγμένοι. 
Η γυναίκα φαινόταν να 
είναι εκεί, εκείνος όχι. 
Οι παράμεσοι του δεξι-
ού χεριού δεσμευμένοι 
με μια απλή, χρυσή βέ-
ρα. Χρόνια αναρωτιέ-
μαι γιατί οι άνθρωποι 
τις φοράνε ακόμα. Και 
άντε τις φοράνε ακό-
μα, γιατί παίρνουν ακό-
μα αυτές;
Ένας μεταλλικός δεσμός με την ταμπέλα «α-
νήκω σε άλλον», φορεμένος τόσο κοντά στο 
μοναδικό δακτυλικό σου αποτύπωμα. Λες και 
σημαίνει κάτι, λες και έχει σταματήσει πολ-
λούς, λες και αυτό ορίζει τις πράξεις ή τις προ-
θέσεις σου. Τι ακριβώς δίνεις στον άλλον όταν 
του ανήκεις, όταν δεν ξέρεις καν ποιος είσαι; 
Πόσα δακτυλικά αποτυπώματα χάνεις στη δι-
αδικασία παράδοσης εαυτού; Μετά από πόσα 
χρόνια ξεχνάς την ύπαρξή τους;
Ενώ αυτές οι σκέψεις έτρεχαν στο μυαλό μου 
γίναν δύο πράγματα ταυτόχρονα. Οι φωτεινοί  
κυκλικοί δείκτες στα πόδια μας άρχισαν να α-
ναβοσβήνουν σημαίνοντας τον ερχομό του 
συρμού, ενώ την ίδια στιγμή ο σκεπτικός κύ-
ριος γύρισε στη σύζυγό του λέγοντας «σε είδα 
χθες. Μην προσπαθήσεις να το αρνηθείς». Ε-
κείνη χλόμιασε, οι πόρτες άνοιξαν, εγώ μπήκα, 
και εκείνος ακούμπησε το χέρι του στο δικό 
της απαλά, σταματώντας την όμως από το να 
προχωρήσει. Η σειρήνα που σήμανε το κλεί-
σιμο των θυρών, άνοιξε τις δικές τους. Είχαν 
μείνει πίσω. ●

Άγιος Ιωάννης
Της Ελένης Χελιώτη

Με κοιτούσε 
αποσβολωμέ-
νος. Νομίζω τον 
έχασα κάπου 
στις παρωπίδες 
και απλά δεν 
έφυγε μέχρι να 
τελειώσω το 
λογύδριο για να 
μη γίνει αγενής.

UrbanL i n e s
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Ο ΓΝΩΣΤΟΣ ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΜΑΣ ΜΙΛΑΕΙ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ 
ΠΟΥ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΕΙ ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΗ ΔΙΚΗ ΤΟΥ ΑΘΗΝΑ

Δημήτρης Καταλειφός 
«Θεωρώ απαράδεκτο να απαγορεύεται παντού το κάπνισμα»

Eπιμέλεια: Γιώργος Δημητρακόπουλος

Φωτό: Nίκος Κόκκας

Σε ποιες γειτονιές της Αθήνας 
έχετε ζήσει; Γεννήθηκα και έζησα 
στη Νέα Σμύρνη. Μετά το Κολωνάκι 
έζησα 17 χρόνια στη Νεάπολη 
Εξαρχείων, Ερεσού και Μαυρο-
μιχάλη, και 20 χρόνια τώρα στο 
Παγκράτι, μια γειτονιά που έχω 
αγαπήσει πολύ και την ξεχωρίζω. 
Έχει κάτι ανθρώπινο και ζεστό.
Αγαπημένα σας σημεία στο 
Παγκράτι; Το καφενείο του Λουκά 
στη Σπύρου Μερκούρη και Ευφο-
ρίωνος γωνία, που πάω κάθε πρωί. 
Το «Ριζάρη 22» επίσης, που είναι 
ένα καφέ δίπλα στο σπίτι μου. Το 
«Πτι Παλαί» με πολύ ωραίες ταινίες. 
Αλλά και στην Αρχελάου έχουν 
ανοίξει πολλά μαγαζιά. 
Το πρώτο αθηναϊκό στιγμιότυπο 
που θυμάστε; Με τη μητέρα μου 
να ταΐζω τις πάπιες στον Εθνικό Κή-
πο. Ότι πήγαινα από τη Νέα Σμύρνη 
στην Αθήνα σε ένα πάρκο μου φαι-
νόταν σαν εκδρομή στην εξοχή. Η 
έννοια της ευτυχίας. 
Η πρώτη δουλειά που κάνατε 
στην Αθήνα; Σε ένα πολύ ωραίο βι-
βλιοπωλείο των εκδόσεων Ερμείας 
στη Βουκουρεστίου που λεγόταν 
«Καρτιέ Λατέν» για να πληρώνω τη 
δραματική σχολή. 
«Αθηναϊκές» λέξεις που δεν 
υπάρχουν πια; Κάποτε η Πλατεία 
Κολωνακίου λεγόταν η πλατεία του 
Μπιντέ γιατί είχε αυτό το σχήμα. Το 
πάμε πλατεία, δηλαδή, το λέγαμε 
πάμε Μπιντέ.
Ποια στέκια ή χώροι που έκλει-
σαν σας λείπουν; Πάνω από όλα 
το Αττικόν και το Απόλλων, το βιβλι-
οπωλείο του Κάουφμαν που το λά-
τρευα, το βιβλιοπωλείο Εστία στη 
Σόλωνος, ο πενταώροφος Ελευθε-
ρουδάκης στην Πανεπιστημίου και 
ο Zonar’s, όπως ήταν.
Ποιο βιβλίο έχει καταγράψει κα-
λύτερα την πόλη; Το «Έξι νύχτες 
στην Ακρόπολη» του Σεφέρη. 
Η πιο τυπική αθηναϊκή ταινία;  Το 
«Κυριακάτικο ξύπνημα» του Κακο-
γιάννη. Είναι τόσο γλυκιά η αίσθηση 
της πόλης. 
Αν η Αθήνα ήταν ένα πρόσωπο, 
ποιο θα ήταν; Ένας συνδυασμός 
της Λαμπέτη και της Μερκούρη. 
Ζωγραφικά θα ήταν μία από τις 
γυναικείες μορφές στους πίνακες  
του Μόραλη.
Ποιος σκηνοθέτης θα θέλατε να 
γυρίσει μία ταινία για την Αθήνα; 
Ο Γούντι Άλεν και θα ήθελα πάρα 
πολύ να έπαιζα, έστω κομπάρσος. 
Τον λατρεύω και πιστεύω πως θα 
του ταίριαζε πολύ να κάνει μια ται-
νία στην Αθήνα.
Το πρώτο πράγμα που θα κάνατε, 
αν ήσασταν δήμαρχος για μια μέ-
ρα; Θα διαχώριζα τα καταστήματα 
για καπνιστές και μη καπνιστές. Και 
ελεύθερα να πηγαίνει ο καθένας ό-
που νομίζει. Θεωρώ απαράδεκτο να 
απαγορεύεται παντού το κάπνισμα.
Τι δουλειά θα κάνατε, αν δεν 
ήσασταν ηθοποιός; Σίγουρα θα 
είχα γίνει συγγραφέας και τώρα 
που μεγαλώνω μου αρέσει πολύ να 
ζωγραφίζω. Οπότε μπορεί να είχα 
γίνει κάτι μεταξύ συγγραφέα και 
ζωγράφου.
3 πράγματα που σας αρέσουν 
περισσότερο στην πόλη; Η 
διαδρομή από το Ηρώδειο στο 
Θησείο – o ωραιότερος δρόμος του 
κόσμου. Η βόλτα από την Πλατεία 
Κολωνακίου στην Ομόνοια, περπα-
τώντας από Σκουφά και Σόλωνος. 
Τα θερινά σινεμά.
3 πράγματα που, αν έλειπαν, θα 
έκαναν την Αθήνα λίγο ομορ-
φότερη; Το πώς έχει καταλήξει η 
Ομόνοια. Το παρκάρισμα σε πολύ 

στενούς δρόμους του κέντρου, 
όπως η Σοφοκλέους. Η αποκομιδή 
των σκουπιδιών τη μέρα. Κατεβαί-
νω την Κ. Σερβίας για να πάω στο 
θέατρο και βγαίνουν τα απορριμ-
ματοφόρα στις 5 το απόγευμα, το 
θεωρώ παραλογισμό. 
Ένα επίθετο που δεν τους ται-
ριάζει καθόλου; Δεν είναι αυτό 
που λέμε χαλαροί. Είναι σε ένταση. 
Και τώρα με τα κινητά το κακό έχει 
απογίνει.
Ποιος μουσικός δικαιούται να 
γράψει ή έχει ήδη γράψει το 
soundtrack της πόλης; Η Αθήνα 
συμβολίζεται για μένα με τη μου-
σική του Χατζιδάκι και τραγούδια 
όπως το «Μια πόλη μαγική».
Ποιος ήταν ο πρώτος  θεατρικός 
σας ρόλος; Σε ένα θερινό κινη-
ματογράφο στο Ν.Ηράκλειο με 
το τότε Ελεύθερο Θέατρο σε δύο 
μονόπρακτα του Μπρεχτ.  
Μια παράσταση που δεν θα ξεχά-
σετε ποτέ; Το πρώτο θεατρικό έργο 
που με μάγεψε. To «Μαμζέλ Πέπσυ» 
με την Έλλη Λαμπέτη στο θέατρο 
Διονύσια, το σημερινό Θέατρο Χορν, 
στην οδό Αμερικής. Παράσταση που 
με έκανε να γίνω ηθοποιός.
Ποιος ήταν ο πιο σημαντικός 
σας δάσκαλος και ποιος ο πιο 
ταλαντούχος μαθητής σας; Α-
ποφοίτησα από τη Σχολή Κατσέλη, 
ήταν ένα σπουδαίο ζευγάρι και 
οι δυο τους, ο Πέλος και η Αλέκα, 
αλλά η αγαπημένη μου καθηγήτρια 
ήταν η Νίκη Τριανταφυλλίδη. Μα-
θητές έχουν βγει πολλοί ταλαντού-
χοι και από τη σχολή του Εμπρός και 
από το Εθνικό, που είχα  περάσει. 
Δεν μπορώ να ξεχωρίσω έναν, αλ-
λά  κάποιοι είναι από τους καλύτε-
ρους νέους ηθοποιούς σήμερα και 
χαίρομαι για την πορεία τους. 
Έχετε υποδυθεί σπουδαίους 
ρόλους, με ποιον δεθήκατε πε-
ρισσότερο; Όλοι είναι παιδιά μου, 
αλλά θα διάλεγα όσους έπαιξα από 
τον Μπέκετ, είναι ο αγαπημένος 
μου συγγραφέας. 
Παίζετε τον Γούλι Λόμαν στο 
κλασικό έργο του Άρθουρ Μίλερ 
«Ο θάνατος του εμποράκου». Τι 
είναι αυτό που καθιστά το έργο 
διαχρονικό; Ο ήρωας κυνηγάει 
ματαίως το νόημα της ζωής στην 
επιτυχία, την καταξίωση και το 
χρήμα χάνοντας άλλες, πολύ βασι-
κότερες αξίες. 
Τι έχει τελικά ο Γουίλι Λόμαν στις 
βαλίτσες του;  Ο ίδιος ο Μίλερ δεν 
λέει ποτέ τι πουλάει. Όταν κάποτε 
τον ρώτησαν, είπε ότι πουλάει τον 
ίδιο του τον εαυτό καταδικάζοντάς 
τον σε εμπόρευμα. Το οποίο είναι 
τόσο σημερινό. Όλοι είμαστε με 
έναν τρόπο εμπόρευμα προσπα-
θώντας να βγάλουμε λεφτά και να 
γίνουμε γνωστοί, οπότε το έργο 
είναι πραγματικά πολύ επίκαιρο.
Τι θα σας έκανε να επιστρέψετε 
στην τηλεόραση σήμερα; Ένα 
καλό σενάριο και καλοί συνεργάτες. 
Θα το έκανα με μεγάλη χαρά.
Πώς ήταν αυτή δεκαετία για σας; 
Μια δεκαετία που δούλεψα σαν τρι-
αντάρης, δώδεκα μήνες τον χρόνο 
εδώ και οκτώ χρόνια ακατάπαυστα 
με έργα απαιτητικά, οπότε υπάρχει 
μια κόπωση αλλά και μια ευχαρί-
στηση ταυτόχρονα γιατί δέθηκα με 
όλους αυτούς τους ρόλους και τους 
συνεργάτες των έργων. 
Επόμενα σχέδια; Υπάρχει μια πε-
ρίπτωση για μια ταινία που θα κάνει 
ο Θοδωρής Παπαδουλάκης σε μια 
σύγχρονη μεταφορά του έργου «Ο 
Χριστός ξανασταυρώνεται» και μου 
έχει προτείνει τον ρόλο του πατέρα 
του Χριστού. 

ΙΝFΟ
Ο Δημήτρης Καταλειφός είναι ηθοποιός. Πρωταγωνιστεί στην παράσταση «Ο Θάνατος του Εμποράκου» του Άρθουρ Μίλερ 

σε σκηνοθεσία Γιώργου Σκεύα στο Θέατρο Εμπορικόν (Σαρρή 11, 2103211750).
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Dazibao
Οι χειροποίητες εφημερίδες του Μάριου Σπηλιόπουλου

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Μία διαφορετική εικαστική ματιά 
και παρέμβαση στα γεγονότα και 
στις ειδήσεις της περασμένης δε-
καετίας, μέσα από τη νέα έκθεση 
του Μάριου Σπηλιόπουλου
Του Μάνου Νομικού

Dazibao είναι η κινεζική λέξη για την εφημερίδα 
τοίχου. Κατά λέξη σημαίνει «εφημερίδα με με-
γάλους χαρακτήρες». Είναι μια εφημερίδα που 
συντάσσεται από έναν πολίτη, πραγματεύεται 
ένα πολιτικό ή ηθικό θέμα και αφισοκολλείται για 
να διαβάζεται από το κοινό. Στην Κίνα, στην αυτο-
κρατορική περίοδο, τη χρησιμοποιούσαν οι δυ-
σαρεστημένοι υπήκοοι για να ασκήσουν κριτική 
στη διοίκηση. Οι dazibao επανεμφανίστηκαν τα 
χρόνια της Πολιτιστικής Επανάστασης και χρη-
σιμοποιήθηκαν από τους ερυθροφρουρούς για 
την καταγγελία και συκοφάντηση των αντιπάλων 
του Mao Zedong. Τη λέξη αυτή διαλέγει ο Μάριος 
Σπηλιόπουλος, καθηγητής στην Ανωτάτη Σχολή 

Καλών Τεχνών, ως τίτλο για τη νέα του έκθεση. 
114 έργα για το «εφήμερο» των εφημερίδων, μια 
αναστοχαστική ματιά στην επικαιρότητα των 9 
τελευταίων χρόνων όπως την κατέγραψαν τα 
έντυπα μέσα ενημέρωσης. 

Οι χειροποίητες εφημερίδες δημιουργήθηκαν 
μεταξύ του 2010 και του 2019. Δύσκολη δεκα-
ετία για την Ελλάδα και τον κόσμο; Πράγμα-
τι, ήταν μια δύσκολη και παράξενη δεκαετία που 
κλόνισε τα αυτονόητα και τις βεβαιότητές μας. Ο 
κόσμος μας μπήκε σε ένα φαύλο κύκλο αβεβαιό-
τητας όπου όλα μπορούν να συμβούν. Μέσα στον 
καταιγισμό των ειδήσεων, οι κακές ειδήσεις κυρι-
άρχησαν. Η αντίδρασή μου σε αυτό τον βομβαρ-
δισμό πληροφορίας γίνεται με αυτό που ξέρω να 
κάνω, με τη ζωγραφική πράξη, που με κατευνάζει 
και με οριοθετεί, με κάνει να σκέφτομαι με το δικό 
μου μυαλό. Με εργαλεία το χρώμα, το κολάζ, το 
σχέδιο, με διαγραφές που θυμίζουν λογοκρισία, 
με επισυνάψεις, με αλλαγές τίτλων και υπερθέ-
σεις, σχολιάζω τα γεγονότα και τις αποτυπώσεις 
τους, αλλάζοντας μορφή και περιεχόμενο στην 

τυπωμένη σελίδα. Σε μια προσπάθεια να εκφρά-
σω την προσωπική μου θέση απέναντι στα γε-
γονότα, δημιουργώ μια δική μου αφήγηση σε μία 
επανανάγνωση της ιστορίας.

Ποια είναι η θέση των εφημερίδων την εποχή 
του διαδικτύου; Δύο βασικές προϋποθέσεις της 
ενημέρωσης είναι η ταχύτητα και η εγγυρότητα. 
Η έκφραση «έγκαιρα και έγκυρα» στη γλώσσα 
μας συνιστά λογοπαίγνιο. Τις προηγούμενες δε-
καετίες μάθαμε την έκφραση αυτή από τον τρόπο 
που το ραδιόφωνο και η τηλεόραση διαφήμιζαν 
τον εαυτό τους, από τη στιγμή που πήραν την 
πρωτοκαθεδρία από τα έντυπα, τουλάχιστον όσο 
αφορά την ταχύτητα. Το επίκαιρο και το αληθές 
της είδησης, λοιπόν, ήταν πάντα ζητούμενο στην 
ενημέρωση. Σε αυτή τη μεταιχμιακή εποχή, που 
το διαδίκτυο και τα ψηφιακά data εκτοπίζουν το 
τυπωμένο χαρτί σε ένα άυλο ψηφιακό 
σύμπαν, οι Handmade Newspapers μας 
μεταφέρουν στην «προ-οθονική» συν-
θήκη, όταν η ταχύτητα της μετάδοσης 
δεν ήταν καθοριστικός παράγοντας.

Τις εφημερίδες τις πετάμε, αφού τις διαβά-
σουμε. Σε αντίθεση με το μη εφήμερο των 
δικών σας χειροποίητων... Στα γαλλικά υπάρ-
χει η λέξη  jetable, που σημαίνει αναλώσιμο, δι-
αθέσιμο για μία χρήση, κάτι που προορίζεται να 
πεταχτεί. Οι εφημερίδες έχουν αυτή την ιδιότη-
τα. Η ζωγραφική μου πράξη τις μεταμορφώνει 
σε έργα τέχνης. Το κάθε έργο κρατάει τη μνήμη 
του γεγονότος, τα ίχνη και τις στιγμές της ιστο-
ρίας. «Πειράζοντας» τις εφημερίδες αναιρώ το 
βασικό χαρακτηριστικό τους: τον εφήμερο χα-
ρακτήρα τους. Οι 114 Handmade Newspapers, 
αναρτημένες πυκνά στους τοίχους της γκαλερί, 
αποτελούν ένα είδος παλίμψηστου, ένα ιδιότυ-
πο προσωπικό ημερολόγιο, όπου κάθε έργο 
διαβάζεται σαν το καρέ ενός κόμικ. Είναι η δική 
μου μυθοπλασία, ένας τρόπος να καταθέσω τη 
σκέψη μου και να τη μοιραστώ με τους θεατές - 

αναγνώστες, μεταφέροντας στο 
εδώ και τώρα τα παρελθόντα γεγο-
νότα, τα εφήμερα που επηρέασαν 
την καθημερινότητά μας στα χρόνια 
της κρίσης. A

Μικρό 
βιογραφικό

Ο Μάριος Σπηλιόπου-
λος γεννήθηκε στον 
Πολύγυρο Χαλκιδικής 
το 1957. Σπούδασε 
στην Ανώτατη Σχολή 
Καλών Τεχνών όπου 
και διδάσκει από το 
1991. Σήμερα είναι κα-
θηγητής στην Α.Σ.Κ.Τ. 
Εκπροσώπησε την Ελ-
λάδα σε τρεις Πολιτι-
στικές Πρωτεύουσες 
της Ευρώπης (Γλα-
σκώβη 1990, Μαδρίτη 
1992 και Κοπεγχάγη 
1996) και το 1989 
στη 2nd Biennale της 
Κωνσταντινούπολης. 
Το 1994 βραβεύτηκε 
με το Grand Prix d’ 
Alexandrie στην 18nd 
Biennale της Αλεξάν-
δρειας. Έχει παρου-
σιάσει έργα του σε 
25 ατομικές και πάνω 
από 150 ομαδικές 
εκθέσεις στην Ελλάδα 
και το εξωτερικό. Ζει 
και εργάζεται στην 
Αθήνα.

ΙΝFO

Η έκθεση «Dazibao 
- Handmade 
Newspapers» του Μά-
ριου Σπηλιόπουλου 
εγκαινιάζεται στον 
Εικαστικό Κύκλο ΔΛ 
(Ακαδημίας 6, Αθήνα), 
σε συνεργασία με 
την ENIA Gallery, την 
Παρασκευή 24/1 στις 
20.00. Μέχρι 29/2.

Διαβάστε όλη 
τη συνέντευξη

www.
athens voice.gr



Η

Ζητείται Πρόεδρος για 
τη διαχείριση της Χάγης

Του Νίκου Γεωργιάδη

Ωσάν περιπλανώμενος εμποράκος στην 

ελληνική επαρχία στα μέσα του προη-

γούμενου αιώνα, το στέλεχος του ΠΑΣΟΚ 

τριγύριζε την προηγούμενη εβδομάδα στα 

δημοσιογραφικά γραφεία πουλώντας την 

πραμάτεια του. Πρώην υπουργός, βλέπετε, 

ήθελε ντε και καλά να πείσει το ανύπαρκτο 

πια πολιτικό ακροατήριό του πως διαδρα-

ματίζει ρόλο στα γεωπολιτικά ζητήματα 

που αντιμετωπίζει η χώρα. Έτσι, ελαφρά τη 

καρδία, ο πρώην υπουργός προμήθευσε 

τη δημοσιογραφική αγορά με χάρτες, στοι-

χεία και έγγραφα σχετικά με τα εκτιμώμε-

να αποθέματα φυσικού αερίου και πετρε-

λαίου νοτίως της Κρήτης. Λάδι στη φωτιά, 

δηλαδή, και μάλιστα χωρίς λόγο. Με ποιο 

πολιτικό (και εθνικό συνάμα) κριτήριο το 

στέλεχος του ΠΑΣΟΚ τριγύριζε ολόγυρα α-

ποκαλύπτοντας σε μια τέτοια συγκυρία το 

πόσο πλούσια είναι τα εκτιμώμενα κοιτά-

σματα; Οι χάρτες που δημοσιεύθηκαν από 

έγκυρη πρωινή εφημερίδα ήταν απολύτως 

επίσημοι. Πρόκειται για υλικό της Ελληνι-

κής Διαχειριστικής Εταιρείας Υδρογοναν-

θράκων (ΕΔΕΥ). Η αστείρευτη ελαφρότητα 

των ανθρώπων που διαχειρίζονται τα 

κοινά στην Ελλάδα. Ε λοιπόν, κάτω από την 

Κρήτη κρύβεται ένα Eldorado. Ευχή ή κα-

τάρα; Μάλλον κατάρα, ως φαίνεται.

ταν λίγο μετά την επιστροφή 
του κυβερνητικού κλιμακίου 
από την Ουάσινγκτον. Τα πά-

ντα περιστρέφονταν γύρω από τα ελ-
ληνοτουρκικά. Η Ντόρα Μπακογιάννη 
μετά λόγου γνώσεως αποκαλύπτει πως 
ο πρωθυπουργός και αδερφός της ξε-
καθάρισε στον Ντόναλντ Τραμπ ότι η 
Ελλάδα δεν θα κιοτέψει μπροστά στην 
τουρκική απειλή και θα απαντήσει ό-
πως πρέπει σε κάθε αμφισβήτηση της 
εθνικής της κυριαρχίας. «Ο Τραμπ τώ-
ρα πια ξέρει» δήλωσε η Ντόρα Μπακο-
γιάννη. Τη δήλωσή της διαδέχτηκαν 
διάφορα δημοσιεύματα. Το μοτίβο ήταν 
το ίδιο. «Η Ελλάδα θα απαντήσει. Τώρα 
το ξέρουν οι πάντες».
Η κουβέντα, ωστόσο, πέρασε και στην 
υπόθεση εκλογής Προέδρου της Δη-
μοκρατίας. Στην πολιτική πασαρέλα 
προστέθηκαν δύο τρία ακόμη ονόμα-
τα. Κύκλοι προσκείμενοι στη Ραφήνα 
(Καραμανλής) ξεκαθάριζαν πως δυ-
στυχώς για την καραμανλική πτέρυγα 
ο Προκόπης Παυλόπουλος δεν θα είναι 
υποψήφιος. Κύκλοι προσκείμενοι στην 
Κηφισιά (Σαμαράς) μίλαγαν με θέρμη 
για την ολική επαναφορά της υποψηφι-
ότητας Βενιζέλου. Οι άλλοι κύκλοι της 
Πειραιώς - Μοσχάτο εξακολουθούσαν 
να προπαγανδίζουν τα «3Δ», όπως πολύ 
παλιά, με την περίφημη εταιρεία υφα-

σμάτων με το μεγάλο κατάστημα στην 
Αιόλου. Όπου «3Δ», Δαμανάκη, Δήμας, 
Διαμαντοπούλου, αλλά πουθενά φως. 
Τελικά το περασμένο Σαββατοκύριακο 
και κυρίως τη Δευτέρα που μας πέρασε 
το πρωί έπεσε στην κληρωτίδα το όνο-
μα του Αποστολάκη, του πρώην ΓΕΕ-
ΘΑ, του πρώην Υπουργού Αμύνης του 
ΣΥΡΙΖΑ, του συνομιλητή των Αμερικα-
νών, του αρχιτέκτονα της στρατηγικής 
συμφωνίας Ελλάδας - ΗΠΑ. Εντωμε-
ταξύ όλα έδειχναν πως η επιλογή του 
πρωθυπουργού ως προς τον υποψήφιο 
πρόεδρο θα έπρεπε να ικανοποιεί ένα 
βασικό κριτήριο. Ο νέος πρόεδρος θα 
πρέπει να διαθέτει χαρακτηριστικά που 
θα του επιτρέψουν να διαχειριστεί με 
άνεση την προσφυγή στη Χάγη για την 
υφαλοκρηπίδα και την ΑΟΖ. Διά της 
τεθλασμένης, φθάσαμε στην πηγή της 
αλήθειας. Το επόμενο διάστημα η Αθή-
να θα επιδιώξει προφανώς με κάποιο 
προσυμφωνητικό την κοινή προσφυγή 
με την Τουρκία στο Δικα-
στήριο της Χάγης, πιθανώς 
και όχι μόνο (υπάρχει και το 
Αμβούργο για θέματα που 
σχετίζονται με το Δίκαιο της 
Θάλασσας). Αυτό σημαίνει 
πως οι εσωτερικές πολιτικές 
εξελίξεις ευθυγραμμίζονται 
με την πορεία των ελληνο-
τουρκικών ζητημάτων.
Η λογική, λοιπόν, είναι η 
ακόλουθη. Η πρόταση Μη-
τσοτάκη για Πρόεδρο Δημο-
κρατίας θα πρέπει να ικανο-
ποιεί την αποτελεσματική 
διαχείριση εντός και εκτός 
χώρας της διαδικασίας προ-
σφυγής σε διεθνές δικαστή-
ριο για τις ελληνοτουρκικές διαφορές. 
Άρα ο υποψήφιος πρόεδρος πρέπει να 
γνωρίζει το νομικό πλαίσιο, να παρακο-
λουθεί τους διεθνείς πολιτικούς συσχε-
τισμούς, να αντιλαμβάνεται τις στρα-
τιωτικές - στρατηγικές ισορροπίες, να 
διαθέτει την απαιτούμενη ιστορική 
κουλτούρα. Ελάχιστα πρόσωπα από αυ-
τά που έχουν ήδη συζητηθεί διαθέτουν 
τα παραπάνω χαρακτηριστικά. Ακόμη 
λιγότερα, αν προστεθεί και το βασικό 
χαρακτηριστικό της πολιτικής εμπει-
ρίας. Ο πρωθυπουργός Κυριάκος Μη-
τσοτάκης διαθέτει τελικά μικρό εύρος 
ελιγμών λόγω συγκυρίας.
Όσον αφορά την πραγματική εικόνα 
στο μέτωπο των ελληνοτουρκικών, τώ-
ρα. Έμπειροι διπλωμάτες αναμένουν ε-
ντός του επομένου διμήνου, ενδεχομέ-
νως και νωρίτερα, την πρώτη εκδήλω-
ση των τουρκικών προθέσεων στη θα-

λάσσια περιοχή μεταξύ Καστελορίζου, 
Καρπάθου, Κάσου και νοτιοανατολικά 
της Κρήτης. Είναι σαφές και η τουρκική 
πλευρά το γνωρίζει άριστα, πως η Αθή-
να δεν ακολουθεί τη λογική της διαχεί-
ρισης θερμού επεισοδίου. Αντίθετα εδώ 
και καιρό η ελληνική  πλευρά υιοθετεί 
το δόγμα του «ενός επεισοδίου» στο ο-
ποίο θα υπάρξει καταιγιστική απάντη-
ση (πλήγμα, εξουδετέρωση ή βύθιση 
τουρκικού ερευνητικού σκάφους ή γε-
ωτρύπανου), διπλωματική διαχείριση 
του επεισοδίου, πολυεπίπεδη απάντηση 
σε περίπτωση τουρκικής απάντησης.
Έμπειροι διπλωμάτες στο ΥΠΕΞ, κα-
θώς και στελέχη της στρατιωτικής δο-
μής της χώρας, εξηγούν πως Α) Η όποια 
εμπλοκή δεν θα είναι διαρκείας, αλλά 
βραχύχρονη Β) Δεν πρόκειται να μας 
«φάνε λάχανο» Γ) Δεν θα αποτολμήσει 
τελικά η Τουρκία να συγκρουστεί άμε-
σα. Παρόλα αυτά τα ανωτέρω στελέχη 
αντιλαμβάνονται πως η δεκαετής κρίση 
σε όλα τα επίπεδα δεν άφησε αλώβητη 
την άμυνα της χώρας. Για τον λόγο αυ-
τό έχει μεγάλη σημασία το εάν και κατά 
πόσο οι ΗΠΑ και οι κεντρικές ευρωπα-
ϊκές δυνάμεις επιθυμούν να εμπλακούν 
αποτρεπτικά για να αποσοβήσουν μία 
σύγκρουση πολυεπίπεδη και διαρκείας. 
Έχει συμβεί στο παρελθόν. Είναι μάλλον 

λογικό να συμβεί και στο 
μέλλον. Τουλάχιστον όσον 
αφορά τις ΗΠΑ και τη Γαλ-
λία.
Η Ουάσινγκτον προφανώς 
και δεν θα πάψει να αιφνιδι-
άζει με τις δυνατότητες πα-
ρέμβασης που διαθέτει. Η 
πρόσφατη αποκάλυψη πως 
ο στρατάρχης Χαφτάρ της 
Λιβύης από συμμαθητής του 
Καντάφι βρέθηκε να κατοι-
κεί σε απόσταση βολής από 
το Λάγκλεϊ της Βιρτζίνια και 
να ψηφίζει Ομπάμα σ τις 
προεδρικές εκλογές των 
ΗΠΑ. Τελικά όλα έχουν μία 
εξήγηση σε αυτή τη ζωή, α-

κόμη και όταν ένας έμπιστος των αμερι-
κανών (Χαφτάρ) στηρίζεται από ρώσους 
μισθοφόρους του Πούτιν με την άδεια 
των στρατηγών της Αιγύπτου και με την 
κάλυψη των γαλλικών μυστικών υπη-
ρεσιών. Ακούγεται σαν παραμύθι αλλά 
δεν είναι παρά η ωμή αλήθεια. Το ζήτη-
μα είναι το πώς θα διασφαλιστούν τα 
μακροπρόθεσμα στρατηγικά συμφέρο-
ντα των ΗΠΑ και τα μεσοπρόθεσμα ε-
νεργειακά συμφέροντα της Ευρώπης. 
Όλα γίνονται. Για τον λόγο αυτό χρειά-
ζονται αποτελεσματικοί διαχειριστές 
της διαδικασίας διαπραγμάτευσης στα 
ελληνοτουρκικά. Διότι πίσω από τις 
φρεγάτες και τα F16 υπάρχει πάντα ο τε-
λικός χρησμός της Χάγης. Εκεί όπου ό-
λοι κάτι χάνουν και όλοι κάτι κερδίζουν. 
Όπου κανείς δεν τα κερδίζει όλα και, 
κυρίως, κανείς δεν βγαίνει ολοσχερώς 
χαμένος.  A  
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Μια βόλτα στην
ΑΣΤΙΚΗ
ΑΘΗΝΑ

του 1930-1960
Η ζωή, οι συνήθειες και τα στέκια του αποκαλούµενου «καλού κόσµου». 

Οι σνοµπ του παλατιού, η «ιθύνουσα» τάξη των Βενιζελικών, οι κυρίες µε τις φιλανθρωπίες 
και πολλές ακόµα ιστορίες, σε µια ξενάγηση µε τον συγγραφέα Γιώργο Κυριακόπουλο.

Του ΤΑΚΗ ΣΚΡΙΒΑΝΟΥ

ΟΛΥ Μ’ ΑΡΕΣΕΙ ΝΑ 
ΒΛΕΠΩ παλιές ασπρό-
µαυρες ελληνικές 
ταινίες, µε τις ώρες, 
όπως κάποιοι άλλοι 

βλέπουνε Netflix. Μ’ 
αρέσουν γιατί δείχνουν πώς 

ήταν η Αθήνα τις περασµένες δεκα-
ετίες. Και η αθηναϊκή διαδροµή που 
ακολουθεί, µοιάζει µε ελληνική ται-
νία. Μόνο που µιλάει για τα ρετιρέ. 
Γιατί η ξενάγηση του συγγραφέα, 
Γιώργου Κυριακόπουλου, αφορούσε 
τη ζωή και τις συνήθειες του «καλού 
κόσµου», από τη δεκαετία του 1930 
έως κι εκείνη του 1960. Ένα σιντάκι 
που έχει από Αττίκ µέχρι Μπέλλου, 
ένα φορτωµένο ουίσκι και πάµε.

Π
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Οι φωτογραφίες 
είναι από το λεύ-
κωµα «Σκηνές 
από έναν δρόµο» 
του Λάκη 
Παπαστάθη που 
φιλοξενήθηκαν 
στο βιβλίο «21 
υπέροχοι Έλλη-
νες» του Μάκη 
Προβατά, που 
κυκλοφορεί 
από τις εκδόσεις 
ATHENS VOICE 
Books.



Οι αστοί των Αθηνών

Μαζευτήκαμε καμιά 50αριά άνθρωποι στη Δραγα-
τσανίου 6, στην Κλαυθμώνος, και κατεβήκαμε στο 

τεράστιο υπόγειο. Δεν ήξερα ότι στη θέση αυτού 

του μεγάλου κτιρίου βρισκόταν ένα πολυτελές σπίτι 

που έχτισε ο αρχιτέκτονας Κλεάνθης το 1836 και 

που για πολλές δεκαετίες φιλοξενούσε την πρε-

σβεία της Μεγάλης Βρετανίας, μέχρι που γκρεμί-

στηκε το 1939, επειδή το κόστος συντήρησης ήταν 

μεγάλο. Στην Αθήνα «καλός κόσμος» με την έννοια 

της ευρωπαϊκής αριστοκρατίας, δεν υπήρχε. Ήταν 

το παλάτι και η αυλή του, όπου κινούνταν κάποιοι 

πολύ σνομπ τύποι. Εκτός από αυτούς, ως «καλός 

κόσμος» εννοούνταν, επίσης, τα παλιά τζάκια και 

κάποιοι «ενθουσιώδεις» του Βενιζέλου, μια «ιθύνου-

σα τάξη», όπως τουλάχιστον αυτοπροσδιορίζονταν 

οι ίδιοι. Ήταν γιατροί, δικηγόροι, πανεπιστημιακοί, 

ανώτατοι δικαστικοί, στελέχη τραπεζών, βιομήχα-

νοι, έμποροι, εκδότες, εφοπλιστές, μποέμ καλλιτέ-

χνες και διανοούμενοι. Και στρατιωτικοί: Υπήρχε κι 

ένας «ταξικός» διαχωρισμός σε αυτούς. Ανώτατοι 

αξιωματικοί του στρατού έκαναν γάμους με καθη-

μερινές, ας πούμε, συζύγους. Όχι όμως και οι ναύ-

αρχοι, οι οποίοι παντρεύονταν τις πλουσιότερες. 

Δύο ήταν οι πόλοι όπου έμεναν όλοι αυτοί. Ο ένας η 

Πατησίων μέχρι την πλατεία Αμερικής (Φωκίωνος, 

Γ΄ Σεπτεμβρίου, Μαυροματαίων κ.λπ.) και ο άλλος 

το Κολωνάκι, η Βασιλίσσης Σοφίας και πέριξ του Συ-

ντάγματος (Νίκης, Βουλής κ.ά.). Υπήρχαν, επίσης, και 

κάποιες «καλές» οικογένειες στον Πειραιά – μία από 

αυτές και η οικογένεια της ηθοποιού Κατίνας Παξι-

νού. Τους χειμερινούς μήνες όλα αυτά, γιατί το καλο-

καίρι παραθέριζαν σε βουνό ή θάλασσα, ανάλογα με 

τη μόδα, δηλαδή μεταξύ Κηφισιάς, Νέου Φαλήρου 

και Γλυφάδας. Κι αν οι άντρες είχαν τις ασχολίες που 

είπαμε, οι γυναίκες μάλλον «δυσκολεύονταν» – άλ-

λωστε, μέχρι το τέλος του 1960 μια γυναίκα για να 

γίνει έμπορος θα έπρεπε να είχε τη γραπτή συγκατά-

θεση του συζύγου της. Μετά, άνοιξαν επιχειρήσεις 

όπως μπουτίκ και ζαχαροπλαστεία, ή ασχολήθηκαν 

με τη φιλανθρωπία.  

Τι ήταν ο καλός κόσμος; Όπως λέει ο Γιώργος Κυρια-

κόπουλος, αυτό που σατίριζε ο Ψαθάς στα χρονο-

γραφήματά του «Μαντάμ Σουσού», που δημοσιεύο-

νταν σε αθηναϊκές εφημερίδες τη δεκαετία του 1930 

και, τελικά, έγιναν βιβλίο το 1941. Από τον Μπύθουλα 

στην Πατριάρχου Ιωακείμ. Από τα κινηματογραφικά 

έργα που έχουμε δει, λέει ο Κυριακόπουλος, μάλ-

λον μόνο ο Κακογιάννης γνωρίζει καλά τον «καλό 

κόσμο», όπως φαίνεται από τις ταινίες του «Κυρια-

κάτικο ξύπνημα» και «Τελευταίο ψέμα». Εν τέλει, ο 

ορισμός του αστού είχε να κάνει πολύ περισσότερο 

με την οικονομική και κοινωνική του επιτυχία και 

λιγότερο με το παρελθόν του.

 
Το πρώτο ντελίβερι 
και το τραγικό τέλος του 
ζαχαροπλαστείου Τσίτας
 
Στον «καλό κόσμο» άρεσε η καλή ζωή. Σύχναζαν 

σε καφενεία και ζαχαροπλαστεία. Ψώνιζαν από το 

μπακάλικο του Θανόπουλου στην Αιόλου, που ήταν 

το πρώτο ντελικατέσεν της Αθήνας. Ο Τύπος της 

εποχής περιέγραφε πώς ο Θανόπουλος ταξίδευε ο 

ίδιος σε όλο τον κόσμο για να φέρει τα εκλεκτότερα 

προϊόντα. Ήταν ο πρώτος που γνώρισε στους Αθη-

ναίους την τυποποιημένη συσκευασία, την αυτοε-

ξυπηρέτηση (self service) αλλά και την αποστολή 

κατ’ οίκον, ενώ από το 1931 πρόσθεσε στις υπηρεσί-

ες του και έτοιμο φαγητό. Η Πανεπιστημίου ήταν για 

πολλές δεκαετίες το κέντρο της ζωής της αστικής 

τάξης. Διάσημο ήταν το ζαχαροπλαστείο-καφενείο 
Ηνωμένα Βουστάσια, το οποίο γκρεμίστηκε το 1933 

για να γίνει αρχικά το σινεμά Τιτάνια και στη συνέχεια 

το ξενοδοχείο Τιτάνια. Δίπλα βρισκόταν το καφε-

νείο Ρωσσικόν, στο πατάρι του οποίου αγωνιούσε 

ο Βασίλης Λογοθετίδης μήπως και τον απατούσε η 

Ίλυα Λιβυκού στην ταινία «Ούτε γάτα, ούτε ζημιά». 

Όσο για το κατάστημα Λουκουμάδες Αιγαίον, που έ-

κλεισε πριν από τρία χρόνια, μπορεί να μην ήταν 

προορισμός του αστικού κόσμου, είχε όμως αξεπέ-

ραστους λουκουμάδες και όλες αυτές τις εικόνες τις 

είχε ζήσει, καθώς βρισκόταν στην Πανεπιστημίου 

46 από το 1926. Δίπλα στη σημερινή Στοά Νικολούδη 

βρισκόταν το φημισμένο ζαχαροπλαστείο του Τσίτα. 

Εδώ φτιάχτηκαν τα πρώτα τσιπς στην Αθήνα κι εδώ 

χρησιμοποιήθηκε ήδη από τις αρχές της δεκαετίας 

του ’30 το πρώτο μπλέντερ. Ο Τσίτας όμως, ο οποίος 

στην Κατοχή κράτησε 180 εργαζόμενους με κίνδυνο 

να φαλιρίσει, είχε ένα τέλος που δεν το περίμενε. 

Κάποια στιγμή, το 1959, ένα διπλανό του κτίριο άρ-

χισε να ανακαινίζεται. Όμως, αυτό είχε αποτέλεσμα 

να φύγουν δεκάδες ποντίκια και να βρουν «καταφύ-

γιο» στο εργαστήριο του Τσίτα. Ένας αστίατρος το 

ανακάλυψε το 1959, οι εφημερίδες γέμισαν σχετικές 

γελοιογραφίες, και ο επιχειρηματίας δεν κατάφερε 

να ορθοποδήσει ποτέ, μέχρι που 

χρεοκόπησε το 1968.

 
Το lifestyle και 
οι συνήθειες του 
«καλού κόσμου»
 
Από τη δεκαετία του 1930, η 

τότε «ιθύνουσα τάξη», αισθα-

νόμενη ότι δεν καπελώνεται 

από τον βασιλιά, προσπαθεί 

να δημιουργήσει. Άρχισε η 

εκ βιομ η χά ν ιση,  ο  ε ξ η λε-

κτρισμός, αυξάνει ο όγκος 

των εξαγωγών, ακμάζουν 

οι τέχνες, φτιάχνονται εκα-

τοντάδες σχολεία. Είναι και 

η εποχή της πολυκατοικίας 

και ο «καλός κόσμος» μαθαί-

νει να συνυπάρχει με άλλες 

τάξεις. Τα διαμερίσματα 

είναι μοντέρνα, παρέχουν 

άλλες, καλύτερες ανέσεις 

από τις συνηθισμένες της 

εποχής, όπως καλύτερη 

θέρμανση για παράδειγμα, αλλά και οι πολυκατοι-

κίες έχουν ταξικά χαρακτηριστικά. Άλλοι ζουν στο 

υπόγειο, άλλοι στα δυαράκια των πρώτων ορόφων 

και άλλοι στα ρετιρέ. Είναι και η εποχή του αυτοκι-

νήτου, που έδιναν τη δυνατότητα για μια μικρή ή 

μεγαλύτερη εκδρομή ή για ένα πικνίκ. Η Πανεπιστη-

μίου είναι πάντα η Μέκκα της διασκέδασης, κάθε 

είδους. Στο ισόγειο του Rex, που κατασκευάστηκε 

το 1937, στεγάζεται το σινεμά Σινεάκ που προβάλει 

τα πρώτα Μίκυ Μάους. Τα ίδια περίπου χρόνια εμ-

φανίζεται το καμπαρέ Argentina στη Φιλελλήνων, 

που τα καλοκαίρια μετακομίζει στο Καλαμάκι. Εδώ 

γίνονται τα καλλιστεία και οι εφημερίδες διαφω-

νούν μεταξύ τους για το ποια κοπέλα θα έπρεπε 

να είναι η νικήτρια του διαγωνισμού. Στο Μετοχικό 
Ταμείο Στρατού, εκεί όπου σήμερα βρίσκεται το πο-

λυκατάστημα Attica, στο κτίριο με τη μεγαλύτερη 

επιφάνεια στον Δήμο Αθηναίων μετά τη βιβλιοθήκη 
του Αδριανού στην Πλάκα, από το ’40 θα βρούμε το 

Φλόκα (τα αδέρφια ήρθαν από τη Θεσσαλονίκη δύο 

χρόνια νωρίτερα) και το Zonar’s (για το οποίο ο Σε-

φέρης έλεγε ότι ήταν χυδαία διακοσμημένο), ενώ οι 

καλύτεροι κινηματογράφοι θεωρούνταν το Μαξίμ 

και το Παλλάς. Η καλύτερη μέρα του Παλλάς ήταν 

η Δευτέρα, όταν πήγαιναν να παρακολουθήσουν 

τις πρεμιέρες οι βασιλείς με τα πριγκιπόπουλα και 

οι Αθηναίοι, κάποιοι από αυτούς, ο «καλός κόσμος», 

ενθουσιαζόταν στην ιδέα να βρεθεί στην ίδια αίθου-

σα με τη βασιλική οικογένεια. Δίπλα στο Παλλάς, το 

1940 άνοιξε το περίφημο καφέ Brazilian, που πρώτο 

προσέφερε εσπρέσο και αποτέλεσε στέκι διανοου-

μένων. Ο συγγραφέας Κώστας Ταχτσής έγραψε το 

1948 ότι στο Brazilian βρίσκονταν ανά πάσα στιγμή 

καμιά 10αριά άνθρωποι που θα μπορούσαν, με τα 

καλά και τα κακά τους, να εκπροσωπήσουν την Ελ-

λάδα του πνεύματος. Όσο για το Μαξίμ, στην Αμερι-

κής, παρέμεινε κινηματογράφος μέχρι που το πήρε 

και το έκανε θέατρο η Αλίκη Βουγιουκλάκη το 1971.  

 
Το πρώτο air condition 
στην Αθήνα, ο Κοκκώνης 
και οι πελάτες του
 
Στη σημερινή Στοά του Βιβλίου, που ονομάζεται Στοά 
Αρσακείου και είναι η μόνη στοά του αρχιτέκτονα 

Τσίλερ που διασώζεται σήμερα, το σινεμά Ορφέας 

ήταν το πρώτο που έφερε το air condition στην Αθή-

να. Μάλιστα, το 1936 διαφήμιζε ότι η θερμοκρασία 

εντός του κινηματογράφου ήταν 10 βαθμούς χαμη-

λότερη απ’ έξω. Εδώ μετακόμισε το 1954 ο Κάρολος 

Κουν και το Θέατρο Τέχνης, εδώ ο «καλός κόσμος», 

που συνήθιζε να στέλνει τα παιδιά του 

στους προσκόπους, παράγγελνε προσκο-

πικά ρούχα από τον Κοκκώνη. Βέβαια, εκεί-

νος ο «καλός κόσμος» θεωρούσε τον Με-

ταξά εκσυγχρονιστή και καμιά φορά, εκτός 

από τους προσκόπους, έστελνε τα παιδιά 

του και στη φασιστική νεολαία της ΕΟΝ. Όσο 

για τον Κοκκώνη, είχε ήδη γίνει πάμπλουτος, 

πριν έρθει από τη Σμύρνη, με τη Μικρασιατι-

κή καταστροφή, όταν ανέλαβε να ράψει χι-

λιάδες ελληνικές σημαίες για να υποδεχτούν 

οι κάτοικοι της πόλης τον ελληνικό στρατό. 

Λίγο μετά, τη δεκαετία του 1950, οι αστοί αρχί-

ζουν να συγκεντρώνονται περισσότερο προς 

το πάνω μέρος της Πανεπιστημίου, καθώς α-

φενός η Ομόνοια άρχισε να γίνεται κακόφημη, 

ενώ και οι συγκεντρώσεις για το Κυπριακό γί-

νονταν όλο και περισσότερες, χωρίς να λείπουν 

και τα επεισόδια. Κάπως έτσι την πλήρωσε και 

το καφενείο Piccadilly, στην Πανεπιστημίου, με 

τη μεγάλη πινακίδα με νέον. Καθώς το κίνημα 

ήταν ενάντια των Άγγλων για τη στάση τους στο 

Κυπριακό, οι φοιτητές απαίτησαν από τον ιδιο-

κτήτη του να το μετονομάσει σε Κύπρος Bar, όπως 

και έκανε. Ψιλά, ίσως, γράμματα για τις κυρίες της 

υψηλής κοινωνίας, οι οποίες αγωνιούσαν να κλεί-

σουν ραντεβού στον καλύτερο κομμωτή της επο-

χής. Ήταν ο Άγγελος, ο οποίος εργαζόταν ήδη από το 

1930 στο ξενοδοχείο King George και αργότερα άνοι-

ξε δικό του κατάστημα στην Ακαδημίας και Ομήρου, 

εκεί όπου χτενιζόταν η Τζάκι Κένεντι.

 
Οι Αθηναϊκές Διαδρομές 
Βιβλίου
Οι Αθηναίοι αστοί μάθαιναν γαλλικά και λιγότερο 

αγγλικά, παρότι αγγλόφιλοι - και στη συνέχεια αμε-

ρικανόφιλοι. Είναι χαρακτηριστικό ότι από το 1931 η 

Τράπεζα της Ελλάδος αποσύνδεσε τη δραχμή από 

τον κανόνα της στερλίνας και τη συνέδεσε στο δολά-

ριο. Από τα τέλη της δεκαετίας του ’60 ο «καλός κό-

σμος» αρχίζει να φεύγει προς τα προάστια. Το πού 

πήγε και πού βρίσκεται σήμερα είναι μια άλλη ιστο-

ρία. Εσείς, όμως, μπορείτε να ακολουθήσετε πολλές 

Αθηναϊκές Διαδρομές Βιβλίου σαν ταινίες, σαν την 

προηγούμενη που ήταν βασισμένη και σε αναφορές 

του Γιώργου Κυριακόπουλου στο βιβλίο του «Η τρι-

σεγγονή της Αραπίνας», από τις εκδόσεις Εστία. Κά-

θε μήνα γίνονται δυο τρεις τέτοιες διαδρομές, με 

άλλο συγγραφέα κάθε φορά, και είναι ανοιχτές για 

το κοινό, αλλά θα πρέπει να κάνετε κράτηση. Δείτε 

περισσότερα στο Facebook: Athens Culture Net - Δί-
κτυο Πολιτισμού Δήμου Αθηναίων. A

Η καλύτερη 
μέρα του 

Παλλάς ήταν 
η Δευτέρα, 
όταν πήγαι-

ναν στις πρε-
μιέρες οι βα-
σιλείς με τα 

πριγκιπόπου-
λα και οι Αθη-
ναίοι, ο «κα-
λός κόσμος», 
ενθουσιαζό-
ταν στην ιδέα 

να βρεθεί 
στην ίδια 

αίθουσα με 
τη βασιλική 
οικογένεια

Διαφήμιση εποχής 
του περίφημου 
παντοπωλείου 

Θανόπουλος
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Θα ήθελα ο καινούργιος 
δήμαρχος να δει το Μεταξουργείο 
ως μια πρόκληση. Να δημιουργή-

σει μία πρότυπη γειτονιά, με 
ποδηλατόδρομους, με κάδους 
ανακύκλωσης, με εμπορικά 

μαγαζιά και όχι μόνο 
με φαγάδικα! 

Ρεβέκκα 

«Πάντα επιμένω για τις ιδέες που πιστεύω»
Η γνωστή γκαλερίστα μάς μιλάει για τη γειτονιά της,

 το Μεταξουργείο, για την τέχνη, την έκθεση που παρουσι-
άζει αυτή την εποχή, τους συλλέκτες, τους καλλιτέχνες, 

αλλά και την καθημερινότητα στο κέντρο της πόλης

Της Κιάρας Σουγκανίδου

Φωτό: Γιάννης Βελισσαρίδης
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Ρεβέκκα Καμχή σίγουρα δεν είναι νησί. Κάθε άλλο. 
Είναι ένα κομμάτι της αθηναϊκής στεριάς. Είναι μια 
φωνή, που φέρει πολλά στοιχεία. Μαζί της δεν θα 
μιλήσεις μόνο για τέχνη. Θα μιλήσεις για όλα. Αλλά 
πάλι η τέχνη, δεν είναι όλα;
Αφορμή γι’ αυτή τη συνέντευξη στάθηκε η έκθε-
ση που διοργανώνει στην γκαλερί της στο Μετα-
ξουργείο σε συνεργασία με το ιστορικό παλαιο-
πωλείο Μαρτίνος. Τίτλος: «L’ appartement du 
collectionneur». Δηλαδή, το διαμέρισμα του συλ-
λέκτη. Γιατί στα γαλλικά; Ίσως διότι αυτή ήταν η 
γλώσσα των συζητήσεων στα αθηναϊκά αστικά σα-
λόνια το πρώτο μισό του 20ού αιώνα. Αυτό τουλά-
χιστον φαίνεται στα γραπτά του Καραγάτση ή του 
Θεοτοκά. Και πράγματι, όταν μπήκα στην γκαλερί, 
που στεγάζεται σε ένα διώροφο αναπαλαιωμένο 
νεοκλασικό σπίτι επί της οδού Λεωνίδου, ένιωσα 
σαν να μπαίνω στο αστικό σαλόνι ενός συλλέκτη. 
Γύρω γύρω έπιπλα της Ελένης Μαρτίνου. Υπέρο-
χα κομμάτια, διαφόρων στιλ και εποχών. Αγγλικά 
τραπέζια του 18ου αιώνα, ιταλικά φωτιστικά 50s, 
χειροποίητα χαλιά από την Ανατολή, γαλλικοί κανα-
πέδες του 19ου αιώνα, ένα κέντημα από την Πάτμο, 
τουρκικά κεραμικά, μια αμερικανική πολυθρόνα α-
ντίκα lazyboy, σκαλιστά χειροποίητα ασημικά, όλα 
διαλεγμένα ένα ένα. Και στους τοίχους σύγχρονοι 
καλλιτέχνες που εκπροσωπεί η γκαλερί. Η έκθεση 
είναι αποτέλεσμα προσωπικής συνεργασίας της 
Ρεβέκκας Καμχή με την Ελένη Μαρτίνου. Η γκαλερί-
στα διάλεξε τα έπιπλα και τα αντικείμενα. Η αντικέρ 
διάλεξε τα έργα. Σημειωτέον, στην έκθεση όλα πω-
λούνται (έργα, έπιπλα και αντικείμενα) και οι τιμές 
αρχίζουν από τα 40 ευρώ. 

Πολλές ιστορίες σε ένα σπίτι
Γιατί όμως έγινε αυτή η έκθεση, εξαρχής; Και πώς 
επιτεύχθηκε ένα πάντρεμα τόσο απροσδόκητο, του 
σύγχρονου με το κλασικό, μα και τόσο ταιριαστό; 
«Με επιμονή» μου λέει η Ρεβέκκα Καμχή. «Στη ζωή 
μου επιμένω γι’ αυτά που πιστεύω. Βεβαίως είχαμε 
άρτια συνεργασία με την Ελένη Μαρτίνου. Αυτό έχει 
μεγάλη σημασία. Και πρέπει να πω ότι είναι ο πιο φί-
νος άνθρωπος που έχω γνωρίσει…
» Η ιδέα της έκθεσης ήταν η μοναδικότητα. Όπως τα 
έργα είναι μοναδικά και αλλάζουν χέρια, έτσι και όλα 
αυτά τα αντικείμενα είναι μοναδικά και αλλάζουν χέ-
ρια. Τα έργα δεν είναι διακοσμητικά, το κάθε ένα λέει 
μια ιστορία. Όμως και τα συγκεκριμένα έπιπλα και 
αντικείμενα έχουν κατασκευαστεί από κορυφαίους 
τεχνίτες, έχουν ντύσει τις ζωές μοναδικών ανθρώ-
πων και, όλα, έχουν να πουν από μία ιστορία. Από την 
άλλη, ήθελα να δείξω ότι η τέχνη δεν είναι απλώς κά-
τι που το κρεμάς στον τοίχο ή το ακουμπάς σε ένα βά-
θρο. Η τέχνη είναι ζωή. Είναι όλα. Βλέπουμε πολλές 
φορές σε σπίτια υπέροχα έργα τέχνης και απαίσια 
έπιπλα. Ή, το αντίθετο, υπέροχα έπιπλα και απαίσια 
έργα. Εκεί κάτι δεν πάει καλά. Η τέχνη μάς διδάσκει 
αισθητική. Η αισθητική μάς οδηγεί στην καλή τέχνη. 
Με την Ελένη Μαρτίνου μοιραζόμαστε ξεκάθαρα αυ-
τή την ιδέα».
Πράγματι, μια βόλτα στα παλαιοπωλεία Μαρτίνος, 
στην Πανδρόσου 50 ή στην Πινδάρου 24, διδάσκει 
ακριβώς αυτό. Η οικογένεια Μαρτίνου, από το 1895, 
εμπορεύεται μοναδικά αντικείμενα διακόσμησης. 
Ο πατέρας της Ελένης, Γιάννης Μαρτίνος, ένας άν-
θρωπος με θρυλικό γούστο και γνήσιος συλλέκτης 
αντικειμένων και έργων τέχνης, συνεργάστηκε με 

«Κανένας άνθρωπος δεν είναι 
νησί, εντελώς μόνος του. Κάθε 

άνθρωπος είναι ένα κομμάτι της 
στεριάς, ένα μέρος του όλου».          

    Τζον Ντον (1572-1631)
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ονόματα που ορίζουν την ελληνική αστική αισθη-
τική: Μπενάκης, Σταθάτου, Κανελλόπουλος, Πα-
παστράτος, Οικονομόπουλος, Γουλανδρή… Από 
παντού ξεχειλίζει η ιστορία.
Ποια όμως είναι η ιστορία της Ρεβέκκας Καμχή; 
Σε ποια γωνία του δρόμου συναντήθηκε με την 
τέχνη; «Σπούδασα στο Παρίσι. Μεταξύ άλλων 
και Ιστορία της Τέχνης. Ταυτόχρονα και μετά 
το πτυχίο, εργαζόμουν ως stagiaire σε μουσεία 
σε διάφορες πόλεις της Γαλλίας. Ήταν η εποχή 
του Μιτεράν και τότε υπήρχε κρατικό σχέδιο να 
ανοίγουν μουσεία και να γίνονται σημαντικές 
εκθέσεις σε όλη τη χώρα. Εκεί, λοιπόν, από πόλη 
σε πόλη κι από έκθεση σε έκθεση, θεωρώ πως 
έκανα το μεταπτυχιακό και το διδακτορικό μου. 
Πάνω στη δουλειά. Στη διοργάνωση εκθέσεων». 
Τότε, αγόρασε και το πρώτο της έργο τέχνης. 
Έναν Μπασκιά. Κάπως έτσι αρχίζει να συντίθεται 
το παζλ. 

Ο Τάκης ως άνθρωπος
Ένα ακόμη σημαντικό κομμάτι του παζλ είναι η 
γνωριμία της με τον Τάκη (1925-2019). Η μεγά-
λη έκθεση με γλυπτά του στην Tate Modern του 
Λονδίνου ολοκληρώθηκε τον περασμένο Οκτώ-
βριο. «Στον Τάκη δούλεψα λόγω γλωσσών, είχα 
μεγάλη ευχέρεια, εκείνος όχι, του έκανα λοιπόν 
δημόσιες σχέσεις στο Παρίσι. Έμαθα πολλά απ’ 
αυτόν. Αργότερα, στην Ελλάδα, δουλέψαμε και 
στο Γεροβουνό, όπου ζούσε». Καθώς μιλάμε με 
τη Ρεβέκκα Καμχή, βλέπω τα μεταλλικά γλυπτά 
του πάνω σε δύο τραπέζια αντίκες της έκθεσης.
Τι άνθρωπος ήταν από κοντά; «Δύσκολος και ανά-
ποδος. Ανάποδος. Έξω από το κουτί. Πολύ ελεύ-
θερο πνεύμα. Πολύ δημιουργικό. Μοναδικό. Αλ-
λά δυσκολευόταν με τα υπόλοιπα της ζωής. Και 
γινόταν δύσκολος». Κάπως έτσι συμβαίνει, είναι 
η αλήθεια, με τους αντισυμβατικούς ανθρώπους. 

Άγνοια κινδύνου
Ας επανέλθουμε όμως στα καθ’ ημάς. «Μετά 
από δέκα περίπου χρόνια στη Γαλλία, επέστρεψα 
στην Αθήνα. Για μένα ήταν πλέον σαφές: ήθελα 
να κάνω εκθέσεις. Δεν σκεφτόμουν το εμπόριο 
τέχνης. Πήγαινα σε μουσεία, σε ιδρύματα, σε κέ-
ντρα πολιτισμού και έλεγα “είμαι αυτή, έχω κά-
νει αυτό, θα σας ενδιέφερε να συνεργαστούμε;”. 
Δεν… Και τελικά είπα “δεν πάει άλλο, θα ανοίξω 
δική μου γκαλερί”».
Και άνοιξε τη δική της γκαλερί το 1995, στον τε-
λευταίο όροφο ενός παλιού ξενοδοχείου στη Σο-
φοκλέους, κοντά στην Αγορά. Πρώτη έκθεση: 
Ρίτα Άκερμαν. Ακολούθησαν η Ναν Γκόλντιν, ο 
Ρος Μπλέκνερ, ο Τζούλιαν Όπι, η Τρέισι Μόφατ 
και άλλα ονόματα διάσημων σύγχρονων καλλι-
τεχνών, που τα συναντάμε στα σημαντικά διεθνή 
μουσεία. Μαζί με αυτούς είδαμε και Έλληνες, με 
αξιοσημείωτη πορεία στο εξωτερικό: πέρα από 
τον Τάκη, που είχε το δικό του διαμέτρημα, η Ρε-
βέκκα Καμχή παρουσίασε τον Κωνσταντίνο Κα-
κανιά, την Ντιάννα Μαγκανιά, τον Ανδρέα Αγγε-
λιδάκη, τον Άγγελο Πλέσσα, τη Μανταλίνα Ψωμά, 
τον Νίκο Αλεξίου, τον Μωρίς Γκανή (1973-2019).
Οι επιλογές της έχουν πάντα κάτι ιδιαίτερο και νε-
ωτερικό. Εκφράζουν μία απόλυτα δική της άπο-
ψη. «Να φανταστείς, όταν άρχισα, δεν σκέφτηκα 
καν, αν ο κόσμος είχε ακουστά αυτούς τους καλ-
λιτέχνες που ήταν πολύ νέοι. Αν θεωρούσε ότι 
η φωτογραφία είναι τέχνη. Δεν με απασχόλησε 
στιγμή κάτι τέτοιο». Αυτό το λέμε και «άγνοια κιν-
δύνου». Αλλά μόνο έτσι μπορούν να προχωρή-
σουν τα πράγματα. Ένας πεπειραμένος γκαλερί-
στας ίσως να έκανε άλλους υπολογισμούς. Ίσως 
να μην τολμούσε. Το θέμα είναι ότι η Ρεβέκκα τόλ-
μησε. Και της βγήκε. 

Τα… «Σόχο της Αθήνας»
Όπως της βγήκε και η επιλογή της περιοχής, για 
την γκαλερί της. Αντί να πάει στο Κολωνάκι, διάλε-
ξε μια παλιά εμπορική γειτονιά του κέντρου, που 
λίγο πριν το γύρισμα του αιώνα αναβαθμιζόταν, 
μαζί με το γειτονικό Ψυρρή, στο περίφημο «Σόχο 
της Αθήνας». Γιατί έφυγε από κει; Μήπως τη χάλα-
σε που στο μεταξύ το Ψυρρή από «Σόχο» έγινε το 
κέντρο του μεζεδοπωλείου; «Όχι. Υπήρξε μια δια-
φωνία για το ενοικιοστάσιο. Εγώ υπενοικίαζα τον 
χώρο, που πριν ήταν αποθήκη υφασμάτων μιας 
επιχείρησης συγγενούς μου. Όταν προχώρησε η 
γκαλερί προέκυψαν παράλογες απαιτήσεις (χρη-
ματικές και δώρο ένα έργο!), οπότε αποφάσισα 

να φύγω». Πόσο ελληνικό είναι αυτό! «Το αστείο 
είναι πως πολλοί νόμιζαν ότι το κτίριο μού ανήκε. 
Έλεγα το πρόβλημά μου και ήταν σαν να άκουγα 
“τι ανάγκη έχεις εσύ;”. Λάθος. Νοίκιαζα τον όρο-
φο, έφυγα και άρχισα να ψάχνω!».
Και κατέληξε στο Μεταξουργείο, που το 2004 με-
τά την καταστροφή και του «δεύτερου Σόχο της 
Αθήνας» (Γκάζι), είχε αρχίσει να παρουσιάζεται 
σε δημοσιεύματα ως το «τρίτο Σόχο»… Αυτό έ-
παιξε ρόλο στην επιλογή; «Βασικά έψαχνα κάτι 
στο κέντρο της πόλης και ήθελα μια οικιστική και 
ταυτόχρονα εμπορική περιοχή με ταυτότητα. Έ-
ψαξα πολύ, κοίταξα παντού. Και κατέληξα στη 
Λεωνίδου». Αριθμός 9. Ένα παλιό αθηναϊκό σπίτι, 
με κήπο γεμάτο δέντρα στην πίσω πλευρά. Στο 
μπροστινό κομμάτι του κτιρίου, στον πρώτο όρο-
φο λειτουργεί ο χώρος τέχνης και στο ισόγειο το 
μαγαζί στο οποίο πωλούνται ρούχα, κοσμήματα 
και αντικείμενα για το σπίτι. Παρεμπιπτόντως, 
όλα μέσα στο μαγαζί είναι χειροποίητα, διαλεγμέ-
να από την ίδια, απευθείας από τους κατασκευα-
στές. Υπάρχει ιδεολογία σ’ αυτό. Στο πίσω τμήμα, 
μέσα στον κήπο, ζει η Ρεβέκκα Καμχή, μαζί με την 
κόρη της και τη σύντροφό της. «Όταν αγόρασα 
το σπίτι χρειαζόταν πολλή δουλειά. Η οικοδομική 
άδεια μού επέτρεπε να το γκρεμίσω και να χτίσω 
μια πολυκατοικία. Έτσι ίσως μου ’βγαινε πιο εύκο-
λα… Θα μπορούσα στο ρετιρέ να έχω την γκαλε-
ρί, να ζω σε ένα διαμέρισμα και τα υπόλοιπα να τα 
νοικιάζω και να πληρώνω το δάνειο…». 
Όμως διάλεξε τον δύσκολο δρόμο. «Ήθελα το πα-
λιό σπίτι και τον κήπο. Για φαντάσου, να ζεις μέσα 
στο κέντρο, να ανοίγεις την πόρτα και να βγαίνεις 
μέσα στα δέντρα! Κι έτσι αναπαλαίωσα το σπίτι. 
Και μετά ήρθε η κρίση». Και μετά μία ακόμη ιστο-
ρία δόσεων… 

Ακτιβισμός στο Μεταξουργείο
Όμως, τι απέγιναν τα φιλόδοξα σχέδια του real 
estate για το Μεταξουργείο; Έγινε τελικά το «τρί-
το Σόχο»; Αυτό είναι μια άλλη πονεμένη ιστορία. 
«Ταβέρνες, καφέ, μουσικά μεζεδοπωλεία και κρε-
περί. Έχουν έρθει κάποιες γκαλερί, υπάρχει δίπλα 
το θέατρο Άττις του Θεόδωρου Τερζόπουλου, 
αλλά η ζωή της γειτονιάς χάνεται. Πάνε τα μα-
γαζιά. Πάνε οι τεχνίτες. Κλείνουν λόγω κρίσης, 
λόγω αλλαγής των συνθηκών. 
»Αυτό είναι το πρόβλημα του κέντρου γενικώς. 
Μιλάνε για αναβίωση στις παλιές γειτονιές και 
εννοούν τα airbnb και τα φαγάδικα. Δεν λέω, από 
το να ρημάζουν τα κτίρια καλύτερα να ανακαινί-
ζονται και να αποκτούν μια χρήση. Δεν είμαι φυ-
σικά κατά του τουρισμού! Αλλά δεν θα φέρουν 
οι τουρίστες την αναβίωση. Ούτε οι περαστικοί 
Αθηναίοι θα τη φέρουν. Αυτοί που έρχονται εδώ 

από τα προάστια με τ’ αυτοκίνητά τους, παρκά-
ρουν όπου να ’ναι, πίνουν το ποτό τους και ξανα-
φεύγουν καταστρέφοντας τις γειτονιές του κέ-
ντρου… Το Ψυρρή έχει καταντήσει Ντίσνεϊλαντ. 
Η πλατεία Αγίας Ειρήνης καταστράφηκε! Το Γκάζι 
διαλύθηκε! Φασαρία… Εφιάλτης… Είναι κρίμα! 
Δεν θέλω να έχει την ίδια τύχη το Μεταξουργείο. 
Με αυτό που πάει να γίνει, θα φύγουν και οι ελάχι-
στοι κάτοικοι που μένουν εδώ. 
»Πλέον κάνω ακτιβισμό! Προσπαθώ να οργανώ-
σω και να οργανωθώ με τους γείτονες για να δρά-
σουμε. Βγαίνουμε και καθαρίζουμε τους δρόμους. 
Πλένουμε τα πεζοδρόμια. Στο δικό μου έχω βάλει 
ζαρντινιέρες. Πηγαίνουμε και φυτεύουμε άδεια 
οικόπεδα. Προσπαθούμε να εκπαιδεύσουμε τους 
μετανάστες να σέβονται τους δρόμους. Να τους 
κρατάνε καθαρούς. Είναι δύσκολο. Γενικά ο κό-
σμος δεν βοηθάει. Ο καθένας κοιτάζει τη δουλειά 
του. Έτσι πρέπει, να κοιτάμε τη δουλειά μας, αλλά 
αν δεν ενωθούμε κιόλας, εμείς θα χάσουμε».

Ένα project για τον δήμαρχο
Έτσι χάνονται οι ευκαιρίες, γενικώς. Σκέφτομαι 
το Παρίσι, το Λονδίνο, τη Ρώμη... Στο κέντρο της Α-
θήνας, υπάρχουν ακόμα υπέροχα παλιά κτίρια που 
καταρρέουν από εγκατάλειψη ή γκρεμίζονται… 
«Σε όλες τις ωραίες πόλεις του κόσμου, τα πιο ακρι-
βά και τα πιο όμορφα σπίτια βρίσκονται στο κέντρο 
και κατοικούνται. Για να ξαναζήσουν οι παλιές γει-
τονιές πρέπει να γεμίσουν κατοίκους, παιδιά, σκυ-
λιά, σχολεία, μαγαζιά, παγκάκια, δέντρα…» 
Πρέπει δηλαδή η αναβίωσή τους να σχεδιαστεί 
με σοβαρότητα και να εκτελεστεί με πρόγραμμα, 
κάτι που δεν είθισται να συμβαίνει στην Ελλάδα. 
«Θα ήθελα ο καινούργιος δήμαρχος να δει το Με-
ταξουργείο ως μία πρόκληση. Να δημιουργήσει 
μία πρότυπη γειτονιά, με ποδηλατόδρομους, με 
κάδους ανακύκλωσης, με εμπορικά μαγαζιά και 
όχι μόνο με φαγάδικα!». 

Ο δρόμος με τις μαμές
Πόσες ιστορίες άραγε έχουν να διηγηθούν οι 
παλιές γειτονιές της Αθήνας; Για παράδειγμα, η 
οδός Λεωνίδου ήταν κάποτε ο φημισμένος δρό-
μος με τις μαμές. Εκεί γεννιούνταν τα παιδιά της 
πόλης. Και το σπίτι της Ρεβέκκας Καμχή, που στε-
γάζει την γκαλερί, ήταν ένα σπίτι με μαμές. Στον 
ίδιο δρόμο γεννήθηκε ο πατέρας της. Εκεί γεν-
νήθηκε και η μητέρα της, που κατάγεται από τη 
Θεσσαλονίκη. «Η γιαγιά μου στην Κατοχή, όταν 
κυνηγούσαν τους Εβραίους στη Θεσσαλονίκη, 
ήρθε στην Αθήνα έγκυος για να γλιτώσει. Και γέν-
νησε τη μητέρα μου εδώ, στη Λεωνίδου. Εγώ δεν 
είχα ιδέα όταν πήρα το σπίτι. Μετά το έμαθα και 
μου φάνηκε πολύ παράξενο». 

Η σημασία
 του να είσαι συλλέκτης

Παράξενες συμπτώσεις. Το παλιό σπίτι με τις 
μαμές αλλάζει χέρια και για χάρη της έκθεσης με-
τατρέπεται σε διαμέρισμα ενός συλλέκτη. 
Αλήθεια, τι γίνεται με τους συλλέκτες τώρα; Περ-
νάει κρίση το εμπόριο τέχνης; Μειώθηκε η πε-
λατεία; Δημιούργησε κενό η φτωχοποίηση της 
μεσαίας τάξης; Αναγκάζονται οι καλλιτέχνες να 
παράγουν πιο ευπώλητα έργα; «Η μεσαία τάξη, οι 
άνθρωποι που είχαν έναν μισθό, ποτέ δεν αγόρα-
ζαν έργα τέχνης. Εκείνοι που αγόραζαν, οι αστοί, 
κάποια στιγμή, λόγω της κατάστασης, έχασαν το 
κέφι τους. Σήμερα, σιγά-σιγά το ξαναβρίσκουν». 
Ναι, αλλά η γκαλερί είναι μαγαζί. Πώς βγαίνουν 
τα έξοδα; Πάει μόνο του, όταν η αγορά παγώ-
νει; «Εγώ λειτουργώ και ως σύμβουλος ιστορι-
κός τέχνης. Γνωρίζω καλλιτέχνες, κινούμαι στη 
διεθνή αγορά και συμβουλεύω αγοραστές και 
συλλέκτες, σε τι πρέπει να επενδύσουν και πό-
τε ακριβώς πρέπει να το κάνουν. Κανονίζω την 
αγοραπωλησία και εισπράττω ένα ποσοστό. Για 
τη σωστή επιλογή ενός έργου δεν αρκεί μόνο η 
προσωπική αισθητική του αγοραστή. Σε πολλές 
περιπτώσεις τους γλιτώνω από παγίδες. Όσο για 
τους καλλιτέχνες, τους σημαντικούς, δεν άλλα-
ξαν κατεύθυνση λόγω κρίσης. Συνέχισαν να κά-
νουν ό,τι έκαναν πριν. Ίσως και πιο έντονα». 

Η Αθήνα 
και η «διαφορετικότητα»

Οι καλλιτέχνες, λοιπόν, δεν συμβιβάζονται… 
Η τέχνη απαιτεί θυσία. Στα δύσκολα δουλεύουν 
και σερβιτόροι σε μπαρ. Καθώς πλησιάζουμε 
στο τέλος της κουβέντας με τη Ρεβέκκα Καμχή, 
την κοιτάζω και σκέφτομαι ότι η ίδια, ούτε στην 
προσωπική ζωή της συμβιβάστηκε. Πρόσφατα 
ήρθε η Άννα Γουίντουρ, η ισχυρή διευθύντρια 
της αμερικανικής Vogue στην Αθήνα, και μίλησε 
σε εκδήλωση στο Μέγαρο Μουσικής για τη νέα 
μοντέρνα λέξη: «Διαφορετικότητα». Είναι μια χώ-
ρα η Ελλάδα που σέβεται τη διαφορετικότητα; 
Είναι μια «ανοιχτή» κοινωνία η αθηναϊκή; Η ίδια 
πώς βιώνει την επιλογή της; «Ο καθένας πρέπει 
να ζει τη ζωή του, όπως τη νιώθει. Δεν μπορούμε 
να συζητάμε το 2020 το θέμα της επιλογής ενός 
ανθρώπου. Ή το θέμα του χρώματος, της εθνικό-
τητας, της θρησκείας».
Ναι, μια βόλτα στο Μεταξουργείο είναι μια βόλτα 
στην καρδιά της διαφορετικότητας. Πολλά χρώ-
ματα, πολλές εθνικότητες, πολλές θρησκείες, 
πολλά ήθη και έθιμα. Πώς συνυπάρχουν όλα αυ-
τά σε μια γειτονιά; «Υπάρχει χώρος για όλους και 
για όλα. Αρκεί ο ένας να μην ενοχλεί τον άλλο. Να 
μην πλήττει τον ζωτικό χώρο του διπλανού του. 
Όλοι οι άνθρωποι έχουν δικαίωμα».

«Αχ μωρή μη μου λες…»
Κάνω άλλη μια βόλτα στο σαλόνι του συλλέκτη. 
Κοιτάζω τα έργα της Γκόλντιν, του Μανέτα, του 
Ακριθάκη, του Τάκη, του Αλεξίου… Το μάτι μου 
σκαλώνει στο «Αχ μωρή μη μου λες…», το έργο 
του Κακανιά πάνω στον κίτρινο τοίχο. Έχει πλάκα! 
Είναι μια ευχάριστη ανάσα. Η Ρεβέκκα με πλησιά-
ζει. «Σου αρέσει το κίτρινο; Ήταν ιδέα του Κακανιά. 
Μιλούσαμε στο τηλέφωνο για την έκθεση και μου 
λέει “χρυσό μου, βάψε έναν τοίχο κίτρινο!”».Η ίδια 
ποιο από τα έργα θα ξεχώριζε; Περπάτησε έναν 
γύρο την έκθεση. «Μου είναι δύσκολο να ξεχωρί-
σω…». Στο τέλος άπλωσε το χέρι της σε δύο σχετι-
κά μικρά. «Αυτά, του Μωρίς Γκανή. Τον σκέφτομαι 
πολύ. Πέθανε τον περασμένο Σεπτέμβριο… Για 
συναισθηματικούς λόγους, αυτά θα διάλεγα». 
Φεύγοντας, κοιτάζω τα βιβλία που είναι διάσπαρ-
τα. Όλα διαβασμένα. Φαίνεται. Μόνο αυτά δεν 
πουλιούνται στην έκθεση. Διακρίνω δύο Φράν-
ζεν («Οι διορθώσεις» και η «Ελευθερία»), δύο Ροθ 
(Η «Ταπείνωση» και ο «Καθένας»), Τανιζάκι («Το 
εγκώμιο της σκιάς) και την «Καρένινα» του Τολ-
στόι. Είχα διαβάσει κάπου ότι ο αγαπημένος της 
μυθιστορηματικός ήρωας είναι ο Λέβιν. Τη ρω-
τάω: γιατί σου αρέσει ο Λέβιν; «Για την καθαρότη-
τα της σκέψης και του χαρακτήρα του. Γιατί είναι 
αληθινός. Μπεσακλής!».

Info 
Η έκθεση «L’ appartement du collectionneur» θα 
διαρκέσει ως τις 30 Ιανουαρίου. Αίθουσα τέχνης 

Ρεβέκκα Καμχή (Λεωνίδου 9, Μεταξουργείο, 
2105233049), gallery@rebeccacamhi.com



Ι
ταλίδα φίλη πούλησε κολιέ της 
γιαγιάς της (στην Ιταλία) και 
µε τα λεφτά που πήρε, 4.000 
ευρώ, πήγε στη Βραζιλία. Άµα 
πουλήσεις αντίστοιχο κολιέ 
στην Ελλάδα, µε τα λεφτά που 
θα πάρεις, ζήτηµα είναι να πας 
µέχρι την Καλαµάτα για καµιά 
ελιά. Και µάλιστα µε ΚΤΕΛ. 

Αφορµή για την έρευνα: Kοντινό µου πρόσωπο 

(στην Αθήνα) ξεπούλησε ασηµικό-τέρας απροσδιο-

ρίστου χρήσης µε χερούλια, αγγελούδια, λουλούδια 

και ποδαράκια… προς 40 κακόµοιρα ευρώ. «Είχα βα-
ρεθεί να το βλέπω», είπε το κοντινό πρόσωπο όταν το 

πιάσαµε από τον λαιµό, που τσάκισε τέτοιο κειµήλιο, 

χωρίς να πρέπει να πληρωθεί η αποκλειστική/∆ΕΗ/

Εφορία άµεσα. Το κειµήλιο ζύγιζε ενάµισι κιλό. Αν 

ήταν καθαρό ασήµι, «χιλιάρι» όπως τα αποκαλούν οι 

έµποροι, θα έπιανε 450 ευρώ… Ή όχι;

Όχι, διότι η τιµή του καθαρού ασηµιού επίσηµα είναι 

300 ευρώ το κιλό, αλλά όταν πας να πουλήσεις το 

σαµοβάρι της γιαγιάς σου ελπίζεις στα 150 ευρώ, 

µιας και το σαµοβάρι τα έχει τα χρονάκια του. Έχει 

φθορές, γρατζουνιές, στραβά ποδαράκια ή ό,τι άλλο 

ζαβό µπορεί να κάτσει σε ένα σαµοβάρι. Και τίποτα 

να µην έχει, ο αγοραστής θα του βρει κουσούρια, ή 

θα ρίξει την τιµή επειδή τον παίρνει. Όχι άξιουαλι ο 

αγοραστής, απλώς έχει περιθώρια (να ρίξει) επειδή 

καίγεται ο απ’ αυτός σου, έχεις ανάγκη τα µετρητά, 

και το ξέρει…

Τα τελευταία δέκα χρόνια οι «αγοραπωλησίες χρυ-

σού και κοσµηµάτων» και τα αδερφάκια τους τα ε-

νεχυροδανειστήρια, εξαπλώθηκαν ΠΑΝΤΟΥ, ξεκινώ-

ντας από την πατρίδα τους την Οµόνοια. Υπάρχουν 

επίσηµα, κυριλέ «µαγαζιά», µε παπά και µε κουµπά-

ρο, και ανεπίσηµα ντιπ για ντιπ, όλα κρυµµένα πίσω 

από χρυσά αυτοκόλλητα στόρια, πίσω από τυφλές 

βιτρίνες µε τεράστιες επιγραφές ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ και 

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ, τα πάντα όλα πολύτιµα: χρυσές λίρες 

κρατών που δεν τα πιάνει το µάτι σου, κοσµήµατα, 

ασηµικά, συλλογές, αλλά και ρολόγια από Χ φίρµα 

και πάνω, όπως και επώνυµες τσάντες επίσης από Χ 

φίρµα και πάνω.  Όχι µόνο κειµήλια δηλαδή, αλλά και 

όσα αγόρασες στα Νάιντις, µε την πεποίθηση ότι θα 

δεξιωνόσουν τον ∆άκη (Ιωάννου) τουλάχιστον…

Επιστρέφω στο όχι-πάρα-πολύ-κυρίζι κατάστηµα, 

στο οποίο το κοντινό πρόσωπο, που χάνει στροφές, 

το γκάγκα άτοµο λοιπόν, πούλησε ενάµισι κιλό ασήµι 

προς 40 ευρώ. Ένας κύριος κάθεται πίσω από γκισέ, 

µε κρυµµένο τασάκι στην αγκαλιά του. Στην οποία 

έχει και κινητό που κοιτάζει, ίσως αγώνες τένις, γιατί 

ακούγεται ΤΣΙΠ-ΤΣΙΠ-ΤΣΙΠ, όπως Τσιτσιπάς. «Θα ή-
θελα να πάρω πίσω ένα σκεύος που σας πούλησε µια 
κυρία το πρωί» λέω ευγενικά. «Ποια κυρία το πρωί, 
εκατό κυρίες ήρθανε από το πρωί», µουρµουράει ο κύ-

ριος χωρίς να µε κοιτάξει. «Είναι ένα µεγάλο… πράγ-
µα» λέω, «µε ποδαράκια, αγγελάκια και λουλουδάκια. Ασήµι 
καθαρό. Της δώσατε 40 ευρώ, σας τα έφερα για να το πάρω 
πίσω». ∆είχνω τα 40 ευρώ, για του λόγου το αληθές. Εξακο-

λουθεί να µη µε κοιτάζει, εµένα ή τα 40 µου ευρώ. «Απόδειξη 
συναλλαγής;» ρωτάει. Βγάζω το χαρτάκι του, που γράφει 

απάνω ακατάληπτα, µε ένα νούµερο «40» στη µέση και κάτι 

τζίφρες από κάτω. «Αυτό», λέει περιφρονητικά, «µπορεί να 
το φτιάξατε µόνη σας. ∆εν είναι επίσηµο δικό µας». «Πώς είναι 
τα επίσηµα δικά σας;» Με κοιτάζει καχύποπτα. «Είναι επίσηµα. 
Και δικά µας». 

Ο 
χώρος είναι άδειος (µε δύο κάµερες, που η 

µία µε σηµαδεύει, σε περίπτωση που θέλω να 

του κλέψω το κινητό, ή το τασάκι, µιας και δεν 

υπάρχει τίποτε άλλο στο µαγαζί). Πίσω του 

είναι µια πόρτα, φαντάζοµαι ότι βγάζει στη 

Σπηλιά του Αλαντίν ή των 40 Κλεφτών, µε χρυσαφικά και 

διαµάντια να ξεχειλίζουν από πιθάρια. «Ξέρετε», δοκιµάζω 

άλλο τρικ, «είµαι δηµοσιογράφος και κάνω ένα θέµα…» «Έξω!» 

φωνάζει και σηκώνεται όρθιος, ρίχνει το κινητό του στο πά-

τωµα, και το τασάκι, και φεύγω, µην τυχόν και πάρει φωτιά 

το µπατζάκι του. 

Στο επόµενο ΑΓΟΡΑ ΧΡΥΣΟΥ, ο νεαρός υπάλληλος είναι ευγε-

νέστατος, «δηµοσιογράφος;» ρωτάει µε γουρλωµένα µάτια, 

«ξέρετε τον Μπράτη που είναι το Τζι-Εν-Τι-Εµ; Τον Άγγελο Μπρά-
τη; Αχ είναι καταπληκτικός, ο λόγος που βλέπω τηλεόραση 
– αλλιώς δεν θα έβλεπα πο-τέ-µου!» Απαντάω διφορούµενα 

(τον ξέρω, άσχετα που δεν θα µε θυµάται, και δεν είναι αυτό 

το θέµα), βγάζω βέρα προηγούµενου γάµου και του τη δεί-

χνω. Του πέφτουν τα φτερά, αλλά την εξετάζει προσεκτικά. 

Τη βάζει σε ένα µηχάνηµα και τη βγάζει, τη γυρίζει από δω 

και από κει. «22 καράτια, ε;» µου λέει, ευγενικά ακόµα, πλην 

όµως µε τη βαθιά απογοήτευση του ανθρώπου που ξέρει 

ότι δεν έχω ιδέα περί Τζι-Εν-τζιτζι. «Τα 22 είναι µεσαία τιµή, 
τις έχετε τις τιµές, σωστά; Υπάρχουν κατάλογοι στο ίντερνετ, 
34, 50 ευρώ το γραµµάριο, αν ήτανε 24 καράτια θα πιάναµε τα 
41 ευρώ. Το γραµµάριο. Βέβαια είναι στενή βέρα, ελαφριά…» 
Τη ζυγίζει σε µίνι ζυγαριά πολύ κιουτ, «είκοσι ευρώ», µου λέ-

ει. «Είκοσι; Μα είναι 22 καράτια!» «Ε, δεν είναι και 24. 
Σας είπα, ελαφριά. Βέβαια, πόσο να ζυγίζει µια βέρα, 
µισόκιλο; ∆υσκολεύει στην κίνηση µετά». Βγάζει ένα 

βελουτέ συρτάρι κοσµηµατοπώλη κάτω από το γρα-

φείο και µου δείχνει καµιά διακοσαριά βέρες, σε όλα 

τα µεγέθη, από ψιλές/τσίπικες µέχρι µπαµπατζάνι-

κες/λαιµουριές. Είναι θλιµµένος που δεν καταθέτω 

για τον Μπράτη, οπότε παίρνω την πρώην βέρα µου 

και φεύγω. 

Η ίδια βέρα, άλλη µέρα, σε άλλο ΑΓΟΡΑ ΧΡΥΣΟΥ, πιά-

νει 30 ευρώ. «Μπορείτε, ξέρετε, να τσεκάρετε τις τιµές 
στο ίντερνετ», µου λέει µια επίσης ευγενική πιτσιρίκα, 

που ανεβάζει και κατεβάζει φωτογραφίες στο ίνστα-

γκράµ της όσο σκέφτοµαι, και καλά, αν θα πουλήσω 

τη βέρα. «Το λέω άµα κάποιος είναι, ξέρετε, πιο λίγο 
νέος, ξέρετε, εννοώ όχι πολύ πολύ ηλικιωµένος, που 
µετά ξέρω ότι δεν έχει ζµάρτφον να το ψάξει, ξέρετε, ο-
πότε ναι, δεν λέω ότι είστε πολύ πολύ νέα, ξέρετε…». Η 

αλήθεια είναι ότι δεν είµαι και οκτώ χρονών, όπως η 

ίδια, που είναι ολοκαίνουργια. «Να σας στείλω αλλού 
για λίρες όµως ξέρετε», λέει στο τέλος, όταν, σαν να 

µην έφτανε το ζόρι της, ρωτάω και πόσο αγοράζο-

νται οι λίρες. 

Σε παραπέρα ΑΓΟΡΑ ΧΡΥΣΟΥ, κύριος µουστάκιας εξ-

πέρ στο λιρουάρ, µου εξηγεί ότι λίρα από λίρα έχει 

διαφορά: άλλη η ελληνική, άλλη η εγγλέζικη, η ελ-

βετική, η µεξικάνικη (!) κ.λπ. Μια χρυσή λίρα Αγγλίας 

έχει επίσηµη τιµή 300 ευρώ, αλλά δύσκολα θα πά-

ρεις τόσα λεφτά. «Με κάποιον συλλέκτη θα χτυπήσεις 
βεβαίως υψηλότερη τιµή», µου κλείνει το µάτι. «Υπάρ-
χουν φόρουµ στο ίντερνετ, να το ψάξεις, µη βιαστείς. 
Όταν ο πελάτης βιάζεται, επειδή χρειάζεται χρήµατα, 
έχει άνθρωπο στο νοσοκοµείο, ή νοίκια, χρέη, υποθή-
κες… τότε γίνονται λάθη». Τι εννοεί «λάθη;» Σηκώνει 

τους ώµους, «κακές συµφωνίες. Με κακούς επαγγελ-
µατίες, που µας βγάζουν κακό όνοµα… Είναι άλλη η 
πώληση όµως και άλλο το ενέχυρο, µην τα µπερδεύεις, 
αν φέρεις µια λίρα για ενέχυρο, ο εκτιµητής σου δίνει 
προσφορά γύρω στο µισό της αντικειµενικής αξίας (της 
τιµής του χρυσού), κάνετε ένα συµβόλαιο για 1 µήνα ή 
για όσο, σου δίνει χρήµατα να κάνεις δουλειά σου, αν 
δεν τα επιστρέψεις στο διάστηµα που συµφωνήσατε 
–γραπτώς, εννοείται– η λίρα, ή το κόσµηµα, περνάει 
στον ενεχυροδανειστή. Κανονικά και µε τον νόµο, µε 
συµβόλαιο, αποδείξεις, τα πάντα όλα. Ο επαγγελµατίας 
θα σου προτείνει συµβόλαιο, ο… άλλος… θα το κάνει 
προφορικά. Καταλαβαίνεις τη διαφορά». Οι πιο παλιές 

ελληνικές λίρες είναι οι χρυσές δραχµές που κόπη-

καν το 1884 µε την προτοµή του Γεωργίου Ά . Οι πιο 

πρόσφατες είναι οι συλλεκτικές χρυσές λίρες των 

Ολυµπιακών Αγώνων του 2004. 

Σ
υµπέρασµα: Kάνετε έρευνα αγοράς 

πριν πουλήσετε το σαµοβάρι της για-

γιάς, όσο κι αν πιέζεστε. Οι τιµές παί-

ζουν, όχι µόνο από µήνα σε µήνα, αλ-

λά και από µέρος σε µέρος. Τα µαγαζιά 

που φαίνονται πιο αξιοπρεπή, συνήθως είναι. Οι άνθρωποι 

που δείχνουν απατεώνες, συνήθως είναι. Και το ίντερνετ 

είναι πολύ χρήσιµο προκειµένου να τσακίσετε σωστά τα τι-

µαλφή σας: αν µη τι άλλο, τσεκάρετε τις αντικειµενικές τιµές 

πριν ζαλωθείτε την προίκα σας και πάρετε τους δρόµους. 

Κυρίως, όπως είπε ο κύριος µουστάκιας, µη βιάζεστε… κα-

ταλαβαίνουµε ότι δεν τα πουλάτε καθόλου για πλάκα τα 

τιµαλφή σας, σας έχουνε ζώσει τα φίδια, περνάτε ώρες δύ-

σκολες – αλλιώς θα το κρατούσατε το σαµοβάρι όπως όλος 

ο κόσµος… Αν και όλος ο κόσµος πουλάει, από ό,τι φαίνεται, 

από τη διαρκή άνθηση των ανάλογων µαγαζιών: κανένας υ-

ποψήφιος αγοραστής δεν µε ρώτησε για ποιο λόγο πουλάω 

τη βέρα, ή τις υποτιθέµενες λίρες µου (κι ΑΝ έχουν ακούσει 

λυπητερές ιστορίες, δεν έχουνε καµιά όρεξη να λουστούνε 

τον πόνο σου).   

Παρόλα αυτά, όταν βγείτε στο δρόµο µε το ρηµαδιασµένο 

σαµοβάρι σε σακούλα σουπερµάρκετ, µακάρι να χτυπήσετε 

σούπερ τιµή και να πάτε στη Βραζιλία. Και η Καλαµάτα όµως 

δεν είναι άσχηµη τέτοια εποχή…   A

MΠΑΚΙΡΙΑ
ΧΡΥΣΑΦΙΑ
Με αφορµή κοντινό πρόσωπο που πούλησε 
ενάµιση κιλό ασήµι προς 40 ευρώ, κάναµε 
µια δεύτερη βόλτα (για να το πάρουµε πίσω) 
σε Ενεχυροδανειστήρια και Αγορές
Τιµαλφών. Ακολουθούν παρατράγουδα.

Της ΜΑΝΙΝΑΣ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ
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Έχουµε τον «Βόιτσεκ» του Γκέοργκ 

Μπίχνερ και τον «Βότσεκ» του Άλµπαν 

Μπέργκ; Τι είναι αυτό που κάνει αυτά τα 

δύο έργα σπουδαία; Και οι δύο δηµιουρ-
γοί, µέσα από το συγκεκριµένο έργο µι-
λούν προφητικά, ο ένας για τον 19ο αι-
ώνα και ο άλλος για τον 20ό. Ο Μπίχνερ 
έγραψε ένα αριστούργηµα, µια ιστορία 
όπως δεν είχε ειπωθεί ποτέ πριν, σε η-
λικία µόλις 23 χρόνων – µόνο αυτός και 
ο Ρεµπό έχουν καταφέρει κάτι τέτοιο. 
Για πρώτη φορά ο ήρωάς του, ο Βόιτσεκ, 
δεν είναι ένας υπερήρωας, ένας βασι-
λιάς, αλλά ένας δυστυχισµένος, απλός 
άνθρωπος. Ο Μπίχνερ ζει σε µια επανα-
στατική στιγµή. Ελπίζει ότι ο λαός της 
Γερµανίας θα ξεσηκωθεί, όπως συνέβη 
στη Γαλλική Επανάσταση – ας µην ξε-
χνάµε ότι βρίσκεται στο Στρασβούργο, 
µια πόλη ανάµεσα στις δύο χώρες. Είναι 
όµως και χριστιανός. ∆εν µπορεί να α-
ποδεχτεί το γεγονός ότι οι Γάλλοι σκό-
τωσαν µεν τον βασιλιά τους αλλά θέλη-
σαν να σκοτώσουν και τον Θεό. Νιώθει 
να διχάζεται ανάµεσα στην επιθυµία 
της επανάστασης για τον απλό λαό και 
στην αδυναµία του να αποδεχτεί τον εν-
δεχόµενο θάνατο του Θεού. Αυτόν τον 
διχασµό του βλέπουµε στον θεατρικό 
Βόιτσεκ.
Εκατό χρόνια αργότερα έρχεται ο 
Μπεργκ µε τον Βότσεκ, ένα αριστούρ-
γηµα του λυρικού θεάτρου. Ζει κι αυτός 
σε ταραχώδεις καιρούς, ελπίζει κι αυτός 
σε ένα καλύτερο κόσµο, αλλά βρίσκεται 
µπροστά στην Αποκάλυψη, υφίσταται 
τη βία του πολέµου –η σύνθεση της ό-
περας ξεκίνησε πριν το ξέσπασµα του Ά  
Παγκοσµίου Πολέµου και ολοκληρώθη-
κε µετά το τέλος του– και διαισθάνεται 
την επερχόµενη απώλεια του ανθρω-
πισµού. Γι’ αυτό ο «Βόιτσεκ»/«Βότσεκ» 
παραµένει ένα τόσο δυνατό έργο µέχρι 
σήµερα – γιατί κι εµείς ελπίζουµε σε 
έναν καλύτερο κόσµο.

Ο Βότσεκ παρουσιάζεται σαν ένας άν-

θρωπος που υποφέρει από ψυχικά τραύ-

µατα. Στο µυαλό του επικρατεί χάος, έχει 

παραισθήσεις, φτάνει στην τρέλα και το 

έγκληµα. Γιατί, πιστεύετε, του συµβαί-

νουν όλα αυτά; Τα τελευταία πέντε χρό-
νια κάνω workshops µε φυλακισµένους. 
Κάποιοι από αυτούς είναι εγκληµατίες, 
οι περισσότεροι όµως είναι αποδιοπο-
µπαίοι τράγοι, εξιλαστήρια θύµατα µιας 
κοινωνίας που τους έσπρωξε σε µια πα-
ράνοµη πράξη. Ο Βότσεκ, λοιπόν, είναι 

ένας αποδιοποµπαίος τράγος. Η µιλι-
ταριστική βία, η κοινωνία, τον οδηγούν 
στην παραφροσύνη. Εκεί καταλαβαί-
νεις γιατί ο Μπίχνερ είναι ιδιοφυής. 
Βλέπει τον Βότσεκ, τον απλό άνθρωπο 
του δρόµου, τον ανώνυµο εργάτη, σαν 
ένα µοντέρνο Χριστό που βαδίζει τον 
κοινωνικό Γολγοθά του. Συµπάσχει µε 
τον ήρωά του, έστω κι αν φτάνει στο έ-
γκληµα. Μια προσέγγιση µοναδική και 
απόλυτα νεωτεριστική. Στον Μπίχνερ 
το µεταφυσικό µυστήριο είναι έντονο, 
στην όπερα όχι τόσο γιατί ο Μπεργκ α-
ντιµετωπίζει τον χαρακτήρα του Βότσεκ 
διαφορετικά, µέσα από το µαρξιστικό 
πρίσµα της εποχής του. Το ιντερλούδιο 
της τρίτης πράξης,  το ωραιότερο ίσως 
σηµείο της όπερας, γράφτηκε, σύµφω-
να µε τον συνθέτη για την πάσχουσα  
ανθρωπότητα. 

Έχετε σκηνοθετήσει τη «Λούλου» του 

Άλµπαν Μπεργκ. Με τον «Βότσεκ» κατα-

πιάνεστε για πρώτη φορά. Βρίσκετε ότι 

οι δύο όπερες έχουν κοινά σηµεία; Και οι 
δύο έχουν πολύ ενδιαφέρον θέµα. Ο-
νειρευόµουν να δουλέψω πάνω στον 
«Βότσεκ» εδώ και πολύ καιρό. Είναι για 
µένα µια λογική συνέχεια µετά τη «Λού-
λου». Είναι δύο έργα που αγαπώ και τα 
οποία, σε αντίθεση µε τους περισσότε-
ρους ανθρώπους, ακούω πάντα µε µεγά-
λη ευχαρίστηση! Λατρεύω τη µουσική 
του Μπεργκ, έστω κι αν µερικές φορές 
ακούγεται στριφνή. Έχουν περάσει 100 
χρόνια από τότε που γράφτηκε και α-
κόµα είναι το εντυπωσιακότερο δείγµα 
µοντερνισµού! Κανένας συνθέτης του 
20ού αιώνα δεν έφτασε τόσο µακριά σε 
σχέση µε την ατονική µουσική και ούτε 
πιστεύω ότι θα φτάσει ποτέ κανείς. 

Η σκηνοθετική προσέγγιση σας δυσκόλε-

ψε; Ο «Βότσεκ» είναι η 41η όπερα µε την 
οποία ασχολούµαι. Και είναι τόσο κα-
λογραµµένη που δεν είναι ιδιαίτερα δύ-
σκολο να τη σκηνοθετήσεις – όπως δεν 
είναι δύσκολο και να την ακούσεις. Σε 
άλλα έργα, και πιο πολύ στη µεγαλόπρε-
πη γαλλική «grand opera», οι δυσκολίες 
δεν τελειώνουν ποτέ. Συχνά περιέχουν 
πολύ αδύναµες ή πολύ βαρετές σελίδες. 
Με τον «Βότσεκ» δεν έχεις τέτοια θέµα-
τα. Είναι ένα έργο τεράστιο…

Οι σκηνοθεσίες σας στην όπερα είναι πά-

ντα εντυπωσιακές, ανατρεπτικές, προ-

κλητικές... Μήπως είναι ένας τρόπος να 

Ο διευθυντής ενός από τα σηµαντικότερα φεστιβάλ 
του κόσµου έρχεται στη Εθνική Λυρική Σκηνή 
για να ανεβάσει το αριστούργηµα του Άλµπαν Μπεργκ 

Της ΛΕΝΑΣ ΙΩΑΝΝΙ∆ΟΥ

«Ο Βότσεκ 
είναι ένας μοντέρνος 
Χριστός» 

Ο
ΛΙ
ΒΙ
Ε
ΠΥ

ΡΕΙΑΣΤΗΚΑΝ, ΛΕΝΕ, 137 ΠΡΟΒΕΣ ΓΙΑ ΝΑ ΑΝΕΒΕΙ το 1925 στην Κρα-
τική Όπερα του Βερολίνου. Άξιζε όµως τον κόπο γιατί ο «Βότσεκ» 
του Άλµπαν Μπεργκ, η πρώτη όπερα που γράφτηκε ποτέ σε ατονική 
µουσική, άλλαξε για πάντα τα δεδοµένα στο λυρικό θέατρο. Στο παρ-

θενικό της ανέβασµα από τη Λυρική τη σκηνοθεσία υπογράφει ο Ολι-
βιέ Πυ, µια γοητευτική προσωπικότητα µε πολυδιάστατη καλλιτεχνική 

ταυτότητα: ανατρεπτικός σκηνοθέτης, βαθύς γνώστης του θεάτρου και της όπερας, 
δοκιµιογράφος, θεωρητικός της τέχνης και µυθιστοριογράφος, ηθοποιός –τον 
γνωρίσαµε στο Φεστιβάλ Αθηνών µε την περσόνα της «Miss Knife»– και βέβαια, 
διευθυντής ενός από τα σηµαντικότερα φεστιβάλ του κόσµου, της Αβινιόν. Ο τα-
λαντούχος κύριος Ολιβιέ Πυ βρίσκεται εδώ και ένα µήνα στην Αθήνα και εργάζεται 
πυρετωδώς. Τον συναντήσαµε σε ένα διάλειµµα από τις πολύωρες πρόβες του και 
του ζητήσαµε να µας «συστήσει» τον «Βότσεκ».

Χ
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«διορθώσετε» τις αδυναµίες τους ή τις 

βαρετές σκηνές τους; Σκηνοθετώ όπε-
ρα γιατί τη λατρεύω. ∆εν προσπαθώ να 
τη διορθώσω, δεν είµαι τόσο δυνατός… 
Αυτό που κάνω είναι να διαβάζω και να 
ξαναδιαβάζω το λιµπρέτο, να ακούω τη 
µουσική και να κινώ τα σωστά νήµατα, 
ώστε να δείξει τη δύναµή της στο σή-
µερα. Αλλά πάντα µένοντας πιστός σε 
αυτό που είναι. 

Το λιµπρέτο ή η µουσική σάς βοηθούν 

περισσότερο να βρείτε τα σωστά νήµα-

τα; Η µουσική. Κρύβει τόσα πολλά µέσα 
της… Πρέπει να δουλέψεις πάνω της, 
να την καταλάβεις. Μερικές φορές, 
βρίσκεις το λιµπρέτο αδύναµο, ακούς 
όµως τη µουσική και αντιλαµβάνεσαι 
ότι σου αφηγείται µια άλλη ιστορία. Και 
τότε καταλαβαίνεις αµέσως τι εννοεί. 
Οφείλεις να σκηνοθετείς τη µουσική, 
όχι απλώς τον λόγο. Τουλάχιστον έτσι 
λειτουργώ εγώ. Ένα pianissimo της ορ-
χήστρας δεν θα µπορέσει να ακουστεί 
σωστά, αν το φως µου στη σκηνή είναι 
εκτυφλωτικό. Αν όµως είναι χαµηλό, 
τότε το pianissimo θα ακουστεί σαν µυ-
σταγωγία. Στον «Βότσεκ», το µόνο που 
είχα να κάνω ήταν να ξεχάσω όλα όσα 
ξέρω –έχω δει πολλά ανεβάσµατα της 
όπερας–, να βουτήξω βαθιά µέσα στη 
µουσική και να την καταλάβω. Γιατί εδώ 
ο Μπεργκ αλλάζει «κλειδί»; Γιατί µια 
µουσική φράση τραγουδιέται µε φωνή 
σοπράνο και όχι από µέτζο; Όλα έχουν 
τη σηµασία τους, ακόµα και η παραµι-
κρή λεπτοµέρεια. Αλλά και µέσα στο λι-
µπρέτο του υπάρχουν πτυχές που δεν 
έχουν ακόµα αποκαλυφθεί. Αν τις εντο-
πίσεις, όλα µπορεί να αλλάξουν.

Η όπερα γράφτηκε πάνω σε αποσπάσµα-

τα από το έργο του Μπίχνερ. Χρειάστηκε 

να ανατρέξατε στο πρωτότυπο κείµενο 

για να αντλήσετε επιπλέον πληροφορίες; 

∆εν χρειάστηκε, γιατί γνωρίζω πολύ κα-
λά το θεατρικό του Μπίχνερ, είναι… πα-
λιός µου φίλος. Με τις 15, σοφά δραµα-
τουργικές σκηνές του έργου που επέλε-
ξε ο Μπεργκ για το λιµπρέτο της όπεράς 
του, έγραψε µια νέα, υπέροχη ιστορία. 
Το ίδιο είχε κάνει και µε το λιµπρέτο της 
«Λούλου» – παρεµπιπτόντως τη θεα-
τρική παράσταση του Γιάννη Χουβαρδά 
την είδα και µου άρεσε πολύ, προσεγγί-
ζει πολύ την εκδοχή του Μπεργκ. 

Ο Μπεργκ χρησιµοποιεί το λεγόµενο 

Sprechgesang, ένα συνδυασµό τραγου-

διού και πεζού λόγου. Η ιδιαιτερότητα αυ-

τή παρουσιάζει δυσκολίες; Για µένα δεν 
υπάρχει διαφορά, µε τους τραγουδιστές 
δουλεύω µε τον ίδιο τρόπο που θα δού-
λευα αν ανεβάζαµε Βέρντι. Η τεράστια 
δυσκολία βρίσκεται στην ερµηνεία. Σε 
αντίθεση µε τη «Λούλου», που έχει πε-
ρισσότερα τραγουδιστικά µέρη, ο «Βό-
τσεκ» δεν είναι τόσο λυρικός. Μπορεί 
σαν όπερα να έχει µικρότερη διάρκεια 
και φωνητικά να µην παρουσιάζει µε-
γάλες απαιτήσεις, ερµηνευτικά όµως 
είναι ένας εφιάλτης για τους τραγου-

διστές. Ο τρόπος που χρησιµοποιεί ο 
Μπεργκ όλο το φάσµα, κάθε φωνής, 
είναι εξοντωτικός. Ο βαρύτονος που 
ερµηνεύει τον Βότσεκ, τραγουδά, µιλά, 
κάνει φαλτσέτι (ψεύτικες φωνές), κα-
τεβαίνει από µεσαίες σε µπάσες νότες, 
µετά φωνάζει… Η σοπράνο που κρατά 
το ρόλο της Μαρί, χρειάζεται να ουρλιά-
ζει διαρκώς. Αληθινό «σκότωµα» για τη 
φωνή τους. Εξίσου δύσκολος  είναι και 
ο ρόλος του µαέστρου που θα πρέπει να 
διευθύνει µια τεράστια, τερατώδη, θα 
έλεγα, ορχήστρα, σε ένα τροµακτικών 
απαιτήσεων ατονικό έργο. 

Όταν οι τραγουδιστές επωµίζονται τόσο 

δύσκολους ερµηνευτικά ρόλους, ενώ δεν 

είναι ηθοποιοί, χρειάζονται ιδιαίτερη κα-

θοδήγηση από εσάς; Λατρεύω τους τρα-
γουδιστές της όπερας ακόµα και όταν 
µιλούν. Αυτή η λυρική φωνή µε µαγεύει 
– γι’ αυτό δεν µου αρέσουν τα µικρό-
φωνα, γιατί «συρρικνώνουν» την αύρα 
της φωνής τους. Ποτέ µα ποτέ δεν σκέ-
φτηκα ότι είναι κακοί ηθοποιοί. Για να 
καταλάβετε, στο θέατρο, που δουλεύω 
µε ηθοποιούς, προσπαθώ να τους κάνω 
να παίξουν σαν τραγουδιστές όπερας, 
όχι το αντίστροφο! 
Όλοι τους είναι φανταστικοί ηθοποιοί, 
αλλιώς δεν θα µπορούσαν να σταθούν 
στη σκηνή. Άρχισα να πηγαίνω στην ό-
περα στο Παρίσι στα τέλη της δεκαετί-
ας του ’80 και πρόλαβα να δω κάποιες 
από τις µεγάλες σοπράνο της εποχής. 
Καµιά τους δεν µου έδωσε την εικόνα 
της άκαµπτης, βαρετής πριµαντόνας. 
Απλώς έχουν ένα δικό τους τρόπο ερ-
µηνείας, που διαφέρει από τη ρεαλιστι-
κή ερµηνεία του σινεµά ή του θεάτρου, 
γιατί και ο ρόλος τους έχει ιδιαιτερό-
τητες. Ο τραγουδιστής που βρίσκεται 
στη σκηνή πρέπει να προσέχει τη φωνή 
του και συγχρόνως να παρακολουθεί 
τον µαέστρο. ∆εν µπορώ εποµένως να 
του ζητήσω να τρώει πίτσα την ώρα που 
τραγουδά ή να ανεβοκατεβαίνει σκά-
λες πριν από µια µεγάλη, δύσκολη ά-
ρια. Ωστόσο, οι νέοι τραγουδιστές είναι 
πάντα πρόθυµοι να πειραµατιστούν, να 
κάνουν τρέλες πάνω στη σκηνή…

Πώς γεννιέται το σκηνοθετικό concept 

µιας όπερας; Έχετε από την αρχή δίπλα 

σας τον συνεργάτη και συνοδοιπόρο σας 

Πιερ Αντρέ Βάιτς; Με τον Πιερ Αντρέ 
δουλεύουµε µαζί 30 χρόνια. Έχουµε α-
νεβάσει σχεδόν 100 παραστάσεις. Είναι 
αυτός που µε βοηθά στην όπερα γιατί, 
εκτός από αρχιτέκτονας είναι και τρα-
γουδιστής όπερας, συνεπώς γνωρίζει 
πολύ καλύτερα τους µηχανισµούς του 
λυρικού θεάτρου από µένα, που είµαι 
απλώς φαν της όπερας. Συνήθως δου-
λεύουµε 1-2 χρόνια πριν φτάσουµε στις 
πρόβες. Κάνω στην αρχή µερικά σκίτσα, 
εκείνος επιστρέφει µε κάποια µοντέλα 
σκηνικών σε µικρή κλίµακα, ή κοστου-
µιών, συζητάµε ατέλειωτες ώρες, τσα-
κωνόµαστε, έρχονται νέες ιδέες… Η δη-
µιουργία είναι µια συλλογική προσπά-
θεια. A

Λατρεύω τη 
μουσική του 

Μπεργκ. Έχουν 
περάσει 100 

χρόνια από τό-
τε που γρά-

φτηκε και ακό-
μα είναι το ε-

ντυπωσιακότε-
ρο δείγμα μο-

ντερνισμού. 
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τυφώνας «street food» ήρθε στην Αθήνα ως συνέπεια της οικονοµικής κρίσης, σαρώνοντας κάθε ιδέα που είχαµε για το τι σηµαίνει «φαγητό στον δρόµο». Από όλες τις πλευρές, όµως, αυτή ήταν µια καλή… συνέπεια. Το street food αγα-πήθηκε αστραπιαία και αναδείχθηκε γρήγορα ως «η νέα µεγάλη τάση» γιατί είναι «ταξιδιάρικο», νόστιµο, µπο-ρεί να γίνει υγιεινό (άλλο µεγάλο food trend), πάνω απ’ όλα οικονοµικό. Με (το πολύ) €5 µπορείς να βρεις επικά σάντουιτς µε αφράτο ψωµάκι, πίτες µε χειροποίητο χω-ριάτικο φύλλο, noodles ή pasta που τρως συνεχίζοντας τη βόλτα σου, πίτσα µε άφθαστη ζύµη, λαχµατζούν µε πολίτικη καταγωγή και tacos από την άλλη άκρη της γης. Κι όλα αυτά είναι µόνο η αρχή. Όσο το street food κερδίζει έδαφος και µια ξεχωριστή θέση στην καρδιά των foodies, τόσο εµφανίζονται καινούργιες ιδέες. Χαβανέζικο sushi, τζαµαϊκανό κοτό-πουλο, ποντιακοί γκιοζλεµέδες, ταϊλανδέζικες σούπες, µακαρόνια ή και ψαράκια σε χωνάκι, λουκουµάδες, κρέ-πες, παγωτά. Ως «street food» ορίζεται οτιδήποτε µπο-ρείς να φας στον δρόµο περπατώντας. Ακόµα και υψηλή γαστρονοµία.

∆εν είναι λίγοι οι σεφ που «είδαν» την ευκαιρία. Ο Γιώρ-γος Βενιέρης στο Mr. Pug’s Canteen έκανε θραύση µε τα bao buns, ο Βασίλης Καλλίδης έκανε στέκι το µια στα-λιά Pink Flamingo, πρόσφατα ο εξαιρετικός Αλέξαν-δρος Φουρούλης άνοιξε το µανιάτικο food truck Dirty Μάνη στο Κουκάκι κι έβαλε τον µουσακά σε τυλιχτό. Και φυσικά, οι βραβευµένοι σεφ της Cookoovaya έγραψαν µια ωδή στο σουβλάκι υπογράφοντας το νέας γενιάς σουβλατζίδικο Hoocut. 
Το αθηναϊκό street food στη συντριπτική πλειοψηφία του είναι γρήγορο, αλλά όχι πρόχειρο, παραµένει άκρως φιλικό προς την τσέπη µας και πλέον έχει χίλια πρόσωπα – ένα για κάθε γούστο. Από άψογο σουβλάκι µέχρι βιετ-ναµέζικα spring rolls µε χειροποίητα φύλλα ριζάλευρου κατευθείαν από το Hanoi. ∆ιάλεξε και απόλαυσε περ-πατώντας µέχρι την επόµενη street food γωνιά, που θα βρεις κάτι άλλο να σου ανοίξει την όρεξη.  

Gourmet óôï øÛòé

Η µεγάλη τάση της δεκαετίας είναι ασυναγώνιστα νόστιµη

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΒΝΑΤΣΙΟΥ
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Εσύ πόσα ξέρεις για το φαγητό του δρόμου;
Της ΝΕΝΕΛΑΣ ΓΕΩΡΓΕΛΕ

1. Αχ, οι λουκουμάδες του Κτιστά-
κη... Πόσους βάζει στη μερίδα;
Α. 10, μικρούς σοροπιαστούς
Β. 20, άμα σε δει με μεγάλη όρεξη
Γ. 5, μεγάλους από αυτούς με την 
τρύπα στη μέση

2. Samosa, μια εξωτική νοστιμιά. 
Ποια είναι η προέλευσή της;
Α. Ιαπωνία, τα δικά τους τυροπιτάκια
Β. Ινδία, από τον 11ο αιώνα τα φτιά-
χνουν
Γ. Περού, κάτι με πολλές πιπεριές 

3. Τι προέλευση έχει το jerk chiken 
και που θα το βρεις;
Α. Από την Τζαμάικα, στο Str. Eaters-
κοτοπουλάρα!   
B. Από την Ινδία, στο Mirch
Γ. Από τη Χαβάη, στο Poke Hawaiian 
Sushi

4. Πώς λένε το μαγαζί με τα ρώσι-
κα πιροσκί στη Σόλωνος;
Α. Τσιτσόρνια
Β. Μπαμπούσκα
Γ. Καλίνκα Μαλίνκα

5. Πού θα βρεις τυλιχτό σουβλάκι 
με vegan γύρο (από μανιτάρια);
Α. Στο Kalamaki Kolonaki. Πού αλλού; 
Όλα τα μοντέρνα εκεί τα φτιάχνουν
Β. Στο Cookoomela Grill, όλα vegan τα 
κάνουν εκεί
Γ. Στο Νεοκλασικό στη Μητροπόλεως

6. Όλοι έχουμε φάει κουρού τυρό-
πιτα στη Βουλής. Πότε όμως άνοιξε 
το περίφημο Άριστον-Λομποτέσης;
Α. Το 1910 για να εξυπηρετεί την ελίτ 
που ζούσε τότε γύρω από τα Ανάκτο-
ρα 
Β. Το 1945, αμέσως μετά τον πόλεμο 
Γ. Το 1976, μέσα στα μαύρα χρόνια της 
χούντας

7. Σε ποιο σουβλατζίδικο θα φας 
γύρο προβατίνας;
Α. Στον Κώστα στην Αγίας Ειρήνης
Β. Στο Λεμόνι στη Γλυφάδα
Γ. Στο Hoocut, είναι το σουξέ τους

8. Πού θα φας το burrito που «ξέρει 
πολλά και μιλάει λίγο» (un burrito 
que sabe mucho y hable un poco);
Α. Στο Po Boys
Β. Στη Migada
Γ.  Στο Coyoacan

9.  Πώς το λένε το καινούργιο 
streetfoodάδικο του Ηλία Σκουλά 
στο Σύνταγμα;
Α. NoChef
Β. YeChef
Γ. BravoChef

10. Είσαι στο Etnico (Κολοκοτρώ-
νη) και τρως υπέροχα chimichanga. 
Τι είναι;
Α. Τηγανητά αυτιά γουρουνιού, μεζές 
της Χιλής
Β. Τορτίγιες με διάφορες γεμίσεις, τις 
λατρεύουν στο Μεξικό
Γ. Chimi ο δυόσμος, changa οι πίτες. 
Με καταγωγή από την Ινδία

11. Εξαιρετική pizza al taglio στη 
Romatella στο Κουκάκι. Δηλαδή;
Α. Πίτσα με απ’ όλα, για τους αναπο-
φάσιστους
Β. Πίτσα στο κουτί, για τους βιαστι-
κούς
Γ. Πίτσα με το κομμάτι, για να δοκιμά-
σεις πολλές γεύσεις

12.  Σε ποιο μαγαζί θα φας food 
street από 8 χώρες;
Α. Στο Pink Flamingo 
Β. Στο Pat Pong
Γ. Στο Str. Eaters

13. Πού θα βρεις σάντουιτς με αρνί 
σούβλας;
Α. Στον Μπαρμπαδήμο στο Σύνταγμα
Β. Στον Λευτέρη στη Σατωβριάνδου
Γ. Στο Talking Breads στα Εξάρχεια

14. Τι είναι το χατσαπούρι;
Α. Ρόφημα από αγε λαδινό γάλα, 
τούρκικο
Β. Ο πατσάς των βαλκανικών χωρών
Γ. Η τυρόπιτα της Γεωργίας

15. Πού θα βρεις κοκορέτσι 
τυλιχτό σε σουβλάκι;
Α. Στο Νεοκλασικό στο Σύνταγμα
Β. Στον Τηλέμαχο στην Πανεπιστημί-
ου
Γ. Στον Καλύβα στο Κουκάκι

16. Τρως χωνάκι παγωτό τυλιχτό 
με μαλλί της γριάς. Πού είσαι;
Α. Στο Dickie Dee στη Βουλής και δεν 
ξέρεις ποια γεύση να διαλέξεις  
Β. Στη Χαρά, το παλιό ζαχαροπλαστείο 
που εκσυγχρονίστηκε
Γ. Στο Da Vinci και τραβάς φωτό που 
θα σκίσει στο ίνσταγκραμ

17. Περπατάς τρώγοντας την αγα-
πημένη σου μακαρονάδα. Από πού 
την πήρες;
Α. Από το Pasta on the go της Θεμιστο-
κλέους
Β. Από το Milo’s της Π. Ιωακείμ
Γ. Τώρα από το The Pasta Shop της 
Καλαμιώτου, αλλά συχνά και από τα 
παραπάνω

18. Τσιμπολογάς καλαμαράκια κι 
αθερίνες από το χωνάκι. Από πού;
Α. Από τον Ατλαντικό στου Ψυρρή
Β. Από το ουζερί της Ψαραγοράς
Γ. Από του Ζήση στην Αθηναΐδος  

19.  Έκοψες το κρέας και τώρα 
τρως «τυλιχτό» με χέλι καπνιστό 
και φάβα. Πού είσαι;
Α. Στο Προδόρπιον, έχει και τέτοια
Β. Στον Πρίγκιπα, και είναι εξαιρετικής 
ποιότητας
Γ. Στον Διόνυσο στην Κυψέλη, και κά-
θεσαι στα παγκάκια της πλατείας Αγί-
ου Γεωργίου

20. Chomolungma στην Καρύτση, 
τι σημαίνει και τι τρως εκεί;
Α. «Στα γρήγορα» και έχει ταΐλανδέ-
ζικο
Β. «Κάτι να καίει» και έχει ινδικό
Γ. «Θεά, μητέρα της Γης» και έχει θιβε-
τιανό

Μέχρι 7 σωστές απαντήσεις
Κάτι που σ’ αρέσουν τα σουβλάκια, 
κάτι που σου σφύριξαν οι φίλοι, με 
το ζόρι την έπιασες τη βάση…
Μέχρι 14 σωστές απαντήσεις
Εντάξει, μπερδεύεις λίγο το ταϊλαν-
δέζικο με το θιβετιανό, αλλά κάτι 
μεξικάνικα, κάτι ινδικά τα παίζεις 
στα δάχτυλα. Συνέχισε, μπορείς 
και καλύτερα.
Από 14 σωστές απαντήσεις και 
πάνω
Είσαι ένας τολμηρός εξερευνητής 
και σου αρέσει να ταξιδεύεις στον 
κόσμο μέσα από τις κουζίνες των 
λαών. Μότο σου, «όλα είναι δρό-
μος», εξάλλου περπατώντας καις 
και τις θερμίδες της πίτσας al taglio.  

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ
1 Α, 2 Β, 3 Γ, 4 Γ, 5 Β, 6 Α, 7 Γ, 8 Β, 9 Β, 
10 Β, 11 Γ, 12 Γ, 13 Γ, 14 Γ, 15 Γ, 16 Α, 17 
Α-Β-Γ, 18 Γ, 19 Β, 20Γ
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 Θέμης Καραμουρατίδης, συνθέτης
Στη μάχη για το καλύτερο, το πιο «βρώμικο», το 
πιο γνήσιο, «το πιο» όλα σουβλάκι της πόλης, 
το Hoocut μένει εκτός. Και μένει εκτός γιατί αντί 
να προσπαθήσει να μας θυμίσει το καλύτερο 
σουβλάκι που φάγαμε ποτέ (που στην τελική 
για όλους είναι διαφορετικό) φέρνει το σουβλά-
κι στα δικά του μέτρα και στα μέτρα των δημι-
ουργών του: ανθρώπων με γνώση της υψηλής 
κουζίνας, αγάπη στην πρώτη ύλη και λάτρεις 
του ωραίου φαγητού. Και κερδίζει χωρίς καν να 
διαγωνιστεί!

Θοδωρής Κανελλόπουλος, 
δημοσιογράφος

 Μαστόρικο, κλασικό, παραδοσιακό, με τον 
συνδυασμό πίτας, ψιλοκομμένου κρέατος, 
λαχανικών και σάλτσας που ήταν, είναι και θα 
είναι ακαταμάχητος. Η εξέλιξη της δικής μας 
street food νοστιμιάς ονομάζεται Hoocut.  

Νικολέτα Κοτσαηλίδου, ηθοποιός
 To κρέας του είναι εμπειρία. Αυτό τα λέει όλα, 
νομίζω.

Άρης Κεφαλογιάννης,
 Διευθύνων Σύμβουλος της Legendary Food 

 Πρώτα από όλα η εξαιρετική γεύση, μετά η ποι-
κιλία επιλογών σε κρέατα, σάλτσες και σαλάτες 
και τέλος η γνώση ότι η πίτα είναι φρεσκοφουρ-
νισμένη, το κρέας φρεσκοψημένο και τα λαχα-
νικά φρεσκοκομμένα.
 

Φώτης Βαλλάτος, food and travel editor
Μου αρέσει γιατί ανανεώνει υποδειγματικά (τό-
σο ως concept όσο και ποιοτικά/γευστικά) την 
πολύπαθη κατηγορία του ελληνικού σουβλακι-
ου, δείχνοντας τον δρόμο για την επόμενη επο-
χή του – που επιτέλους πρέπει να έρθει.

Δεν νομίζω ότι υπάρχει Έλληνας που να 
μην έχει το σουβλάκι καταχωρημένο στις 
μνήμες της παιδικής του ηλικίας. Πιθανό-
τατα αυτός είναι ο λόγος που του κρατάμε 
μια ξεχωριστή θέση-βάθρο, πολύ διαφο-
ρετική από οποιοδήποτε άλλο έδεσμα. 
Όλοι έχουμε το αγαπημένο μας σουβλάκι. 
Ποιο είναι, όμως, το τέλειο σουβλάκι; Εκεί-
νο που όλοι αντικειμενικά συμφωνούμε 
ότι είναι αψεγάδιαστο; Εδώ, δεν χωράνε 
πολλές απαντήσεις. Από τη στιγμή που 4 
βραβευμένοι σεφ φοράνε την ποδιά του 
ψήστη, του τυλιχτή ή πιο απλά του «μά-
στορα», η ιστορία του εθνικού μας street 
food γράφεται από την αρχή.

Ο Σπύρος και ο Βαγγέλης Λιάκος, ο Πε-
ρικλής Κοσκινάς και ο Κλεομένης Ζουρ-
νατζής άνοιξαν το Hoocut πριν από δύο 
χρόνια πετυχαίνοντας να επαναπροσδιο-
ρίσουν  το εθνικό μας street food. Τίποτα 
περίεργο ή φλύαρο ή άγνωστο. Απλώς, 
το σουβλάκι στην καλύτερη δυνατή του 
εκδοχή. Στο Hoocut βασική αρχή είναι η 
πρώτη ύλη (κορυφαία και μόνο). Έπειτα 
έρχονται οι τεχνικές, δηλαδή η εμπειρία 
των μεγάλων σεφ και η μαγειρική σκέψη. 
Όλα αυτά σημαίνουν ότι οι πίτες είναι φρέ-
σκιες και χειροποίητες, ανοίγονται μπρο-
στά στα μάτια σου στο αρτοποιείο του 
Hoocut. Στο μανάβικο φτάνουν μόνο τα 
πιο φρέσκα λαχανικά, στο χασάπικο τα ε-
ξαιρετικής ποιότητας κρέατα από όλη την 
Ελλάδα. Μπορείς να επιλέξεις ανάμεσα 
σε χοιρινό, κοτόπουλο, βοδινό, πρόβατο 
(το βάζεις στα οπωσδήποτε) και βοδινό 
μπιφτέκι. Αφού το κρέας ψηθεί, κόβεται 
σε λεπτές φέτες και στη συνέχεια ψιλο-
κόβεται με ένα ειδικά σχεδιασμένο, κυρτό 
μαχαίρι, τη λεγόμενη “Mezzaluna”, ώστε 
να δημιουργηθεί ο γύρος. Στη συνέχεια 
όλα τα υλικά μεταφέρονται στο κέντρο 
του Hoocut: στον μεγάλο, θερμαινόμενο 
μαρμάρινο πάγκο που περιμένει πάντα 
ζεστός. Εδώ μπαίνουν απλόχερα και οι 
πικάντικες σάλτσες, η πάπρικα και τα κόκ-
κινα πιπέρια, τα μυρωδικά. Και εν τέλει 
συναρμολογείται το πιο σωστό, νόστιμο 
και μερακλίδικο σουβλάκι που έχεις φάει 
ή θα φας ποτέ.
Όχι, δεν το λέμε εμείς. Το αποδεικνύουν οι 
μαρτυρίες των φανατικών του οπαδών...

Γιατί όλοι μιλάμε
 για αυτό το σουβλάκι;
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Μου φαίνεται απίθανο να μην έχεις δοκιμάσει 
ήδη το σουβλάκι του Πρίγκιπα. Όλη η Αθήνα περ-
νάει από τη Χαριλάου Τρικούπη για να γευτεί το 
λουκάνικο Τζουμαγιάς, τα κεμπαπάκια Φλωρί-
νης με σάλτσα Άιβαρ ή το καλαμάκι μαύρου χοί-
ρου. Η εξαιρετική ποιότητα των υλικών του δεν 
είναι μυστικό, το μυστικό είναι ότι όλα τα κρέατα 
έρχονται από μικρές φάρμες της Ελλάδας, ακο-
λουθώντας τη λογική "farm to table". Άσε που 
ενώ απολαμβάνεις το πιο νόστιμο τυλιχτό της 
πόλης, μπορείς να γεμίσεις το ποτήρι σου και με 
«το καλύτερο τσίπουρο του κόσμου» για να απο-
γειώσεις τη γευστική εμπειρία. Και θα σου πω  και 
κάτι ακόμη, που μάλλον δεν ξέρεις... Ο Πρίγκιπας 
ετοιμάζεται να αποκτήσει πριγκιπόπουλα και 
σε άλλες γειτονιές της Αθήνας μέσω franchise. 
Πρώτος σταθμός ο Άλιμος και το κατάστημα στη 
Λεωφόρο Βουλιαγμένης 560 που ετοιμάζεται να 
ανοίξει τις πόρτες του τον Φεβρουάριο. Ανυπο-
μονούμε!

● Χαριλάου Τρικούπη 23, 2114050070, 
www.prigkipas.gr, Fb: Prigkipas.Exarcheia

Πρίγκιπας
Τέτοιο τυλιχτό δεν έχεις 

ξαναφάει!

Αν πραγματικά λατρεύεις το εθνικό μας φαγητό, τότε 
πρέπει οπωσδήποτε να βάλεις στο πρόγραμμά σου 
να επισκεφτείς τα καταστήματα Πιάτσα Καλαμάκι στη 
Νέα Σμύρνη και στο Χαλάνδρι. Μιλάμε για πραγματική 
νοστιμιά, για άριστη ποιότητα (τα κρέατα έρχονται 
από μικρούς παραγωγούς της Λάρισας), ενώ value for 
money είναι και η σχέση ποιότητας και τιμής. Οι επι-
λογές που δίνονται είναι ατελείωτες και λαχταριστές, 
καθώς πέραν του περιεχομένου του τυλιχτού, έχεις 
να αποφασίσεις με τι θα τυλιχτεί: παραδοσιακή πίτα, 
πίτα σάντουιτς, κυπριακή πίτα, πίτα ολικής άλεσης, 
πίτα καλαμποκιού ή πίτα ζέας με δάκρυα σοκολάτας; 
Ή μήπως προτιμάς να απολαύσεις το σουβλάκι σου 
μέσα στο τεράστιο θρακόψωμο ή σκεπαστή; Και δίπλα 
σε όλα αυτά, βάλτε τις μαμαδίσιες τηγανιτές πατάτες, 
τα χορταστικά burger, τα φαλάφελ, τις μερίδες extra 
large, τα μπιφτέκια και τα φιλετάκια και μπουτάκια κο-
τόπουλου στα κάρβουνα, την t-bone μοσχαρίσια μπρι-
ζόλα γάλακτος και άλλα πολλά! (hot tip: δοκιμάστε και 
τα εξαιρετικά μαγειρευτά!)
Τα καταστήματα Πιάτσα Καλαμάκι, όμως, δεν ξεχωρί-
ζουν μόνο για το μενού τους, καθώς οι χώροι τους είναι 
ιδιαίτερα προσεγμένοι, λειτουργικοί και μοντέρνοι. 
Πολλά συν παίρνει και το ευρύ ωράριο του delivery 
(μέχρι τις 4.00 το πρωί!) που εξυπηρετεί ακόμα και τις 
μεταμεσονύχτιες λιγούρες μας. Extra tip: Σύντομα ένα 
νέο κατάστημα θα ανοίξει και στον πασίγνωστο πεζό-
δρομο της Φωκίωνος Νέγρη.

● Νέα Σμύρνη, 2ας Μαΐου 34 (κεντρική πλατεία), 
2109343023, piatsakalamaki-neasmirni.gr / 
Χαλάνδρι, Ηρακλείου 2 (πεζόδρομος),2106801555, 
piatsakalamaki-chalandri.gr /
Κυψέλη: Φωκίωνος Νέγρη 17 (coming soon)

Πιάτσα 
Καλαμάκι

Για τους αληθινούς 
καλοφαγάδες!
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Romatella 

Αυθεντική πίτσα al Taglio, όπως ακριβώς 
την απολαμβάνουν στη Ρώμη  

● Φαλήρου 4, Κουκάκι, 2109239901, Fb: Romatella - Pizza al taglio

Νέα άφιξη στο Κουκάκι και ήδη πολυσυ-
ζητημένη, καθώς η Romatella σερβίρει 
μία από τις πιο νόστιμες πίτσες της πό-
λης και πιο συγκεκριμένα την αυθεντική 
Pizza al Taglio! Που σημαίνει πίτσα που 
ψήνεται σε μεγάλο ορθογώνιο δίσκο και 
ύστερα πωλείται σε μεγάλα κομμάτια 
των 20 επί 10 εκατοστών, για να κατανα-
λωθεί επιτόπου, όπως ακριβώς συμβαί-
νει και στη Ρώμη. 

Η Romatella, που έχει πλημμυρίσει τη 
γειτονιά με την υπέροχη μυρωδιά της 
φρεσκοψημένης πίτσας, διεγείροντας 
όλες μας τις αισθήσεις, ετοιμάζει περισ-
σότερες από 40 διαφορετικές συνταγές, 
για όλα τα γούστα, και είναι όλες η μία 
καλύτερη από την άλλη. Υπάρχουν επι-
λογές για χορτοφάγους, προτάσεις με 
κρέας ή ψάρι, ακόμα και γλυκές πίτσες 

με μήλο, αχλάδι ή ακόμα και σοκολάτα. 
Οι περισσότερες συνταγές προέρχονται 
από την Ιταλία, αρκετές όμως έχουν 
προσαρμοστεί στις ελληνικές γεύσεις. 

Όσο για τη ζύμη, είναι στ’ αλήθεια αξεπέ-
ραστη. Ενώ η παραδοσιακή πίτσα (π.χ. η 
στρογγυλή πίτσα Napolitan) γίνεται με 
ζύμη που ωριμάζει 8-12 ώρες, η ζύμη της 
Pizza al Taglio ζυμώνεται πέντε μέρες 
πριν ψηθεί, κάτι που την κάνη πολύ πιο 
εύπεπτη. Να θυμάστε, ότι εκτός από τις 
συνταγές που μπορείτε να βρείτε κα-
θημερινά, ο εξαιρετικός σεφ, ανάλογα 
με τα φρέσκα υλικά που θα βρει στην 
αγορά, αποφασίζει κάθε πρωί ποια νέα 
πίτσα θα ψήσει κατά τη διάρκεια της 
ημέρας! Extra tip: Όλα τα ωραία της 
Romatella μπορείτε να τα απολαύσετε 
και με delivery.  
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Κάτι η μυρωδιά των χειροποίητων buns που ψήνο-
νται καθημερινά μοσχοβολώντας τη γειτονιά, κάτι ο 
καλός καφές, κάτι τα χαμόγελα των δύο αδερφών-
ιδιοκτητριών, και με μια επίσκεψη θα το ερωτευτείς 
το Bunsis. Ένας μικρός, cosy χώρος που περιμένει να 
σου φτιάξει την ημέρα με τα λαχταριστά γλυκά ρολά 
κανέλας ή να ικανοποιήσει τη λιγούρα σου με τα αλμυ-
ρά buns φέτας, πίτσας και κοτόπουλου. Εδώ θα βρεις 
ακόμα νόστιμα σνακ και χειροποίητα γλυκά, όπως κα-
ρυδόπιτα, μηλόπιτα, brownies και κέικ που ετοιμάζο-
νται κάθε πρωί.

Bunsis
Εδώ τα buns είναι 

οικογενειακή υπόθεση

● Αιόλου 46 & Κολοκοτρώνη, 2103311616, fb: Bunsis

Φαντάσου ένα street food festival με δεκά-
δες γεύσεις και τις πιο λαχταριστές κουζίνες 
του κόσμου. Αυτό είναι το Str. Eaters με τη δι-
αφορά ότι δεν λειτουργεί μόνο μερικές μέρες 
τον χρόνο, αλλά σε περιμένει κάθε μέρα στο 
κέντρο της πόλης. Στον αριθμό 7 της πλατεί-
ας Καρύτση θα ανακαλύψεις 8 διαφορετικά 
περίπτερα-καρότσια με όλες τις street food 
λιχουδιές που ονειρεύεσαι. Στο Cool Jerk 
θα φας αυθεντικό τζαμαϊκανό κοτόπουλο, 
στο El Chapo’s μεξικάνικο, στο Deep Dish τη 
φημισμένη πίτσα του Σικάγου, στο Kazoku 
ασιατικό, στο Food Truck πεντανόστιμους 

ποντιακούς γκεζλεμέδες και στο Chop Chop 
Burger burgers και hot dogs όπως τα φτιά-
χνουν στην Αμερική. Εννοείται πως το γλυ-
κάκι δεν λείπει… το Vaflaki με τα φρεσκοψη-
μένα βαφλάκια του έχει φροντίσει για αυτό.  
Την επόμενη φορά, λοιπόν, που δεν θα μπο-
ρείς να συμφωνήσεις με την παρέα σου αν 
θα πάτε για pizza, burger ή sushi απλά βρείτε 
τη θέση σας στα τραπέζια του Str. Eaters. Tip: 
Το Str. Eaters είναι pet friendly και ιδανικό για 
οικογένειες (υπάρχει ειδικός χώρος όπου τα 
παιδιά μπορούν να απασχοληθούν με διάφο-
ρες δραστηριότητες).

STR.EATERS
Ένα εστιατόριο σωστό… 

street food festival

● Πλατεία Καρύτση 7, 2103314420, www.streaters.gr, Fb: @TheStreatersGR
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Αν ποτέ ταξιδέψεις στη Βουδα-
πέστη ή στην Πράγα, τότε σί-
γουρα η μύτη σου έσπασε από 
τη μυρωδιά γλυκού ζυμαριού 
που ψήνεται και στη συνέχεια 
πασπαλίζεται με ζάχαρη και 
κανέλα. Το παραδοσιακό γλυκό 
«Καμινάδα» (ή «Kürtοskalacs» 
όπως το λένε στην Ουγγαρία) 
κάνει ολόκληρη την πόλη να 
μοσχομυρίζει και είναι 100% 
αδύνατον να του αντισταθείς. 
Βέβαια δεν χρειάζεται καν να 
φύγεις από την Αθήνα για να 
το δοκιμάσεις στην καλύτερη 
εκδοχή του, χάρη στο λαχταρι-
στό Γλυκό Καμινάδα.
 
Με δύ ο κα τα σ τ ήμ α τα σ το 
Περισ τέρι και σ τη γειτονιά 
του Ψυρρή, το πιο μυρωδάτο 
street food joint της πόλης 
προσφέρει εδώ και πέντε χρό-
νια τις δικές του, χειροποίητες 
Καμινάδες και τα αποτελέσμα-
τα είναι αμαρτωλά εύγευστα. 
Φυσικά, όπως κάθε προϊόν 
street food που σέβεται τον 
εαυτό του, το Γλυκό Καμινάδα 
δεν μένει ποτέ σταθερό. Ταξι-
δεύει σε πανηγύρια, φεστιβάλ 

και συναυλίες από άκρη σε ά-
κρη της Ελλάδας, στήνοντας 
πάγκους, ψήνοντας τα ζαχα-
ρένια αρισ τουργήματα και 
γλυκαίνοντας τους πάντες.
 
Απέραντη νοστιμιά, εξαιρε-
τικά χαμηλές τιμές και τόσες 
παραλλαγές του γλυκού που 
σίγουρα θα δυσκολευ τ είς 
να αποφασίσεις (δηλαδή θα 
χρειαστεί να επιστρέψεις για 
δεύτερη μερίδα). Προσωπικό 
αγαπημένο η απίστευτη πρα-
λίνα σοκολάτας φουντουκιού 
συνδυασμένη με σπασμένο 
πουράκι και η καραμέλα βου-
τύρου με καρύδα και μπισκότα 
digestive. Αν θέλεις να πας την 
όλη εμπειρία ένα επίπεδο πιο 
πάνω, πρόσθεσε και παγωτό.
Και σε περίπτωση που θέλεις 
να απολαύσεις την καμινάδα 
σε μικρότερες δόσεις, έχεις 
τη δυνατότητα να την παραγ-
γείλεις σε μπουκίτσες και να 
τη στολίσεις με όποιο topping 
βάλει ο σατανικός σου νους. 
Extra tip: Σύντομα θα μας ετοι-
μάσουν και εξίσου νόστιμες 
αλμυρές γεύσεις. 

Γλυκό 
.Καμινάδα.

Όλη η γλύκα του street food 
σε ένα αφράτο καραμελωμένο ζυμάρι 

● Ψυρρή, Μιαούλη 9, 2100103349, Περιστέρι, 
Αιμιλίου Βεάκη 34, 2130413157, fb: Γλυκό Καμινάδα, 

insta: glikokaminada
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Pizza Yess 
Η πίτσα των ονείρων σου

● Αγωνιστών Στρατοπέδου Χαϊδαρίου 106, Χαϊδάρι, 2105812624, fb: Yess Pizza

Είναι μία από τις καλύτερες πιτσαρίες της πόλης και λόγος για να πας 
μέχρι το Χαϊδάρι, γιατί αυτή την πίτσα θα τη λατρέψεις. Τα καλύτε-
ρα «μυστικά» διαδίδονται στόμα με στόμα, να, κάπως έτσι: «Ξέρεις 
που έφαγα τέλεια πίτσα;», «να σου πω πού θα πας για πίτσα που θα 
σου μείνει αξέχαστη;» – και τα υπόλοιπα είναι μια νόστιμη ιστορία. 
Μια ιστορία που έχει την αφετηρία της στην αγάπη των ανθρώπων 
της Pizza Yess για την ίδια την πίτσα. Όλα αρχίζουν με την επιλογή 
των καλύτερων υλικών και μετά πρωταγωνιστικό ρόλο παίρνει η 
φαντασία στην κουζίνα, με τον τόπο να γεμίζει από αυτή την ανεπα-

νάληπτη μυρωδιά της πίτσας, όταν αυτή βγαίνει φρέσκια-φρέσκια 
από τον φούρνο. Πίτσες με λεπτή ζύµη, με κλασική, με αφράτη, ή 
την ανεπανάληπη γεµιστή, η οποία στο στεφάνι της, στο ακριανό πιο 
χοντρό σηµείο της ζύµης δηλαδή, είναι γεµιστή µε διάφορα νόστιµα 
και ωραία! Και μαζί με αυτές τις υπέροχες πίτσες θα βρείτε και κάποια 
άλλα πολύ γευστικά και αγαπηµένα πιάτα, όπως ζυµαρικά, burgers, 
κλαµπ σάντουιτς, πεϊνιρλί, τα οποία µπορείτε να απολαύσετε είτε 
στον άνετο και φιλόξενο χώρο της Pizza Yess, µέσα ή έξω, είτε µε ένα 
τηλέφωνο στο σπίτι ή στο γραφείο.
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Επιμέλεια: 
τανια δελη

☞
 sa

m
su

n
g.

co
m

/g
r ▶Με την πρώτη ματιά φαίνεται απλά μια κομψή συσκευή smartphone. Μόλις  

όμως το ξεκλειδώσεις και αρχίσεις να ανακαλύπτεις τις δυνατότητές του, θα 

δεις ότι πρόκειται για το νέο σου εταιρικό συνεργάτη. Το Samsung Galaxy XCover 

Pro είναι το ιδανικό εργαλείο για επαγγελματίες αφού, εκτός από εντυπωσιακή οθό-

νη και κομψό design, είναι ανθεκτικό στο νερό, έχει λειτουργία Walkie Talkie με το 

πρόγραμμα Microsoft Teams, σου δίνει τη δυνατότητα να πληρώνεις εύκολα και 

γρήγορα με το Samsung POS και, σε περίπτωση που χρειάζεται, η μπαταρία μπορεί 

να αντικατασταθεί από μια δεύτερη για να μη χρειαστεί να διακόψεις ό,τι κάνεις.

Samsung Galaxy XCover Pro
Τι παραπάνω μπορεί να κάνει για σένα 

το smartphone σου;



GLAMAZON

Η Ριάνα και  
ο Πρόεδρος 
Ποιος θα είναι  
καινούριος Πρόεδρος;  
Προτιμώ να ασχοληθώ 
με τον Δούκα και  
τη Δούκισσα.

Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ 
ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Χ
αζεύοντας τα τέλεια μο-
λύβια για τα φρύδια, της Ρι-
άνα, σκέφτομαι πόσο θεϊκό 
βουρτσάκι έχουν. Τι design! 
Από την άλλη, εγκαταλείπο-

ντας αυτή τη ρηχότητα της ματαιο-
δοξίας και των καλλυντικών, πιάνει 
το αυτί μου μια συζήτηση. Για τον 
Πρόεδρο της Δημοκρατίας. Μια 
αγωνία. Και ένα ζωηρό ενδιαφέρον 
για το θέμα στο μικρό «πηγαδάκι». 

Αφήνω τη Ριάνα και τα καλλυντι-
κά της και με τον καπουτσίνο στο 
χέρι σκέφτομαι κι εγώ το θέμα του 
Προέδρου. Άκουσα κάποια ονόμα-
τα. Έχω διαβάσει πολύ περισσότε-
ρα. Κάπου είδα και τα new entries. 
Σκέφτομαι ότι κακώς δεν έβαλα 
γάλα αμυγδάλου στον καφέ. Αυτά 
κάνω και δεν θα γίνω ποτέ «φέτες». 

Το μυαλό μου είναι στο Fucking 
Fabulous του Tom Ford. Και οι 
σκέψεις μου γυρίζουν σαν σβούρα 
γύρω από τους λογαριασμούς, τις 
δουλειές, τις υποχρεώσεις, τα δικά 
μου. Ο καθένας έχει τα δικά του. 
Παιδιά, σκυλιά, γονείς. Ο δικός μου 
χαμός. 

Πειράζει που δεν με ενδιαφέρει 
καθόλου το θέμα; Πειράζει που 
δεν με νοιάζει ποιος ή ποια θα είναι 
ο επόμενος/επόμενη Πρόεδρος 
της Δημοκρατίας; Δεν νιώθω ότι με 
επηρεάζει σε τίποτα και πιστεύω 
ότι είναι τόσο διακοσμητικός ο ρό-
λος του, που βρίσκω ακόμα και το 
Megxit πιο συναρπαστικό. Εντάξει 
θα μου άρεσε να είναι γυναίκα, για 
συμβολικούς καθαρά λόγους.

Αλλά προτιμώ να ασχοληθώ με 
τον Δούκα και τη Δούκισσα. Τον 
Χάρι και τη Μέγκαν. Αυτό το καφέ 
μονοχρωματικό συνολάκι της, σα-
τέν φούστα - κασμιρένια μπλούζα, 
της πήγαινε τρέλα. Σαν άγαλμα, η 
άτιμη. Κι εγώ εθισμένη στη συγκε-
κριμένη φίρμα ρούχων. Ακόμα και 
οι πριγκίπισσες επιλέγουν low cost 
κάποιες φορές.

Ποιος θα είναι καινούριος Πρόε-
δρος; Μια ταγκίλα με χτυπά μπαί-
νοντας στο Μετρό. Να μην ξεχάσω 
τον λογαριασμό του φυσικού αερί-
ου. Και των κινητών. Δεν υπάρχει 
μήνας χωρίς λογαριασμούς. Ούτε 
ένας, ούτε μια μικρή εξαίρεση. 
Έτσι, για το γμτ. Η ταγκίλα γίνεται 
λιγάκι ψαρίλα. Σε 10 κατεβαίνω. Να 
πάρω ανάσα. Κοντεύω να σκάσω. 
Θα το πάρω το μολύβι της Ριάνα. 

SOPHIA 
ENJOY 

THINKING 
Τράπουλα 

Bauhaus €12

«Το σκυλάκι του Andy Warhol ήταν ένας μεγάλος δανέζικος που το έλεγαν Σέσιλ.

Σήμερα βρίσκεται βαλσαμωμένος στο Μουσείο του Andy Warhol»

(Άχρηστη πληροφορία)

JEANIOUS
Φούστα Guess με 
έκπτωση 30% από 

€129,90 στα 
€90,90

GALLERIES ZOUMBOULAKIS 
Βάζο 2 κομματιών €75

INTIMISSIMI 
Εσώρουχα με λεπτομέρεια 
δαντέλα και έκπτωση 50%, 
σουτιέν από €39,90 στα €19,95, 
σλιπ από €17,90 στα €8,95

NEW CULT 
Αθλητικά παπούτσια 
New Balance €126

APIVITA 
Μάσκα λάμψης με ρόδι

MAHJONG 
BOUTIQUE 

Moleskine σημειωματάριο  
με την Wonder Woman €20,72

YAMAMAY
Κορσές με 50% έκπτωση, 

από €49,99 στα €24,98

SWATCH 
Ρολόι Cheese! Squeak 
Squeak!, από τη σειρά Chinese 
New Year Special

MASTIHA SHOP 
Χειροποίητα σαπούνια σε κασετίνα €22,20

EMPORIO ARMANI 
Ανδρικό άρωμα Stronger with you Freeze
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JEANIOUS
Μπουφάν Guess με 

έκπτωση 30%  
από €149,90 στα 

 €104,90

IKEA 
Τραπέζια ζιγκόν,  σετ 2 τμχ. €199
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Εξημέρωση 
στη Στέγη

Ο 
ιστορικός και συγγραφέας Δημο-
σθένης Παπαμάρκου (θυμάστε το 
εξαιρετικό βιβλίο του «Γκιακ») με δι-
δακτορικό από το Πανεπιστήμιο της 

Οξφόρδης, δύο βραβεία Λογοτεχνίας και 
αρκετούς ακόμη τιμητικούς τίτλους, στην 
πρώτη του συνεργασία με τη Στέγη γράφει 
την «Εξημέρωση» (2019). Το έργο, μια πα-
ραβολή για το πώς ο ανθρώπινος λόγος ε-
ξημερώνει και υποτάσσει την πραγματικό-
τητα σκηνοθετεί η Γεωργία Μαυραγάνη. Η 
«Εξημέρωση» είναι η τρίτη τους συνεργα-
σία (η πιο πρόσφατη ήταν στην παράσταση 
«Ευμενίδες» του Αισχύλου, στο πλαίσιο της 
«Ορέστειας» του Εθνικού Θεάτρου (Φε-
στιβάλ Επιδαύρου, 2019) και ξεκίνησε ως 
μια σύντομη σκηνή, διάρκειας 24 λεπτών, 
που ήταν το 2018 η επίσημη συμμετοχή της 
Πειραματικής Σκηνής του Εθνικού Θεά-
τρου στο Διεθνές Φεστιβάλ Θεάτρου «The 
Future of Europe», το οποίο διοργάνωσε το 
Θέατρο της Στουτγάρδης. Στο έργο, μύθοι 
και ιστορικά γεγονότα –η Ομηρική «Ο-
δύσσεια», η «Αινειάδα» του Βιργιλίου, ο Αι-
σχύλος, ο Ηρόδοτος, ο λόγος της νεκρής 
Σίβυλλας προς τον Όντιν αλλά και μαρτυ-
ρίες σύγχρονων προσφύγων– μπλέκονται 
επισημαίνοντας τη διάθεσή μας να μετα-
χειριστούμε το «πένθος» ως υλικό καλ-
λιτεχνικής δημιουργίας και αντικείμενο 
αισθητικής τέρψης, αφού τον θάνατο κα-
νείς στ’ αλήθεια δεν τον γνωρίζει γι’ αυτό 
και παραμένει πάντα αδάμαστος από τον 
χώρο, τον χρόνο και τον λόγο. Ερμηνεύ-
ουν οι Νίκος Γιαλελής, Μάνος Πετράκης, 
Κωνσταντίνα Τακαλου και συμμετέχουν 
η αγαπημένη Ξένια Καλογεροπούλου, ο 
Ηλίας Κατέβας και η Ελίνα Ρίζου. Να σας 
πούμε ότι στην παράσταση θα συμμετέχετε 
και εσείς. Λίγο πριν την έναρξη θα γίνεται 
λήψη μιας φωτογραφίας του «κοινού της 
ημέρας», που θα προβάλλεται στην οθόνη 
της σκηνής κατά τη διάρκεια της παράστα-
σης και θα διαγράφεται μετά. Φ
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Info
Στέγη Γραμμάτων 
και Τεχνών Ιδρύματος 
Ωνάση 16-26/1. 
Διάρκεια: 80́
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Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

criticÕs CHOICE

JUST THE FACTS
Η αλήθεια (**½)

Ο ιάπωνας δημιουργός του 
«Κλέφτες καταστημάτων» 

μιλά γαλλόφωνα

Η Μπαλάντα του 
Ρίτσαρντ Τζούελ  (**) 
Η αμήχανη αντιηρωική 

ματιά του Κλιντ Ίστγουντ

Ντούλιτλ (*½)
Ο «Ironman» σε αλλαγή 

καριέρας 

Μια λευκή, λευκή μέρα 
(***)

Ζητήματα ερωτικής 
εμμονής

Aga (***) 
Ο νέος Νανούκ του Βορρά

Bad Boys for Life (*) 
Τα κακά παιδιά δεν 
μεγαλώνουν ποτέ

Το λουλούδι της ευτυχίας 
(-)

Η Τζέσικα Χάουσνερ 
αγναντεύει το μέλλον

Aκόμη

▶ Το λιτό και συγκινητικό 
«Aga» (***) με θέμα την καθη-
μερινότητα ενός ζευγαριού 
Εσκιμώων είναι  ξεκάθαρος 

φόρος τιμής στο κλασικό 
ντοκιμαντέρ «Ο Νανούκ του 
Βορρά» και μαζί η πρόταση 
της Βουλγαρίας για το ξενό-

γλωσσο Όσκαρ.

▶ Στο «Bad Boys for Life» 
(*) οι Γουίλ Σμιθ και Μάρτινς 
Λόρενς επιχειρούν να επα-
ναλάβουν τη μεταξύ τους 
πετυχημένη συνεργασία 
στο προ 25ετίας φιλμ του 

Μάικλ Μπέι «Badboys» που 
είχε σπάσει τα ταμεία, αλλά 
η σοβαροφανής απόπειρα 

να δοθεί μελό διάσταση 
στο παρελθόν του Σμιθ 

πριονίζει το ψυχαγωγικό 
κομμάτι της δράσης. 

▶ Το «Λουλούδι της ευτυ-
χίας» (-), πρώτο αγγλόφω-

νο φιλμ της αυστριακής 
Τζέσικα Χάουσνερ («Προ-

σκύνημα στη Λούρδη») 
παρουσιάζει το μυστήριο 

της ύπαρξης μέσα από την 
περιπέτεια μιας επιστήμο-
νος που ειδικεύεται πάνω 

στην ανάπτυξη νέων ειδών 
φυτών για λογαριασμό μιας 

εταιρείας.

Η αλήθεια (La Vεritε) **½

Σκηνοθεσία: Χιροκάζου Κόρε-εντα Πρωταγωνιστούν: Κατρίν Ντενέβ, Ζιλιέτ Μπινός, Ίθαν Χοκ

Όταν η φτασμένη γαλλίδα σταρ Φαμπιάν αποφασίζει 

να εκδώσει τα απομνημονεύματά της, η είδηση γίνεται 

πρώτο θέμα στα μέσα ενημέρωσης όλου του πλανήτη. 

Μάλιστα το περιεχόμενο του βιβλίου ετοιμάζεται να γυ-

ριστεί σε ταινία, με την κόρη - σεναριογράφο της σταρ 

να αναλαμβάνει τη μεταφορά του στο πανί. Όμως, οι 

σχέσεις των δύο γυναικών δεν είναι και πολύ θερμές... 

Ο 
ιάπωνας σκηνοθέτης Χιροκάζου Κό-
ρε-εντα, που άφησε πέρυσι ανεξίτηλο 
το στίγμα του χάρη στους αριστουργη-
ματικούς «Κλέφτες καταστημάτων», υ-

πογράφει το πρώτο του μη ιαπωνικό φιλμ. Η 
επιλογή του όμως δεν δικαιώνεται. Αν και η 
ιστορία είναι σαφέστατα ταγμένη στο αυστη-
ρό προκαθορισμένο σύμπαν του Ιάπωνα, που 
είναι χτισμένο γύρω από κάποιες εύθραυστες 
οικογενειακές σχέσεις –από τη δραματική 
«Ψευδαίσθηση» του 1995 έως τα κορυφαία 
«Κανείς δεν ξέρει», «Πατέρας και γιος» και φυ-
σικά τους «Κλέφτες καταστημάτων»– η ματιά 
του Κόρε-εντα δυστυχώς εδώ μοιάζει να είναι 
πιο θαμπή από ποτέ. 
Ίσως φταίει η λάμψη της Κατρίν Ντενέβ που 
δεν του επιτρέπει να μπει βαθιά στο μυαλό και 
την ψυχοσύνθεση της ηρωίδας του. Ίσως α-
κόμη ο σκηνοθετικός δισταγμός του να οφεί-
λεται στο ολοφάνερο δέος του απέναντι στο 
γαλλικό σινεμά. Όπως και να ’χει η αλήθεια 

είναι πως το φιλμ –το οποίο αποτελεί έναν 
συμπαθητικό αλλά ανώδυνο σαρκασμό για το 
σταρ σίστεμ και τους εκκεντρικούς ηθοποι-
ούς– δεν καταφέρνει ποτέ να βρει απόλυτα 
τον στόχο του. Έχει κάποια διασκεδαστικά ι-
λαροτραγικά επεισόδια, πετυχαίνει σε αρκετά 
σημεία να είναι εκφραστικό ή συναισθηματι-
κό, δίνει εύστοχα την ανταγωνιστική σχέση 
των δύο γυναικών με τη χημεία των Ντενέβ - 
Μπινός να λειτουργεί απρόσμενα ρεαλιστικά. 
Αλλά ως εκεί. 
Με την «Αλήθεια» αποδεικνύεται ότι ο Κόρε-
εντα δεν μπορεί να ενσωματώσει σε μια ξέ-
νη (στα γυρίσματα στη Γαλλία είχε διερμηνέα 
που τον βοηθούσε στη διεύθυνση των ηθο-
ποιών) παραγωγή τις βασικές του ιδέες πάνω 
στην έννοια της οικογένειας. Η προβληματι-
κή του ξεφεύγει από τα γνωστά ουμανιστικά 
επίπεδά της και μεταλλάσσεται σε ένα πικρό 
σχόλιο για το τίμημα της επιτυχίας ή την αβά-
σταχτη μοναξιά των διασημοτήτων. Πάλι καλά 
που φρόντισε να ελαφρύνει κάπως το δράμα 
των δύο γυναικών, επιστρατεύοντας μερικές 
αιχμηρές  και άκρως σινεφιλικές –όπως στη 
σκηνή που η Ντενέβ «αδειάζει» τον ηθοποιό 
γαμπρό της, που τον υποδύεται ο Ίθαν Χοκ– 
σεναριακές σφήνες, με τις οποίες εκτονώνεται 
η ένταση με απαράμιλλη δεξιοτεχνία και γαλ-
λική… φινέτσα.  
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Ένας Τζόκερ για 11 Όσκαρ

«Μια λευκή, λευκή μέρα»

«Ντούλιτλ»

«Η Μπαλάντα του Ρίτσαρντ Τζούελ»

Η Μπαλάντα του Ρίτσαρντ Τζούελ  
(Richard Jewell) **
Σκηνοθεσία: Κλιντ Ίστγουντ Πρωταγωνιστούν: Πολ Γουόλτερ Χά-

ουζερ, Κάθι Μπέιτς, Σαμ Ρόκγουελ, Ολίβια Γουάιλντ

Ο Ρίτσαρντ Τζούελ ήταν ο φύλακας που ανα-

κάλυψε ένα βομβιστικό μηχανισμό και ενη-

μέρωσε άμεσα τις αρχές κατά τη διάρκεια των 

Ολυμπιακών Αγώνων της Ατλάντα το 1996 σώ-

ζοντας πολλές ζωές. Όμως μέσα σε λίγες μέρες 

έγινε από ήρωας ο υπ’ αριθμόν ένα ύποπτος 

τρομοκράτης.

Η πραγματική ιστορία του Τζούελ εμπνέει τον Ί-

στγουντ σε άλλη μια παραβολή για τον ηρωισμό 

στην καθημερινότητα, αλλά και την αδικία που 

γεννιέται όταν ένας αθώος πολίτης στοχοποιείται 

από την αμερικανική κυβέρνηση και τα ΜΜΕ. Η 

ταινία παρακολουθείται με ζωηρό ενδιαφέρον, 

καθώς ο Ίστγουντ γνωρίζει καλά τους μηχανι-

σμούς του θεάματος και της στρωτής αφήγησης. 

Όμως στην «Μπαλάντα» του δείχνει κάπως αμήχα-

νος τόσο απέναντι στον κεντρικό πρωταγωνιστή 

του, όσο και στο τι μετατρέπει κάποιον σε ήρωα. 

Η θεμιτή αμφισημία που συνοδεύει την πλοκή στο 

πρώτο μισό του φιλμ, δυστυχώς μετατρέπεται σε 

μια άτσαλη συρραφή κλισέ στο δεύτερο μέρος. 

Οι ερμηνείες, όπως σε κάθε ταινία του Ίστγουντ, 

είναι τουλάχιστον προσεγμένες (εξαιρετικός ο 

πρωταγωνιστής Πολ Γουόλτερ Χάουζερ) με την 

Κάθι Μπέιτς στον ρόλο της αφελούς μητέρας του 

Τζούελ να δίνει μια δυνατή παράσταση λίγο πριν 

από το φινάλε, χάρη στην οποία έφτασε και μέχρι 

τις φετινές οσκαρικές υποψηφιότητες. 

Ντούλιτλ (Dolittle) *½

Σκηνοθεσία: Στίβεν Γκέιγκαν Πρωταγωνιστούν: Ρό-

μπερτ Ντάουνι Τζούνιορ, Αντόνιο Μπαντέρας, 

Μάικλ Σιν, Τζιμ Μπρόουντμεντ

Επτά χρόνια μετά τον χαμό της συζύ-

γου του, ο εκκεντρικός Δόκτορ Ντού-

λιτλ έχει απομονωθεί στην κατοικία 

του, με μοναδική συντροφιά τα εξω-

τικά του ζώα. Όμως θα αναγκαστεί να 

ταξιδέψει σε ένα άγνωστο νησί για να 

βρει το αντίδοτο στην αρρώστια που 

απειλεί τη βασίλισσα Βικτώρια. 

Το κομμάτι της φαντασίας που θέλει τον 

ήρωα να επικοινωνεί με τα ζώα χάρη στο 

μοναδικό χάρισμά του αξιοποιείται κατάλ-

ληλα χάρη στην πειστική κοινή παράσταση 

που δίνει ο… «Ironman» Ρόμπερτ Ντάου-

νι Τζούνιορ πλάι στα πανέξυπνα κατοικί-

διά του, με όπλο τα ειδικά ψηφιακά εφέ. 

Επίσης το κατά διαστήματα εύστοχο κράμα 

της δράσης με το χιούμορ οδηγούν τον νέο 

«Ντούλιτλ» (το 1967 ο Ρεξ Χάρισον στον 

πρώτο ρόλο που επανέλαβε στα 00s ο Έντι 

Μέρφι) καθιστούν το φιλμ, αν μη τι άλλο, 

ευχάριστο ακόμη κι αν η ιστορία δεν γίνε-

ται να κριθεί με όρους λογικής. Ας πούμε 

ότι είναι ένα παραμυθάκι για όλες τις ηλικί-

ες και κυρίως για φιλόζωους. Οι τελευταίοι 

ίσως να εκτιμήσουν περισσότερο τη σκια-

γράφηση του χαρακτήρα του κάθε ζώου. Η 

δική μας αδυναμία πάντως είναι ο απολαυ-

στικός γορίλας που απεχθάνεται τη βία.

Μια λευκή, λευκή μέρα (A White, White Day) ***
Σκηνοθεσία: Χλίνουρ Πάλμασον 

Πρωταγωνιστούν: Ίνγκβαρ Σίγκουρντσον, Ίντα Μέκιν Χλινσντό-

τιρ, Χίλμιρ Σνερ Γκούντνασον

Σε μια απομονωμένη πόλη της Ισλανδίας, ένας 

αστυνομικός πενθεί για την απώλεια της γυναίκας 

του. Όταν όμως υποψιάζεται πως η μακαρίτισσα 

είχε εραστή, αποφασίζει να μάθει την αλήθεια με 

κάθε κόστος. 

Η δεύτερη ταινία του Ισλανδού Χλίνουρ Πάλμασον 

(«Winter Brothers») μοιάζει με ένα σιωπηλό ψίθυρο 

που σταδιακά μεταβάλλεται σε κραυγή απόγνωσης. 

Η οδυνηρή ιστορία εκδίκησης που «πνίγει» τον ήρωα, 

τον οδηγεί σε ανεξέλεγκτες καταστάσεις. Η πάλη 

μεταξύ έρωτα και θανάτου διαμορφώνει πλέον το 

τοπίο στο οποίο ζει κι αναπνέει ο χήρος αστυνομικός 

που προσπαθεί μάταια να ελέγξει τη συμπεριφορά 

του. Όταν όμως η ψύχωση που αναπτύσσει απειλεί 

να διαλύσει τα πάντα γύρω του και να θέσει σε κίν-

δυνο τα αγαπημένα του πρόσωπα, η κατάβαση στην 

κόλαση μοιάζει πλέον μη αναστρέψιμη. Μια σκληρή 

ταινία γύρω από την απώλεια και τη διαχείρισή της, 

ειδικά από τη στιγμή που το μικρόβιο της αμφιβολίας 

απειλεί να δηλητηριάσει το μέχρι πρότινος αψεγά-

διαστο lovestory. Πολύ σοφά αναρωτιέται ο ισλαν-

δός δημιουργός «ποιο είναι το νόημα να ρισκάρεις να 

βρεις την αλήθεια, όταν αυτή μπορεί να σε οδηγήσει 

σε ένα αβάσταχτο και οδυνηρό ψέμα», ερώτημα το 

οποίο μοιάζει να συνοδεύει τον ήρωα σε κάθε βήμα 

του. Βραβείο καλύτερης ερμηνείας στην Εβδομάδα 

Κριτικής του 72ου Φεστιβάλ των Καννών για τον κα-

ταπληκτικό Ίνγκβαρ Σίγκουρντσον.
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Νάνος Βαλαωρίτης 
Σωτήρης Γκορίτσας 
Νίκος Δήμου
Μαρία Ευθυμίου
Ζυράννα Ζατέλη
Άλκη Ζέη
Πέγκυ Ζουμπουλάκη
Γιώργος Καμίνης 
Μανόλης Κορρές 
Μιχάλης Μυτακίδης
Λίνα Νικολακοπούλου
Λευτέρης Παπαδόπουλος 
Λάκης Παπαστάθης 
Τίτος Πατρίκιος
Γιάννης Πετρίδης
Κατερίνα Αγγελάκη Ρουκ 
Διονύσης Σιμόπουλος 
Θεόδωρος Τερζόπουλος
Κωνσταντίνος Τζούμας 
Κώστας Τσόκλης 
Σταμάτης Φασουλής
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Οι εικόνες από τα φλεγόμενα κτίρια και τα σπασμέ-
να μαγαζιά, οι βίαιες συγκεντρώσεις και οι αγανα-
κτισμένοι της πλατείας Συντάγματος, κυριάρχησαν 
το πρώτο μισό της προηγούμενης δεκαετίας. Λίγο 
νωρίτερα, ο Δεκεμβρίος του 2008 είχε εγκαινιάσει 
μια νέα περίοδο για τη χώρα, κατά την οποία ένα 
σημαντικό κομμάτι του πληθυσμού θα ενσωμάτωνε 
μια κουλτούρα αντίστασης και ανυπακοής. Κι από 
την άλλη, ένας λαός που βρέθηκε να κατηγορείται 
και έπειτα να αποθεώνεται, αντιμέτωπος με ένα 
πρωτόγνωρο καθεστώς απώλειας του βιοτικού του 
επιπέδου, εγκλωβισμένος ανάμεσα στον φόβο της 
χρεοκοπίας και την ψευδαίσθηση ότι βρίσκεται στο 
στόχαστρο διεθνούς συνωμοσίας.

Σ
τη βάση αυτή της εικόνας της Ελλάδας ως ανυπό-
τακτης χώρας στα γεμάτα αντιφάσεις χρόνια της 
κρίσης, ο Παναγής Παναγιωτόπουλος και ο Δη-
μήτρης Σωτηρόπουλος, επιμελητές του βιβλίου 

«Political and Cultural aspects of Greek Exotism», εντοπί-
ζουν την απρόσμενη αναβίωση ενός παλιότερου φαι-
νομένου και ανοίγουν τη συζήτηση για τους μηχανι-

σμούς που οδήγησαν σε αυτό που ονομάζουν 
«νέος ελληνικός εξωτισμός». Το βιβλίο απο-
τελεί συλλογικό τόμο μιας συμπερίληψης 11 
επιστημονικών άρθρων που προήλθαν από το 
συνέδριο «Έλληνες και άλλα παράξενα πουλιά 
- Πολιτικές και πολιτισμικές διαστάσεις του ελ-
ληνικού εξωτισμού», που διοργανώθηκε το κα-
λοκαίρι του 2018 στο πλαίσιο μιας ερευνητικής 
εργασίας να ειδωθεί ο εξωτισμός της κρίσης 
στις διαφορετικές του όψεις. Κεντρική θέση 
του προβληματισμού των επιμελητών και των 
περισσότερων επιστημόνων που συμμετέ-
χουν, είναι ότι νέος εξωτισμός ενεργοποίησε 
την παράδοση του φιλελληνισμού, έναν ειδικό 
τύπο οριενταλισμού ο οποίος αφορούσε σε 
πολιτισμικές προβολές των δυτικών με πολιτι-
κές προεκτάσεις που επηρέαζε την εικόνα της 
χώρας στο εσωτερικό και το εξωτερικό.

Η ιστορική διαδρομή  
ενός διττού βλέμματος
Η ιστορικότητα του φαινομένου, λιγότερο ή περισσό-
τερο εστιασμένα, διατρέχει τις περισσότερες προσεγ-
γίσεις. Μια περιοδολόγηση του ελληνικού εξωτισμού 
αναπτύσσει ο Δ. Σωτηρόπουλος αποτυπώνοντας τους 
πιο σημαντικούς σταθμούς του στην ιστορία του ελλη-
νικού κράτους, πριν ακόμα από την ίδρυσή του – όταν ο 
ευρωπαϊκός ρομαντισμός εμπνεύστηκε από τον αγώνα 
των Ελλήνων για ανεξαρτησία από τους Οθωμανούς σε 
περιβάλλον άνθισης των κλασικών σπουδών. Ήδη από 
τότε, όπως και στις μετέπειτα «μάχες» για τη συγκρό-
τησή του σε εθνικό κράτος που θα μοιάζει με «δυτικό» 
–στη δίνη ευρύτερων ιστορικοπολιτικών εμπλοκών 
εξαιτίας της γεωπολιτικής του θέσης–, άλλοτε ανέδυε 
γοητεία και άλλοτε απογοήτευση, ενώ συχνά τα δύο 
αυτά συναντιούνταν. Όπως υπογραμμίζει ο Δημήτρης 
Τζιόβας, υπήρχε πάντα μια διττή διάσταση στις «επανα-
νακαλύψεις» της Ελλάδας. Από τη μία, μια φαντασιακή 
ιδεαλιστική κατασκευή, η αρχαία Ελλάδα ως τόπος που 
γέννησε τη δημοκρατία δίνοντας τα φώτα στον ευρω-
παϊκό πολιτισμό, κι από την άλλη μία πραγματιστική 
κριτική αρνητικών αναπαραστάσεων. Ήδη οι πρώτοι 
ταξιδευτές στις αναζητήσεις τους ενός ιδανικού στα 
πρότυπα του κλασικισμού, εντόπιζαν το χάσμα που χώ-
ριζε «τη νεωτερική Ευρώπη από την προνεωτερική Ελλά-
δα» και ενοχλούνταν από τη αφέλεια και τις προκατα-
λήψεις των κατοίκων, που τους καθιστούσαν στα μάτια 
τους ανάξιους συνεχιστές της αρχαίας κληρονομιάς. 
Όπως σημειώνουν οι επιμελητές στην Εισαγωγή, κά-
θε φορά που ο ιδεαλιστικός φιλελληνισμός έρχεται 
αντιμέτωπος με την ελληνική πραγματικότητα, μα-
ταιώνεται και γίνεται απαξιωτικός. Κι όταν το δεύτερο 
μισό του 20ού αι. το ενδιαφέρον στρέφεται στους αν-
θρώπους και τις φυσικές ομορφιές της χώρας, είναι η 
αναζήτηση ενός πρωτόγονου δυτικού εαυτού που κυ-
ριαρχεί και όχι τα πραγματικά διακυβεύματα. Γράφει ο 
Δ. Σωτηρόπουλος: «Οι Δυτικοί επισκέπτονται επί τρεις αι-
ώνες την Ελλάδα για να συναντήσουν “Βαλκάνιους”, στο 
όνομα ενός γοητευτικού εξωτισμού που ειδάλλως δεν θα 
έβρισκε κανένα πολιτισμικό ενδιαφέρον στον τόπο αυτό. 

Τη δεκαετία του ’60 η Ελλάδα έχει πετύχει ένα αναπτυξια-
κό θαύμα, μετά από μια ξένη κατοχή και έναν εμφύλιο που 
άφησαν πρωτοφανείς καταστροφές. Κι όμως, κανείς δεν 
ενδιαφερόταν να αναδείξει αυτή την πλευρά, η κυρίαρχη 
εικόνα της, που έκτοτε λίγο έχει αλλάξει, ήταν οι εξωτικοί 
“ιθαγενείς”, το συρτάκι και ο ήλιος». Είναι η εποχή που η 
Ελλάδα γίνεται τουριστικός προορισμός, διανοούμενοι 
και καλλιτέχνες ανακαλύπτουν στο φως της ελληνικής 
υπαίθρου τη συνέχεια της ελληνικότητας, έναν τόπο 
αυθεντικότητας και απολαύσεων, και ο «Ζορμπάς ο 
Έλληνας» ανακυρήσσεται νέος ήρωας του μοντέρ-
νου φιλελληνισμού. «Εξωστρεφής, γλεντζές, γυναικάς, 
υπερήφανος, μπαγαπόντης, ανορθολογικός και ξεροκέ-
φαλος. Ζούσε το “τώρα” και προκαλούσε καθημερινά τον 
Θεό και τον θάνατο. Ποιος δεν θα τον ερωτευόταν;» 

Πολιτικός ζορμπαδισμός

Το νήμα που συνεχίζει την παράδοση του εξωτισμού 
στα χρόνια της κρίσης μεταφέρει τα χαρακτηριστικά 
του Ζορμπά στο πεδίο της πολιτικής. Από το συρτάκι 
στο Eurogroup, ο Γιάνης Βαρουφάκης με τα παρδαλά 
πουκάμισα εκφράζει όπως και το icon της δεκαετίας 
του ’60 «έναν επινοημένο, εξαγώγιμο τύπο ελληνικό-
τητας, με μάτσο, ακατέργαστα χαρακτηριστικά, επιτη-
δευμένη αυτοπεποίθηση, διδακτισμό του ξερόλα και 
ημιμάθεια, σύνδρομο ανωτερότητας και αδιαφορία για 
τις συνέπειες των πράξεων» σημειώνουν ο Κώστας Κα-
ραββίας και ο Γιάννης Παπαθεοδώρου.
Ο «πολιτικός ζορμπαδισμός» ως διαπραγματευτικό 
χαρτί δοκιμάζει τα όρια του ευρωπαϊκού πολιτικού και 
οικονομικού συστήματος, ενεργοποιώντας τις δύο 
παραδόσεις: την ιδεαλιστική-φιλελληνική, που γοη-
τεύτηκε από τη ριζοσπαστική αντισυμβατικότητα, και 
την οριενταλιστική-υποτιμητική, για μια χώρα που αρ-
νιόταν να μεταρρυθμιστεί. Η Ελλάδα ως αποτυχημένο, 
αναξιόπιστο κράτος – για κάποιους· ουτοπία αντίστα-
σης που θα άλλαζε την Ευρώπη, μια δημοκρατία που 
ξεσηκώνεται ενάντια στον ζυγό της νεοφιλελεύθερης 
παγκοσμιοποίησης – για άλλους. 
Ο νέος εξωτισμός περιέβαλε με αίγλη την εγχώρια α-
ντιμνημονιακή «εξέγερση» και την ανατροφοδότησε. 
Όσο αυτή κλιμακώνονταν μέσα από σημεία-σταθμούς 
όπως τα εκτεταμένα επεισόδια του 2012, με τον αντι-
γερμανισμό να δυναμώνει στο πνεύμα του αντιαμε-
ρικανισμού του ’80 και στους δρόμους να αντηχεί «η 
Χούντα δεν τελείωσε το ’73», εκτός χώρας εδραιωνό-
ταν ένα νέο φαντασιακό. Στην επισφαλή συνθήκη ενός 
κράτους που απειλούνταν η δομή και η κυριαρχία του 
–με υπαρκτό τον κίνδυνο εξόδου από την Ένωση– πά-
τησε η δημιουργία μιας νέας περσόνας, όπως παρα-
τηρεί ο Π. Παναγιωτόπουλος, αυτής του Έλληνα που 
αμφισβητώντας τη δυτική ταυτότητα της χώρας του, 
αμφισβητούσε τη δυτική ταυτότητα καθεαυτή. «Ο νέος 
εξωτισμός, πολύ περισσότερο από μια εικόνα που φτιά-
χνουν οι ξένοι για εμάς ή εμείς για τον εαυτό μας, αφορά 
σε διεργασίες που έχουν να κάνουν με τη θέση του έθνους 
κράτους στον σύγχρονο καπιταλισμό». Οι παγκοσμιοποι-
ημένες ελίτ ταύτισαν τον καπιταλισμό με τη Δύση και 
είδαν στην ελληνική χρεοκοπία τη χρεοκοπία του δυτι-
κού μοντέλου. «Μια απόδειξη της ευθραυστότητας της α-
ποικιοκρατικής συνθήκης», έναν νέο «τόπο αντι-εξουσίας 
και αντι-κουλτούρας». Αν η χρεοκοπία και το χρέος ήταν 
αποικιακές κατασκευές, όπως υποστήριζαν οι έλληνες 
κυβερνώντες, η Ελλάδα δεν ήταν παρά μία επικράτεια 
της δυτικής καπιταλιστικής αυτοκρατορίας. 

Το θεματικό πάρκο της κρίσης

Οι νέοι ταξιδευτές δεν αναζητούσαν μία εσωτερική ου-
τοπία, όπως οι παλιοί φιλέλληνες, αλλά μία δυστοπία 
του σύγχρονου κόσμου. Δεν απογοητεύονταν,  στις 
επισκέψεις τους, αντίθετα έβρισκαν πεδίο έκφρασης 
του πολιτικού και πολιτισμικού τους ακτιβισμού. 
Η μεγάλη αντίφαση, ωστόσο, της εξιδανίκευσης του 
ριζοσπαστικού εξωτισμού δεν εξαντλούνταν στο 
ότι ουδεμία επαφή είχε με την πραγματικότητα της 
χώρας· αλλά πρωτίστως στο ότι ενώ πρέσβευε μία 
αντιαποικιακή θεώρηση εκκινούσε από ένα βλέμμα 
εγγενώς αποικιοκρατικό. Η ευρωπαϊκή Αριστερά και 
οι αμερικανικοί φιλελεύθεροι, δημοσιογράφοι, διανο-
ούμενοι, πανεπιστημιακοί και εκφραστές κάθε είδους 
αντισυστημικότητας καθρέφτισαν στην ελληνική κρί-

ση δικές τους πολιτικές ανάγκες. Η ευρωπαϊκή νεολαία 
είδε στην Αθήνα μια εναλλακτική πρωτεύουσα όπου 
είχαν διαραταχθεί οι βαρετές συμβάσεις της ειρηνικής 
ζωής, γοητεύτηκε από τη θυμωμένη τέχνη του δρό-
μου, τα γκράφιτι και κάθε μορφή εναλλακτικότητας, 
από την ντεκαντάνς ατμόσφαιρα μιας μεταμοντέρνας 
πόλης διακοσμημένης με tags και ερείπια, έκθετης 
σε ένα είδος αστικής κοινωνικοπολιτικής βίας (Βασί-
λης Βαμβακάς) – ιδανικό πεδίο εφαρμογής των μετα-
αποικιακών της θεωρητικών και πολιτισμικών αναζη-
τήσεων, ανάδυσης νέων ταυτοτήτων, νέων συλλογι-
κοτήτων. Αλλά και πεδίο πραγμάτωσης ενός «αφηρη-
μένου ανθρωπισμού», όπως συνέβη με την πρόσληψη 
της προσφυγικής κρίσης του 2015. Εκεί το βλέμμα του 
εξωτισμού, επισημαίνει ο Γιώργος Ρακκάς, έβλεπε 
πρόσφυγες και μετανάστες ως παθητικούς δέκτες ε-
νός τοπικού και υπερ-τοπικού –τροφοδοτούμενου και 
από τo διεθνές jet-set– μηχανισμού συμπόνιας, και την 
Ελλάδα μια «φιλόξενη ουτοπία ανοιχτών συνόρων» που 
πρόσφερε διέξοδο στη μεγάλη ανθρωπιστική κρίση. 
Μόνο που η χώρα στην πραγματικότητα λειτουργού-
σε ως ζώνη αποκλεισμού ανθρώπων σε απάνθρωπα 
στρατόπεδα όπως η Μόρια, διαψεύδοντας με τον πιο 
κυνικό τρόπο τις δυτικές φαντασιώσεις και αναπαρα-
στάσεις οι οποίες δεν κάμπτονταν, το αντίθετο. 
Η αύξηση των επισκεπτών της Αθήνας τα χρόνια αυτά 
ήταν εντυπωσιακή. Εναλλακτικοί καλλιτέχνες θα συ-
νέρρεαν στα πλαίσια της Documenta, ενός θεσμού της 
σύγχρονης τέχνης που υπό τον τίτλο «Learning from 
Athens» συμπύκνωνε την αισθητικοποίηση του εξωτι-
σμού της κρίσης, μιας μητρόπολης αντιδυτικής αλλά 
ευρωπαϊκής, που συνδύαζε τα αρχαία πλάι στα μοντέρ-
να χαλάσματα μαζί με τη φτώχεια των κατοίκων της, 
λειτουργώντας ως ατραξιόν και φτηνός τουριστικός 
αντικαπιταλιστικός προορισμός. Το πιο εκκωφαντικό 
παράδειγμα ήταν το ταξίδι που διοργάνωσε ο προο-
δευτικός Guardian τον Μάρτιο του 2018 (7 νύχτες, 2.500 
λίρες/το άτομο) όπου οι σύγχρονοι περιηγητές θα μπο-
ρούσαν να συναντήσουν ντόπιες οικογένειες και πρώην 
υπουργούς, να περιεργαστούν άστεγους, παρηκμασμέ-
νες γειτονιές, προσφυγικά καμπς. Μετά, θα επέστρεφαν 
στη ασφαλή καπιταλιστική ζωή τους με τις νέες εμπει-
ρίες που θα είχαν συλλέξει από την εξωτική Ελλάδα της 
κρίσης. Το πρότζεκτ φυσικά ματαιώθηκε μετά τις έντο-
νες αντιδράσεις και την κατακραυγή.

Η Ελλάδα ως εξαίρεση;

Η προβληματική που θέτει το βιβλίο είναι ότι αυτά τα 
δύσκολα χρόνια ξαναζήσαμε συμπυκνωμένα κομμά-
τια της ιστορίας μας. Η ελληνική κρίση πρόσφερε ένα 
σύγχρονο μείγμα ιδεαλισμού, στερεοτύπων και εξω-
τισμού, επαναφέροντας την έννοια του «εξαιρετισμού» 
ως στοιχείο πολιτικής και πολιτισμικής ταυτότητας. 
Από την πλευρά μας, ανταποκριθήκαμε ενθουσιωδώς 
στον ρόλο του εξωτικού πουλιού, «ως ανώριμοι ψευτοα-
νατολίτες χωρίς αυτοπεποίθηση και χωρίς να καταλαβαί-
νουμε την παγίδα της αυτο-υποτίμησης» (Δ. Σωτηρόπου-
λος). Ο λαός με την αρχαία αίγλη, που οι ξένοι τον τον 
φθονούν, οι αδικημένοι της ιστορίας, οι «ζορμπάδες» 
του δυτικού κόσμου, που μέσα στην επαναστατημένη 
ανεμελιά τους έδειξαν στην κάλπη του δημοψηφίσμα-
τος πως στ’ αλήθεια δεν φοβήθηκαν να εξαιρεθούν 
από τον καπιταλιστικό κανόνα. Το Grexit ως φαντασί-
ωση χειραφέτησης και αυθεντικότητας, αποκομμέ-
νο από οποιαδήποτε πραγματική του συνέπεια, μια 
ακολουθία προσποιήσεων - ύστατη «απελευθερωτική 
performance». (Π. Παναγιωτόπουλος)
Προβολές και πολιτισμικές αναπαραστάσεις παρήγα-
γαν αποτελέσματα επί του πραγματικού, ενθάρρυναν 
ή απέτρεψαν πολιτικές, υπαγόρευσαν συμπεριφορές, 
έφτιαξαν συλλογικές αφηγήσεις. Τα στερεότυπα του 
αριστερού αντικαπιταλισμού συναντήθηκαν με εκεί-
να του δεξιού ρομαντισμού –η χώρα που πάει κόντρα 
στο ρεύμα και παθαίνει τελικά όσα της αξίζουν– εμπο-
δίζοντάς μας να βγούμε έγκαιρα και συντεταγμένα 
από την κρίση και να επιθμήσουμε μια ισότιμη εικόνα 
χειραφέτησης, αυτή ενός σύγχρονου ευρωπαϊκού 
κράτους.
Μια σημαντική ερευνητική εργασία που μπαίνει σε ένα 
διεθνή διάλογο για τη σχέση της Δύσης με τον υπόλοιπο 
κόσμο και τους μηχανισμούς αναπαράστασης των άλ-
λων πολιτισμών, χρησιμοποιώντας με προσφυή τρόπο 
την εργαλειοθήκη των «αντιαποικιακών σπουδών» (διά-
λογος που ξεκίνησε το 1978 με το έργο «Οριενταλισμός» 
του Έντουαρντ Σαΐντ ως κριτική μελέτη της δυτικής α-
ντίληψης για το «εξωτικό»). Αλλά και μια πολύτιμη ερμη-
νευτικά ιστορική αποτύπωση των πιο κρίσιμων χρόνων 
της μεταπολιτευτικής μας ιστορίας, που ελπίζουμε να 
μεταφραστεί και να εκδοθεί και στα ελληνικά. A

Ο εξωτισμός της κρίσης
Της Δήμητρας Γκρους

Panayis 
Panayiotopoulos, 
Dimitris P. 
Sotiropoulos, 
«Political and 
Cultural aspects of 
Greek Exotism»,
Στη σειρά «Reform 
and transitionin 
the Mediteranean», 
Plagrave Macmillan, 
2019, που επιμελείται 
ο Ιωάννης Ν. Γρηγοριά-
δης, σελ. 170, € 53,49
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Η 
Λένα ∆ιβάνη ήρθε 
µέσα στις κρύες χει-
µωνιάτικες µέρες και 
µας έφερε το ιδανικό 

βιβλίο: τα «Ζευγάρια που έγραψαν 
την ιστορία της Ελλάδας» (εκδόσεις 
Πατάκη). Οκτώ ιστορίες Ανδρών 
που είχαν δίπλα τους µία δυνα-
µική, ενδιαφέρουσα Γυναίκα. 
∆ιηγήσεις πολιτικής ιστορίας 
και ανθρώπινων σχέσεων µε το 
λογοτεχνικό ύφος, τη διορατι-
κότητα, τη µοντέρνα γλώσσα, το 
χιούµορ και τη γνώση της ιστο-
ρικού - συγγραφέως. Ένα βιβλίο 
που σύντοµα θα δούµε και σε 
σειρά ντοκιµαντέρ στο κανάλι 
της Cosmote History. Όσο απο-
λαυστικό είναι το βιβλίο, άλλο 

τόσο και η συζήτηση µαζί της – στον ενικό. 
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Η Λένα 
Διβάνη 
και τα 
«Ζευγάρια 
που 
έγραψαν
την ιστορία 
της Ελλάδας»
Μία συζήτηση για το βιβλίο 
που συζητιέται πολύ

  Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ (panikoval500@gmail.com)
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Στον πρόλογο του βιβλίου αναφέρεις μία συνέ-
ντευξη που έκανες στα νεανικά σου χρόνια με τον 
Παναγιώτη Κανελλόπουλο η οποία στάθηκε αφορ-
μή για να καταλάβεις ότι όλα είναι σχετικά στην 
πολιτική και ότι οι χαρακτήρες και η προσωπική 
ζωή των πολιτών επηρεάζουν τις αποφάσεις τους. 
Πιστεύεις ότι έχουν σταθεί μοιραίες για τη ζωή της 
χώρας κάποιες από αυτές τις περιπτώσεις; Εκ των 
υστέρων δεν μπορεί κάποιος να χαρακτηρίσει κάτι 
μοιραίο, αν δεν έχει συμβεί. Όπως και εμείς, δεν μπο-
ρούμε να πούμε ποιος συνδυασμός ανθρώπων, συμ-
βάντων, σκέψεων και δικών μας χαρακτηριστικών 
έφερε τη ζωή μας στο μονοπάτι που είναι. Θα σου πω 
κάποια χαρακτηριστικά: αν ο Γεώργιος Παπανδρέου 
δεν είχε τόσο μεγάλη ανάγκη να τον αγαπούν οι πολ-
λοί, ενδεχομένως να μην είχε γίνει ο εμφύλιος, λέω 
εγώ. Γιατί έτσι όπως ενορχηστρώθηκε στον Λίβανο 
το τύλιγμα σε ένα χαρτί της Αριστεράς, ήταν σχεδόν 
αναπόφευκτο αυτό που έγινε. Εγώ διαφωνώ ότι η Α-
ριστερά ήθελε να πάρει την εξουσία, γιατί δεν ήξερε 
τι να την κάνει. 

Κολακεύτηκαν απλώς, δηλαδή; Ήθελαν την αποδο-
χή των αστών, αυτή είναι η δικιά μου εκτίμηση. Και την 
ξέρω καλά την ιστορία γιατί επάνω σε αυτήν έκανα το 
διδακτορικό μου. Θα μπορούσαμε λοιπόν να έχουμε 
μία διευρυμένη δημοκρατία με την Αριστερά μέσα, 
με όλους. Αλλά η επιθυμία του να τα καταφέρει, να 
διακριθεί, να τον αγαπήσουν, να πάρει μπράβο, προ-
κάλεσε τον Λίβανο – όχι μόνο αυτό βέβαια, έτσι; Ήταν 
και όλη η κατάσταση της εποχής, η σύγκρουση των 
Μεγάλων Δυνάμεων που ετοιμαζόταν κ.λπ., αλλά πά-
ντα χρειάζεται και ένας άνθρωπος. Κάποιοι λένε ότι 
οι Άγγλοι θα το κάνανε αυτό έτσι κι αλλιώς. Αλλά όχι, 
κανείς δεν μπαίνει σπίτι σου, αν δεν ανοίξεις εσύ την 
πόρτα. Ένα παράδειγμα ήταν αυτό.

Χρειάστηκε να επιστρατεύσεις και γνώσεις ψυ-
χολογίας για να περιγράψεις πράξεις και αποφά-
σεις; Ή ήταν κάπως αυταπόδεικτοι οι χαρακτήρες; 
Ναι, χρειάστηκε. Νομίζω πως έγινα συγγραφέας ε-
πειδή από μικρό παιδί, και μέχρι τώρα, παρατηρούσα 
τους ανθρώπους. Δεν κάνω άλλη δουλειά παρά να 
παρατηρώ τους ανθρώπους, να ρωτάω άγνωστους 
ανθρώπους για την ιστορία τους. Με ενδιαφέρει πά-
ρα πολύ. Στην ορειβασία που κάνω, που κυκλοφορώ 
με αγνώστους σε ορειβατικές ομάδες, οι άνθρωποι 
που με βλέπουν να σκύβω με τρομερό ενδιαφέρον 
πάνω από την ιστορία του καθενός νομίζουν ότι κάνω 
κάποιου είδους πλάκα. Δεν κάνω όμως. Αυτό είναι το 
πιο ενδιαφέρον κομμάτι της ζωής μου, οι ιστορίες των 
αγνώστων. Μάλιστα, όταν ήμασταν μικρές, λέγαμε με 
τις αδερφές μου “Για πες καμιά ιστορία με αγνώστους”. 
Δηλαδή δεν κάναμε κουτσομπολιό για γνωστούς, λέ-
γαμε για αγνώστους, αλλά μαγευόμασταν από αυτό. 
Άρα, μπορώ να πω ότι είμαι ασπούδαχτη ψυχολόγος. 
Και μάλιστα σκέφτομαι, στην παρουσίαση του βιβλί-
ου, να φέρω κι έναν ψυχαναλυτή. Πράγματι χρειάζεται 
μία τέτοια γνώση. Γιατί τα προαισθήματα που είχα για 
αυτούς τους ανθρώπους του βιβλίου πρέπει να σου 
πω ότι βγήκαν όλα αληθινά. Η έρευνα τα επιβεβαίωσε. 

Είσαι και φυσιογνωμίστρια; Νομίζω ότι όλοι, μέσα 
στα πρώτα πέντε λεπτά, ξέρουμε τι είναι ο άλλος. Αυτό 
που λέμε ένστικτο είναι μια πληθώρα πληροφοριών 
που παίρνει ο εγκέφαλος, που δεν συνειδητοποιούμε 
ότι τις επεξεργάζεται και βγάζει ένα συμπέρασμα. 

Το χρησιμοποίησες αυτό και στους χαρακτήρες του 
βιβλίου – όπου ήταν δυνατόν, βέβαια; Ναι, αλλά δεν 
είναι βέβαια όπως μία live συνάντηση. Γιατί άλλο είναι 
η γλώσσα του σώματος, τα μάτια που σε κοιτάνε, κι 
άλλο οι παγωμένες φωτογραφίες. Στα πρόσωπα ενός 
βιβλίου πάντως παίζει και αυτό τεράστιο ρόλο γιατί 
βλέπω, ας πούμε, από την πολιτική του ότι ο Γεώργιος 
Παπανδρέου έχει τεράστια ανάγκη να τον αγαπούν, να 
τον αποδεχτούν, να πετύχει. Κι εδώ έρχεται η γνώση 
της ψυχολογίας: όποιος έχει τρέλα να πετύχει, έχει 
μία οικογένεια που του έχει βάλει blue chip «πρέπει να 
πετύχεις, πρέπει να πετύχεις». Γιατί είναι κοπιώδες να 
πετύχεις, αν δεν γίνει στην τύχη, μόνο του. Είναι χτικιό. 
Ή έχεις αυτό το chip ή κάποια άλλη ανάγκη δική σου 
συμπληρώνεις. Ο Γεώργιος Παπανδρέου, λοιπόν, δεν 
είχε κάποια οικογένεια τρελά φιλόδοξη. Ο πατέρας 
του, ο παπα-Αντρέας, θα ήταν ευχαριστημένος με κάτι 
καλύτερο από αυτόν. Άρα κάτι άλλο τον κινούσε. Κάτι 

που δεν ήξερα, ήταν ότι μέχρι τα 19 του είχε χάσει τη 
μητέρα του και όλους τους συγγενείς του. Κάτι λέει αυ-
τό. Ήταν καταπληκτικό αυτό το γράμμα προς τη Σοφία 
που βρήκα, κι εκεί βεβαιώθηκα, που λέει: «Σοφία μου, 
ακούμπησα τον ουρανό». Που τι έκανε; – είπε απλώς 
έναν ωραίο επικήδειο! Δηλαδή, έλεος. 

Την επιλογή των ζευγαριών και τη διάταξή τους 
μέσα στο βιβλίο πώς την έκανες; Η σειρά τους εί-
ναι χρονολογική. Πάει ανάποδα. Έβαλα πρώτο τον πιο 
πρόσφατο (Γεώργιος Παπανδρέου - Σοφία Μινέικο - 
Κυβέλη) γιατί ήθελα να κάνω μια φιλική χειρονομία 
προς τον αναγνώστη. Να αρχίσει από κάτι που ξέρει, 
που έχει ακουστά, που είναι πιο οικείο προς αυτόν, και 
να φτάσει πίσω μέχρι τη Μαντώ Μαυρογένους που την 
έχουν ξευτελίσει τα σκετς του σχολείου, ενώ έχει μία 
από τις πιο ωραίες ιστορίες, τις πιο τρελές, τις πιο προ-
χωρημένες. Και τη σκεφτόμαστε με ένα τσεμπέρι, λίγο 
Καραγκιόζη, την κακομοίρα. 

Από όλη αυτή την έρευνα τι ήταν αυτό που σε εντυ-
πωσίασε περισσότερο; Ή σε σόκαρε; Ή σου προ-
κάλεσε δυσφορία; Χμ... Τίποτα δεν με σόκαρε. Με 
εξέπληξε περισσότερο, μου φάνηκε κυνικό, ότι όταν 
γεννήθηκε ο μικρός Γιωργάκης Παπανδρέου, στην 
Ελβετία, δήλωσαν για μητέρα του τη Σοφία, την κερα-
τωθείσα σύζυγο δηλαδή. Αυτό με πείραξε, μπήκα λίγο 
στη θέση της Σοφίας η οποία ήταν μία ευγενέστατη 
γυναίκα, πιστή Πηνελόπη που πάντα τον περίμενε 
και έφαγε πολλά χαστούκια στη διαδρομή. Αν ήμουν 
στη θέση της θα απογοητευόμουν από το ανθρώπινο 
είδος.  

Ποιές ήταν οι μεγαλύτερες δυσκολίες που αντιμε-
τώπισες στη συγγραφή του βιβλίου; Το ότι δεν υ-
πήρχαν πηγές για την ιδιωτική ζωή των ανθρώπων αυ-
τών. Μάλιστα, είναι ταμπού. Θεωρείται κουτσομπολιό. 
Ενώ στις αγγλοσαξωνικές χώρες ανθεί το είδος. Και 
μάλιστα έχουν την υποχρέωση οι πολιτικοί να έχουν 
διάφανο προσωπικό βίο. Εγώ συμφωνώ με αυτό. Είναι 
κομμάτι της προσωπικότητάς τους, τους ψηφίζου-
με και γι’ αυτό. Δηλαδή εγώ θα ήθελα να ξέρω αν έχει 
καταδικαστεί για κλοπή κάποιος υπουργός. Ή αν έχει 
τρεις οικογένειες. Είναι κομμάτι της προσωπικότητας 
που θα έρθει να με διοικήσει.

Στην Ελλάδα και στη Γαλλία γιατί, όπως γράφεις, 
δεν υπάρχουν πηγές για την προσωπική ζωή των 
πολιτικών; Γιατί είναι φαλλοκρατικές χώρες. Αυτό 
πιστεύω. Γιατί ως σήμερα οι ηγέτες είναι άντρες πολι-
τικοί. Και όλες οι γυναίκες δεν διανοούνται να έχουν 
προσωπική ζωή. Θυμόσαστε η Δαμανάκη τι τράβη-
ξε; Που έκανε τι; Πήρε διαζύγιο! Ποιο ήταν το κακό; Τι 
γράφανε, τι εξώφυλλα της κάνανε… Το θυμάμαι και 
φρικιώ. Οπότε καμία γυναίκα που θα ήθελε να ανεβεί 
σε κάποια εξουσιαστική θέση δεν θα τολμούσε να κά-
νει κάτι πέραν των κανόνων. Οι άντρες όμως μπορούν 
να κάνουν ό,τι θέλουν. Όπως μας είπαν μια πολύ ωραία 
μαρτυρία στην Κρήτη για τον Βενιζέλο, ο οποίος τα 
είχε με την Παρασκευούλα, πολύ προχωρημένο για 
την εποχή γιατί μάλιστα ήταν και γυναίκα φίλου του. Οι 
γυναίκες ήταν κάπως δυσαρεστημένες με αυτό αλλά 
οι άντρες έλεγαν ότι, εντάξει μωρέ, στο κάτω κάτω 
χήρος είναι. Όλο το blame το πήρε η Παρασκευούλα, 
λοιπόν. Όπως και με τον Μπελογιάννη και την Έλλη 
Παππά. Το blame το έπαιρναν οι γυναίκες. Σε ηγετικές 
θέσεις, το ίδιο έγινε και στην Αριστερά όπως μανθά-
νουμε. Τα τοπ στελέχη μπορούσαν να κάνουν ό,τι θέ-
λουν, όχι οι γυναίκες όμως. 

Πώς διαχειρίστηκες τις βιογραφίες και πώς τις αυ-
τοβιογραφίες και τις προσωπικές σημειώσεις; Ό-
πως και τους ανθρώπους. Δηλαδή, αν έρθει κάποιος 
και αρχίσει να μου μιλάει για τον εαυτό του, αμέσως 
καταλαβαίνω ποιο είναι μούφα και ποιο δεν είναι. Πού 
έχει προσθέσει λίγο και πού έχει αφαιρέσει λίγο. Ίσως 
δεν ξέρω ποιο «λίγο», αλλά λειτουργώ με το ένστικτο. 
Και φυσικά διασταύρωνα και επιβεβαίωνα συνεχώς. 
Πολύ χτικιό.

Γράφεις ότι σταματάς στα μέσα των 60s για ευνόη-
τους λόγους. Πιστεύεις ότι στην ιστορική 
γραμμή σου εκείνο ήταν ένα όριο που έ-
χει να κάνει με τα ήθη, με τις σχέσεις των 
ζευγαριών; Όχι. Σταμάτησα γιατί κάπου έ-
πρεπε να σταματήσω. Δεύτερον, η ιστορία 

από εκεί και πέρα είναι λίγο πολύ γνωστή, την έχουμε 
ζήσει οι περισσότεροι. Οι ιστορικοί δεν τη θεωρούμε ι-
στορία, ακόμα δεν έχουμε πηγές, αρχεία κ.λπ. Άρα εγώ 
αισθανόμουν την ανάγκη να ξαναζωντανέψω την ι-
στορία της Ελλάδας μέσα από τα ζευγάρια, αρχίζοντας 
από την αρχή. Μοιραία κάπου θα σταματούσα. Διά-
λεξα να σταματήσω στη χούντα που είναι ορόσημο. 
Από εκεί και πέρα αρχίζει η σύγχρονη Ελλάδα που την 
ξέρουμε. Επίσης ήταν πολύ πιο προκλητικό για μένα 
να αναπαραστήσω, ας πούμε, την Ελλάδα του Όθωνα. 
Για να κάνω τον αναγνώστη να καταλάβει, πέραν των 
ιστορικών που διαβάζει συνήθως, πώς ήτανε. Γι’ αυτό 
γράφω τόσες λεπτομέρειες όπως ότι οι δρόμοι της 
Αθήνας είχαν χώμα και φέρνανε σαμαρωμένους μαύ-
ρους για να πατάνε επάνω τους και να μη λασπώνονται 
τα παπούτσια και τα φορέματά τους κ.λπ. 

Υπέκυψες στον έρωτα αυτών των ζευγαριών; Υ-
πήρξαν στιγμές που ο έρωτάς τους, στα μάτια σου, 
τους δικαίωνε για τις πολιτικές τους πράξεις; Α ναι, 
βέβαια. Και μάλιστα, επειδή ως ιστοριογράφος έχω 
εκπαιδευτεί να μπαίνω μέσα στον καθένα ήρωα, ξέ-
χασα και τις πολιτικές μου τοποθετήσεις. Δηλαδή όταν 
μιλούσα για το κάθε ζευγάρι ήταν σαν να ξαναγεννιό-
μουνα και το αφιέρωνα σ’ αυτούς. Κι έτσι δεν ήμουν 
εχθρική απέναντί τους. Γι’ αυτό θα παρατηρήσει ο α-
ναγνώστης –φαντάζομαι– ότι ενώ γράφω για τον Νίκο 
Μπελογιάννη και την Έλλη Παππά και βλέπει τις πολιτι-
κές μου τοποθετήσεις, όταν γράφω για τον Παύλο και 
την Φρειδερίκη δεν το κάνω φτύνοντάς τους πάντως. 
Είπα να τους δώσω λάσκο όλους. Εγώ μεγάλωσα βλέ-
ποντας και ακούγοντας για τη Φρειδερίκη, η «Φρίκη, η 
στρίγγλα» κ.λπ. και μετά, ψάχνοντας, είδα ότι ήταν μια 
νέα γυναίκα – όλα τα λεφτά. Απλώς με το μυαλό της 
καταστράφηκε μόνη της. Αλλά είχε μια προδιαγραφή 
πάρα πολύ καλή. Ήταν γοητευτικότατη, πανέξυπνη, 
δραστήρια, το εκτιμώ αυτό. 

Σε οδήγησε το βιβλίο σε μία αθηναϊκή βόλτα; Βέ-
βαια γιατί ταυτόχρονα γυριζόταν και η τηλεοπτική 
σειρά. Είδα με πολύ άλλο μάτι τον Εθνικό Κήπο. Ήξε-
ρα ότι τον έφτιαξε η Αμαλία αλλά δεν είχα συνειδη-
τοποιήσει πώς το έκανε. Σκεφτόμουνα, όπως λέμε 
ότι η άλλη βασίλισσα έφτιαξε τον Ευαγγελισμό και 
ξέρουμε ότι δεν είχε πάει με το μυστρί να χτίζει, μια 
διαταγή θα έδωσε, έτσι θα έκανε και η Αμαλία. Αμ όχι. 
Αυτή φύτευε τα φυτά, πήγαινε και τα πότιζε. Είδα με 
πολύ διαφορετικό μάτι τον Κήπο, τα μεγάλα εκείνα 
φυτά που έχει φυτέψει στην είσοδο που τα λάτρευε, 
πήγαινε και τα κοίταζε. Έπειτα στην Κηφισιά, στη βίλα 
της Πηνελόπης Δέλτα, σκεφτόμουν τον Βενιζέλο να 
πηγαίνει μετά την ήττα του εκεί και να λέει «τόσο κακό 
πια, τους έκανα τους Έλληνες;». Έτσι, πολλά σημεία 
ζωντάνεψαν μέσα μου.

Και φθάνουμε στην τηλεοπτική παραγωγή του βι-
βλίου. Λοιπόν, το βιβλίο οφείλεται στην Cosmote. Με 
την οποία κάναμε πρώτα τη σειρά «Τα σύνορα της Ελ-
λάδας» που είναι το βιβλίο που διδάσκω στη Νομική. Η 
Cosmote ενθουσιάστηκε με τη συνεργασία μας και με 
το αποτέλεσμα και με φωνάζουνε οι υπεύθυνοι μία 
μέρα, πριν τρία χρόνια, και μου λένε «θέλουμε κι άλλες 
ιδέες, σε ακούμε». Ζήτησα μία μέρα να σκεφτώ, κατε-
βαίνω με τέσσερις ιδέες – οι τρεις ήταν πιο συντηρητι-
κές, πιο ντοκιμαντερίστικες και έχω μία, λέω, που δεν 
θα θέλετε να την κάνετε γιατί θα σας φανεί τολμηρή: 
Ζευγάρια που έγραψαν την ιστορία της Ελλάδας, κι 
ευχαριστώ που χάρη σε σας το σκέφτηκα γιατί θα το 
κάνω βιβλίο. Και μου λένε, αχ ναι, είναι καταπληκτική 
ιδέα αλλά δεν μπορούμε γιατί είναι πολύ προχώ. Δεν 
πειράζει, λέω, και πέφτω με τα μούτρα κι αρχίζω να το 
ετοιμάζω. Κι έλεγα πώς δεν το σκέφτηκα νωρίτερα, 
καταπληκτική ιδέα. Μόνο τούρτα που δεν τους έστει-
λα. Χτικιό, όμως, η έρευνα. Και σκέψου ότι τα υπόλοι-
πα, τα ιστορικά δηλαδή, τα ήξερα ήδη. Μόνο τα προ-
σωπικά τους έψαχνα. Τελικά την ξανασκεφτήκανε την 
ιδέα στην Cosmote και τη ζητήσανε. Ομολογουμένως 
είναι τολμηροί γιατί το προχώρησαν χωρίς ακόμα να 
ξέρουν πώς θα προχωρήσει το βιβλίο, μόλις το είχα 
αρχίσει. Ενώ το προηγούμενο το ξέρανε, υπήρχε. Την 
κάνανε, λοιπόν, την ιδέα σειρά και νομίζω ότι είναι πο-

λύ χαρούμενοι γι’ αυτό. Η Cosmote είναι πο-
λύ συνεπής παραγωγός. Και λειτουργούνε 
όπως στο εξωτερικό: πρώτα τελειώνουν τα 
γυρίσματα και μετά αρχίζει η προβολή. Η 
σειρά ξεκινάει στις 14 Φεβρουαρίου.  A

Τη Μαντώ 
Μαυρογένους 
την έχουν 
ξευτελίσει 
τα σκετς του 
σχολείου, ενώ 
έχει από τις πιο 
ωραίες ιστορί-
ες, τις πιο 
τρελές, τις πιο 
προχωρημέ-
νες. Και τη 
σκεφτόμαστε 
με ένα 
τσεμπέρι, λίγο 
Καραγκιόζη, 
την 
κακομοίρα...

Διαβάστε όλη τη 
συνέντευξη στο site

www.
athens voice.gr



36 A.V. 16 - 22 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2020

Στις 13 Νοεμβρίου του 2018, η Michelle Obama κυκλοφόρησε τα 

απομνημονεύματά της και κυριάρχησε στις πωλήσεις βιβλίων. Το 

«Becoming», ένα οδοιπορικό της ζωής ενός «συνηθισμένου ανθρώπου, 

που βρέθηκε σε ένα ασυνήθιστο ταξίδι», εκδόθηκε σε 45 γλώσσες, σε 

έντυπη, ηλεκτρονική και ηχητική μορφή, με τις πωλήσεις του να ξεπερ-

νάνε τα 11,5 εκ. αντίτυπα παγκοσμίως. Εκεί μας διηγείται το μοναδικό 

της ταξίδι, αποκαλύπτοντας τους τρόπους με τους οποίους κατάφερε 

να βρει τη δική της φωνή. Απαντώντας στο θεμελιώδες ερώτημα που 

έθεσε η ίδια στον εαυτό της: «Πώς έφτασα εδώ; Πότε πήρε μπροστά η 

ιστορία μου;» είχε στο μυαλό της πως: «ελπίζω πάντως ότι, αν μπορώ να 

μοιραστώ τη δική μου ιστορία, με όλα τα πάνω και τα κάτω της, και άλλοι 

άνθρωποι ίσως βρουν το θάρρος να μοιραστούν τη δική τους».

Τ
ώρα η πρώην Πρώτη Κυρία των ΗΠΑ έρχεται να μας βοηθή-
σει να βρούμε τη δική μας φωνή. Το «Becoming: Ένα Ημερο-
λόγιο - Οδηγός για να ανακαλύψεις τη δική σου φωνή», που κυ-
κλοφορεί από τις εκδόσεις Athens Bookstore Publications, 

καθοδηγεί τον αναγνώστη ώστε, ακολουθώντας τα βήματα που η 
ίδια ακολούθησε, να ανακαλύψει την πορεία του δικού του ταξι-
διού και την αξία που αυτό φέρει. Ένα ημερολόγιο διανθισμένο με 
150 ερωτήσεις και ρητά στα οποία αντικατοπτρίζονται οι βασικές 
θεματικές των απομνημονευμάτων «Becoming» και τα οποία 

μας ζητάνε να εξετάσουμε την προσω-
πική και οικογενειακή μας ιστορία, 
τους στόχους μας, τις προκλήσεις και 
τα όνειρά μας στη ζωή, όσα μας συγκι-
νούν και μας δίνουν ελπίδα, αλλά και 
το μέλλον όπως το φανταζόμαστε όχι 
μόνο για εμάς τους ίδιους, αλλά και για 
το σύνολο της κοινότητάς μας.
Στον πρόλογο, η Michelle Obama εξη-
γεί επακριβώς όσα θα ήθελε να πετύχει 
με αυτό το ημερολόγιο-οδηγό, το οποίο 
κυκλοφορεί ήδη σε περισσότερες από 
20 χώρες, που συμπυκνώνονται σε αυ-
τή της τη φράση: «Ελπίζω ότι θα χρη-
σιμοποιήσετε αυτό το ημερολόγιο για 
να καταγράψετε τις δικές σας εμπειρί-
ες, σκέψεις και συναισθήματα, με όλες 
τους τις ατέλειες και άνευ κριτικής… 
Δεν χρειάζεται να τα θυμόμαστε όλα – 
αλλά όλα όσα θυμόμαστε, έχουν αξία».
Ποια είναι, όμως, η Michelle Robinson 

Obama, εκτός από σύζυγος του πρώην Προέδρου των ΗΠΑ; Ε-
τών 55, μία από τις πλέον αναγνωρίσιμες μορφές του σύγχρονου 
κόσμου. Πρωταγωνίστησε σε ιστορικές στιγμές, ως η πρώτη Α-
φροαμερικανίδα που ανέλαβε τον ρόλο της Πρώτης Κυρίας των 
ΗΠΑ από το 2009 έως το 2017, και συνέβαλε όσο κανείς άλλος 
στη δημιουργία του πιο ανοιχτού και φιλόξενου Λευκού Οίκου 
στην ιστορία του. Απόφοιτος του Πανεπιστημίου του Πρίνστον 
και της Νομικής Σχολής του Χάρβαρντ, ξεκίνησε την καριέρα της 
ως δικηγόρος στη νομική εταιρεία Sidley & Austin στο Σικάγο, 
όπου γνώρισε και τον μετέπειτα σύζυγό της. Αργότερα εργάστηκε 
στο γραφείο του δημάρχου του Σικάγο, στο Πανεπιστήμιο και στο 
ιατρικό Κέντρο του Πανεπιστημίου του Σικάγο. Ίδρυσε το παράρ-
τημα στο Σικάγο των Δημόσιων Συμμάχων, ενός οργανισμού που 
προετοιμάζει τους νέους για σταδιοδρομία σε δημόσιες υπηρε-
σίες. Οι Obama ζουν στην Ουάσινγκτον και έχουν δυο κόρες, τη 
Malia και τη Sasha. ● 

Η Μισέλ Ομπάμα 
μας βοηθάει να βρούμε 
τη φωνή μας
«Δεν χρειάζεται να τα θυμόμαστε όλα. 
Αλλά όλα όσα θυμόμαστε έχουν αξία»

Της  ΝικολέτταΣ Σταμάτη

Η επιστροφή
 της δημόσιας ζωής 

(εκδόσεις Το Μέλλον)

Ο Βόλφγκανγκ 
Ούλριχ διακηρύσσει 
ότι η εποχή 
της «εικονικής
 στροφής» έγινε 
πραγματικότητα

Φιλοσοφία, Ιστορία Τέχνης, Λο-
γική/Θεωρία της Επιστήμης και 
Γερμανική Φιλολογία ήταν οι σπου-
δές του Γερμανού συγγραφέα, στο 
Μόναχο. Υπήρξε καθηγητής Ιστο-
ρίας Τέχνης, Αισθητικής και Θεω-
ρίας των ΜΜΕ, από το 2006 ως το 
2015, στο κρατικό πανεπιστήμιο 
Τεχνών της Καρλσρούης. Στο βι-
βλίο του «Selfies - Η επιστροφή της 
δημόσιας ζωής», ο Βόλφγκανγκ 
Ούλριχ απαντά σε ερωτήματα ό-
πως γιατί οι selfies κατόρθωσαν 
να γίνουν μέχρι σήμερα το πιο πε-
τυχημένο είδος εικόνας στα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης, ποια είναι 
η αναλογία τους προς το προσω-
πικό πορτρέτο και την αυτοσκηνο-
θεσία. Το συμπέρασμα; Για πρώτη 
φορά οι άνθρωποι είναι δυνατόν 
μέσω εικόνων να ανταλλάσσουν 
απόψεις ακριβώς όπως συμβαίνει 
μέσω του προφορικού ή γραπτού 
λόγου. Η εδώ και πολλά χρόνια δι-
ακηρυγμένη «εικονική στροφή» 
έχει γίνει πραγματικότητα.
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Αγαπητή Μυρτώ, ενώ 
είμαι 16 χρονών σχέ-
σ η κανον ι κ ή δε ν 
έχω κάνει ακόμα, 
δεν ξέρω, μου αρέσει 

ένα παιδί που γνώρι-
σα από Ιούλιο αλλά δεν 

έγινε τπτ μεταξύ μας λόγω 
του ότι δεν ένιωθα άνετα να προχωρήσου-
με και το σταμάτησα. Αυτός δεν κατάλαβε 
πώς αισθανόμουν, δεν το συζητήσαμε, α-
πλά ξενέρωσε πάρα πολύ και απομακρύν-
θηκε. Από εκείνη τη στιγμή αρχίζω και 
νιώθω πολλά γι’ αυτόν και ψάχνω τρόπο 
να τον ξαναπλησιάσω, μέχρι που τον βλέ-
πω με άλλη – αγκαλιές, φιλιά, όλη την ώρα 
μαζί οι δυο τους και το παίρνω απόφαση να 
τον ξεχάσω. Τώρα τα Χριστούγεννα μου 
στέλνει ξαφνικά «τι κάνεις;», απαντάω, 
μου ξαναστέλνει και αρχίζουμε πάλι να μι-
λάμε. Το παράξενο είναι πως δεν μου έ-
χει ζητήσει ακόμα να συναντηθούμε και 
επίσης δεν ξέρω αν είναι με την κοπέλα ή 
μόνος του ή με κάποια άλλη καινούργια 
και γενικά δεν καταλαβαίνω τη φάση του. 
Μια εμφανίζεται και μου 
στέλνει συνέχεια και μια 
εξαφανίζεται μέρες. Τι κά-
νω, Μυρτώ μου; Τι μπορεί 
να παίζει;

Ναι, θέλει ψυχραιμία, μπορεί 
να παίζουν φοβερά πράγματα. 
Από το να τον απαγάγουν εξω-
γήινοι κάθε Δευτέρα, Τετάρτη 
και Παρασκευή μέχρι το να εί-
ναι μυστικός εθελοντής στην 
πειραματική διερεύνηση ύπαρξης του Πολυ-
σύμπαντος και άρα είναι λογικό να εμφανίζεται 
και να εξαφανίζεται πέρα δώθε. Κάτι άλλο που 
επίσης πιθανολογώ ότι μπορεί να του συμβαίνει 
είναι να τα ξύνει, άλλες μέρες περισσότερο κι 
άλλες λιγότερο. Τις μέρες που τα ξύνει περισσό-
τερο, σας στέλνει περισσότερα μηνύματα. Τις 
μέρες που τα ξύνει λιγότερο, σας στέλνει λιγότε-
ρα μηνύματα. Ε και ο καιρός κυλάει…
Υ.Γ. Το παράπονό σας ότι δεν έχετε κάνει ακόμα 
σχέση κανονική στα 16 θα το αφήσω ασχολίαστο 
διότι δεν γνώριζα ότι υπάρχει ηλικιόμετρο στα 
γκομενικά – νόμιζα ότι οι άνθρωποι κάνουμε σχέ-
σεις όταν/για να νιώθουμε ήρεμοι, χαρούμενοι 
και πλήρεις. Πότε άλλαξε το πρωτόκολλο; Θα 
τσεκάρω και θα επανέλθω.

Μυρτώ μου, γιατί τα κάνω όλα σκατά συ-
νέχεια; Γιατί να μην μπορώ να στρώσω 
μια σχέση της προκοπής; Γιατί να αρ-
χίζουν όλα παράδεισος και να καταλή-
γουν βόθρος; Γιατί στα 33 μου να θερίζω 
μπουρίνια και θύελλες αντί για δροσερό 
τριφύλλι; Πόσες φορές ακόμα θα δώσω 
την καρδιά μου χωρίς να το σκεφτώ και 
θα την πάρω πίσω κομμάτια; Πόσες φορές 
θα εμπιστευτώ σαν μικρό παιδάκι και θα 
φάω τα μούτρα μου στον τοίχο; Πόσες; 
Πόσο; #άσταναπανε

Μέχρι να αποφασίσετε να βάλετε κράνος, φαντά-
ζομαι. Μέχρι να αρχίσετε να ζυγίζετε τι μετράει πα-
ραπάνω, φαντάζομαι. Μέχρι να αρχίσετε κάπως να 
πονάτε, να προστατεύετε και να αγαπάτε αυτό το 
παιδάκι με τα ματωμένα μούτρα που το στέλνετε 
συνέχεια να κουτουλάει σε τοίχους. Φαντάζομαι.
Υ.Γ. Το δροσερό τριφύλλι σας ήταν η ευχάριστη 
έκπληξη της εβδομάδας. Εύχομαι απέραντες ε-
κτάσεις με δροσερά τριφύλλια για τη νέα δεκα-
ετία. Kisses.

Βολοδέρνουμε, Μυρτούδι μου, οι φίλες 
από δω κι από κει στα μπαρ, στις μουσικές 
σκηνές, στα καφεδάδικα και στα γκουρμε-
δάδικα του κέντρου, από το Παγκράτι ως 
την Πρωτογένους, σαν τις άδικες κατάρες 
μήπως ξετρυπώσουμε κατιτίς το ενδιαφέ-
ρον, κάποιον για τρελό έρωτα ή έστω για 
καταπληκτική παρέα, όπως ίσχυε τα πα-
λιά τα χρόνια στην πόλη μας (έλεος, παλιά 
χρόνια το 2008;), αλλά νάδα, Μυρτώ μας, 
ζίροου, μια τρύπα στο νερό! Πες μας λοιπόν 
καλή μας Αθηναία νεράιδα εσύ, τι λάθος 
κάνουμε και κουτουλάμε μόνο σε ανεγκέ-
φαλους με τις προβοσκίδες τους χωμένες 

στα κινητά; Τι γαμογενιά 
είν’ αυτή η καινούρια η τρι-
αντάρα που δεν σηκώνει 
κεφάλι από το Instagram; 
Πού στο διάτανο πηγαί-
νουν οι καλοί και κρύβο-
νται, όταν βγαίνουμε έξω 
εμείς; Μάσα τα φύλλα σου 
και δώσε χρησμό προτού 
βυθιστούμε στην κατάθλα. 
Φιλιά κι από τις τρεις! 

Δεν έχω ιδέα, δεν βγαίνω, ρίξτε μια ματιά στο 
Τinder, νομίζω πως εκεί συγκεντρώνονται όλοι 
σλόουλι σλόουλι.
Υ.Γ. 2 Εεεχμμμ, δεν θέλω να σας σοκάρω αλλά οι 
νεράιδες δεν μασάνε φύλλα, ούτε δίνουν χρη-
σμούς, κάπως τα μπερδέψατε, δεν πειράζει, ας 
πάει και το παλιάμπελο. 

Μυρτώ μου... Θέλω με τη νέα χρονιά να 
ευχηθώ στον καραγκιόζη που μου έφαγε 
τρία χρόνια από τη ζωή μου να συνεχίσει 
να υποφέρει από τις αιμορροΐδες του σε 
σημείο να μην μπορεί να κάτσει ούτε σε 
πούπουλο και επίσης να βγάλει δερματικά 
σε όλο του το σώμα και κυρίως στο ηλίθιο 
μούτρο του που το μοστράρει και για Ρά-
ιαν Γκόσλινγκ, μη χέσω! Τέλος θα του ευ-
χηθώ από καρδιάς να μείνει με τη σκύλα 
τη μάνα του για πάντα, γιατί μάλλον αυτό 
επιθυμεί κατά βάθος αφού την αφήνει να 
προσβάλλει την κοπέλα του με τον χειρό-
τερο τρόπο επειδή δεν την εγκρίνει που 
είναι 2 χρόνια μεγαλύτερη από τον γιόκα 
της. Αυτά, Μυρτώ μου, τα είπα, ξέσπασα 
κι ευχαριστήθηκα! Καλή χρονιά σε όλους 
τους υπόλοιπους. - Angry Anna

Εδώ ευχαριστήθηκα 
εγώ που τα διάβαζα! 
Μπράβο πάντως για 
τ ι ς  ε υ φ ά ν τ α σ τ ε ς 
κατάρες σας, έχουν 
περάσει πολλές από 
αυτή τη στήλη μα σαν 
τις δικές σας δεν έχει.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΩΜΙΚΑ

Της Μυρτώς 
Κοντοβά

Στείλε το γράμμα σου 

ταχυδρομικά ή στο fax της A.V. 

ή στο info@athensvoice.gr 

για τη στήλη 

ÇΜίλα μου βρώμικαÈ.

Σε γνωρίζω...

Αβαντάζ.  40χρονος ανώτατος κρατικός λειτουργό, 
πλούσιος και ευπαρουσίαστος, γυμνασμένος, με 
πράσινα μάτια, κάτοικος Βορείων προαστίων, βίλα με 
πισίνα, πολυτελή ακίνητα και κτήματα, επιθυμεί 
γνωριμία γάμου. «Πάππας», Ομήρου 38, Κολωνάκι, 
210 3620.147, www.pappas.gr 

Για να καταχωρίσετε μια αγγελία επικοινωνήστε με το 210 3617.369 (11.00-18.00)  
Χρεώσεις: œ 34 οι 20 πρώτες λέξεις και œ 0,35 κάθε επιπλέον. Αγγελία σε πλαίσιο: œ 45.

Μικρές 
αγγελίες

Ζήτα μου ό,τι θες

Ζητείται κοπέλα για τη θέση 
πωλήτριας σε κοσμηματοπωλείο  
σε τουριστική περιοχή της Αθήνας. 
Απαραιτήτως, προϋπηρεσία και 
γνώσεις ξένων γλωσσών.  
Tηλ. επικοινωνίας: 6946951743

Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, κρυμ-
μένα μυστικά... και στα fm! Το «Μίλα μου 
βρώμικα» κάνει τα ερωτικά σας θέματα 
να ακούγονται σαν παθιάρικο τραγού-

δι στο Athens Voice Radio 102.5 

AT
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 VOICE RADIO
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Κριός (20 Μαρτίου - 19 Απριλίου)

Βαθύτερα ζητήματα σχέσεων και κουβέντες
για νέα πράγματα στη δουλειά
Με την Αφροδίτη στους Ιχθύς (13) είναι επισή-
μως καιρός να πιάσεις τα ζητήματα που υπάρ-
χουν κάτω από την επιφάνεια στη σχέση σου και 
να προσπαθήσεις να δεις τι και πώς μπορεί να 
βελτιωθεί. Παράλληλα χρειάζεται λίγη παραπά-
νω προσοχή σε ζητήματα που αφορούν οικονο-
μικές συμφωνίες και συνεργασίες καθώς ίσως 
δεν έχεις όλα τα δεδομένα στα χέρια σου. Επι-
πλέον είναι καλή περίοδος για να αφήσεις πίσω 
σου συνήθειες που αφορούν την προσωπική 
σου ζωή όμως πλέον δεν εξυπηρετούν. Ο Ερμής 
στον Υδροχόο (16) φέρνει κάποιες εξελίξεις και 
ειδήσεις που μπορεί να ανανε-
ώσουν τις δραστηριότητες του 
ελεύθερου χρόνου σου, όπως 
και τον φιλικό σου κύκλο. Πα-
ράλληλα στη δουλειά η περί-
οδος προσφέρεται για συνεν-
νοήσεις, διαπραγματεύσεις κι 
επαφές που αφορούν κυρίως 
ομαδικά πρότζεκτ και σχέδια. 
Σε γενικές γραμμές καλό θα ή-
ταν να αποφύγεις τα δύο άκρα 
του συναισθηματισμού ή της 
αποστασιοποιημένης αδιαφο-
ρίας αυτή την εβδομάδα. Όπως βέβαια και την 
προσποίηση ή τα ψέματα, καθώς είναι σχεδόν 
βέβαιο ότι θα τα βρεις μπροστά σου.

Ταύρος (20 Απριλίου - 19 Μαΐου)

Χρειάζεσαι περισσότερη ουσία στις φιλίες 
και τη ρουτίνα σου όμως δεν βλέπεις πώς
Ο κυβερνήτης σου, η Αφροδίτη, περνάει στους 
Ιχθύς (13) κι αν μη τι άλλο εντείνει την ανάγκη 
σου για ποιοτικότερες φιλίες και ελεύθερο χρό-
νο, υπό την έννοια ότι κι αυτά που κάνεις δεν 
είναι άσχημα, όμως ίσως δεν σε γεμίζουν όσο 
θα ήθελες. Ψάχνεις για κάτι που θα ομορφύνει 
τη ρουτίνα σου και θα δώσει άλλη αίσθηση α-
κόμη και στο πώς βλέπεις τη δουλειά σου. Δεν 
αποκλείεται να δεις και κάποια σχετική αλλαγή, 
ειδικά όσον αφορά το ζήτημα της συνεργασί-
ας ή ομαδικών πρότζεκτ. Φρόντισε να μη βια-
στείς να απογοητευτείς ό,τι κι αν γίνει. Ο Ερμής 
στον Υδροχόο (16) είναι σίγουρα πρόκληση για 
τη συνεννόηση σε επίπεδο δουλειάς και γάμου. 
Για να βγάλεις άκρη χρειάζεται να εξηγείς, να 
καταλαβαίνεις, να είσαι σαφής και ανεκτικός 
ακόμη κι όταν τα πράγματα δεν φαίνονται να 
προχωρούν όπως θα ήθελες. Πάντως βάζει στο 
μυαλό σου συγκεκριμένους στόχους για την 
προσωπική σου ζωή, όπως και για την αξιοποίη-
ση της δημιουργκότητάς σου.

Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Παίρνεις απόσταση από όσα σου συμβαίνουν
και επικοινωνείς αποτελεσματικότερα
Το πέρασμα της Αφροδίτης στους Ιχθύς (13) σου 
δημιουργεί την ανάγκη να θέσεις ουσιαστικό-
τερους στόχους για την προσωπική σου ζωή, 
τις δημιουργικές σου ασχολίες και τη σχέση με 
τα παιδιά σου. Δεν είναι ιδιαίτερα εύκολο, κα-
θώς κουβαλάς παλιά φορτία στον καθένα από 
αυτούς τους τομείς και ίσως εγκλωβίζεσαι σε 
πολύ προσωπικές απόψεις και όνειρα. Λάβε υ-
πόψη σου και την πλευρά των άλλων τόσο στην 
καριέρα σου όσο και στην προσωπική σου ζωή, 
γιατί έτσι θα ξέρεις ποιο είναι το καλύτερο που 
μπορείς να κάνεις για να βοηθηθείς και να διευ-
κολύνεις και τους άλλους. Ο κυβερνήτης σου, 
Ερμής, στον Υδροχόο (16) σου επιτρέπει να πά-
ρεις κάποια απόσταση από τις συναισθηματικές 
και οικονομικές σου ανησυχίες κι έτσι να επικοι-
νωνήσεις αποτελεσματικότερα στο σπίτι και το 
γραφείο. Σου δίνει καθαρότητα κι αμεσότητα 
κι έτσι οποιαδήποτε ιδέα ή άνοιγμα θέλεις να 
κάνεις είναι ευκολότερο να βρει κατανόηση και 
στήριξη. Λίγη προσοχή να μην παρατήσεις αγ-
γαρείες και να μην αμελήσεις θέματα υγείας.

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)

Χαίρεσαι με καινούργια πράγματα, όμως 
το κλίμα παραμένει βαρύ στις σχέσεις σου
Με την Αφροδίτη στους Ιχθύς (13) μαλακώνεις α-
πέναντι στο συγγενικό σου περιβάλλον όπως και 
στις παρέες σου κι έτσι ο χρόνος μαζί τους αποκτά 
μία πιο τρυφερή, ας πούμε, διάσταση, ενώ σε επί-
πεδο παρέας μπαίνουν στο μενού δημιουργικότε-
ρες ασχολίες, ίσως και πιο καλόκαρδες δυναμικές. 
Σε αυτό το πλαίσιο δεν αποκλείεται να ξεκινήσεις 
κάτι καινούργιο ή να πας κάποια έκδρομή. Ακόμη 
και στη δουλειά έχεις κατά τι καλύτερη διάθεση α-
πέναντι στους άλλους, κυρίως γιατί προκύπτουν 
ένα-δυο καινούργια πραγματάκια να ασχοληθείς. 
Ο Ερμής στον Υδροχόο (16) σε βάζει σε διαπραγ-

ματευτική διάθεση απέναντι 
στον τραπεζικό σου λογαρια-
σμό, όπως και όσον αφορά το 
ξεκαθάρισμα υπαρχουσών 
προτάσεων και δυνατοτήτων. 
Παράλληλα σου δημιουργεί 
την τάση να πάρεις απόσταση 
και να ρίξεις κάπως τη θερμο-
κρασία στην ερωτική σου ζωή 
εξαιτίας συζητήσεων για τους 
προβληματισμούς σου, ίσως 
και κάποιων γεγονότων με τα 
αδέρφια σου. Και στις δύο περι-

πτώσεις είναι μακράν προτιμότερο να προσπαθή-
σεις να διαφυλάξεις τη σχέση παρά το συμφέρον 
σου γιατί έτσι είναι δυνατή η θετική έκβαση.

Λέων (22Ιουλίου - 22 Αυγούστου)

Ψάχνεις κατανόηση και ξεκάθαρες 
απαντήσεις και σε κάποιο βαθμό τα βρίσκεις
Με την είσοδο της Αφροδίτης στους Ιχθύς (13) ε-
ντείνεται η ανάγκη σου για συναισθηματική κατα-
νόηση, για περισσότερο ρομαντισμό στη σχέση 
σου, καθώς και για να καταλάβεις τι γίνεται επι-
τέλους με το κοινό ταμείο και το γραφειοκρατικό 
κομμάτι των οικονομικών σου. Εγκυμονεί ο κίν-
δυνος του υπερβολικού συναισθηματισμού που 
μπορεί να σε οδηγήσει σε τραγικά λάθος επιλο-
γές, προσωπικά κι επαγγελματικά. Ο Ερμής στον 
Υδροχόο (16) και τον ζωδιακό σου άξονα δίνει ένα 
χέρι βοηθείας ώστε να μπορείς, αν θέλεις, να κρα-
τήσεις ένα σχετικά καθαρό κεφάλι και κάποια λο-
γική στις κουβέντες που αφορούν τις προσωπικές 
κι επαγγελματικές σου σχέσεις. Επειδή σε μεγάλο 
βαθμό θα αφορούν το τι μέλλει γενέσθαι και το 
χρηματικό και συναισθηματικό κόστος, φρόντισε 
να είσαι ειλικρινής χωρίς να κάνεις τον αδιάφορο 
ή ότι είσαι σε θέση να «φορτωθείς» παραπάνω 
από ό,τι πραγματικά είσαι. Καθώς παράλληλα ε-
ντείνεται η κοινωνική σου διάθεση, προσπάθησε 
να μη δαπανήσεις πολλή φαιά ουσία σε ανούσιες 
κουβέντες. Με προσοχή την υγεία σου, το ανοσο-
ποιητικό σου παραμένει ζορισμένο.

Παρθένος (23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)

Αναζητώντας άλλο βάθος σε σχέσεις 
και συνεργασίες, ίσως κάπως άτσαλα
Καθώς η Αφροδίτη περνά στους Ιχθύς (13) και 
τον ζωδιακό σου άξονα έχεις ανάγκη από ουσι-
αστικότερες συναντήσεις στην κοινωνική σου 
ζωή, περισσότερη τρυφερότητα και συναίσθη-
μα στη σχέση σου, όπως και δημιουργικότερες 
προοπτικές που σε συγκινούν στις συνεργασίες 
σου. Οι ανάλογες δυνατότητες υπάρχουν και λει-
τουργούν ανανεωτικά για την καθημερινότητά 
σου, έστω κι αν δεν αντιλαμβάνεσαι επακριβώς 
πώς, γιατί ψάχνεις για κάτι πολύ συγκεκριμένο 
και αγνοείς τα υπόλοιπα. Ο κυβερνήτης σου, Ερ-
μής, στον Υδροχόο (16) επιταχύνει τις εξελίξεις 
στον τομέα της δουλειάς καθώς υπάρχουν πολλά 
να συζητηθούν και πολλά να οργανωθούν και να 
γίνουν προς εξυπηρέτηση των προσωπικών κι ε-
παγγελματικών σου στόχων. Δεν αποκλείεται να 
βρεθείς με μια πρόταση για έξτρα δουλειά ή για 
κάποια καινούρια ομαδική ασχολία. Σε κάθε περί-
πτωση για να αξιοποιήσεις την περίοδο χρειάζε-
ται να βγεις λιγάκι έξω από την ψυχρή εκτίμηση 

των δεδομένων και να ακούσεις προσεκτικά αυ-
τά που έχουν να σου πουν οι υπόλοιποι εμπλεκό-
μενοι, ιδανικά χωρίς επιθετικότητα ή επικρίσεις.

Ζυγός (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)

Δημιουργώντας πιο ανθρώπινες συνθήκες
στη ρουτίνα σου και με όρεξη για φλερτ
Ο κυβερνήτης σου, η Αφροδίτη, στους Ιχθύς (13) 
σε βοηθά να πιάσεις αποτελεσματικότερα το 
νήμα της καθημερινότητάς σου σε προσωπικό 
κι επαγγελματικό επίπεδο. Υπάρχουν κάποιες 
ανακατατάξεις στα οικονομικά σου, ίσως υπό 
μορφή αποζημίωσης, ίσως γιατί το κοινό πορ-
τοφόλι αρχίζει να ρολάρει κάπως διαφορετικά. 
Είναι περίοδος που αξίζει να επενδύσεις στη 
φροντίδα του σώματός σου, ίσως δοκιμάζοντας 
κάποια εναλλακτική προσέγγιση. Στη δουλειά 
χρειάζεσαι σαφώς δημιουργικότερες ασχολίες 
και είναι δύσκολο να αντέξεις τη ρουτίνα σου, 
αν δεν στο δίνει έστω σε κάποιο βαθμό. Ο Ερμής 
στον Υδροχόο (16) σε φέρνει σε επαφή με ένα 
πιο ξέγνοιαστο κομμάτι του εαυτού σου κι έτσι 
επικοινωνείς καλύτερα με τον σύντροφο, με τα 
παιδιά σου, ακόμη και με τους συγγενείς σου. 
Παράλληλα σηματοδοτεί εξελίξεις σε κάποια 
ανοίγματα που κυνηγάς καιρό και προσφέρουν 
νέο έδαφος για τις ιδέες σου, ίσως και την ευ-
καιρία να αξιοποιήσεις κάποιες γνώσεις με δι-
αφορετικό τρόπο. Είναι εξαιρετική περίοδος 
για φλερτ αρκεί να μην την έχεις δει «άμωμος», 
γιατί έχεις σαστίσει από τις αλλαγές.

Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)

Πιο γλυκό κλίμα στα προσωπικά σου 
κοντραρισμένο από ιδέες περί προσωπικής
Η Αφροδίτη στους Ιχθύς (13) φέρνει ευχάριστα 
νέα για την προσωπική σου ζωή, ιδιαίτερα τα ερω-
τικά και τη σχέση με τα παιδιά σου, καθώς η προ-
σέγγισή σου μαλακώνει. Παράλληλα οι συνερ-
γασίες σου ή κάποια υπάρχουσα συμφωνία σού 
δίνει τη δυνατότητα να γίνεις πιο δημιουργικός, 
πράγμα που σου φτιάχνει τη διάθεση. Έχεις αρκε-
τές εμπνεύσεις και αξίζει να τους δώσεις σημασία, 
εκτός ίσως από την έμπνευσή σου να ασχοληθείς 
εκ νέου με κάποιον πρώην. Μόνο για να το κλεί-
σεις οριστικά. Ο Ερμής στον Υδροχόο (16) περιο-
ρίζει κάπως την όρεξή σου για πολλές κουβέντες 
δεξιά κι αριστερά, αλλά σου ανοίγει την όρεξη για 
παρεΐτσα με λίγους και καλούς. Ενδεχομένως να 
δημιουργήσει εντάσεις στο οικογενειακό σου πε-
ριβάλλον, ιδιαίτερα σε σχέση με τον οικογενειακό 
προϋπολογισμό, ίσως κι όσον αφορά το μέλλον 
της σχέσης σου. Ο καλύτερος τρόπος να το αντι-
μετωπίσεις είναι να θυμάσαι ότι όλοι παίζετε στην 
ίδια ομάδα. Το να κάνεις κάποια επίδειξη αυτοδυ-
ναμίας είτε στο σπίτι είτε στο γραφείο μπορεί να 
έχει δραστικότατες συνέπειες.
 
Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20Δεκεμβρίου)

Ανοίγεις σε γνωριμίες και επικοινωνία, 
όμως απαιτείς και ποιοτικό προσωπικό χρόνο
Καθώς η Αφροδίτη μπαίνει στους Ιχθύς (13) και οι 
γιορτές μένουν πια οριστικά πίσω, έχεις ανάγκη 
να ηρεμήσεις λιγάκι στον χρόνο που περνάς στο 
σπίτι και το γραφείο. Και στις δύο περιπτώσεις, 
μην αφήσεις τα πράγματα στην τύχη γιατί το πιο 
πιθανό είναι να απογοητευτείς και να βρεθείς σε 
συγκρούσεις. Αντίθετα οποιαδήποτε καλλωπι-
στική εργασία, δημιουργική δραστηριότητα ή 
ακόμη και προγραμματισμένος προσωπικός χρό-
νος θα δημουργήσουν τον χρόνο που χρειάζεσαι. 
Παράλληλα ίσως βάλεις τις βάσεις για κάποια δη-
μιουργική δουλίτσα στο γραφείο. Ο Ερμής στον 
Υδροχόο (16) αλλάζει τον ρυθμό των σκέψεών 
σου και της επικοινωνίας σου, καθώς από το αυ-
στηρά πρακτικό βρίσκεσαι να κυνηγάς επαφές, 
συναντήσεις και καινούριες ιδέες και γνωριμίες 
τόσο σε κοινωνικό όσο και σε επαγγελματικό επί-
πεδο. Οι μέρες δεν απογοητεύουν, ωστόσο όσο 
γίνονται και συζητιούνται κάνουν αναντίρρητη 
την ανάγκη να ρυθμίσεις πιο αποτελεσματικά το 
καθημερινό σου πρόγραμμα, τη δουλειά σου και 

τις πρακτικές σου υποθέσεις. Ό,τι κι αν κάνεις, 
προσεκτικά και χωρίς ανυπομονησία.

Αιγόκερως (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Ικανοποιητικές εξελίξεις για την τσέπη 
και τα προσωπικά σου, όχι χωρίς σοκ όμως
Η Αφροδίτη στους Ιχθύς (13) δίνει μια πολύ απα-
ραίτητη γλυκύτητα στην επικοινωνία σου, ενώ 
ανοίγει την πόρτα για επαφές με ερωτική διάστα-
ση που μπορεί να αναδιαμορφώσουν πλήρως 
την υπάρχουσα κατάσταση. Παράλληλα φαίνε-
ται πως συζητήσεις και διαπραγματεύσεις που 
αφορούν το δημιουργικό κομμάτι της καριέρας 
σου παίρνουν ικανοποιητική τροπή, αν και δρο-
μολογούν ραγδαίες και δραστικές αλλαγές. Και 
προσωπικά και επαγγελματικά φέρνει κάποια 
σοκ, τα οποία είναι όμως αναγκαία τελικά για την 
ανανέωση που χρειάζεσαι σε οικονομικό και ερω-
τικό επίπεδο. Ο Ερμής στον Υδροχόο (16) στρέφει 
τις σκέψεις σου ακριβώς στην τσέπη και το κρε-
βάτι σου, εξαιτίας των ανάλογων ειδήσεων και ε-
παφών. Όσον αφορά τα οικονομικά σου φαίνεται 
πως κάποιες αλλαγές που δρομολογήθηκαν στη 
δουλειά και τη ρουτίνα σου αποδίδουν, ή κάποιες 
συγγενικές υποθέσεις δρομολογούνται θετικά. 
Όσον αφορά το προσωπικό κομμάτι, η ανταμοι-
βή είναι ανάλογη της προσπάθειας που κάνεις να 
οργανώσεις διαφορετικά την καθημερινότητά 
σου, ίσως προσεγγίζοντας νέες παρέες και δοκι-
μάζοντας διαφορετικές δραστηριότητες. 

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Οικονομική κι ερωτική ανάπαυλα και 
δυνατότητα καλύτερης αυτοέκφρασης
Η είσοδος της Αφροδίτης στους Ιχθύς (13) φέρνει 
τη δυνατότητα για μια πολυπόθητη χαλάρωση, 
καθώς οι εξελίξεις στα οικονομικά σου και την 
ερωτική σου ζωή μπορούν να σου δώσουν ένα 
μεγαλύτερο μέτρο ικανοποίησης. Στην πρώτη 
περίπτωση τα πράγματα στο γραφείο ή κάποιες 
υποθέσεις που αφορούν το σπίτι και την οικογέ-
νειά σου ρυθμίζονται με ικανοποιητικό τρόπο, 
έστω κι αν η αλλαγή παραμένει σοκ. Στη δεύτερη 
περίπτωση καταφέρνεις να βρεις κάποια ισορρο-
πία ανάμεσα στο οικείο και το καινούριο, έστω κι 
αν η αναστάτωσή της διαδικασίας είναι μεγάλη. Ο 
Ερμής στο ζώδιό σου (16) διευκολύνει την αυτο-
έκφραση, όπως και τις κουβέντες που αφορούν 
τις επαγγελματικές και προσωπικές σου σχέσεις. 
Οι εξελίξεις και οι ειδήσεις που αφορούν τη σχέ-
ση δημιουργικότητας-κέρδους είναι θετικές, ενώ 
είναι ευκολότερες οι συνεννοήσεις για το κοινό 
ταμείο και τα έξοδα των παιδιών. Παράλληλα, 
στην προσωπική σου ζωή το επικοινωνιακό κλίμα 
είναι πρόσφορο, ειδικά αν δεν φτάσεις σε κάποιο 
άκρο να διακηρύσσεις το ασυμβίβαστό σου.

Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Μεγαλύτερη ικανοποίηση, όμως και
εκρηκτικά παράπονα που δύσκολα βγαίνουν
Η Αφροδίτη στο ζώδιό σου (13) δίνει μία ευχάρι-
στη νότα στις μέρες σου, καθώς από ό,τι φαίνεται 
όσα φτάνουν στα αυτιά σου, όπως και οι άνθρω-
ποι που γνωρίζεις και γενικώς οι συνδιαλαγές 
της καθημερινότητάς σου, σε επιβεβαιώνουν συ-
ναισθηματικά κι ερωτικά, ενώ δεν αποκλείεται 
να φέρουν ευχάριστες εκβάσεις σε θέματα που 
αφορούν τράπεζες, οργανισμούς, χρηματοδοτή-
σεις και κληρονομικά. Παράλληλα έχεις διάθεση 
να φροντίσεις περισσότερο τον εαυτό σου, και 
φυσικά να το κάνεις. Ο Ερμής στον Υδροχόο (16) 
είναι άγγελος δύσκολων συζητήσεων και εξελί-
ξεων στο οικογενειακό σου περιβάλλον και τη 
σχέση σου ή όσον αφορά το σπίτι σου. Φαίνεται 
πως κάποια πράγματα γίνονται επίσης εν αγνοία 
σου κι αυτό δεν βοηθά να αισθάνεσαι ήσυχος και 
βέβαιος. Το βασικό είναι να μην αρχίσεις να μπου-
κώνεις τη δυσαρέσκειά σου αλλά να συζητάς αυ-
τά που σε ανησυχούν. Ειδάλλως είναι εύκολο να 
δώσεις μεγάλες διαστάσεις σε σχετικά ασήμαντα 
θέματα, όπως επίσης και να πιπιλίζεις μία αυστη-
ρά προσωπική και βολική για σένα άποψη. A

COSMIC
TELEGRAM

Από την 
Ευαγγελία Τσαβδάρη 

(panastron)

*Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων  θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου
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Cosmic Telegram

Kατέβασε δωρεάν την εφαρμογή 

Cosmic Telegram και διάβασε 

κάθε μέρα τι συμβαίνει στο ζώδιό σου

από την Ευαγγελία Τσαβδάρη

Tο κορυφαίο αστρολογικό app 
στα ελληνικά

Μην χάνεις τα μηνύματα από τα άστρα!

Διάβασε την αστρολο-
γική «μπουκιά» της μέρας, 
και εβδομαδιαίες, μηνιαί-
ες και ετήσιες πρόβλεψεις 
για κάθε ζώδιο. 

Ενημερώσου με  
αναλύσεις για σημαντικά  
αστρολογικά  συμβάντα 
και διασκέδασε με το 
lifestyle των ζωδίων. 

Συμβουλέψου το α-
στρολογικό ημερολόγιο 
για τη διάθεση της  
κάθε μέρας!

Ξεκλείδωσε έξτρα  
αναλυτικές προβλέψεις 

για  το κάθε ζώδιο για  
τους κρίσιμους τομείς των  
Σχέσεων, Οικονομικών και 
Υγείας, με μικρή χρέωση. 

Γίνε μέλος για να βρεις  
πρωτότυπο υλικό  
αστρολογικών μαθημά-
των για να γνωρίσεις  
καλύτερα τον εαυτό σου 
και τους αγαπημένους 
σου. Αστρολογικά  
πορτρέτα για τις διασημό-
τητες κάθε ζωδίου,  
την ανάλυση της κορυ-
φαίας αστρολογικής  
συγκυρίας κάθε βδομά-
δας και αποκλειστικά 
lifestyle άρθρα.
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