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Το Εξώφυλλο μας
Αυτή την εβδομάδα το υπογράφει ο Mr Brainwash.  Είναι το ψευδώνυμο του γάλλου δημιουρ-
γού και pop artist, Thierry Guetta, που έχει έδρα το Los Angeles. Η δουλειά του χαίρει αναγνώ-
ρισης από συλλέκτες και από οπαδούς της τέχνης (το 2009 η Μαντόνα τού ζήτησε να σχεδιάσει 
το εξώφυλλο του «Celebration»). Η γκαλερί Kapopoulos Fine Arts τον εκπροσωπεί αποκλειστι-

κά σε Ελλάδα και Κύπρο. Το έργο του εξωφύλλου μας έχει τίτλο «Work well together».

Η αγαπημένη στήλη Athens Voices στα 
ηχεία και τα ακουστικά σας. Οι φωνές 
της Αθήνας, όσα κρυφακούει ο Γιάννης 
Νένες στο δρόμο, στο Μετρό, στο γρα-
φείο, σε γνωστά, πολυσύχναστα μέρη 

αλλά και απίθανα σημεία, κάθε μέρα 
στo Athens Voice Radio 102.5

Δύο υπάλληλοι της Δημοτικής
 Αστυνομίας κάθονται

 βαριεστημένοι σε café, όταν χτυπάει
 το τηλέφωνο του ενός

«Έλα, τι γίνεται;… Μπόμπα 
έσκασε;… Α, χαχα, καλά… Πού 
να ’ρχομαι τώρα εκεί, ρε φίλε, 

μόλις κάθισα… Μπα, άσε,  
μόλις βγω στη σύνταξη».

(Ακαδημίας, Τετάρτη πρωί)

Βραδιά sushi σε εστιατόριο
 της Αθήνας. Μάγειρας εκθειάζει 
επί ώρα τις εμπειρίες του σε παρέα

«Μόνο πεπαλαιωμένο κρέας
δεν έχω φάει ποτέ.  

Ξέρεις ποιο;»
Βαριεστημένος πελάτης 

«Τι, αιγυπτιακή μούμια;»
(Γκύζη, Τετάρτη βράδυ)

Ηλικιωμένες κυρίες 
συζητούν σε café

«Μας έχει τρελάνει. 
Εμένα, λέει, θέλω να με 

κάψετε. Αν δεν με κάψετε, 
θα σκάσω».
(Ιλίσια, Πέμπτη πρωί)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
➜ panikoval500@gmail.com

Αthens
Voices

Δύο 15χρονα αγόρια 
σε σούπερ μάρκετ,  

στους ντοματοπελτέδες

«Τι λες τώρα, ρε συ,  
εδώ να ερχόμαστε,  

παίζει ωραία μουσική».
(Εκείνη την ώρα ακουγόταν το ÇThere she goesÈ

 των La's. Αγία Παρασκευή, Τρίτη απόγευμα)

Πιτσιρίκος 4χρονος, δείχνει 
στη γιαγιά του κηδειόχαρτα 

σε κολόνα

«Γιαγιά,  
αυτός πέθανε. 
Τον ξέρεις;»

(Νέος Κόσμος, Σάββατο πρωί)

AT
HE

NS
 VOICE RADIO

Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
 δ η μ ο σ ί ω ς  μ έ σ α  σ τ η ν  π ό λ η★ ★

Η ΒΙΒΛΙΟΦΙΛΙΚΗ  
ΑΤΑΚΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ

-Γιατί έχετε βάλει βιβλία στην εξώπορτα;
-Πατάκη είναι.

(Αφιερωμένη στην κ. Άννα Πατάκη  
για τη γιορτή της)

BILLIE EILISH
To 17χρονο της χρονιάς. 

Με το πιο cool ύφος στην ιστορία της ποπ.

Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ  
ΤΟΥ Μ@Λ@Κ@

Αν δυσκολεύεστε να διαλέξετε δώρο.  
Διαβάζεται απολαυστικά και  

απευθύνεται σε όλους. 
(από τις εκδόσεις Παπαδόπουλος)

ΕΠΙΚΑΙΡΟΣ ΔΙΑΛΟΓΟΣ
-Γεια σας, θέλω να μου βάλετε 

μελομακάρονα.
-Σε μικρό, μεσαίο ή μεγάλο κουτί;

-Σε παλέτα.

ΟΜΟΝΟΙΑ ΠΛΑΣ
Φάτνη με λαμαρίνες.

ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΕΣ ΤΙΜΕΣ
8 ευρώ το παγωτό στου Ψυρρή; 
Να το λουστείτε μόνοι σας.

ΧΟΤ ΤΟΠΙΚ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ
Ποιος είναι ο καλύτερος αφυγραντήρας.

ΒΑΣ. ΣΟΦΙΑΣ
Σε όποιον δεν αρέσει που δεν έχει 
αστεράκια και αγγελάκια φέτος, 
μπορεί να κατέβει στη Σταδίου που έχει. 
Αρκετά το κουράσαμε το θέμα.

ΑΛΛΗ ΜΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΜΟΔΑ 
Βρίσκουν ό,τι σαβούρα έχουν πρόχειρη
και τη βάζουν στο μαγαζάκι τους  
για να κρατάνε θέση πάρκινγκ. 

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΕΣ ΓΚΡΙΝΙΕΣ
Χαλάρωσε, έρχονται γιορτές αγάπης.

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

«Μαμααααά, 
να  κάνω 

λιιιιιίγοοοοοοο»
(Παιδάκι που τσιρίζει, με τη μαμά του να το τραβολογάει 

μπροστά από ένα παρατημένο ηλεκτρικό πατίνι. 
Σύνταγμα, Κυριακή απόγευμα)

Κ άθε χρονιά συνήθιζα να κάνω ένα καλό 

δώρο στη νονά μου με την οποία είχαμε 

φιλική και στενή, εκτός από συγγενική 

σχέση, την ημέρα της γιορτής της. Εκείνη όμως τη 

χρονιά το είχα σχεδιάσει αλλιώς. Ήθελα να της κά-

νω δώρο κάτι ιδιαίτερο. Ψάχνοντας για εκδηλώ-

σεις έπεσα πάνω στις λέξεις: «Παραμύθια και μα-

γεία» και η «Λίμνη των ήχων». Οι λέξεις αυτές  ήταν 

που με μάγεψαν ώστε να πραγματοποιήσω αυτό 

το δώρο. Ήταν γύρω στις οκτώ, όταν φτάσαμε στη 

Λίμνη της Βουλιαγμένης και ακόμα είχε φως. Η επι-

φάνεια της λίμνης ρυτίδιαζε από το ελαφρό αερά-

κι, ενώ τα γύρω ψηλοκρεμαστά βράχια ήταν ελα-

φρώς φωτισμένα με ένα πορτοκαλί γλυκό φως. Οι 

ήχοι από τα διάφορα πουλιά και τις νυχτερίδες που 

φώλιαζαν στα βράχια διέκοπταν την ησυχία πριν 

ξεκινήσει η συναυλία. Τα τραπέζια και οι καρέκλες 

στρωμένα στα άσπρα με κεριά. Ατμόσφαιρα κοκτέ-

ιλ. Ο κόσμος ερχόταν με κομψό ντύσιμο. Στο πλάι 

της λίμνης ήταν τοποθετημένο ένα πιάνο με ου-

ρά και από πίσω η ορχήστρα. Εμείς καθίσαμε στην 

προβλήτα έχοντας περιμετρική θέα. Τους πρόσφε-

ρα ποτά. Και έπειτα με τη θριαμβευτική είσοδο του 

μαέστρου Δ. Γραμμένου ξεκίνησε η συναυλία με 

τη συμμετοχή της Κρατικής Ορχήστρας Θεσσαλο-

νίκης, με σολίστ την πιανίστα Anna Fedorova. Και 

τότε ήταν που η Μαρία απογειώθηκε και χάθηκε το 

βλέμμα της σε μια εσωτερική ονειροπόληση που 

όμοιά της δεν πιστεύω να είχε ξαναζήσει. Έγειρα 

κοντά της για να την προστατεύσω από το δροσε-

ρό αεράκι. Οι ήχοι της μουσικής ξεχύνονταν γλυκά 

από τον χώρο της ορχήστρας και ταξίδευαν στην 

επιφάνεια της λίμνης. Το βλέμμα μας χανόταν στο 

νερό, που σχημάτιζε συμμετρικά σχήματα και μετά 

ηρεμούσε και πάλι. Μουσική φτιαγμένη για νερά, 

νεράιδες και ξωτικά από μεγάλους κλασικούς συν-

θέτες. Η μορφή του νέου μαέστρου με το κομψό 

ανάστημα και η όμορφη πιανίστα με το πριγκιπικό 

μακρύ φόρεμα μας μάγεψαν και μας μετέφεραν σε 

χρόνους αλλοτινούς, τότε που τα παραμύθια ήταν 

μορφή διασκέδασης για μικρούς και μεγάλους. Αυ-

τό ήθελα ακριβώς. Αυτό το δώρο ήταν το μεγαλύ-

τερο και πιο εμπνευσμένο δώρο που έκανα ποτέ.

H συναυλία 
στη λίμνη

Της Μίκας Σύμπουρα

Ιστορίες
 μ ε  δ ι αφ ο ρ ε τ ι κ ό  τ έ λ ο ς

Εικαστική αναπαράσταση της Λίμνης με το πιάνο

Φτιάξε μου τη μέρα

Το πιο θαυμάσια  
φωτισμένο δέντρο  

της πόλης 
(στη Βουκουρεστίου)
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Νάνος Βαλαωρίτης 
Σωτήρης Γκορίτσας 

Νίκος Δήμου
Μαρία Ευθυμίου
Ζυράννα Ζατέλη

Άλκη Ζέη
Πέγκυ Ζουμπουλάκη

Γιώργος Καμίνης 
Μανόλης Κορρές 

Μιχάλης Μυτακίδης
Λίνα Νικολακοπούλου

Λευτέρης Παπαδόπουλος 
Λάκης Παπαστάθης 

Τίτος Πατρίκιος
Γιάννης Πετρίδης

Κατερίνα Αγγελάκη Ρουκ 
Διονύσης Σιμόπουλος 

Θεόδωρος Τερζόπουλος
Κωνσταντίνος Τζούμας 

Κώστας Τσόκλης 
Σταμάτης Φασουλής
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Είναι Σάββατο βράδυ, τελευταίο δρομολόγιο 
της κόκκινης γραμμής προς Ελληνικό. Η πλατ-
φόρμα στην οποία περιμένω γεμάτη. Μέσος ό-
ρος ηλικίας 25. Τον ανεβάζω σημαντικά. Στο Σύ-
νταγμα που είμαστε πάντα αδειάζει για να γεμί-
σει. Βρίσκω να κάτσω ως εκ θαύματος. Κάθομαι 
και χαμογελάω σκεπτόμενη ότι στο προηγούμε-
νο τρένο της μπλε γραμμής ένα παλικαράκι γύ-
ρω στα 20 σηκώθηκε και πρόσφερε τη θέση του 
σε μια κοπέλα της ηλικίας μου που ήταν έγκυος 
(πολύ έγκυος όμως) και η οποία ήρθε και στάθη-
κε μπροστά μου. Παραδόξως απέρριψε τη θέση. 

Κοιτάω έξω από το παράθυρο και σκέφτομαι τι 
junk θα φάω, παρόλο που είναι 2:30 το πρωί, ενώ 
με την άκρη του ματιού μου βλέπω ένα νέο παιδί 
απέναντί μου και κουνάει τα χέρια του, να ανοι-
γοκλείνει το στόμα του αλλά να μη βγάζει ήχο. 
Γυρνάω το κεφάλι μου ελαφρά και τον κοιτάω. 
Δεν είναι πάνω από 20 χρονών και προφανώς 
είναι κωφάλαλος. Επικοινωνεί με την κοπελίτσα 
που κάθεται δίπλα μου. Τους παρατηρώ όσο πιο 
διακριτικά μπορώ για περίπου 2-3 στάσεις αλλά 
δεν μπορώ να καταλάβω τίποτα. Εάν η κουβέντα 
είναι φιλική ή εχθρική, εάν αναλύουν κάτι ή σχο-
λιάζουν. Τα πρόσωπά τους είναι ευχάριστα μεν, 
ουδέτερα δε. Μιλάνε την αθόρυβη γλώσσα. Δεν 
μπορώ να μάθω τίποτα γι’ αυτούς. 
Πριν προλάβω να κάνω όλες τις κλισέ σκέψεις 
για το πώς μπορεί να είναι η ζωή χωρίς ήχο, ομι-
λία και μουσική, μου τραβάει την προσοχή μια 
παρέα 17χρονων. Τέσσερα αγόρια και 3 κορίτσια. 
Ξεκίνησα να ακούω την κουβέντα τους όταν κο-
ρόιδευαν το ένα αγόρι για το επίθετό του. Ήταν 
ίδιο με κάποιου γνωστού (δεν τον ήξερα) και τον 
ρωτούσαν αν είναι ο πατέρας του. Ήταν ωραία 
παρέα, ομοιόμορφη, μια παρέα που θα ήθελα να 
είχα στην ηλικία τους. Μιλούσαν όμορφα, μου 
έδωσε μια αίσθηση αισιοδοξίας. Πρόσεξα ότι τα 
κορίτσια μιλούσαν μεταξύ τους, δεν συμμετεί-
χαν στην πλάκα. Αφού το αστείο με τη συνωνυ-
μία πάλιωσε, ο προφανής αρχηγός της ομάδας 
στράφηκε προς ένα άλλο αρσενικό μέλος. 

«Έχετε πάει στα Αναφιώτικα; Είναι αυτή η  πε-
ριοχή με τα σκαλάκια που είναι πάντα τίγκα στον 
κόσμο. Θα το ’χετε δει σίγουρα σε κάποιο στόρι. 
Μερικά μαγαζιά δεν έχουν καν να κάτσεις, έχουν 
βάλει μαξιλάρια στα σκαλιά». «Σοβαρά τώρα;» 
λέει ένας άλλος. «Ναι ρε, είναι εκεί που πάει ο Νί-
κος τη Μιρέλα και παραγγέλνει πορτοκαλάδα για 
να μην πληρώσει πολλά». «Όχι, δεν κατάλαβες» 
πετάγεται ο Νίκος, «έχω μάθει όλα τα στενάκια 
εκεί κοντά και της λέω, έλα μωρέ, μην κάτσουμε 
μες στον κόσμο, πάμε μια βολτούλα οι δυο μας. 
Και μετά από ώρα με ρωτάει, μα πού με πας;» Γε-
λάνε όλοι. Γέλασα και εγώ. 
Τα κορίτσια δεν ξέρω καν αν άκουγαν. Τους χά-
ζευα ανενόχλητη, δεν με κοιτούσαν. Θυμάμαι 
πόσο ενήλικες και μεγάλοι μου φαινόντουσαν 

οι 30άρηδες στα 17. Ένας άλλος κόσμος. Τους 
χάρηκα, αλλά δεν τους ζήλεψα. Δεν θα ’θελα πο-
τέ να επιστρέψω σ’ εκείνα τα χρόνια. Όλα είναι 
φαίνονται δύσκολα, και όλοι είναι εναντίον σου. 
Δεν σε καταλαβαίνει κανείς και η παραμικρή α-
ναποδιά σημαίνει το τέλος του κόσμου. 
Παλιά θα είχα την επιθυμία να τους μιλήσω, να 
τους κάνω να καταλάβουν τι έχει σημασία και τι 
όχι. Είμαστε όμως έτσι φτιαγμένοι σε αυτή την 
ηλικία ώστε να μην μπορούμε να «ακούσουμε», 
ίσως είναι καλύτερα έτσι. Η σοφία, η ωρίμαν-
ση, οφείλει να έρθει (εάν έρθει) εμπειρικά, όχι 
φυτευτά. Θα πήγαινα πίσω, αλλά όχι εκεί. Θα 
πήγαινα σε στιγμές και θα άφηνα γράμματα εν-
θάρρυνσης, όχι αποφυγής. Μικρά tips που θα μ’ 
έκαναν να αναρωτηθώ λίγο παραπάνω. Μόνο 
εμένα θα «άκουγε» ο νεότερός μου εαυτός. 

Σκέφτομαι ξανά την ταινία «Another Earth». Κοι-
τάω τα παιδιά που θορυβούν πίσω μου και αυτά 
που από έλλειψη επιλογής σιωπούν μπροστά 
μου. Πώς τα κάνεις να ακούσουν; Και γιατί; Για 
να νιώσεις καλύτερα ή 
γιατί έχεις κάτι να πεις; 
Αν είναι τόσο σημαντι-
κό γιατί απλά να μην 
τους δείξεις; Lead by 
example. Η εν λόγω ται-
νία μάς λέει ότι μια μέρα 
ξαφνικά εμφανίζεται 
στην τροχιά μας μια άλ-
λη γη, πανομοιότυπη με 
τη δική μας, την οποία 
και ονομάζουμε Earth 
2. Μέχρι τη στιγμή της 
εμφάνισής της ό,τι είχε 
διαδραματιστεί εδώ, εί-
χε και εκεί. Ο εαυτός σου είχε κάνει όλες τις ίδιες 
επιλογές. Μέχρι εκείνη τη στιγμή.
Εμείς, η Γη 1, κάναμε έναν διαγωνισμό στον οποίο 
οι νικητές πάνε στη 2 να γνωρίσουν τους άλλους 
εαυτούς τους. Θα πήγαινες; Μέχρι να τελειώσει 
η ταινία ήξερα ήδη τι ερωτήσεις θα του κάνω. 
Τα παιδιά αυτά γύρω μου πώς θα το διακωμω-
δούσαν; Πόσο ανάλαφρα θα το αντιμετώπιζαν; 
Η κοπέλα στα αριστερά μου είχε σταματήσει να 
κουνάει τα χέρια της. Εάν γνώριζα τη γλώσσα 
της πιθανόν να τη ρωτούσα. Δεν ξέρω εάν ίσως 
διαβάζει και χείλη. Ήταν γλυκιά, ήρεμη, όμορφη. 
Φαινόταν χαρούμενη. 

Σκέφτομαι πόσο δύσκολο πρέπει να είναι γι’ 
αυτήν, κι όμως χαμογελάει. Πόσο δύσκολο ακό-
μα και να της αρέσει ένα από αυτά τα αγόρια. Και 
του αρέσει και εκείνου, και την πλησιάζει. Και τον 
καταλαβαίνει γιατί διαβάζει τις λέξεις στα χείλη 
του. Πώς θα του το πει; Τι αισθάνεται... τι θέλει... 
Εκείνος; Θα μείνει τώρα που ξέρει; Εκείνη ίσως έ-
μενε σ’ αυτή τη γη ελπίζοντας ότι, στη 2, ο άλλος 
εαυτός της μπορεί να την ακούσει. ●

Νέος Κόσμος
Της Ελένης Χελιώτη

Κοιτάω τα 
παιδιά που 
θορυβούν πίσω 
μου και αυτά 
που από έλλειψη 
επιλογής σιω-
πούν μπροστά 
μου. Πώς τα 
κάνεις να 
ακούσουν;

UrbanL i n e s
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ΜΠΑΜΠΗΣ ΣΤΟΚΑΣ
«Ο Φίλιππος Πλιάτσικα είναι επιστήµων»

EΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΓΙΩΡΓΟΣ ∆ΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
ΦΩΤΟ: ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΡΓΕΤΟΥΣΑΚΗΣ

Πού ήταν το πρώτο σας σπίτι;
Στους  Θρακοµακεδόνες.
Σε ποιες γειτονιές της Αθήνας 
έχετε ζήσει;
Έχω µείνει Αγία Παρασκευή, Νέα 
Σµύρνη, Κηφισιά, Μενίδι, και τώ-
ρα Χαλάνδρι.
Τι σας λείπει από την Αθήνα 
της παιδικής σας ηλικίας;
Oι αλάνες, το παιχνίδι έξω, το 
χώµα.
Ποιο είναι το πρώτο αθηναϊκό 
στιγµιότυπο που θυµάστε;
Τα πρώτα θερινά σινεµά που 
πήγα.
Ένα επίθετο που χαρακτηρίζει 
ακριβώς τους Αθηναίους;
Τρελαµένοι.
Ένα επίθετο που δεν ταιριάζει 
καθόλου στους Αθηναίους;
Ήρεµοι. 
Ο µεγαλύτερος αθηναϊκός σας 
φόβος;
Να χαθεί η Ακρόπολη.
Aν µπορούσατε να αλλάξετε 
ένα πράγµα στην Αθήνα ποιο 
θα ήταν αυτό;
Θα έφτιαχνα το κέντρο πιο αν-
θρώπινο.
Αν η Αθήνα ήταν ένα πρόσω-
πο, ποιο θα ήταν;
Η Ειρήνη Παππά.
Τα 3 πράγµατα που σας αρέ-
σουν περισσότερο στην πόλη;
Η Πλάκα, η Ακρόπολη και όλο 
το κοµµάτι από τα Εξάρχεια στο 
Κολωνάκι.
Τα 3 πράγµατα που, αν έλει-
παν, θα την έκαναν λίγο οµορ-
φότερη;
Οι άσχηµες πολυκατοικίες. Η κί-
νηση. Τα ταξί.
Ποιο είναι το πιο αθηναϊκό 
τραγούδι;
Οι Κατσιµιχαίοι έχουν γράψει το 
«Αθήνα» (1989), ένα τραγούδι για 
την πόλη.
Ποιος σκηνοθέτης θα θέλατε 
να κάνει µια ταινία για την 
Αθήνα;
O Αλµοδόβαρ. 
Η πιο τυπική αθηναϊκή ταινία 
που έχετε δει; 
«Η ωραία των Αθηνών».
Το πρώτο πράγµα που θα κά-
νατε, αν ήσασταν δήµαρχος 
για µια µέρα;
Θα έβαζα όλα τα συγκροτήµατα 
που έχει η πόλη να παίξουν στους 
δρόµους.
Αγαπηµένος περίπατος;
Η Πλάκα και η Ακρόπολη.
Η πιο τρελή αθηναϊκή ιστορία 
που έχετε ζήσει;
Όλη η δεκαετία του ’80 ήταν µια 
τρελή ιστορία.

Αγαπηµένος αθηναϊκός ήχος;
Tα πουλιά στον Κήπο.
Πού αλλού θα µπορούσατε να 
ζήσετε;
Στην Καλαµάτα.
Αγαπηµένος συναυλιακός 
χώρος;
O Λυκαβηττός.
Μια συναυλία που δεν θα 
ξεχάσετε ποτέ.
Pink Floyd στο Ολυµπιακό Στάδιο. 
Peter Gabriel στον Λυκαβηττό.
Η πρώτη συναυλία 
που παίξατε;
Ήταν στους Αγίους Αναργύρους.
Το πιο τρελό σας όνειρο;
Nα παίξω µαζί µε τον David 
Gilmour στη σκηνή.
Τι ετοιµάζετε για τις εµφα-
νίσεις µε τους Πυξ Λαξ στην 
«Οδό Λυσίου»;
Μια αναδροµή στο παρελθόν 
µε τραγούδια που δεν παίζουµε 
συχνά. Κάθε βραδιά θα είναι δια-
φορετική. Θα έχει µια βάση αλλά 
και πολύ χωµατόδροµο.
Πώς θα χαρακτηρίζατε τον Φί-
λιππο Πλιάτσικα µε µια λέξη;
Eπιστήµων. 
Tι εκτιµάτε περισσότερο στη 
φιλία;
Tην καθαρότητα και τη συµπόνια.

Προτιµάτε τα στάδια ή τους 
µικρούς χώρους για τις 
συναυλίες;
Μου αρέσουν οι µικροί χώροι. 
Οι µεγάλοι δεν έχουν κάτι ξεχω-
ριστό για µένα. Παρά µόνο να 
µεγαλώνει λίγο το εγώ σου.
Πώς ήταν αυτή η δεκαετία που 
φεύγει;
∆εν µπορώ να πω ότι ήταν και η 
καλύτερη. 
Ποια ήταν η πιο δηµιουργική 
περίοδος;
Στις αρχές των Πυξ Λαξ, το ’80, 
γιατί όλα ήταν πολύ πιο αγνά, πο-
λύ πιο ανθρώπινα. 
Μελλοντικά σχέδια;
∆εν ασχολούµαι µε το µέλλον.

ΙΝFΟ
Ο Μπάµπης Στόκας είναι τραγουδο-
ποιός. Από τις 6 ∆εκεµβρίου και κάθε 
Παρασκευή και Σάββατο ξεκινούν 
οι εµφανίσεις των Πυξ Λαξ στη νέα 
µουσική σκηνή «Οδός Λυσίου» στη 
Πλάκα.
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ΣΚΑΣΕ 
ΚΑΙ
ΚΟΛΥΜΠΑ
Της ΣΩΤΗΣ
ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ

Όσο περνούν τα χρόνια, γινόµαστε όλο και 
πιο εύθικτοι, όλο και ευπαθείς: µεταµορ-
φωνόµαστε σε «χιονονιφάδες». Ο όρος 
αποδίδεται στη γενιά Z, στους νέους µετά 
τους Millennials (και στους ίδιους τους 
Millennials) που έχουν αποκτήσει µια αλ-
λόκοτη ψυχοσύνθεση µοναδικότητας και 
εξαιρετισµού· νοµίζω όµως ότι µας αφορά 
όλους. Οικογένεια, σχολείο και τεχνολογία 
συµβάλλουν στη διαµόρφωση ανθρώπων 
που πιστεύουν ότι τα δικαιούνται όλα κι 
ότι ο κόσµος τούς χρωστάει επειδή είχε 
τη µεγάλη τύχη να γεννηθούν µέσα του. 
Αυτή η στάση διαχέεται σε ολόκληρη την 
κοινωνία και είναι αµφίδροµη: όλο και πε-
ρισσότεροι άνθρωποι βλέπουν τον εαυτό 
τους στο κέντρο του σύµπαντος, µε ιδιαί-
τερη ταυτότητα και ικανότητες που ίσως 
δεν αναγνωρίζονται αρκετά. Ο εγωτισµός 
τους δεν συνεπάγεται ισχυρά άτοµα, αλ-
λά µάλλον υπερβολικά ευσυγκίνητα και 
εύθραυστα: µπορούν να λιώσουν σαν τις 
νιφάδες από ένα αρνητικό σχόλιο, από ένα 
επιτιµητικό βλέµµα, από ένα στρεσογόνο 
παράγοντα.

αρατηρείται τάση εκθήλυνσης µε 
την παραδοσιακή έννοια του ό-
ρου: µαλθακότητα, ωραιοπάθεια 

µαζί µε έλλειψη αυτοπεποίθησης, τρω-
τότητα – µια µορφή ευνουχισµού. Οι πε-
ρισσότεροι άνθρωποι προβάλλονται εύ-
κολα, δεν αντέχουν γνώµες που δεν συµ-
φωνούν µε τις δικές τους και εµφανίζουν 
ψυχοσωµατικά συµπτώµατα από αιτίες 
που θα φαίνονταν ανεπαρκείς σε προη-
γούµενες εποχές. Η υπερβολική οικογε-
νειακή προστατευτικότητα, η αβρότητα 
της σχολικής παιδείας, η χαλαρότητα και 
το ότι καλοµαθαίνουµε ή κακοµαθαίνου-
µε από µικροί, δηµιουργούν, εκτός από 
τη σύγχρονη εκδοχή του µαµόθρεφτου, 
άτοµα µε ιδιότητες της βικτοριανής επο-
χής: ασθενικοί και πληγωµένοι ήρωες και 
ηρωίδες της καθηµερινότητας που ταρά-
ζονται (που «αγχώνονται») µε το παραµι-
κρό· που σπεύδουν να καταγγείλουν ως 
εκφοβισµό και παρενόχληση οποιαδήπο-
τε συµπεριφορά δεν τους επαινεί και δεν 
τους κολακεύει.
Μολονότι µέσα από τα ηλεκτρονικά δί-
κτυα οι άνθρωποι εκτίθενται όλο και πε-
ρισσότερο, τοποθετώντας εθελοντικά 
τον εαυτό τους στο αδιάκριτο βλέµµα και 
στην κρίση των άλλων, φαίνεται ότι δεν 
αντέχουν τις συνέπειες αυτής της έκ-
θεσης. Στην πραγµατικότητα, η γενιά Ζ 
και τα µεγάλα τµήµατα του πληθυσµού 
που επηρεάζονται από το καινούργιο, το 
τρέχον, το trendy, διεκδικούν τόσο στα 
δίκτυα όσο και στην αληθινή ζωή τη «δι-
αφορετικότητα»: «Είµαι ιδιαίτερο άτοµο, 
άρα καλύτερο και πιο ενδιαφέρον από 
σένα». Όταν πιστεύουµε ή θέλουµε να 
πιστεύουµε ότι είµαστε «ιδιαίτερα άτο-
µα» κι ότι αυτό µας προσδίδει υπεραξία, 
ζητάµε από τους άλλους ειδική µεταχεί-
ριση – κι αν δεν την απολαµβάνουµε, αν 
δεν µας την παρέχουν, καταρρέουµε ή 
γινόµαστε έξαλλοι. Η συµπεριφορά της 
παλιάς πριµαντόνας έχει γενικευτεί. Α-
κόµα και ο Αµερικανός πρόεδρος, ενώ 

¦Ã¤¹Æ¹º¸
προσβάλλει τους πάντες, είναι µια ευπα-
θής χιονονιφάδα: δεν αντέχει την κριτι-
κή, πολύ λιγότερο την εξύβριση. Με κάθε 
απόρριψη χάνει το έδαφος κάτω από τα 
πόδια του και ξεστοµίζει όλο και περισσό-
τερες βλακείες.
Όλα αρχίζουν από τα αµερικανικά πα-
νεπιστήµια που δίνουν τον τόνο. Η πο-
λιτική ορθότητα, την οποία έχουµε ήδη 
πληρώσει πολύ ακριβά στην πολιτική 
–µε πολύ συντηρητικές ανακρούσεις και 
µε επιστροφή στη γλώσσα της βαρβαρό-
τητας– στηρίζεται σε αυτή την υπερευ-
αισθησία, στην αδυναµία του ατόµου να 
υπερασπιστεί τον εαυτό του και να νιώσει 
ασφάλεια µέσα στον κόσµο. Οι φοιτητές-
χιονονιφάδες που θεωρούν προσβλητι-
κό ό,τι ακούγεται και συµβαίνει –προ-
σβλητικό για τις γυναίκες, προσβλητικό 

για τους γκέι, προσβλητικό για τους 
µουσουλµάνους, για τους βου-

διστές, για τους Σιχ, για 

τους ινδουιστές, για τα ζώα, για τους υ-
πέρβαρους, για τους ηλικιωµένους– µπο-
ρούν να φτάσουν σε ακρότητες που θα ή-
ταν κωµικές, αν δεν ήταν φασιστοειδείς. 
Στο πανεπιστήµιο του Γέιλ, οι φοιτητές 
δήλωσαν ότι οι µεταµφιέσεις στη γιορτή 
του Χάλογουιν ήταν προσβλητικές για τις 
µάγισσες, κι ότι, εν πάση περιπτώσει η 
πολιτιστική οικειοποίηση «ξένων» µύ-
θων και «ξένης» κουλτούρας είναι αναί-
σχυντη κλοπή. Υπό αυτή την έννοια, η 
οικειοποίηση των νέγρικων µπλουζ από 
τους λευκούς µουσικούς είναι κλοπή και 
προσβάλλει την αφροαµερικανική κοι-
νότητα. Και πάει λέγοντας: µπορώ να α-
ραδιάσω πλήθος παραδειγµάτων.
Αυτή η συλλογιστική οδηγεί σε κοινωνι-
κή κατάτµηση και επιµέρους εθνικιστική 
σπασµωδικότητα. Αλλά κυρίως επηρεάζει 
τον τρόπο µε τον οποίο βλέπουµε τα παι-
διά και τους νέους: σαν µοναδικά, ανώτε-
ρα όντα µε θαυµαστές αρετές που αξίζουν 
να τους δοθεί ο κόσµος ως δώρο σ’ ένα 
κουτί µε φανταχτερό περιτύλιγµα. Αυτή 
η φιλοσοφία της διαπαιδαγώγησης δεν 
δηµιουργεί ευτυχισµένους ανθρώπους, 
αλλά υπερβολικά απαιτητικούς, χωρίς 
αντοχή, ευελιξία, χιούµορ – ακόµα και 
χωρίς στοιχειώδη δηµοκρατική συνείδη-
ση που συνεπάγεται την αναγνώριση της 
ελευθερίας του λόγου των άλλων ανθρώ-
πων. ∆ηµιουργεί, επίσης, πολλές ψυχικές 
διαταραχές οι οποίες είτε εκλαµβάνονται 
ως µία ακόµα ιδιαιτερότητα που δήθεν ε-
µπλουτίζει το άτοµο, είτε δεν λαµβάνο-
νται καθόλου υπόψη. Μέχρι, φυσικά, το 
παιδί να σαλτάρει από το παράθυρο ή να 
σκοτώσει εφτά συµµαθητές του µε καρα-
µπίνα.  
Γίνεται πολύς λόγος για «ασφαλείς χώ-
ρους» όπου κανείς δεν θα µας προσβάλ-
λει, δεν θα µας επικρίνει και δεν θα εκ-
φράζει γνώµες που ταράζουν την ευαί-
σθητη ψυχή µας. Το κίνηµα εναντίον της 
ελευθερίας του λόγου έχει ακριβώς αυτό 
τον στόχο: να µη στενοχωριέται κανείς 
από τους υποτιθέµενους καλούς και ευαί-
σθητους. Οι πραγµατιστικές αντιλήψεις 
εξοστρακίζονται ως σκληρές και απάν-
θρωπες· η κεντρική ιδέα είναι να είµα-
στε πλήρεις ηδύτητας και να συµφωνού-
µε αποπνικτικά. Όχι ότι οι νιφάδες είναι 
πλήρεις ηδύτητας: σε µεγάλους αριθµούς 
γίνονται χιονοστιβάδα και απειλούν να 
µας θάψουν όλους.
Αν συνεχίσουµε έτσι θα καταλήξουµε ό-
λοι µας φαντασιακά θύµατα: της οικογέ-
νειας, του σχολείου, του συστήµατος, του 
κράτους, της γραφειοκρατίας ή του κτη-
µατολογίου, όπως µου είπε προχθές ένας 
συµπαθέστατος κύριος («Είµαι θύµα της 
τροµοκρατίας του κτηµατολογίου»). Το 
ζήτηµα µπορεί να συνοψιστεί στην αυτο-
γνωσία και στην επίγνωση ότι η ζωή είναι 
δύσκολη και επικίνδυνη για όλους. Αντί 
να αναζητούµε ενόχους και θύτες, αντί να 
µωλωπιζόµαστε τόσο εύκολα, η συµβου-
λή µου θα ήταν: Σκάσε και κολύµπα.   A  
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Σύμφωνα με τον ετήσιο δείκτη του περι-
οδικού Economist για την ποιότητα ζωής 
σε 140 πόλεις του κόσμου, την κορυφαία 
θέση της βαθμολογίας καταλαμβάνει –και 
μάλιστα για δεύτερη συνεχή χρονιά– η 
Βιέννη. Ο ανταποκριτής σας, ο οποίος 
τυχαίνει να βρίσκεται στην αυστριακή 
πρωτεύουσα για επίσκεψη εργασίας, 
είναι ικανοποιημένος με την τύχη του και 
αναρωτιέται ποιο είναι το μυστικό της 
επιτυχίας της πόλης που τον φιλοξενεί. Ο 
δείκτης του Economist λαμβάνει υπόψη 30 
παράγοντες, από το κόστος διαβίωσης έως 
την εγκληματικότητα, και από το επίπεδο 
των δημόσιων συγκοινωνιών έως εκείνο 
των νοσοκομείων και των σχολείων, μαζί 
φυσικά με την ποιότητα και την ποικιλία 
της πολιτιστικής ζωής. Σε όλα αυτά, όπως 
διαπιστώνουν εκατομμύρια επισκέπτες 
κάθε χρόνο (μεταξύ τους ασυνήθιστα πολ-
λοί Έλληνες), η Βιέννη αριστεύει.

ο θέμα είναι πώς τα έχει καταφέρει. 

Η διαμόρφωση των χαρακτηριστι-

κών που συνθέτουν την ποιότητα 

ζωής σε μια πόλη (ή σε μια χώρα) είναι μα-

κρόχρονη διαδικασία που σε μεγάλο βαθμό 

εξαρτάται από τους θεσμούς και τις δημόσι-

ες πολιτικές, που με τη σειρά τους επηρεά-

ζουν τις νοοτροπίες και τις συμπεριφορές. 

Για παράδειγμα, θα μπορούσε κανείς ευλό-

γως να υποστηρίξει ότι η ελαφριά και πρό-

σχαρη διάθεση για την οποία φημίζονται οι 

Αυστριακοί δεν είναι άσχετη με την επιλογή 

της δυναστείας των Αψβούργων τον 15o 

και 16o αιώνα να επεκτείνουν τα όρια της 

κυριαρχίας τους μέσω μιας σειράς στρατη-

γικά επιλεγμένων γάμων των γόνων τους 

με εκείνους άλλων βασιλικών οικογενειών 

από τη Βουργουνδία, από την Καστίλλη, από 

τη Βοημία και από την Ουγγαρία. Εξού και η 

γνωστή ρήση: «Ας κάνουν πολέμους οι άλ-

λοι, εσύ ευτυχισμένη Αυστρία κάνε γάμους. 

Όσα στους άλλους δίνει ο Άρης, σε σένα τα 

δίνει η Αφροδίτη».

(Βέβαια, στο πέρασμα του χρόνου, η Αυ-

στροουγγρική Αυτοκρατορία έκανε και 

πολέμους, προσπαθώντας να αποτρέψει 

την ανεξαρτητοποίηση διαφόρων εθνοτή-

των υπό την κυριαρχία της. Στο Μιλάνο, τον 

Μάρτιο 1848, μετά από οδομαχίες πέντε η-

μερών, οι εξεγερμένοι πολίτες ανάγκασαν 

τους 13.000 στρατιώτες της φρουράς να 

αποσυρθούν από την πόλη, παρά την πει-

σματική –και αιματηρή– αντίσταση του βε-

τεράνου διοικητή της στρατηγού Radetzky, 

του γνωστού εμβατηρίου. Αλλά αυτή είναι 

άλλη ιστορία.)

Ο ανταποκριτής σας είναι πιθανώς επηρε-

ασμένος από το αντικείμενο της έρευνάς του 

εδώ στη Βιέννη: την πολιτική κατοικίας. Ο βα-

σικός λόγος που το κόστος ζωής στην πόλη 

κυμαίνεται σε τόσο λογικά επίπεδα είναι ότι 

τα δύο τρίτα των κατοίκων ζούνε σε διαμε-

ρίσματα που είτε επιδοτούνται από τη δημο-

τική αρχή είτε ανήκουν σε αυτήν. Όχι μόνο οι 

φτωχοί, αλλά και μεγάλο μέρος της μεσαίας 

τάξης. Πρόκειται για διαμερίσματα λιτά αλλά 

λειτουργικά, φωτεινά, σε κτίρια διάσπαρτα 

στο κέντρο της πόλης (αντί σε κάποιο υπο-

βαθμισμένο προάστιο-γκέτο), σχεδιασμένα 

από τους καλύτερους αρχιτέκτονες.

Η ιστορία της κοινωνικής κατοικίας στη 

Βιέννη, μια ιστορία συναρπαστική, ξεκινά 

πριν από 100 ακριβώς χρόνια. Το τέλος του 

Ά  Παγκοσμίου Πολέμου σημαίνει το τέλος 

της Αυστροουγγρικής Αυτοκρατορίας. Η 

ανεξαρτησία της Ουγγαρίας και της Τσεχο-

σλοβακίας, και η απώλεια εδαφών προς ό-

φελος της Ιταλίας και της Γιουγκοσλαβίας, 

αφήνουν στην Αυστριακή Δημοκρατία μια 

συρρικνωμένη επικράτεια με δυσανάλογα 

μεγάλη πρωτεύουσα, κατεστραμμένη οικο-

νομία και εξαθλιωμένη μάζα πολιτών. (Πριν 

το Μεγάλο Πόλεμο, η μέση διάρκεια ζωής 

ενός ανειδίκευτου εργάτη ήταν 33 χρόνια, 

ενώ η βρεφική θνησιμότητα έφτανε το 24%. 

Ο πόλεμος, οι στερήσεις και η ισπανική γρί-

πη του 1918 επιδεινώνουν και άλλο την κοι-

νωνική κατάσταση.)

Στις εκλογές του 1919, το Σοσιαλδημοκρα-

τικό Κόμμα φτάνει το 41% και σχηματίζει 

κυβέρνηση συνασπισμού με το Χριστιανο-

κοινωνικό Κόμμα (36%). Σε εθνικό επίπεδο, 

οι σοσιαλδημοκράτες θα βρεθούν σύντομα 

στην αντιπολίτευση. Αλλά στη Βιέννη, στις 

δημοτικές εκλογές του ίδιου έτους, κερδί-

ζουν την απόλυτη πλειοψηφία των εδρών 

με 54% των ψήφων. Με εκατοντάδες χι-

λιάδες οικογένειες να ζουν σε τρώγλες, και 

75.000 άτομα να νοικιάζουν με την ώρα ένα 

διαφορετικό κάθε μέρα κρεβάτι, η πολιτι-

κή κατοικίας είναι απόλυτη προτεραιότητα. 

Ο αντιδήμαρχος Hugo Breitner, υπουργός 

Οικονομικών της πόλης της Βιέννης, σχε-

διάζει έναν προοδευτικό φόρο οικοδομής, 

και έναν φόρο πολυτελείας στον τρόπο ζω-

ής των πλουσίων: υπηρετικό προσωπικό, 

αυτοκίνητα, ακριβά ρούχα, σαμπάνια κτλ. 

Με τα έσοδα αυτών των φόρων, και με την 

υποστήριξη και ενθουσιώδη συμμετοχή της 

αφρόκρεμας της βιεννέζικης διανόησης, ξε-

κινά ένα πρόγραμμα ανέγερσης δημοτικών 

κατοικιών, αλλά και σχολείων, σανατορίων, 

νοσοκομείων, βιβλιοθηκών.

Είναι η απαρχή της «Κόκκινης Βιέννης»: 

της 15ετούς ηγεμονίας του Σοσιαλδημοκρα-

τικού Κόμματος, που βελτιώνει ριζικά την 

καθημερινότητα εκατοντάδων χιλιάδων 

ανθρώπων, ιδίως –αλλά όχι μόνο– των πιο 

φτωχών. Οι Βιεννέζοι ανταποδίδουν υπερ-

ψηφίζοντας μαζικά τους σοσιαλδημοκρά-

τες: 56% το 1923, 60% το 1927, 59% το 1932. 

Εντωμεταξύ, στην Ευρώπη ο ορίζοντας σκο-

τεινιάζει. Ο υπερσυντηρητικός Dollfuss το 

1932 γίνεται καγκελάριος, το 1933 καταλύει 

το κοινοβούλιο, και το 1934 κηρύσσει πόλε-

μο στην «Κόκκινη Βιέννη». Ο στρατός δεν 

διστάζει να κανονιοβολίσει το μεγαλύτερο 

συγκρότημα κοινωνικής κατοικίας, το θρυ-

λικό Karl-Marx-Hof, όπου βρίσκονται κλει-

σμένοι οι μαχητές της σοσιαλδημοκρατικής 

πολιτοφυλακής. Η σύρραξη διαρκεί μόνο 4 

ημέρες, αλλά αφήνει εκατοντάδες νεκρούς. 

Το Σοσιαλδημοκρατικό Κόμμα τίθεται εκτός 

νόμου, οι ηγέτες του φυλακίζονται ή εξορί-

ζονται. Λίγους μήνες αργότερα ο Dollfuss 

δολοφονείται από μέλη του ναζιστικού κόμ-

ματος. Το 1938 η Αυστρία θα προσαρτηθεί 

στη χιτλερική Γερμανία. Μετά το τέλος του Β΄ 

Παγκοσμίου Πολέμου οι σοσιαλδημοκράτες 

θα αναλάβουν ξανά τα ηνία της πόλης, και 

θα παραμείνουν μέχρι σήμερα στην πλειο-

ψηφία της δημοτικής αρχής (σε συνασπισμό 

με τους Πράσινους, με αντιδήμαρχο από το 

2010 έως τον Ιούνιο 2019 τη Μαρία Βασιλά-

κου). Στις τελευταίες δημοτικές εκλογές το 

ποσοστό του Σοσιαλδημοκρατικού Κόμμα-

τος θα πέσει στο ιστορικά χαμηλό 39,6%.

Έχοντας μόλις επισκεφθεί την έκθεση «Η 

Κόκκινη Βιέννη: 1919-1934» στο Μουσείο 

της Πόλης, σκέφτομαι αυτή την ένδοξη ι-

στορία και το άδοξο τέλος της, καθώς και τα 

μόνιμα αποτελέσματα αυτής της γιγαντιαί-

ας ειρηνικής προσπάθειας που σε τελευταία 

ανάλυση κατάφερε να κάνει πιο χαρούμενη 

τη ζωή εκατοντάδων χιλιάδων ανθρώπων, 

με μόνα όπλα τα εργαλεία της δημοκρατικής 

πολιτικής: την κίνηση των ιδεών, την προ-

γραμματική αντιπαράθεση, την καθολική 

ψηφοφορία, τη φορολογική μεταρρύθμιση 

και τις δημόσιες πολιτικές.

Εκατό χρόνια μετά τη γέννηση της «Κόκκι-

νης Βιέννης», η συντριπτική πλειονότητα των 

Βιεννέζων μένουν ακόμη σε δημοτικά ή επι-

δοτούμενα διαμερίσματα, ενώ η πόλη τους 

ψηφίζεται από τον Economist (γνωστό ανα-

τρεπτικό έντυπο) ως η πιο ευχάριστη πόλη 

στον κόσμο. Τυχαίο; Δεν νομίζω... A

* Ο Μάνος Ματσαγγάνης είναι ο ανταποκριτής της 

Athens Voice στο Μιλάνο.
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Σ
υχνά κάνουμε το λάθος να περιμένουμε από τους 
καπνιστές να σταματήσουν το κάπνισμα μέσα σε 
μια στιγμή και χωρίς καμία απολύτως βοήθεια. Ω-
στόσο, ξεχνάμε ότι ο εθισμός στον καπνό αντιμε-
τωπίζεται ιατρικά ως χρόνια νόσος, απαιτώντας 

την αντίστοιχη προσοχή με την όποια άλλη ασθένεια. Είναι 
χαρακτηριστικά τα στοιχεία του Παγκόσμιου Οργανισμού 
Υγείας, που δείχνουν ότι μόλις το 3-5% των καπνιστών, που 
προσπαθούν μόνοι τους να κόψουν το κάπνισμα, τα καταφέρ-
νουν. Στην πραγματικότητα, χρειάζεται να «χτιστεί» γύρω από 
τον καπνιστή ένα σύστημα υποστήριξης. Ένα τέτοιο σύστημα 
αποτελείται από διαφορετικούς άξονες, με τον κάθε ένα να 
διαδραματίζει διαφορετικό ρόλο στην πορεία του προς την 
παύση της βλαβερής του συνήθειας.

Τί μπορούν να κάνουν οι φίλοι και η οικογένεια; 
Σύμφωνα με την Irish Cancer Society, το 85% των καπνιστών 
αισθάνεται ότι η καλύτερη βοήθεια που μπορούν να λάβουν, 
είναι αυτή που προέρχεται από τους δικούς τους ανθρώπους. 
Το πρώτο και κυριότερο που μπορείτε να κάνετε, αν ένας οι-
κείος σας καπνιστής ζητήσει τη συνδρομή σας, είναι να του 
δώσετε συναισθηματική στήριξη, δηλώνοντας πόσο περή-
φανοι είστε για την απόφαση που πήρε, όντες υπομονετικοί 
τις στιγμές που δυσκολεύεται να συγκρατηθεί και να μείνει 
μακριά από το τσιγάρο και προτρέποντάς τον να μιλήσει για 
όποια αισθήματά του αναδύονται. 
Σε πιο πρακτικό επίπεδο, φροντίστε να είστε εκεί όταν είναι 
έτοιμος να «ξανακυλήσει». Δώστε του ένα πακέτο με τσίχλες, 
οδοντογλυφίδες, μέντες, μπάλες στρες και ό,τι άλλο πιστεύε-
τε ότι μπορεί να υποκαταστήσει τη λαχτάρα του για τσιγάρο. 
Παράλληλα, θυμήστε του τα 4 βήματα που μπορεί να ακολου-
θήσει εκείνη τη στιγμή: Να περιμένει τουλάχιστον 3 με 5 λεπτά 
για να περάσει η ανάγκη που νιώθει, να πιει ένα ποτήρι νερό 
ή χυμό, να μεταφέρει τη σκέψη του σε κάτι άλλο και να πάρει 
αργές και βαθιές αναπνοές. 

Γιατί ο καπνιστής πρέπει να απευθυνθεί σε γιατρό; 
Όπως αναφέραμε, το κάπνισμα αποτελεί χρόνια νόσο. Όπως 
κάθε άλλη ασθένεια, λοιπόν, θα πρέπει να αντιμετωπιστεί και 
με τη βοήθεια ενός γιατρού. Σύμφωνα με τον Παγκόσμιο Ορ-
γανισμό Υγείας, οι καπνιστές που ζήτησαν ιατρική υποστήρι-
ξη, για να σταματήσουν το κάπνισμα, είχαν επιτυχία 40-60%. 
Ένα εξειδικευμένο ιατρικό προσωπικό θα δημιουργήσει ένα 
είδος προγράμματος διακοπής του καπνίσματος προσαρμο-
σμένο στον εκάστοτε καπνιστή. Ειδικά περιπτώσεις καπνι-
στών με ψυχιατρικά νοσήματα, διαβήτη και καρδιαγγειακά 
προβλήματα πρέπει να κόβουν το κάπνισμα συγχρόνως με 
ιατρική παρακολούθηση. Παράλληλα, ένας γιατρός μπορεί να 
αξιολογήσει και να περιορίσει τις επιπτώσεις της διακοπής του 
καπνίσματος στον οργανισμό, όπως είναι οι αλλαγές στη δι-
άθεση, η διαταραχή στο πρόγραμμα του ύπνου και η αύξηση 
του σωματικού βάρους.

Πώς υποστηρίζουν οι οργανισμοί τον καπνιστή; 
Η βασική συνεισφορά τους έγκειται στην ενημέρωση και την 
πληροφόρηση των καπνιστών. Ο Παγκόσμιος Οργανισμός 
Υγείας έχει πραγματοποιήσει αρκετές έρευνες για να διαπι-
στώσει πώς η προσπάθεια διακοπής του καπνίσματος μπορεί 
να στεφθεί με επιτυχία. Παράλληλα, ήδη από το 1988, έχει 
θεσπίσει την 31η Μαΐου ως Παγκόσμια Ημέρα κατά του Καπνί-
σματος, ώστε να υπενθυμίζει σε παγκόσμιο επίπεδο τις βλα-
βερές συνέπειες του καπνίσματος, βάζοντας κάθε χρόνο ένα 
διαφορετικό θέμα στο επίκεντρο. Για το 2019 ήταν «Καπνός 
και Υγεία των Πνευμόνων». 

Σε εγχώρια επίπεδο, την ενημέρωση του κοινού έχει αναλάβει 
ο οργανισμός «Δεν ΚαπνίΖω». Μία επίσκεψη στην ιστοσελίδα 
του αρκεί, για να μάθετε ό,τι χρειάζεται για τις επιπτώσεις του 
παραδοσιακού τσιγάρου στην υγεία, τους μύθους γύρω από 
το κάπνισμα, τη διακοπή του καπνίσματος και τα οφέλη της, 
την εξάρτηση, το παθητικό κάπνισμα, τις εναλλακτικές που 
υπάρχουν αντί του τσιγάρου και την υποτροπή, ενώ σε αυτήν 
θα βρείτε και όλα τα ιατρεία διακοπής καπνίσματος που υπάρ-
χουν στην Ελλάδα. 

Τι μπορεί να κάνει το κράτος; 
Όσον αφορά τα κράτη-μέλη της Ευρωπαϊκής Ένωσης, τα βήμα-
τα που έχουν γίνει είναι σημαντικά. Το κάπνισμα σε δημόσιους 
χώρους έχει απαγορευτεί, τα τσιγάρα υπόκεινται σε επιπλέον 
φόρους, και η διαφήμιση και η συσκευασία τους αντιμετωπί-
ζουν αρκετούς περιορισμούς, ώστε να μην αποτελούν προϊό-
ντα ελκυστικά προς τα παιδιά και να ενημερώνουν ξεκάθαρα 
για τις βλαβερές συνέπειες του καπνίσματος στην υγεία. 
Ταυτόχρονα, το κράτος θα πρέπει να φροντίζει το ίδιο για την 
ενημέρωση των πολιτών, όσον αφορά το κάπνισμα, με το 
εκπαιδευτικό του σύστημα να εκπαιδεύει από νωρίς τα παι-
διά για τα αρνητικά επακόλουθα του καπνίσματος. Επιπλέον, 
χρειάζεται να μην περιορίζει τις επιστημονικά τεκμηριωμένες 
εναλλακτικές για τους καπνιστές, στην προσπάθειά τους να 
σταματήσουν το παραδοσιακό τσιγάρο, πράγμα που μπορεί 
να γίνει μέσα από ένα νομοθετικό πλαίσιο που θα συμπεριλαμ-
βάνει ρυθμίσεις για τα ηλεκτρονικά τσιγάρα και τα θερμαινό-
μενα προϊόντα καπνού όσον αφορά τα ηλικιακά όρια χρήσης 
τους, τις ουσίες που περιέχουν, την ποσότητα νικοτίνης, τη 
διαφήμιση και τη συσκευασία τους.

- Νικολέττα Σταμάτη

Η διακοπή 
του καπνίσματος 

χρειάζεται 
υποστήριξη

UNSMOKE YOUR WORLD

Πώς μπορούν να βοηθήσουν 
οικογένεια, φίλοι, γιατροί, 
οργανισμοί και κράτος; 

Σύμφωνα με τον 
Παγκόσμιο Οργανισμό 
Υγείας, οι καπνιστές που 
ζήτησαν ιατρική υποστήριξη, 
για να σταματήσουν 
το κάπνισμα, είχαν 
επιτυχία 40-60% 
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τα social πέφτει ξύλο. Νόμιζα ότι τώρα, επί κα-
νονικότητας, θα είχαν ηρεμήσει τα πράγματα. 
Αλλά είναι όπως πάντα. Μιλάμε για πολύ ξύλο. 
Γράφεις, ας πούμε, για την αστυνομική βία και 

αυθαιρεσία, σου την πέφτουν οι εκπρόσωποι των νοικο-
κυραίων και σε κατηγορούν ότι υπερασπίζεσαι αλήτες. 
Λες κάτι για τους μπαχαλάκηδες, ελέγχεσαι αυτομάτως 
ως ακροδεξιός, φασίστας – ευτυχώς σταμάτησαν να σου 
λένε ότι ξεπλένεις τη Χρυσή Αυγή. Σου αρέσει ο μπλε στο-
λισμός της Αθήνας από τη Στέγη; Αγόρι μου, δεν υπάρχει 
περίπτωση, από κάπου τα αρπάζεις ή έχεις πάει ταξιδάκια 
της χαράς με τη Στέγη, να δείτε όπερα στη Νέα Υόρκη και 
να καταλάβατε το πάθος που είχε ο μακαρίτης ο Αρίστος. 
Δεν σου αρέσουν τα φωτορυθμικά στη Βασιλίσσης Σο-
φίας; Είναι που δεν αντιλαμβάνεσαι, βλαξ, ότι και ο στο-
λισμός εντάσσεται σε ένα πλαίσιο πολιτικής ορθότητας 
– δεν βάζουμε αγγελάκια και αστεράκια γιατί πλέον έχου-
με πολλούς συμπολίτες που δεν γιορτάζουν, λόγω θρη-
σκεύματος, ή γενικώς δεν γουστάρουν τα Χριστούγεννα. 
Και έχει και πιο πέρα, σιγά μη μείνεις έτσι. Είσαι υπέρ των 
αποφασιστικών μηνυμάτων προς την Τουρκία; Γουστά-
ρεις Προκόπη Παυλόπουλο πλαισιωμένο από τσολιάδες 
να στέλνει αυστηρές προειδοποιήσεις; Είσαι εθνικιστής, 
στρατόκαυλος, πατριώτης του καναπέ, μια καρικατούρα 
με φουστανέλα. Αναρωτιέσαι φωναχτά αν πρέπει να πάμε 
σε διάλογο με την Τουρκία διότι σου φαίνεται περίεργο να 
έχουμε πάντα δίκαιο; Ε, τότε είσαι για φτύσιμο, ενδοτικό 
σκουπίδι. Θέλεις τους μετανάστες σε κλειστά κέντρα; Να 
πας στο διάολο φιλελέδικο, ακροδεξιό σίχαμα που αδυνα-
τείς να καταλάβεις τον πόνο των ανθρώπων. Τι είπες; Να 
τους ενσωματώσουμε σταδιακά στην κοινωνία; Δείτε έναν 
τύπο, ρε, που θέλει να δώσει τα ιερά και τα όσια της πα-
τρίδας στους μουλάδες. Πρώτα να δώσεις την κόρη σου, 
μεγάλε, σε κανέναν απ’ αυτούς, να της φορέσει μαντίλα 
και να τη γκαστρώνει σαν κουνέλα και μετά να έρθεις να 
μας πεις για ενσωμάτωση, καραγκιόζη. Ο Καραγκιόζης πά-
ει με όλα αλλά τείνω να καταλήξω ότι προτιμάται κυρίως 
από δεξιούς. Οι αριστεροί βρίζουν πιο λυρικά. Μπορεί να 
ξέρουν και περισσότερες λέξεις.

εν συμβαίνει, βέβαια, μόνο στα social. Δείτε 
ποιοι εμφανίζονται κατά κύριο λόγο στα κανάλια 
και ποιοι ακούγονται περισσότερο. Προσέξτε 
ποιοι απασχολούν τη δημόσια συζήτηση. Τη μία 

θα είναι ο Τζήμερος. Την άλλη ο Μπογδάνος. Μετά κανένας 
Ραγκούσης, μέχρι να πεταχτεί ο Πολάκης. Λάθος. Σημασία 
δεν έχουν τα ονόματα, αλλά αυτά που ακούγονται, αυτά 
που πέφτουν στο τραπέζι για να συνθέσουν τη συζήτηση. 
Αν καταγράψετε προσεκτικά αυτά που απασχολούν τον 
δημόσιο λόγο, πολιτών και πολιτικών, θα συμφωνήσετε 
ότι το κύριο χαρακτηριστικό τους είναι η ακρότητα. Αυ-
τό εν μέρει είναι λογικό. Σε ένα πολύβουο επικοινωνιακό 
περιβάλλον πρέπει να φωνάξεις για να ακουστείς. Δεν 
θα επιχειρηματολογήσεις, θα προσπαθήσεις να πεις ένα 
πιασάρικο τσιτάτο, ένα έξυπνο σύνθημα που απευθύνεται 
στο θυμικό και όχι στη λογική. Όμως είναι και κάτι ακόμα. 
Δεν υπάρχει παραγωγή πολιτικού λόγου. Σχεδόν όλος ο 
δημόσιος λόγος έχει καταληφθεί από μία αντιπαράθεση 
των άκρων. Οι ιδέες δεν μπαίνουν καν σε συζήτηση. Όσοι 
βρίσκονται απέναντι από αυτόν που διατυπώνει μία ιδέα 
ή μία πρόταση, την απορρίπτουν εξ ορισμού. Είναι τυφλός 
οπαδισμός που δεν αφήνει πεδίο σε οποιαδήποτε προσπά-
θεια σύνθεσης. Και έχει τα σημάδια ενός βαθέως διχασμού 
για τον οποίο, με συγχωρείτε, δεν ευθύνονται πρωτίστως 
τα κόμματα, ούτε τα media. Κυρίως ευθύνονται οι πολίτες, 
ως κοινωνοί μίας κουλτούρας που γνωρίζει μόνο να δια-
κρίνει άσπρο και μαύρο, καλό ή κακό. Κάπως έτσι, το έλ-
λειμμα της ακαδημαϊκής και της κοινωνικής μας παιδείας 
αποτυπώνεται με μεγαλύτερη έμφαση στην αντίληψή μας 
για τα κοινά και την πολιτική. Η άρνηση, ο χλευασμός και 
η επίθεση προς την αντίθετη άποψη παγιώνονται πλέον 
ως χαρακτηριστικά πολιτικής συμπεριφοράς. Και τα social 
media έχουν καταλήξει να είναι πεδίο εκτόνωσης ψυχωτι-
κών συμπεριφορών που μάλιστα επιβεβαιώνονται καθώς 
επενδύονται με πολιτικό χρώμα. Έχουμε καταντήσει να 
θεωρούμε ήπιο λόγο την ηχώ από τις κραυγές μας.  ●
➜ kostas@giannakidis.com
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Ήρεμα το λέω 
Του Κώστα Γιαννακίδη
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Πολιτική

Στην αρχή ήταν το μεταναστευτικό ζήτημα που 
θεωρήθηκε από το κυβερνητικό επιτελείο ως 
βασική πολιτική προτεραιότητα για την κυβέρ-
νηση Μητσοτάκη. Στη συνέχεια  τα ελληνοτουρ-
κικά κατέλαβαν την πρωτοκαθεδρία ως προς 
τις κυβερνητικές προτεραιότητες. Και τα δύο 
ζητήματα μαζί θα αποτελέσουν πρόκριμα για 
την κυβερνητική πορεία διότι και τα δύο θέματα 
είναι στρωμένα με ναρκοπέδια.

ι χειρισμοί του κυβερνητικού επιτελείου 
οδήγησαν στην αυτοπαγίδευση. Η σπου-
δή με την οποία έσπευσαν οι αρμόδιοι να 
ανακοινώσουν τη λήψη μέτρων για το με-

ταναστευτικό, φερ’ ειπείν, εξέθεσε τους αρμοδίους 
υπουργούς αλλά και τον πρωθυπουργό, ιδιαίτερα 
από τη στιγμή που διαφάνηκε πως για την κατα-
σκευή των κλειστών κέντρων κράτησης δεν είχε 
προβλεφθεί η πηγή χρηματοδότησης. Η άρνηση της 
Κομισιόν να συμβάλει στην κατασκευή των υποδο-
μών για αυστηρά πολιτικούς και νομικούς λόγους 
κατέδειξε την επιπολαιότητα της κυβερνητικής πο-
λιτικής. Αν προσθέσει κανείς τις επικρατούσες αντι-
κειμενικές συνθήκες και λάβει υπ’ όψιν τους πραγ-
ματικούς αριθμούς, τότε αντιλαμβάνεται και ο πλέον 
άσχετος παρατηρητής πως το μεταναστευτικό είναι 
από τα ζητήματα που θα «σκάσουν» στα χέρια της 
παρούσης διακυβέρνησης με τον ίδιο τρόπο που  
«έσκασε» στα χέρια του Τσίπρα το 2015.
Το δεύτερο ζήτημα που αναμένεται να αυτοεκραγεί 
στα χέρια της παρούσης κυβέρνησης είναι τα ελλη-
νοτουρκικά. Πρόκειται για κάτι που ο Κυριάκος Μη-

τσοτάκης το απευχόταν, αν δεν το ξόρκιζε. Δεν ήταν 
λίγοι εκείνοι που ακόμη και στο άμεσο περιβάλλον 
του τον είχαν προειδοποιήσει πως το ενεργειακό 
ζήτημα της Ανατολικής Μεσογείου και άρα και του 
Νοτίου Αιγαίου αποτελεί προτεραιότητα στρατηγι-
κής φύσης για τον Ταγίπ Ερντογάν. Η στελέχωση του 
μηχανισμού άσκησης εξωτερικής πολιτικής κατέ-
δειξε από την αρχή πως η κυβέρνηση αντιμετωπίζει 
το θέμα δίνοντας την αίσθηση πως πειραματίζεται. 
Απονεύρωσε το καθ’ ύλη αρμόδιο Υπουργείο Εξω-
τερικών με πολιτικές επιλογές προσώπων που αν 
μη τι άλλο δεν διέθεταν καμία πείρα στη διαχείριση 
θεμάτων εξωτερικής πολιτικής. Στη συνέχεια ευνου-
χίστηκε το σχέδιο θέσπισης Συμβουλίου Ασφαλεί-
ας. Αντ’ αυτού δημιουργήθηκε η θέση Συμβούλου 
Ασφαλείας  και στη συνέχεια προστέθηκε και η θέ-
ση του αναπληρωτή συμβούλου Ασφαλείας. Ούτε 
τότε έγινε δουλειά αφού την εξωτερική πολιτική 
της χώρας επί της ουσίας διαμόρφωνε το τελευταία 
τετράμηνο η κυρία Αλεξάνδρα Παπαδοπούλου, ως 
διευθύντρια του διπλωματικού γραφείου του πρω-
θυπουργού. Η ίδια έκανε επίσης κουμάντο στο ΥΠΕΞ 
και μάλιστα αντ’ αυτού (του πρωθυπουργού). Τελικά 
η κυρία Παπαδοπούλου κατόρθωσε να καπαρώσει 
τη θέση του μελλοντικού πρέσβη της Ελλάδας στην 
Ουάσινγκτον οπότε ετοιμάζει ήδη τις βαλίτσες της. 
Μόνον που με αυτό τον τρόπο δεν ασκείται εξωτε-
ρική πολιτική σε μία χώρα που έχει να αντιμετωπίσει 
την Τουρκία. Για να είμαστε σοβαροί.
Η ραγδαία επιδείνωση στις ελληνοτουρκικές σχέ-
σεις ήταν για ορισμένους παρατηρητές αναμενό-
μενη εξέλιξη. Θα είχε σημειωθεί ανεξάρτητα με το 

ποιος ανέλαβε τη διακυβέρνηση της Ελλάδας. Ήδη 
από την υπόθεση των 8 τούρκων στρατιωτικών η 
κατάσταση άρχισε να επιδεινώνεται. Οι εξελίξεις 
στη Συρία επιτάχυναν και την ανάληψη επιθετικών 
πρωτοβουλιών από την Άγκυρα. Το ένα έφερε το άλ-
λο. Η αδυναμία σχηματισμού κυβέρνησης στο Ισρα-
ήλ και η ανομολόγητη πλην όμως καταγεγραμμένη 
διπλωματική και στρατιωτική οπισθοχώρηση των 
ΗΠΑ στη Συρία σε συνδυασμό με την ενίσχυση της 
θέσης της Ρωσίας στην Εγγύς Ανατολή, όλα τα παρα-
πάνω συνέβαλαν στη διαμόρφωση των ισχυουσών 
διπλωματικών και στρατιωτικών προτεραιοτήτων 
της Τουρκίας στην περιοχή. Σημαντικό μέρος αυτής 
της στρατηγικής της Τουρκίας είναι η Ανατολική Με-
σόγειος. Με λίγα λόγια ήταν τυφλός ή εθελοτυφλού-
σε ο κάθε παράγων στο ΥΠΕΞ και το Μαξίμου, όταν 
δεν έβλεπε τις εξελίξεις και δεν κατανοούσε το πώς 
και κυρίως το πότε θα εκδηλωθούν.
Σύμφωνα με έμπειρα διπλωματικά στελέχη του 
ελληνικού ΥΠΕΞ  το σκηνικό μεταξύ Καστελορίζου, 
Κρήτης, Κύπρου και Τομπρούκ θα έχει ξεκαθαρίσει 
έως τον Μάρτη του 2020. Μέχρι τότε θα έχει διαμορ-
φωθεί και μία πληρέστερη εικόνα σχετικά με τον 
συσχετισμό των στρατιωτικών δυνάμεων των εμπο-
λέμων στη Λιβύη. Κατά  τους παρατηρητές του ΟΗΕ 
η πλάστιγγα αυτή τη στιγμή φαίνεται να γέρνει υπέρ 
του στρατάρχη Χαφτάρ, πολέμαρχου και ηγέτη της 
κυβέρνησης της Βεγγάζης, ο οποίος πολεμά με ρω-
σικά όπλα κατά της κυβέρνησης της Τρίπολης που 
στηρίζει η Τουρκία όσο και οξύμωρο κι αν ακούγεται. 
Μέχρι τον Μάρτιο είτε ο στρατάρχης Χαφτάρ θα έχει 
κερδίσει το παιγνίδι είτε ο εμφύλιος πόλεμος στη 
Λιβύη θα έχει εξελιχθεί σε μία μείζονος σημασίας 
περιφερειακή κρίση με την εμπλοκή και άλλων χω-
ρών όπως η Αίγυπτος, η Σαουδική Αραβία, η Γαλλία 
(;) κλπ. Με λίγα λόγια, η στρατηγική της Άγκυρας για 
την οριοθέτηση των ΑΟΖ μέσω της συμφωνίας που 
υπέγραψε με τη Λιβύη περνά από τις στρατιωτικές 
εξελίξεις στη Λιβυκή Έρημο. Το πιθανότερο είναι ότι 
η συμφωνία αυτή δεν πρόκειται στο άμεσο μέλλον 
να επικυρωθεί από κάποιον έγκυρο θεσμό της Λιβύ-

ης. Έτσι η Τουρκία θα επιχειρήσει να «σκηνοθετήσει» 
εμπλοκή στη βάση της ισχύος της συμφωνίας με την 
κυβέρνηση της Τρίπολης σε θεωρητικό επίπεδο. Η 
«σκηνοθεσία» θα χρησιμοποιήσει ως γεωγραφικό 
ντεκόρ κάποιο σημείο μεταξύ Ρόδου, Καστελορίζου, 
Καρπάθου και Κάσου, αλλά πιθανώς νοτίως και της 
Κρήτης και σε απόσταση 48 μιλίων από τις ακτές 
της  Σητείας. Πρωταγωνιστής του σκηνικού θα είναι 
κάποιο από τα τουρκικά γεωτρύπανα. Η Τουρκία δεν 
ενεργεί ποτέ αν δεν έχει διασφαλίσει την επιτυχία 
του εγχειρήματος. Θα «σκηνοθετήσει» εμπλοκή μό-
νο αν είναι σίγουρη πως το πολιτικό, διπλωματικό 
και στρατιωτικό τοπίο είναι υπό έλεγχο. Εάν δεν δι-
αθέτει όλες τις δυνατές διασφαλίσεις τότε δεν θα 
αναλάβει πρωτοβουλία. Ο μόνος ουσιαστικά τρόπος 
αποτροπής τέτοιων εμπλοκών εξαρτάται άμεσα από 
τη στάση των ΗΠΑ και της Γαλλίας στο σημείο τρι-
βής (φυσική παρουσία) αλλά και από τη διάθεση της 
Αθήνας. Αν δηλαδή είναι διατεθειμένη να ανεχθεί 
τέτοια  «σκηνοθετικά» παιγνίδια.
Ο τελικός σκοπός της Τουρκίας δεν είναι η πολεμική 
σύρραξη αλλά ο εξαναγκασμός της Αθήνας να κα-
θίσει στο τραπέζι των διαπραγματεύσεων εφ’ όλης 
της ύλης. Δηλαδή συζήτηση για την υφαλοκρηπίδα, 
τις ΑΟΖ, το Κυπριακό, τον αφοπλισμό των νησιών, 
τον εναέριο χώρο, το καθεστώς της μουσουλμανι-
κής μειονότητας στη Θράκη. Πρόκειται για μία προ-
οπτική την οποία από τη Συνθήκη της Λωζάνης και 
μάλιστα εξ ορισμού η Αθήνα απεύχεται.
Έφθασε ενδεχομένως η ώρα μίας σχετικής αναδί-
πλωσης. Οι συνθήκες που όριζαν το πολιτικό, οικονο-
μικό και το στρατιωτικό περιβάλλον της Συνθήκης 
της Λωζάνης άλλαξαν θεαματικά. Οι συνθήκες που 
διαμόρφωσαν το πλαίσιο διαχείρισης του Κυπριακού 
άλλαξαν επίσης δραματικά. Δεν μπορούμε να ομιλού-
με με ανακλαστικά του Μεσοπολέμου ούτε και της 
δεκαετίας του 1970. Δεν πρέπει να συρθεί η Αθήνα σε 
μία διαπραγμάτευση με την Τουρκία. Πρέπει η Τουρ-
κία να αναγκαστεί να παρακαθίσει στο τραπέζι των 
διαπραγματεύσεων. Αυτή θα ήταν η πραγματική «πο-
λιτική μαγκιά» και όχι οι κραυγές και οι ψίθυροι. A  

Ο

Δεν είναι στραβός ο γιαλός. 
Εμείς στραβά αρμενίζουμε.
Του Νίκου Γεωργιάδη
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Θ εοφάνης Τάσης, φιλόσοφος, καθηγη-
τής Φιλοσοφίας. Αφορµή της συζήτη-
σής µας ήταν το καινούριο του βιβλίο 
«Ψηφιακός ανθρωπισµός». Πραγµα-
τική αιτία: είναι από τους πιο µαγευ-
τικούς συνοµιλητές που µπορείς να 
συναντήσεις. Του ζήτησα να βρεθού-
µε στο Olive Garden του ξενοδοχείου 

Titania, ώστε στη συζήτησή µας να έχουµε 
θέα τον Παρθενώνα.

«Ψηφιακός ανθρωπισµός» είναι δύο λέξεις που 
κατ’ αρχήν περιέχουν µια αντίθεση. Είναι ένα εγ-
χείρηµα να προσπαθήσουµε να ισορροπήσουµε, 
να πλοηγηθούµε µεταξύ δύο ακραίων στάσεων 
που αφορούν την αυξανόµενη ψηφιοποίηση, στη 
δική µου ορολογία την «εξεικόνιση της κοινωνικής 
πραγµατικότητας». Λόγω της ψηφιοποίησης, α-
γαθά, υπηρεσίες, διαπροσωπικές σχέσεις, εξεικο-
νίζονται ολοένα και περισσότερο. Ταυτόχρονα, η 
απελευθέρωση που συντελείται χάρη σε αυτή την 
εξεικόνιση είναι τέτοια που οι ελευθερίες επιλο-
γής που µας προσφέρονται εντέλει καθίστανται 
άχθος. Στην αρχή της νεωτερικότητας το άτοµο 
έπρεπε να διεκδικήσει την ελευθερία του απένα-
ντι στην παράδοση, στην οικογένεια, σε καταπιε-
στικούς θεσµούς. Τώρα πια τίθεται το ζήτηµα δια-
χείρισης της κατακτηθείσας ελευθερίας, η οποία 
έχει αυξηθεί σε τέτοιο εκθετικό βαθµό, που έχει 
γίνει πληθωριστική. Σε αυτή τη συνθήκη λοιπόν, 
όπου πρέπει να νοηµατοδοτήσουµε τη ζωή µας, 
η ψηφιακή τεχνική υπόσχεται να µας βοηθήσει, 
και έτσι εκχωρούµε σε αλγόριθµους τις επιλογές 

µας. Το Netflix µας προτείνει αυτό που θα δούµε, 
το Spotify αυτό που θα ακούσουµε και λοιπά. Υπό 
αυτή την έννοια, κινδυνεύουµε να απολέσουµε 
την αυτονοµία µας. Ο «Ψηφιακός ανθρωπισµός» 
προσπαθεί να τοποθετηθεί µεταξύ αυτών των δύο 
ακραίων θέσεων, πιστεύοντας ότι µπορούµε, ότι 
οφείλουµε να διατηρήσουµε την ανθρωπινότητά 
µας, αξιοποιώντας τις δυνατότητες που µας προ-
σφέρονται, πλην όµως µε φρόνηση. Είναι το δια-
κύβευµα του επόµενου αιώνα.

Και µέσα σε αυτό το µέλλον πρέπει να δούµε 
έντιµα τον εαυτό µας ως  Έλληνες… Υπάρχει ένα 
ενδιαφέρον ιστορικό ανάλογο. Η διαδροµή αιώ-
νων προς τον κλασικό «Χρυσό Αιώνα» ξεκινάει ήδη 
στην πολιορκία της Τροίας, όταν, συζητώντας για 
το ποιος θα πάρει τα άρµατα του Αχιλλέα, εµφανί-
ζονται δύο διεκδικητές οι οποίοι πρωτοστάτησαν 
στην υπεράσπισή τους από τους Τρώες. Ο ένας εί-
ναι ο Αίαντας, αναµφισβήτητα ο ισχυρότερος πο-
λεµιστής των Ελλήνων, και ο άλλος ο Οδυσσέας, 
ένας πολύ καλός πολεµιστής που δεν µπορούσε 
όµως να συγκριθεί σε σωµατική ρώµη και πολεµι-
κή τέχνη µε τον Αίαντα. Είναι δύο νοοτροπίες πολύ 
διαφορετικές και το τρόπαιο θα κριθεί στη µεταξύ 
τους µάχη. Ο Οδυσσέας λέει ότι πρέπει να συζητή-
σουν µε ποιους όρους και συνθήκες θα γίνει αυτή 
η µάχη. Η διαδικασία κρατάει πολύ, φθείρει τον 
Αίαντα, του οποίου τα λογικά υποτίθεται σαλεύει 
η Αθηνά, και τελικά τη µάχη την κερδίζει ο Οδυσ-
σέας. Τότε η κυρίαρχη αξία της ανδρείας υποκα-
θίσταται από την πονηριά. Από τον Οδυσσέα θα 
γεννηθεί σιγά-σιγά ο πολίτης και η κεντρική αρετή 
στην Ελλάδα δεν θα είναι πια η ανδρεία.

Στο βιβλίο αναφέρετε τον «επιτήδειο αργόσχο-
λο» σε αντιδιαστολή µε τον «φιλόπονο». Ο επι-
τήδειος αργόσχολος είναι κύρια και νικηφόρα 
φιγούρα της ελληνικής κοινωνίας. Θα δηµιουρ-
γηθεί αυτό το νέο είδος νεοελλήνων όπου ο φι-
λόπονος θα είναι ο νικητής; Οφείλουµε να δούµε 
ποια είναι η πρόκληση που πρέπει να ανταποκρι-
θούµε µε φιλοπονία. Αν οι µηχανές αναλαµβάνουν 
ολοένα και περισσότερο µέρος των ανθρώπινων 
δραστηριοτήτων, και τώρα πλέον αναλαµβάνουν 
και οι αλγόριθµοι, τότε η φιλοπονία µας τι ακριβώς 
θα έπρεπε να αφορά;

Όµως, θα υπάρχει η δυνατότητα επιλογής και 
άρα ατοµική ευθύνη. Μπορεί να έχουµε πολύ 
περισσότερο ελεύθερο χρόνο αλλά να τον κά-
νουµε κοιλιακούς. Θα αποφασίζουν οι αλγόριθ-
µοι για εµάς, διότι θα ξέρουν καλύτερα από εµάς. 
Με απασχολεί, και φοβάµαι ότι όπως οι περισσό-
τεροι παίρνουν τις κυλιόµενες και όχι τις κανονικές 
σκάλες, έτσι στο µέλλον η συντριπτική πλειονότη-
τα θα επαφίεται αποκλειστικά στους αλγόριθµους. 
Υπό αυτή την έννοια θα έχουν εκχωρήσει την 
αυτονοµία τους. Ενώ ενδεχοµένως ένα µέ-
ρος της ελίτ να διατηρεί παραδοσιακές 
τεχνικές διαχείρισης του εαυτού του, 
ούτως ώστε να είναι σχετικά ανεξάρ-
τητο από τους αλγόριθµους. 

Στην Ελλάδα όταν λέµε ελίτ 
εννοούµε και µία οικονο-
µική επιφάνεια. Όλως σε 
αυτή την ελίτ τα πράγ-
µατα θα είναι διαφο-

Όταν σταµατούµε να
 γράφουµε και ανταλλάσ-
σουµε εικόνες, η ιστορική 

συνείδηση γίνεται πιο ισχνή. 
Βρισκόµαστε σε ένα 
ψηφιακό σπήλαιο. 
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Εκχωρούµε σε αλγόριθµους
ΤΙΣ ΕΠΙΛΟΓΕΣ ΜΑΣ 

Του ΜΑΚΗ ΠΡΟΒΑΤΑ Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ

ΘΕΟΦΑΝΗΣ ΤΑΣΗΣ 

ρετικά. Θα υπάρχει η δυνατότητα να ανήκεις, 
αν θέλεις, ανεξαρτήτως χρηµάτων. Μπορεί να 
το αποφασίσει η κοπέλα που καθαρίζει εδώ 
τώρα τον χώρο. Φυσικά. Εάν είναι µία φέρελπις 
συγγραφέας ή µία χαρισµατική φιλόσοφος, ή 
µουσικός, ή άριστη σε ό,τι κάνει, µπορεί η κοπέλα 
που καθαρίζει εδώ να είναι ελίτ.

Αναφέρεστε και στο «πάσχειν» και τον «φθό-
νο». Σκεφτόµουν αυτό που έγραψε ο Κίρκεγκορ 
«ο φθόνος είναι συντετριµµένος θαυµασµός». 
Πιστεύετε ότι είµαστε σε µία εποχή αυξηµένου 
φθόνου; Νοµίζω ότι είµαστε σε µια εποχή αυξη-
µένου φθόνου, γιατί εδώ και δεκαετίες είµαστε σε 
µια εποχή αυξηµένου ναρκισσισµού. Είναι φυσικό 
οι ναρκισσισµοί να αλληλοσυγκρούονται και να 
προξενείται φθόνος, ο οποίος είναι πολύ ισχυρό 
χαρακτηριστικό στην ελληνική κοινωνία.

Λέγοντας αυτό, εάν κάποιος πατήσει στο 
Google το όνοµά σου και δεν βρει καµία ανα-
φορά, θα αναρωτηθεί αν υπάρχεις, είναι σαν 
να µην υπάρχεις. Ιδιαίτερα για έναν φιλόσοφο, 
όπως και για τους πολιτικούς επιστήµονες και 
κοινωνιολόγους, η συνθήκη είναι ακόµη δυσκο-
λότερη γιατί βαθµιαία γίνεται µετάβαση από µία 
κοινωνία λογοκεντρική, σε εικονοκεντρική. Το 
εργαλείο µου είναι ο λόγος, ο οποίος όµως σή-
µερα συµπυκνώνεται και πρέπει να γίνει τσιτά-
τα, αφορισµοί, video clip. Όταν µιλώ σε οµιλίες, 
συνεντεύξεις και είµαι χειµαρρώδης, αυτό εί-
ναι µία συνειδητή πολιτική στάση, µία αντίστα-
ση, µέσω ενός λόγου που θα είναι εύπεπτος και 
συµπυκνωµένος, ούτως ώστε να µπορεί να τα 

ανταγωνιστεί. Πριν τη γραφή οι άνθρωποι ζω-
γράφιζαν στα σπήλαια. Ζωγραφίζω το κυνήγι για 
να προετοιµαστώ για το κυνήγι, ζωγραφίζω τον 
χορό για να απολαύσω περισσότερο τον χορό. 
Καθώς αυξάνουν οι ανάγκες του, η εικόνα πρέπει 
να ταξινοµήσει τις πληροφορίες που αντιστοι-
χούν πλέον και στις µεταξύ τους σχέσεις. Πρέπει 
να πουλήσεις στάρι που έχεις αρχίσει να καλλι-
εργείς, οπότε οι εικόνες γίνονται πιο µικρές, τις 
βάζεις και σε µια σειρά για να βάλεις περισσό-
τερη πληροφορία. Και έχεις ιερογλυφικά, έχεις 
pictograms, τα οποία µπαίνουν σε µία σειρά και 
σχηµατίζεται η γραφή.

Και σήµερα, 7.000 χρόνια µετά, έχουµε τα GIF’s 
όπου οι άνθρωποι αντικαθιστούν τη γραφή µε 
µικρά κινούµενα βίντεο. Στους διαλόγους των 
φοιτητών µου στα κινητά τους δεν βλέπω λέ-
ξεις, βλέπω GIF’s, τα οποία επειδή διαθέτουν µία 
ασάφεια τους κάνουν να νιώθουν πιο ελεύθεροι. 
Αντί να πεις «χρόνια πολλά», στέλνεις «Party», ο 
άλλος σου απαντάει «καρδούλες», και ο διάλο-
γος εκτυλίσσεται έτσι. Η γραφή αντικαθίσταται 
από την εικόνα. Όµως όταν κοιτάζεις µια εικόνα 
τη βλέπεις ως όλο, ενώ όταν γράφεις το κάνεις 
αριστερά-δεξιά, δεξιά-αριστερά ή πάνω-κάτω, 
ανάλογα µε τη γλώσσα. Υπάρχει µία κατευθυ-
ντικότητα, µία αρχή και ένα τέλος, και έτσι δη-
µιουργείται µία ιστορική συνείδηση. Η γραφή 
είναι αφετηρία της ιστορικής συνείδησης. Αρχί-
ζουµε και αποκτούµε ιστορική συνείδηση επειδή 
γράφουµε. Όταν σταµατούµε να γράφουµε και 
ανταλλάσσουµε εικόνες, η ιστορική συνείδηση 
γίνεται πιο ισχνή. Βρισκόµαστε σε ένα ψηφιακό 

σπήλαιο. Το σπήλαιο του Πλάτωνα είναι εδώ, εί-
ναι ψηφιακό και είµαστε µέσα.

Στο σπήλαιο του Πλάτωνα, η µεγεθυµένη σκιά 
που δεν έχει σχέση µε την πραγµατικότητα εί-
ναι τα «likes»; Ναι. Η ψηφιακή εικόνα εαυτού, και η 
ανταπόκριση του κόσµου. Είναι η πληροφοριακή 
σου φυσαλίδα. Εµείς που µιλάµε τώρα δεν είµαστε 
δύο, και δεν είναι πάντοτε ευδιάκριτο ποιος µιλά 
µε ποιον, ούτε σε εµάς τους ίδιους, γιατί και ο καθέ-
νας από εµάς είναι σχετικά αδιαφανής στον εαυτό 
του. Όµως, συνιστά έκφραση αυτονοµίας να µπο-
ρείς να αναγνωρίζεις το παιχνίδι των ρόλων και να 
στοχάζεσαι επάνω σε αυτό, να δίνεις χώρο ακόµα 
και στην αυταπάτη. Αν προάγει την αυτονοµία σου 
µπορεί να είναι επωφελής, αλλιώς θα πρέπει να 
προσέξεις.

Ατοµική ταυτότητα, εθνική ταυτότητα, ευρω-
παϊκή ταυτότητα. Κάλλιστα µπορεί να τις έχει 
κάποιος, να µη συγκρούονται, να αλληλοσυ-
µπληρώνουν η µία την άλλη. Είµαι Ηπειρώτης 
και η ταυτότητά µου δεν αντιµάχεται αυτήν του 
Έλληνα. Η ευρωπαϊκή ταυτότητα περιέχει πολλές 
µπάµπουσκες που δεν συγκρούονται. Ως παθια-
σµένος ευρωπαϊστής, και για λόγους βιογραφι-
κούς, έχω καταφέρει να συν-χωρέσω µέσα µου 
δύο ταυτότητες. Πιστεύω ότι, παρά τις αντιθέσεις 
που µπορεί να υπάρχουν, οι ταυτότητες, επειδή εί-
ναι ρευστές, µπορούν να συν-χωρέσουν. Για µένα 
η ταυτότητα είναι πάντα και ένα θέµα απόστασης. 
Όταν έζησα στις ΗΠΑ για πρώτη φορά ένιωσα Ευ-
ρωπαίος, γιατί µου φάνηκαν τόσο χρηµατοκεντρι-
κές, τόσο σκληρές κοινωνίες. Μετά, όταν πήγα για 

ένα διάστηµα στο Ρίο ντε Τζανέιρο, ένιωσα δυ-
τικός για πρώτη φορά. Πήγα για έναν κύκλο δια-
λέξεων, και κάποια παιδιά που δεν ήταν µέλη της 
παρέας µου, µε έβλεπαν ως gringo, δηλαδή λευκό 
αποικιοκράτη. Ήταν πολύ παράξενο συναίσθηµα 
να µε βλέπει κανείς ως αποικιοκράτη. Ως Έλληνας 
δεν είναι µέρος της παράδοσής µου, όµως ως δυ-
τικός είναι. 

Το φάντασµα που πλανάται πάνω από την 
Ευρώπη σήµερα ποιο είναι; Είναι µία Ευρώπη 
που δεν βασίζεται στο «Ευ» της, αλλά στα δισε-
κατοµµύρια των ευρώ. Τα προηγούµενα χρόνια 
η υπεράσπιση της Ευρώπης είχε αναληφθεί σχε-
δόν κατ’ αποκλειστικότητα από οικονοµολόγους, 
ενώ το πρωταρχικό ιδεώδες ήταν µία πολιτειακή 
ένωση. Το πρωταρχικό είναι η ζώνη οικονοµικών 
συναλλαγών, ενώ η δηµιουργία µιας ευρωπαϊκής 
συνείδησης µοιάζει να µετατίθεται στο µέλλον. 
Το φάντασµα της Ευρώπης είναι η κυριαρχία του 
οικονοµικού στοιχείου έναντι του βίου.

Επίσης µιλάτε για «το τίποτα από το τίποτα». 
Υπάρχει το τίποτα που εν δυνάµει περιέχει απε-
ριόριστες δυνατότητες, και το τίποτα που είναι 
κενό. Προσωπικά δεν πιστεύω σε ένα τίποτα «τί-
ποτα». Πιστεύω σε ένα τίποτα που είναι δυναµικό, 
που είναι «συν ένα - πλην ένα, ίσον µηδέν», και σε 
αυτό µπορεί να υπάρξει µία διακύµανση. Οι φυσι-
κοί µιλάνε για µια κβαντική διακύµανση του κενού, 
οπότε το παν γεννιέται από το τίποτα.  
 
Ο «Ψηφιακός Ανθρωπισµός», κυκλοφορεί 
από τις εκδόσεις ΑΡΜΟΣ
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10 Δεκεμβρίου 1948
Η Οικουμενική Διακήρυξη των Αν-
θρωπίνων Δικαιωμάτων υπογράφεται 
σε μια εποχή που παλεύει να κρατήσει 
την ισορροπία της πάνω σε μια βόμβα 
κοινωνικής αστάθειας. Έχουν περάσει 
71 χρόνια από τότε. Το μόνο που έχει 
αλλάξει είναι ότι σήμερα η ανάγκη για 
αποδοχή και νίκη είναι τόσο μεγάλες 
ώστε να μη χωρούν σε μια ημέρα εορ-
τασμού, αλλά σε επτά.
Στο αφιέρωμα που ακολουθεί υπάρ-
χουν γυναίκες που παίζουν ένα «α-
παγορευμένο» για αυτές άθλημα, αλ-
λοδαποί που το χρώμα, η θρησκεία, η 
καταγωγή δεν χαμήλωσε τη φωνή ούτε 
πήγε πίσω το έργο τους, άστεγοι που 
βρήκαν το εισιτήριο για τη διασκέδαση 
– τη δική τους και των άλλων. Υπάρ-
χουν πολλοί τρόποι να αντιμετωπίσεις 
ένα πρόβλημα. Εμείς επιλέξαμε να δώ-
σουμε τον λόγο σε εκείνους που μάχο-
νται και κερδίζουν μια θέση στη γιορτή 
αυτής της εβδομάδας.  

Παγκόσμια 
Εβδομάδα 
Ανθρωπίνων 
Δικαιωμάτων

δρόμος ενός πρό-
σφυγα από τη χώρα 
που μεγάλωσε και 

αναγκάστηκε να 
εγκαταλείψει ώστε, μέσα από  
κακουχίες, να βρει μια νέα γη να 
τον φιλοξενήσει, είναι κάτι που 
κανείς από εμάς δεν θα ’θελε 
να ζήσει. Πόσο μάλλον όταν 
πρόκειται για γυναίκες που κου-
βαλούν έξτρα βάρος βιώνοντας 
και με άλλους τρόπους τις δια-
κρίσεις. Διακρίσεις που μπορεί 
να σημαίνουν αποκλεισμό από 
πολλούς τομείς της κοινωνικής 
ζωής, ακόμα και από το να πα-
ρακολουθήσουν έναν αγώνα 
ποδοσφαίρου ή να πάρουν μέ-
ρος σε μία αθλητική γυναικεία 
ομάδα. Η Hestia FC είναι η πρώ-
τη ποδοσφαιρική ομάδα στην 
Ελλάδα, με έδρα την Αθήνα, που 
αποτελείται αποκλειστικά από 
γυναίκες πρόσφυγες, γυναίκες 
που έχουν υποστεί διωγμούς 
και βασανιστήρια στις χώρες 
τους και μπορεί να βιώνουν  
ρατσισμό και διακρίσεις στις 
χώρες φιλοξενίας. Στην ομάδα 
Hestia, με όνομα από τη θεά Ε-

στία της ελληνικής μυθολογίας, 
έχουν βρει μια νέα οικογένεια, 
με το ποδόσφαιρο και τον αθλη-
τισμό να τους δίνουν κίνητρο 
δημιουργικής απασχόλησης 
αλλά και να συνεισφέρουν στη 
διαδικασία ένταξης. Οι αγώνες 
γίνονται συνήθως στο Σεράφειο 
Κέντρο Αθλητισμού, Πολιτισμού 
και Καινοτομίας του Δήμου Αθη-
ναίων, στην οδό Πειραιώς. 
Η «ψυχή» της ομάδας, Κατερίνα 
Σάλτα, μιλάει στην Athens Voice 
για τη δημιουργία της Hestia 
FC, τι έφερε κοντά αυτές τις γυ-
ναίκες, την αγάπη τους για τον 
αθλητισμό και την ελευθερία.
 
Ποια ήταν η ανάγκη για τη δη-
μιουργία της ποδοσφαιρικής 
ομάδας Hestia; Ανάμεσα στους 
πρόσφυγες που αναγκάστηκαν 
να εγκαταλείψουν τις χώρες 
τους και τώρα βρίσκονται στην 
Ελλάδα είναι και πάρα πολλές 
γυναίκες, οι οποίες είναι μια 
ιδιαίτερα ευάλωτη ομάδα. Διά-
φορες οργανώσεις καλύπτουν 
βασικές ανάγκες τους όπως η 
στέγη, η τροφή, η ιατροφαρμα-

κευτική περίθαλψη. Υπάρχουν 
όμως κι άλλες ανάγκες, όπως 
η δημιουργική απασχόληση. 
Και είναι ιδιαίτερα σημαντική, 
ειδικά για άτομα που ζουν σε 
αντίξοες συνθήκες και έχουν 
υποστεί ψυχικά τραύματα. Στο 
Διεθνές Κέντρο Ολυμπιακής Ε-
κεχειρίας πιστεύουμε στη δύνα-
μη του αθλητισμού ως εργαλείο 
προστασίας, ψυχικής ενδυνά-
μωσης και κοινωνικής ένταξης. 
Τον Νοέμβριο του 2018, λοιπόν, 
επιλέχθηκα ως μία από τις 12 
πρέσβειρες σε ευρωπαϊκό επί-
πεδο από το Global Goals World 
Cup, μία διεθνή οργάνωση που 
δραστηριοποιείται και στις 5 
ηπείρους για την προώθηση 
των Παγκόσμιων Στόχων Βιώσι-
μης Ανάπτυξης των Ηνωμένων 
Εθνών μέσω του ποδοσφαί-
ρου γυναικών. Μετά από την 
απαραίτητη εκπαίδευση στην 
Κοπεγχάγη, κάθε μία από τις 12 
πρέσβειρες όφειλε να σχηματί-
σει μία ποδοσφαιρική ομάδα ευ-
άλωτων γυναικών και να τις εκ-
παιδεύσει στο ποδόσφαιρο και 
τους Παγκόσμιους Στόχους. Με 

O
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αφορμή την επιλογή μου αυτή 
και καθώς δεν υπάρχουν αθλη-
τικά προγράμματα για γυναίκες 
πρόσφυγες στη χώρα μας, το 
Διεθνές Κέντρο Ολυμπιακής 
Εκεχειρίας ίδρυσε την Hestia FC, 
την πρώτη ποδοσφαιρική ομά-
δα γυναικών προσφύγων και 
μεταναστριών στη χώρα μας.

Πώς έμαθαν οι παίκτριες για 
την Hestia FC; Έρχονται και 
σας βρίσκουν οι ίδιες; Επικοι-
νωνήσαμε το πρόγραμμα μέσω 
των συνεργατών μας στο Προ-
σφυγικό. Πρόκειται για οργανώ-
σεις που δραστηριοποιούνται 
στις δομές φιλοξενίας προσφύ-
γων (camps) και άλλες που φιλο-
ξενούν πρόσφυγες σε ξενώνες 
ή διαμερίσματα, καθώς και ορ-
γανώσεις που προσφέρουν υ-
πηρεσίες όπως μαθήματα γλωσ-
σών, σεμινάρια επαγγελματικής 
συμβουλευτικής, ψυχολογική 
υποστήριξη κ.ά. Στη συνέχεια, 
πολλές γυναίκες έμαθαν για την 
ομάδα από παίκτριες, λειτούρ-
γησε το «από στόμα σε στόμα» 
και η μία φέρνει την άλλη. 

Πώς θυμάστε τις πρώτες 
μέρες; Και πώς ήταν ο πρώ-
τος σας αγώνας; Στις πρώτες 
προπονήσεις, αντιμετωπίσαμε 
δυσκολίες καθώς δεν είχαμε 
αρκετές παίκτριες. Αυτό όμως 
άλλαξε σύντομα. Εκείνο που 
μας έκανε εντύπωση ήταν το 
πόσο σύντομα δέθηκαν οι παί-
κτριες μεταξύ τους αλλά και με 
το τεχνικό επιτελείο. Προσωπι-
κά, από την εμπειρία μου με πο-
δοσφαιρικά προγράμματα για 
άνδρες και παιδιά πρόσφυγες 
και μετανάστες, συνήθως πρέ-
πει να περάσει ένα χρονικό διά-
στημα προκειμένου να έρθουν 
κοντά οι συμμετέχοντες, λόγω 
της διαφορετικής κουλτούρας, 
γλώσσας, θρησκείας. Όμως 
οι παίκτριες της Hestia FC μας 
έδειξαν ότι οι γυναίκες λειτουρ-
γούν τελείως διαφορετικά. Από 
τις πρώτες ακόμη προπονήσεις 
αναπτύχθηκαν φιλίες και η μία 
στηρίζει την άλλη εντός και 
εκτός γηπέδου.
Ο πρώτος μας αγώνας ήταν 
με την ομάδα Futsal του Deree 
College. Διοργανώθηκε με 

αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα 
του Αθλητισμού για την Ανάπτυ-
ξη και την Ειρήνη στις 6 Απριλί-
ου. Οι παίκτριές μας αδημονού-
σαν και πραγματικά το χάρηκαν 
πάρα πολύ. Εκφράζουν έντονα 
την ανάγκη να έχουν ευκαιρίες 
να έρθουν σε επαφή με Ελληνί-
δες. Ήταν ένας όμορφος αγώ-
νας σε γιορτινό κλίμα. Γενικά το 
American College in Greece έχει 
αγκαλιάσει την προσπάθειά μας 
από τη γέννηση της ομάδας και 
η συνεργασία μας συνεχίζεται 
μέχρι σήμερα.

Πριν λίγο καιρό, παίκτριες της 
ομάδας παρακολούθησαν τον 
ποδοσφαιρικό αγώνα Ελλάδα 
- Φινλανδία στο Ολυμπιακό 
Στάδιο. Μοναδική εμπειρία; Ή-
ταν πραγματικά μοναδική εμπει-
ρία και για όλες ήταν η πρώτη 
φορά που παρακολούθησαν πο-
δοσφαιρικό αγώνα σε γήπεδο. 
Είτε γιατί προέρχονται από χώ-
ρες στις οποίες απαγορεύεται η 
είσοδος γυναικών σε ποδοσφαι-
ρικά στάδια είτε γιατί δεν είχαν 
τη δυνατότητα ή το έναυσμα να 

παρακολουθήσουν αντίστοιχο 
αγώνα για διάφορους λόγους. 
Ζήσαμε πολύ όμορφες στιγμές. 
Είχαν φροντίσει και είχαν προ-
μηθευτεί ελληνικές σημαίες 
και κασκόλ και υποστήριζαν 
παθιασμένα την εθνική μας 
ομάδα καθ’ όλη τη διάρκεια του 
αγώνα. Άλλωστε, όπως και η 
πλειοψηφία των προσφύγων 
που βρίσκονται στη χώρα μας, 
δηλώνουν ότι νιώθουν την Ελ-
λάδα δεύτερη πατρίδα τους. 
Για λόγους προστασίας και επει-
δή οι ίδιες δε νιώθουν ασφαλείς 
να κυκλοφορούν αργά έξω 
μόνες, δεν έχουμε δραστηρι-
ότητες αργά το βράδυ. Μας 
εξέπληξε λοιπόν το γεγονός ότι 
ενώ ήταν προγραμματισμένο 
να παρακολουθήσουμε μόνο το 
πρώτο ημίχρονο, επέμειναν να 
μείνουμε μέχρι το τέλος. Εντυ-
πωσιακό επίσης ήταν ότι αρκε-
τές είναι μητέρες και οι σύζυγοι 
έκαναν baby-sitting για να πάνε 
οι γυναίκες στο γήπεδο! Δεν 
συναντά κανείς αυτό το φαινό-
μενο σε πολλές κοινωνίες, πολύ 
περισσότερο στις μουσουλμανι-

κές, από τις οποίες προέρχονται 
αρκετές από τις παίκτριές μας.

Οι παίκτριες μοιράζονται τις  
ιστορίες τους μαζί σας; Είμα-
στε πραγματικά πολλά περισ-
σότερα από μία ποδοσφαιρική 
ομάδα, είμαστε μία οικογένεια. 
Και όπως σε κάθε οικογένεια, 
έτσι και στην Hestia FC τα μέλη 
της μοιράζονται σχεδόν τα 
πάντα. Κάθε μία τους έχει μία 
μοναδική, σκληρή ιστορία. 
Έχουμε παίκτρια που ο άνδρας 
της απήχθη από τους Ταλιμπάν 
και παλεύει μόνη με τρία ανήλι-
κα παιδιά. Άλλη που ήταν θύμα 
βασανιστηρίων. Πολλές ιστορί-
ες, διαφορετικά βιώματα, ένα 
κοινό στοιχείο: οι απίστευτες 
δυσκολίες που αντιμετώπισαν 
μέχρι να φτάσουν στη χώρα 
μας. Όπως έχει πει μία από τις 
παίκτριές μας και συμφωνούν 
όλες μαζί της, πήραν ένα τερά-
στιο ρίσκο όταν αποφάσισαν 
να κάνουν αυτό το ταξίδι. Αλλά 
όταν πεθαίνεις κάθε μέρα, κάθε 
στιγμή, τότε επιλέγεις να θέσεις 
τον εαυτό σου, τους αγαπημέ-

νους σου, ακόμη και τα παιδιά 
σου σε κίνδυνο και επιτέλους 
να ζήσεις ή να πεθάνεις και να 
δοθεί τέλος στο καθημερινό 
μαρτύριο. 
 
Πώς έχει υποδεχτεί την ομάδα 
σας ο κόσμος; Τα μηνύματα 
από τον κόσμο που είχε την ευ-
καιρία να γνωρίσει την ομάδα σε 
φιλικούς αγώνες είτε σε άλλες 
εκδηλώσεις που έχουμε οργα-
νώσει ή συμμετάσχει είναι πολύ 
θετικά. Ακόμη και οι πιο διστα-
κτικοί ή αρνητικά προσκείμενοι, 
όταν έρχονται σε επαφή με τις 
παίκτριές μας, αντιλαμβάνονται 
ότι δεν έχουν να φοβηθούν 
κάτι. Νομίζω ότι αυτό είναι το 
πρόβλημα: ο κόσμος φοβάται 
αυτό που δεν γνωρίζει και που 
πολλές φορές του έχει παρου-
σιαστεί λανθασμένα. Θα πρέπει 
να δοθούν περισσότερες ευκαι-
ρίες γνωριμίας και συναναστρο-
φής Ελλήνων με πρόσφυγες και 
τότε ο κόσμος θα αντιληφθεί ότι 
είναι πολύ περισσότερα αυτά 
που μας ενώνουν από αυτά που 
μας χωρίζουν. ●

Παίζουν 
οι προσφυγοπούλες 

μπάλα; 
H Hestia FC είναι η πρώτη ποδοσφαιρική ομάδα στην Ελλάδα που αποτελείται από παίκτριες πρόσφυγες,  

με την αγάπη για το ποδόσφαιρο να σπάει τα δεσμά των διακρίσεων και του ρατσισμού 
Του Μάνου Νομικού

Π α γ κ ό σ μ ι α 
ε β δ ο μ ά δ α 

α ν θ ρ ω πί  ν ω ν 
δ ι κ α ι ω μ άτ ω ν



το Φόρουμ 
Μεταναστών 
υπάρχει μια 
φιγούρα που 

θυμίζει τον 
Μπάρακ Ομπάμα. Τόσο 
στην όψη, το στιλ, το ντύ-
σιμο, όσο και στην ευγέ-
νεια και τον λόγο. Είναι 
δημοσιογράφος, έχει κα-
ταγωγή από το Σουδάν και 
τα τελευταία 30 χρόνια ζει 
και δραστηριοποιείται στην 
Ελλάδα. Ο Αχμέντ Μοα-
βία μπορεί να μην υπήρξε 
Πρόεδρος των ΗΠΑ, όμως 
τα τελευταία χρόνια τελεί 
χρέη Προέδρου στο Φό-
ρουμ, ενώ παράλληλα έχει 
διεθνή δράση στα θέματα 
υπεράσπισης των ανθρωπί-
νων δικαιωμάτων. 

Αθόρυβος κόσμος

«Οι μαμάδες εξηγούν στα παιδιά 
τους τα όριά τους. Τους λένε “είσαι 
μέχρι εκεί”. Ο αποκλεισμός είναι 
τρόπος ζωής για ένα παιδί που δεν 
είναι από εδώ. Μαθαίνουν να στή-
νουν τη ζωή τους σε έναν πολύ 
πιο μικρό χώρο της κοινωνίας έτσι 
ώστε να μπορούν να προσαρμό-
σουν την παρουσία τους ανάλογα 
με το κλίμα. Είναι ένα σκηνικό όλο 
αυτό στο οποίο ζουν στα αλήθεια 
οι πρωταγωνιστές του. Κατά και-
ρούς, δημοσιογράφοι, φωτογρά-
φοι, σκηνοθέτες, προσπαθούν να 
το αναδείξουν. Αλλά δεν γίνεται έ-
τσι. Είναι ένας άλλος παράλληλος 
κόσμος που ζει αθόρυβα».  

Γιατί συμβαίνει αυτό, είναι μια εύ-
λογη απορία. «Δεν υπάρχει κάτι 
που να λέγεται “εθνική πολιτική” 
στην Ελλάδα όσων αφορά το με-
ταναστευτικό. Αυτό εντάσσεται 
στο ευρύτερο φόρουμ με το ο-
ποίο ασχολείται η Ευρωπαϊκή Έ-
νωση. Γι’ αυτό και οποιεσδήποτε 
πολιτικές ακολουθούνται εδώ, έρ-
χονται από την Ευρωπαϊκή Ένωση. 
Το βλέπουμε και στο προσφυγικό 
αυτό. Η Ελλάδα έχει περισσότε-
ρο τη διαχείριση της κατάστασης 
αλλά όχι τη συνολική αντιμετώπι-
σή της. Η Ευρώπη ενώ θεωρείται 
παγκοσμίως ως ο «Χώρος των ε-
λευθεριών» παιδεύεται πολύ με το 
μεταναστευτικό μη γνωρίζοντας 
τι να κάνει». 

Όλο αυτό δημιουργεί εντάσεις και 
συγκρούσεις. «Υπάρχει πρόβλημα 
στα ανθρώπινα δικαιώματα αφού 
δεν γνωρίζουμε πώς μπορεί να 
προσαρμοστεί και να εφαρμοστεί 
στην εποχή μας μια τέτοια συν-
θήκη που αφορά στη μετακίνηση 
των πληθυσμών. Μέχρι στιγμής, 
η Ευρώπη μάλλον υποχωρεί και 
μαζί της και η Ελλάδα».
 

Ο αποκλεισμός ως 
δικαίωμα από κούνια
«Το θέμα του αποκλεισμού είναι 
εμφανές ακόμη και στη λεγόμενη 
δεύτερη και τρίτη γενιά παρόλο 
που αυτές μεγαλώνουν εδώ και 
αποκτούν τη συνείδηση και νοο-
τροπία της χώρας μας, αλλά και 

πάλι βρίσκονται στο περιθώριο». 
Αποτέλεσμα αυτού είναι η ανά-
γκη μιας νέας μετανάστευσης. Σε 
καμία περίπτωση εύκολης. «Αρ-
κετά παιδιά που έχουν γεννηθεί 
και μεγαλώσει εδώ αναγκάζονται 
να μεταναστεύσουν σε άλλη χώ-
ρα. Αλλά και στην άλλη χώρα δεν 
πρόκειται να αντιμετωπιστούν ως 
Έλληνες οικονομικοί μετανάστες, 
αλλά ως μετανάστες».

Ξέχωρα από τους μικρούς, και οι 
μεγάλοι που ζουν χρόνια εδώ δεν 
χρήζουν διαφορετικής αντιμετώ-
πισης. «Πολλοί άνθρωποι που μπο-
ρεί να είναι και 40 χρόνια νόμιμα 
εδώ, ακόμη τρέχουν πίσω από την 
άδεια παραμονής. Το πρόβλημα 
είναι σοβαρό. Έχουν γεράσει πια 
και ακόμα πρέπει να πηγαίνουν να 
ανανεώνουν την άδεια παραμο-
νής τους. Τίθεται, λοιπόν, ζήτημα 
κοινωνικού αποκλεισμού». 

Η κοινωνία που αντι-
γράφει συμπεριφορές
«Η κοινωνία ακολουθεί το κλίμα 
που υπάρχει είτε μέσω του δημό-
σιου λόγου είτε μέσω των media. 
Η κατάσταση αυτή δημιουργεί ένα 
ακόμα πιο δύσκολο κλίμα στην 
καθημερινότητα αυτών των αν-
θρώπων». 

Η στέγη: Ένας αλλοδαπός δυσκο-
λεύεται να νοικιάσει σπίτι στην 
Ελλάδα. «Εξακολουθεί να υπάρχει 
στην ελληνική συνείδηση ενός ι-
διοκτήτη ότι δεν θέλει στο σπίτι 
του να βάλει κάποιον μη Έλληνα. 
Το βλέπουμε και με την αντίδρα-
ση απέναντι στα προσφυγόπουλα 
στα σχολεία στα νησιά». 

Η δουλειά: Έπειτα, υπάρχουν και 
αυτοί που έχουν καταφέρει να 
βρουν μια δουλειά. «Είναι λίγοι και 
μέσα στον κόπο τους να τα κατα-
φέρουν έχουν να αντιμετωπίσουν 
τον αποκλεισμό του ότι ανεξαρ-
τήτως ταλέντου και ειδικότητας 
η ανέλιξή τους έχει ταβάνι». Και 
μάλιστα, χαμηλό.  

Η θρησκεία: «Το κράτος δυσκο-
λεύεται και με τις θρησκευτικές ε-
λευθερίες. Το ζήτημα του τζαμιού 
της Αθήνας, για παράδειγμα, είναι 
απλώς μια ιστορία που συνεχίζε-
ται. Είναι διαφορετικό το να πας σε 
έναν χάλια πολυχώρο για να ασκή-
σεις το θρησκευτικό σου δικαίωμα 
και διαφορετικό να το κάνεις σε ένα 
χώρο ειδικά φτιαγμένο για αυτό».

Η γλώσσα: «Η δύσκολη φάση είναι 
όταν δεν έχεις τη δυνατότητα να 
επικοινωνήσεις. Όταν δεν ξέρεις 
τη γλώσσα και υπάρχει πολιτική α-
ποκλεισμού, για παράδειγμα, εσύ 
δεν μπορείς καν να κατανοήσεις 
ότι υπάρχει. Καταλαβαίνεις;» 
 

Κουκκίδες στον χάρτη 
των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων
«Κατά πόσο ένας άνθρωπος έχει 
πρόσβαση στα δικαιώματα, εκείνα 
που λέει τουλάχιστον ο χάρτης των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων;» ρώτη-
σε και απάντησε στον εαυτό του 
κουνώντας το κεφάλι προς τα κά-
τω: «Είναι στάσιμη η κατάσταση. 
Εδώ και πάρα πολλά χρόνια».  A

Ο Πρόεδρος του Φόρουμ 
Μεταναστών μιλάει στην 
Α.V. ενόψει της παγκόσμιας 
εβδομάδας ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων 

Της Έρρικας Ρούσσου

Φωτό: Θανάσης  
Καρατζάς

Σ Αχμέντ 
Μοαβία 
«Οι μετανάστες είναι  
ένας παράλληλος κόσμος 
που ζει αθόρυβα» 

Π α γ κ ό σ μ ι α 
ε β δ ο μ ά δ α 
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Ένρι είναι φανατικός 
Πειραιώτης. Κάθε 
φορά που η συζήτη-
ση πάει προς το λιμά-

νι, εκείνος χαμογελά 
ακόμη πιο έντονα. Πριν τρεις 
μέρες πήρε το πτυχίο του. Σε 
λίγο θα έρθει και η υπηκοότητα. 
Αν πρέπει να πούμε κάτι για τον 
Ένρι πέρα από το γεγονός ότι έχει 
ένα από τα πιο σοβαρά χαμόγελα 
που έχω δει, είναι ότι στα 27 του 
χρόνια ήδη μάχεται για την προ-
άσπιση των ανθρωπίνων δικαιω-
μάτων. Των άλλων. 

Στο σχολείο  
«Ήμουν αρκετά τυχερός στο σχολείο. 
Εντάξει το κλασικό “α, ο Αλβανός” το 
άκουγες παντού αλλά δεν το έπαιρνα ως 
ρατσιστικό». Σταματάει μερικά δευτερό-
λεπτα να μιλάει. «Αν και είναι, τώρα που το 
σκέφτομαι. Απλά εμένα με πέτυχε στο Δη-
μοτικό και από στόματα μικρών παιδιών, 
οπότε δεν το καταλάβαινες και πολύ ούτε 
το εισέπραττες ως κακία». Στο Γυμνάσιο 
και στο Λύκειο ήταν διαφορετικά τα πράγ-
ματα. «Επειδή πήγα στο Πειραματικό και 
ήμουν ο πρώτος Αλβανός που μπήκε εκεί 
και ο μόνος αλλοδαπός εκεί για αρκετά 
χρόνια. Νομίζω ότι ο επόμενος ήρθε όταν 
ήμασταν δευτέρα ή τρίτη Λυκείου».
Όλη την εφηβεία του την πέρασε ως «ο 
Ένρι» που τύγχανε να είναι από μια άλλη 
χώρα, «ουσιαστικά, το μόνο διαφορετικό 
ήταν το όνομα. Δεν είχα ούτε ένιωθα κά-
ποια διαφορά από τους συμμαθητές μου». 
Η πρώτη ρατσιστική επίθεση που δέχθηκε 
ήταν στην τρίτη Λυκείου και μάλιστα, από 
καθηγήτρια. «Μπήκα στο μάθημά της για 
να κάνω μια ανακοίνωση. Όταν αντί για 
“πενθήμερη” είπα “πενταήμερη”, εκείνη 
γύρισε και μου είπε “δεν ξέρω πώς το λέ-
τε στην Αλβανία, εμείς εδώ το λέμε πεν-
θήμερη”. Δεν έδωσα σημασία. Επιπλέον, 
αντέδρασαν ωραία οι συμμαθητές μου οι 
οποίοι της επιτέθηκαν ρωτώντας “με ποιο 
δικαίωμα εκφράζεται έτσι”». 
Στο Πειραματικό βρέθηκε γιατί εκεί θα πή-
γαιναν οι φίλοι του από το Δημοτικό. Έτσι, 
μπήκε στην κλήρωση. «Είχε πολλή πλάκα 
τότε γιατί όταν ο πατέρας μου είχε πάει 
να με γράψει με ρώτησε “σίγουρα θέλεις 
να πας εδώ;”» Ο Ένρι του απάντησε «ναι 
γιατί;» απορρημένος και τότε εκείνος του 
είπε για μια συζήτηση που είχε με τον δι-
ευθυντή του σχολείου «ο οποίος λογικά 
τον αποθάρρυνε να το κάνει λέγοντάς του 
ότι δεν πηγαίνουν αλλοδαποί στο σχολείο 
αυτό. Ο πατέρας μου, επειδή είχε βιώσει 
τον ρατσισμό, ήθελε να με προστατέψει, 
αλλά εγώ που δεν καταλάβαινα τι σημαίνει 
όλο αυτό του απάντησα “ναι, είμαι σίγου-
ρος, θέλω να πάω με τους φίλους μου”. Πι-
στεύω ότι θα ήμουν άλλος, αν δεν ήμουν 
σε αυτό το σχολείο». 
 

Λίγα λόγια για την 
υπηκοότητα  
«Όποιος έχει γεννηθεί στην Ελλάδα ή έχει 
φοιτήσει τουλάχιστον εννιά χρόνια μπο-
ρεί να υποβάλει την αίτηση της υπηκοότη-

τας. Εγώ την έχω κάνει εδώ και δύο χρόνια 
και περιμένω αυτό το διάστημα να βγει 
στην Εφημερίδα της Κυβερνήσεως. Είναι 
έτοιμη η απόφαση». Ο Ένρι ήρθε στην 
Ελλάδα όταν ήταν τριών μηνών, οπότε 
αναγκαστικά έπρεπε να αφήσει τα χρόνια 
να περνούν με ανανεώσεις της βίζας μέχρι 
να υποβάλει την αίτησή του. 

Στο πανεπιστήμιο 
«Τα πρώτα χρόνια που μπήκα στη Σχολή 
δεν πολυασχολήθηκα με ρατσισμούς και 
ανθρώπινα δικαιώματα. Αργότερα, όταν 
άρχισα να το ψάχνω και να μαθαίνω τι 
εστί θεσμικός ρατσισμός ή ποια είναι τα 
είδη του ρατσισμού, κατάλαβα πολλά 
περισσότερα». 

Στον ρατσισμό 
«Δεν υπάρχει μόνο θρησκευτικός ή μόνο 
απέναντι στη γυναίκα ή το χρώμα ή τη φυ-
λή, είναι πολυεπίπεδος ο ρατσισμός που 
συναντάμε». Απέναντί μου τώρα πια δεν 
έχω ένα παιδί που μόλις πήρε το πτυχίο 
του αλλά ένα διαβασμένο αγόρι φανερά 
απασχολημένο πάνω στα χρόνια που ήρ-
θαν και τα αντίστοιχα που έρχονται.  
«Είμαι τυχερός που είμαι λευκός. Είναι φο-
ρές στον ηλεκτρικό που κάθομαι και παρα-
τηρώ τον κόσμο την ώρα της διαδρομής. 
Σε μια γυναίκα έγχρωμη δεν θα δώσουν 
εύκολα τη θέση τους ακόμη και αν είναι έ-
γκυος. Ακόμη και εγώ έχω πιάσει τον εαυ-
τό μου να με προσπερνάει στο βαγόνι ένας 
άστεγος σκουρόχρωμος και να τον κοιτάω 
περίεργα χωρίς ουσιαστικά να ξέρω τον 
λόγο, ασυνείδητα».

Ο σεισμός που δεν έγινε viral 
Όταν έγινε ο σεισμός στην Αλβανία ο Ένρι 
ήταν στο εξωτερικό και δούλευε σε ένα 
study session του ESU (European Student 
Union) και του Συμβουλίου της Ευρώ-
πης πάνω στα ανθρώπινα δικαιώματα. 
«Μίλησα με τους δικούς μου για να δω 
ότι είναι καλά αλλά δεν κατάλαβα πολλά 
περισσότερα. Δεν περίμενα ποτέ να γίνει 
“Je Suis Αλβανία”, ας μην κοροϊδευόμαστε, 
η Αλβανία δεν είναι δυτική Ευρώπη. Το 
ίδιο ακριβώς θα γινόταν σε οποιαδήποτε 
άλλη περίπτωση χώρας, με εξαίρεση ίσως 
τη Σερβία και αυτό λόγω του θρησκευ-
τικού δεσμού που υπάρχει. Βέβαια, στο 
σιωπηλό του πράγματος, από την άλλη, 
η ελληνική κοινωνία ήταν από τις πρώτες 
που κινητοποιήθηκαν». 
Ο Ένρι πηγαίνει συχνά στην Αλβανία αλ-
λά για λίγο «και λόγω δουλειάς αλλά και 
επειδή εκεί, πέρα από συγγενείς, δεν έχω 
παρέες. Ο περισσότερος κόσμος φοβάται 
να πάει στην Αλβανία για να πεις ότι θα κα-
νόνιζα να πάω με φίλους από εδώ. Φέτος, 
μόνο, ήρθαν κάποιοι για πρώτη φορά και 
μου είπαν “ρε συ, είναι ωραία”».

Στη δουλειά 
«Στην Ελλάδα έτυχε να ασχοληθώ με το 
μεταναστευτικό. Κάποιοι γνωστοί μου ήξε-
ραν τον Πρόεδρο των Ευρωπαϊκών Κοινο-
τήτων εδώ στην Ελλάδα ο οποίος με πρό-
τεινε στο Ελληνικό Φόρουμ Μεταναστών 
για να τους εκπροσωπήσω σε ένα study 
session κατά του ρατσισμού στη Βοσνία». 
Έπειτα, προσφέρθηκε να κάνει μαθήματα 
ως καθηγητής αγγλικών στο σχολείο με-
ταναστών που λειτουργούσε τότε. «Πολύ 
basic κατάσταση, μη φανταστείς. Ήταν 
τρία αδέρφια που ήθελαν να μάθουν. Είχα-
με ένα βιβλίο στα ελληνικά προσαρμοσμέ-
νο σε άτομα που δεν μιλάνε και το χρησι-
μοποίησα για να μπορέσω να τις βοηθήσω 
στην κατανόηση».  

Στο μεταπτυχιακό
«Ελπίζω το μεταπτυχιακό μου να μην το 
κάνω στην Ελλάδα. Θέλω να ασχοληθώ με 
χώρες οι οποίες αυτήν τη στιγμή βρίσκο-
νται σε αναβρασμό, όπως το Κόσοβο ή η 
Βοσνία, και να δουλεύω για λογαριασμό 
κάποιου θεσμού». A

O

Ο Enri Hysenbelli 
ήταν ο πρώτος 

Αλβανός που μπήκε σε 
Πειραματικό σχολείο

Πτυχιούχος του 
Πολιτικού της 

Νομικής 
μοιράζεται με 

την A.V. την
ιστορία του 
ενόψει της

παγκόσμιας 
Εβδομάδας

Ανθρωπίνων 
Δικαιωμάτων

Της Έρρικας  
Ρούσσου

Φωτό: Θανάσης 
Καρατζάς
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Φωτό: Θανάσης 
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ια σκέψη ότι μπο-
ρεί τελικά κάποια 
πράγματα να πη-
γαίνουν καλά σε 

αυτή την πόλη και 
πολλοί αποδέκτες απρόσμενης 
αποδοχής. Στο συσσίτιο της 
ΜΚΟ «Equal Society» τα τε-
λευταία δυόμισι χρόνια, πολλοί 
είναι αυτοί που κατάφεραν να 
δώσουν στον εαυτό τους την 
ευκαιρία να νιώσει ίσος με τους 
συμπολίτες τους. Τουλάχιστον 
ως προς το δικαίωμα της πρό-
σβασης στον πολιτισμό. 

Παράλληλα με την ομάδα ο Χρή-
στος πήγαινε σχολείο το οποίο τελείω-
σε με «17 και κάτι», όπως λέει κοιτώντας 
ντροπαλά το κέντρο του τραπεζιού. «Οι 
φίλοι μου ήταν αυτοί που συνέχεια μου 
έλεγαν “γιατί δεν γίνεσαι ηθοποιός”. 
Κάθε που ερχόμουν εδώ για φαγητό 
έβλεπα αυτή την ανακοίνωση. Κάποια 
στιγμή πήγα, έτσι για να δω τι γίνεται. 
Στην αρχή ήταν δύσκολο να μπω στο 
κλίμα. Οι ωφελούμενοι εδώ του συσ-
σιτίου δεν το πήραν καλά και αυτό με 
κράτησε ακόμη πιο πολύ. Η πρώτη 
παράσταση δεν περίμενα ότι θα γίνει. 
Έγινε όμως και ήρθε ο κόσμος και μου 
έλεγε πάρα πολύ καλά λόγια. Το μαγευ-
τικό είναι όταν βλέπεις ότι γελάνε και 

τα μάτια των άλλων, όταν σε παρακο-
λουθούν. Είναι πάρα πολύ δύσκολο βέ-
βαια. Στα δυόμισι χρόνια που είμαι εδώ 
δεν είχα τόσο θάρρος να εκτεθώ στον 
κόσμο. Ακόμα και τώρα σε αυτή την 
παράσταση, τα πόδια μου στον πρώτο 
μονόλογο άρχισαν να κόβονται τα γό-
νατά μου. Είπα “ώπα, τώρα τι γίνεται;”, 
έδωσα όμως δύναμη στον εαυτό μου 
και τα κατάφερα. Αυτό που δεν το περί-
μενα από το θέατρο είναι ότι σου δίνει 
δύναμη ψυχής, σε κάνει πιο ατσάλινο 
για να αντιμετωπίσεις τα πράγματα». - 
Χρήστος Ζαββός 

Για τον Φώτη η κάθε φορά που βλέ-
πει τη θεατρική ομάδα στο σανίδι είναι 
μία από τις πιο συγκινητικές της ζωής 
του. «Η θεατρική ομάδα ξεκίνησε το 
2017 από μια εσωτερική ανάγκη της 
Equal Society να επενδύσει στον πολι-
τισμό. Έτσι δειλά-δειλά δημιουργήθηκε 
η μόνη αυτή τη στιγμή θεατρική ομάδα 
στην Ελλάδα με στόχο την ουσιαστική 
επανένταξη αυτών των ανθρώπων μέ-
σα από τη δραματοθεραπεία. Πρόβα 
την πρόβα, έγιναν τεράστια βήματα και 
μπορώ να πω ότι ο πολιτισμός αποτε-
λεί ένα από τα κορυφαία μέσα επανέ-
νταξης που μπορεί να χρησιμοποιήσει 
κάποιος για να φέρει τους ανθρώπους 
πιο κοντά στα θέλω τους και να τους 
στηρίξει να ξεκινήσουν ξανά τη ζωή 
τους. Μέχρι σήμερα έχουμε κάνει 6 
θεατρικές παραστάσεις, στο θέατρο 
“Σταθμός”, το ΚΠΙΣΝ, την Τεχνόπολη, 

έχουμε ταξιδέψει μέχρι τη Λευκάδα γι’ 
αυτόν το σκοπό». - Φώτης Σπυρόπου-
λος, στέλεχος της Equal Society 

Η Ορθοδοξία δεν είχε την οικονομική 
δυνατότητα να παρακολουθεί θέατρο 
πριν την ομάδα, γι’ αυτό και έβλεπε στο 
ίντερνετ παραστάσεις από το εξωτερι-
κό. «Είχα έρθει να γραφτώ στο συσσίτιο 
και είδα μια αγγελία που έλεγε ότι ζη-
τούνται άτομα για τη θεατρική ομάδα. 
Εκείνη την περίοδο δεν είχα δουλειά 
οπότε σκέφτηκα να δηλώσω συμμετο-
χή. Μέσα από την ομάδα μαθαίνουμε 
να καταπολεμάμε τα προβλήματα και 
να πηγαίνουμε παρακάτω. Γινόμαστε 
πιο δυνατοί, ενώ με τους ρόλους που 
μας δίνονται βλέπουμε δυνατότητες 
που δεν περιμέναμε ότι θα είχαμε. Μπο-
ρεί κάποιος μια μέρα να μην είναι καλά, 
συμβαίνει, επειδή όμως πρέπει να βγει 
ένα αποτέλεσμα θα το συζητήσουμε 
για να μπορέσουμε όσο γίνεται να πάμε 
παρακάτω». - Ορθοδοξία Σκούρα 

Στον Παναγιώτη όλοι μιλούν στον 
πληθυντικό και τον κοιτούν στα μάτια 
σαν να είναι ο σωτήρας τους. «Είναι θέ-
μα αξιοπρέπειας και αυτή την αξιοπρέ-
πεια για να την έχουμε χρειάζεται να 
υπάρχει μια συνθήκη. Γι’ αυτό παλεύ-
ουμε καθημερινά, γι αυτή τη συνθήκη 
η οποία περιλαμβάνει την ασφάλεια 
και την αποδοχή. Τα μέλη της ομάδας 
μαθαίνουν να εκτίθενται πρώτα ο έ-
νας στον άλλο και έπειτα σε μένα και 

στον εαυτό τους. Μου λένε “συγχαρη-
τήρια” για τα παιδιά, για τη στάση που 
κρατούν. Ξέρεις, στην αρχή, όταν είσαι 
στην ίδια κοινωνική ομάδα, το σύνηθες 
είναι να υπάρξει αρνητικότητα, “γιατί 
αυτοί και όχι εγώ”. Και υπήρξε. Είχαμε, 
δηλαδή, κοροϊδίες. Τους φώναζαν “η-
θοποιούς” αντί για τα ονόματά τους. 
Ξεπεράστηκε όμως. Όταν είδαν τη δου-
λειά τους και τη συμπεριφορά τους». 
- Παναγιώτης Δορλής, σκηνοθέτης & 
«αρχηγός» της ομάδας

Η Θεοδώρα παρά τα πολλά προσω-
πικά προβλήματα που αντιμετωπίζει 
μπαίνει με το χαμόγελο στις πρόβες. 
Και τους λέει ένα ανέκδοτο. «Έψαχνα 
έναν τρόπο διαφυγής. Το παιδί μου από 
μικρό το πήγαινα να παρακολουθεί θέ-
ατρο όσο μπορούσα και μου είχε μείνει 
σαν σκέψη. Όταν χώρισα με τον σύζυγό 
μου έμεινα τελείως μόνη μου. Οι φίλες 
μου δούλευαν και έτσι δεν είχα τι να κά-
νω ή πού να πάω. Η κοινωνική σύμβου-
λος του Δήμου Αθηναίων μού πρότεινε 
τη θεατρική ομάδα αστέγων. Είναι η 
ζωή μου όλη αυτή η ομάδα. Ήρθα και 
πρόπερσι αλλά δυστυχώς σταμάτησα. 
Όμως φέτος ξαναήρθα και είμαι χαρού-
μενη γι’ αυτό». -Θεοδώρα Μπελέρη

Η Μαρκέλλα μπήκε στην ομάδα ένα 
μήνα πριν την τελευταία παράσταση. 
Μπορεί να μην είχε ιδέα, όπως λέει, από 
θέατρο, όμως έπαιξε και τα πήγε περί-
φημα σύμφωνα με τον σκηνοθέτη της. 

«Έτυχε να κερδίσω ένα πρόγραμμα αγ-
γλικών της Equal Society και εκεί μια κο-
πέλα με ενημέρωσε για το συσσίτιο και 
τη θεατρική ομάδα. Γράφτηκα και στα 
δύο. Έπρεπε να μάθω ανάσες, τεχνικές. 
Όταν δεν έχεις μάθει να εκτίθεσαι κα-
θόλου, είναι μεγάλη πρόκληση. Όταν 
είσαι στον αέρα τελείως και δεν έχεις 
κανένα να σε βοηθήσει, χτίζεις μια εσω-
τερική συναισθηματική ασφάλεια πο-
λύ πιο δυνατή. Σαν ομάδα πιστεύω ότι 
δεν θα μπορούσαμε να αποδώσουμε, 
αν υπήρχε κάτι πιο επισφαλές μεταξύ 
μας. Επιπλέον, όταν ακούς από παντού 
το “hate speech” είναι πολύ σημαντικό 
να ξέρεις ότι υπάρχει κάπου μια νησίδα 
που θα σε βοηθήσει. Σε κάθε κοινωνι-
κή ομάδα υπάρχουν οι καχύποπτοι και 
οι κακοπροαίρετοι. Μπορεί και εμείς οι 
ίδιοι να μην μπορούσαμε να διαχειρι-
στούμε την απόρριψη, πριν έρθουμε 
εδώ».  - Μαρκέλλα Στυλιαρά
   
Ο Χριστόφορος είναι μαθηματικός 
και το πιο νέο μέλος της ομάδας. «Μένω 
δίπλα, στους Γιατρούς του Κόσμου. Με 
το που είδα στον πίνακα ανακοινώσε-
ων ότι ζητούνται άτομα για τη θεατρική 
ομάδα, επικοινώνησα αμέσως. Ήμουν 
σε μια άλλη δομή στη Νίκαια και μου 
έλειπε αυτό το εξωστρεφές κομμάτι. 
Εκεί, καθόμουν μόνος μου και τους έ-
κανα σκετς, μου είχε γίνει απωθημένο. 
Ήδη στεναχωριέμαι αν βρω μια δουλειά 
πώς θα μπορέσω να συνδυάσω αυτά τα 
δύο». - Χριστόφορος Παπαντάκος 
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Fleebag

Βρήκαμε την ηθοποιό
 Ανθή Ανδρεοπούλου, 

που λατρέψαμε όλοι μέσα 
σ’ ένα βράδυ μέσα 

από τη διαφημιστική ζώνη 

Κείμενο-φωτό: Γιάννης Νένες 
(panikoval500@gmail.com)

Ε ίναι από εκείνες τις διαφημίσεις που 
μόλις σκάσουν γίνονται θέμα συζήτη-
σης και βγάζουν ατάκες. Η γνωστή και 
αγαπημένη ηθοποιός Ανθή Ανδρεο-
πούλου, με καριέρα σε εξαιρετικές 
θεατρικές παραστάσεις και τηλεοπτι-
κούς ρόλους σε σειρές που άφησαν 

εποχή (Γιούγκερμαν, Λωξάντρα κ.ά.), ξάφνιασε τους 
πάντες με έναν ρόλο που τον αποδίδει με εξαιρετι-
κή ακρίβεια και χιούμορ. Μία κυρία φιλόλογος, ίσως 
βγαλμένη από το «Γάμος α λα ελληνικά», ίσως και λίγο 
«Πάστα Φλώρα», διδάσκει μία εντελώς δική της, τζαζ, 
ετυμολογία λέξεων – λογοπαίγνια από αυτά που διαδί-
δονται στα social media (και τόσο πετυχημένα κάνει ο 
Θοδωρής Τσεκούρας, ένας εκ των συντελεστών της 
διαφήμισης). Προϊόντα διεθνούς φίρμας που τα αγά-
πησε η ελληνική οικογένεια, τα έκανε δικά της και τα 
προφέρει όπως θέλει – μα όλα ελληνικά πχια; Η «κυ-
ρία Παπαγεωργακάκη» είναι αυστηρή, μιλάει καθαρά, 
με απόλυτο κοντρόλ στο τι λέει, τι πιστεύει, ποιος α-
πλώνει χέρι στις μαγιονέζες της και, με μία «κεντημέ-
νη» αντίδραση, μία τέλεια έκφραση, δίνει φινάλε στο 
διαφημιστικό σποτ.
Η κυρία Ανθή Ανδρεοπούλου, χαλαρή, χαμογελαστή 
και χωρίς την περούκα της φιλολόγου, μας μίλησε για 
το πώς και το «πχια».

«Το ότι πρόκειται για έναν ρόλο είναι αυτό που με ευ-
χαρίστησε. Έχω κάνει πολλά δοκιμαστικά για διαφημί-
σεις αλλά δεν είχα πάρει τον ρόλο ποτέ. Αυτή τη φορά 
μού άρεσε τόσο πολύ το σενάριο, που πήγα με πολύ 
μεγάλη αυτοπεποίθηση. Οι εκφράσεις στο φινάλε ή-
ταν κάτι αυθόρμητο, έγιναν στο γύρισμα. Είχα έναν 
καταπληκτικό σκηνοθέτη, τον Nick Jones, που ήταν 
πολύ υποστηρικτικός και χαλαρός. Τον ρόλο τον είχα 
προετοιμάσει από τότε που μου έγινε η πρόταση από 
το Film Casting. Είχα πάρει μέχρι και κατάλληλα ρούχα 
μαζί μου για το δοκιμαστικό. Κυρία Κική Παπαγεωργα-
κάκη, φιλόλογος.

Η μαμά μου με φώναζε πάντα, λίγο υποτιμητικά και 
λίγο ειρωνικά, “προφεσόρα”. Ότι τα ξέρω όλα.

Ο σκηνοθέτης μού ζήτησε να αυτοσχεδιάσω κι εγώ 
άρχισα να λέω: Σήμερα θα σας μιλήσω για το κουλούρι, 
το οποίο αποτελείται από το Κου, το Λου και το Ρι. 
Οι λέξεις που λέω στο διαφημιστικό μού θύμισαν ένα 
παιχνίδι που κάναμε εκεί γύρω στο ’85-’87, που λέγαμε 
λέξεις ελληνικές σαν ξένες, “λαιμοί μπουκαλιών”, “και 
σε κεσέ και σε μπολ”, διάφορα τέτοια. Ήταν την εποχή 
που ήμουν στο Λονδίνο και, θυμάμαι, οι Έλληνες εκεί 
γελούσαμε πολύ με αυτά αλλά άντε να τα εξηγήσεις 
στους Άγγλους. Εκείνη την εποχή είχα και έναν φίλο 
Ινδό που είχε τέσσερα αγόρια, και τους έλεγε ότι όλες 
οι λέξεις προέρχονται από τα ινδικά. Τότε βγήκε στους 
κινηματογράφους εκείνη η υπέροχη ταινία της Νία 
Βαρντάλος, το “Γάμος α λα ελληνικά”, όπου ο μπαμπάς 
της οικογένειας έλεγε ότι όλες οι λέξεις προέρχονται 
από τα ελληνικά. Πήγε ο φίλος μας να δει την ταινία με 
τα παιδιά του και του κάνανε φοβερή καζούρα. Τώρα 
θα του γράψω και θα του πω “Όλα ελληνικά πχια”.

Όταν είδα στο σενάριο του διαφημιστικού,  το 
“πχια” νόμιζα ότι ήταν λάθος. Στη γραμματική, το –ια εί-
ναι δίφθογγος, είναι καινούργια γραμματική, δεν ξέρω 

Ποια είναι η κυρία της Ηellmann’s;

Οι λέξεις που λέω 
στο διαφημιστικό 
μού θύμισαν ένα 
παιχνίδι που κά-
ναμε, που λέγαμε 
λέξεις ελληνικές 
σαν ξένες, «λαι-

μοί μπουκαλιών», 
«και σε κεσέ  
και σε μπολ»,  

διάφορα τέτοια
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Fleebag

αν την ξέρετε και προφέρεται διαφο-
ρετικά ανάλογα με το ποιο σύμφωνο 
προηγείται. Προφέρεται άλλες φο-
ρές -για και άλλες φορές -χια. 

Διάλεξα να έχω αποτραβηχτεί, πριν 
από δέκα χρόνια ακριβώς. Τώρα ζω 
στην εξοχή, λίγο έξω από τα Καμένα 
Βούρλα. Είναι μία επιλογή μου. Ήθε-
λα να φύγω από την Αθήνα. Με ενο-
χλούσε η πόλη. Κάποια στιγμή, από 
εκείνες τις στιγμές που κάτι σε χτυ-
πάει στο κεφάλι και λες «αυτό ήτανε», 
ήμουνα σε ένα φανάρι, οδηγούσα, 
και λέω, όχι, δεν θέλω να γεράσω 
μπροστά σε ένα φανάρι. Ατέλειωτες 
ώρες οδηγήματος μέσα στην Αθήνα. 
Δεν είχα καμία εμπειρία από τη ζωή 
στην επαρχία. Είμαι Αθηναία γέννη-
μα θρέμμα. Είμαι παιδί της πλατείας 
Βικτωρίας, πήγα σχολείο στη Φωκίω-
νος Νέγρη, αλλά αυτή η Αθήνα δεν υ-
πάρχει πια. Δεν άφησα πίσω μου κάτι 
που με πόνεσε. 

Η πρώτη μου έξοδος στην πλατεία 
Βικτωρίας ήταν όταν ήμουν 4 χρο-
νών. Το έσκασα από το σπίτι και έφυ-
γα τρέχοντας. Όλοι έλειπαν από το 
σπίτι, ήταν μόνο η γιαγιά εκεί. Όταν 
πήρε είδηση ότι έλειπα με ακολούθη-
σε, εγώ με άνεση πέρασα τη Δεριγνύ, 
όλη την Γ΄ Σεπτεμβρίου και φτάσαμε 
μέχρι την πλατεία. Η γιαγιά δεν ήθελε 
να με τρομάξει κι απλώς ερχόταν κι 
εκείνη τρέχοντας από πίσω μου. Εί-
μαι ακόμα πολύ του φευγιού. Το κα-
λύτερο που μπορείς να μου δώσεις 
είναι ένα εισιτήριο να κάνω το γύρο 
του κόσμου.

Τα φοιτητικά μου χρόνια τα πέρα-
σα στη χούντα. Τέλειωσα ακριβώς 
με τη μεταπολίτευση. Πήγαινα στη 
σχολή του Θεοδοσιάδη, δηλαδή Α-
ραχώβης και Μπενάκη, στην καρδιά 
των Εξαρχείων. Ήμασταν συνέχεια 
στο Φλοράλ μέχρι αργά τη νύχτα και 
μπουρ-μπουρ-μπουρ. Ήμασταν όλοι 
πολιτικοποιημένοι, και η οικογένειά 
μου, κι εγώ και η εποχή. Ήταν αυτό 
που λέει ο Σαββόπουλος, “ο φίλος σε 
τραβάει από το μανίκι”. Εμένα εκεί-
νη την εποχή με λέγαν “η αναρχική” 
γιατί πήγαινα στις εκδηλώσεις όλων 
των κομμάτων, από το Πασόκ και αρι-
στερά. Και τώρα πηγαίνω στα Εξάρ-
χεια. Όταν θέλω να φάω, εκεί πάω, 
στη Ροζαλία. Εκεί δίνονται τα φοβερά 
ραντεβού μας, γενέθλια, πάρτι. Και 
τους ξένους φίλους μας, εκεί τους 
πηγαίνουμε.   

Από την Αθήνα μού λείπουν οι φίλοι 
μου. Οι περισσότεροι δεν έρχονται 
να τους βλέπω. Μου λείπει η οικογέ-
νεια της αδερφής μου. Βέβαια τους 
βλέπω κάθε 15 μέρες γιατί κάνω ένα 
μάθημα εδώ στην Αθήνα – διδάσκω 
θέατρο σε μία σχολή δραματοθερα-
πευτών και εργοθεραπευτών. Είκοσι 
χρόνια είμαι εκεί, είναι πάρα πολύ ω-
ραία δουλειά. Να, λοιπόν, που υπάρ-
χει στη ζωή μου με κάποιο τρόπο η 
δασκάλα, η “φιλόλογος”. Από την Α-
θήνα μού λείπει επίσης το σινεμά και 
το θέατρο. Η Λαμία, που είναι μόνο 25 

χιλιόμετρα από μας, έχει τρεις αίθου-
σες. Μέχρι πριν 3-4 χρόνια έδειχναν 
πολύ καλές ταινίες, πρώτης προβο-
λής, ταινίες Όσκαρ κλπ. Τώρα, ξαφνι-
κά, τέρμα. Μόνο ταινίες για έφηβους 
βάζουν. Ξέρετε, εκείνες που είναι από 
video games και τέτοια. Έτσι, όταν έρ-
χομαι στην Αθήνα πάω πολύ σινεμά 
και θέατρο. 

Μια από τις πιο αγαπημένες ταινί-
ες. Το “Μπλε” του Κισλόφσκι. Με έχει 
συγκινήσει όσο τίποτε άλλο στη ζωή 
μου. 

Μία από τις πιο αγαπημένες παρα-
στάσεις μου ήταν ο “Καυτός πάγος” 
που παίξαμε από το 2006 μέχρι το ’08 
στο Θέατρο Εξαρχείων με την Αννίτα 
Δεκαβάλα και τον Τάκη Βουτέρη. 

Από την τηλεόραση μου έ χουν 
μείνει πολύ ωραίες φιλίες, ωραίες 
συνεργασίες. Μία από αυτές είναι η 
Μπέτυ Βαλάση, σπουδαία γυναίκα 
και με πάρα πολύ χιούμορ. 

Όταν πήρα την απόφαση να φύγω, 
ήμουν τόσο πολύ ανάλαφρη, ήμουν 
χορτασμένη. Ναι, ωραίο θα ήταν να 
παίξω λίγο θέατρο ακόμα. Αλλά αυτό 
που θέλω περισσότερο είναι να κάνω 
σινεμά. 

(Χτυπάει το τηλέφωνο, διακόπτουμε, 
μιλάει γαλλικά)

Αυτός ήταν ο Ζαν Νοέλ. Ο σύντρο-
φός μου. Γνωριστήκαμε περιπετει-
ωδώς. Ωραία ιστορία, θα σας πω τη 
σύντομη έκδοση όπως λέει και ο Ζαν 
Νοέλ. Είχα πάει να δω μία φίλη μου 
Ελληνίδα που ζει στη Γαλλία, στη 
Βρετάνη, και μου τον σύστησε τρεις 
μέρες πριν φύγω. Κάτι πάθαμε κι οι 
δύο φαίνεται, γιατί αρχίσαμε τα μη-
νύματα, και τα καθημερινά τηλεφω-
νήματα και την επόμενη μέρα που 
έφυγα, αρχές Σεπτέμβρη, μου λέει 
“Μπορώ να έρθω τα Χριστούγεννα 
εκεί;». Ήρθε και μετά μου είπε “Μπο-
ρώ να μείνω εδώ;”. Και έμεινε. Μαζί 
αποφασίσαμε να πάμε να ζήσουμε 
στην εξοχή.

Ζω μέσα στη φύση εντελώς. Από 
το παράθυρο βλέπω το όρος Κνημίς 
που είναι πίσω από τα Καμένα Βούρ-
λα κι αν κάνω έτσι λίγο, πέρα από τα 
δέντρα, βλέπω τη θάλασσα του Μα-
λιακού κόλπου από την οποία απέχω 
150 μέτρα. Δεν μπορώ να σας πω τι 
ζεστασιά μου δίνουν στην καρδιά 
μου αυτές οι εικόνες. Έχουμε και κή-
πο όπου καλλιεργούμε.

Μαγειρεύω πάρα πολύ. Αν πω ότι 
κάνω πολύ ωραίο μουσακά, θα με 
πιστέψετε; Χρησιμοποιώ και μαγιο-
νέζα, φυσικά. Με το που τελειώσαμε 
το διαφημιστικό, η Hellmann’s μου 
έκανε ένα πολύ ωραίο δώρο, σε ένα 
κουτί όλα τα προϊόντα. 

Α, οι κονκάρδες που φοράω; Είναι 
της Unicef».

Ποια είναι η κυρία της Ηellmann’s;

INFO 
Διαφημιστική: Ogilvy Greece - Εταιρεία παραγωγής: 

Boo - Σκηνοθέτης: Nick Jones
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Μάριος
Γιαννάκου

ροσεκτικά πατήματα μέσα στη άγρια βλάστηση, 
χιλιόμετρα όσο φτάνει το βλέμμα, σακίδια, εξοπλι-
σμός, πολύμηνη προετοιμασία. Όμως επιτέλους 
τερματισμός! Αυτό είναι το στοίχημα για τον Μά-

ριο Γιαννάκου, να καταφέρει να τερματίσει 3 υπερ-
μαραθώνιους στα πιο αφιλόξενα μέρη του πλανήτη, 

Αρκτική, έρημος και τώρα ζούγκλα. Μια ανάσα πριν την ανα-
χώρηση για την Κόστα Ρίκα, το σημείο εκκίνησης για το Coastal 
Challenge, έναν από τους δυσκολότερους αγώνες υπεραπο-
στάσεων στον κόσμο, μιλά στην ATHENS VOICE για το καινούρ-
γιο του εγχείρημα.

Τον 27χρονο Μάριο από τη Δράμα τον γνωρίσαμε πριν έναν χρόνο, 
όταν από υπέρβαρος και καπνιστής κατάφερε να διασχίσει την 
Αρκτική και αμέσως μετά την έρημο Αl Marmoon, χάνοντας έτσι τα 
παραπανίσια κιλά και αλλάζοντας τη ζωή του για πάντα. Τις προάλ-
λες με πήρε τηλέφωνo και η αντίδρασή μου ήταν... «Πάλι φεύγεις; 
Για την άλλη πλευρά του Ατλαντικού; Θέλουμε να τα μάθουμε όλα!». 
Ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά. Το Coastal Challenge αποτε-
λεί έναν αγώνα 250 χιλιομέτρων στη ζούγκλα της Κεντρικής Αμερι-
κής, διάρκειας 5 ημερών, όπου ο αθλητής θα ανέβει ανηφόρες α-
θροιστικά 15.000 μέτρων. Ο αγώνας θα ξεκινήσει από μία ακτή της 
Κόστα Ρίκα και στη συνέχεια μέσα από απομονωμένα μονοπάτια 
της τροπικής ζούγκλας καταλήγει σε ακτή του Ειρηνικού Ωκεανού. 
Η μεγαλύτερη δυσκολία όμως δεν είναι εκεί. Oι συμμετέχοντες 
καλούνται να διανύσουν αυτή την απόσταση κουβαλώντας τον 
εξοπλισμό μαζί τους. Tην ίδια στιγμή, η θερμοκρασία που αγγίζει 
τους 40°C, η αφόρητη υγρασία, τα άγρια ζώα κι έντομα της περιο-
χής δυσκολεύουν ακόμη περισσότερο την προσπάθεια. «Πώς θα τα 
καταφέρεις;» τον ρωτάω. «Στη ζούγκλα νομίζω ότι θα με δυσκολέψει 
πολύ η υγρασία, τα έντομα και το τερέν. Άγχος πριν τον αγώνα όμως 
δεν έχω γιατί νομίζω ότι υποσυνείδητα ο εαυτός μου δημιουργεί ένα 
δίχτυ αυτοπροστασίας. Πριν τους αγώνες βρίσκομαι πάντα σε μία 
κατάσταση ηρεμίας και πνευματικής χαλάρωσης» λέει ο Μάριος που 
με αυτή τη συμμετοχή στοχεύει να γίνει ο πρώτος αθλητής που 
ολοκληρώνει τον αγώνα 150 χιλιομέτρων της Αρκτικής, τον μεγα-
λύτερο αγώνα ερήμου στον κόσμο και τον αγώνα 250 χιλιομέτρων 
στη ζούγκλα. 

«Όταν ξεκινούσα την προσπάθειά μου πριν κάποια χρόνια, στόχος 
μου ήταν να καταφέρω να τερματίσω 3 υπερμαραθώνιους στα πιο 
αφιλόξενα μέρη του πλανήτη, Αρκτική, έρημο και ζούγκλα. Στην προ-
σπάθεια της Αρκτικής κινδύνευα με σοβαρά κρυοπαγήματα, καθώς οι 
θερμοκρασίες άγγιζαν τους -40°C σε ένα άκρως αφιλόξενο και απομο-
νωμένο περιβάλλον. Στον αγώνα της ερήμου, μήκους 270 χιλιομέτρων, 
είχα να αντιμετωπίσω ηλίαση τη μέρα, τους ατελείωτους αμμόλοφους 
αλλά και την υποθερμία το βράδυ, καθώς η θερμοκρασία στην έρημο 
πέφτει κατακόρυφα με τη δύση του ηλίου. Το χειρότερο σενάριο όμως 
δεν το σκέφτεσαι ποτέ σε αυτές τις περιπτώσεις γιατί προετοιμάζεσαι 
πολλούς μήνες, οπότε έχεις τον χρόνο να σκεφτείς και να σχεδιάσεις 
escape plans».

Ο σωστός σχεδιασμός παίζει σίγουρα ρόλο σε ένα τέτοιο εγ-
χείρημα. Ο Μάριος λίγο πριν τους αγώνες δοκιμάζει τον εξοπλισμό 
που θα χρησιμοποιήσει. Για παράδειγμα, πρόσφατα έτρεξε τον 
Μαραθώνιο της Αθήνας (42 χλμ.) με τα ρούχα που θα φοράει στη 
ζούγκλα καθώς και με ένα σακίδιο που ζύγιζε 7 κιλά. Το σακίδιο που 
θα μεταφέρει κατά τη διάρκεια του Coastal Challenge, όπως μαθαί-
νω, θα περιέχει τις προσωπικές του τροφές, κάποια ρούχα και κιτ 
επιβίωσης που θα περιλαμβάνει και αντιοφικό ορό σε περίπτωση 
τσιμπήματος από κάποιο δηλητηριώδες έντομο.
«Το κομμάτι της σωματικής προετοιμασίας είναι σημαντικό αλλά απο-
τελεί ένα μικρό ποσοστό της επιτυχίας. Κανένα σώμα δεν θα είναι ποτέ 
έτοιμο να αντιμετωπίσει μια τέτοια απόσταση. Όταν η θέληση είναι 
μεγάλη, η απόσταση μικραίνει. Είμαι πολύ τυχερός που έχω δίπλα 
μου την Allianz Direct που με φροντίζει και με ασφαλίζει σε κάθε μου 
ταξίδι σε Ελλάδα και εξωτερικό, την Columbia Sportswear Company με 
τον υψηλής ποιότητας εξοπλισμό της, καθώς και την Arla Protein που 
φροντίζει να τρέφομαι σωστά και ισορροπημένα...»

Το κλειδί της επιτυχίας σε έναν τέτοιο εγχείρημα για τον Μάριο 
είναι η δύναμη της θέλησης, όπως απέδειξε κι ο ίδιος άλλωστε 
όταν πριν από 5 περίπου χρόνια αποφάσισε να αλλάξει τη ζωή του. 
Ξεκίνησε να τρέχει και επέλεξε τις υπεραποστάσεις ως τρόπο για 
να βελτιώσει τη φυσική του κατάσταση χάνοντας περισσότερα 
από 50 κιλά, αλλά και να για βρει τον εαυτό του.
«Για μένα το τρέξιμο αποτελεί μια μορφή έκφρασης και εσωτερικού 
διαλογισμού. Μέσα από την αντιξοότητα ο άνθρωπος συστήνεται στον 
εαυτό του και από αυτή τη διαδικασία τα οφέλη μπορεί να είναι πάρα 
πολλά, αν τα εντάξει στην καθημερινότητά του. Σε όλους αυτούς που 
θέλουν να κάνουν την αλλαγή αλλά κάτι τους κρατάει πίσω θα έλεγα 
πως ένα βήμα τη φορά αρκεί και ότι ποτέ δεν είναι αργά για να αλλά-
ξουμε στη ζωή μας κάτι που δεν μας αρέσει».
Τα χιλιόμετρα, όμως, δεν σταματούν στην Κεντρική Αμερική. Όπως 
μου λέει, έχει βάλει ήδη στο μάτι την επόμενη πρόκληση, να διασχί-
σει τον Νότιο Πόλο (1.700 χλμ.) με πλήρη αυτονομία. Το συγκεκρι-
μένο εγχείρημα μάλιστα το έχει καταφέρει μόνο ένας άνθρωπος 
στον κόσμο (Colin O’ Brady). A

Aν θες κι εσύ να παρακολουθήσεις την πορεία του Μάριου στην αφιλόξενη ζού-

γκλα, μπορείς να τον βρεις www.instagram.com/marios_giannakou.

Πώς 
διασχίζει 
τη ζούγκλα 
της 
Κεντρικής 
Αμερικής
Mετά τον γύρο της Αρκτικής 
και τον αγώνα στην αραβική 
έρημο, ο αθλητής υπεραπο-
στάσεων ετοιμάζεται 
για το νέο του εγχείρημα

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΚΑΜΠΟΣΟΥ
Φωτό: Γιωργος Σαπιδης

Π



12 - 18 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2019 A.V. 29 



ΓΡΑΨΤΕ σε κάποιο αγαπηµένο σας πρόσω-

πο και ταχυδροµήστε το µε παραλήπτη την 

ATHENS VOICE, µε το συλλεκτικό γραµµατόση-

µο των ΕΛΤΑ κολληµένο στον φάκελό του.
 

Τo ίδιο ισχύει και αν χρησιμοποιήσετε 
μία από τις 10 συλλεκτικές carte-postale

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 
διαρκεί 2 µήνες και 4 τυχερά
ζευγάρια, που θα βγουν µε 

κλήρωση, θα κερδίσουν 
υπέροχα ταξίδια αξίας

€ 7.000!

Στείλτε μας γράμμα ή carte-postale και η ATHENS VOICE σας στέλνει ταξίδια

Ταχυδροµήστε
το γράµµα σας εδώ:

Αthens Voice
Χαριλάου Τρικούπη 22

Αθήνα 10679
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Στείλτε μας γράμμα ή carte-postale και η ATHENS VOICE σας στέλνει ταξίδια

7ήµερη κρουαζιέρα 
για 2 άτοµα 

µε το Celestyal Crystal

▶ Κωνσταντινούπολη, Τσανάκκαλε, Βόλος, 
Κρήτη (Ηράκλειο), Σαντορίνη, Μύκονος
▶ ∆ιαµονή σε δίκλινη εξωτερική καµπίνα

▶ Πλήρης διατροφή 
▶ Απεριόριστη κατανάλωση ποτών

▶ 3 special εκδροµές: Κωνσταντινούπολη (κρουαζιέρα 
στον Βόσπορο και Αγορά µπαχαρικών), Ηράκλειο (Μινωικό 

παλάτι της Κνωσσού), Σαντορίνη (εκδροµή στην Οία)

4ήµερη κρουαζιέρα 
για 2 άτοµα 

µε το Celestyal Olympia

▶ Μύκονος, Πάτµος, Κουσάντασι, Ρόδος, 
Κρήτη (Ηράκλειο), Σαντορίνη

▶ ∆ιαµονή σε δίκλινη εξωτερική καµπίνα
▶ Πλήρης διατροφή 

▶ Απεριόριστη κατανάλωση ποτών
▶ 2 special εκδροµές: Ρόδος (Ακρόπολη της Λίνδου και 
Κάστρο των Ιπποτών) και Κουσάντασι (Αρχαία Έφεσος)

4ήµερο ταξίδι 
για 2 άτοµα στη Νάξο

▶ Ακτοπλοϊκά εισιτήρια µε τη Blue Star Ferries
▶ Μεταφορά από και προς το λιµάνι της Νάξου

▶ ∆ιαµονή σε δίκλινη σουίτα στο Elaiolithos Luxury Retreat
▶ Ηµερήσια βιωµατική τοπική εκδροµή γνωριµίας 

µε την ιδιαίτερη παράδοση του νησιού

4ήµερο ταξίδι 
για 2 άτοµα στη Σαντορίνη

▶ Ακτοπλοϊκά εισιτήρια µε τη Blue Star Ferries
▶ Μεταφορά από και προς το λιµάνι της Σαντορίνης 

µε την DNA Travel
▶ ∆ιαµονή σε δίκλινη σουίτα στο Art Hotel, 

µε πρωινό στο δωµάτιο
▶ Ξενάγηση στην εικαστική έκθεση του βραβευµένου 

χώρου τέχνης Aqua Gallery 
▶ Privé ξενάγηση στο Βιοµηχανικό Μουσείο Τοµάτας 

«∆. Νοµικός» στη Βλυχάδα
▶ Ξενάγηση στις περιοδικές εκθέσεις 

του Santorini Arts Factory
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Μέτρον Άριστον. Αυτή είναι η ζωή μου.
Επιμέλεια - Φωτό: Πηνελόπη Μασούρη

Δεν έχω υψηλή καταγωγή. Είμαι 
παιδί εργατών. Ο πατέρας μου ήτανε ρά-
φτης, πουκαμισάς και η μάνα μου μοδί-
στρα. Ήταν Κωνσταντινουπολίτες. Ο πα-

τέρας μου είχε σπουδαία φωνή και ήθελε 
να γίνει τραγουδιστής αλλά ο παππούς δεν 

του επέτρεψε και έτσι διοχέτευσε την αγάπη του για τη 
μουσική σπουδάζοντας Βυζαντινή μουσική και εξασκώ-
ντας το επάγγελμα του ιεροψάλτη. 

Εγώ γεννήθηκα στη βράση του Δευτέρου Παγκο-
σμίου Πολέμου. Πέρασα πολύ δύσκολα χρόνια μέσα σε 
μεγάλη πείνα, όπως μου διηγήθηκαν οι γονείς μου, όπως 
και η Ρόουζ που δύο ετών πεινούσε αλλά πάντα υπήρχε 
κάτι φαγώσιμο στο σπίτι γατί η μαμά της ήταν ικανή. Α-
ντιλαμβάνομαι ότι και οι γονείς μου το ίδιο φρόντιζαν, να 
υπάρχει κάτι φαγώσιμο για το παιδί. Πουλούσαν στους 
μαυραγορίτες, στους ανήθικους αυτούς ανθρώπους τα 
αγαθά τους, τα δαχτυλίδια της μάνας μου, την προίκα της, 
για να πάρουν μισό μπουκάλι λάδι, πατάτες ή δύο αυγά. 

Έτσι μεγάλωσα, αλλά είχα την πολύ μεγάλη ευλογία 
εκεί στη Νέα Σμύρνη που γεννήθηκα να έρθω σε επαφή 
με έναν άλλο πολιτισμό, γιατί κατοικήθηκε από πρόσφυ-
γες. Ήμουν πολύ κοντά τους γιατί ήταν φίλοι των γονέων 
μου και άκουγα σπουδαία πράγματα απ’ αυτούς. Είχαν μια 
άλλη κουλτούρα, ενώ δεν ήταν απαραίτητα επιστήμονες 
αλλά έμποροι ή βιοτέχνες και νοικοκυρές, διέφεραν από 
τους ντόπιους Έλληνες, ήταν Έλληνες ενός άλλου ήθους 
και μεγάλωσα ακούγοντάς τους και διαμορφώνοντας μια 
άλλη εικόνα για τον άνθρωπο. 

Οι γονείς μου ήταν άνθρωποι απλοί, έντιμοι, εργα-
τικοί και μέσα στη δύσκολη περίοδο του πολέμου και του 
εμφυλίου εγώ μεγάλωνα όμορφα κοντά τους, άσχετα αν 
έχω κάποιες εμπειρίες και μνήμες πολύ τραγικές γιατί στον 
εμφύλιο, παιδάκι ακόμα, έχασα πολλούς συνομήλικους 
φίλους από φυματίωση, από ασιτία, από βλήματα – παί-
ζαμε στα χωράφια όταν είδα τον μικρό μου φίλο Βαγγέλη 
που του άρεσε να παίζει μπάλα να πατάει ένα βλήμα και να 
σκορπάει το κορμάκι του σα ρόδι ή την κηδεία της μικρής 
μου φίλης Φανούλας ντυμένης νύφη στο φέρετρο. Τέτοιες 
κακές μνήμες από νηπιακή ηλικία είναι βοηθητικές, σε κά-
νουν να σκέφτεσαι αλλιώς για τη ζωή και τον άνθρωπο. 

Τη δεκαετία του 1960, όταν τελείωσα το γυμνάσιο 
και επρόκειτο να σπουδάσω γαλλική φιλολογία και να γί-
νω καθηγήτρια, οι καθηγητές μου από το σχολείο μού εί-
παν να γραφτώ σε μια δραματική σχολή, και ενώ κοινωνι-
κά τα χρόνια ήταν δύσκολα οι γονείς μου με προέτρεψαν 
ως λάτρεις του θεάτρου – άλλωστε τα Σαββατοκύριακά 
μας ήταν γεμάτα θεατρικές παραστάσεις και μαζί τους 
είδα παραστάσεις μνημειώδεις, με πολύ καλούς ηθοποι-
ούς. Αυτό ήταν το πρώτο μου θεατρικό σχολείο. Παξινού, 
Μινωτής, Αλεξανδράκης, τότε που πρωτοέβγαινε και 
ήταν ένας άγγελος επί σκηνής, Μάππας, Αρώνη, Μανω-
λίδου, Κατσέλη, Λαμπέτη, Χορν, Λογοθετίδης, τούτα τα 
ιερά τέρατα που τα βλέπουμε τώρα στις ασπρόμαυρες 
ελληνικές ταινίες, κωμωδίες, επιθεωρήσεις.

Το παίξιμό τους καταγράφηκε μέσα μου σαν τα 
πρώτα μαθήματα θεατρικής τέχνης, προτού ακόμα πάω 
στη σχολή του Πέλου Κατσέλη, ενός σπουδαίου σκηνο-
θέτη διανοούμενου και παιδαγωγού. Πηγαίναμε στη σχο-
λή και ξέραμε ότι δεν θα αποστηθίζαμε τους ρόλους αλλά 
θα αποκτούσαμε μια ευρείας κλίμακας μόρφωση κοντά 
του γιατί ήταν αυστηρός, καλλιεργημένος, μορφωμένος, 
όλα σε πολύ μεγάλο βαθμό και ακόμα μες στα αυτιά μου 
είναι η φωνή του και οι διδαχές του. Όταν τελειώσαμε τη 
σχολή μαζί με την Αλέκα Κατσέλη τη γυναίκα του, κάναμε 
τραγωδία μαζί μ’ έναν άλλο πρωταγωνιστή και τεράστιο 
ηθοποιό από το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, τον 
Ιορδάνη Μαρίνο.

Δέσποινα 
Μπεμπεδέλη 
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Κάνοντας ακρόαση στον κύριο Κουν με πήρε α-
μέσως και έπαιξα το πρώτο μου έργο, “Ο βασιλιάς πεθαί-
νει” του Ιονέσκο. Όμως η πρώτη μου παράσταση ήταν το 
“Τραγούδι του νεκρού αδελφού” του Μίκη Θεοδωράκη, 
το 1962 που τελείωσα τη σχολή, και εκεί είχα την πολύ 
μεγάλη τύχη να συναντήσω και άλλες θείες προσωπικό-
τητες. Πρωταγωνιστές ήταν ο Μάνος Κατράκης, η Βέρα 
Ζαβιτσιάνου. Αν μπεις σε έναν τέτοιο θίασο κάνεις τέταρ-
το έτος σχολής, Μaster class!

Και μετά το Θέατρο Τέχνης ήταν ένας άλλος ναός, 
ένα άλλο πανεπιστήμιο, ήταν και η σπουδαία μορφή του 
Καρόλου Κουν. Όταν έφυγα από εκεί είχα πάρει ένα πολύ 
γερό οπλισμό ως ηθοποιός αλλά και ως νέος άνθρω-
πος. Ακολούθησαν οι συνεργασίες μου με τον Δημήτρη 
Μυράτ και τον Αλέκο Αλεξανδράκη και μετά έφυγα για 
Κύπρο και έγινα Κυπραία μαζί με τον άντρα μου, που ήταν 
Κύπριος. Έκτοτε ζω εκεί με την οικογένειά μου και τον 
άντρα μου Στέλιο Καυκαρίδη.

Έρχομαι κατά περιόδους στην Ελλάδα. Τώρα 
είναι απίστευτο αυτό που μου συμβαίνει. Παίζω σε ένα 
θέατρο στη Νέα Σμύρνη, τον τόπο που γεννήθηκα, βα-
φτίστηκα και παντρεύτηκα.
 
Το πιο πρόσφατο έργο με ομοιότητες πριν τη Ρόουζ 
ήταν η Φιλιώ Χαϊδεμένου. Η Pόουζ ξεκινώντας από το 
τραγικό γεγονός του πολέμου συμβαδίζει με την ιστορία 
ενός βόρειου λαού στον Δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, 
με την ιστορία της Μικρασιατικής Καταστροφής. Μαζί 
της και εγώ σαν Δέσποινα γεννήθηκα μέσα στη δίνη του 
Δευτέρου παγκοσμίου πολέμου από τον οποίο έχω τραυ-
ματικές μνήμες και μαζί πιο πρόσφατες από το πραξικό-
πημα και την εισβολή στην Κύπρο το 1974.

Αφηγούμενη την ιστορία των δύο αυτών γυναικών 
στο θέατρο συναντώ τα δικά μου στοιχεία, εμπειρίες, 
δεινά, αλλά ευτυχώς όχι στον βαθμό που τα υπέστησαν 
εκείνες . Όταν έχεις εμπειρίες από κάποια γεγονότα και 
έρχεται ένας ρόλος με συγγενή στοιχεία αυτό είναι πολύ 
βοηθητικό. Έχει φάσεις στη Ρόουζ που, καθώς αφηγείται 
την παιδική της ηλικία, θυμάμαι δικές μου στιγμές σαν 
παιδί. Όταν αφηγείται την προσπάθειά και το κυνηγητό 
προκειμένου να βρει κάποια ασφάλεια, θυμάμαι ότι και 
εγώ κρατούσα τα παιδιά μου από το χέρι και έτρεχα με 
την οικογένειά μου για να σωθώ, χωρίς να αντιγράφω 
τον εαυτό μου, γιατί η υποκριτική είναι μια τέχνη και μια 
τεχνική που ο ηθοποιός οφείλει να πάει στον ήρωα όχι 
να φέρει τον ήρωα κοντά. Πρέπει να μελετάμε βαθιά τον 
ρόλο και όχι να μοστράρουμε εύκολα τις δικές μας υπο-
κριτικές ευκολίες.

Οι λαοί είναι θύματα των πολέμων, των οικονομι-
κών και πολιτικών βρώμικων παιχνιδιών, του θρησκευ-
τικού φανατισμού και των θρησκευτικών διακρίσεων. 
Όταν γίνονται τα γεγονότα είναι μέσα και υποφέρουν. 
Κανένας δεν ονειρεύεται να εμπλακεί σε συμφορές, 
θέλει να ζήσει ήρεμος, ευτυχισμένος, να δημιουργήσει 
οικογένεια, να σπουδάσει, να εργαστεί, να προκόψει, 
να απολαύσει τη φύση, τους κόπους του και ξαφνικά 
ξυπνάει ένα πρωί από μια αεροπορική επιδρομή. Όπως 
στην Κύπρο κοιμόμουν με τον άντρα μου και τα μωρά 
μου και ξαφνικά ακούστηκε εκκωφαντικός θόρυβος 
και μετά μια φωνή: Μπήκανε οι Τούρκοι. Κάνεις έναν 
ήρεμο ύπνο και ξυπνάς με τον τρόμο και μετά αρχίζει η 
μεγάλη σου περιπέτεια που δεν την προκάλεσες και κα-
ταλαβαίνεις ότι από εκεί και πέρα είσαι υποχρεωμένος 
απλά να ζήσεις,να επιβιώσεις. Έτσι και η Ρόουζ, η πρω-
ταγωνίστρια που ενσαρκώνω φέτος, γεννήθηκε στην 
Ουκρανία και στα δεκαεφτά της πήγε στη Βαρσοβία για 
ένα καλύτερο μέλλον και εκεί δυο χρόνια μετά βρέθηκε 
στο τρομακτικό γκέτο της Βαρσοβίας. Τίποτα δεν προ-
διέγραφε την κακή τύχη που τη βρήκε, έχασε τα πάντα 
σαν Εβραία, πέρασε μέσα από τα μέγιστα εγκλήματα 
που υπέστη αυτός ο λαός.

Αυτό που μ’ ενδιαφέρει όμως περισσότερο είναι το 
αίσθημα της δικαιοσύνης μέσα από την τέχνη, το βαθύ-

τερο αίσθημα ανθρωπισμού, αδελφοσύνης και συμφιλί-
ωσης των λαών ανεξαρτήτως χρώματος και καταγωγής. 
Όλοι οι άνθρωποι είμαστε ίσοι, με τα ίδια δικαιώματα.

Οι Κύπριοι είναι πρόσφυγες μέσα στην ίδια τους 
την πατρίδα, ο μισός πληθυσμός έχει εκδιωχθεί από τις 
πατρογονικές του εστίες.

Και σήμερα, δυστυχισμένοι άνθρωποι που θέλουν να 
νιώσουν ελεύθεροι, που θέλουν να αποφύγουν τον κίν-
δυνο της εξόντωσης μπαίνουν σε πλαστικές βάρκες και 
πνίγονται γιατί έχουν την επιθυμία να βρουν έναν τόπο 
ελεύθερο και ανθρώπους να τους αγκαλιάσουν, να τους 
υποδεχτούν και να τους βοηθήσουν να δημιουργήσουν 
μια νέα ζωή ξανά. Αυτό γίνεται πάντα στην ιστορία της 
ανθρωπότητας.

Ήμουν πολύ τυχερή στη ζωή μου, δεν ζήτησα περισ-
σότερα απ’ αυτά που έχω και αυτό με καλύπτει.

Η πορεία μου στο θέατρο ήταν πολύ ενδιαφέρου-
σα. Μπήκα σε σπουδαίους θιάσους με σημαντικούς πρα-
κτικούς αλλά και θεωρητικούς, τον Γιάννη Τσαρούχη, τον 
Μάριο Πλωρίτη, τον Γιώργο Σεβαστίκογλου, έχω εικόνες 
ανάμεσα στον Κουν και τον Τσαρούχη το 1963 να μιλάνε 
ξανά και ξανά για τα περίφημα κοστούμια των πουλιών. 
Ο Τσαρούχης στεκόταν ήρεμος, χαμηλών τόνων, δεν 
ακουγόταν και πολύ, ο Κουν ήταν πιο ζωντανός στην κου-
βέντα του.

Έχω πλούσιο αρχείο με φωτογραφίες. Αν και έχω 
κακή σχέση με την τεχνολογία, έχω ένα τόσο δα μικρό 
τηλεφωνάκι και ό,τι γράφω το γράφω με το μολύβι και το 
στιλό. Φίλοι μου τυπώνουν φωτογραφίες και μου τις δί-
νουν, τις αποθηκεύουν, όμως εγώ κρατώ στη μνήμη μου 
περισσότερα πράγματα απ’ ό,τι τα αρχεία των κινητών 
και των υπολογιστών. 

Δεν μ’ αρέσει να δίνω συμβουλές. Όσοι επιλέξουν 
να γίνουν ηθοποιοί ας δείξουν ζήλο, έρευνα, μελέτη, 
υπομονή, πάρα πολλή δουλειά. Είναι πολύ δύσκολο το 
θέατρο, να θυμάσαι τα λόγια είναι το λιγότερο, με τον 
χρόνο το μυαλό αποκτά έναν μηχανισμό στην απομνημό-
νευση, αν και δυσκολεύομαι εν μέρει τώρα πια να ρουφώ 
τα λόγια όπως όταν ήμουν νέα, τα καταφέρνω ακόμα και 
σε ένα μονόλογο σαν της Ρόουζ. Δεν τελειώνει με το να 
αποστηθίσεις τα λόγια του ρόλου.Το Θέατρο αγκαλιάζει 
όλες τις τέχνες – ο κόπος ειναι απερίγραπτος, για να πει 
ο θεατής ωραίο, ο ηθοποιός έχει δυσκολευτεί. Το μετά, 
να γίνει ο λόγος ζωή, να νιώσεις τον ήρωα, να μπεις στον 
ρόλο, θέλει δουλειά, ξενύχτι, διάλογο με τον σκηνοθέτη. 
Ενίοτε, όταν έχεις ιστορικό πρόσωπο πρέπει να ψάξεις 
τα γεγονότα, την ιστορική τεκμηρίωση. Είναι θαύμα αυτό 
που συμβαίνει, μέσα από το δικό σου είναι να γίνεσαι 
κάποιος άλλος. Αυτό το επίτευγμα σε κάνει πολύ ευτυ-
χισμένο.

Δεν έχω δει πολύ ζωντανό θέατρο. Το ότι είχα 
πάντα δουλειά έχει ένα πλην, δεν έχω δει πολλές παρα-
στάσεις. Βλέπω θεατρικά έργα από DVD, παραγωγές του 
BBC. Εκτιμώ πολύ το αγγλικό θέατρο και κυρίως τους 
άγγλους ηθοποιούς. Δηλώνω μονίμως μαθήτρια της αγ-
γλικής σχολής. Και όσο έχω τα μάτια μου ανοιχτά μένω 
άναυδη μέχρι τώρα όταν παρακολουθώ μια παράσταση 
σαιξπηρική και όχι μόνον. Στον Σαίξπηρ είναι μάστορες, 
ο τρόπος που εκφέρουν τον ποιητικό λόγο και η δύναμή 
τους να κάνουν τον λόγο πεζολόγημα, να κρατήσουν τη 
ρίμα, τον ρυθμό είναι μια μαγεία. Βανέσα Ρεντγκρέιβ, 
Τζούντι Ντεντς ή Μάγκι Σμιθ. Ο Εγγλέζος φοιτητής βγαί-
νει από τη σχολή και είναι έτοιμος να κάνει μεγάλους ρό-
λους σε σπουδαία έργα. Σκέφτομαι πόση δουλειά γίνεται 
στις σχολές, φανταστικά πράγματα για εμάς.

Η Μοντ είναι ένας άλλος ρόλος που έπαιξα τρεις φορές. 
Ήταν κι αυτή μια ηρωίδα που πέρασε από στρατόπεδα 
και περιπέτεια αλλά κατάφερε να συντηρήσει την αισι-
οδοξία της και να αποδείξει ότι η ζωή είναι δώρο και δεν 
πρέπει να το πετάμε.

Δεν είπα ποτέ στα παιδιά μου τι πρέπει να κά-
νουν. Το καλύτερο μάθημα ζωής για τα παιδιά είναι η 
στάση ζωής των γονιών. Ο γιος μου είναι δημοσιογρά-
φος στην Κύπρο και η κόρη μου ηθοποιός. Δεν είχα ποτέ 
πρόβλημα μαζί τους και συγκινούμαι τώρα που διανύο-
ντας μια σεβαστή δεκαετία στη ζωή μου βλέπω τα παιδιά 
μου να με προσέχουν, να με νοιάζονται και να με αγαπά-
νε. Αυτό είναι η μεγαλύτερη ευτυχία για τον γονιό. Είμαι 
περήφανη για αυτά. Αυτό που έχω ζήσει ως τώρα μου 
αρκεί. Δεν άπλωσα ποτέ το χέρι μου παραπάνω από εκεί 
που φτάνει. Αισθάνομαι πλήρης.

Είμαι ηθοποιός, είμαι Ελληνίδα και με ενδιαφέρει 
το θέατρο. Αν έκανα καριέρα έξω θα έπαιζα τις Ιταλίδες 
ή διάφορες αλλοδαπές. Ούτε ο κινηματογράφος με εν-
διέφερε βαθιά, αν και έχω δουλέψει με τον Θεόδωρο 
Αγγελόπουλο στη ταινία “Μία αιωνιότητα και μία μέρα”, 
ούτε και η τηλεόραση αν και έχω κάνει σημαντικές σειρές 
με σημαντικούς συναδέλφους.

Όταν ξεκίνησα υπήρχε μόνο το ραδιόφωνο και ήμα-
σταν τότε με τ’ αυτί κολλημένο να ακούμε το θέατρο της 
Δευτέρας και μέσα από τις φωνές τους φανταζόμασταν 
τις φυσιογνωμίες τους γιατί δεν υπήρχαν τα χιλιάδες 
περιοδικά κρεμασμένα στα περίπτερα. Μόνο στο θέατρο 
μπορούσαμε να τους δούμε. Άκουγα τη θεϊκή φωνή της 
Ελένης Χατζηαργύρη και σκεφτόμουν “Θεέ μου, πώς να 
είναι αυτή η γυναίκα, πρέπει να είναι πολύ όμορφη” και 
όταν την είδα στο θέατρο είπα: “Ναι! Αυτή η φωνή ταιριά-
ζει σ’ αυτήν την υπέροχη μορφή”.

Αγαπούσα το θέατρο, το θέατρο με αγκάλιασε, 
ήμουν τυχερή, το υπηρέτησα με πολύ ωραίους ρόλους, 
δύσκολους, σημαντικούς, από το αρχαίο δράμα μέχρι 
την πιο τρελή κωμωδία. Δεν ήθελα τίποτα άλλο στη 
ζωή.

Με την κωμωδία νιώθεις πάνω στη σκηνή πιο ελεύθε-
ρη, πιο ανάλαφρη, είναι άλλη διαδρομή που αντιμετωπί-
ζεις με την ίδια τη σοβαρότητα.

Μ’ αρέσει να δουλεύω, μ’ αρέσει να τυραννάω τον 
εαυτό μου, χωρίς τυραννία δεν γίνεται.

Όσο μεγαλώνεις και αφήνεις πίσω σου θεατρικές 
εντυπώσεις έχεις την αγωνία. Το επόμενο πρέπει, αν δεν 
είναι καλύτερο, να είναι εφάμιλλο του προηγούμενου.
Όταν έπαιζα με σκηνοθέτη τον ανατολικογερμανό Χανς 
Ούβε Χάουζ έμαθα την προσέγγιση του μπρεχτικού ρό-
λου. Το “Μάνα κουράγιο” έχει καταγραφεί στη μνήμη μου 
σαν ένα πολύ θετικό επίτευγμα.

Επίσης την “Εκάβη” του Ευριπίδη, που έχω παίξει ε-
πτά φορές, η τελευταία ήταν με τον Θεόδωρο Τερζόπου-
λο. Απ’ όλους τους ρόλους δεν επιθυμώ να παίζω όλο το 
έργο άλλα κάποιες σκηνές που μ’ έχουν σημαδέψει μαζί 
με τον κόσμο. Σκηνές μόνο!

Στον ελεύθερο χρόνο μου μελετώ τον επόμενο ρό-
λο μου. Είμαι εργατική. Η συνεχής άσκηση μου χαρίζει 
εφόδια. Δεν έχω πολύ ελεύθερο χρόνο. Ο λίγος χρόνος 
που μου μένει εκτός δουλειάς μού χρειάζεται για να ξε-
κουράζομαι, να ανακτώ τις δυνάμεις για την επόμενη 
φάση. Μετά από πρόβες ή παραστάσεις, μέρες πολύ 
γεμάτες, γυρνάω τα βράδια νυσταγμένη, ίσως ανοίξω 
τηλεόραση, αν πέσω σε ταινία που μ’ ενδιαφέρει, μπορεί 
να κάτσω να τη δω, δεν είμαι fan της τηλεόρασης. Κυρίως 
βλέπω ξένες παραστάσεις από DVD.

Πόσο πιο πέρα να πάω τον βίο μου πια. Η ιδιο-
συγκρασία μου είναι αυτό που φαίνεται. Δεν προσποι-
ούμαι.

Αντιμετωπίζω τα πράγματα με 
τη λογική και το συναίσθημα. Δεν νομί-
ζω ότι στη ζωή μου έκανα κάτι χοντρά 
επιπόλαιο. Έτσι ανατράφηκα. Μέτρον Ά-
ριστον. Αυτή είναι η ζωή μου.

Η Δέσποινα 
Μπεμπεδέλη 
επιστρέφει στη 
σκηνή με το  
συγκλονιστικό 
έργο «Ρόουζ» 
του Μάρτιν 
Σέρμαν, όπου 
υποδύεται μια 
80χρονη γυναί-
κα εβραϊκής  
καταγωγής η  
οποία με αφορ-
μή την αγρυπνία 
ενός νεκρού 
κοριτσιού  
ξεδιπλώνει το 
παρελθόν της. 
Η μεγάλη ηθο-
ποιός αφηγείται 
στην Α.V. το 
δικό της παρελ-
θόν, την πλούσια 
και πολυτάραχη 
ζωή της.

INFO
«Ρόουζ», σκην.  Νίκος 
Καραγέωργος, Γυάλινου-
Μουσικό Θέατρο. Περισ-
σότερες πληρoφορίες 
στο Athens Voice Guide.
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Ένας από τους καλύτερους 
ηθοποιούς της γενιάς του  
μιλάει στην ATHENS VOICE 
για το χάκινγκ, την άνοδο  
της τηλεόρασης και τη  
νηστειοθεραπεία  

Της Έρρικας Ρούσσου
Φωτό: θανασησ καρατζασ

Ο Αργύρης 
Ξάφης 

βάζει κάτω 
μέχρι και τον 
Σνόουντεν  
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Ο κόσμος δεν 
με φοβόταν. 
Αυτό που συ-
νέβαινε ήταν 
ότι με κοιτού-
σαν και κάπως 
γελούσαν και 
φοβόντουσαν 
μαζί. Μου άρε-
σε αυτό, μου έ-
λεγαν “α, είσαι 
τελείως κανονι-

κός εσύ”

Δ εν καπνίζει. Δεν πίνει. Ενίοτε, δεν κοιμά-
ται. Θα μπορούσε να είναι το θαύμα της φύ-
σης αλλά προς το παρόν «βολεύεται» με το 
«Θαύμα της θάλασσας των Σαργασσών», την 
καινούργια ταινία του Σύλλα Τζουμέρκα ό-
που και πρωταγωνιστεί. Όμως, ας πάρουμε 
τα πράγματα από την αρχή. Της φιλοσοφίας. 

Ηθοποιός σημαίνει (Ρίττερ, Ντένε) Φος 
«Όλοι ήξεραν ότι ο Βιτγκενστάιν είχε δίκιο αλλά κανείς δεν μπο-
ρούσε να καταλάβει ακριβώς τι εννοούσε». Κάθε βράδυ, από 
Τετάρτη μέχρι Κυριακή, στο γεμάτο από κόσμο Υπόγειο του 
Θεάτρου Τέχνης ο Λούντβιχ του Αργύρη ανεβαίνει στη σκηνή. 
Περιφέρεται ασκόπως σε αυτήν και κατακεραυνώνει ατάραχα 
τις συνθήκες που ο κόσμος πείστηκε να ζει. Πρόκειται αδιαμφι-
σβήτητα για μία από τις πιο ώριμες ερμηνείες του, ενώ «είναι από 
τα πιο δύσκολα έργα που μπορείς να καταπιαστείς ως ηθοποιός. 
Το χαρακτηριστικό του Μπέρνχαρντ είναι το διεστραμμένο του 
χιούμορ το οποίο σε ταράζει, σχεδόν σοκάρεσαι». 

Το συγκρότημα που θα ζωντάνευε για να παρακολουθήσει 
live: «Μη γελιόμαστε, θα ήθελα τους Beetles».

Ποιος θέλει να γίνει εκατομμυριούχος
Χαμηλώνει την ένταση στο κινητό που χτυπά ακριβώς αριστε-
ρά του και επιστρέφει για λίγο στην παράσταση: «Η οικογένεια 
Βίτγκενσταϊν είναι πλούσιοι, επιπέδου Ρότσιλντ. Απορείς ώρες 
ώρες πώς είναι η φάτσα τους. Ούτε ξέρουν αυτά τα παιδιά πόσα 
χρήματα έχουν». Κάπου εδώ η ερώτηση του εκατομμυρίου πή-
ρε την πιο κυριολεκτική της μορφή: Αλήθεια, τι θα έκανε αν είχε 
πάρα πολλά λεφτά; 

Δεν έχει σκεφτεί και ούτε θέλει να το κάνει. «Για να το πετύχεις 
αυτό πρέπει να στοχεύσεις σε πράγματα που δεν με αφορούν ιδι-
αίτερα. Δεν με αφορά να πατήσω το πόδι μου εξουσιαστικά στον 
πλανήτη». Τζόκερ έχει παίξει μια φορά στη ζωή του, όταν βγήκε. 
«Στα 14-15 μου. Όλοι τότε βλέπαμε τα μηχανήματα και ενθουσια-
ζόμασταν με τελίτσες. Δεν έχω ξαναπαίξει τίποτα μετά τα 17». 

Ύστερα, ήρθε στο τραπέζι το bitcoin. Παρήγγειλε έ-
ναν καφέ και πλήρωσε χωρίς χρήματα. «Ασχολούμαι 
με το bitcoin, ένα χώρο που πολύ τον θεωρούν κερ-
δοσκοπικό αλλά εγώ τον αντιμετωπίζω ιδεολογικά. 
Μου αρέσει πολύ η αποκέντρωση της εξουσίας. Τη 
θεωρώ ως τη μοναδική σοβαρή λύση σε πολλά προ-
βλήματα που έχουμε».
 
Κανένα γραμματόσημο, 
μόνο bitcoin
Η ποπ κουλτούρα φέρνει σε αυτό το σημείο τη θρυλική 
ατάκα «επικίνδυνο χόμπι το σαφάρι αλλά τι να κάνεις; 
Να μαζεύεις γραμματόσημα;» και ο Αργύρης συνεχίζει 
τη συλλογή εξηγώντας ότι το bitcoin πια βρίσκεται σε 
εκατοντάδες μαγαζιά στην Ελλάδα. «Μετά το 2015 καταλάβαμε 
με πολύ σκληρό τρόπο ότι τα χρήματά μας δεν μας ανήκουν. Έτσι, 
ενώ στην αρχή ήμασταν είκοσι άτομα, σήμερα μιλάμε για 700-800 
και χιλιάδες άλλους που δεν ασχολούνται με κοινότητες». 

Μάνα, θα γίνω χάκερ
«Ασχολούμαι με υπολογιστές και χάκινγκ. Οι άνθρωποι δεν προ-
λαβαίνουμε να αφομοιώσουμε την τεχνολογία όπως τρέχει και 
να την καταλάβουμε ή να την αξιοποιήσουμε σωστά, είμαστε 
απλώς θύματα εκείνων που την καταλαβαίνουν λίγο καλύτερα». 

Τέλος αϋπνίας
«Όταν είσαι 20 μπορείς να περάσεις και τέσσερις μέρες άυπνος, 
εγώ μπορούσα». Την περίοδο εκείνη, περνούσε ατελείωτες 
ώρες να αναζητά τι είναι ασφαλές και τι όχι. «Ήταν πολύ κου-
ραστικό όλο αυτό, μου έτρωγε πολύ χρόνο και συγκέντρωση, 
αλλά ήταν μια πολύ δημιουργική εποχή που μετά από καιρό 
καταλαβαίνω πόσα μου έδωσε». 

Πέρα από cyber αναζητήσεις τότε, έπαιζε μουσική ως dj μέχρι τις 
5 το πρωί, «μετά πηγαίναμε για ένα ποτό σε κάποιο ροκάδικο και 
μετά πήγαινα στις 10 στη σχολή για μάθημα». Το 2004 διέγραψε τα 
πάντα. «Σκληροί δίσκοι κάηκαν, τέλος. Δεν μπορώ να δηλώσω τον 
λόγο που το έκανα αλλά το έκανα». Το τελευταίο διάστημα έχει αρ-
χίσει ξανά να φτιάχνει κάποιες λίστες στο Spotify. «Έχεις σκεφτεί 
τι θα κάνεις άμα κλείσει το Spotify;» με ρώτησε και στο «όχι» μου 
απάντησε: «Πρέπει να το σκεφτείς. Εγώ σώζω κάθε εβδομάδα τις 
λίστες μου γιατί, αν γίνει κάτι, θα κλαίω πέντε μέρες». 

God save the νηστειοθεραπεία! 
Μια γνωστή του πλησιάζει ενθουσιασμένη το τραπέζι μας. Τον α-
γκαλιάζει, τον φιλάει και πιστή στο τρίτο σκέλος του εθιμοτυπικού 
τού λέει πόσο αδυνάτισε και πόσο ομόρφυνε. Η διαφορά είναι ότι 
εν αντιθέσει με τους συγγενείς που είθισται να ακολουθούν την 
παραπάνω διαδικασία μόλις μας δουν, ανεξαρτήτως αν αυτό που 
λένε έχει βάση ή όχι, είναι ότι η ξανθιά κυρία έλεγε την αλήθεια. 

Πράγματι, ο Αργύρης έχεις χάσει 14 κιλά μέσα σε ένα μήνα και 
μία εβδομάδα. Νιώθει πολύ πιο ανάλαφρος χωρίς τους συνήθεις 
πόνους στη μέση ενώ η γυναίκα του υποστηρίζει ότι έχει σταμα-
τήσει να ροχαλίζει. «Κάνω νηστειοθεραπεία» θα της πει και θα 
κοιτάξει και προς το μέρος μου. «Είναι ένας διαφορετικός τρόπος 
διατροφής που σε μαθαίνει λίγο πώς πρέπει να συμπεριφέρεσαι 
με το φαγητό. Θα πάθεις σοκ με το τι χρειάζεσαι πραγματικά».

Η μουσική δεκαετία όπου ανήκει: Δεν υπάρχει. «Μπορεί να 
κάθομαι ένα βράδυ και να ακούω μπαρόκ μουσική και ένα άλλο 
τις ίδιες ώρες να ακούω indie brit συγκρότημα». 
 
Ποιος είδε (στον Κοκκινόπουλο) 
τον Αργύρη και δεν τον φοβήθηκε
Χαμογελάει σαν παιδί που του κάνουν σχόλιο για το ωραίο τσου-
λούφι που μόλις έφτιαξε μόνος χύνοντας πολλά λίτρα gel στο 
πάτωμα. «Ο κόσμος δεν με φοβόταν. Αυτό που συνέβαινε ήταν 
ότι με κοιτούσαν και κάπως γελούσαν και φοβόντουσαν μαζί. 
Μου άρεσε αυτό, ερχόντουσαν και μου έλεγαν “α, είσαι τελείως 
κανονικός εσύ”». Τώρα, γελάει. «Ο Κοκκινόπουλος δεν θα συνε-
χίσει του χρόνου, δεν υπάρχουν άλλα χρήματα, δεν ξέρω πώς 
γίνεται. Ίσως διανύουμε την περίοδο των υπερπαραγωγών». 

Για επτά χρόνια θα πήγαινε φυλακή... «Ούτε για δύο δις. Και 
θα έβγαινα νομίζεις μετά από επτά χρόνια; Θα με σκότωναν, 
δεν υπάρχει περίπτωση. Με κάποιον θα τσακωνόμουν ή θα μου 
έσπαγε τα νεύρα γιατί θα το έπαιζε αυθεντία εκεί και θα γινόταν 
ο χαμός».

Ο άνθρωπος που κατάλαβε πως 
οι τηλεοπτικές σειρές ξαναέγιναν must
«Με το cash rebate έχει δοθεί μια δυνατότητα στους παραγω-
γούς να βάζουν χρήματα και όσο πιο πολλά βάζουν να τα παίρ-
νουν με πίστωση. Αυτό γίνεται σε όλο τον πλανήτη, όπου υπάρ-
χει σοβαρή βιομηχανία κινηματογράφου. Όσο μεγαλύτερο είναι 
το cash rebate τόσο πιο πολλοί πηγαίνουν στην εκάστοτε χώρα 
για να γυρίσουν σειρές και ταινίες. Οι “Άγριες μέλισσες” δεν θα 
γίνονταν ποτέ, αν δεν υπήρχε αυτό. Κανείς δεν θα έδινε ποτέ τα 
χρήματα να φτιάξει ένα ολόκληρο χωριό».

Κάποτε στο Εθνικό
«Στο πρώτο έτος της σχολής στο Εθνικό αυτά που 
μάθαινα συγκρουόντουσταν με εκείνα που έβλεπα. 
Ήμουν μπερδεμένος αλλά είπα να δώσω χώρο και 
χρόνο. Στο δεύτερο έτος κάπου ξεχείλισε όλο αυτό 
που ένιωθα και έτσι αποφάσισα ότι πρέπει να στα-
ματήσω από εκεί και ίσως να κάνω κάτι άλλο». Τότε, 
στον δρόμο του βρέθηκε ο Διαγόρας Χρονόπουλος 
«ο οποίος για τα ζητούμενα του Εθνικού ήταν κάτι το 
εντελώς προχωρημένο. Ήταν ο άνθρωπος που μας 
είπε ότι επιτρέπεται να πεις ανθρώπινα “καλημέρα” 
ενώ μέχρι τότε μας δίδασκαν να λέμε το “καλημέ-
ρα” με έναν συγκεκριμένο τρόπο, όπως το έλεγε 
κάποιος το 1930, ασχέτως αν εσύ την προκειμένη 
στιγμή ήσουν 18 χρονών, άσπρος, μαύρος, μπλε». 

Άρχισε να προφέρει τη λέξη σαν τροβαδούρος ή ψυχοπαθής 
αρλεκίνος. «Όταν έχεις μεγαλώσει με τον Πατσίνο και τον Ντε 
Νίρο δεν σου κολλάει όλο αυτό». Μετά τη συνάντησή τους, γύρι-
σε πίσω στη σχολή και τελείωσε νιώθοντας ότι δεν έχει καταλά-
βει τίποτα. «Έπειτα, βρέθηκα με τον Θωμά (σ.σ. Μοσχόπουλο) και 
ψάχνοντας αρχίσαμε να το βρίσκουμε». 

Μια υπερδύναμη: «Θα μου άρεσε πάρα πολύ να είμαι αόρατος. 
Να παρατηρώ πιο εύκολα χωρίς να είμαι αδιάκριτος, να έχω την 
ησυχία μου και την προσωπική μου γαλήνη».  

4 παραστάσεις και μια ταινία
«Είναι μία από τις πιο γεμάτες χρονιές που είχα ever. Θα είμαι με 
τον Γιάννη Καλαβριανό στο Εθνικό. Παράλληλα ξεκινάμε πρόβες 
με τους ΠΥΡ για το “Μάκιναλ” το οποίο είναι μια εργάρα του προ-
ηγούμενου αιώνα και θεωρείται ένα από τα 25 καλύτερα έργα 
όλων των εποχών». Ένα τεράστιο χαμόγελο ικανοποίησης σχη-
ματίζεται σε ένα στόμα που σχεδόν ψιθυριστά λέει: «Δεν το δί-
νουν πολύ εύκολα να παιχτεί». Ταυτόχρονα, θα ασχοληθεί με το 
«Έτσι πεθαίνουμε», «που θέλω εδώ και δύο χρόνια να το κάνω και 
είναι ένα ποτάμι κειμένου χωρίς πρόσωπα. Η δική μου σκέψη γι’ 
αυτόν τον τρελό ταραντινικό ποιητικό μονόλογο είναι να φτιάξω 
ένα τρελό χορικό με οκτώ μαθητές μου». Μετά, εκεί κοντά στον 
Ιούνιο έρχεται η σχολή. «Μαζί με τη Σοφία Πάσχου ετοιμάζουμε 
για τα παιδιά που είναι στο τρίτο έτος μια παράσταση που θα 
παρουσιαστεί στο Υποσκήνιο του Παπαϊωάννου». 

«Δεν μου είπες για “Το θαύμα της θάλασσας των Σαργασσών”» είπα 
πριν σηκωθεί από το τραπέζι. «Είναι ταινιάρα, νομίζω ότι είναι η 
κορυφαία του Σύλλα».

Υ.Γ. Ως φαν του Αργύρη, ξέρω ότι ίσως χάνω την αξιοπιστία μου 
λέγοντας ότι η παράσταση στο Τέχνης είναι άχαστη. Παρόλα αυτά, 
όποιος τη δει, είμαι σχεδόν σίγουρη ότι θα συμφωνήσει μαζί μου. A

*Ευχαριστούμε το καφέ Αερόστατο για τη φιλοξενία

Info 
Ο Αργύρης εμφανίζε-
ται στην παράσταση 
«Ρίττερ, Ντένε, Φος» 

που ανεβαίνει σε 
σκηνοθεσία Μαρίας 

Πρωτόπαππα στο 
Θέατρο Τέχνης και 

πρωταγωνιστεί στην 
καινούρια ταινία του 
Σύλλα Τζουμέρκα «Το 
θαύμα της θάλασσας 

των Σαργασσών».
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Τ
ο Σύνταγµα έχει πάρει τα 

ηνία τα τελευταία χρόνια, 

µε όλα τα φώτα να πέφτουν 

πάνω του, αλλά όταν µι-

λάµε για κοµβική πλατεία 

στην Αθήνα αυτή πάντα ή-

ταν και παραµένει η πλατεία Οµονοίας. Είναι 

η πλατεία που διασχίζω σχεδόν σε καθηµε-

ρινή βάση, περπατώντας από το µετρό στο 

Μοναστηράκι προς τη Χαριλάου Τρικούπη 

και τα γραφεία της Athens Voice. Καµιά φο-

ρά «χώνοµαι» σε κάποιες στοές στην Ευρι-

πίδου και τη Σοφοκλέους για να γλιτώσω 

µερικά µέτρα, άλλοτε παίρνω τον χρόνο 

µου και από την οδό Αθηνάς (µε το φοβερό 

γκράφιτι-ταγκιά «Γορτυνία» σε έναν τοίχο) 

φτάνω στην Οµόνοια και µετά ανηφορίζω 

την Ακαδηµίας ή τη Σόλωνος. Είναι η ίδια δι-

αδροµή που έκανα πριν πολλά χρόνια, πριν 

καν αρχίσει τη λειτουργία του το µετρό, ό-

ταν όλα τα φροντιστήρια βρίσκονταν γύρω 

από την πλατεία Κάνιγγος. Τότε, το λεωφο-

ρείο σε άφηνε κάπου στην οδό Ζήνωνος («η 

Ερµού από την ανάποδη» όπως τη λέω), ή 

στην άλλη πλατεία, την Κουµουνδούρου, 

από εκεί περπάτηµα προς την Οµόνοια και 

στη συνέχεια έφτανες στην πλατεία Κάνιγ-

γος για µάθηµα. Από την Οµόνοια περνάνε 

πολλοί, αλλά λίγοι κάθονται εκεί. «Αστικοί 

θρύλοι» λένε πως η πλατεία Οµονοίας κά-

ποια µέρα θα µεταµορφωθεί και θα απαλ-

λαγεί από τις λαµαρίνες, τα ελενίτ και την 

ανάπλαση που κρατάει «αιώνια». 

Πλατεία Οµονοίας πάντα θα σηµαίνει πρό-

σωπα και «προσωπικότητες», αρώµατα και 

µυρωδιές. Κάποια εµβληµατικά µαγαζιά 

κρατάνε το πνεύµα της πλατείας ακόµα ζω-

ντανό, ενώ πολύ πρόσφατες είναι οι απώ-

λειες της καλτ καφετέριας Janeiro στη Στα-

δίου, όπου βρισκόταν εκεί για περισσότερα 

από 50 χρόνια, αλλά και του υπόγειου Υπο-
βρύχιου στην Αιόλου, µε µαγειρευτά και µε-

ζέδες. Όχι ότι ήµουν θαµώνας, αλλά είχαµε 

πάει αρκετές φορές, έστω από σπόντα, µαζί 

µε µια ντουζίνα περιοδικά από το πρακτο-

ρείο του Γιαννακουλόπουλου, για καφέ και 

«συµπάθεια». Και το εµβληµατικό παλιό κα-

φέ ΝΕΟΝ, µε την ιστορία του να µας πηγαίνει 

πίσω στο 1920 και να πρωταγωνιστεί ακόµα 

και σε πίνακα του Τσαρούχη, θυµίζει την ί-

δια την πλατεία. Αλλαγές χρήσης, αλλαγές 

ιδιοκτησίας, αλλαγές χαρακτήρα, αλλαγές 

γενικά. Σήµερα, λειτουργεί σαν εστιατόριο, 

πίσω από το τέως ξενοδοχείο Κάρλτον, από 

κάτω του φιλοξενούσε το κλασικό ΝΕΟΝ.

Είναι όµως τέσσερα µαγαζιά που κρατά-

νε ακόµα ζωντανό τον γευστικό χαρακτή-

ρα της παλιάς Οµόνοιας και όπως φαίνεται 

θα συνεχίσουν για καιρό ακόµα. Η αλήθεια 

είναι ότι τότε, στην ηλικία των 17-18 ετών 

αλλά και πιο µεγάλος, δεν είχα δώσει ι-

διαίτερη σηµασία σε πολλά από αυτά τα 

σηµεία ιστορίας της πόλης, παραδοσιακά 

ζαχαροπλαστεία µέχρι εστιατόρια και κα-

φενεία. Τότε, η στάση του 17χρονου ήταν 

τα McDonalds και τα Goody’s της πλατείας 

Κάνιγγος (Θεός σχωρέσ’ τα), σιγά µην πη-

γαίναµε στα στέκια των 45άρηδων. 

Μεγαλώνοντας ανακαλύπτεις πως αυτά 

τα µέρη δεν βρίσκονται τυχαία εκεί που βρί-

σκονται, άντεξαν –µέσα από πολλές δυσκο-

λίες και προκλήσεις– σε µία υποβαθµισµένη 

περιοχή σαν την Οµόνοια. ∆εν άλλαξαν τις 

συνταγές τους. Αυτό που έτρωγε κάποιος 

πριν 30+ χρόνια, το ίδιο θα γευτεί αν πάει 

και σήµερα, σαν να έχει µπει σε χρονοκά-

ψουλα. 

Βόλτα στην παλιά 
ΟΜΟΝΟΙΑ

Τέσσερα στέκια µε παράδοση δεκαετιών που 

αντέχουν στο πέρασµα του χρόνου και

προσφέρουν γεύσεις από µια άλλη Αθήνα

Του ΜΑΝΟΥ ΝΟΜΙΚΟΥ - Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ

Παραδοσιακό Ουζερί - Ο Χάρης

Κτιστάκης
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Λευτέρης ο Πολίτης

Τη Σατωβριάνδου, µέσα στο 2019, δεν τη λες 
και τον πιο «φωτεινό» δρόµο της Αθήνας, το 
αντίθετο. Ο «Λευτέρης ο Πολίτης» βρίσκεται 
στον αριθµό 20 και από το 1951 φτιάχνει ένα 
από τα καλύτερα σουβλάκια της Αθήνας («κά-
που πίσω από το Hondos Center» η απάντηση 
σε όσους ρωτάνε πού βρίσκεται). ∆ύο επιλο-
γές, µπιφτέκι µοσχαρίσιο µε τοµάτα, κρεµµύδι 
και πάπρικα (€1,90) ή σουτζούκι δικής τους πα-
ραγωγής («δεν είναι αλλαντικό» µας τονίζουν) 
µε τοµάτα, κρεµµύδι και πάπρικα (€2,20). Τί-
ποτα άλλο, ούτε πατάτες τηγανητές στο σου-
βλάκι (ό,τι χειρότερο), ούτε τζατζίκι. «Χτυπάς» 
τρία στα όρθια (τα λες και µικρά σαν µέγεθος), 
στον πάγκο µέσα ή έξω, µαζί µε µία µπίρα και 
«έγινες». Αυτό είναι το δικό µας street food, µε 
ουρά να σχηµατίζεται τις ώρες αιχµής (12.00-
17.00). Μην τα πάρετε σπίτι σας, συµβουλή. 
Εκεί πρέπει να το φας, live streaming και καυ-
τερό, ξεκινάς µε το ένα, µέχρι να ετοιµαστεί 
το επόµενο και το µεθεπόµενο. Ανοιχτά µέχρι 
νωρίς το απόγευµα, όπως και τα περισσότερα 
αντίστοιχα ολντ σκουλ µαγαζιά της Οµόνοιας. 
Μην πάτε στις 22.00 το βράδυ, κάτι άλλο θα 
«χτυπήσετε» τέτοια ώρα στη Σατωβριάνδου.

Σατωβριάνδου 20, 2105225676
10.00-20.00 (καθηµερινές), 09.30-17.30 (Σάββα-
το), Κυριακή κλειστά

Η Στάνη - Γαλακτοπω-
λείο - Ζαχαροπλαστείο

Λίγα µέτρα µακριά από τον «Λευτέρη τον Πο-
λίτη» και «κάπου πίσω από το Hondos Center» 
στέκει το γαλακτοπωλείο «Η Στάνη». Ο Νικόλα-
ος Καραγεώργος έφυγε από το χωριό Αθανάσι-
ος ∆ιάκος της Φωκίδας το 1931 µε κατεύθυνση 
τον Πειραιά, όπου αρχίζει να ασχολείται µε τα 
γαλακτοκοµικά προϊόντα. Από το 1949 το γα-
λακτοπωλείο του Πειραιά µετεγκαταστάθηκε 
στον πεζόδροµο της Μαρίκας Κοτοπούλη που 
βρίσκεται µέχρι σήµερα. Τα λόγια είναι λίγα 
για αυτό το παραδοσιακό ζαχαροπλαστείο, η 
ποιότητα των προϊόντων και φρέσκων υλικών 
είναι µοναδική. Όπως µας είπε ο Θανάσης Κα-
ραγεώργος, εγγονός του ιδρυτή και σηµερινός 
ιδιοκτήτης, συνεχίζουν µε τις ίδιες συνταγές 
του παππού και της γιαγιάς και συγκινείται όταν 
βλέπει παππούδες που έρχονταν από παλιά να 
φέρνουν τώρα τα εγγόνια τους. Αν πάτε στη 
«Στάνη» δεν γίνεται να µην παραγγείλετε τo all 
time κλασικό πρόβειο γιαούρτι µε µέλι και κα-
ρύδια (€3,8, τιµή αν κάτσεις), κρέµα µε κανέλα 
(€2,40) ή ανθόγαλο µε µέλι (€3.20)*. Μαζί µε διά-
φορα άλλα προϊόντα, γαλακτοµπούρεκο, ρυζό-
γαλο, γλυκά µε παγωτό, λουκουµάδες, µιλφέιγ, 
αλλά και διάφορες αλµυρές και γλυκές πίτες. 

Μαρίκας Κοτοπούλη 10, 2105233637
07.00-22.30 (∆ευτ-Σάβ.), 08.00-22.30 (Κυρ.)

Κτιστάκης

Σε «ακτίνα δράσης» από τον «Λευτέρη τον 
Πολίτη» και τη «Στάνη» στέκεται ο Κτιστάκης 
µε τους παραδοσιακούς χανιώτικους λου-
κουµάδες. Η ιστορία του ξεκινάει το 1912 στα 
Χανιά από τον παππού Θοδωρή Κτιστάκη, µε 
καταγωγή την Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου. Τη 
δεκαετία του ’50 τα παιδιά του µετακοµίζουν 
στην Αθήνα για να ανοίξουν το πρώτο µαγαζί 
στην Αγίου Κωνσταντίνου, κοντά στο Εθνικό 
Θέατρο. Αργότερα, τη δεκαετία του ’90, µετα-
κοµίζουν στην οδό Σωκράτους (ακριβώς δίπλα 
στα παλιά γραφεία της Καθηµερινής), κατά-
στηµα που λειτουργεί µέχρι και σήµερα ο εγ-
γονός Θοδωρής µαζί µε τον επί πολλά χρόνια 
συνέταιρό του. Ο «Κτιστάκης» ήταν και η δική 
µου στάση για κάποια χρόνια και κάθε φορά 
που κατέβαινα στο κέντρο. Στον «Κτιστάκη» 
δεν θα βρεις κάτι άλλο εκτός από χανιώτικους 
λουκουµάδες σε µερίδα των 10 (€3,30) ή µε το 
κιλό (€18), αν θέλεις να πάρεις για το σπίτι. Χα-
νιώτικος λουκουµάς; Μικροί διπλοτηγανισµέ-
νοι λουκουµάδες πασπαλισµένοι µε σουσάµι 
ή κανέλα, τραγανοί και χωρίς µέλι, µε σιρόπι 
ποτισµένο µέσα τους. Και µόλις δαγκώσεις τον 
λουκουµά, γλύκα πληµµυρίζει στο στόµα σου.

Σωκράτους 59, 210 5240891
09.00-20.30 (καθηµερινές), 10.00-20.00 (Σάββα-
το), 11.00-20.00 (Κυριακή, εκτός καλοκαιριού)

Παραδοσιακό Ουζερί - 
Ο Χάρης

Πόσες εκατοντάδες ή χιλιάδες φορές έχω δια-
σχίσει τη στοά Λυκούργου; Κοντά στο αγαπηµένο 
Ροµάντσο, υπήρχε παλαιότερα ένα σαντουιτσά-
δικο που πάντα επισκεπτόµασταν µετά από σαβ-
βατιάτικη «επιδροµή» στα δισκάδικα (εκεί κοντά 
ήταν και το «∆ισκάδικο της Αθηνάς», όπως και το 
«Rock City» λίγα µέτρα πιο κάτω από τον «Κτιστά-
κη»). Θα µπορούσα να γίνω και φύλακας των στο-
ών, ο κλειδοκράτορας. Με κάποιο µαγικό τρόπο, 
σαν να κρατάνε τα µυστικά µιας άλλης Αθήνας. Το 
«Παραδοσιακό Ουζερί - Ο Χάρης» είναι ο ορισµός 
του ανεπιτήδευτου. Περνάς γεµάτος άγχος στις 4 
το απόγευµα και βλέπεις µέσα κάποιες παρέες να 
γλεντάνε, να τραγουδάνε και να τρώνε ψαρικά. 
Σκέφτεσαι, τι λάθος έχεις κάνει και δεν βρίσκεσαι 
ανάµεσά τους; Μία µικρή «σπηλιά» στον τοίχο, 
ζήτηµα αν χωράνε τρία τραπέζια µέσα και κάποια 
έξω, µία κουζίνα και ένα ψυγείο. Μια σχάρα ψήνει 
ψάρια και χταποδάκι έξω, στο ουζερί του Χάρη 
Μόσχοβου θα βρεις θαλασσινούς µεζέδες (γαρί-
δες, χταπόδι, γαύρο, σαρδέλες, σαγανάκια κ.ά.), 
ενώ µπορείς να παραγγείλεις και τον καφέ σου. 
Με €10 «καθάρισες». Πρωτάνοιξε το 1962 από τον 
πατέρα του Χάρη και από το 1990 πήρε τα ηνία ο 
γιος και σηµερινός ιδιοκτήτης. Άχαστο, απλά. 

Λουκούργου 14-16 (µέσα στη στοά), 2103244056
08.30-18.00 (καθηµερινές)

Λευτέρης ο Πολίτης

Η Στάνη - Γαλακτοπωλείο - 
Ζαχαροπλαστείο
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Οι 

H o o v e r p h o n i c 
λίγο πριν τη 
Eurovision
Το πιο σαλονάτο γκρουπ της ευρωπαϊκής ποπ  
μιλάει στην Athens Voice

Του Γιάννη Νένε  
(panikoval500@gmail.com) 



Οι 

H o o v e r p h o n i c 
λίγο πριν τη 
Eurovision

Πώς έχει εξελιχθεί ο «νέος Hooverphonic» ήχος από 
την εποχή του «1996 Hooverphonic»; Το ’96 ξεκινή-
σαμε σαν μία electronic downtown μπάντα (της πόλης) 
αλλά το ’98 είχαμε ήδη αρχίσει να πειραματιζόμαστε με 
την ποπ μουσική. Νομίζω γνωρίζεις ότι το μόνο πράγμα 
που είναι κοινό σε όλα μας τα άλμπουμ είναι ότι οι επιρ-
ροές μας έρχονται από παλιά soundtracks, πολύ από 
τον John Barry και άλλους, όπως και ότι έχουμε πολλές 
αναφορές στον κινηματογράφο όπως, ας πούμε, το 
πρώτο μας άλμπουμ που ήταν κάπως σαν ταινία του 
David Lynch. Οπότε, ναι, το τελευταίο μας άλμπουμ 
πραγματικά είναι μία επιστροφή στις ρίζες μας, αν και 
οι βασικές μας τραγουδίστριες ήταν κάπως πιο ποπ. 
Είναι ένα άλμπουμ που ακούγεται σαν επιστροφή αλλά 
με έναν πιο μοντέρνο τρόπο, χωρίς φυσικά να επανα-
λαμβάνουμε κάτι από όσα κάναμε στο παρελθόν. Υπάρ-
χει σίγουρα αυτή η σύνδεση. 

Ο όρος trip hop υπάρχει ακόμα στην ποπ μουσική; 
Και πώς θα ονομάζατε τον σημερινό σας ήχο; Δεν 
νομίζω ότι υπάρχει. Τι σημαίνει trip hop άλλωστε; Νο-
μίζω ότι μας περιορίζει πολύ, έχουμε παίξει όλα τα είδη 
της μουσικής, από disco beats και έγχορδα τύπου 60s 
soundtracks μέχρι πιο ρομαντικούς ήχους. Δημιουργή-
σαμε τον δικό μας κόσμο, είμαστε αυτοί που είμαστε. 
Είναι δύσκολο να μας συγκρίνει κανείς με άλλες μπά-
ντες ή με άλλους ανθρώπους. Έτσι είναι.

Το ότι είσαστε ένα συγκρότημα από το Βέλγιο επη-
ρέασε ποτέ τη μουσική σας; Εννοώ, πιστεύετε ότι 
υπάρχει μία συγκεκριμένη «Βελγική» σκηνή στην 
οποία ανήκετε; Κοίτα, σίγουρα το Βέλγιο είναι μία εν-
διαφέρουσα χώρα στην καρδιά της Ευρώπης. Είμαστε 
κοντά στη Γαλλία, στην Αγγλία, στην Ολλανδία, ακόμα 
και στη Γερμανία, είμαστε κυριολεκτικά στη μέση. Ζού-
με σε μία χώρα που επίσης είναι πολυπολιτισμική. Είμαι 
βέρος Βέλγος, οι παππούδες μου ήταν γαλλόφωνοι από 
τις Βρυξέλλες και εγώ μεγάλωσα με πραγματικά πολ-
λές γαλλικές επιρροές. Το Βέλγιο είναι γνωστό για τον 
σουρεαλισμό, νομίζω μπορεί να το ακούσει κανείς και 
στη μουσική μας. Τολμάμε να συνδυάζουμε πράγματα 
που, στο χαρτί, μοιάζουν εντελώς ασύνδετα. Αυτό είναι 
το Βέλγιο, ένα mix από διαφορετικές κουλτούρες και 
αυτό μπορείς να το ακούσεις και στη μουσική μας.

Σας αρέσει να μιξάρονται τα κομμάτια σας σε dance 
διασκευές; Σίγουρα μου αρέσουν τα remixes. Αρκεί να 
είναι καλά. Είμαι μεγάλος φαν της ηλεκτρονικής dance 
μουσικής. Ακούω συνέχεια. Υπάρχουν φορές που α-
κούς ένα remix και λες ουάου, τρομερό, αλλά υπάρ-
χουν και φορές που δεν είναι, εξαρτάται.

Η μουσική σας έχει αυτήν την κινηματογραφική αί-
σθηση και τα τραγούδια σας έχουν χρησιμοποιηθεί 
σε αρκετά soundtracks. Έχετε γράψει ποτέ κάποιο 
κομμάτι έχοντας στο μυαλό σας τις ταινίες με τον 
James Bond; Ή κάποιες άλλες ταινίες; Ποτέ δεν έγρα-
ψα κάποιο τραγούδι έχοντας τον James Bond στο μυα-
λό μου αλλά είμαι μεγάλος φαν του John Barry, είναι 
πραγματικά προοδευτικός, ένας original συνθέτης που 
άφησε το σημάδι του στα έργα του James Bond. Οπότε, 
ναι, μερικές φορές, όταν γράφω καλή μουσική έχω στο 
μυαλό μου τον John Barry. 

Προτιμάτε να παίζετε σε lounge clubs ή σε αρένες; 
Και γιατί; Προτιμώ τα lounge clubs. Παίζω και σε με-
γάλες αρένες αλλά μου αρέσει να μιλάω με τον κόσμο, 
μου αρέσει να τους βλέπω, να βλέπω τις αντιδράσεις 
τους, να έχουμε επαφή. Μου αρέσει να παίζω για καθι-
στό κοινό. Πιστεύω ότι η μουσική μας είναι φτιαγμένη 
για lounge clubs, είναι κάπως θεατρική μουσική. Αλλά 
φυσικά και μπορώ να παίξω σε αρένα! 

Ποια ήταν η καλύτερή σας συναυλία; Είναι πολλές 
που μου άρεσαν. Μου αρέσει να παίζω στην Πράγα. Υ-

πάρχει ένα club χωρητικότητας χιλίων ατόμων που παί-
ζουμε σχεδόν πάντα εκεί. Επίσης μου αρέσει να παίζω 
και για το ελληνικό κοινό, δείχνουν πραγματικά μεγάλο 
ενθουσιασμό. Δεν έχω κάποια συγκεκριμένη συναυλία 
μας που ξεχωρίζω, απλώς μου αρέσει να παίζω. 

Πώς ήταν η αθηναϊκή σας εμπειρία στο γύρισμα 
του βίντεο «Looking For Stars»; Μας άρεσε πολύ το 
γύρισμα στην Αθήνα, αγαπήσαμε τους ανθρώπους, την 
καλλιτεχνική διεύθυνση, τον κάμερα μαν, ήταν σίγου-
ρα μία από τις καλύτερες στιγμές μας στη χρονιά. 

Γνωρίζατε ότι το παλιό αεροδρόμιο της Αθήνας είχε 
χρησιμοποιηθεί πριν σαν χώρος διαμονής προσφύ-
γων; Όχι, δεν το ήξερα αυτό. 

Υπάρχει κάποιο μήνυμα που θα θέλατε να στείλετε 
με αυτό το συγκεκριμένο βίντεο; Όχι, για να πω την 
αλήθεια, είναι απλώς ένα σουρεαλιστικό στόρι. Μοιάζει 
να έχουμε επηρεαστεί λίγο από τον David Lynch. Είναι 
ένα vibe, μία ατμόσφαιρα όπως μας άρεσε. 

Υπάρχει καμιά ελπίδα για την Ευρώπη; Νιώθετε να 
είναι μία ένωση χωρών; Ή δεν υπάρχει καμία ελ-
πίδα; Νιώθω περισσότερο Ευρωπαίος παρά Βέλγος. 
Θα έπρεπε να είμαστε ενωμένοι. Είμαστε άνθρωποι 
που δεν είμαστε και πολύ διαφορετικοί, θα έπρεπε να 
προσπαθήσουμε να βελτιώσουμε τα πράγματα. Μου 
αρέσει πραγματικά η Ευρώπη και μου αρέσει ο σκεπτι-
κισμός της Ελλάδας.

Κάποιο βελγικό χαρακτηριστικό το οποίο δεν είναι 
πολύ γνωστό στην υπόλοιπη Ευρώπη; Κοίτα, είναι 
ένα mix από διαφορετικές κουλτούρες. Τη γαλλική 
και τη φλαμανδική. Ακόμα και την ελληνική, γιατί όταν 
ήμουν μικρός θυμάμαι τη μητέρα μου να ακούει Μίκη 
Θεοδωράκη.

Τι πρόκειται να κάνετε με τη συμμετοχή σας στη 
Eurovision; Έχετε ήδη γράψει το τραγούδι; Το τρα-
γούδι μας για τη Eurovision είναι ήδη γραμμένο, αυτή την 
εποχή δουλεύουμε στην παραγωγή και στο μιξάζ. Είναι 
διασκέδαση για εμάς, δεν είναι διαγωνισμός. Ανυπομο-
νώ να έρθει η ώρα. Θα κάνω οτιδήποτε περνάει από τις 
δυνάμεις μου για να πάει καλά το τραγούδι, να παραμεί-
νουμε πιστοί στον εαυτό μας και το μόνο που έχω να πω 
είναι: Ετοιμαστείτε για τους Ηooverphonic, guys !

Τρία πράγματα που σας αρέσουν περισσότερο στη 
Eurovision. Μου αρέσει όλο αυτό το mix των χωρών 
και των πολιτισμών. Μου αρέσει η Eurovision που μέσα 
από όλα τα τραγούδια βγαίνει το αίσθημα της ενότητας 
στον διαγωνισμό. Όλοι αυτοί οι άνθρωποι που  βλέπουν 
ταυτόχρονα το ίδιο πράγμα, την ίδια ώρα.

Και τα τρία πράγματα που δεν σου αρέσουν στη 
Eurovision (ή έστω ένα); Δεν υπάρχει κάτι που να μη 
μου αρέσει στη Eurovision. 

Το πιο αγαπημένο σας τραγούδι στην ιστορία της 
Eurovision (ή έστω τρία); Δύσκολη ερώτηση! Μου ά-
ρεσε πολύ το τραγούδι της Vicky Leandros του 1972, τη 
χρονιά που γεννήθηκα. Όταν το είδα αργότερα, μεγά-
λος, μου άρεσε πραγματικά. Μου άρεσε και ο Salvador 
Sobral με την Πορτογαλία, τι όμορφο τραγούδι! 

Θα πηγαίνατε στη Eurovision εκπροσωπώντας κά-
ποια άλλη χώρα, ή μόνο με το Βέλγιο; Δεν θα πήγαινα 
με καμία άλλη χώρα γιατί είμαστε Βέλγοι. Πρέπει να 
μένεις πιστός στις ρίζες σου.
 
Τα επόμενα σχέδιά σας; Θα ξεκινήσουμε περιοδεία 
μετά τη Eurovision, το φθινόπωρο του 2020. Θα είναι μία 
τουρνέ όπου θα γιορτάζουμε τα 20 χρόνια από το άλ-
μπουμ μας «The magnificent Tree» και ανυπομονώ. A

ους γνωρίσαμε μέσα στα 90s, τότε που όλα έμοιαζαν να κυλούν αργά και ηδονικά μέσα 
στην ευδαιμονία και το υπέροχο στιλ. Οι Βέλγοι Hooverphonic, ακόμα και επειδή έ-
παιξαν με τη λέξη Hoover και το πρόσθετο -phonic, μας έδωσαν αμέσως την υπόσχε-
ση της νοσταλγίας με άποψη και χιούμορ, την κινηματογραφική αίσθηση σε κομμάτια 

γλυκά και νωχελικά, με φωνές με αέρα μπλουζ και κεντροευρωπαϊκής νουβέλ βαγκ. Τα 
είδη μπερδεύονταν στιλιστικά από την trip hop μέχρι την electronica και οι φανς έλιωναν. 
Ο πυρήνας του γκρουπ, ο Alex Callier και ο Raymond Geerts, με όχημα τις φωνές της Geike 
Arnaert στην αρχή, της Noémie Wolfs στη συνέχεια και της νεαρότατης Luka Cruysberghs τώρα, 
συνεχίζουν την πορεία του γκρουπ με το πρόσφατο επιτυχημένο άλμπουμ «Looking For Stars» 
(2008) ενώ η καινούργια είδηση - έκπληξη είναι ότι οι Hooverphonic θα εκπροσωπήσουν το 
Βέλγιο στον διαγωνισμό της Eurovision το 2020. Ο Alex Callier απάντησε στις ερωτήσεις μας:

T
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Ο πατέρας μου έφυγε στα 13 του 
από το χωριό του και ξαναγύρισε για 
να παντρευτεί τη μητέρα μου. Εγώ και τα 
τρία μου αδέλφια γεννηθήκαμε στην Α-

θήνα. Μεγάλωσα στον Λυκαβηττό. Πήγα 
στο 5ο αρρένων. Ακόμα και τότε ήταν παλιό 

το κτίριο, σήμερα δεν υπάρχει πια. Περνούσα συχνά  από 
το Θέατρο Τέχνης, λόγω δουλειάς, αφού μεγαλώνοντας 
βοηθούσα στην πατρική επιχείρηση εκτελώντας πα-
ραγγελίες, έβλεπα τις φωτογραφίες, χάζευα. Εκείνη την 
εποχή ήταν το νεοϊδρυθέν Θέατρο Τέχνης. Όταν τελείω-
σα το σχολείο, λοιπόν, εκεί έδωσα εξετάσεις. Ο μοναδι-
κός μου στόχος μου ήταν να γίνω ηθοποιός, έβλεπα συ-
νεχώς παραστάσεις, μάζευα επιμελώς τα προγράμματα 
και τις κριτικές. Σήμερα σκέφτομαι ότι αν ξαναγινόμουν 
δεκατεσσάρων, πάλι ηθοποιός θα γινόμουν. 

» Τελειώνοντας τον πρώτο χρόνο ο Κουν έβγαλε 
εμένα με τις συμμαθήτριές μου Μάγια Λυμπεροπού-
λου και Λήδα Πρωτοψάλτη να παίξουμε. Οι επόμενες 
συνεργασίες ήταν με τη Μελίνα, τη Λαμπέτη, τον Αλε-
ξανδράκη, τον Χορν.  Βλέπεις, όλα ήρθαν πολύ εύκολα, 
δεν κυνήγησα ποτέ κάτι στο θέατρο. Με ζητούσαν και 
πήγαινα. Μάλλον κάτι έβλεπαν σε εμένα, κάποιο ταλέ-
ντο θα είχα, πέρασα πολύ καλά στο επάγγελμα. Όταν έ-
κανα την “Ηλέκτρα” με τον Κακογιάννη ήταν μια συνερ-
γασία που απόλαυσα, ο σκηνοθέτης ήταν πολύ καλός. 
Από τις πρώτες μου ταινίες ήταν αυτή με την Καρέζη 
σε μουσική του Θεοδωράκη με το ομώνυμο κομμάτι “η 
Μαργαρίτα η Μαργαρω”, αφιερωμένο στην κόρη του. 

» Δεν τραγουδώ στην προσωπική μου ζωή. 
Όταν όμως ο Γιάννης Σπανός με παρακάλεσε να πω δυο 
τραγούδια, τον συμπαθούσα τόσο που δεν του αρνή-
θηκα. Κατά βάση δεν το ήθελα, ούτε το επιδίωξα ποτέ, 
ο Σπανός με ενθάρρυνε, με κάλεσε σπίτι του, επέμενε. 
Ήταν ενθουσιασμένος, εστιασμένος να τα τραγουδήσω 
εγώ, και ενώ πηγαίναμε στο studio σκεφτόμουνα ότι ο 
κόσμος τώρα θα πει “Μα τι ψώνιο καινούριο απέκτησε 
αυτός ο Φέρτης”! 

» Δεν θυμάμαι κάτι από το 1940, μόνο τον εμφύ-
λιο γιατί με εξέπληξε πολύ δυσάρεστα. Φεύγανε άνθρω-
ποι από το χωριό του πατέρα μου, συμπατριώτες κατήγ-
γειλαν άδικα τον διπλανό τους για προσωπικούς τους λό-
γους και έχανε τη ζωή του. Δεν υπήρχε χειρότερη εμπει-
ρία από τον εμφύλιο, εύχομαι να μη συμβεί ποτέ ξανά. 

» Κάποιες φορές μικρός χόρεψα, στο χωριό του 
πατέρα μου σε γιορτές, τσάμικο που μου έμαθαν οι α-
δελφές της μητέρας μου. Έχουν πεθάνει βέβαια τώρα 
όλοι οι δικοί μου, όλοι όσοι αγαπούσα έχουν φύγει. Ο 
αδελφός μου, που είχαμε δύο χρόνια διαφορά, στα 51 

του πέθανε από καρκίνο. Ήταν το παράδειγμα μου, εγ-
χειρισμένος, μέσα σε πόνους, αντιμετώπισε τη ζωή με 
χιούμορ και γέλιο. Ο θάνατος είναι η κοινή  μας μοίρα. 
Δεν μου κάνει εντύπωση. Ενώ όλοι πεθαίνουν, εγώ θα 
είμαι ο έξυπνος που θα του ξεφύγω; Το έχω αποδεχτεί. 
Το μόνο που  δεν ξέρουμε είναι πώς και πότε θα έρθει.

» Αγάπησα το χωριό του πάτερα μου, που εί-
ναι ψηλά στα βουνά σε 1.100 τ.μ. υψόμετρο, μέσα στα 
έλατα. Θυμάμαι σε κάποια επίσκεψή μου, όταν ήμουν 
μικρός, μου έδωσαν νεαροί της ηλικίας μου να καβαλή-
σω ένα ασέλωτο άλογο και όλοι μαζί τραβήξαμε προς 
το ποτάμι. Βουτήξαμε μέσα  μαζί με τα άλογα, που ο 
καλπασμός τους θόλωσε την κοίτη του και κάποια στιγ-
μή βγάλαμε τα ρούχα και κολυμπήσαμε γυμνοί. Αλλά η 
εμπειρία τελείωσε άσχημα γιατί γυρνώντας το άλογο μ’ 
έριξε κάτω. Η εγχείρηση που ακολούθησε στη μέση με 
καθήλωσε στο κρεβάτι για μήνες. 

» Μερικές φορές μ’ άρεσε να φεύγω τη νύχτα, 
όταν τελείωνα το θέατρο και να βρίσκομαι στα βουνά 
τα ξημερώματα, να βλέπω το χάραμα και να μαζεύω 
αγριολούλουδα, μικρά ματσάκια με μίσχους για να μη 
διαταράσσω την αρμονία της φύσης. Πήγαινα συχνά γύ-
ρω από την Αττική, π.χ. στην Πεντέλη, όταν όμως κάηκε 
για πρώτη φορά το 1981 δεν ξαναπήγα. Λυπήθηκα τόσο  
που δεν ήθελα να δω ξανά το τοπίο. Έτσι σταμάτησα αυ-
τή τη συνήθεια. Αγαπούσα πολύ τη νύχτα όταν ήμουν νε-
ότερος. Βραδιές που είχα μόνο παράσταση και όχι πρόβα 
τις περνούσα με παρέες, κάπνιζα πολύ, το ένα τσιγάρο 
πίσω από τ’ άλλο, μπορεί και εξήντα την ημέρα, έπινα και 
περίμενα να ξημερώσει, μου άρεσε να βλέπω το φως της 
αυγής και να πηγαίνω για ύπνο εννιά, δέκα το πρωί.

» Μ’ αρέσει που η Αθήνα αλλάζει, μακάρι να αλ-
λάξει κι άλλο προς το καλύτερο.

» Τρέφω μεγάλη συμπάθεια για τους νέους ηθο-
ποιούς, ενίοτε αναρωτιέμαι αν θα μπορούσα να παίξω 
σαν κι αυτούς. Είναι μορφωμένα παιδιά, έχουν ψαχτεί 
στο θέατρο, έχουν άποψη. Λυπάμαι πολύ όταν συνάδελ-
φοι καταξιωμένοι άλλα και μεγαλύτεροι σε ηλικία τους 
απαξιώνουν.  Έχει συμβεί να δυσανασχετήσω, όταν συ-
νάδελφος στο ίδιο καμαρίνι με έπαρση είπε: «Έλα, σιγά, 
και τι είναι αυτοί μπροστά μας;» Πολλοί από τους νέους 
ηθοποιούς είναι πιο καλλιεργημένοι και πιο άξιοι από μέ-
να που έχω κάνει θέατρο εξήντα χρόνια. Με συγκινεί ο 
αγώνας τους. Ούτε έχω διδάξει, ούτε θέλω, ούτε να σκη-
νοθετήσω επιθύμησα, νομίζω ότι δεν θα τα κατάφερνα 
να κάνω κάτι σημαντικό στους τομείς αυτούς, έχω και 
τον φόβο ότι θα τύχω σε κάποιον πανέξυπνο μαθητή και 
δεν θα μπορώ να του πω «κάν’ το όπως εγώ».

» Ακούω προσεκτικά τον σκηνοθέτη και ακολουθώ 
τις οδηγίες του γιατί, χωρίς συνεργασία, θέατρο δεν 
γίνεται. Αν με πείσει κάποιος είναι αρκετό για να αλλάξω 
τον τρόπο παιξίματος. Ακόμα κι όταν ήμουν θιασάρχης, 
είχα μια ταξιθέτρια που μια στιγμή μου είπε: «Κύριε Φέρ-
τη, αυτό το σημείο σάς άρεσε όπως το παίξατε;». Αυτό μ’ 
έβαλε σε σκέψεις που με οδήγησαν στο να το αλλάξω. 

» Μετά από τόσα χρόνια ηθοποιίας σκέφτομαι ότι 
έχω παίξει κάποια έργα που ήμουν καλός, δεν θεωρώ 
τον εαυτό μου χάλια και μονολογώ, μάλλον καλός ή-
μουν σε γενικές γραμμές.

» Το κυριότερο που μ’ έμαθαν τα εξήντα χρόνια 
στο θέατρο είναι να μην είμαι ψωνισμένος. 

» Έχω περάσει ωραίες στιγμές σαν ηθοποιός, 
εγώ το επέλεξα με ενθουσιασμό στα 16 μου, αλλά σκέ-
φτομαι ότι σε ένα, δύο, τρία, το πολύ πέντε χρόνια ανα-
γκαστικά θα σταματήσω γιατί θα έρθουν προβλήματα.

» Όταν μείνεις μόνος, χάσεις και τη σύντροφό σου, 
δεν έχεις παιδιά, η ζωή παίρνει ανάποδες στροφές. Νο-
σταλγώ τους φίλους μου, που δεν ζουν πια. Αγαπώ τα 
παιδιά, απλά δεν απέκτησα. Ποτέ δεν ρίχτηκα σε γυναί-
κα, το άφηνα στην τύχη.

» Δεν μπορώ να θυμηθώ τις γυναίκες που έπαιξα 
μαζί τους. Θαύμασα γυναίκες ηθοποιούς ανεξαρτήτως 
ηλικίας. Πιο πολύ απ’ όλες τη Βάσω Μανωλίδου, που την 
έβλεπα στο θέατρο νεαρός. 

» Δεν αισθάνομαι άσχημος, αλλά δεν ήταν κάτι 
που του έδωσα ιδιαίτερη σημασία. Δεν είχα ύφος ποτέ. 
Περνούσα από την πλατεία Κολωνακίου και περπατού-
σα σκυφτός γιατί δεν μου άρεσε η αναγνωρισιμότητα. 

» Δεν επιδίωξα δόξα, ούτε με απασχόλησε ποτέ. Τα 
περισσότερα χρήματα τα είχα κυρίως όταν έκανα μαζί 
θέατρο και διαφήμιση. Ενώ είχα αμφιβολίες στην αρχή 
για τα διαφημιστικά το έκανα γιατί ήταν τόσο εύκολο, 
έλεγα δύο ατάκες σ’ ένα στούντιο και πληρωνόμουν 
καλά, αλλά κυρίως με ήθελαν, οπότε είπα πως, όσο μου 
το ζητάνε, θα το κάνω. Τις χρονικές περιόδους που δεν 
έχω αρκετά έσοδα, ζω συντηρητικά και «οικονομικά». 
Δεν κυνήγησα ποτέ τα λεφτά. Από νέος έβγαζα χρήμα-
τα. Από τα αγόρια στη σχολή ήμουν ο μοναδικός που 
ο Κουν έριξε στο θέατρο, πριν τελειώσει. Απο τις δι-
αφημίσεις έκανα κάποια χρήματα που επένδυσα στο 
θέατρο, πάραυτα έφτασα εξήντα χρόνων όταν πήρα το 
πρώτο μου σπίτι.

» Κρίση ηλικίας δεν έχω περάσει ποτέ, έχω συμβι-
βαστεί. Το πιο σημαντικό για μένα είναι το θέατρο, οι 
παραστάσεις, οι συνάδελφοί μου, οι νέες συνεργασίες 
που θέλω να είμαι πάντα συνεπής. Στο σίριαλ «Άγριες 
μέλισσες» ενώ ήθελα να συμμετάσχω ήταν τόσο δύ-
σκολες οι συνθήκες, καθημερινά πολύωρα γυρίσματα, 
που αισθάνθηκα ότι θα ήταν δύσκολο να είμαι συνε-
πής. Συνεντεύξεις δεν  κάνω  ιδιαίτερα γιατί δεν έχω 
κάτι να πω και δεν αισθάνθηκα ποτέ ότι είμαι κάτι πολύ 
σπουδαίο. Ασχολούμαι μ’ αυτά που μπορώ, αν και με 
λυπεί η ανεργία και με προβληματίζουν τα δεινά του 
κόσμου σήμερα.

» Τα τελευταία χρόνια διαβάζω πολλές φορές 
το κείμενο για να το θυμηθώ στην παράσταση, είναι 
πολύ σημαντικό να θυμάσαι όταν παίζεις, δεν είναι ό-
πως στην προσωπική σου ζωή που δικαιολογείται να 
ξεχάσεις κάτι. 

» Η σκηνοθέτρια του έργου που παίζουμε τώρα 
στο Μικρό Χορν, «Ένας αληθινός κάουμπόι», η Ελένη 
Γκασούκα, μας βοήθησε στην κατανόηση των χαρα-
κτήρων. Το έργο, γραμμένο από τη βραβευμένη ισπα-
νόφωνη θεατρική συγγραφέα Μαρίλια Σαμπέρ, έχει 
ενδιαφέρον και μια τρέλα, συγκίνηση, γέλιο και χαρά.  
Όταν κάναμε πρεμιέρα και ήρθε η συγγραφέας μαζί 
με τη μητέρα της από την Ισπανία, τη γνώρισα 
από κοντά. Τη φάση τρίτη ηλικία που παί-
ζω στο μικρό Χορν και τις δυσκολίες που 
παρουσιάζονται γερνώντας δεν τα σκέ-
φτηκα ποτέ, με το που διάβασα το έργο το 
συνειδητοποίησα και με προβλημάτισε.

Γιάννης Φέρτης
Ο αγαπημένος ηθοποιός διηγείται τη ζωή του

Επιμέλεια - Φωτό: Πηνελόπη Μασούρη

Ο Γιάννης Φέρτης, ένας «Μοναχικός 
καομπόι», σε έναν ακόμα απαιτητικό 
ρόλο. Υποδύεται έναν πατέρα στην 
αρχή της νόσου αλτσχάιμερ,  
που βρίσκεται με την κόρη του μετά 
τον θάνατο της μητέρας-συζύγου  
στο βραβευμένο έργο της Μαρίλια 
Σαμπέρ, στο Μικρό Χορν. 
Η A.V. τον συνάντησε και γύρισαν 
μαζί πίσω στον χρόνο.



Μ
ε το καλημέρα μπαί-
νοντας στο σπίτι κα-
ταλαβαίνεις ότι εδώ 
μένουν φιλότεχνοι. 
Πιάνο, βιβλία, cds 
και πολλοί πίνακες 
στους τοίχους. Αρ-
γότερα θα μάθαινα 

ότι της αρέσει να τους αλλάζει θέσεις ανάλογα 
με τη διάθεσή της. Η Αντιγόνη Αμανίτου μπορεί 
να μιλάει ως ώριμη, αλλά όταν τη βλέπεις και 
συζητάς μαζί της έχεις απέναντί σου μια έφηβη. 
Χειρονομεί ακατάπαυστα, τα μάτια της γελούν 
ακόμη κι όταν θυμάται δυσκολίες – άσε το η-
χόχρωμα της φωνής της, ερωτικό και μαζί μα-
γκιόρικο, εντελώς, μα εντελώς αναγνωρίσιμο. 
Επίσης δεν μπορεί να κάτσει ήσυχη... Άλλοτε 
χύνεται στον καναπέ ως κατακτητής και άλλο-
τε κάθεται στην άκρη του με την ετοιμότητα 
αίλουρου. Αυτά που έμαθα τις δύο ώρες που πε-
ράσαμε μαζί είναι ότι χάνει συνεχώς το κινητό 
της κάπου στο σπίτι και ότι είναι τρακαδόρισσα 
τσιγάρων κι ας το έχει κόψει χρόνια. Η αντίδρα-
σή της όταν την «έπιασε» ο συζυγός της, ο σκη-
νοθέτης Γιώργος Οικονόμου, να καπνίζει από τα 
τσιγάρα μου μοιάζει με παιδιού που το έπιασε 
η μάνα του να τρώει κρυφά σοκολατάκια από 
τον μπουφέ.

Για την έκθεσή σου έχεις επιλέξει νέους καλ-
λιτέχνες. Αλήθεια, θεωρείς ότι ένας ηλικια-
κά νέος σημαίνει υποχρεωτικά και νέος στη 
σκέψη;
Δεν το θεωρώ καθόλου αυτονόητο. Τόσα χρόνια 
η συναστροφή μου με καλλιτέχνες όλων των 
ηλικιών μού απέδειξε ότι το σώμα μπορεί να 
γερνάει αλλά το πνεύμα σε κάποιες περιπτώσεις 
παραμένει νεανικό, όπως συμβαίνει και το αντί-
θετο· ένα νεανικό σώμα να «κρύβει» ένα γερα-
σμένο πνεύμα. Ήθελα με αυτή την έκθεση καλ-
λιτέχνες κάτω των 33 ετών, των οποίων τα έργα 
με κινητοποίησαν συναισθηματικά και αναγνώ-
ρισα το ταλέντο τους με τα δικά μου αισθητικά 
κριτήρια, να έχουν την ευκαιρία να δείξουν στο 
κοινό τη δουλειά τους. Να τη δείξουν μάλιστα 
όχι οπουδήποτε αλλά σε μια αίθουσα όπως η i-D 
Project ARt της Ειρήνης Ντέρου, η οποία είναι 
απίστευτα ανοιχτόμυαλος άνθρωπος που δεν 
φοβάται να ρισκάρει. 

Κατάλαβες αν υπάρχει ένας κοινός κώδικας 
που χαρακτηρίζει τους νέους εικαστικούς; 
Αναμφίβολα όλοι θέλουν να αναγνωριστούν και 
να ζουν ζωγραφίζοντας· όμως, δεν είναι διατε-
θειμένοι να κάνουν θυσίες. Οι εικαστικοί έτσι κι 
αλλιώς είναι μια ιδιαίτερη κάστα καλλιτεχνών – 
σε αυτό δεν καταλήγω εξαιτίας της οργάνωσης 
της έκθεσης αλλά βάσει των εμπειριών μου στην 
πορεία της ζωής μου. Λίγο ότι δουλεύουν απομο-
νωμένοι, λίγο ότι ασχολούνται με μια τέχνη που 
δεν έχει τον ίδιο μαζικό αντίκτυπο που έχουν οι 
άλλες τέχνες, λίγο ότι η ζωγραφική είναι περισ-
σότερο εσωτερική ανάγκη έκφρασης, όλα αυτά 
τους δίνουν μια αυτονομία... Το σίγουρο είναι, θα 
τολμήσω μια γενίκευση, ότι στην κάστα των καλ-
λιτεχνών οι εικαστικοί δεν είναι και οι πιο χαρού-
μενοι άνθρωποι· αντίθετα με τους μουσικούς. 
Έχω διαβάσει το βιβλίο μιας ψυχαναλύτριας με 
τίτλο «Η γυναίκα του ζωγράφου» και είδα μέρος 
της ζωής μου σε αυτό. Το πώς ένας εικαστικός 
θέλει να έχει μεν δίπλα του έναν άνθρωπο με 
προσωπικότητα αλλά αυτό που επιθυμεί είναι να 
τον υποτάξει. Πάλι γενικεύω, αλλά θεωρώ ότι οι 
εικαστικοί δεν γνωρίζουν τι σημαίνει συνεργα-
σία και στις προσωπικές τους σχέσεις.

Κάτι θα ξέρεις περισσότερο, όχι μόνο γιατί 
σπούδασες στην Εcole Nationale des Beaux-
Arts στο Παρίσι, αλλά γιατί υπήρξες και πολύ 
κοντά σε εικαστικούς και συλλέκτες. Takis, 

Ιόλας, Minas, Τσαρούχης, παρελαύνουν στη 
ζωή σου. Δεν θέλω να τους χαρακτηρίσεις 
αλλά θα ήθελα να θυμηθείς κάποια επεισό-
δια... Μη με βάζεις να μπαίνω τώρα σε αυτή τη 
διαδικασία εξόρυξης προσωπικών βιωμάτων. 
Περίμενε... θα σου πω πώς γνώρισα τον Ιόλα, 
καθώς ήρθε τώρα ξαφνικά η εικόνα της γνωρι-
μίας. Με είχαν καλέσει σ’ ένα σπίτι την εποχή που 
σπούδαζα στο Παρίσι. Μπαίνοντας στο σαλόνι 
όπου υπήρχε αρκετός κόσμος, το βλέμμα μου 
καρφώθηκε σ’ ένα βελούδινο τουρκουάζ πα-
πούτσι με μια μεγάλη αγκράφα σ’ ένα πόδι που 
κουνιόταν με νευρικότητα... Μετά ανέβηκαν τα 
μάτια μου στο πρόσωπο του Ιόλα. Τι απίστευτα 
sui generis τύπος! Ξέρεις, δεν ήταν μόνο το καλ-
λιτεχνικό του ένστικτο που τον ξεχώριζε· κυρί-
ως ήξερε να διαβάζει τους ανθρώπους. Θυμάμαι 
ήταν λίγος καιρός που γνωριζόμασταν, όταν μου 
είπε «εσύ, παιδάκι μου, έχεις πολλά προσόντα 
αλλά δεν νομίζω ότι θα μπορέσεις να τα βγάλεις 
πέρα γιατί λες χωρίς φιλτράρισμα αυτό που σκέ-
φτεσαι». Τότε παραξενεύτηκα με τα λόγια του 
αλλά στη συνέχεια της ζωής μου κατάλαβα ότι 
είχε δίκιο.

Ακούω ένα παράπονο; Ως διαπίστωση ήθελα 
να ακουστεί και όχι ως παράπονο. Πάντως, ναι, 
μια ζωή τα έλεγα έξω από τα δόντια.

Προσωπικά πάντοτε πίστευα για σένα ότι το 
πρόβλημα είναι ότι δυσκολευόμαστε να σε 
χαρτογραφήσουμε. Με σπουδές αρχιτεκτονι-
κής και ψυχολογίας στο Παρίσι, γίνεσαι πρω-
ταγωνίστρια του Κούνδουρου και σε συζητά-
ει όλη η Ελλάδα, παίρνεις βραβείo. Μπορεί να 
παίζεις σε ταινίες, να πρωταγωνιστείς στο θέ-
ατρο, αλλά δεν αισθάνομαι ότι το έκανες με 
τόση στοχοπροσήλωση, καθώς σύντομα το... 
γυρίζεις και ξεκινάς να κάνεις πρωτοπόρες 
για την εποχή τηλεοπτικές εκπομπές. Τώρα 
περνάς σε ρόλο curator… Αν σε υποχρέωνα 
να επιλέξεις μόνο μια καριέρα ποια θα ήταν 
τελικά; Όλα αυτά είμαι εγώ. Με ό,τι καταπιά-
στηκα ήμουν ενθουσιασμένη και είμαι ευχαρι-
στημένη. Οπότε τα επιλέγω όλα. Σήμερα όμως 
που με ρωτάς θα σου απαντούσα με απόλυτη 
σιγουριά… γιατρός. Αν μπορούσα να ξεκινήσω 
από την αρχή θα ήθελα να σπουδάσω ιατρική με 
ειδικότητα ψυχιατρική ή παιδιατρική. 

Αυτό από πού ήρθε; Ως γιατρός έχεις με τις 
πράξεις σου ένα πολύ άμεσο αντίκρισμα. Ανα-
κουφίζεις ή σώζεις έναν συνάνθρωπό σου. Γενι-
κά πιστεύω ότι η ενέργεια της καλοσύνης είναι 
πολύ πιο χρήσιμη ενέργεια από αυτή της κακίας. 
Όταν μου πρότεινε η Ειρήνη να διοργανώσω την 
έκθεση, σκέφτηκα πώς θα μπορέσω η ενέργεια 
που θα σπαταλήσω να πιάσει τόπο; Γι’ αυτό θέλη-
σα να καταπιαστώ, να ανακαλύψω, αν θες, νέους 
εικαστικούς και να τους ανοίξω τον δρόμο για το 
κοινό. Θα έχει και ένα χειροπιαστό αποτέλεσμα 
όλο αυτό... 

Όλο αυτό κρύβει και ένα άγχος ότι πρέπει να 
ασχολείσαι πλέον μόνο με ό,τι εσύ θεωρείς 
ουσιαστικό; Σίγουρα. Δεν έχω τόσο χρόνο. 
Μεγαλώνω και αυτό που με ενδιαφέρει είναι η 
διαδρομή μου να είναι πιο γεμάτη, χωρίς κενά 
αδράνειας και  ανώφελα ξοδέματα. 

Έχεις περάσει από κάποιο χοντρό λούκι για 
να καταλήξεις σε αυτή την απόφαση; Ναι, την 
περιπέτεια υγείας ενός πολύ δικού μου ανθρώ-
που. Τότε είχα νιώσει ότι έχω φτάσει στον πάτο 
και δεν πίστευα ότι θα βρω διέξοδο. Τελικά α-

ποδείχτηκε ότι η ζωή είναι πιο δυνατή από εμάς. 
Έγινε το θαύμα και μπόρεσα να προχωρήσω. Δεν 
το λέω μοιρολατρικά γιατί πιστεύω και στο συν 
Αθηνά και χείρα κίνει. Αγαπημένη μου έκφραση 
είναι: «Κάθε αρνάκι από το ποδαράκι του κρέμε-
ται στον χασάπη». Όμως δεν μπορώ να μη βλέπω 
ότι στη ζωή υπάρχουν οι Ντόναλντ Ντακ και οι 
Γκαστόνε.

Σε ποια κατηγορία ανήκεις; Αναμφίβολα και 
στις δύο. Υπήρξα και άτυχη και τυχερή. Κακά τα 
ψέματα· η ζωή είναι συναρπαστική και οφείλου-
με να ψάχνουμε και να ανακαλύπτουμε διαρ-
κώς. 

Θα ήθελες να ήσουν πάλι νέα; Όχι, καθόλου, ό-
μως αν συνέβαινε θα ήθελα να ήμουν πάνω από 
35. Αλλά δεν θα ήταν τραγωδία να επιστρέψεις 
διατηρώντας την πείρα και τις εμπειρίες που έ-
χεις εντωμεταξύ αποκτήσει; Αν είναι να επιστρέ-
ψεις, αξίζει να επιστρέψεις ως άγραφο χαρτί.

Συζητώντας με την κόρη σου, πού καταλαβαί-
νεις το χάσμα των γενεών; Αυτό που με ξενίζει 
είναι αυτή η εμμονή με την πολιτική ορθότητα. 
Δεν μπορείς να πεις κουβέντα χωρίς να σκεφτείς 
ότι η θέση σου μπορεί και να «θίξει» μια κοινω-
νική ομάδα ή δεν ξέρω τι άλλο. Για παράδειγμα, 
είχα εκφράσει τη χαρά μου ότι στις αποκριές θα 
ήταν πολύ ωραίο να ντύσουμε την εγγονή μου, 
την κόρη της δηλαδή, ινδιάνα. «Τι λες, μαμά;» η 
απάντησή της Δάφνης. «Είναι δυνατόν να θέλεις 
να την ντύσεις Ινδιάνα; Οι Ινδιάνοι είναι φυλή, 
δεν είναι καρναβάλι». Να σου πω την αμαρτία 
μου, έμεινα άφωνη με την επισήμανσή της. Επί-
σης δεν μπορώ να ακούω το κήρυγμα από τους 
χορτοφάγους «πώς μπορείς και τρως κρέας;». Κι 
εσύ πώς μπορείς να φοράς δερμάτινα αξεσου-
άρ; Μου φαίνονται υπερβολικά όλα αυτά και κά-
ποιες φορές αγγίζουν τα όρια του φανατισμού. 
Πάντως είμαι της φιλοσοφίας ότι οι πράξεις μας 
πρέπει να λαμβάνουν υπόψη τον αντίκτυπο που 
έχουν στον διπλανό μας. Μέχρι εκεί. 

Θα προτιμούσες στον τοίχο απέναντί σου να 
έχεις φωτογραφία της εγγονής ή το έργο ε-
νός ζωγράφου για τον οποίο κόβεις φλέβα; 
Το έργο του ζωγράφου. Γιατί πολύ απλά την εγ-
γονή μου την έχω πάντα στην καρδιά μου και 
φωτογραφίες της έχω στο πορτοφόλι μου και 
στο κινητό μου. Άσε που μου αρέσει να μετακινώ 
τη θέση των πινάκων στο σπίτι μου. (γέλια)

Ακούγοντας το (ευχαριστημένο) γέλιο σου θα 
ήθελα να θυμηθείς ένα από τα πιο κωμικά ή 
γελοία επεισόδια που σου έτυχαν. Αχ, τι μου 
ζητάς τώρα. Πώς θα φανεί αυτό που θα σου πε-
ριγράψω; Οκ, θα στο πω και πρόσεξε πώς θα το 
γράψεις. Έπαιζα την Αντιγόνη σ’ εκείνη τη φοβε-
ρή παράσταση του Τσαρούχη «Επτά επί Θήβας» 
– άλλος γκουρού, ο Τσαρούχης, και πόσο ευτυχι-
σμένη νιώθω που τον γνώρισα και δούλεψα μαζί 
του... Αυτή η παράσταση, λοιπόν, είχε ανέβει στη 
Θήβα. Στη γενική δοκιμή, παρουσία μεγάλου κοι-
νού, ο ηθοποιός που θα έπαιζε τον Πολυνείκη 
είχε αρρωστήσει οπότε αντικαταστάθηκε από 
έναν απλό φαντάρο – στην παράσταση συμμε-
τείχαν και κανονικοί στρατιώτες ως κομπάρσοι. 
Υπάρχει στο κείμενο η περιβόητη σκηνή του 
θρήνου της Αντιγόνης πάνω από το πτώμα του 
αδελφού της. Με τις οδηγίες του Τσαρούχη εγώ 
έπρεπε να πέφτω πάνω στο σώμα του νεκρού, 
να το χαϊδεύω και να θρηνώ. Καθώς στη θέση 
του ηθοποιού ήταν ο απλός και... στερημένος 
φαντάρος, με εμένα από «πάνω» του, ο κακο-
μοίρης ο «νεκρός» έπαθε στύση! Σήμερα μου 
φαίνεται τόσο αστείο όλο αυτό, αλλά τότε είχα 
πάθει πανικό. Θυμάμαι να τον κρατάω από τους 
ώμους γιατί άρχισε να τρέμει και να προσπαθώ 
μέσα στον θρήνο να μην κλαίω από τα γέλια. Μη 
σου τύχει. (γέλια)  A
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Στη ζωή υπάρχουν 
Ντόναλντ Ντακ και Γκαστόνε

 Η Αντιγόνη Αμανίτου επιμελείται την έκθεση «Under 33-2020» 
και αφήνεται σε μια συζήτηση που έχει να κάνει με την τέχνη, τη ζωή αλλά και το γέλιο

Του Δημήτρη Μαστρογιαννίτη - Φωτό: Θανάσης Καρατζάς

Υπήρξα και
 άτυχη και 

τυχερή. Κακά τα 
ψέματα· η ζωή 

είναι συναρπαστική 
και οφείλουμε να 
ψάχνουμε και να
 ανακαλύπτουμε 

διαρκώς.
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αρχή είχε γίνει πριν από έναν 
χρόνο στις 31.10.2018, όταν ανακοι-
νώθηκε η απόφαση για τη δημιουργία 
του Εθνικού Μεταμοσχευτικού Κέντρου 

(ΩΕΜΕΚ) στη Στέγη του Ιδρύματος Ωνά-

ση. Πλέον είναι επίσημο: Ο τομέας της Υγείας στη 
χώρα αλλάζει σελίδα και προχωρά μπροστά με την 
έναρξη των εργασιών ενός έργου εθνικής εμβέ-
λειας. Ενός έργου που η Ελλάδα έχει ανάγκη.
Είκοσι επτά χρόνια μετά το Ωνάσειο Καρδιοχει-
ρουργικό Κέντρο (ΩΚΚ), μια νέα δωρεά εθνικής 
εμβέλειας από το Ίδρυμα Ωνάση βρίσκει τη θέση 
του μέσα στην Αθήνα. Ένα Μεταμοσχευτικό Κέ-
ντρο για όλους, με μέριμνα ακόμα και για τον ανα-
σφάλιστο ασθενή, που θα ενώσει δυνάμεις εντός 
και εκτός συνόρων και θα προάγει την καινοτομία 
και την αριστεία συναντώντας την ψηφιακή ε-
ποχή. Η μεταμόσχευση άλλωστε αναδεικνύεται 
παγκοσμίως στην πλέον σύγχρονη θεραπευτική 
πρακτική του 21ου αιώνα, καθώς αποτελεί τη μόνη 
λύση για την τελικού σταδίου ανεπάρκεια καρ-
διάς, ήπατος και πνεύμονα και την αποτελεσματι-
κότερη για τη νεφρική ανεπάρκεια.
Όπως πληροφορηθήκαμε στην εκδήλωση για την 
αρχή των κατασκευαστικών εργασιών, που έγι-
νε παρουσία μεταξύ άλλων και του Προέδρου της 
Δημοκρατίας κ. Προκόπη Παυλόπουλου, το ΩΕ-
ΜΕΚ ξεκινά να κατασκευάζεται και η χώρα μας σε 
3,5 χρόνια από τώρα θα αποκτήσει ένα νοσοκομείο 
αφιερωμένο στις μεταμοσχεύσεις συμπαγών ορ-
γάνων, προσφέροντας παράλληλα υψηλές υπη-
ρεσίες υγείας στην Παιδοκαρδιολογία και Παιδο-
καρδιοχειρουργική. 
Τα απογοητευτικά νούμερα της Ελλάδας στις με-
ταμοσχεύσεις κάνουν τη δημιουργία αυτού του 
νοσοκομείου ακόμη πιο επιτακτική, όλοι οφεί-
λουμε να ευαισθητοποιηθούμε. Στον τομέα των 
μεταμοσχεύσεων, δυστυχώς, βρισκόμαστε στην 
τελευταία θέση στην Ευρώπη και ανάμεσα στις 
δέκα τελευταίες χώρες του Δυτικού κόσμου. Τα 
επίσημα στοιχεία από τον ΕΟΜ είναι αποκαρδιω-
τικά. Το 2018 υπήρξαν μόλις 45 δότες οργάνων και 
έγιναν 172 μεταμοσχεύσεις, όταν σε ευρωπαϊκές 
χώρες με ανάλογο πληθυσμό, όπως το Βέλγιο και 
η Πορτογαλία, οι αντίστοιχοι αριθμοί ήταν 344 

δότες / 1.021 μεταμοσχεύσεις και 344 δότες / 783 
μεταμοσχεύσεις. Επιπρόσθετα, όλες οι μεταμο-
σχεύσεις σε παιδιά πραγματοποιούνται μόνο στο 
εξωτερικό, ενώ το ίδιο ίσχυε μέχρι σήμερα και για 
τις μεταμοσχεύσεις πνεύμονα. Αιτία για όλα αυτά 
είναι το κατακερματισμένο και με κενά στη λει-
τουργία του σύστημα μεταμοσχεύσεων, η απουσία 
στρατηγικού σχεδίου και η έλλειψη των κατάλλη-
λων υποδομών. Ένας άλλος βασικός λόγος είναι η 
απουσία εμπιστοσύνης των πολιτών στο σύστη-
μα υγείας, γεγονός που επιδρά ανασταλτικά στη 
δωρεά οργάνων και κρατούν τη μεταμοσχευτική 
δραστηριότητα στην Ελλάδα σε πολύ χαμηλά ε-
πίπεδα. 
Τη σημερινή απαράδεκτη κατάσταση επισήμα-
νε και ο πρωθυπουργός, Κυριάκος Μητσοτάκης: 
«Πρέπει να αναστραφεί. Είναι προσωπική μου δέ-
σμευση» δήλωσε. «Θα προχωρήσουμε στη διοικη-
τική αναδιοργάνωση του Εθνικού Οργανισμού Μετα-
μοσχεύσεων», τονίζοντας την ανάγκη να βρεθούν 
«τόσο δότες, όσο και σύστημα και διαδικασία που θα 
εξασφαλίσει την πολιτεία με έναν ασφαλή οδηγό ανά-
πτυξης».
Από τη μεριά του, ο Πρόεδρος του Ιδρύματος Ωνά-
ση, κ. Αντώνης Παπαδημητρίου, ανέφερε: «Σήμερα, 
βρισκόμαστε εδώ για την έναρξη των κατασκευαστικών 
εργασιών αλλά και για την έναρξη μιας εθνικής προ-
σπάθειας, για την οποία δέσμευση όλων μας πρέπει να 
είναι ότι θα τη φέρουμε εις πέρας». Παράλληλα, ανα-
κοίνωσε ένα σύνολο δράσεων για την ανάταξη του 
συστήματος υγείας, με κομβικής σημασίας εκείνη 
της εκπόνησης Εθνικού Σχεδίου για τις Μεταμο-
σχεύσεις: «Εξασφαλίζοντας τη συναίνεση της Πολι-
τείας, στηρίζουμε και αναθέτουμε την εκπόνηση ενός 
Εθνικού Σχεδίου Μεταμοσχεύσεων από ομάδα επιστη-
μόνων του London School of Economics, με επικεφα-
λής τους διακεκριμένους καθηγητές Ηλία Μόσιαλο και 
Βασίλη Παπαλόη. Η ομάδα έχει ήδη ξεκινήσει έρευνα 
για τη χαρτογράφηση της ελληνικής κατάστασης, τα 
συμπεράσματα της οποίας αναμένεται να δημοσιευτούν 
και να διατεθούν στην ελληνική Πολιτεία τον Ιούνιο του 
2020».
Το Ωνάσειο Εθνικό Μεταμοσχευτικό Κέντρο δεν 
δημιουργείται για να αντικαταστήσει τις άλλες 
Μονάδες Μεταμόσχευσης, αλλά για να τις υπο-
στηρίξει και να συνεργαστεί στενά μαζί τους, εξή-
γησε ο Πρόεδρος του Ωνάσειου Καρδιοχειρουργι-
κού Κέντρου, κ. Ιωάννης Ν. Μπολέτης στην τελετή, 
τον συντονισμό της οποίας είχε αναλάβει η Διευ-
θύντρια Πολιτισμού του Ιδρύματος Ωνάση, Αφρο-

δίτη Παναγιωτάκου.
Ο επίλογος της εκδήλωσης μάλιστα δόθηκε με μια 
δέσμευση: ο πρωθυπουργός κ. Κυριάκος Μητσο-
τάκης, ο πρόεδρος του Ιδρύματος Ωνάση κ. Αντώ-
νης Παπαδημητρίου, ο πρόεδρος του Ωνάσειου 
Καρδιοχειρουργικού Κέντρου κ. Ιωάννης Μπολέ-
της και ο πρόεδρος του Εθνικού Οργανισμού Με-
ταμοσχεύσεων κ. Γεώργιος Παπαθεοδωρίδης υπέ-
γραψαν από κοινού ψηφιακά τη δέσμευσή τους ότι 
θα στηρίξουν τον τομέα των Μεταμοσχεύσεων 
φέρνοντας τον εθνικό αυτό στόχο εις πέρας. Μαζί 
με το ειδικό πρόγραμμα Υποτροφιών που θέσπισε 
το Ίδρυμα Ωνάση, όπου Έλληνες γιατροί εκπαι-
δεύτηκαν στη Βιέννη, μπορούμε να αισιοδοξούμε 
για το μέλλον των μεταμοσχεύσεων στη χώρα. Ένα 
μέλλον για το οποίο όμως πρέπει να φροντίσουμε 
όλοι να θεμελιωθεί. A
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Ωνάσειο
Εθνικό 
Μεταμοσχευτικό 
Κέντρο

Ένα έργο 
που είχαμε 
ανάγκη
Του Νίκου Παπαηλιού

Η
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Βαγγέλης Περρής – Τζένη Μελιτά

07:00-10:00

14:00-16:00

22:00-24:00

16:00-18:0012:00-14:00

20:00-22:00

10:00-12:00

18:00-20:00

Στέφανος Τσιτσόπουλος Μαρία ΠετρίδηΜάκης Προβατάς

Δημήτρης Αθανασιάδης

Γιάννης Νένες

Δευτέρα -
 Παρασκευή

Ελένη Κολοκοτρώνη Δημήτρης Κοττάκης

*Δελτία Ειδήσεων-Κάθε ώρα 
(08:00 – 18.00) 
από τον Παναγιώτη Μπρίμπο 
και το Newsroom της A.V.

Ακούτε 
τη 
Φωνή
της 
Αθήνας
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ΧΜΑS
Spirit

▶ Αυτή είναι η εποχή που η πόλη γεμίζει χριστουγεν-

νιάτικα λαμπιόνια, γιρλάντες, κόκκινες κούπες, πάρτι 

στο γραφείο, στολισμένες βιτρίνες, περιπλανώμενους Ά-

γιους Βασίληδες και χαμόγελα. Χαμόγελα που προκύ-

πτουν κυρίως από τα δώρα που δίνεις και σου δίνουν. Για-

τί αν υπάρχει μια παράδοση που μας αρέσει πολύ να τη-

ρούμε κάθε χρόνο στις γιορτές, αυτή είναι η ανταλλαγή 

δώρων. Πρωτότυπες ιδέες, εντυπωσιακά σχέδια, αγαπη-

μένα αντικείμενα, stylish ρούχα και αξεσουάρ, υπάρχει 

κάτι εκεί έξω για κάθε γούστο. Στο τέλος της ημέρας βέ-

βαια, το μόνο που μετράει είναι να το έχεις διαλέξει και να 

το προσφέρεις με αγάπη.

Επιμέλεια: 
τανια δελη

SOPHIA 
ENJOY 

THINKING 
LIVE 

Βάζο Hugeia  
€79,90ZOUMBOULAKIS GALLERIES 

Αρωματικό κερί, βασισμένο στο έργο 
του Andy Warhol «Flowers on White» €60

IKEA 
Διακοσμητική 

σφαίρα χιονιού 
Vinterfest 

€4,79

THE ΜSHOP (ΜΕΓΑΡΟ  ΜΟΥΣΙΚΗΣ) 
Χριστουγεννιάτικη κούπα  €10

PRETTY 
BALLERINAS 

Loafers με ιδιαίτερο τακούνι 
και animal print €229

Άκου τον

Άντι Γουόρχολ. 

Και διάλεξε 

το έντονο χρώμα

 στη μέρα σου.



48 A.V. 12 - 18 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 2019

GLAMAZON

Άγρυπνη 
στο Κολωνάκι 
Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ 
ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Ο 
φωτισμός στη Βασιλίσ-

σης Σοφίας δεν είναι του 

γούστου μου, αλλά δεν 

βαριέσαι. Φωτίζεται άπλε-

τα ένας δρόμος. Αλλάζουν 

και χρώματα, το φως… Ε, περνάει 

και ο καιρός. Του χρόνου θα είμαστε 

γκράντε. Τουλάχιστον υπάρχει φως. 

Πολύ φως.  Δεν μου αρέσει η γκρί-

νια. Πολύς ντόρος έγινε. Ευτυχώς, 

περιποιήθηκαν ιδιαιτέρως το ίματζ 

των Χριστουγέννων το ξενοδοχείο 

Μεγάλη Βρετανία, το Public και το 

City link με το Attica.  Έχουν γίνει κι 

άλλες πολλές μικρές και όμορφες 

προσπάθειες που εκπέμπουν μια 

θαλπωρή, ακόμα κι εκεί που δεν 

το περιμένεις. Η συνολική εικόνα, 

ωστόσο…

Εκεί που δεν υπάρχει φως, εκεί 

που τα λαμπιόνια είναι ριγμένα 

όπως-όπως σε ένα ή δύο δένδρα 

της πλατείας, είναι το Κολωνάκι. 

Κάτω, λερές οι πλάκες. Και αν δεν 

προσέξεις τα τρως τα μούτρα σου. 

Η άσφαλτος και κυρίως τα πεζο-

δρόμια μισούν τα τακούνια των 

γυναικών. Δεν τις χαραμίζω εγώ τις 

πρίτι μπαλερίνας, βάζω παπούτσια 

«εκστρατείας». Με τους γνωστούς 

κοθόρνους ή τα τακούνια στιλέτο το 

έχεις σίγουρο το διαστρεμματάκι. 

Θέλει προσοχή. 

Βραδιάζει και μία από τις πλέον 

αστικές περιοχές της Αθήνας τη 

σιγοτρώει μια υγρασία κατάθλιψης. 

Για την ακρίβεια, μιζέριας. Έχουν 

ανοίξει μπαρ και καταστήματα που 

δεν ταιριάζουν καθόλου στην περι-

οχή. Μα, καθόλου. Περίεργοι φω-

τισμοί, αποκρουστικές ταμπέλες. 

Χύμα στο κύμα. Το Κολωνάκι, παρά 

ορισμένες ατομικές καλόγουστες 

προσπάθειες που καταβάλλονται, 

δεν έχει προσωπικότητα, δεν έχει 

ταυτότητα. Και δεν ήταν έτσι. Αλ-

λιώς τα θυμάμαι.

Την ημέρα, το φως εξωραΐζει και 

χαρίζει από μόνο του αισιοδοξία. 

Σαν να μακιγιάρεις το πρωί ένα μο-

νίμως ξενυχτισμένο πρόσωπο. Το 

σκηνικό είναι αλλιώς, είναι περισσό-

τερος ο κόσμος που πάει κι έρχεται. 

Είναι ο ουρανός πιο γαλανός. Και 

είναι τις περισσότερες ημέρες. Είναι 

ήμερος αυτός ο Δεκέμβριος. Και υ-

πάρχει προβολέας, φυσικός. Το βρά-

δυ η σκηνή είναι σκοτεινή. Και μυρί-

ζει εγκατάλειψη μαζί με μελαγχολία. 

Λες και με τόση μιζέρια που ρουφάς, 

μπορείς να κλείσεις μάτι…

THE 
ΜSHOP

(ΜΕΓΑΡΟ 
ΜΟΥΣΙΚΗΣ)

Σετ στυλό  
 €17

KARL LAGERFELD 
Δερμάτινο πουκάμισο

THE BODY SHOP 
5 lip balm σε χριστουγεννιάτικη 
συσκευασία €18

Θέλω τα πάντα να μπορούν να πλένονται. Του εαυτού μου συμπεριλαμβανομένου.

 -Karl Lagerfeld

YAMAMAY 
Ανδρικό εσώρουχο €12,95
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MIZUNO 
Αθλητικά παπούτσια Ezrun LX 2 €100

ΔΩΔΩΝΗ 
Σοκολάτες με νέες gourmet γεύσεις

THE 
ΜSHOP

(ΜΕΓΑΡΟ 
ΜΟΥΣΙΚΗΣ)

Μπλούζες σε διάφορα 
χρώματα και  

σχέδια €9

SWATCH 
Special Chinese 
New Year ρολόι 

Cheese €90

TEZENIS 
Μακριά φούστα

NEW CULT 
Γυαλιά ηλίου CHPO €29

NEW CULT 
Puffer Jott μπουφάν €414
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Δείτε όλη τη  
συνέντευξη

www.
athens voice.gr

Μ 
ε συμμετοχή εδώ 
και 4 δεκαετίες 
στην ανάπτυξη 
της θεατρικής 

δραματουργίας δίπλα σε 
σπουδαίους σκηνοθέτες 
όπως ο Μιχαήλ Μαρμα-
ρινός, ο Βασίλης Παπα-
βασιλείου και ο Νικίτα 
Μιλιβόγιεβιτς, ο σημα-
ντικός συνθέτης δημιουρ-
γεί την αθηναϊκή εκ-
δοχή του έργου «Atlas, 
A Sound Cartography of 
Europe» με τη σύνθεση 
«Μουσική είναι η πόλη». 
Το έργο παρουσιάζεται 
σε πρώτη παγκόσμια 
εκτέλεση με τη συνερ-
γασία τριών ευρωπαϊ-
κών οργανισμών (ΖΚΜ, 
Στέγη, ΙRCAM) στην 
Κεντρική Σκηνή της 
Στέγης του Ιδρύματος 
Ωνάση την Παρασκευή 
13 Δεκεμβρίου. Όπως μας 
εξηγεί ο ίδιος: «Το ATLAS 
είναι μια σχεδιασμένη συ-
νύπαρξη τριών ταυτόχρο-
νων συναυλιών, από τρεις 
συνθέτες, σε τρεις πόλεις 
(Αθήνα, Παρίσι, Καρ-
λσρούη), με θέμα την πόλη 
τους. Είναι τρεις συναυλίες 
που χρησιμοποιούν άλλα 
μέσα και σίγουρα άλλη 
συνθετική διαδικασία. Το 
πώς αυτά τα διαφορετικά 
δημιουργήματα συνομι-
λούν μεταξύ τους είναι 
κάτι που αναπτύξαμε σε 
ενάμιση χρόνο συνεργα-
σίας, δοκιμών και έντονων 
συζητήσεων οι συμμετέχο-
ντες τρεις συνθέτες και η 
βίντεο δημιουργός Μαρίνα 
Γιώτη...» 

Τι αφηγείται η αθηναϊκή 
συναυλία; «Ας φαντα-
στούμε ότι έχουμε τη δυ-
νατότητα να μετατρέψου-
με το κοντινό περιβάλλον, 
τον περίγυρο, μια ολό-
κληρη πόλη, ξεκινώντας 
από τους ήχους. Αυτό θα 
μπορούσε σε έναν ιδεατό 
κόσμο να διαμορφώσει 
τις συνήθειές μας, τελικά 
και τον ιστό μιας πόλης. 
Ακολουθώντας αυτή τη 

μυθική αφήγηση στη συ-
ναυλία μας ένας περιπατη-
τής/εξερευνητής ψάχνει 
δημόσιους χώρους όπου 
η ιδιαιτερότητα της πόλης 
μπορεί να επιτρέψει με 
ήπιο τρόπο τη συνύπαρξη 
και συναναστροφή. Όταν 
δεν το βρίσκει, το δημι-
ουργεί με τη “μαγική μη-
χανή” της μουσικής». 

Πώς δημιουργήθηκε η 
μαγική αυτή μηχανή; 
«Στην πράξη, μια ομάδα 
12 κατοίκων της πόλης 
μας, εκπαιδεύτηκε, εξο-
πλίστηκε και ηχογράφησε 
σε υψηλή ποιότητα όλων 
των ειδών τους ήχους της 
Αθήνας. Είναι η προσωπι-
κή «ματιά», το ενδιαφέ-
ρον του καθένα για κάτι, 
που πλούτισε τη σύνθεσή 
μου και όλο το εγχείρη-
μα. Αυτοί οι ήχοι – όχι 
όλοι γιατί είναι υλικό για 
να ακούμε μια εβδομά-
δα–συντέθηκαν σε ένα 
αραιό ηχητικό νέφος που 
φτάνει σε μας από ένα νέο 
σύστημα ηχείων που έχει 
εγκατασταθεί στην αίθου-
σα. Μετά, όπως η μουσική 
αφήγηση προχωράει, αρ-
μονικές συχνότητες εξά-
γονται από τους φυσικούς 
ήχους και τροφοδοτούν 
ένα σύνολο μουσικών 
οργάνων, χωρίς τους μου-
σικούς τους, που βρίσκο-
νται στη σκηνή. Εκεί, έχει 
αναπτυχθεί στο IRCAM, 
ειδικά για τη συναυλία του 
ATLAS - ΑΘΗΝΑ, ένα η-
λεκτρομηχανικό σύστημα, 
που συντονίζει τις χορδές 
και τα ηχεία των οργάνων 
και με μικρόφωνα επι-
στρέφουν στους ακροατές 
σε μίξη με τους φυσικούς 
ήχους. Αυτά είναι τα μέσα 
και η διαδικασία που τα 
έκανε αναγκαία για να 
πούμε μια ιστορία, σχεδόν 
χωρίς λόγια, μόνο με κά-
ποιες μικρές σημειώσεις 
που προβάλλονται σαν να 
είναι το ημερολόγιο του 
περιπατητή / εξερευνητή 
της πόλης μας.

O Δημήτρης 
Καμαρωτός 

μεταφέρει 
τον ήχο 

της πόλης 
στη Στέγη

Λίγο πριν την παγκόσμια  
πρεμιέρα του «Atlas» 

Του Γιώργου Δημητρακόπουλου 
Φωτό: Nίκος Κόκκας
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Κ
άποτε ήθελα να γίνω… καντινιέρισ-

σα! Να το καβαλάω το εποχούμενο το 

μαγαζί μου, να γυρνάω κάθε μέρα και 

κάπου αλλού, να ταΐζω και να ποτίζω 

κόσμο στο κέντρο της πόλης και τις γειτονιές. 

Το είχα ψάξει κιόλας, οπότε είχα καταλάβει... 

δύσκολο να βγάλει κανείς άδεια για καντίνα 

στην Αθήνα, γραφειοκρατία το λένε το θηρίο 

που διέλυσε τα επιχειρηματικά μου όνειρα. 

Εδώ και λίγο καιρό, όμως, τα έκπληκτα μάτια 

μου έχουν πιάσει μια πεντάμορφη του είδους 

να στέκει περήφανα στις επάλξεις – παρντόν, 

στον προαύλιο χώρο του Πολεμικού Μου-

σείου από την πλευρά της Ριζάρη. Προχτές 

μέρα με λιακάδα, το πάω περπατητό μέχρι το 

γραφείο και –επιτέλους– σταματάω για καφέ 

και πληροφορίες. Η ιδέα της καντίνας ανήκει 

στο κυλικείο του Πολεμικού Μουσείου που 

αναζητούσε τρόπο για να γίνει ο χώρος τους 

πιο εξωστρεφής, να μην έχει δηλαδή κόσμο 

μόνο όταν γίνεται κάποια εκδήλωση αλλά να 

συγκεντρώνει τα πλήθη όλες τις ώρες και τις 

μέρες της εβδομάδας – η Ριζά-

ρη με το πάρκο και το μετρό, 

τα λεωφορεία που πάντα φεύ-

γουν γεμάτα φοιτητές για την 

Πανεπιστημιούπολη, το σημείο 

είναι καθημερινά πολυσύχνα-

στο... Το πρότειναν στο Δ.Σ. του 

Πολεμικού Μουσείου, τους ά-

ρεσε, και αμέσως έδωσαν την 

άδεια-«διαταγή» για την υλο-

ποίηση του μεγαλεπήβολου πο-

νήματος. Όχι ότι δεν κάνανε 1,5 

χρόνο μέχρι να το καταφέρουν, 

αλλά το αποτέλεσμα αποζημι-

ώνει. Η καντίνα είναι στημένη 

πάνω σε ένα κουκλίστικο παλιό 

φορτηγάκι Citroen του 1958, ίδιο με αυτά που 

χρησιμοποιούσε ως αντιαρματικά ο γαλλικός 

στρατός. Το φτιάξανε του κουτιού (δηλαδή 

τσουλάει κιόλας), το βάψανε σε τόνους χα-

κί, καφέ, μπεζ –τα χρώματα της παραλλαγής 

του στρατού–, του βάλανε κουζινάκι, ράφια, 

πάγκους και τάβλες ξύλινες που «κάνουν» 

μπαρ. Ανοίγουν από τις 7 το πρωί με όλους 

τους καφέδες (€1,70), τσάγια σε μεγάλη ποι-

κιλία, σφολιάτες, κουρού (€1,60), πολύσπορη 

με ανθότυρο και κασερόπιτα (€2), σάντουιτς 

απλά αλλά και με σολομό ή κοτόπουλο, πε-

ϊνιρλί, πίτσα. Προσθέτουν μπίρες, κρασί σε 

ποτήρι, ούζο και τσίπουρο με μεζέ για τους 

τουρίστες. Σε λίγο στην κουβέντα προστί-

θεται και ο... κυλικειάρχης Πάνος Παπαδά-

κος, και μαθαίνω πολλά ακόμη νόστιμα. Πως 

δηλαδή όταν την πρωτοστήσανε είχαν μια 

εκδήλωση στην οποία παρέστη ο γάλλος 

πρέσβης, που είδε το Citroen - αντιαρματικό-

καντίνα και ενθουσιάστηκε, ζήτησε και για τη 

χώρα του. Πως παίζει να ανοίξουν κι άλλες 

και στο Ωδείο στη Ρηγίλλης λίγο παραπέρα, 

αλλά και σε ένα Tennis Club. Πως τόσο πολύ 

έχει αρέσει σε όλους η παιχνιδιάρα καντίνα 

που στον προαύλιο χώρο θα της προσθέσουν 

και ένα στρατιωτικό τζιπ για… καθιστικό, για 

σκίαση θα βάλουν δίχτυ παραλλαγής, αντί 

για ομπρέλες θα βάλουν πανί από αλεξίπτω-

τα! Πως, τέλος, από το Πάσχα και μετά που 

ανοίγει ο καιρός θα προσθέσουν και κοκτέιλ, 

βότκα, ουίσκι, τζίν και ρούμια με €5 και θα 

σερβίρουν μέχρι (αργά;) το βράδυ. Έφυγα εν-

θουσιασμένη! Και από τα ωραία που είδα και 

άκουσα, και από τους ανθρώπους, όλοι τους 

κάτι παραπάνω από συμπαθείς, επικοινωνι-

ακοί και με ωραίες ιδέες, που, το κυριότερο, 

έχουν τη διάθεση και το πείσμα να υλοποιή-

σουν. Ραντεβού εκεί! A

Ριζάρη, είσοδος Πολεμικού Μουσείου  

ΓΕΥΣΗ

κ ρ ι τ ι κ ή 
ε σ τ ι ατ ο ρ ί ω ν  / 

π ρ ό σ ω π α  / 
αφ ί ξ ε ι ς  / 

σ υ ν τα γ ές   / 
t i p s  γ ε ύ σ ης

taste
police

Της ΝΕΝΕΛΑΣ 
ΓΕΩΡΓΕΛΕ

Στο Πολεμικό 
Μουσείο 

μόλις άνοιξε 
η πιο ωραία 

καντίνα 
της Αθήνας
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Έβαζα μουσική 
να ακούγεται από 

τα μεγάφωνα 
σε όλο το σχολείο 
– μέχρι Τσιτσάνη 

τούς έβαζα

ΜΟΥΣΙΚΗ
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Καρδίτσα - Θεσσαλονίκη
«Είμαι ένα από τα τέσσερα παιδιά μιας οικογένειας 
μάλλον ήσυχης, στην Καρδίτσα. Τα παιδικά μου χρόνια 
ήταν γεμάτα παιχνίδι, πολύ παιχνίδι, δεν ασχολιόμουν 
τόσο με το διάβασμα. Στις παιδικές μου αναμνήσεις 
υπάρχει πολλή μουσική, αλλά όχι ρεμπέτικα και λα-
ϊκά. Υπάρχει κλασική και εκκλησιαστική μουσική. Ο 
πατέρας μου πήγαινε στο ψαλτήρι με τους ψαλτάδες 
και έψελνε. Και μας έφερνε κασέτες από τα μοναστή-
ρια που επισκεπτόταν. Ακούγαμε συνέχεια βυζαντινή 
μουσική. Εγώ δεν είμαι της εκκλησίας αλλά η μουσική 
αυτή έμεινε μέσα μου και την ακούω ακόμα από καλούς 
βυζαντινούς ψάλτες. Οι σημερινοί ψάλτες έχουν “εξευ-
ρωπαϊστεί”, κάνουν λαρυγγισμούς κ.λπ».

▶ Στα 18 μου πήγα να σπουδάσω στην Παιδαγωγι-
κή Ακαδημία στη Θεσσαλονίκη όπου και έμεινα πάρα 
πολλά χρόνια. Από το 1976 μέχρι το 2011. Δεν πήγα στη 
Γυμναστική Ακαδημία, όπως ήθελα, αλλά έπαιζα μπά-
σκετ σε ομάδες, αξιοπρεπώς θα έλεγα, αν και ήμουν 
κοντή. Είχα όμως την πιο δυνατή γυναικεία πάσα, ή-
μουν περιζήτητη πλέιμέικερ. Παρ’ όλ’ αυτά ο μπαμπάς 
καθόλου δεν με άφηνε να ασχοληθώ, ούτε και με είδε 
ποτέ να παίζω. Δεν το λέω με πικρία, ήταν ό,τι μπορού-
σε να δεχτεί ο άνθρωπος. 

▶ Από τα 18 και μετά άρχισα να τραγουδάω περισ-
σότερο. Υπήρχε και σαν μάθημα στη σχολή. Δεν έμαθα 
ποτέ μουσική βέβαια. Είχα πάρει μία μελόντικα –τόσο 
μπορούσα να αντέξω οικονομικά– και στο δεύτερο έ-
τος την πούλησα για να βγάλω λεφτά να πάω διακοπές. 
Στο δεύτερο χρόνο στη σχολή δεν είχα κανένα όργανο 
αλλά μέσα σε μια μέρα έμαθα να παίζω τα “Κλεφτόπου-
λα” πάνω σε μια χορδή κιθάρας. Μου λέει η καθηγή-
τρια, πάρε 5 και φύγε. Της λέω, θα πάρω 6 και θα φύγω. 
Ήταν το μυαλό μου σε άλλα πράγματα, δεν μπορούσα 
να ασχοληθώ με τη μουσική. Και αφού πήρα το πτυχίο, 
μετά άρχισα να συνοδεύω τη φωνή μου με πέντε ακόρ-
ντα, όχι τίποτα σπουδαίο. Τότε έλεγα αμιγώς ρεμπέτι-
κα. Η “Αχάριστη”, “Όταν πίνεις στην ταβέρνα”, “Πριν το 
χάραμα”… τότε ήταν αυτά για μένα μαγικά πράγματα. 
Ήμουν και στη Θεσσαλονίκη που έχει παράδοση, πάρα 
πολλά μαγαζιά με ρεμπέτικα. Τότε δούλευα και σπού-
δαζα, είχα λεφτά. Έπαιρνα την παρέα μου και πηγαίνα-
με από το ένα ταβερνάκι στο άλλο. Καμιά μας δεν είχε 
πολλά λεφτά, τα μοιραζόμασταν». 

Τα παιδιά και η Φωτεινή
«Στη Θεσσαλονίκη άρχισα να δουλεύω ως δασκάλα, 
αναπληρώτρια στην αρχή. Ενώ οι σπουδές δεν μου άρε-
σαν, μετά μου άρεσε πάρα πολύ η δουλειά. Μου άρεσε η 
επαφή με τα παιδιά, ήμουν σε ηλικίες 6-7 χρονών. Είναι η 
μαγεία που έχουν τα παιδιά. Και τους περνούσα την αγά-
πη μου για μουσική. Το πρωί που ξεκινούσαμε, 8 η ώρα, 
τα υποδεχόμουνα στην τάξη με μια κιθάρα για να τους 
υπαγορεύσω την ορθογραφία σε τραγουδάκι. Ή έβαζα 
μουσική να ακούγεται από τα μεγάφωνα σε όλο το σχο-
λείο – μέχρι Τσιτσάνη τούς έβαζα. Ερχόντουσαν και με έ-
βρισκαν οι γονείς και μου έλεγαν πόσο τους αρέσει αυτό. 
Κάποτε μου έτυχε μία πολύ ωραία φάση. Την πρώτη χρο-
νιά πηγαίνω σε ένα σχολείο στο Πλαγιάρι. Στην αρχή δεν 
είχανε αίθουσα για μένα και με έστειλαν δίπλα που ήταν 
η κοινότητα, για να κάνουμε μάθημα με τη Β΄ Δημοτικού. 
Φτάνει η πέμπτη ώρα, πιάνω την κιθάρα, τους μοιράζω 
τις φωτοτυπίες με τα λόγια των τραγουδιών και κάποια 
στιγμή βγαίνει ένα παιδάκι να πάει στην τουαλέτα. Και 
βλέπουμε απ’ έξω δύο κυρίες, μητέρες μαθητών να κά-
θονται. Τις ρωτάω «“τι κάνετε εδώ;”.  “Μας είπαν τα παι-
διά μας ότι έχετε πολύ ωραία φωνή και ήρθαμε να σας 
ακούσουμε” μου λένε. “Για ελάτε μέσα”, τους απαντώ. 
Και από τότε δεν χάσανε κανένα μάθημα οι μητέρες.

▶ Στη Θεσσαλονίκη παντρεύτηκα, έγινα κι εγώ μητέ-
ρα, έχω δύο παιδιά, μεγάλα τώρα πια, που υπεραγαπώ, 
και χαίρονται πάρα πολύ για την τραγουδιστική μου κα-
ριέρα. Όποτε μπορούν, έρχονται από τη Θεσσαλονίκη 
και με βλέπουν. Όταν χώρισα με τον άντρα μου τα παιδιά 
ήταν πια μεγάλα, 25 χρονών, κι εγώ ήμουν ελεύθερη. 
Τους έκανε καλό που έφυγα, θα τους είχα όλη μέρα με τα 
τάπερ και τα πλυμένα άπλυτα. Παντρεμένη, τραγουδού-
σα μια φορά την εβδομάδα, μια φορά στις δεκαπέντε. 
Δεν μπορούσα, έκανα χίλια πράγματα, είχαμε χτίσει δύο 
σπίτια σε ένα χώρο 4 στρεμμάτων κι εκεί είχαμε όλα μας 
τα ζώα, μπαξέδες, ελιές, οπωροφόρα, αμπέλια, κάναμε 
κρασιά, τσίπουρα, τα πάντα. Το τραγούδι ήταν η ξεκού-
ρασή μου. Ο σύζυγος το αντιμετώπιζε μια χαρά. 

▶  Ο πατέρας μου δεν με άκουσε ποτέ να τραγουδάω. 
Αλλά όχι, δεν κρατάω καμία πικρία. Δεν κατηγορώ ποτέ 
ανθρώπους που ήταν από μία άλλη εποχή, είχαν άλλα 
στο μυαλό τους. Ήταν μία δικιά μου επιλογή που δεν έγινε 
αποδεκτή. Οι γονείς μου με αγαπούσαν πολύ, μου είχαν 
λατρεία. Αλλά αυτούς τους χώρους δεν τους είχανε». 

Θεσσαλονίκη - Αθήνα
«Όταν ήρθα στην Αθήνα, το 2011, εκείνη την ατμό-
σφαιρα της Θεσσαλονίκης δεν τη βρήκα εδώ. Η Αθήνα 
έχει άλλη γοητεία, δεν έχω μετανιώσει που ήρθα. Τη μα-
θαίνω την πόλη σιγά-σιγά. Μου αρέσει να πηγαίνω βόλ-
τα στο κέντρο. Σε εκθέσεις, θέατρα, μουσικές σκηνές. 
Την πρώτη φορά κατέβηκα με τα παιδιά από την Πρι-
γκηπέσα της Θεσσαλονίκης και παίζαμε στην Αυλαία, 
εκεί στις γραμμές. Και σιγά-σιγά άρχισαν να έρχονται κι 
άλλες προτάσεις, εμφανίσεις στη Στέγη, στο Μέγαρο, 
κυκλοφορούσε το όνομά μου. Θεωρώ ότι ήμουν τυχε-
ρή, μου δόθηκαν υπέροχα τραγούδια, έκατσαν καλά 
στη φωνή μου, με εμπιστεύθηκαν συνθέτες εξαιρετι-
κοί. Δεν μπορώ να ξεχωρίσω κανένα από τα τραγούδια 
μου. Όταν σου δίνει τραγούδι ο Γιώργος ο Καζαντζής, ο 
Σταύρος Σιόλας, ο Μίνως Μάτσας, ο Τάσος Γκρους, πώς 
να διαλέξεις; Είναι αναγνωρισμένης αξίας συνθέτες. 
Δεν παίζεις με αυτά. Είναι κομμάτια που έχουν ήθος, 
έχουν σιγουριά και συνοδεύονται από καλό στίχο. 
Από το ρεμπέτικο μπήκα σε έναν άλλο χώρο που δεν 
τον ήξερα. Δεν ήξερα να τραγουδάω καινούργια τρα-
γούδια. Μπήκα στο έντεχνο με τον πρώτο δίσκο που 
έκανα, τις “Γυναίκες”, του Μιχάλη Νικολούδη και της 
Μάγδας Παπαδάκη. Γνωστή έγινα από τις “Μέλισσες” ό-
μως. Και σιγά-σιγά άρχισα να ασχολούμαι περισσότερο 
με αυτό το είδος. Και θέλω ακόμα να συνεχίσω. Νομίζω 
είμαι σε καλό δρόμο. Στο μαγαζί που εμφανίζομαι εκτός 
από τη δισκογραφία μου, λέω και ρεμπέτικα, παλιά λαϊ-
κά – δεν μπορώ να αποχωριστώ αυτό το κομμάτι μου. 

▶ Ρεμπέτικη ζωή. Όχι, δεν θα έλεγα ότι την έχω ζήσει. 
Ό,τι γλέντια κάναμε, τα κάναμε στα σπίτια μας, με τους 
φίλους μας, τα παιδιά μας, γινόταν ο χαμός, με όργανα, 
τραγούδια, χορό. Δεν είναι “ρεμπέτικη” η ζωή μου δεν 
είμαι όλη μέρα ντίρλα – ποτέ δεν το είχα αυτό. Μπορεί 
να πιω ένα τσιπουράκι το μεσημέρι κι ένα ποτό το βρά-
δυ αλλά μέχρι εκεί, ανθρώπινα. 

▶ Ο νταλκάς, όχι δεν είναι καθόλου τεχνικός στη φω-
νή μου. Έχω πόνο, έχω περάσει πολλά στη ζωή μου. 
Δεν ήταν εύκολα. Δεν χρειάζεται να μπω σε λεπτομέ-
ρειες. Αλλά η μουσική ήταν η διέξοδός μου, άνοιγμα 
οριζόντων και γαλήνη της ψυχής. Αν μου πει κάποιος 
ότι δεν ακούει μουσική, λέω, πώς λυτρώνεται αυτός 
ο άνθρωπος; Δεν έχει σημασία τι μουσική να ακούσει. 
Για μένα η μουσική είναι μία. Μπορεί να ξυπνήσω το 
πρωί και να βάλω Μπετόβεν.

▶ Δεν έχω κανένα σχέδιο για το μέλλον. Μηδέν. Θε-
ωρώ ότι η ζωή ήταν απλόχερη σε μένα, στα όψιμά 
μου. Χωρίς να επιδιώκω τίποτα, μου έρχονται ωραία 
πράγματα...»

Στο Γυάλινο
«Από 6 Δεκεμβρίου θα είμαστε στο Γυάλινο Μουσικό 
Θέατρο, με εκλεκτούς καλεσμένους. Κάθε Παρασκευή 
και διαφορετικός. Ο πρώτος ήταν ο Κώστας Μακεδό-
νας. Και με την ορχήστρα μου, που είναι η δεύτερη οι-
κογένειά μου. Αγωνίζονται για μένα και το πιο μεγάλο 
χειροκρότημα είναι για εκείνους. Μαέστρος μας είναι 
ο Νίκος Παπαναστασίου, πιάνο και ακορντεόν, μπου-
ζούκι ο Γιώργος Καραφύλλης, μπάσο ο Διονύσης Μα-
κρής, τύμπανα ο Θωμάς Κωστούλας και στην κιθάρα 
μία νέα τραγουδοποιός η οποία έχει και τραγουδιστικά 
και παικτικά μέρη, η Κωνσταντίνα Πάλλα». A

ίναι η στεντόρεια φωνή της χρονιάς. Γυναικεία φωνή που βγάζει δύναμη και 
γερό πάτημα. Με βάθος που σε συγκλονίζει. Χρώμα γήινο, μαγκιά και νο-
σταλγία μιας εποχής που δεν έχει αφήσει αντικαταστάτες. Για όσους «ακού-
με «ξένα», μία τέτοια λαϊκή φωνή είναι καθηλωτική. Γιατί επιβεβαιώνει τη 

σημασία της μεγάλης ερμηνείας πέρα από είδη, μας κάνει να αναγνωρίζουμε 
«τα μπλουζ και το ροκ» εκεί όπου υπάρχουν. 
Εντυπωσιασμένος από τη μουσική παρουσία της Φωτεινής Βελεσιώτου τα τελευταία 
χρόνια, πήγα να τη συναντήσω ανυπομονώντας να μου πει τις ιστορίες της. Σκεφτόμουν 
μεγάλους νταλκάδες, ξενύχτια, βόλτες «στη Σαλονίκη», άδεια ποτήρια, σκεφτόμουν 
drama. Με ντροπή διαπίστωσα τη μεγάλη, ήρεμη απλότητα της Φωτεινής Βελεσιώτου. 
Τη χαρά και τον σεβασμό της απέναντι σε μια ζωή που της έδωσε απλόχερα το ταλέντο 
και την αγάπη γύρω της. Η ωραιότερη ιστορία που είχε να μου πει ήταν πώς, ως δασκά-
λα, μοιραζόταν τα λαϊκά τραγούδια με τα πιτσιρίκια στην τάξη της. Παρόλ’ αυτά, αν τύχει 
να ακούσω κάπου τις «Μέλισσές» της, σκέφτομαι τι κρίμα που έχω κόψει το κάπνισμα.

Φωτεινή Βελεσιώτου
Η δασκάλα τραγουδάει τα μπλουζ

Του Γιάννη Νένε (panikoval500@gmail.com)

Ιnfo
Από 6/12 και κάθε 

Παρασκευή, 
στο Γυάλινο Μουσικό 

Θέατρο.
Περισσότερες 

πληροφορίες στο 
Athens Voice City Guide

E
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ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη
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σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

Η παρουσίαση του βιβλί-
ου του Γιάννη Σεργόπου-

λου «Στο ΕΑΤ - ΕΣΑ: Μια 
μαρτυρία για τα χρόνια 
της δικτατορίας», που 

κυκλοφορεί από τις 
εκδόσεις Πόλις, θα γίνει 
την Παρασκευή 13 Δε-

κεμβρίου και ώρα 19.00 
στον Πολυχώρο του 

Συλλόγου Οι Φίλοι της  
Μουσικής, στο Μέγαρο 
Μουσικής Αθηνών. Με 
τον συγγραφέα θα συ-
ζητήσουν ο Θανάσης 
Γιαλκέτσης και η Τζίνα 

Μοσχολιού.

INFO

Η κατάληψη είναι 
έσχατο μέσο πάλης και 
σήμερα έγινε παιχνίδι
Ο Γιώργος 
Σεργόπουλος  
μιλάει στη Μυρσίνη  
Λιοναράκη με αφορμή το 
νέο του βιβλίο «Στο ΕΑΤ - 
ΕΣΑ, Μια μαρτυρία για τα 
χρόνια της δικτατορίας» 
που κυκλοφορεί από τις  
εκδόσεις Πόλις
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Σκίτσο των 
εγκαταστάσεων

του ΕΑΤ - ΕΣΑ

Ο Αντώνης Λιοναράκης 
φωτογραφίζεται μέσα 
στο κελί του στο ΕΑΤ - ΕΣΑ

Το κελί 8 του ΕΑΤ - ΕΣΑ

Η δίκη των βασανιστών

Γιώργος Σεργόπουλος
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υναντηθήκαμε λίγες ημέρες μετά 
την επέτειο του Πολυτεχνείου και 
λίγες ημέρες πριν την πρώτη πα-
ρουσίαση του βιβλίου του. Η συ-

γκίνηση μεγάλη, καθώς ο συγγρα-
φέας και ο πατέρας μου, Νικήτας 

Λιοναράκης, βρέθηκαν κλειδωμένοι σε διπλανά 
κελιά στο ΕΑΤ-ΕΣΑ και «γινόταν ο καθένας μάρ-
τυρας των βασανισμών του άλλου». «Αυτά τώρα 
φαίνονται μακρινά, αλλά η αποκατάσταση της 
Δημοκρατίας προϋπέθετε όλα αυτά», μου είπε. Το 
περιστατικό αναφέρεται και στο βιβλίο και δεν θα 
μπορούσε η συζήτηση να ξεκινήσει αλλιώς...

Τα όσα υποστήκατε εσείς και άλλοι συγκρατού-
μενοι στο κολαστήριο της ΕΣΑ και όχι μόνο είναι 
γνωστά και περιγράφονται και στο βιβλίο σας. 
Αλήθεια, νιώθετε ότι έχετε συγχωρέσει τους 
βασανιστές σας; Για να συγχωρέσεις κάποιον 
πρέπει προηγουμένως να σου ζητήσει συγγνώμη 
και στη δίκη των βασανιστών που έγινε το 1975 
στο Στρατοδικείο Αθηνών υπήρξαν αμετανόητοι.

Τι ήταν πιο βασανιστικό κατά την κράτησή 
σας; Το μεγαλύτερο βασανιστήριο δεν ήταν σω-
ματικό. Εγώ προσωπικά, αν και είχα υποστεί τα 
πάνδεινα, κατά παράξενο τρόπο τα άντεχα. Εκεί-
νο όμως που με βασάνιζε μέσα στην απομόνωση 
ήταν ότι παραμέναμε μέσα εκεί χωρίς τέλος χρό-
νου. Η Χούντα είχε τη δυνατότητα να σε κρατάει 
μήνες ολόκληρους, όπως έκανε στην περίπτωσή 
μας, χωρίς να δίνει αναφορά σε κανέναν. Δηλαδή 
το μεγαλύτερο βασανιστήριο ήταν η μάχη με τον 
χρόνο. Στην κυριολεξία μοιάζαμε σαν σακιά τσι-
μέντο ξεχασμένα σε μία αποθήκη. Η Χούντα μάς 
συνέλαβε, επέδειξε απέναντί μας το κτηνώδες 
πρόσωπό της, δεν είχε όμως ξεκάθαρο σχέδιο για 
την τύχη μας και μας κρατούσανε με καθημερινή 
κακοποίηση, μέχρι να σκεφθούν τι θα κάνουν. Ε-
πίσης, εφιαλτικό ήταν για μένα, όπως γράφω στο 
βιβλίο μου, να ακούω ολημερίς τις κραυγές και τις 
οιμωγές των συγκρατούμενών μου από τους ξυ-
λοδαρμούς. Το περιβάλλον μέσα στα κρατητήρια 
ήταν ψυχολογικά εξουθενωτικό.

Γιατί αποφασίσατε μετά από τόσα χρόνια να 
γράψετε τις αναμνήσεις σας; Η γενιά του Πο-
λυτεχνείου στην οποία ανήκω έχει αρχίσει να τε-
λειώνει, δηλαδή να αποδημεί. Ήθελα λοιπόν να 
καταγράψω τη δική μου μαρτυρία και να προστε-
θεί κι αυτή στις υπόλοιπες. Στο σημείο αυτό θα 
ήταν παράλειψη να μην αναφέρω την παρότρυν-
ση του Νίκου Γκιώνη των Εκδόσεων Πόλις για το 
εγχείρημα αυτό. Ένας άλλος λόγος της καταγρα-
φής αυτής της μαρτυρίας είναι διότι σήμερα δια-
χέεται μια κοινωνική αμνησία σχετικά με την Δι-
κτατορία. Πολλοί λένε και τι έγινε; Είναι καλύτερα 
σήμερα τα πράγματα; Όσοι, λοιπόν, διαβάσουν 
το βιβλίο αυτό θα καταλάβουν και το τι έγινε και 
αν είναι τα πράγματα σήμερα καλύτερα.

Τελικά η «γενιά του Πολυτεχνείου» στην οποία 
αναφερθήκατε πώς ορίζεται; Η γενιά του Πολυ-
τεχνείου είναι η ιστορία της χώρας από το 1974 μέ-
χρι σήμερα. Αυτή διαμόρφωσε το αξιακό σύστημα 
της πολιτικής λειτουργίας του έθνους. Ήρθε η οι-
κονομική κρίση το 2008 και επέφερε ρωγμές στην 
αφήγηση. Όμως η κρίση αυτή και τα μνημόνια μάς 
οδηγούν σε σοφά πολιτικά συμπεράσματα. Οι κα-
ταναλωτικές κοινωνίες θα σωριαστούν σε ερεί-
πια, όταν καταναλώνουν περισσότερα από όσα 
έχουν και όταν το αξιακό τους βάθος εξαντλείται 
σε τέτοιες πρακτικές. Πρέπει να αντιληφθούμε 
ένα νέο τρόπο ζωής με δωρικά στοιχεία.

Ας έρθουμε στο σήμερα. Δηλώνετε ικανοποι-
ημένος από τη σημερινή κατάσταση; Εμείς ε-
κείνη την εποχή αγωνιστήκαμε να φύγει η δικτα-
τορία και ο αγώνας αυτός σε πολλούς από μας 
είχε ένα τεράστιο και δυσανάλογο κόστος. Τώρα 
ζούμε σε καθεστώς φιλελεύθερης αστικής Δη-
μοκρατίας και υπάρχουν αφάνταστα περιθώρια 
βελτίωσης και εμβάθυνσης. Βρισκόμαστε μα-
κριά από τους στόχους. Από αυτή την άποψη, 
λοιπόν, δεν είμαι ευχαριστημένος. Αν όμως συ-
γκρίνω την κατάσταση σήμερα με τη δικτατορία 
τότε είμαι απόλυτα ικανοποιημένος.

Για τις νεότερες γενιές όλα αυτά τα βασανιστή-
ρια τι σημαίνουν σήμερα; Οι νέες γενιές έχουν 

μεγαλώσει με το κεκτημένο της Δημοκρατίας που 
έχουμε. Γι’ αυτό και έχουν χαλαρώσει, θεωρούν 
τα αγαθά της δεδομένα και πολύ εύκολα την απα-
ξιώνουν και την περιφρονούν. Όμως, η Δημοκρα-
τία είναι ένα ευαίσθητο πολίτευμα. Τώρα δεν θα τη 
χάσουμε σε μία νύχτα όπως στις 21 Απριλίου1967, 
αλλά θα τη χάσουμε σιγά-σιγά και ανεπαισθήτως, 
όπως λέει ο ποιητής. Πρέπει να έχουμε μία εγρή-
γορση για τα ανθρώπινα δικαιώματα, ένα σεβασμό 
στην ιερότητα του ανθρωπίνου σώματος και μία ευ-
αισθησία για την αξιοπρεπή διαβίωση των πολιτών 
και την αλληλεγγύη. Εμείς μεταμορφωνόμαστε σε 
κοινωνία του καναπέ και φοβάμαι πως όταν δούμε 
να μας λείπουν κάποια πράγματα θα είναι αργά.

Μπορούμε άραγε σήμερα να μιλάμε για το 
τέλος των ιδεολογιών; Καθόλου. Αν εγκαταλεί-
ψουμε τις ιδεολογίες μας αφήνουμε τον εαυτό 
μας και την κοινωνία έρμαιο του κάθε εχθρού 
της Δημοκρατίας. Το είπαμε και παραπάνω, χρει-
άζεται μια δημοκρατική εγρήγορση. Εγώ έχω 
και μία άποψη εκπαιδευτική. Είναι ανάγκη να 
εισαχθεί ως μάθημα «Η Αγωγή του Δημοκρατι-
κού Πολίτη». Ας διδαχθούν τα παιδιά ένα μάθημα 
λιγότερο στα Μαθηματικά, στη Φυσική και στη 
Βιολογία. Νομίζω ότι δεν χάθηκε ο κόσμος συ-
γκριτικά με το πλεονέκτημα να ενστερνιστούν 
οι νέες ηλικίες την αγάπη για τη Δημοκρατία, τον 
έρωτα για τους δημοκρατικούς θεσμούς.

Νιώθετε ότι υπάρχουν περιθώρια για αντίστα-
ση; Μεγάλα, θα έλεγα, και μου φέρνετε στον νου 
το κλασικό πλέον ποίημα του Μιχάλη Κατσαρού 
«Η Διαθήκη μου». Αντισταθείτε λοιπόν σε όλα και 
σε όλους, ακόμα και σε μένα που σας ιστορώ. Αντι-
σταθείτε. Να αντισταθούμε με όπλα την Παιδεία, 
να αντισταθούμε στα γκράφιτι που βρωμίζουν 
την πόλη, να αντισταθούμε στην ανέξοδη επανά-
σταση, να αντισταθούμε στην κατανάλωση.

Αναφέρετε κάπου ότι η δικτατορία δεν είχε 
σχέδιο εξόδου και ο αυταρχισμός ήταν αυτός 
που εδραίωνε την εξουσία της. Αν η ιστορία ή-
ταν αλλιώς, έχετε σκεφτεί πώς θα συνέχιζε την 
πορεία της η χούντα στην Ελλάδα; Έχει χιλιοει-
πωθεί. Οι δικτατορίες όταν θέλουν να εγκαταλεί-
ψουν την εξουσία, το αλεξίπτωτο δεν ανοίγει και 
τελικά βρίσκουν άσχημο τέλος. Ο Παπαδόπουλος 
πήγε να βρει μια σανίδα σωτηρίας με τη φιλελευ-
θεροποίηση του Μαρκεζίνη, αλλά ο Ιωαννίδης 
του χάλασε τα σχέδια. Η χούντα του Ιωαννίδη έ-
πεσε με τον χειρότερο τρόπο, με την απώλεια της 
μισής Κύπρου. Δυστυχώς έτσι συμβαίνει.

Η (ίσως αδικημένη από την ιστορία) κατάλη-
ψη της Νομικής ήταν για εσάς «η μητέρα όλων 
των καταλήψεων». Οι σημερινές καταλήψεις; 
Η κατάληψη της Νομικής Σχολής τον Φεβρουάριο 
του 1973 αποτελεί το κλειδί για την κατανόηση 
του φοιτητικού κινήματος. Χωρίς την κατάληψη 
της Νομικής δεν θα υπήρχε το Πολυτεχνείο. Θα έ-
λειπε το πρωτότυπο. Σήμερα οι καταλήψεις έχουν 
εκφυλιστεί. Αποτελούν κακοπαιγμένες κωμωδίες 
και εμποδίζουν την εκπαίδευση. Είναι πιο ανώδυ-
νες για τους καταληψίες και από την κατάληψη 
ενός εγκαταλελειμμένου κτιρίου. Μπαίνεις σαν 
κύριος βγαίνεις σαν γαμπρός. Η κατάληψη είναι 
έσχατο μέσο πάλης. Σήμερα έγινε παιχνίδι.
 
Και πριν κλείσουμε, θέλω να παρατηρήσω ότι 
βρίσκω εξαιρετικό αυτό που γράφετε για την 
κατάληξη της κατάληψης της Νομικής που 
«λειτούργησε αντίρροπα σε ένα είδος ελληνι-
κής ιστορικής κουλτούρας που ρέπει σε ηρω-
ικές ήττες και όχι σε πραγματικές νίκες». Ανα-
ρωτιέμαι λοιπόν γιατί έχουμε τόση ανάγκη ως 
λαός να ρέπουμε σε αυτό; Κάτι πράγματι συμβαί-
νει με μας τους Έλληνες. Έχουμε μια ροπή να μνη-
μονεύουμε περισσότερο τις ήττες από τις νίκες. 
Όλοι μιλούν για Θερμοπύλες, για Μανιάκι κ.λπ. Εγώ 
προτιμώ να θυμάμαι τον Μαραθώνα, τον Γρανικό, 
το Βαλτέτσι. Πρέπει να αποκτήσουμε νοοτροπία 
νικητή. Σήμερα βέβαια η νίκη έχει άλλο νόημα πο-
λιτιστικό και πολιτικό. Σήμερα πρέπει να γίνουμε 
επαναστάτες της γνώσης, ευαίσθητοι φρουροί 
της Δημοκρατίας, υπερασπιστές των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων. Σήμερα βρισκόμαστε στη λεγόμενη 
μετανεωτερική εποχή και πρέπει να επιδείξουμε 
τις ανάλογες δυνάμεις. Πιστεύω στη δύναμη του 
Έλληνα. Πιστεύω ότι θα τα καταφέρουμε. A

Σ
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Ό
,τι έγραψε ο Ντένις Τζόνσον –πεζά, θεατρικά έργα, ποιή-

ματα– είναι στοιχειωμένο από τον θάνατο. Από τους «Αγ-

γέλους», το πρώτο του μυθιστόρημα με ήρωες δύο απο-

συνάγωγους, γραμμένο το 1983 (κυκλοφορεί από τις εκ-

δόσεις Ζαχαρόπουλος) ως το μείζον έργο του, βραβευμένο με το 

National Book Award το 2007, «Δέντρο από καπνό» (εκδ. Πατάκη), 

μια επική σύνθεση για τον πόλεμο του Βιετνάμ, μυθιστορηματικό 

ανάλογο της ταινίας του Κόπολα «Αποκάλυψη τώρα», ένα βιβλίο-

ταξίδι στην καρδιά του σκότους, και από το «Φισκαντόρο» (1985) 

μια προφητεία για το τέλος της αμερικανικής ιστορίας μέσα σε 

έναν πυρηνικό Αρμαγεδώνα, ως τα τελευταία του διηγήματα που 

μόλις εκδόθηκαν από τους Αντίποδες σε ωραία, ακριβή μετάφρα-

ση του Κώστα Σπαθαράκη, η συνείδηση της θνητότητας σκιάζει 

κάθε σκηνή και κάθε χαρακτήρα.

Δεν είναι λοιπόν ο επικείμενος θάνατος του Τζόνσον (πέθανε τον 

Μάιο του 2017 από καρκίνο στο συκώτι) που λούζει τα διηγήματα 

της συλλογής με αυτό το αποκαλυπτικό φως, αλλά η συνειδητο-

ποίηση, από πολύ νωρίς, ότι η ζωή δεν είναι παρά η διάβαση μέσα 

από ένα δάσος σκοτεινό, μια δαντική selva oscura, σπαρμένη με 

σφάλματα, απώλειες, οδύνη κι ότι ο θάνατος έχει προβάλει πολ-

λές φορές πίσω από τα σύδεντρα, όχι σαν απειλή μα σαν μεταφυ-

σική υπόσχεση. Γιατί ενώ ο θάνατος καραδοκεί πίσω απ’ τα δέντρα 

ή κάνει κύκλους πάνω από τα κεφάλια μας, όπως οι 

γύπες που «ακολουθούν τα σπειροειδή ρεύματα του αέ-
ρα» πάνω από το σπίτι του αποσυρμένου συγγραφέα 

Ντάρσυ Μίλερ στο διήγημα «Θρίαμβος επί του τάφου», 

το πιο συγκλονιστικό της συλλογής, προλαβαίνουμε 

να κοντοσταθούμε στα ξέφωτα, να αγαπήσουμε και 

να συγκινηθούμε. Η εγγύτητα του θανάτου επιτείνει 

το θάμβος της ζωής. Το δώρο που χαρίζει στον ανα-

γνώστη ο Τζόνσον καθώς τον οδηγεί μέσα από τα πυ-

κνόφυτα σκοτάδια προς μια έξοδο όπου τρεμοπαίζει 

ένα θαμπό, γλυκό φως, είναι το χιούμορ, η συμπονε-

τική του παρατηρητικότητα, η αυτεπίγνωση απένα-

ντι στο γκροτέσκο και τη φθορά, η ικανότητά του να 

διεισδύει στην εσωτερική ζωή των ποδοπατημένων, 

περιθωριοποιημένων, απελπισμένων ηρώων του και 

να εκθέτει την ψυχολογική τους αλήθεια. 

Η «Γενναιοδωρία της γοργόνας» περιλαμβάνει πέντε 

εκτενή διηγήματα, γραμμένα με λιτό, ανεπιτήδευτο 

ύφος που σε αρκετά σημεία θυμίζει τον Ρέιμοντ Κάρβερ, δάσκαλο 

του Ντένις Τζόνσον και σταθερή αναφορά του. Οι ήρωες αφη-

γούνται τις ιστορίες τους από τον καναπέ τους, από το τραπέζι 

της κουζίνας τους, αλλά και μέσα από φυλακές, κέντρα αποτο-

ξίνωσης, δωμάτια νοσοκομείων – όμως αυτά τα μέρη, όσο τρο-

μερά και αν είναι για όσους βρέθηκαν εκεί, δεν αποξενώνουν 

τους αναγνώστες. Η φυλακή είναι «μια διασταύρωση ψυχών», το 

κέντρο αποτοξίνωσης «Αστροφεγγιά» ένα «Μοτέλ κακών ονείρων», 

το απομονωμένο στις ερημιές του Τέξας σπίτι του λησμονημένου 

συγγραφέα Ντάρσυ Μίλερ, μια κιβωτός για τη «στραπατσαρισμέ-

νη του αριστοκρατικότητα» και παντού, σε κάθε χώρο, σε κάθε 

πρόσωπο και σε κάθε φωνή ο αναγνώστης συναντά έναν αντικα-

τοπτρισμό μιας καταδικής του, οικείας συνθήκης. Γιατί ο τρόπος 

με τον οποίο δένει ο συγγραφέας τον αναγνώστη του με τους 

ήρωές του έχει να κάνει με κάτι πολύ πιο βαθύ από τις συνθήκες 

στις οποίες είναι παγιδευμένοι. Είναι η μεταμορφωτική δύναμη 

με την οποία τους προικίζει, ακόμα κι όταν όλα οδεύουν προς το 

τέλος. Η βεβαιότητα ότι η ζωή αντέχει περισσότερο από την πεπε-

ρασμένη της διάρκεια, γιατί ευτυχώς υπάρχει η δημιουργία και η 

αγάπη. Δεν έχει σημασία αν κάποιος πεθαίνει. «Ο κόσμος συνεχίζει 
να γυρνάει», γράφει ο Τζόνσον στον «Θρίαμβο επί του τάφου». «Κα-
ταλαβαίνετε προφανώς ότι, την ώρα που τα γράφω αυτά, δεν έχω 
πεθάνει. Μπορεί όμως να έχω, μέχρι να τα διαβάσετε». A      

Η αδιαμφισβήτητη βασίλισσα του ι-
σλανδικού νουάρ επιστρέφει. Η Yrsa 
Sigurdardottir δίνει σάρκα και οστά σε μια 
συγκλονιστική, ανατριχιαστικά επίκαιρη 
και δυνατή ιστορία. Η «Λύτρωση», το τρί-
το βιβλίο της σειράς «Children’s House», 
κατορθώνει να συνδυάσει το μυστήριο, 
την αγωνία, την ένταση, με τη μεγαλύτερη 
μάστιγα που στηλιτεύει καθημερινά τις 
εφηβικές ψυχές: τον σχολικό εκφοβισμό. 
Με οδηγούς την ψυχολόγο Φρέιγια και 
τον ντετέκτιβ Χούλνταρ, η συγγραφέ-
ας απελευθερώνει τη συγγραφική της 
«παράνοια» και υφαίνει μια αληθοφανή 
πλοκή που μαστιγώνει τον αναγνώστη 
κατ’ επανάληψη, τον προκαλεί να αντι-
κρίσει τη σκληρή αλήθεια και να μπει σε 
ένα παιχνίδι τρόμου που ζωντανεύει τους 
μεγαλύτερους φόβους του. 

Μ
ια συγνώμη αποτελεί την αφορμή 
για ένα έγκλημα χωρίς προηγούμε-
νο. Θύμα η νεαρή Στέλλα. Η αστυ-
νομία ενημερώνεται για τη στυγερή 

δολοφονία της μέσω του Snapchat. Και δεν 
είναι η μόνη… όλοι οι φίλοι της άτυχης κοπέ-
λας λαμβάνουν το ανατριχιαστικό βίντεο του 
φόνου της, που την απεικονίζει να εκλιπαρεί 
για συγχώρεση. Όταν οι αρχές ανακαλύπτουν 
το πτώμα, διαπιστώνουν έντρομοι πως είναι 
σημαδεμένο με τον αριθμό 2. Ο επιθεωρητής 
Χούλνταρ προσπαθεί με τον συνεργάτη του 
Γκούντλογκουρ να συνεισφέ-
ρει στην έρευνα, αν και η προϊ-
σταμένη του Έρλα δεν φαίνεται 
διατεθειμένη να τον βάλει στο 
παιχνίδι, λόγω των διαταραγ-
μένων σχέσεών τους. 
Οι ανακρίσεις των συμμαθητών 
της Στέλλας ξεκινούν και η Φρέ-
ιγια καλείται να παραστεί ως 
παιδοψυχολόγος, για να βγά-
λει τα δικά της συμπεράσματα 
από τις εφηβικές αντιδράσεις 
και συμπεριφορές. Σύντομα, 
θα συνειδητοποιήσουν πως η 
Στέλλα ήταν αρχηγός μιας ομά-
δας κοριτσιών που εκφόβιζε μια νεαρή κοπέ-
λα, την Ανταλχάιντουρ. Όμως, η ανακάλυψη 
αυτή δεν μπορεί και πάλι να δώσει μια λογική 
εξήγηση για την απεχθή αυτή δολοφονία. 
Τα πράγματα περιπλέκονται όταν άλλος ένας 
έφηβος εξαφανίζεται και νέα βίντεο κάνουν 
την εμφάνισή τους. Το μοτίβο του φόνου είναι 
παρόμοιο και το πτώμα, που βρίσκει η αστυ-
νομία μετά από λίγες μέρες, φέρει πάνω του 
τον αριθμό 3. Ο χρόνος τρέχει, τα μέσα μαζι-
κής ενημέρωσης στήνουν το δικό τους πάρτι, 
οι ανώτεροι ζητούν λύση εδώ και τώρα, και 
ο δολοφόνος κρύβει και άλλους άσους στο 
μανίκι του. Ο Χούλνταρ, ο Γκούντλογκουρ, η 
Έρλα και η Φρέιγια, ξέρουν πως πρέπει να ξε-
περάσουν τους εαυτούς τους, για να βάλουν 
τέλος σε αυτήν την αιματοβαμμένη παρτίδα 
πόκερ. Πριν να είναι πολύ αργά…

«Η βία είναι ένας εύκολος τρόπος να εκτονώσει 
κάποιος τα συναισθήματά του».

Η Sigurdardottir προσφέρει στους θαυμα-
στές της ένα αστυνομικό μυστήριο με μια 
σοβαρή, σκοτεινή πλευρά – και ο Αλέξης Κα-
λοφωλιάς έχει καταδυθεί στον πυρήνα της 
και έχει αποτυπώσει  εξαιρετικά τη δυναμι-
κή του. Μια σειρά φόνων που φανερώνουν 

το μένος του δράστη, η ανωνυμία που προ-
σφέρει το διαδίκτυο και δίνει τη δυνατότητα 
στον καθένα να αφήσει ανεξέλεγκτα τα πιο 
ταπεινά του ένστικτα, και το φαινόμενο του 
σχολικού εκφοβισμού, βρίσκουν καταφύγιο 
σε μια ιστορία γεμάτη δράση, ανατροπές, α-
ντιφατικά στοιχεία, μπερδεμένες καταθέσεις 
και πολλούς υπόπτους με ακλόνητα άλλοθι. 
Η αστυνομία βουλιάζει στο βάλτο των ενδεί-
ξεων και οι πρωταγωνιστές κατορθώνουν 
με τις ικανότητές τους να βάλουν φωτιά όταν 
και όπου χρειάζεται και να παρασύρουν τον 
αναγνώστη στον λαβύρινθό τους. 
Η τριτοπρόσωπη αφήγηση για τις έρευνες 
και τους φόνους έρχεται σε αντίθεση με τα 
γράμματα που είναι γραμμένα σε α΄ πρόσω-
πο, επιτείνοντας την αγωνία. Όλα αλλάζουν 
διαρκώς, νέα στοιχεία έρχονται στο φως και 
αποκαλύπτουν μια ιστορία με ασύλληπτες 
απολήξεις. Η ατμόσφαιρα της ιστορίας α-
πλώνει αργά και βασανιστικά τα δίχτυα της 
και φανερώνει τα χαρτιά της την κατάλληλη 
στιγμή. Γιατί η συγγραφέας ξέρει να κρατά 
ισορροπίες. Έχει μέτρο και γνωρίζει καλά πό-
τε να αφήσει τη βία και το αίμα να πάρουν τα 
ηνία, και πότε να βάλει στην άκρη την οργή 
των δολοφόνων και να εστιάσει στην αστυ-
νομική έρευνα και στους χαρακτήρες της. 
Το δίδυμο Χούλνταρ και Φρέιγια δεν μονο-
πωλεί ιδιαίτερα το ενδιαφέρον των αναγνω-
στών σε αυτήν την υπόθεση. Η μεταξύ τους 
ιδιαίτερη σχέση ακροβατεί και πάλι σε ένα 

τεντωμένο σκοινί, στο οποίο 
προσπαθούν να παραμείνουν 
όρθιοι και να συναντηθούν σε 
κάποιο σημείο της διαδρομής. 
Στο προσκήνιο έρχονται τώρα 
η Έρλα και ο Γκούντλογκουρ, 
και δίνουν μια άλλη χροιά στις 
έρευνες. Πιο αστυνομική. Πιο 
επικεντρωμένη στην εξιχνίαση 
των εγκλημάτων και στα μυ-
στικά που μπορεί να κουβαλά 
ο καθένας στην ψυχή του. Σε 
ανασφάλειες που προκαλούν 
αναταράξεις και εμμονές. Προ-
καταλήψεις και φήμες γίνονται 

ένα κουβάρι και δίνουν μια διαφορετική ώθη-
ση στις ραγδαίες εξελίξεις. 

«Μερικές φορές η αλήθεια είναι αυτό που απο-
φασίζουν όλοι οι άλλοι».

Η «λύτρωση» καταδύεται και στα άδυτα του 
σχολικού εκφοβισμού, εστιάζοντας στην 
πτυχή των μέσων κοινωνικής δικτύωσης. Ένα 
θέμα που αφορά πια κάθε σπίτι, που χτυπάει 
κάθε πόρτα επιτακτικά. Όσα αποτυπώνονται 
στο χαρτί θα μπορούσαν να αποτελούν πραγ-
ματικές καταστάσεις, γεγονότα που μπορεί 
ο καθένας να έχει ζήσει στην εφηβεία του, ή 
που έχει ακούσει να συμβαίνουν δίπλα του. 
Καταστάσεις που αποτελούν τον φόβο κάθε 
γονιού. Οι έφηβοι γίνονται συχνά πια έρμαια 
των διαθέσεων επίδειξης δύναμης και εξου-
σίας κάποιων νταήδων και η Sigurdardottir 
χρησιμοποιεί το Snapchat και το Facebook 
για να αποδώσει την τραγική ειρωνεία: τα ερ-
γαλεία αυτά που χρησιμοποιούνταν από τα 
θύματα για να εκβιάζουν συστηματικά τους 
συμμαθητές τους, χρησιμοποιούνται από τον 
δολοφόνο τους ώστε να καταγράψει τις τε-
λευταίες τους στιγμές. 
Η «Λύτρωση» είναι ένα αστυνομικό θρίλερ 
που διαβάζεται με σφιγμένο στομάχι. ●

Οι βαθιές ρωγμές του  
αμερικανικού ονείρου 
Το μεταθανάτιο έργο ενός από τους  
πιο σημαντικούς συγγραφείς της Αμερικής 

Της Κατερίνας Σχινά

Υπάρχει λόγος που η Yrsa 
Sigurdardottir είναι η βασίλισσα 
του ισλανδικού νουάρ
Η «Λύτρωση» (εκδ. Μεταίχμιο) είναι ένα αστυνομικό θρίλερ 
που διαβάζεται απνευστί και αγγίζει τους χειρότερους 
εφιάλτες κάθε γονιού

Της Κέλλης Κρητικού 

Ντένις Τζόνσον, 
«Η γενναιοδωρία 
της γοργόνας», 
μτφ. Κώστας 
Σπαθαράκης, 
εκδ. Αντίποδες

ΒΙΒΛΙΟ
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Στην πρώτη του αναμέτρηση με την αρχαία τραγωδία, ο Σάβ-
βας Στρούμπος κάνει περισσότερο από ποτέ άλλοτε αισθητή 
τη θεατρική καταγωγή του από τον δάσκαλό του, τον Θεόδω-
ρο Τερζόπουλο. 

Σ
τις έως τώρα σκηνοθεσίες του σε έργα του διεθνούς ρε-
περτορίου, καθιστώντας εμφανή τη Μέθοδο Τερζόπουλου, 
κατέθετε ταυτόχρονα τη διαρκώς εξελισσόμενη προσωπική 
του ταυτότητα τόσο ως προς τα υποκριτικά στοιχεία και τη 

φωνητική εκμετάλλευση των ηθοποιών του όσο και ως προς τη 
διευθέτηση του σκηνικού χώρου, τον τρόπο ανέλιξης της δράσης. 
Στην αναμέτρησή του με την «Αντιγόνη» του Σοφοκλή είχε ένα με-
γάλο εφόδιο: την εκπληκτική μετάφραση του Δημήτρη Δημητρι-
άδη, ο οποίος γνωρίζει όσο κανείς άλλος να εκμεταλλεύεται τον 
γλωσσικό συνθετικό πλούτο της νεοελληνικής και να δημιουργεί 
λέξεις που και μόνη η σωστή εκφορά τους απαιτεί βύθιση στα 
ενδότερα στρώματα του ηθοποιού, ώστε όταν εκφερθεί να δημι-
ουργεί φωνητική και σωματική έκρηξη. 
Ο Στρούμπος έχει δημιουργήσει μια ομάδα της οποίας τα βασικά 
στελέχη διαθέτουν όλη την κατάλληλη εκπαίδευση αλλά και δυνα-
μική για να προκαλέσουν ερμηνευτικές εκρήξεις πάνω στη σκηνή.  
Η ομάδα, ως σύνολο, με τη γεωμετρημένη της κινησιολογία, τη χρή-
ση παραγλωσσικών σημείων και φωνητικών που συνδυάζονταν ή 
αναδύονταν μέσα από την ομολογουμένως ενδιαφέρουσα μουσική 
του Λεωνίδα Μαριδάκη, λειτούργησε ως ένα άψογα οργανωμένο 
σύνολο, ειδικά στα χορικά ή και συνοδεύοντας φωνητικά το εκά-
στοτε  δραματικό πρόσωπο που διαχωριζόταν από το σώμα της. 
Η δραματουργική ανάγνωση του Στρούμπου, ακολουθώντας την 
παραδοσιακή προσέγγιση του έργου, κρατά εμφανώς σε δεύτερο 
επίπεδο τον Κρέοντα, αναδεικνύοντας την Αντιγόνη σε κινητήρια 
δύναμη της τραγωδίας αλλά και σε μνημείο αγωνιστικότητας και 
εξέγερσης απέναντι σε κάθε εξουσία. Η Έβελυν Ασουάντ, στην 
οποία ανατίθεται ο ρόλος της Αντιγόνης, μετατρέπεται έτσι σε ένα 
διαρκώς παλλόμενο σώμα με καταπληκτικές  φωνητικές δυνατό-
τητες που απογειώνονται στα τραγουδιστικά μέρη των μονολό-
γων της, αποδεικνύοντας ότι διαθέτει πράγματι πρωταγωνιστική 
στόφα. Απέναντί της, ο Κρέων του Κωνσταντίνου Γώγουλου 
φαίνεται εξ αρχής να έχει παραιτηθεί του όποιου δίκαιου πρε-
σβεύει και θα αιτιολογούσε τις πράξεις του, καθώς και υποκριτικά 
διεξάγει έναν αγώνα άνισο.
Η Έλλη Ιγγλίζ, ως κορυφαία αλλά και ως Τειρεσίας, αποτελεί υ-
ποκριτικά το αντίπαλον δέος της Αντιγόνης-Ασουάντ, καθώς και 
αυτή διαθέτει με τη βαθιά φωνή της πλείστες δυνατότητες που 
ξετυλίγει σταδιακά, για να φτάσει, ως Τειρεσίας, σε ερμηνευτική 
απογείωση. Δίπλα τους, στέκει με γερά εφόδια, η πολλά υποσχό-
μενη ως Ισμήνη (και Αγγελιαφόρος) Ανδρομάχη Φουντουλίδου. 
Ενδιαφέρουσα, παρά το συριστικό της εκφοράς του, ως 
ερμηνεία στον ρόλο του Αίμονα ο Γιάννης Γιαρα-
μαζίδης. Την ομάδα συμπληρώνουν θετικά 
η Ρόζυ Μονάκη (Ευρυδίκη) και ο Στέλιος 
Θεοδώρου-Γκλίναβος (Φύλακας και 
Εξάγγελος). 
Η δύναμη της παράσ τασης, ω-
στόσο, πέραν της ερμηνείας της 
Ασουάντ, βρίσκεται στην άρτια 
οργάνωση και εκτέλεση των 
συλλογικών εικόνων όπου όλα 
τα μέλη λειτούργησαν με ακρί-
βεια τόσο κινησιολογική όσο 
και φωνητική. 
Ο χώρος και οι επιμέρους δρά-
σεις φωτίστηκαν, όπως πάντα, 
εύστοχα από τον Κωνσταντίνο 
Μπεθάνη. Τη διαμόρφωση χώρου 
και τα κοστούμια επιμελήθηκε ο 
σκηνοθέτης. Ο γυμνός κορμός στους 
άνδρες και το μαύρο χρώμα στα ομοιό-
μορφα σε όλους παντελόνια όπως και στα 
μπλουζάκια των γυναικών ή στο δερμάτινο 
μπουφάν του Κρέοντα παρέπεμπε για ακόμη μια 
φορά στην αισθητική των παραστάσεων του Τερζόπουλου 
και, ίσως, παρά τη σκηνική του λειτουργικότητα, θα μπορούσε να 
αποφευχθεί με την επιλογή ενός άλλου χρώματος ή χρωμάτων, 
καθώς, πέραν του Τερζόπουλου, ο οποίος σε παλαιότερες παρα-
στάσεις του το χρησιμοποίησε εμβληματικά, παραπέμπει σε πρό-
βες νεανικών θιάσων και εξετάσεις δραματικών σχολών. Πιστεύω 
ότι ο Σάββας Στρούμπος θα μπορούσε, με την επιλογή άλλου 
χρώματος στα κοστούμια του, να δηλώσει, σε ένα θέαμα διαποτι-
σμένο από τη Μέθοδο Τερζόπουλου, τη δική του διαφοροποίηση 
και αισθητική πρόταση πάνω στην αρχαία τραγωδία.  
Η παρατηρήσεις αυτές δεν μειώνουν φυσικά την αρτιότητα της 
δικής του παράστασης, τη σκληρή σκηνοθετική δουλειά που έχει 
προηγηθεί και το υποκριτικό επίτευγμα των ηθοποιών του, αλλά 
αντίθετα αποβλέπουν στην καλύτερη ανάδειξη της όλης σκηνικής 
κατάθεσης. Οι φωτογραφίες είναι της Αντωνίας Κάντα. A

Δονούμενη 
Αντιγόνη
 Η «Αντιγόνη»  
του Σοφοκλή 

σε σκην. Σάββα 
Στρούμπου με 

την ομάδα Σημείο 
Μηδέν στο Θέα-
τρο Άττις - Νέος 

Χώρος

ΚΡΙΤΙΚΗ 
ΘΕΑΤΡΟΥ

Του Δημήτρη 
Τσατσούλη*

*Καθηγητής Σημειωτικής 
του Θεάτρου και Θεωρίας 

της Επιτέλεσης στο  
Πανεπιστήμιο Πατρών



INFO
Η ταινία «Ζίζοτεκ» του Βαρδή 
Μαρινάκη κυκλοφορεί στις αί-
θουσες από τις 12 Δεκεμβρίου 
σε διανομή Τριανόν

Η συνάντηση 
δύο αγνώστων, 
δύο περιθωρια-
κών, έχει πάντα 
τεράστια γοητεία. 
Μου θυμίζει κάτι 
συναντήσεις 
που γίνονται 
στο αεροδρόμιο 
ή σε τόπους 
no mans land, 
όπως τα 
ξενοδοχεία…
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πό το 2009 και το «Μαύρο λιβάδι» 
μεσολάβησε σχεδόν μια δεκα-
ετία μέχρι να ξαναπιάσετε την 
κάμερα. Στο διάστημα αυτό με 

ποια πράγματα ασχοληθήκατε 
περισσότερο; Ασχολήθηκα με το 

τένις, με το γκολφ και με το badminton! Χα χα 
χα… Είναι αλήθεια πως πέρασαν 10 χρόνια από 
την πρώτη μου ταινία. Και τα 10 χρόνια είναι ένα 
μεγάλο διάστημα αποχής από την μυθοπλασία. 
Αυτή είναι μία ερώτηση που με πονάει. Σ’ αυτά 
τα 10 χρόνια έκανα συνεχώς γυρίσματα αλλά ή-
ταν κυρίως σε διαφημιστικά ή web series. Εκτός 
των γυρισμάτων, όμως, υπάρχει και η ζωή. Αυτά 
τα 10 χρόνια έκανα μία υπέροχη κορούλα με τη 
γυναίκα μου και χάρηκα πάρα πολύ που ήμουν 
παρών σε όλα της τα πρώτα χρόνια.

Πώς εμπνευστήκατε την ιστορία του «Ζίζο-
τεκ» και γιατί επιλέξατε τον συγκεκριμένο 
τίτλο; Ο τίτλος της ταινίας ήταν αρχικά «Χρυσή 
Μέρα». Τον είχα δανειστεί από ένα τραγούδι 
των Sparklehorse. Οι δύο αυτές λέξεις ήτανε μέ-
ρος του αποχαιρετιστήριου σημειώματος που 
αφήνει η μητέρα στο αγόρι. Η συγγένεια του 
τίτλου με το γνωστό άθλιο πολιτικό μόρφωμα 
όμως με ανάγκασε να ψάξω για άλλο τίτλο τον 
οποίο  βρήκα τελικά στο νυχτερινό μουρμου-
ρητό της γυναίκας μου όπου ψιθύρισε τη λέξη 
«Ζίζοτεκ» ενώ κοιμόταν. Την επόμενη μέρα έ-
ψαχνα να βρω αν είναι το όνομα κάποιου αν-
θρώπου. Τελικά δεν σήμαινε κάτι αλλά το έντα-
ξα στην ιστορία με έναν τρόπο που συνδυάζει 
τον παιδικό κόσμο του αγοριού με την σκληρή 
πραγματικότητα. Μια λέξη επινοημένη ο τίτλος 
της ταινίας, όπως και το ίδιο το σύμπαν της. Επι-
νοημένο από το μοναχικό αγόρι. 

Πώς γίνεται η τυχαία συνάντηση ενός εγκα-
ταλελειμμένου εννιάχρονου αγοριού και ε-
νός ιδιότροπου ακοινώνητου μεσήλικα που 
επικοινωνεί με νοήματα, να δημιουργήσει 
τόση ζεστασιά και τρυφερότητα; Η συνάντη-
ση δύο αγνώστων, δύο περιθωριακών, έχει πά-
ντα τεράστια γοητεία. Μου θυμίζει κάτι συνα-
ντήσεις που γίνονται στο αεροδρόμιο ή σε τό-
πους no mans land, όπως τα ξενοδοχεία… Εκεί 
μπορείς να βρεθείς χωρίς καμιά ταμπέλα και κα-
νένα προσδιορισμό κοινωνικό και συναντιέσαι 
με κάποιον άλλον στην αντίστοιχη συνθήκη. 
Αυτό είναι η ευκαιρία για ένα σπουδαίο ξεκίνη-
μα. Τους χαρακτήρες αυτής της ταινίας τους 
αγαπούσα πολύ γιατί είχανε όλοι τους ελαττώ-
ματα και γιατί μέσα στη μοναξιά τους κάπου βα-
θιά υπήρχε η επιθυμία για ένωση.  Αυτό βέβαια 
εκδηλώθηκε με τρόπους που οδηγούσαν και 
σε καταστροφικά αποτελέσματα. Ζεστασιά και 
τρυφερότητα γεννιέται όταν την έχεις ανάγκη 
και πολλές φορές, όταν είναι να ερωτευτούμε, 
η ανάγκη μας για έρωτα δίνει στον άλλον άν-
θρωπο τις ιδιότητες τις οποίες ερωτευόμαστε. 
Η συνάντηση δηλαδή δύο ανθρώπων δεν έχει 
να κάνει μονάχα με τους δύο ανθρώπους αλλά 
και με τη στιγμή που συναντιούνται. Ο άλλος 
είναι δημιουργία της ανάγκης μας.

Ο μικρός Ιάσονας προσπαθεί μάταια να φρο-
ντίσει την καταθλιπτική του μητέρα σε μια 
φορτισμένη σκηνή, όπως εκείνη στην αρ-

χή της ταινίας που της μαγειρεύει. Υπάρχει 
περίπτωση να τα καταφέρει ένα παιδί που 
βρίσκεται στην ίδια κατάσταση στην πραγ-
ματική ζωή; Υπάρχουν πάρα πολλά παιδιά είτε 
σε φτωχές είτε σε πλούσιες οικογένειες που α-
ναλαμβάνουν να φροντίσουν αυτά τους γονείς 
τους. Είτε λόγω χωρισμού είτε λόγω άλλων πα-
ραγόντων, βλέπουμε το παιδί να είναι ο γονέας 
του γονέα. Αυτά τα παιδιά όταν μεγαλώσουν 
συνειδητοποιούν πως δεν έχουν ζήσει παιδι-
κή ηλικία. Είναι συνήθως άτομα σκληρά και με 
έντονο το ένστικτο της επιβίωσης, όπως επί-
σης άτομα που κρύβουν τα συναισθήματά τους. 
Στην ταινία μας η μητέρα νιώθει πως το αγόρι 
της δεν θα μπορεί για πάντα να τη φροντίζει κι 
από ένα συναίσθημα προσωπικής της απαξίας 
το εγκαταλείπει, όχι μόνο από την ανάγκη της 
να φύγει αλλά και από την αίσθηση πως δεν του 
κάνει καλό ως μητέρα. Παρόλο που μεγάλωσα 
σε μία οικογένεια με πολλή ζωή και με τρία α-
δέλφια, πρέπει να ένιωσα πολύ μόνος γιατί το 
θέμα του αποξενωμένο παιδιού εμφανίζεται 
πολύ συχνά στις ταινίες μου.

Όταν η μητέρα του αποφασίζει να τον εγκα-
ταλείψει, αυτό γίνεται μέσω μιας γιορτινής 
κατάστασης - ένα πανηγύρι στη Βόρεια Ελ-
λάδα. Γιατί επιλέξατε αυτή τη σεναριακή 
τροπή; Τη σκηνή της εγκατάλειψης την έχω φα-
νταστεί σε αντιστοιχία με την ετοιμασία για τη 
μάχη που γινόταν στη Σπάρτη, πριν τον πόλεμο. 
Έβαλαν τα καλά τους και πήγανε για τη θυσία. 
Μέσα από την έκσταση του πανηγυριού έρχεται 
ο χωρισμός.  Είτε η έκσταση είναι χορευτική ή 
θρησκευτική ή διονυσιακή. Ο χωρισμός έρχεται 
μέσα στην κορύφωση σαν οργασμός.  Έμπνευ-
ση για τη σκηνή αυτή είχα από πολύ παλιά, όταν 
σπούδαζα στην Αγγλία. Μία μέρα που έκανε ήλιο 
και είχανε βγει όλοι στο πάρκο και το χαιρόντου-
σαν πολύ παραπάνω από ό,τι εμείς στην Ελλάδα 
γιατί εκεί δεν έχουνε συχνά ήλιο. Το πάρκο ήταν 
γεμάτο χρώματα και ζωή, παιδάκια γέροι, μητέ-
ρες και μέσα σε όλη αυτή τη ζωή για μια στιγμή 
φαντάστηκα πως θα ήταν σιγά-σιγά σαν σε time 
lapse να άδειαζε όλο αυτό το χρωματιστό σκη-
νικό και να έμενε στη μέση ανάμεσα σε όλα τα 
σκουπίδια που είχαν αφήσει ένα παιδάκι μόνο 
του ξεχασμένο…

Πού συναντάει η θρησκευτικότητα, κοινό 
στοιχείο και στα δύο φιλμ σας, το παραμύθι 
και πόσο γόνιμη μπορεί να είναι η σύμπλευ-
ση αυτών των δύο κόσμων; Η θρησκεία εί-
ναι παραμύθι και το παραμύθι θρησκεία. Δεν 
το λέω καθόλου υποτιμητικά, μιας και είναι 
προσωπική μου ανάγκη η ένωση με το ιερό, 
η έκσταση του μεταφυσικού. Ο πιστός μίας 
θρησκείας πιστεύει ως απόλυτη αλήθεια κάτι 
το οποίο είναι στη σφαίρα του φανταστικού. 
Αυτή η παραδοχή είναι για μένα ο θεμελιώδης 
λίθος όλων των ανθρώπων. Είτε πιστεύουν σε 
μια θρησκεία είτε όχι. Έτσι γίνεται και με το πα-
ραμύθι. Σου διηγείται κάποιος μία ιστορία και 
παρόλο που βρίσκεσαι στο σαλόνι σου μπορείς 
να μεταφερθείς σε ένα τεράστιο δάσος και να 
φοβηθείς με ένα δράκο ή ακόμα και με μία πόρ-
τα που τρίζει. Παραμυθιάζομαι άρα υπάρχω. 
Αυτό ακριβώς είναι και το σινεμά που αγαπώ: 
ένα ιερό παραμύθι.

Υπάρχει κάποια σχέση μεταξύ του «Μαύρου 
Λιβαδιού» και του «Ζίζοτεκ»; Και οι δύο ταινίες 
αγγίζουν το θέμα της εγκατάλειψης και της τυ-
φλής προσπάθειας για ένωση μεταξύ δύο αγνώ-
στων στη φύση. Επίσης οι κεντρικοί χαρακτή-
ρες είναι άνθρωποι με διχασμένη ταυτότητα, 
άνθρωποι που έχουν κρυμμένο τον «αληθινό» 
τους εαυτό. Κινηματογραφικά τώρα υπάρχουν 
κάποιες ομοιότητες σε σχέση με τον βραδυφλε-
γή ρυθμό και την ελλειπτική αφήγηση. Από την 
άλλη, στο «Ζίζοτεκ» άφησα περισσότερο χώρο 
στους χαρακτήρες και στις ερμηνείες, ενώ στο 
«Μαύρο Λιβάδι» η πιο πυκνή και ογκώδης ιστο-
ρία είχε πρωταγωνιστικό ρόλο.

Με τον κίνδυνο να αποκαλύψουμε κάποια 
πράγματα από το δυνατό φινάλε θα σας ζη-
τήσουμε να μας σχολιάσετε όσο πιο προσε-
κτικά γίνεται την τελευταία σκηνή του φιλμ. 
Γιατί διαλέξατε αυτό το φινάλε; Το φινάλε με 
διάλεξε, όπως κάνουν οι γάτες όταν βρίσκουν 
σπίτι. Μάλλον ταυτίστηκα με τον μικρό ήρωα και 
ονειρεύτηκα μαζί του την απόλυτη αγκαλιά. Χω-
ρίς να σκέφτομαι αν αυτό πατάει στην πραγματι-
κότητα ή στη φαντασία. Εδώ κολλάει και η απά-
ντηση που έδωσα στην προηγούμενη ερώτησή 
σας σε σχέση με το παραμύθι και τη θρησκεία. 
Το τέλος της ταινίας έχει πολλές ερμηνείες. Δεν 
μπορώ να επεκταθώ άλλο τώρα για να μην κάνω 
spoiler. Όταν μου ήρθε η ιδέα ήμουν πάνω στη 
μηχανή μου και μετά από λίγα δευτερόλεπτα 
ήμουν σωριασμένος στο γρασίδι έχοντας φάει 
μια εντυπωσιακή χύμα…! Η τελευταία σκηνή 
πάντως δυσκόλεψε πολύ τη χρηματοδότηση 
της ταινίας, μιας και όλες αυτές οι επιτροπές από 
τις οποίες πρέπει να περνάμε πριν κάνουμε κά-
ποια ταινία δεν μπορούσαν να την κατατάξουν 
κάπου και τη θεωρούσαν λάθος…

H ταινία έκανε παγκόσμια πρεμιέρα στο East 
of the West του 54ου Διεθνούς Φεστιβάλ του 
Κάρλοβι Βάρι τον Ιούλιο του 2019. Πείτε μας 
μερικά πράγματα από την εκεί εμπειρία σας 
αλλά και για την αντίδραση του κοινού στο 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης 
που επίσης προβλήθηκε η ταινία. Το όμορφο 
με τα φεστιβάλ είναι όταν βλέπουν την ταινία σου 
άνθρωποι με τελείως διαφορετικά πολιτισμικά 
background και συνδέονται όμως με τον ίδιο τρό-
πο. Είναι φυσικά και μια ευκαιρία για ταξίδι, για 
πάρτι, για γνωριμίες με άλλους σκηνοθέτες και με 
άλλες ταινίες φυσικά. Σαν ένα δώρο που δίνεται 
στον σκηνοθέτη μετά από όλη αυτή την ταλαιπω-
ρία που βιώνει καθώς προετοιμάζει μία ταινία.

Τι είναι εκείνο που σας δυσκόλεψε περισσό-
τερο κατά τη διάρκεια των γυρισμάτων της 
ταινίας; Τα γυρίσματα ήταν απολαυστικά γιατί 
στήθηκαν με έναν τρόπο που επέτρεπε τον αυ-
τοσχεδιασμό από τους ηθοποιούς κι από εμένα. 
Αυτός ο τρόπος δουλειάς σίγουρα ταλαιπώρησε 
τους συντελεστές της ταινίας οι οποίοι με ηρωικό 
τρόπο στήριξαν αυτόν τον τρόπο που επιλέξαμε 
να δουλέψουμε. Εγώ απολάμβανα που συνέβαι-
ναν πράγματα στο γύρισμα τα οποία δεν είχαμε 
σχεδιάσει. Με λίγα λόγια το γύρισμα δεν ήταν η 
καλοκουρδισμένη εκτέλεση όλων όσων είχαμε 
προβάρει και προετοιμάσει αλλά η δημιουργία 
νέων αναπάντεχων συγκινήσεων. Φυσικά πολ-

λές φορές βρεθήκαμε στο χείλος της καταστρο-
φής και σε κάποιες σκηνές αφέθηκαν αποτυπώ-
ματα αυτής της αναρχίας. Ο μοντέρ μου Λάμπης 
Χαραλαμπίδης είναι ο μόνος που τα είδε… όλα! 
Το ελεύθερο γύρισμα ήταν μία κατεύθυνση που 
πήρα κυρίως λόγω του νεαρού πρωταγωνιστή ο 
οποίος ήταν και το μεγάλο στοίχημα της ταινίας. 
Ήθελα να νιώσει άνετα και να μπορέσω να κατα-
γράψω τις αυθόρμητες αντιδράσεις του σε αυτά 
που συνέβαιναν στις σκηνές. Γι’  αυτό και κάναμε 
ελάχιστες πρόβες. Ευτυχώς ο Αύγουστος απο-
δείχτηκε μεγάλο ταλέντο και σε συνδυασμό με 
τους ιδιοφυείς συμπρωταγωνιστές του Δημήτρη 
Ξανθόπουλο και Πηνελόπη Τσιλίκα διαμόρφω-
σαν σε μεγάλο βαθμό την ταινία.

Σε ποιο είδος κατατάσσεται το «Ζίζοτεκ»; Κά-
ποιοι έγραψαν πως είναι αταξινόμητο, πως περ-
νάει με χάρη μεταξύ διαφόρων ειδών από νεο-
γουέστερν σε ταινία του φανταστικού. Εγώ θα 
έλεγα πως είναι μία τρυφερή ταινία, εσωτερική, 
μελαγχολική, που κουβαλάει μία ωμή αλήθεια.

Ο κόσμος των ονείρων και του παραμυθιού 
φαίνεται να σας γοητεύει απέραντα, όπως δι-
απιστώνουμε κι από τα δύο φιλμ. Τι είναι αυ-
τό που σας συγκινεί περισσότερο σε αυτόν; 
Ο κόσμος των ονείρων και του παραμυθιού είναι 
όντως ο αγαπημένος μου ο κόσμος. Δεν ξέρω 
γιατί συμβαίνει αυτό. Το όνειρο και το παραμύ-
θι αποτελούνται από αρχετυπικά στοιχεία. Εκεί 
μπορούν να συμβούν πράγματα αναπάντεχα, 
ακραία, ανεξήγητα. Το ίδιο συμβαίνει και στη 
ζωή. Οι ιστορίες που καλούμαστε να διηγηθούμε 
έρχονται από κάπου βαθιά. Το ίδιο και το setting 
τους. Πάρε τον Γούντι Άλλεν μακριά από μία με-
γαλούπολη και τον έχασες. Βάλε τον Ταρκόφσκι 
σε μια σύγχρονη πόλη και πάλι τον έχασες. Αυτό 
που με συγκινεί στα όνειρα είναι πως είναι σαν το 
ποίημα της καθημερινότητας. Συνοπτικά, καθαρά 
και μυστηριώδη, ταυτόχρονα με πολλές μεταμφι-
έσεις και μεταμορφώσεις μέσα τους με έντονο το 
στοιχείο του παιχνιδιού. Το ίδιο και τα παραμύθια. 

Για ποιο λόγο κάνετε σινεμά; Κι αν δεν ήσα-
σταν σκηνοθέτης τι επάγγελμα θα είχατε; 
Από μικρός φανταζόμουν τις στιγμές που ζούσα 
κινηματογραφημένες. Από τα 12 είχα ένα τετρά-
διο κι έγραφα κριτική με βαθμολογία σε κάθε 
ταινία. Ίσως ήταν κι ένας τρόπος έκφρασης και 
διαφυγής από την καθημερινότητα. Οι περισσό-
τεροι σκηνοθέτες επικοινωνούν μέσω του σινε-
μά καλύτερα απ’ ό,τι στην καθημερινότητα. Αν 
δεν ήμουν σκηνοθέτης θα ήμουν ποδοσφαιρι-
στής. Λατρεύω την ανεμελιά του ποδοσφαίρου. 
Ακόμα και σε επαγγελματικό επίπεδο το διακύ-
βευμα είναι τόσο κοντά σε κάτι παιδικό, όπως το 
να βάλεις γκολ που το κάνει αξιολάτρευτο. 

Διαβάζουμε στο press book: «Μια συγκινη-
τική ιστορία για τη λαχτάρα για οικογένεια 
και οικειότητα». Προσωπικά διάβασα κάπως 
διαφορετικά την ταινία. Μου έδωσε την αί-
σθηση ότι είναι ένα έργο για την απόλυτη μο-
ναξιά, αφού και οι τρεις βασικοί χαρακτήρες 
του έργου στην πραγματικότητα είναι εντε-
λώς μόνοι τους. Μάλλον βγάλανε τη μοναξιά 
για να μην τρομάξουν τον κόσμο! Η αλήθεια εί-
ναι πως η βάση των ηρώων είναι η μοναξιά αλλά 
αναζητούν την απόδραση από αυτήν μέσω της 
συνάντησης και της οικειότητας. 

Αγαπημένοι σκηνοθέτες και ταινίες; Επίσης 
η τελευταία ταινία που απολαύσατε στο σινε-
μά; Tarkovsky («Mirror»), Bergman («Persona»), 
Felini («Dolce Vita»), Lynch («Mulholland Drive»), 
Jonathan Glazer («Birth», «Under the Skin») Paul 
Thomas Anderson («Master»), Terrence Mallic 
(«The New World»), Apichatpong Weerasethakul 
(«Uncle Boonmee Who Can Recall His Past 
Lives»). Τελευταία ταινία που απόλαυσα ήταν 
το «Under the Skin». Όταν λέμε απόλαυσα εν-
νοώ να μείνω κολλημένος στη θέση μου κι όταν 
φύγω από το σινεμά να μην μπορώ να μιλήσω 
για ώρες. Εδώ να εξομολογηθώ πως δεν είμαι 
ιδιαίτερα σινεφίλ σκηνοθέτης, δεν βλέπω ταινί-
ες από περιέργεια και δεν μου αρέσουν ταινίες 
cult etc. Πιο εύκολα βλέπω μία εμπορική από 
μία καθαρά φεστιβαλική ταινία. A

Βαρδής Μαρινάκης
«Παραμυθιάζομαι άρα υπάρχω»

Η δεύτερη μόλις ταινία του Βαρδή Μαρινάκη είναι το δραματικό, τρυφερό και αταξινόμητο  
παραμύθι με τίτλο «Ζίζοτεκ». Ιδού τα μυστικά του φιλμ, όπως μας τα αποκαλύπτει ο Έλληνας 
σκηνοθέτης σε μια συνέντευξη που ξεκινά από τον ερχομό της κόρης του και κλείνει με την 

 εξομολόγησή του για τη μαγεία και την αγάπη του στην έβδομη τέχνη.

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗ

A
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JUST THE FACTS
Οι δύο Πάπες (***)
Έχουμε όχι έναν,  
αλλά δύο Πάπες

Ραντεβού στο Belle 
Époque (La Belle Époque)

(**)
Ξαναζώντας το ρομαντικό 

παρελθόν

Ζίζοτεκ (***)
Σκληρή, παραμυθένια 

ενηλικίωση

Marianne & Leonard 
Λόγια αγάπης (**½)

«Now so long Marianne / It’s 
time that we began to laugh 
/ And cry and cry and laugh 

about it all again…»

Η Ναυμαχία του 
Μίντγουεϊ (*½)

Με αεροπλάνα και βαπόρια 

Τσάρλι (*) 
Καμιά σχέση με το  

«The Artist»

criticÕs CHOICE

«Ζίζοτεκ»

«Ραντεβού στο Belle Époque»

«Marianne & 
Leonard, 
 Λόγια αγάπης»

Οι δύο Πάπες (The Two Popes) ***

Σκηνοθεσία: Φερνάντο Μεϊρέλες Πρωταγωνιστούν: Τζόναθαν Πράις, Άντονι Χόπκινς, Τόμας Γουίλιαμς

Το 2013 ο φιλελεύθερος καρδινάλιος Μπεργκόλιο ταξιδεύει από την 

Αργεντινή στο Βατικανό με σκοπό να ενημερώσει τον Πάπα, τον γερ-

μανικής καταγωγής συντηρητικό Βενέδικτο ΣΤ, για την απόφαση του 

να συνταξιοδοτηθεί. Δεν γνωρίζει όμως ότι ο Πάπας διατηρεί παρό-

μοιες σκέψεις για τη δική του περίπτωση. Ο Βενέδικτος πρόκειται να 

γίνει ο πρώτος Πάπας που θα παραιτηθεί του αξιώματός του μετά από 

700 χρόνια αδιάλειπτης παράδοσης και αναζητά τον διάδοχό του…

Δ
ύο προσωπικότητες που σημάδεψαν ανεξίτηλα τη 
σύγχρονη παπική παράδοση και η μεταξύ τους επι-
κοινωνία σε όλα τα επίπεδα (θεσμικό, πολιτικό, ψυ-
χολογικό και κυρίως ανθρώπινο) είναι το θέμα της 

ταινίας του Φερνάντο Μεϊρέλες. Ο βραζιλιάνος δημιουρ-
γός των «Περί τυφλότητας» και «Ο επίμονος κηπουρός» 
εκμεταλλεύεται δημιουργικά όλα τα δραματικά αλλά και 
πιο ανάλαφρα –έως και χιουμοριστικά– στοιχεία αυτής 
της «συνάντησης» καθιστώντας το φιλμ μια διακριτική 
αλλά και ενδιαφέρουσα εμπειρία. Ταυτόχρονα θέτει καί-
ρια ζητήματα (ο σύγχρονος ρόλος της καθολικής εκκλησί-
ας και η ευθύνη της ηγεσίας της όχι μόνο σε πολιτικό επί-
πεδο αλλά και στα σκάνδαλα της παιδικής κακοποίησης) 
προς συζήτηση και σκέψη δίχως να αφαιρεί από την ταινία 
την αφηγηματική της γοητεία. Οι «Δύο πάπες» απέσπα-
σαν πριν από λίγες μέρες 4 υποψηφιότητες στις Χρυσές 
Σφαίρες ανοίγοντας το δρόμο για τα επερχόμενα Όσκαρ 
χάρη στη δυναμική αντιπαράθεση των δύο αντρών που 
ερμηνεύονται υποδειγματικά από τους Τζόναθαν Πράις, 
Άντονι Χόπκινς (αμφότεροι υποψήφιοι στις κατηγορίες 
Α και β ρόλου αντίστοιχα). Οι δύο κόσμοι του σκληρού 

Γερμανού και του πιο αλέγκρο Αργεντίνου (που εκπρο-
σωπούν πάντως τον ίδιο απαρχαιωμένο –η παπική παρά-
δοση μετρά σχεδόν 2.000 χρόνια ζωής– και συντηρητικό 
στη βάση του θεσμό) είναι το κεντρικό μοτίβο του φιλμ 
που χρωστάει πολλά στο σενάριο- κέντημα του σπεσια-
λίστα των βιογραφικών δραμάτων  Άντονι Μακ Κάρτεν. 
Ο τρεις φορές υποψήφιος για Όσκαρ σεναριογράφος των 
«Η πιο σκοτεινή ώρα», «Θεωρία των πάντων» και «Bohemian 
Rhapsody» σφραγίζει τη φινετσάτη, δραματική και απο-
λαυστική κόντρα των δύο αντρών με την υπόμνηση ότι οι 
μικρές χαρές μερικές φορές είναι πιο σημαντικές από τα 
«μεγάλα» γεγονότα. Η ικανότητα του Φερνάντο Μεϊρέλες  
(υποψήφιος για Όσκαρ Σκηνοθεσίας το 2002 με την «Πόλη 
του Θεού») είναι παροιμιώδης καθώς χτίζει ένα στιβαρό οι-
κοδόμημα που παρά τη βαθιά θρησκευτική εμμονή του («η 
πιο δύσκολη αποστολή είναι να ακούσεις τη φωνή Του» λέει 
κάποια στιγμή ο Χόπκινς) καταφέρνει να ανοίξει την πόρ-
τα προς την αληθινή ζωή. Το φλας μπακ με τα στιγμιότυπα 
από τη νεανική ζωή του Μπεργκόλιο που σημαδεύεται 
από την άρνηση του έρωτα για να γίνει παπάς, την κατά-
πτυστη δράση του στη δικτατορία του Βιντέλα όπου «έπινε 
τσάι» με τους βασανιστές, τα χρόνια της μετάνοιας και της 
απάρνησης του πλούτου και κυρίως της σύγχρονης πολι-
τικής στάσης του απέναντι σε πλούσιους και τραπεζίτες 
–καταγγέλλει ανοιχτά τη συσσώρευση του παγκόσμιου 
πλούτου σε ένα μικρό ποσοστό πληθυσμού ενώ θεωρεί 
τις τράπεζες υπαίτιες για την παραλίγο καταστροφή της 
χώρας του– ίσως είναι το πιο δυνατό φιλμ του έργου του κι 
ένα ηχηρό μήνυμα για το μέλλον του καθολικισμού. 

Aκόμη

▶ Επιμένοντας στα μεγά-
λα θεάματα ο Ρόλαντ Έμε-
ριχ στρέφεται στην πραγ-

ματική «Ναυμαχία του 
Μίντγουεϊ» (Midway) (*½) 
που καθόρισε σε μεγάλο 

βαθμό την έκβαση του 
Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου 
στο θαλάσσιο πεδίο του 
Ειρηνικού με τη νίκη του 
αμερικανικού ναυτικού 

απέναντι στους Ιάπωνες. 
Πατριωτισμός, ηρωισμός 
και αμερικανιά στη διαπα-

σών σε όλα τα επίπεδα.

▶ Ο «Τσάρλι» (*) του 
Θανάση Τσαλταμπάση 
θα ήθελε να είναι ένας 
βωβός, συγκινητικός 

φόρος τιμής στον Τσάρλι 
Τσάπλιν, αλλά το μόνο 

που καταφέρνει είναι να 
προκαλέσει την απόλυτη 

σιωπή λόγω χτυπητών 
αδυναμιών σε όλα τα επί-
πεδα: σεναρίου, σκηνοθε-

σίας, ερμηνειών…  

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ
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Ραντεβού στο Belle Époque (LaBelle Εpoque)**
Σκηνοθεσία: Νικολά Μπεντό Πρωταγωνιστούν: Ντανιέλ Οτέιγ, Γκιγιόμ Κανέ, 

Ντόρια Τίλιερ, Φανί Αρντάν, Πιέρ Αρντιτί

Η ήσυχη ζωή του 60άρη Βικτόρ ανατρέπεται τη μέρα που 

ο εκκεντρικός δημιουργός πρωτοποριακών μορφών ψυ-

χαγωγίας Αντουάν του δίνει την ευκαιρία να ξαναζήσει την 

πιο αξέχαστη εβδομάδα της ζωής του: όταν συνάντησε τον 

μεγάλο έρωτα της ζωής του 40 χρόνια πριν. 

Νοσταλγία, ευαισθησία κι ένα άγγιγμα στον μαγικό ρεαλισμό 

κάνουν το φιλμ του Νικολά Μπεντό (επίσημη συμμετοχή στο 

Φεστιβάλ Καννών, εκτός συναγωνισμού) μια πιασάρικη ρο-

μαντική κομεντί με περιορισμένες δυνατότητες αλλά και εκ-

πληρωμένες τις βασικές υποχρεώσεις της. Ποιες είναι αυτές; 

Φυσικά η δυνατή χημεία των δύο σπουδαίων γάλλων σταρ 

(Ντανιέλ Οτέιγ και Φανί Αρντάν πείθουν απόλυτα για το πα-

ρελθόν τους), το αποτύπωμα μιας μοιραίας ιστορίας αγάπης 

και φυσικά η αναβίωση μιας «αθώας» εποχής που κάλλιστα 

μπορούμε να την αποκαλέσουμε… Belle Époque!

Ζίζοτεκ (Zizotek) ***
Σκηνοθεσία: Βαρδής Μαρινάκης

Πρωταγωνιστούν: Πηνελόπη 

Τσιλίκα, Δημήτρης Ξανθόπου-

λος, Αύγουστος Λάμπρου-

Νεγρεπόντης

Ο εννιάχρονος Ιάσονας 

προσπαθεί μάταια να 

φροντίσει την καταθλι-

πτική του μητέρα, όταν 

μια μέρα εκείνη τον εγκα-

ταλείπει σε ένα πανηγύρι 

στη Βόρεια Ελλάδα. Ο 

φοβισμένος μικρός βρί-

σκει καταφύγιο σε μια 

καλύβα στο δάσος, όπου 

ζει ο μοναχικός Μηνάς.

Μια δυνατή, σκληρή αλλά 

και απέραντα τρυφερή 

ταινία που χρησιμοποιεί 

μια οικογενειακή τραγω-

δία ως όχημα για να ξεδι-

πλωθεί ένα αινιγματικό και 

παράδοξο παραμύθι γύρω 

από τη μοναξιά και την 

επίκληση για ουσιαστική 

επαφή και επικοινωνία. Ο 

ταλαντούχος σκηνοθέτης 

στη δεύτερη μόλις ταινία 

του μετά από το εικαστι-

κό «Μαύρο λιβάδι» που 

επίσης διατηρούσε στενή 

επαφή με το μεταφυσικό 

και την φαντασία, φτιάχνει 

ένα κόσμο απειλής και κρί-

σιμων ηθικών διλημμάτων. 

Το «Ζίζοτεκ» διαθέτει μια 

καταπληκτική δραματική 

δυναμική που κρατά καλά 

κρυμμένα τα σκοτεινά μυ-

στικά του μέχρι το θαυμά-

σιο και αποκαλυπτικό φι-

νάλε. Σπουδαία η ερμηνεία 

του πιτσιρικά Αύγουστου 

Λάμπρου-Νεγρεπόντη.

Marianne&Leonard, 
Λόγια αγάπης 
(Marianne&Leonard, Words of Love) 
**½

Σκηνοθεσία- σενάριο: Νικ Μπρούμφιλντ 

Φωτογραφία: Μπάρνεϊ Μπρούμφιλντ 

Μοντάζ: Μαρκ Χέφερλιν Μουσική: Νικ 

Κλερντ-Κλόους

Στιγμιότυπα από τον έρωτα 

του Λέοναρντ Κοέν για τη 

Νορβηγίδα μουσικό Μάριαν 

Ίλεν που κέρδισε την αθανα-

σία μέσα από τα τραγούδια 

«So Long Marianne» και «Bird 

on the Wire» τα οποία εμπνεύ-

στηκε ο τραγουδοποιός την 

εποχή της σχέσης τους. 

Το ντοκιμαντέρ του Νικ 

Μπρούμφιλντ αναδύει συναι-

σθηματική ένταση και ερωτική 

έμπνευση από τους βαθιά τρυ-

φερούς στίχους του Κοέν, που 

εξακολουθούν να γοητεύουν 

το κοινό ακόμη και σήμερα. Η 

ταινία όμως δεν πατάει μόνο 

στα γνωστά και τετριμμένα, 

αλλά φέρνει στην επιφάνεια 

πολλές εικόνες από τον μεγάλο 

έρωτα που έζησε σπουδαίες 

μέρες στην Ύδρα το καλοκαίρι 

του 1960 με σπάνια ντοκου-

μέντα, ενώ παράλληλα δίνει 

ανάγλυφα την εικόνα μιας αλ-

λοτινής εποχής που έχει φύγει 

ανεπιστρεπτί. Μέλη και οι δύο 

της μποέμικης καλλιτεχνικής 

κοινότητας στο ελληνικό νησί, 

μιας μεγάλης, πολυσυλλεκτι-

κής παρέας που αποτελούσαν 

συγγραφείς, ζωγράφοι, μου-

σικοί αλλά και ντόπιοι, οι δύο 

νέοι ήρθαν κοντά γράφοντας 

μία από τις πιο χρυσές σελίδες 

στην ιστορία της μοντέρνας 

μουσικής. 

	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Προβάδισμα  
η «Ιστορία γάμου»  

με 6 χρυσές  
υποψηφιότητες.
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Είμαι 45 χρονών και ο 

φίλος μου 40, έχουμε 
σχέση 5 μήνες, ερω-
τευμένοι και από την 
αρχή μού λέει ότι θέ-
λει να πάμε σοβαρά, 

να συγκατοικήσουμε, 
να παντρευτούμε και να 

κάνουμε παιδί. Το βασικό πρόβλημα είναι 
ότι ο φίλος μου έκανε πάντα περιστασιακές 
δουλειές και εγώ τον γνώρισα άνεργο. Ψά-
χνει για δουλειά αλλά δεν έχει βρει ακόμα. 
Εγώ είμαι στέλεχος σε μεγάλη εταιρία και 
φυσικά όλα τα έξοδα (τα κοινά) καλύπτο-
νται από εμένα, τα προσωπικά του από τη 
μητέρα του. Γι’ αυτό τον λόγο δεν θέλω να 
συγκατοικήσουμε ακόμα, μέχρι να βρει 
μια σταθερή δουλειά. Το ουσιαστικό όμως 
πρόβλημα είναι ότι ζηλεύει παθολογικά, 
φτιάχνει διαρκώς σενάρια 
και έχει κρεμαστεί από πά-
νω μου με αποτέλεσμα να 
με πνίγει. Τι κάνω τώρα;

Gestalt therapy. Θα βοηθήσει. 
Αλήθεια.

Υ.Γ. 1 Κρίνοντας εξ ιδίων γνω-
ρίζω ότι όσο περνάει ο καιρός 
οι αγωνίες και τα υπαρξιακά 
βαράνε κόκκινο – απ’ την άλλη 
μεριά ας προσπαθήσουμε να  διατηρήσουμε μια 
αντιληπτική ικανότητα. Δεν θέλω να πω ότι ο α-
γαπημένος σας θα είναι για πάντα ανώριμος και ε-
ξαρτημένος (οπότε εξαρτητικές σχέσεις κάνει και 
θα κάνει) αλλά προς το παρόν είναι. Δυστυχώς. 
Υ.Γ. 2 Είσαστε μια γυναίκα που πατάει στα πό-
δια της, τα πάτε εξαιρετικά στη δουλειά, έχετε το 
σπίτι σας και τη ζωή σας και στην περίπτωση που 
σκέφτεστε να κάνετε οικογένεια, αναρωτιέμαι 
αν θέλετε να την κάνετε με έναν άντρα των ίδιων 
δυνάμεων ή με κάποιον που απέχει πολύ από τον 
ενήλικα πατέρα των μελλοντικών παιδιών. Αν η 
απάντηση είναι το 2, δυστυχώς και πάλι, μην πε-
ριμένετε να γίνει περισσότερο ώριμος ή ανεξάρ-
τητος επειδή απλά θα βρει μια σταθερή δουλειά.
Υ.Γ. 3 Ντάξει, οι άνθρωποι αλλάζουμε. Πόσο; 
Πολύ. Πότε; Όταν αυτό που μας ενοχλεί φτάσει 
να γίνει αφόρητο. Θα έλεγα, τέλος, ότι οι άνδρες 
αυτής της κατηγορίας δυσκολεύονται πολύ με 
την ενηλικίωση. Πάρα πολύ. 

Μυρτώ μου, είμαι προβληματισμένη και 
στεναχωρημένη με τη συμπεριφορά των 
ανθρώπων που νόμιζα ότι ήταν κοντά 
μου, φίλοι μου, δικοί μου άνθρωποι. Βλέ-
πεις διαγνώστηκα με καρκίνο στο αρι-
στερό στήθος πριν από ένα χρόνο και α-
κολούθησε μια δύσκολη διαδικασία (ίσως 
γνωρίζεις, ίσως κάτι να ’χεις ακούσει και 
εύχομαι από μακριά). Σε όλο αυτό το διά-
στημα, εκτός από την ευκαιρία να γειωθώ 
και να προσγειωθώ σε σχέση με τα παλιά 
μου θέλω και τη στάση ζωής μου, είχα κι 
άλλη μια ευκαιρία, ακόμα πιο χρήσιμη να 
το πω; Δεν ξέρω. Τέλος πάντων. Κατάλα-
βα ότι εκτός από τον φόβο για την ασθέ-
νεια, ο κόσμος φοβάται και τον ίδιο τον 
ασθενή. Λες και είναι κολλητικό. Λες και 
φοβούνται πως αν κάνουν παρέα μαζί σου 
θα τους κολλήσεις καρκίνο! Για να μην 

πολυλογώ, εξαφανίστηκαν οι περισσότε-
ροι φίλοι και γνωστοί. Άλλοι δεν σήκω-
σαν τηλέφωνο, άλλοι μου μιλούσαν στο 
τηλέφωνο με τη συμπόνια που δείχνουμε 
στους ετοιμοθάνατους (ούτε λόγος να συ-
ναντηθούμε) και μόνο δύο παρέμειναν 
δίπλα μου σε όλη τη δοκιμασία. Βράχοι. 
Σε αυτούς τους δύο στέλνω μέσω της στή-
λης σου τα πιο θερμά φιλιά μου, την καρ-
διά μου ολόκληρη. Καλά Χριστούγεννα 
σε όλους και να θυμάστε πως ο καρκίνος 
ΔΕΝ ΚΟΛΛΑΕΙ!!!!! Νικιέται –εκτός από 
την ιατρική– και με την αγάπη. Ευχαρι-
στώ. Μαριλένα

Αυτό το «καλά Χριστούγεννα σε όλους»  δείχνει 
ότι εσείς είσαστε ο πιο μεγάλος βράχος. Και τέλος 
πάντων, δεν πειράζει που αποκαλύπτονται οι άν-
θρωποι. Στην πραγματικότητα αποκαλύφθηκε το 

ψυχικό εύρος αυτών που στά-
θηκαν δίπλα σας και η λιποψυ-
χία των άλλων. Οι γενναιόδω-
ρες ευχές σας έχουν αληθινό 
νόημα. Καλά Χριστούγεννα κι 
από μένα. Girls have the power. 

Μυρτώ μου, γνώρισα επιτέ-

λους κάποιον που τον θέλω 
τρελά, θέλω να προχωρή-
σω μαζί του, είμαι έτοιμη 
για υπερβάσεις (you know, 

συγκατοίκηση, κοινό μπουρνούζι, σεξ 
στο δρόμο, ταξίδια μακρινά και ό,τι βά-
νει ο νους σου – μερικά έχουν γίνει ήδη!) 
αλλά το πρόβλημα είναι, και μη γελάσεις, 
ότι ο κύριος είναι του αντικαπνιστικού 
και υποχόνδριος κακουργηματικού βαθ-
μού. Δεν με αφήνει να καπνίσω μέσα στο 
σπίτι του εννοείται, ούτε και στο μπαλ-
κόνι εννοείται, ούτε και όταν τον πλησιά-
ζω εννοείται, γιατί λέει τον πιάνει ναυτία 
άμα μυρίζω τσιγάρο και ξενερώνει. Τα 
παπούτσια μου τα βγάζω στην εξώπορτα 
για να μη φέρω μικρόβια στο σπίτι. Μυ-
ρίζει το μπουφάν μου προτού το κρεμάσω 
στην κρεμάστρα! Σηκώνει τα σεντόνια 
για αλλαγή μετά το σεξ! Πώς θα κάνω χω-
ριό μαζί του, Μυρτούλα μου; Κατά τα άλ-
λα είναι τέλειο γκομενάκι, πανέμορφος 
και γλύκας!

Μπουκάρετε στο ξένο σπίτι με το βρωμομπου-
φάν που ζέχνει, φουγαρίζετε τις πουράκλες σαν 
τον Γουίλι το νέγρο θερμαστή, θέλετε να κοιμη-
θείτε στα ιδρωμένα τα σεντόνια με τα σάλια και 
τους ιδρώτες και μην πω με τι άλλα, βαριέστε να 
σηκωθείτε που θέλει ο άνθρωπος να τα αλλάξει 
και ζητάτε και τα ρέστα.  Άντε. Βρωμύλω.

Υ.Γ. Φαντάζομαι πως διασκεδάζετε πολύ τρολά-
ροντας τη στήλη μου με απίθανους χαρακτήρες 
βγαλμένους από την αχαλί-
νωτη φαντασία σας. 
Αν πάλι το ψυχανα-
γκαστικό άτομο 
που περιγράφετε 
είναι  υπαρκτό, 
πάλι καλά να λέ-
τε που κάνει σεξ 
στον δρόμο. 

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΩΜΙΚΑ

Της Μυρτώς 
Κοντοβά

Στείλε το γράμμα σου 

ταχυδρομικά ή στο fax της A.V. 

ή στο info@athensvoice.gr 

για τη στήλη 

ÇΜίλα μου βρώμικαÈ.

Σε γνωρίζω... Αβαντάζ.  Χρηματοοικονομικός Αναλυτής 41 ετών,  
με διδακτορικό, αρρενωπός, πρόσχαρος, αυθόρμητος 

και ειλικρινής, πολύ ευκατάστατος, με €5.000 μηνιαίο εισόδημα, κάτοχος 
σημαντικότατης περιουσίας και Ι.Χ., ψηλός, επιθυμεί γνωριμία γάμου. 
«Πάππας», Ομήρου 38, Κολωνάκι, 210 3620.147, www.pappas.gr 

Για να καταχωρίσετε μια αγγελία επικοινωνήστε με το 210 3617.369 (11.00-18.00)  
Χρεώσεις: œ 34 οι 20 πρώτες λέξεις και œ 0,35 κάθε επιπλέον. Αγγελία σε πλαίσιο: œ 45.

Μικρές 
αγγελίες
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Κριός (20 Μαρτίου - 19 Απριλίου)

Σκέφτεσαι πιο αισιόδοξα και γίνεσαι λιγότε-
ρο προσεκτικός για το πού επενδύεσαι
Η εβδομάδα ξεκινάει με τον Ερμή στον Τοξότη (9) 
και τις καθημερινές κουβέντες και συναντήσεις 
να παίρνουν πιο ευχάριστο χαρακτήρα. Οι επαγ-
γελματικές συναντήσεις και οι επιμορφωτικές 
σου δραστηριότητες γίνονται πιο παραγωγικές 
και δείχνουν να υπάρχουν μεγαλύτερες δυνατό-
τητες. Επειδή γίνεσαι πιο αισιόδοξος είναι εύκολο 
να ξοδέψεις περισσότερο χρόνο και χρήμα στα 
πράγματα που σε ευχαριστούν ή σε δραστηριό-
τητες και κανονίσματα που σου φαίνονται ελκυ-
στικά. Βάσει Πανσελήνου (12), 
αφιέρωσε λίγο χρόνο για να 
βεβαιωθείς ότι όντως έχεις μία 
ιδέα τι ακριβώς κάνεις και ότι 
έχεις συνεννοηθεί επαρκώς με 
τους υπολοίπους που ανακα-
τεύονται. Αυτό ισχύει εξίσου 
για την προσωπική σου ζωή, 
τις παρέες, τον συγγενικό σου 
κύκλο και για επαγγελματικές 
ιδέες κι ευκαιρίες. Στις σχέσεις 
σου τείνεις να δώσεις μεγάλη 
σημασία σε λεπτομέρειες και 
συγκεκριμένες προσδοκίες που έχεις. Όμως 
συνειδητοποιείς ότι κάποιες είναι ανέφικτες και 
ίσως οι άλλοι έχουν διαφορετικούς στόχους.

Ταύρος (20 Απριλίου - 19 Μαΐου)

Συμπεράσματα για τις σχέσεις που δεν  
οδηγούν απαραίτητα σε εύστοχες κινήσεις
Ο Ερμής (9) και η Πανσέληνος (12) στον Τοξότη 
σου επιτρέπουν να επεξεργαστείς και να ισορ-
ροπήσεις καλύτερα στο μυαλό σου όσα συμβαί-
νουν στην ερωτική σου ζωή. Παράλληλα σε βο-
ηθά να διαμορφώσεις κάποιους στόχους σχετικά 
με το πώς γίνεται να χρησιμοποιήσεις καλύτερα 
τη φαντασία και τις ικανότητές σου για να βελτι-
ώσεις τον οικογενειακό προϋπολογισμό, να πε-
τύχεις κάποιον καλό διακανονισμό ή συμφωνία. 
Σε προσωπικό επίπεδο οι κουβέντες και ο τρόπος 
με τον οποίο γίνονται είναι καθοριστικά για το εάν 
και πώς μπορείς να συνεχίσεις ό,τι έχεις. Επαγ-
γελματικά, οι χειρισμοί σου αποδεικνύονται εν 
μέρει ωφέλιμοι καθώς όντως ανοίγεις καινούρ-
γιες πόρτες, μαθαίνεις καινούργια πράγματα ή 
εξασφαλίζεις τα χρήματα για να προχωρήσεις ό-
πως θέλεις. Από την άλλη, πυροδοτούν μέσα σου 
κάποια άρνηση που ίσως σε εμποδίζει από το να 
οργανώσεις τον εαυτό σου. Και στα δύο επίπεδα, 
ερωτικό και επαγγελματικό, γίνεται ευκολότερο 
να ψάξεις για υπαίτιους έξω από σένα, όταν χρει-
άζεται να εξετάσεις πρωτίστως εσένα.

Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Κρεσέντο επικοινωνιακά και κοινωνικά 
μαζί με άγχος για τη «σύσφιξη σχέσεων»
Το πέρασμα του κυβερνήτη σου, Ερμή, (9) και η 
Πανσέληνος (12) στον Τοξότη και τον ζωδιακό 
σου άξονα δίνουν τη δυνατότητα να ξεκαθαρί-
σεις ορισμένα πράγματα για τις προσωπικές και 
τις επαγγελματικές σου σχέσεις. Θεωρητικά αντι-
λαμβάνεσαι καλύτερα τις δυναμικές σε συνάρτη-
ση με όσα συμβαίνουν στο σπίτι, το γραφείο και 
μέσα σου και ίσως μπορέσεις να επικοινωνήσεις 
αποτελεσματικότερα. Πρακτικά είναι αρκετά 
πιθανό να δεις αντιδραστικά τις συζητήσεις και 
εξελίξεις, και να ξεχυθείς σε ένα κρεσέντο κοινω-
νικότητας και φλερτ προσωπικά, σε μία πλειάδα 
πιθανών δραστηριοτήτων και συζητήσεων για 
στόχους επαγγελματικά. Και στις δύο περιπτώ-
σεις χρειάζεται διαλογή και κάποια πρακτική σει-
ρά για να μην πεθάνεις από το άγχος στα κρυφά 
και για να μη χαθείς στη θεωρία. Καθώς οι σχέσεις 
στη δουλειά και προσωπικά γίνονται πιο στενές, 
εμφανίζεται η προοπτική μεγάλης ωφέλειας οι-
κονομικά και συναισθηματικά/ερωτικά αντίστοι-
χα. Παράλληλα όμως αρχίζουν να ξεκαθαρίζουν 
οι αλλαγές στους στόχους της καριέρας και του 
γάμου σου, πράγμα όχι τελείως ανώδυνο.

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)

Ξεσκονίζεις ορισμένα θέματα 
καθημερινότητας, δουλειάς και υγείας
Την εβδομάδα ανοίγει το πέρασμα του Ερμή 
στον Τοξότη (9) και η έγνοιά σου είναι πώς θα 
τακτοποιήσεις δουλειές που εκκρεμούν και πώς 
θα ρυθμίσεις καλύτερα την προσωπική σου 
ρουτίνα για να αισθάνεσαι πιο υγιής και ήρεμος. 
Παράλληλα, ίσως μπεις στη διαδικασία να κου-
βεντιάσεις ορισμένα θέματα που σε προβλη-
ματίζουν με τα αδέρφια σου ή να χρειαστεί να 
αναλάβεις ορισμένα πράγματα για λογαριασμό 
τους. Σε κάθε περίπτωση η καθημερινότητά σου 

γεμίζει περισσότερο, έστω κι 
αν προνοήσεις και συμπερι-
λάβεις χρόνο για να κάνεις «τα 
δικά σου». Οι συνεργασίες και 
η σχέση σου ωφελούνται από 
τη δραστηριοποίησή σου και 
ίσως δεις κάποιες σοβαρές ε-
ξελίξεις πολύ πρακτικά. Ωστό-
σο, φρόντισε να αποφύγεις 
να πάρεις τον ρόλο του κριτή/
προπονητή/γονιού/αφεντι-
κού γιατί αυτό δεν θα κάτσει 
και πολύ καλά. Η Πανσέληνος 

(12) είναι μια ευκαιρία να θυμηθείς και να ξανα-
πιάσεις ίσως λίγο συστηματικότερα όσα έχεις 
παραμελήσει και είναι καλά για την υγεία, την 
ερωτική σου ζωή, την τσέπη σου.

Λέων (22Ιουλίου - 22 Αυγούστου)

Τα λες καλύτερα και πιο κεφάτα με παιδιά, 
σύντροφο και όποιον σε διασκεδάζει
Καθώς ο Ερμής περνάει στον Τοξότη (9) ευτυχώς 
και επιτέλους, το μυαλό σου απομακρύνεται 
από την αρνητική σεναριολογία για τον εαυτό, 
την οικογένεια και το σπίτι σου, από τις φορτι-
σμένες και συγκρουσιακές κουβέντες. Σπεύδεις 
να ασχοληθείς με το γιορτινό σου πρόγραμμα 
και συγκεκριμένα με το τι θα κανονίσεις για να 
διασκεδάσεις με τους φίλους σου ή με τον σύ-
ντροφό σου. Παράλληλα ξαναβρίσκεις το κέφι 
και το χιούμορ σου, ίσως και λίγη από τη συγκέ-
ντρωσή σου, αρκεί να σου αρέσει αυτό ή αυτός 
με τον οποίο ασχολείσαι εκείνη τη στιγμή. Είναι 
περιόδος λαμπρών ιδεών και γι’ αυτό κράτησε 
τις αναλαμπές σου. Επιπλέον, βγαίνεις από το 
σκοτεινό έργο που έβλεπες και καταφέρνεις να 
επικοινωνήσεις καλύτερα με τα παιδιά και τον 
σύντροφό σου. Η Πανσέληνος στον Τοξότη (12) 
υπογραμμίζει πόσο σοφό θα είναι να υποστηρί-
ξεις τη ροή αυτής της καλής θέλησης και διάθε-
σης αντί να αναλώνεσαι σε τυχαίες κουβέντες 
και φλυαρίες για κάτι, κάποιον, κάποτε.

Παρθένος (23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)

Επιστροφή στο σπίτι για δουλειές 
ή αλληλεπίδραση με την οικογένειά σου
Ο κυβερνήτης σου, Ερμής, στον Τοξότη (9) ίσως 
σε ωθήσει σε υπεραναλύσεις για την κατάσταση 
στο σπίτι και στην οικογένειά σου ή στο να κά-
νεις τους γνωστούς (αδιέξοδους) διαλόγους με 
τους δικούς σου, όπου ο καθένας υποστηρίζει τη 
γνώμη του χωρίς διάθεση συμβιβασμού. Ίσως να 
πάρουν πιο χαριτωμένη μορφή γιορτινών κλι-
σέ κι εγνοιών για τον στολισμό και το χριστου-
γεννιάτικο πρόγραμμα στην καλή εκδοχή του 
πράγματος. Σε κάθε περίπτωση ασχολείσαι με 
αυτά τα πολύ οικεία γιατί κάποια πράγματα που 
σκέφτεσαι για την καριέρα και την προσωπική 
σου ζωή σκοντάφτουν σε πεποιθήσεις και αντι-
λήψεις που βρίσκονται είτε στο ίδιο το σπίτι σου, 
είτε μέσα σου κληροδοτημένα από την ανατρο-
φή σου και σε δυσκολεύουν. Αν βλέπεις κάτι που 
μπορείς να κάνεις (γιατί έχεις δοκιμάσει ήδη όλα 
τα άλλα) μην το συζητάς, μην το σκέφτεσαι, κάν’ 
το. Αυτό είναι το μήνυμα της Πανσελήνου (12) 
καθώς υπογραμμίζει ότι μπορεί να γοητεύεσαι 
αυτή τη στιγμή από πράγματα που συζητάς με 
φίλους και κυκλοφορούν στον αέρα ως πιθανό-
τητες όμως ουσιαστικά χρειάζεσαι βάσεις.

Ζυγός (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)

Καλύπτεις κενά στην κοινωνική σου ζωή, 
αλλά τείνεις και να περιφέρεσαι ασκόπως
Καθώς ο Ερμής μπαίνει στον Τοξότη (9), τροφο-
δοτεί τη διάθεσή σου να δεις κόσμο που ίσως εί-
χες παραμελήσει ή από τα παλιά, να κουβεντιά-
σεις κάποιες υποθέσεις που σε προβληματίζουν 
σε σχέση με την επιμόρφωσή σου, τους συγγε-
νείς, κάποιο επαγγελματικό άνοιγμα ή ακόμη για 
ένα ταξίδι που προετοιμάζεις. Οι συναντήσεις 
αυξάνονται και μαζί τους αυξάνονται  οι ιδέες 
αλλά και η φλυαρία σου. Αν είναι καλοπροαίρετη 
φλυαρία ή χιούμορ, δεν υπάρχει κανένα πρόβλη-
μα. Όμως, το πιθανότερο είναι να περιλαμβάνει 
συγκαλυμμένη επιθετικότητα ή και κουτσομπο-
λιό, οπότε αλλάζει το πράγμα. Φρόντισέ το, επει-
δή κάτι τέτοιο επιβαρύνει τη διάθεσή σου, ενώ 
μπορεί να δυσκολέψει και πρακτικά την καθη-
μερινότητά σου. Άλλωστε, η Πανσέληνος (12) 
υπογραμμίζει πόσο προτιμότερο είναι να μην α-
ναλωθείς αποκλειστικά σε (κατ’ ουσίαν) άσκοπα 
λόγια ή εξόδους ή στην πυρετώδη προσπάθεια 
να ανταποκριθείς στις επαγγελματικές και κοι-
νωνικές σου υποχρεώσεις. Είναι μακράν χρησι-
μότερο, για σένα, να μιλάς και να συμπεριφέρε-
σαι ως ο άνθρωπος που ονειρεύεσαι να γίνεις και 
βέβαια με άτομα με παρόμοια αντίληψη του κό-
σμου. Μη μένεις αποκλειστικά χρησιμοθηρικός.

Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)

Ψάχνεις το καλύτερο για την τσέπη 
και το κρεβάτι σου, όχι χωρίς μπέρδεμα
Η είσοδος του Ερμή στον Τοξότη (9) σε βάζει σε 
σκέψεις προσθαφαιρέσεων, κρίσεις, επικρίσεις 
και αποκρίσεις, που αφορούν το πώς θα βελτι-
ώσεις την οικονομική σου θέση και τις ισορρο-
πίες της ερωτικής σου ζωής. Συζητάς και προ-
βληματίζεσαι για διάφορα σχέδια για το κοινό 
πορτοφόλι στη δουλειά και το σπίτι. Θα ’ναι κα-
λό να επιλέξεις όσα δεν παραβιάζουν τις αξίες 
σου και έχουν σύνδεση με τα όνειρά σου. Στην 
ερωτική σου ζωή, το χρησιμότερο είναι ίσως να 
ξεκαθαρίσεις τους στόχους σου και να μην επι-
διώκεις παράλληλα πολλές γνωριμίες και σε-
ξουαλικούς συντρόφους. Προσπάθησε να μην 
κάνεις κάστινγκ διαρκώς στο μυαλό σου, αλλά 
να μείνεις σε αυτό που επιθυμείς συγκεκριμένα. 
Η Πανσέληνος (12) υποδεικνύει παρόμοια πράγ-
ματα, από την άποψη ότι θα σε ξεκουράσει και 
θα είναι ευεργετικό να περιορίσεις την περιο-
χή των ενδιαφερόντων σου επαγγελματικά και 
προσωπικά, ώστε να εστιάσεις την προσοχή, 
τον χρόνο, το συναίσθημα και το χρήμα σου α-
ποτελεσματικότερα. Η πολλαπλότητα σκοπών, 
ατόμων, προοπτικών, θα σε αγχώσει.
 
Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20Δεκεμβρίου)

Μπορείς να συγκεντρωθείς στα σημαντικά, 
ίσως κάπως εγωιστικά όμως
Μεγάλο παραθυράκι για να ξεσκάσεις από όλο 
τον προβληματισμό και το παρασκηνιακό άγχος 
που έχεις φάει, σου ανοίγει ο Ερμής στο ζώδιό 
σου (9). Το μυαλό σου ησυχάζει κάπως από τις 
διαρκείς ερωταπαντήσεις, διχασμούς, μπερδέ-
ματα και υποψίες. Σε ενδιαφέρει περισσότερο να 
μιλήσεις για τους στόχους της σχέσης και των συ-
νεργασιών σου και την προοπτική τους. Οι μέρες 
μπορεί να είναι πολύ παραγωγικές με τη σύλλη-
ψη νέων ιδεών και ζητουμένων, μπορεί όμως να 
είναι και ένα ρεσιτάλ ισχυρογνωμοσύνης, επίκρι-
σης και αλαζονείας, συγκαλυμμένων (ή και όχι) με 
χιούμορ και απώτερους καλούς σκοπούς. Σε κάθε 
περίπτωση, προσπάθησε να αποφύγεις τη φλυα-
ρία, ειδικά αν είναι μόνο για να «πουλήσεις» τον 
εαυτό σου ή να υποσχεθείς πράγματα που δεν 
προτίθεσαι, ούτε μπορείς στ’ αλήθεια, να κάνεις. 
Το μήνυμα της Πανσελήνου στο ζώδιό σου (12) εί-
ναι αρκετά ξεκάθαρο και παραινεί να πράττεις και 
να μιλάς ελαφρώς πιο στοχευμένα και συνειδη-
τά. Έτσι, θα μπορέσεις να ανακουφίσεις πιέσεις 
στο συγγενικό περιβάλλον και στις παρέες σου 
και να περιορίσεις τον προβληματισμό.

Αιγόκερως (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Ανάστατες σκέψεις και πας να το ρίξεις 
στη δουλειά για να τις αποφύγεις
Ο Ερμής μπαίνει στον Τοξότη (9) και στον δω-
δέκατο ηλιακό σου οίκο, προκαλώντας σε να 
κατευθύνεις τη σκέψη και την προσοχή σου και, 
κατά πάσα πιθανότητα, να αγχωθείς και να προ-
βληματιστείς, ανασκαλεύοντας εκκρεμότητες, 
παλιές υποθέσεις αλλά και θέματα υγείας. Ίσως 
εμπλακείς σε παρασκηνιακές κινήσεις για επαγ-
γελματικά ανοίγματα ή νομικές υποθέσεις, α-
κόμη και για πρακτικά ζητήματα που αφορούν 
τους συγγενείς σου. Σε κάθε περίπτωση, το 
μυαλό σου είναι ανήσυχο και πηδάει από το ένα 
πράγμα στο άλλο με ταχύτητα, φέρνοντας στο 
προσκήνιο ένα σωρό έγνοιες. Μόνο αν συγκε-
ντρωθείς στο να σκεφτείς και να κουβεντιάσεις 
λιτά πώς θα τελειώσεις κάτι από όλα αυτά, ί-
σως αποφύγεις τη συνοδό αναστάτωση. Η Παν-
σέληνος (12) ρίχνει φως σε αυτά που κρατάς 
κρυφά μέσα σου, σε ευσεβείς πόθους για την 
ερωτική και οικονομική σου ζωή. Ίσως, παρά το 
άβολο του πράγματος, ενταθεί η πεποίθηση ότι 
κάποιον χειρισμό θα μπορούσες να κάνεις, κά-
ποια κουβέντα να πεις, για να βγεις από πάνω. 
Όμως, από την άλλη, ήδη γνωρίζεις συγκεκρι-
μένα τι πρέπει να γίνει.

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Παίρνουν αέρα το μυαλό σου και η διάθεσή 
σου, όμως τείνεις να χάσεις τον στόχο
Με τον Ερμή στον Τοξότη (9), η σκέψη και οι 
κουβέντες σου διανθίζονται με κάτι πλην της 
δουλειάς και των υποχρεώσεών σου. Ασχολεί-
σαι περισσότερο με το να κάνεις σχέδια και να  
βγάλεις προϋπολογισμό, χρόνου, χρήματος και 
διάθεσης, για την ερωτική σου ζωή, τον χρόνο 
με τα παιδιά σου και τη διασκέδασή σου. Δεν 
αποκλείεται να έχεις ευχάριστα νέα ή κάποια 
γνωριμία ή συζήτηση που σε βάζει στην ανάλο-
γη διάθεση ή σου λύνει σχετικά τα χέρια. Πολλά 
γυρίζουν στον αέρα και στις συνομιλίες με τους 
φίλους σου, όπως και στον χρόνο που αφιερώ-
νεις στις εξωεπαγγελματικές σου δραστηρι-
ότητες. Να θυμάσαι ότι δεν είναι ούτε σοφό, 
ούτε χρήσιμο, να προσπαθήσεις να επιλέξεις τα 
πάντα. Η Πανσέληνος (12) δίνει την ευκαιρία να 
κάνεις συγκεκριμένα σχέδια με τον σύντροφό 
σου, από γιορτινές δραστηριότητες μέχρι το 
μέλλον της σχέσης σας, ενώ ανοίγει προοπτι-
κές σε συνεργασίες. Βασικό, να είσαι επιλεκτι-
κός και συγκεκριμένος και να μην ξεμυαλίζεσαι 
από όσα, θεωρητικά υπέροχα, σου πετάει η κα-
θημερινότητα.

Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Συγκεντρώσου στο πρακτικό γιατί αυτό 
σε καίει, τα άλλα είναι δικαιολογίες
Ο Ερμής στον Τοξότη (9) φέρνει τον πειρασμό 
να πεις πολλά «ναι» και να ξοδέψεις σάλιο και 
φαιά ουσία για ένα σωρό πράγματα που αφο-
ρούν τους στόχους της οικογένειας, της σχέ-
σης και των ενδιάμεσών τους. Καλό θα ήταν 
να μην αφεθείς να συρθείς δεξιά και αριστερά, 
για όλα όσα περιμένουν να κάνεις ή άλλοι ή ο 
εαυτός σου, και να ασχοληθείς περισσότερο 
με το τι επιθυμείς. Άλλωστε, οι πολλές γραμμές 
σκέψης εσένα σε μπερδεύουν και σε κάνουν ή 
να τρέχεις χωρίς λόγο ή τελείως ασυνάρτητα. 
Διάλεξε τι σε αφορά. Η Πανσέληνος (12) είναι 
καλός βοηθός στη συγκεκριμένη κατεύθυνση, 
καθώς ρίχνει φως σε αυτή την πολλαπλότητα 
και υποστηρίζει τις σωστές επιλογές. Είναι αυ-
τές που γίνονται βάσει του πώς θέλεις να αλλά-
ξει η καθημερινότητα, η δουλειά, η υγεία και η 
ρουτίνα σου. Δεν έχουν καμία σχέση με την οι-
κογένεια και το σπίτι σου και όλα όσα λέγονται 
και κάνεις σχετικά, ούτε με τον έρωτα, τα παι-
διά ή το πώς ελπίζεις ότι θα περάσεις καλά. A  

*Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων  
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου
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