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 Επιστροφή στην

Κυψέλη! 
Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

Μερικές ιστορίες ακόμα, 
κύριε Έρικ Μπάρτον;

Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

20 πράγματα που αγαπάμε
στα Νότια Προάστια

Της Νικολέττας Σταμάτη

O SOULNEK από το Α ως το Ω 
Του Δημήτρη Αθανασιάδη

Όταν έφυγε ο Ζακ 
Συνέντευξη με τo Jason - 

Αντιγόνη Δούση ένα χρόνο 
μετά τον θάνατο του Ζακ 

Της Αγγελικής Σπανού

ΙΝΟ: H τοιχογραφία 
της σεζόν είναι έτοιμη 

Της Τάνιας Δελή 

O Γιώργης Γερόλυμπος 
επιστρέφει στο νερό

Συνέντευξη στον Στέφανο Τσιτσόπουλο



Η αγαπηµένη στήλη Athens Voices στα 
ηχεία και τα ακουστικά σας. Οι φωνές 
της Αθήνας, όσα κρυφακούει ο Γιάννης 
Νένες στο δρόµο, στο Μετρό, στο γρα-
φείο, σε γνωστά, πολυσύχναστα µέρη 

αλλά και απίθανα σηµεία, κάθε µέρα 
στo Athens Voice Radio 102.5

«Μαµά,
 ο πωπός µου κουνιέται. 

Μάλλον
 θα ξεκινήσουµε».

(»éëòÜ íå  ôè íèôÛòá ôè÷, ëáõéóíÛîå÷ óôï æÛòé 
íðïô ÄÝï-°îôÝòòéï, °àçïùóôï÷, áðÞçåùíá)

«Ωραία η Αθήνα άδεια αλλά 
αυτές τις µέρες παίρνουν κάτι 

παππούδια το αυτοκίνητο και τρέχουν, 
είναι πολύ επικίνδυνοι!»

(ªùúÜôèóè íÛóá óôï ôòÞìåû. ¢åùôÛòá ðòöÝ, 
ëÛîôòï °õÜîá÷, °àçïùóôï÷)

«Ρε φίλε, εγώ πάντως όταν 
νυστάζω, ποτέ δεν µου 

έρχεται όρεξη να κοιµηθώ».

(»ðáòïùôïëáðîéóíÛîè óùúÜôèóè óå ðáòÛá
 êÀðìá óôèî Àííï, îàøôá ëáìïëáéòéïà,

 °àçïùóôï÷)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
➜ panikoval500@gmail.com
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Π°τσ°ρ°κάς γύρω στα 12, 
µ°λάε° µε τρε°ς φίλους του:

«Καλά. Μάζευα λεφτά
 όλο τον χειµώνα. 

Πάµε να τα φάµε πιτόγυρα!»
(¦ìáôåÝá µáòîÀâá, ¦áçëòÀôé, 

ªÀââáôï áðÞçåùíá. °àçïùóôï÷ óôèî °õÜîá)

 παµπάς µε γ°ο γύρω στα δυ µ°σ° 
προσπαθεί να τον πείσε° να µπούνε 
στη θάλασσα. Το µ°κρ  δεν θέλε° µε 

τίποτα κα° φωνάζε°:

«Όχιιιιιι! Ζεν σέλωωωωωω! 
Είναι µεγάληηηηηη!»

(¦áòáìÝá ªøïéîéÀ. °àçïùóôï÷ óôèî °õÜîá)
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ΟΔΟΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ
Έχει γίνει ο πιο ζωντανός και 

µοντέρνος δρόµος της Αθήνας. 
Ό,τι ωραίο εκεί διαλέγει να ανοίξει.

ΤΑΚΗΣ ΣΠΥΡΙΔΑΚΗΣ
Η σκηνή της πορνοταινίας στη «Γλυκιά 
συµµορία» ήταν ίσως η πιο αστεία που 

έχει γυριστεί στο ελληνικό σινεµά.

ΑΙΓΙΝΑ
Αν µια µέρα τα νεύρα σου χτυπήσουν τιλτ, 

κατέβα στον Πειραιά και πάρε το πρώτο 
καραβάκι για την Αίγινα. ∆εν υπάρχει καλύ-

τερο ηρεµιστικό από το να βρεθείς µια καθη-
µερινή στο λιµανάκι της για ένα καφεδάκι. 

Μετά πάρε το επόµενο πλοίο και γύρισε. Όλο 
αυτό θα σου στοιχίσει 15 ευρώ, κάτι λιγότε-

ρο δηλαδή από ένα κουτί ηρεµιστικά.

ΤΟ ΔΙΑΒΑΣΑ
ΓΑΜΑΤΑ (ο τόνος δικός σας).

ΝΤΕΛΙΒΙΡΙ ΜΕ ΠΑΤΙΝΙ
Εµφανίστηκε στη Λεωφόρο Κηφισίας. 

Σε 5 λεπτά στην πόρτα σας.

ΔΙΑΛΟΓΟΣ
-Με πήραν για διαφήµιση σε γυµναστήριο.

-Αλήθεια; Και τι θα κάνεις;
-Το πριν.

ΛΑΘΡΑΙΑ ΤΣΙΓΑΡΑ
Καταλαβαίνετε βέβαια αυτά που αγοράζετε 
πάµφθηνα τι έχουν µέσα και πώς µπορεί 
να είναι φτιαγµένα, ε;

ΜUNDOBASKET
Μείναµε µε το κοµφετί στο χέρι. 

ADULTS IN THE ROOM
Εσείς θα πάτε στην πρεµιέρα ή θα περιµένε-
τε να το κατεβάσετε στα κορεάτικα;

ΕΛΕΝΗ ΑΝΤΩΝΙΑΔΟΥ
Και τι θα την κάνουµε τώρα την Barbie βιοα-
στροναυπηγό, κυρία Ελένη µας;

ΟΙ ΦΟΛΕΣ ΣΤΑ ΑΔΕΣΠΟΤΑ
Τι έχουν πάθει ξαφνικά όλοι οι άρρωστοι 
ανά την επικράτεια;

ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΙΑΓΚΑΣ
Ακόµα και η Μαντόνα χόρτασε τη δόξα. 
Ο Λιάγκας θέλει κι άλλη.

Infoˆ DIET
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

¡¹ÃË¤¹º° ªº°¼¹¢°
Επιµέλεια: Γιώργος ∆ηµητρακόπουλος

Πώς βρέθηκες στην Αθήνα; Ήρθα το 2000 από την 
Καλαµάτα για να σπουδάσω ηθοποιός.

 Η πρώτη σου δουλειά; To 2003 στα «Παιδιά της Νιό-
βης» του Κώστα Κουτσοµύτη, που ήταν 

και ο δάσκαλός µου.
Το πρώτο σου σπίτι; Έµεινα µαζί µε µία γάτα σε ένα δικό 

µας σπίτι στο Χαλάνδρι µε κήπο.
Πού ζεις τώρα; Μετά από µια επταετία στο Γκάζι, τώρα 
µένω στον Βοτανικό, γιατί τα φώτα έκλειναν από νωρίς 
στο Χαλάνδρι και µου έλειπε τότε η τρέλα του κέντρου. 

Τώρα η αλήθεια είναι ότι νοσταλγώ την ησυχία
 στο Χαλάνδρι.

Πού αλλού θα ήθελες να ζήσεις στην Ελλάδα; Θα 
ζούσα πολύ άνετα στην Καλαµάτα. 

Ποιο είναι το πρώτο πράγµα που θα έκανες, αν ή-
σουν δήµαρχος για µια µέρα; Θα φώτιζα την πόλη.
Τα 3 πράγµατα που σου αρέσουν περισσότερο 
στην Aθήνα; Η Αθήνα δεν είναι όµορφη πόλη. Είναι 

όπως ερωτευόµαστε άσχηµους ανθρώπους και λέµε 
«έχει κάτι». Μου αρέσει να βλέπω την Ακρόπολη από 
διαφορετικά σηµεία. Με γοητεύει η ιστορία της. Και οι 

άνθρωποί της. Όταν είσαι σε καλή διάθεση αυτή η τρέλα 
είναι δηµιουργική.

Τα 3 πράγµατα που, αν έλειπαν, θα την έκαναν λίγο 
οµορφότερη; Να ήταν πιο καθαρή. Οι άνθρωποι να 

ήταν λίγο πιο υποµονετικοί. Να ήταν πιο φωτεινή.
Αγαπηµένος αθηναϊκός ήχος; Ο ήχος των τρένων στις 

γραµµές της Κωνσταντινουπόλεως.
Το καλύτερο σύνθηµα που έχεις δει σε αθηναϊκό 

τοίχο; Eίµαι της γενιάς του «Βασανίζοµαι», αλλά δεν ξέ-
ρω αν είναι το καλύτερο. 

Τι είναι αυτό που κάνει κάποιον Αθηναίο; Η παρου-
σία του το καλοκαίρι στην πόλη, χωρίς να την απαρνείται 
µε τη πρώτη ευκαιρία, και ο σεβασµός του σε αυτήν σε 

καθηµερινή βάση. 
Ο µεγαλύτερος αθηναϊκός φόβος σου; Ότι ο ανεξέ-
λεγκτος θυµός είναι σε µια λεπτή κλωστή για να κατα-

στρέψει ό,τι όµορφο έχει αυτή η πόλη. 
Ποιο είναι το αγαπηµένο σου εστιατόριο; Το Basegrill 

στο Περιστέρι.
Ένα επίθετο που χαρακτηρίζει ακριβώς τους 

Αθηναίους; Kυκλοθυµικοί.
Ένα επίθετο που δεν ταιριάζει καθόλου στους 

Αθηναίους; Υποµονετικοί.
Πώς φαντάζεσαι την Αθήνα σε 50 χρόνια; Με πεζο-

δροµηµένο το ιστορικό κέντρο. Με τους πολίτες της 
υπάκουους στους οδικούς κανόνες. Πολύ πιο καθαρή. 

Και ιδανικά µε λιγότερα αυτοκίνητα.  
Ποιος σκηνοθέτης θα ήθελες να γυρίσει µία ταινία 

για την Αθήνα; Ο ∆ηµήτρης Μαυρίκιος γιατί ζει στην 
πλατεία Εξαρχείων και είναι ο αγαπηµένος µου 

σκηνοθέτης.
Η πιο τυπική αθηναϊκή ταινία που έχεις δει; «Οι ήσυ-

χες µέρες του Αυγούστου» του Παντελή Βούλγαρη.
Αν η Αθήνα ήταν ένα πρόσωπο, ποιο θα ήταν αυτό; 

Η Μελίνα Μερκούρη.
Μια συναυλία στην Αθήνα που δεν θα ξεχάσεις 
ποτέ; H PJ Harvey στο Θέατρο Badminton το 2008.
Ποιος µουσικός δικαιούται να γράψει το σάου-

ντρακ της πόλης; Η Ελένη Καραΐνδρου.
Ποιος είναι ο αγαπηµένος σου δρόµος; H Βασιλίσ-
σης Σοφίας τα Χριστούγεννα που είναι στολισµένη, τα 
πρωινά η Πατησίων για τη θέα στην Ακρόπολη και για 

περπάτηµα η Θεσσαλονίκης που ενώνει τα Πετράλωνα 
µε το Θησείο.

Η Γ.Σ. είναι ηθοποιός. Πρωταγωνιστεί  στο έργο «Απόψε 
αυτοσχεδιάζουµε» σε σκηνοθεσία ∆ηµήτρη Μαυρίκιου 

που ανεβαίνει για δεύτερη χρονιά για περιορισµένο 
αριθµό παραστάσεων από 18/9 στην Κεντρική Σκηνή 

του Εθνικού (Τετ.-Κυρ.)

∆°άλογος σε γραφείο:

-Βασίλη, ξέρεις 
από προγραµµατισµό;
-Ναι. Σε ποια γλώσσα;

-Στη δική µας.
(ºÛîôòï °õÜîá÷, íåóèíÛòé ¦áòáóëåùÜ÷)

Η μαύρη γάτα του Πάβλου Χαμπίδη
Η ιστορία µε τα ζωγραφισµένα ΚΑΦΑΟ δεν είναι πάντα επιτυχηµένη αλλά 
αυτό εδώ είναι εξαίρεση. Το γατί που δραπετεύει από τα κάγκελα είναι ένα 
γνωστό έργο του µεγάλου υδατογράφου µας Πάβλου Χαµπίδη (το είχαµε 

κάνει εξώφυλλο τον Σεπτέµβρη του 2016) και που τώρα είχε την καλοσύνη 
να το επαναλάβει σ’ ένα ΚΑΦΑΟ της οδού Μητροπόλεως µε εξαιρετικό τρόπο.  

Τόσο ωραία εικόνα, τόσο τρυφερή σκηνή.

Η μαύρη γάτα του Πάβλου Χαμπίδη
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Δεν έχω διάθεση σήμερα, για τίποτα. 
Υπάρχουν και αυτές οι μέρες. Γι’ αυτό 
και η τσάντα μου είναι γεμάτη: βιβλίο, 
τετράδιο, περιοδικό, λίγο τσουρέκι, 
κάτι μπισκότα, και πολλές τσίχλες. Δεν 
ξέρω τι απ’ όλα θα χρειαστώ. Τα ακου-
στικά είναι ήδη στ’ αυτιά μου αλλά δεν 
ακούω τίποτα· κανένα από τα εκατο-
ντάδες χιλιοακουσμένα τραγούδια που 
ζούπηξα στο κινητό μου. Είναι το mood 
του πεινάω αλλά δεν θέλω να φάω τί-
ποτα, και της ασφυκτικά γεμάτης ντου-
λάπας όταν δεν έχεις τίποτα να φορέ-
σεις. Τα γνωστά γυναικεία παράδοξα. Τι 
έχεις; Τίποτα. Το αστείο είναι ότι όντως 
μπορεί να μην έχουμε τίποτα.

Μπαίνω σ’ ένα σχετικά άδειο βαγό-
νι και κάθομαι δίπλα σε μια κοπέλα, η 
οποία έχει απέναντί της ένα παλικάρι. 
Φοράνε και οι δύο ακουστικά. Το βλέμ-
μα τους πηγαίνει από το κινητό στο 
παράθυρο, και πίσω. Γιατί άραγε υπάρ-
χουν παράθυρα στο μετρό; Για λόγους 
ασφαλείας; Για να βλέπουμε τους άλ-
λους στις στάσεις; Για να ξέρεις πού να 
βγεις; Το μόνο μέρος που μπορώ να 
σκεφτώ που δεν έχει παράθυρα (ούτε 
ρολόγια) είναι τα καζίνο. Κάπως πρέπει 
να αφανίσουν τον χρόνο εκεί. Μέχρι και 
οι φυλακές έχουν, με εξαίρεση τα κελιά 
απομόνωσης, εκεί όπου οι άνθρωποι 
τρελαίνονται.

Τι είναι το κινητό εάν όχι ένα παράθυ-
ρο; Πριν κάποιες δεκαετίες η εικόνα του 
μέλλοντος μας ήθελε στα ουράνια, να 
αιωρούμαστε σε ιπτάμενα αυτοκίνητα· 
η πραγματικότητα όμως μας βρήκε επί-
γεια, με σκυμμένο το κεφάλι, να κοιτά-
με αέναα ένα μικρό φωτεινό παράθυρο 
που προστάζουμε να μας δείχνει πάντα 
μια πραγματικότητα διαφορετική από 
τη δική μας. Δεν μας νοιάζει πολύ πώς 
θα είναι αυτή, αρκεί να είναι αλλιώς.

Μια στο τόσο κοιτάζονται. Εκείνος 
κρατά τη ματιά του πάντα λίγα δευτε-
ρόλεπτα παραπάνω επάνω της. Εκείνη 
όμως πάντα κοιτά πρώτη. Νιώθω την 
ανάγκη να τη σκουντήσω και να της 
πω «μίλα!». Πες κάτι πριν φύγει και δεν 
τον ξαναδείς ποτέ. Πες του πώς σε λέ-
νε, πως σήμερα είναι μια ακόμα μέρα 
που πηγαίνεις σε μια δουλειά που δεν 
αγαπάς, όπου συναναστρέφεσαι με αν-
θρώπους που δεν συμπαθείς, και που 
βαρέθηκες να τους ακούς να γκρινιά-

ζουν για τη ζωή τους χωρίς να κάνουν 
τίποτα για να την αλλάξουν. Πες του 
πως θες να φύγεις αλλά φοβάσαι οτι-
δήποτε δεν είναι γνώριμο.

Στην πραγματικότητα όμως δεν είναι 
καν αυτό, έτσι δεν είναι; Στην πραγ-
ματικότητα δεν ξέρεις τι θα σε έκανε 
χαρούμενη, γιατί έχεις δοκιμάσει τόσο 
λίγα πράγματα στη ζωή σου. Η ρουτίνα 
είναι μεγάλο ναρκωτικό. Η αγαπημένη 
φράση της μητέρας μου πάντα ήταν 
το «ουδέν μονιμότερον του προσωρι-
νού». Άργησα να καταλάβω τι ακριβώς 
σήμαινε και τι εκτάσεις μπορούσε να 
πάρει. Όλα τα μαθήματα πο-
νάνε. Μόνο έτσι θυμόμαστε. 
Πες του ότι για τον ίδιο λόγο 
φοβάσαι να χωρίσεις. Το οι-
κείο προσφέρει μια ψευδή 
αίσθηση ασφάλειας, μια νω-
χελικότητα προς τη ζωή και, 
ενίοτε, μια αχαριστία.

Και εσύ... εσύ πες της ότι 
φοβάσαι να μιλήσεις γιατί ό-
σες φορές το έκανες βρήκες 
μπροστά σου έναν τοίχο. Πες 
της ότι άλλα ονειρεύτηκες και 
άλλα συνάντησες. Ότι δεν α-
κούς μουσική στα ακουστικά 
σου, αλλά βιβλία. Ότι περίμε-
νες ότι σε αυτή την ηλικία θα 
δούλευες για να ζεις, και όχι 
το αντίθετο. Ότι δεν δουλεύ-
εις μόνο για σένα. Πες της ότι 
δεν σε πειράζει όμως, αρκεί 
να βρεις κάποιον να τα μοιρα-
στείς, έστω και αυτά τα λίγα. 
Τέλος, πες της ότι ακόμα και 
σήμερα, ακόμα και τώρα, η 
επιλογή να πράξει αλλιώς, να 
αλλάξει ακόμα και κάτι μικρό, 
παραμένει στα χέρια της. Όπως και στα 
δικά σου. Και αν δεν τα καταφέρει σήμε-
ρα, δεν πειράζει, μπορεί να προσπαθή-
σει ξανά αύριο.

Αρκεί να μην πιστέψει ότι τίποτα 
δεν αλλάζει, γιατί δεν είναι αλήθεια. 
Τίποτα δεν αλλάζει μόνο του. Τίποτα 
δεν έρχεται απλά επειδή το θελήσαμε. 
Αυτό είναι θέσφατο. Ξεκίνα όμως από 
την αρχή, με το όνομά σου ίσως. Και εάν 
ντρέπεσαι, άσε με να σε βοηθήσω εγώ. 
«Της αρέσουν πολύ οι Bon Iver» του λέω 
πριν κατέβω, «είναι ένα indie folk συ-
γκρότημα από την Αμερική». ●

Ηλιούπολη
Μικρές urban ιστορίες στο μετρό της Αθήνας

Της Ελένης Χελιώτη

Τι είναι το  
κινητό εάν όχι 
ένα παράθυρο; 
Πριν κάποιες  
δεκαετίες η  
εικόνα του μέλ-
λοντος μας ήθε-
λε στα ουράνια, 
να αιωρούμαστε 
σε ιπτάμενα 
αυτοκίνητα, η 
πραγματικότητα 
όμως μας βρήκε 
επίγεια, με σκυμ-
μένο το κεφάλι, 
να κοιτάμε  
αέναα πάντα μια 
πραγματικότητα 
διαφορετική από 
τη δική μας.

UrbanL i n e s
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Τ
ο σοκ που πάθαµε όλοι µε τον 
θάνατό του είναι απίστευ-
το. Εκτός από µπαµπάς και 
άντρας, σπουδαίος µουσι-
κός, τεράστια φωνή και κα-

θηλωτική σκηνική παρουσία, µεγάλος 
συνθέτης, καταπληκτικός τραγουδοποι-
ός… και, δείχνει πολύ περίεργο γραµµέ-
νο όλο αυτό: ήτανε πράγµατι σπουδαίος 
από όλες τις απόψεις. Τα ήξερα όλα αυτά, 
τα εισέπραττα κι από τον κόσµο (ακόµα κι 
αν υποθέσουµε ότι τα αγνοούσα). Άκουγα 
τα τραγούδια του και χειροκροτούσα, ό-
πως όλος ο κόσµος. Ήµουν «κοινό», θέλω 
να πω, ως προς τον καλλιτέχνη Λαυρέ-
ντη. 
Αλλά είχε χιούµορ, και βάθος (πάνω και 
κάτω από τη σκηνή), ένα διαφορετικό 
χιούµορ και βάθος. Μαύρα, και τα δύο.  Αν 
και γελούσε εύκολα, για άνθρωπο που εί-
χε περάσει τραγωδίες στο µη περαιτέρω. 
Θυµάµαι περιόδους που δεν γελούσε, κι 
έπειτα, όσο µεγάλωνε η Μαρία Κλάρα, πε-
ριόδους που γελούσε βροντερά: στα πάρτι 
των γενεθλίων της, συνήθως στο «Με-
τρό», µε εκατό µουσικούς/συνεργάτες και 
τα παιδιά τους. Με φίλους και συνεργάτες, 
εκατό και πάλι – τον αγαπούσανε όλοι οι 
καλλιτέχνες, µουσικοί και τεχνικοί, ή-
τανε πολύ γενναιόδωρος µουσικός, δεν 
είχε κόµπλεξ σαν καλλιτέχνης, δεν είχε 
απωθηµένα, δεν ήταν ανταγωνιστικός 
µε κανέναν. Ήτανε πονόψυχος, ή µάλλον 
ψυχοπονιάρης – τον άγγιζαν όλες οι λυ-
πητερές ιστορίες, όχι µόνο των δικών του, 
και των διπλανών ή µακρινών του. Είχε 
την ικανότητα να συµπάσχει, µε ειλικρί-
νεια και αληθινό συναίσθηµα. ∆εν ξέρω τι 
γινότανε µέσα του, αλλά έδειχνε πως τις 
απολάµβανε τις συναυλίες, και τα λάιβ στα 
µαγαζιά, του άρεζαν οι παρέες των µουσι-
κών, είχε την ικανότητα να χάνεται «στη 
στιγµή µέσα», λες και οι προσωπικές τρα-
γωδίες ανασηκώνονται στις άκρες κι αφή-
νουν το τραγούδι να βγει στη φόρα… και 

το τραγούδι, το κάθε ένα από τα τραγούδια 
του Λαυρέντη, από τους «Τερµίτες» µέχρι 
σήµερα, όλα τα τραγούδια του έχουνε κάτι 
να πούνε. Κάτι σηµαντικό και µεγαλειώ-
δες, που το λένε µε σεµνό τρόπο. 
Ο Μάνος Ελευθερίου κάποτε µου είπε 
«Ο Λαυρέντης δεν ξέρει πόσο σπουδαίος 
συνθέτης είναι», κι αµέσως το διόρθωσε, 
«Λάθος στο είπα, ο Λαυρέντης δεν δίνει 
δεκάρα για το πόσο σπουδαίος συνθέτης 
είναι». Αυτό, από έναν πολύ-πολύ σπου-
δαίο ποιητή και στιχουργό που έδειχνε 
την ντάνα µε τους στίχους του στο σκαµπό 
κι έλεγε, «Κάτι σαχλαµάρες που έγραψα 
είναι, βάλ’ τα στην άκρη να καθίσεις». 
Ο Λαυρέντης ήταν σπουδαίος συνθέτης, 
αλήθεια, θα το γράψει όλος ο κόσµος τώ-
ρα, θα ξεσκονιστούν τα τραγούδια του, θα 
µελετηθεί η δισκογραφία του, και καλά 
θα κάνει. Θα βγει ο δίσκος µε τις κρυφές 
επιτυχίες, που µας είπε ο Νίκος Πορτο-
κάλογλου ότι ετοιµάζανε. Θα αναλύσουν 
τη (σπουδαία, λέµε) δουλειά του µέσα στις 
δεκαετίες οι ειδικοί. Θα παίζουν τα ραδι-
όφωνα τα τραγούδια του. Θα κλαίω µέσα 
στα ταξί όταν τον ακούω. Ήταν µοναδική 
φωνή, δυνατή µε ευαισθησία (στο βάθος, 
και πάλι), µε µελαγχολία αλλά και µε µια 
χροιά Πίστης-Αγάπης-Ελπίδας, και Σο-
φίας, λίγο, ελάχιστα λυπηµένης, µε κάτι 
που σε έπιανε από τον λαιµό και σε συγκι-
νούσε χωρίς να το καταλάβεις. ∆εν είχες 
διάθεση ούτε πρόθεση να συγκινηθείς. Κι 
ο ίδιος, δεν είχε διάθεση ούτε πρόθεση να 
σε συγκινήσει. Αλλά ένιωθες, ως κοινό, 
ότι η απρογραµµάτιστη συγκίνηση ήτανε 
όχι µόνον ειλικρινής, ήταν και αµοιβαία…
Μου φάνηκε τόσο άδειο το σπίτι της οι-
κογένειας, χωρίς τη φασαρία του Λαυ-
ρέντη. Την παρουσία, το γέλιο, τη φω-
νή-καµπάνα, τη φωνή-Λαυρέντη. Μου 
φαίνεται άλλο τόσο άδειο και το τραγούδι 
χωρίς αυτόν. 
Σε µένα και άλλους δέκα εκατοµµύρια Έλ-
ληνες. A  

 όλοι µε τον 
θάνατό του είναι απίστευ-
το. Εκτός από µπαµπάς και 
άντρας, σπουδαίος µουσι-
κός, τεράστια φωνή και κα-

θηλωτική σκηνική παρουσία, µεγάλος 
συνθέτης, καταπληκτικός τραγουδοποι-
ός… και, δείχνει πολύ περίεργο γραµµέ-
νο όλο αυτό: ήτανε πράγµατι σπουδαίος 
από όλες τις απόψεις. Τα ήξερα όλα αυτά, 
τα εισέπραττα κι από τον κόσµο (ακόµα κι 
αν υποθέσουµε ότι τα αγνοούσα). Άκουγα 
τα τραγούδια του και χειροκροτούσα, ό-
πως όλος ο κόσµος. Ήµουν «κοινό», θέλω 
να πω, ως προς τον καλλιτέχνη Λαυρέ-

και βάθος (πάνω και 
κάτω από τη σκηνή), ένα διαφορετικό 
χιούµορ και βάθος. Μαύρα, και τα δύο.  Αν 
και γελούσε εύκολα, για άνθρωπο που εί-
χε περάσει τραγωδίες στο µη περαιτέρω. 
Θυµάµαι περιόδους που δεν γελούσε, κι 
έπειτα, όσο µεγάλωνε η Μαρία Κλάρα, πε-
ριόδους που γελούσε βροντερά: στα πάρτι 
των γενεθλίων της, συνήθως στο «Με-
τρό», µε εκατό µουσικούς/συνεργάτες και 
τα παιδιά τους. Με φίλους και συνεργάτες, 
εκατό και πάλι – τον αγαπούσανε όλοι οι 
καλλιτέχνες, µουσικοί και τεχνικοί, ή-
τανε πολύ γενναιόδωρος µουσικός, δεν 
είχε κόµπλεξ σαν καλλιτέχνης, δεν είχε 
απωθηµένα, δεν ήταν ανταγωνιστικός 
µε κανέναν. Ήτανε πονόψυχος, ή µάλλον 
ψυχοπονιάρης – τον άγγιζαν όλες οι λυ-
πητερές ιστορίες, όχι µόνο των δικών του, 
και των διπλανών ή µακρινών του. Είχε 
την ικανότητα να συµπάσχει, µε ειλικρί-
νεια και αληθινό συναίσθηµα. ∆εν ξέρω τι 
γινότανε µέσα του, αλλά έδειχνε πως τις 
απολάµβανε τις συναυλίες, και τα λάιβ στα 
µαγαζιά, του άρεζαν οι παρέες των µουσι-
κών, είχε την ικανότητα να χάνεται «στη 
στιγµή µέσα», λες και οι προσωπικές τρα-
γωδίες ανασηκώνονται στις άκρες κι αφή-
νουν το τραγούδι να βγει στη φόρα… και 

το τραγούδι, το κάθε ένα από τα τραγούδια 
του Λαυρέντη, από τους «Τερµίτες» µέχρι 
σήµερα, όλα τα τραγούδια του έχουνε κάτι 
να πούνε. Κάτι σηµαντικό και µεγαλειώ-
δες, που το λένε µε σεµνό τρόπο. 
Ο Μάνος Ελευθερίου κάποτε
«Ο Λαυρέντης δεν ξέρει πόσο σπουδαίος 
συνθέτης είναι», κι αµέσως το διόρθωσε, 
«Λάθος στο είπα, ο Λαυρέντης δεν δίνει 
δεκάρα για το πόσο σπουδαίος συνθέτης 
είναι». Αυτό, από έναν πολύ-πολύ σπου-
δαίο ποιητή και στιχουργό που έδειχνε 
την ντάνα µε τους στίχους του στο σκαµπό 
κι έλεγε, «Κάτι σαχλαµάρες που έγραψα 
είναι, βάλ’ τα στην άκρη να καθίσεις». 
Ο Λαυρέντης ήταν σπουδαίος συνθέτης, 
αλήθεια, θα το γράψει όλος ο κόσµος τώ-
ρα, θα ξεσκονιστούν τα τραγούδια του, θα 
µελετηθεί η δισκογραφία του, και καλά 
θα κάνει. Θα βγει ο δίσκος µε τις κρυφές 
επιτυχίες, που µας είπε ο Νίκος Πορτο-
κάλογλου ότι ετοιµάζανε. Θα αναλύσουν 
τη (σπουδαία, λέµε) δουλειά του µέσα στις 
δεκαετίες οι ειδικοί. Θα παίζουν τα ραδι-
όφωνα τα τραγούδια του. Θα κλαίω µέσα 
στα ταξί όταν τον ακούω. Ήταν µοναδική 
φωνή, δυνατή µε ευαισθησία (στο βάθος, 
και πάλι), µε µελαγχολία αλλά και µε µια 
χροιά Πίστης-Αγάπης-Ελπίδας, και Σο-
φίας, λίγο, ελάχιστα λυπηµένης, µε κάτι 
που σε έπιανε από τον λαιµό και σε συγκι-
νούσε χωρίς να το καταλάβεις. ∆εν είχες 
διάθεση ούτε πρόθεση να συγκινηθείς. Κι 
ο ίδιος, δεν είχε διάθεση ούτε πρόθεση να 
σε συγκινήσει. Αλλά ένιωθες, ως κοινό, 
ότι η απρογραµµάτιστη συγκίνηση ήτανε 
όχι µόνον ειλικρινής, ήταν και αµοιβαία…
Μου φάνηκε τόσο άδειο το σπίτι της οι-
κογένειας, χωρίς τη φασαρία του Λαυ-
ρέντη. Την παρουσία, το γέλιο, τη φω-
νή-καµπάνα, τη φωνή-Λαυρέντη. Μου 
φαίνεται άλλο τόσο άδειο και το τραγούδι 
χωρίς αυτόν. 
Σε µένα και άλλους δέκα εκατοµµύρια Έλ-
ληνες. A

Λαυρέντη, 
λίγο

ακόµα…
Για πολλά χρόνια ο Λαυρέντης 
Μαχαιρίτσας ήτανε για µένα 

ο άντρας της αγαπηµένης φίλης 
µου και ο µπαµπάς της 

αγαπηµένης µου πιτσιρίκας

Της ΜΑΝΙΝΑΣ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ
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citizen
Του ΚΩΣΤΑ ΓΙΑΝΝΑΚΙΔΗ

τα ευρωπαϊκά και στα αμερικανικά αεροδρόμια υπάρχουν 

εδώ και καιρό συστήματα ελέγχου διαβατηρίων και αναγνώρισης 

προσώπου. Το μηχάνημα ελέγχει την αυθεντικότητα του διαβα-

τηρίου και ταυτοχρόνως συγκρίνει τη φωτογραφία με τα δεδομένα που 

επεξεργάζεται η φωτογραφική κάμερα, εστιασμένη στο πρόσωπο του 

επιβάτη. Αν η βιομετρική διάγνωση αντιστοιχεί με αυτό που έχει αποτυ-

πωθεί στη φωτογραφία, η μπάρα ανοίγει και ο επιβάτης δύναται να προ-

χωρήσει προς επιβίβαση. Στα μεγάλα αμερικανικά αεροδρόμια ο έλεγχος 

εισόδου στη χώρα γίνεται από αντίστοιχα μηχανήματα. Το διαβατήριο 

ελέγχεται, μαζί με το πρόσωπο και τα δακτυλικά αποτυπώματα. Στη 

συνέχεια το μηχάνημα τυπώνει μία απόδειξη ταυτοποίησης, την οποία 

ο επιβάτης παραδίδει στον αστυνομικό που θα βάλει τις σφραγίδες και, 

ενδεχομένως, να κάνει τις γνωστές ερωτήσεις για τον σκοπό επίσκεψης 

στη χώρα, το σημείο διαμονής και, κυρίως, για την ημερομηνία αναχώ-

ρησης. Σε αρκετά αεροδρόμια των ΗΠΑ, ο επιβάτης φωτογραφίζεται και 

λίγο πριν μπει στο αεροπλάνο. Η σχετική πινακίδα ενημερώνει τους Αμε-

ρικανούς υπηκόους ότι η φωτογραφία τους θα διαγραφεί μετά από δύο 

εβδομάδες. Για τους υπόλοιπους δεν υπάρχει καμία ενημέρωση. Στην 

Κίνα και στην Ιαπωνία, που δεν διατηρούν δυτικού τύπου αναστολές για 

προσωπικά δεδομένα, η τεχνολογία αναγνώρισης προσώπου χρησι-

μοποιείται πλέον σε πλήθος εφαρμογών. Ψωνίζεις στο σούπερ μάρκετ, 

το ρομπότ αναγνωρίζει το πρόσωπό σου και κάνει τη χρέωση στην πι-

στωτική κάρτα. Ως λαός ήμασταν πολύ μπροστά όταν υιοθετήσαμε την 

έκφραση «έχω πρόσωπο». Σε αρκετές πόλεις της Κίνας, το πρόσωπο του 

επιβάτη είναι αρκετό για να κόψει εισιτήριο, δεν χρειάζεται να κουβαλάει 

επάνω του ούτε μετρητά, ούτε πιστωτική κάρτα. Πριν από δύο χρόνια, 

εμείς οι Ευρωπαίοι, ήμασταν σε παροξυσμό για το GDPR, το πλαίσιο δι-

αχείρισης και προστασίας προσωπικών δεδομένων. Αστειότητες. Εδώ 

μαθαίνουμε ότι η Siri μας ακούει σε πραγματικό χρόνο, αλλά ρωτάμε ο 

ένας τον άλλον αν αποδεχόμαστε τα cookies και βγάζουμε ένα βαρουφα-

κικό «ουάου» όταν συνειδητοποιούμε ότι η εφαρμογή του Google Maps 

διατηρεί λεπτομερές αρχείο των μετακινήσεών μας. 

ην προηγούμενη εβδομάδα ο Economist έγραψε ότι το έτος 

2035 στον πλανήτη θα υπάρχουν ένα τρισεκατομμύριο συσκευές 

σε περιβάλλον διασύνδεσης. Τώρα, ας πούμε, έχετε στο δίκτυο 

τον υπολογιστή, το κινητό και την τηλεόραση, ίσως και το κλιματιστικό. 

Το 2035, όμως, θα έχετε συνδέσει και την κουζίνα και το ψυγείο και το 

αυτοκίνητο. Το data profile σας θα δημιουργεί λεπτομερές πληροφορι-

ακό πλαίσιο ακόμα και για την ώρα που πάτε για ύπνο. Σήμερα ήδη έχετε 

επιτρέψει σε εφαρμογές να παρακολουθούν πόσα βήματα κάνετε στη 

διάρκεια της ημέρας ή τι επιδόσεις έχετε όταν γυμνάζεστε. Οι ασφαλι-

στικές εταιρείες ξερογλείφονται. Μέσα σε λιγότερο από είκοσι χρόνια ο 

αλγόριθμος θα γνωρίζει τα πάντα για τον τρόπο ζωής σας και θα μπορεί 

να διατυπώσει σενάριο για το προσδόκιμο ζωής και τις ασθένειες που θα 

σας απειλήσουν. Αυτό δεν είναι απαραιτήτως κακό. Μέχρι που θα σου 

κόψει ένα ασφαλιστικό συμβόλαιο ή μία επαγγελματική ευκαιρία. Στο 

Facebook, συνήθως πολλές φορές μέσα στη μέρα, υιοθετείτε μία από 

τις έξι βασικές συναισθηματικές αντιδράσεις που υιοθετεί η πλατφόρμα: 

μου αρέσει, θυμώνω, λυπάμαι, καρδούλα κ.λ.π. Όταν ο αλγόριθμος της 

πλατφόρμας μάθει να κατανοεί ακριβώς και τι λέει το post, τότε θα μπο-

ρεί να φτιάξει ένα πληρέστατο προφίλ συναισθηματικών αντιδράσεων 

και πολιτικών αντιλήψεων. Είσαι straight αλλά gay friendly, σου αρέσουν 

οι γάτες, ψηφίζεις ΚΙΝΑΛ, αλλά δεν συμπαθείς τη Φώφη. Γιατί σας τα 

λέω όλα αυτά; Για να βάλω δύο θέματα, που έλεγαν παλαιότερα και στις 

συνελεύσεις. Πρώτον, οι ζωές μας, ως ορυχεία παραγωγής δεδομένων, 

δημιουργούν μπίζνες και τζίρους που σε καμία περίπτωση δεν αντιστοι-

χούν στις υπηρεσίες που λαμβάνουμε δωρεάν. Κοινώς κάποια στιγμή, 

θα πρέπει να οργανωθεί ένα κίνημα που θα διεκδικεί ουσιαστική αμοιβή 

για τα δεδομένα μας. Ακούγεται ουτοπικό, αφού η αντίσταση στον νέο 

καπιταλισμό θα είναι η απόλυτη ακινησία, δηλαδή η μη παραγωγή δεδο-

μένων. Όμως το αίτημα ωριμάζει. Δεύτερον, πέρα από τις συμφωνίες για 

τα πυρηνικά, τη βιοηθική, το κλίμα ή ό,τι άλλο, ο πλανήτης οφείλει πλέον 

να συζητήσει μία Συμφωνία για την Τεχνητή Νοημοσύνη. Και να το κάνει 

τώρα. Αύριο θα τρέχει και δεν θα προλαβαίνει.●

➜ kostas@giannakidis.com

Η ζωή σου ως ορυχείο
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Η ψυχολογική πλευρά 
του μαθήματος της ιστορίας

Της ΣΩΤΗΣ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ

Tο 1981 ο Μαρκ Φερρό περιέγραφε στο 
βιβλιαράκι «Πώς αφηγούνται την ιστορία 
στα παιδιά σε ολόκληρο τον κόσμο» πώς τα 
σχολικά εγχειρίδια σε διαφορετικές χώρες 
παρουσίαζαν με διαφορετικό, συχνά με 
εντελώς ανάποδο τρόπο, το ίδιο ιστορικό 
γεγονός. Είναι προφανές ότι το τουρκικό 
σχολικό βιβλίο της ιστορίας δεν παρουσι-
άζει την άλωση της Κωνσταντινούπολης 
όπως την παρουσιάζει το ελληνικό· κι ότι 
ο ρωσοϊαπωνικός πόλεμος αναφέρεται 
από διαφορετική σκοπιά στα ρωσικά και 
ιαπωνικά βιβλία αντιστοίχως – υπάρχουν 
ωστόσο λιγότερο προφανή παραδείγματα 
μερικά από τα οποία δεν θα μπορούσε να 
τα περιλαμβάνει το βιβλίο του Φερρό. 

α πολωνικά και τα γεωργιανά σχο-
λικά βιβλία χαρακτηρίζουν την πε-
ρίοδο του υπαρκτού σοσιαλισμού 
«ρωσική κατοχή», ενώ τα γαλλικά 

αναλύουν την αποικιοκρατία με τα μάτια του 
σήμερα: Κάτω εμείς οι κακοί Γάλλοι που πιλα-
τεύουμε τον κόσμο! Στα δε αμερικανικά βιβλία 
γίνεται κυριολεκτικά μύλος, κυρίως διότι οι 
σχετικές αποφάσεις λαμβάνονται στα σχολικά 
συμβούλια των πολιτειών: έτσι, όπως εκτυ-
λίσσεται διαμάχη προκειμένου τα παιδιά να 
διδάσκονται βιολογία και όχι θεολογία, εκτυ-
λίσσεται διαμάχη προκειμένου 
να διδάσκονται ότι ο αμερικανι-
κός Νότος είχε άδικο στον Πόλε-
μο της Απόσχισης – άδικο υπό την 
έννοια ότι οι αξίες των νότιων πο-
λιτειών εμπόδιζαν την οικονομική 
ανάπτυξη και τη δημοκρατία. Το 
αποτέλεσμα είναι μερικές πολι-
τείες να στριμώχνουν στο αμερι-
κανικό πάνθεο τον Λίνκολν δίπλα 
στον Mπέρμπριτζ (σφαγέα με την 
πλευρά των Βορείων) και τον Ρ. Ε. 
Λη (σφαγέα με την πλευρά των 
Νοτίων). Αν προσθέσουμε και με-
ρικά ακόμα αμφιλεγόμενα θεμα-
τάκια, όπως η κατάκτηση της Δύ-
σης χωρίς νόμους, οι πόλεμοι με 
τους Ινδιάνους και η ιστορία του 
ρατσισμού, το πράγμα μπερδεύ-
εται τόσο ώστε τα αμερικανάκια 
αποφασίζουν να μη μάθουν τίποτα απολύτως. 
Τι κάνουμε λάθος στο μάθημα της ιστορίας; 
Νομίζω πως επαναλαμβάνουμε τα λάθη που 
κάνουμε γενικότερα στη ζωή μας· την «κακή» 
ή νοσηρή συμπεριφορά με όλα μας τα ελαττώ-
ματα και τις αντιφάσεις. Όπως το ότι είμαστε 
υπερβολικά υπερήφανοι για τα πεπραγμένα 
και την ταυτότητά μας (Ξέρεις ποιος είμαι εγώ;) 
και παραλλήλως το ότι βολευόμαστε στη θέ-
ση του θύματος (Εγώ ο έρμος, όλες οι συμφο-
ρές σ’ εμένα συμβαίνουν). Αυτά τα δύο άκρα 
απαντούν με διαφορετική ένταση στην κάθε 
χώρα: ακόμα και οι ΗΠΑ που εμφανίζουν το 
πρώτο χαρακτηριστικό σε υστερικό βαθμό, 
από το 2001 βρήκαν την ευκαιρία να παίξουν 
το θύμα. Η στάση αυτή έχει περάσει στη δι-
δαχή της ιστορίας στο αμερικανικό σχολείο: 
Μα, γιατί μας μισούν; Γιατί δεν βλέπουν πόσο 
καταπληκτικοί είμαστε; Άλλοι λαοί, εθνότη-
τες και φυλές –οι Αρμένιοι, οι Πόντιοι, οι Μαύ-
ροι, οι Ινδιάνοι– έχουν τόσο επικεντρωθεί στα 
δεινά που υπέστησαν κάποτε ώστε μοιάζουν 

να χρειάζονται ομαδική ψυχοθεραπεία. Βρί-
σκονται σε διαρκή κατάσταση τραυματικού 
πένθους, όπως περίπου τα πολύ νευρωτικά 
και ευπαθή άτομα που δεν μπορούν να ξεχά-
σουν και να ξεπεράσουν παλιές απώλειες και 
ταπεινώσεις.
Σε τούτο νομίζω ότι εμείς οι Έλληνες είμαστε 
οριακή περίπτωση: καλλιεργούμε παράδοξη 
νοσταλγία μαζί με πόνο ενός παρελθόντος που 
παραείναι μακρινό. Και, για να είμαστε έντιμοι 
έναντι της ιστορίας μας, δεν παρέχει καμιά ι-
στορική συνέχεια: αποτελούμε, όπως πολλά 
έθνη, για να μην πω όπως όλα τα έθνη, μια τε-
χνητή οντότητα. Παρ’ όλ’ αυτά, το μάθημα της 
ιστορίας δεν είναι μάθημα αλήθειας: είναι μια 
αφήγηση. Ο Φερρό στο βιβλίο του διάλεξε τη 
σωστή λέξη: πώς «αφηγούνται» την ιστορία 
στα παιδιά. Τι νομίζω ότι πρέπει να περιέχει αυ-
τή η αφήγηση: κατ’ αρχάς, ενδιαφέρον· αν μια 
αφήγηση δεν είναι συναρπαστική το ρίχνουμε 
όλοι στον ύπνο· μαθητές και καθηγητές μαζί – 
εξάλλου, οι καθηγητές της ιστορίας δεν είχαν 
ποτέ τη φήμη του καλού αφηγητή μολονότι η 
δυνατότητα συγκέντρωσης των παιδιών είναι 
πολύ περιορισμένη. Εξαιρέσεις υπάρχουν έν-
θεν και ένθεν.
Δεύτερον, πρέπει να περιέχει γέλια· παραξε-
νιές· κουτσομπολιό: «Και τι έκανε μετά ο Μέ-
γας Ναπολέοντας... Και του λέει ο Μασσενά 

–ο στρατάρχης, ε;– και τι του απα-
ντάει;... Και μπουκάρει στο επιτε-
λείο ο... » Όχι δάκρυα και αχ βαχ· 
όχι αίμα, νεκρούς και καταστρο-
φές. Αλλά επειδή κι αυτά είναι συ-
στατικά της ζωής μας, ας έχουν 
τουλάχιστον χάπι εντ: να πώς τα 
πράγματα διορθώθηκαν, να πώς 
επιζήσαμε κι όλα πήγαν καλού-
τσικα. «Ο τρελο-Ναπολέοντας 
συμμαζεύτηκε, υπέστη το Βατερ-
λό του και… Όσο για την κυρία 
Ιωσηφίνα δεν έζησε για να δει 
την Παλινόρθωση των Βουρβό-
νων που θα τη σκότωνε έτσι κι 
αλλιώς… Στο μεταξύ, εκείνες τις 
μέρες στην Ελλάδα…»
Το τρίτο στοιχείο είναι η κριτική 
θεώρηση των γεγονότων χωρίς 
τον Κακό Λύκο που έφαγε την 

Κοκκινοσκουφίτσα· κυρίως, μ’ ένα είδος Κο-
ντορεβιθούλη που τσούκου-τσούκου βρίσκει 
τον δρόμο του. Τα παιδιά, ακόμα κι όταν παρι-
στάνουν τους μεγάλους, δυστυχούν μπροστά 
στη σκηνοθεσία ενός κόσμου όπου όλα είναι 
δύσκολα ή και φρικιαστικά ακόμα– ούτε χά-
βουν εύκολα ασπρόμαυρες παραμυθίες: ση-
κώνουν το ένα φρύδι και τότε το παιχνίδι μέσα 
στην τάξη είναι χαμένο. Τέλος, μια καλή αφή-
γηση με πολλά χρώματα διευκολύνεται από τη 
διεπιστημονικότητα: τη σύνδεση με τη γεω-
γραφία, τη βιολογία, την ανθρωπολογία. Κυρί-
ως διευκολύνεται από ένα αίσθημα ελευθερί-
ας, όχι από τη συμπλεγματική αλαζονεία του 
εθνικισμού, ούτε από την αυτοαπέχθεια που 
προπαγανδίζουν ορισμένοι κύκλοι στις δυτι-
κές χώρες. Για να διδάξουμε ιστορία, χρειάζε-
ται να έχουμε κάποια τάξη μέσα μας, μια μορ-
φή ψυχικής γαλήνης: νηφαλιότητα, ψυχραι-
μία, αισιοδοξία· κι ένα βλέμμα επιείκειας πάνω 
στον άνθρωπο, στα παθήματά του και στο με-
γαλείο του.  A  

Πολιτική

Για να διδάξουμε 
ιστορία, χρειάζεται 
να έχουμε κάποια 

τάξη μέσα μας, 
μια μορφή ψυχικής 

γαλήνης: νηφαλι-
ότητα, ψυχραιμία, 
αισιοδοξία· κι ένα 

βλέμμα επιείκειας 
πάνω στον άνθρωπο, 

στα παθήματά και 
στο μεγαλείο του 
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Πολιτική

Π

Αρκετά κράτησε η «παιδική χαρά» στο ΥΠΕΞ
Του Νίκου Γεωργιάδη

Από τον Ελευθέριο Βενιζέλο και ύστερα, η 
φράση «ελληνική εξωτερική πολιτική» ήταν 
απλώς το πιο σύντομο ανέκδοτο στον κόσμο 
της διεθνούς διπλωματίας. Οι δεκαετίες πέ-
ρασαν, οι κυβερνήσεις άλλαξαν και οι μόνες 
σταθερές σε αυτή τη χώρα είναι η Συνθήκη 
της Λωζάνης (Βενιζέλος), ο «Θίασος» του 
Θόδωρου Αγγελόπουλου, τα δύο Νόμπελ του 
Σεφέρη και του Ελύτη και ο «Δίσκος της Φαι-
στού». Α, είναι και η Γραμματική του Τριαντα-
φυλλίδη. Ο Όμηρος επίσης.  

ριν από χρόνια ο έμπειρος για τα περί 
«σφουγκοκωλάριων» στα διπλωματικά 
πράγματα της χώρας του εκάστοτε Βασι-
λέως, ο Πέτρος Μολυβιάτης είχε εφαρμό-

σει το δόγμα «Στη διπλωματία το καλύτερο πράγμα 
που έχεις να κάνεις είναι να μην κάνεις τίποτε». 
Οι επίγονοί του εξακολουθούν να σκέπτονται με 
τον ίδιο τρόπο. Έτσι φθάνουμε στο εξής παράδοξο. 
Την εξωτερική πολιτική στην Κύπρο την εφαρμόζει 
η… Γαλλία, την ειδική εξωτερική πολιτική στην Ανα-
τολική Μεσόγειο και το Αιγαίο εφαρμόζουν οι ΗΠΑ, 
στο Προσφυγικό η Γερμανία με τις Βρυξέλλες και 
στις σχέσεις με τη Ρωσία ο Ιβάν Σαββίδης με ολίγον 
Βελόπουλο. Ως προς την Κίνα, τώρα, οι εφαρμογές 
υλοποιούνται κυρίως από συνδικαλιστές όλων των 
αποχρώσεων με κεντρικό διαχειριστή τον ΟΛΠ. 
Διότι οι Κινέζοι, που είναι ξύπνιοι, δεν ενδιαφέρο-
νται για το οικόπεδο «Ελλάς» αλλά για το οικόπεδό 
«Κερατσίνι - Πέραμα - Ασπρόπυργος». Οι άνθρωποι 
είναι σοβαροί, βλέπετε.

Η κατάσταση στην περιοχή όπου διακυβεύονται 
μείζονα στρατηγικά συμφέροντα και της χώρας μας 
βρίσκεται εδώ και δύο χρόνια σε «εκθετική αποστα-
θεροποίηση». Βασικοί, αλλά όχι οι μόνοι πρωταγω-
νιστές, είναι το Ισραήλ, οι ΗΠΑ, το Ιράν, η Ρωσία και 
η Σαουδική Αραβία με την Αίγυπτο. Δευτερεύοντες 
αλλά δυναμικοί συντελεστές είναι η Τουρκία, οι με-
γάλες ευρωπαϊκές χώρες (Βρετανία - Γαλλία - Γερμα-
νία), οι ισλαμικές οργανώσεις που εμπλέκονται στην 
καθημερινή πολεμική δραστηριότητα (Χεζμπολάχ 
στον Λίβανο και τη Συρία, Χαμάς, Τζιχαντιστές στη 
Συρία και το Ιράκ,  Χούθι στην Υεμένη κ.λπ.).
Στην τριτογενή ζώνη, που επηρεάζονται άμεσα, βρί-
σκονται χώρες όπως η Ελλάδα, η Κύπρος και η Ιτα-
λία (προσφυγικό, πολεμικά μέτωπα, αμερικανικές 
βάσεις, βρετανικές βάσεις ή γαλλικά συμφέροντα). 
Επίσης ορισμένες από αυτές τις χώρες βλέπουν τα 
οικονομικά τους συμφέροντα να εξαρτώνται από 
τις πολεμικές εξελίξεις. Η Κύπρος λόγω φυσικού 
αερίου, η Λιβύη που είναι ανεξέλεγκτα αποσταθε-
ροποιημένη, οι πετρελαϊκοί κολοσσοί που εμπλέ-
κονται στην Ανατολική Μεσόγειο. Δεν είναι βέβαια 
χώρες αυτές οι εταιρείες. Διαθέτουν ωστόσο προ-
ϋπολογισμούς που υπερβαίνουν εκείνους πολλών 
χωρών και εθνών στην περιοχή. Σε αυτό το υπερ-
βολικά πολύπλοκο για τις δυνατότητες και την εμ-
βέλεια της ελληνική διπλωματίας (όχι ως προς το 
ανθρώπινο δυναμικό της αλλά ως προς τη δομή του 
μηχανισμού της) έχει μπλέξει η Ελλάδα.
Υπάρχουν έμπειροι και καλά πληροφορημένοι Έλ-
ληνες διπλωμάτες. Τι να σου κάνουν όμως οι πρέ-
σβεις στις μεγάλες πρωτεύουσες ή στις εμπλεκό-
μενες χώρες που δεν έχουν λάβει τηλεγραφήματα 

με οδηγίες από το Κέντρο, δηλαδή τον υπουργό από 
την ημέρα ανάληψης των καθηκόντων του. Ανησυ-
χούν, κοινοποιούν τους προβληματισμούς τους αυ-
τοί οι διπλωμάτες, δεν είναι Συριζαίοι γιατί απλά δεν 
υπάρχουν Συριζαίοι διπλωμάτες, οι περισσότεροι 
είναι συντηρητικοί άνθρωποι και απολύτως συστη-
μικοί. Απλά βλέπουν τι έρχεται και ανησυχούν.
Για κάποιον λόγο που μάλλον παραπέμπει στην ε-
φαρμοσμένη μεταφυσική, τα οδυνηρά ζητήματα 
που αφορούν άμεσα την ελληνική διπλωματία, Αι-
γαίο - ΑΟΖ, Κυπριακό - Μεσόγειος, Αλβανία - ΑΟΖ 
- Μειονότητα, Προσφυγικό - Μεταναστευτικό, εξο-
πλισμοί, θεωρείται πως είναι δυνατόν να επιλυθούν 
ή να μεθοδευτεί η επίλυσή τους με δύο συναντήσεις 
του πρωθυπουργού στη Νέα Υόρκη (με Τραμπ και 
Ερντογάν) και δύο προγενέστερες συναντήσεις με 
Μέρκελ και Μακρόν. Το μόνο σίγουρο είναι πως κα-
μία πρόοδος, κανένα νέο στοιχείο δεν θα υπάρξει 
μετά τις συναντήσεις του κ. Μητσοτάκη με τον Ντό-
ναλντ Τραμπ και τον Ταγίπ Ερντογάν. Τα ραντεβού 
αυτά θα είναι το ίδιο απροετοίμαστα και ερασιτεχνι-
κά, όπως τα προηγούμενα του Τσίπρα.
Το αστείο είναι πως αυτό το έλλειμμα το έχουν δι-
απιστώσει οι επικεφαλής των σημαντικών διπλω-
ματικών αποστολών στην Αθήνα. Οι «συνομιλητές» 
μας, δηλαδή, γνωρίζουν το πρόβλημα της «Inertia» 
στο ελληνικό ΥΠΕΞ.
Η επίθεση στις τεράστιες πετρελαϊκές εγκαταστά-
σεις της Σαουδικής Αραβίας δεν αφορούν μόνο το 
Βασίλειο της Ερήμου αλλά τον κάθε καταναλωτή σε 
αυτό τον πλανήτη. Το πρόβλημα δεν περιορίζεται 
μεταξύ Ιράν και Σαουδικής Αραβίας ούτε μεταξύ 
Σουνιτών και Σιιτών. Η τιμή του πετρελαίου αφορά 

τον πλανήτη ολόκληρο.
Η επίθεση συνέπεσε με τις εκλογές στο Ισραήλ ό-
που ο εθνικιστής και όψιμα ακροδεξιός Μπενταζμίν 
Νετανιάχου τα «έδωσε όλα» για να εκλεγεί προκει-
μένου να μην πάει φυλακή λόγω οικονομικών σκαν-
δάλων. Ο Νετανιάχου επιθυμεί πολεμική εμπλοκή 
της χώρας του με το Ιράν. Ο Ντόναλντ Τραμπ αντι-
στέκεται διότι θέλει να επανεκλεγεί στις εκλογές 
του 2020. Από τον Νοέμβριο οι ΗΠΑ εισέρχονται σε 
προεκλογική περίοδο. Η Ρωσία τρίβει τα χέρια της 
γιατί εκτοξεύονται οι τιμές του πετρελαίου. Οι ΗΠΑ 
επίσης διότι τη νύφη θα την πληρώσει η Ευρωπαϊκή 
Ένωση. Ο κόσμος κινείται σε πρωτόγνωρα μονοπά-
τια χωρίς σταθερές όπου όλα είναι απολύτως ρευ-
στά και δυστυχώς πρωτοφανή.
Κάποια στιγμή, οι υπεύθυνοι διαχειριστές της ελλη-
νικής εξωτερικής πολιτικής θα πρέπει να ενημερώ-
σουν την κοινωνία για τα εξής:
Α) Τι προβλέπει το σχέδιο Στρατηγικής Συμφωνίας 
με τις ΗΠΑ.
Β) Ποια θα είναι τα ανταλλάγματα σε επίπεδο εξο-
πλισμών και πολιτικής ασφάλειας (εγγυήσεις συ-
νόρων)
Γ) Τι ακριβώς συμβαίνει στο Κυπριακό. Την πλήρη 
πρωτοβουλία στη χάραξη πολιτικής έχει ο Νίκος 
Αναστασιάδης. Ας μην επαναληφθούν οι δύο προ-
ηγούμενες δραματικές περιπτώσεις στα βουνά της 
Ελβετίας με τον Καραμανλή να αδιαφορεί και τον  
Κοτζιά να υπονομεύει. Θα είναι ντροπή.
Δ) Τι σχέδιο ακολουθείται ως προς την Αλβανία. Η 
ΕΕ συζητά εκ νέου έναρξη διαπραγματεύσεων για 
ένταξη. Τι σχεδιάζει η Αθήνα για ΑΟΖ στην Αδρια-
τική, συνοριακή γραμμή και καθεστώς ελληνικής 
μειονότητας.
Ε) Πώς θα κινηθεί η Αθήνα σε περίπτωση πολεμικής 
εμπλοκής του Ισραήλ και των ΗΠΑ με το Ιράν.
Όλα τα παραπάνω είναι πραγματικά ερωτήματα. Α-
παιτούν πραγματικές απαντήσεις και κινήσεις από 
πραγματικούς ανθρώπους και όχι σκιές. A  
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Τ
α χρόνια της κρίσης έγινε μόδα 
και τελικά συνήθεια να ψάχνου-
με οικονομολόγους όλων των ει-
δών και να συζητάμε μαζί τους. 
Τόσο που τελικά κατέληξε σχε-

δόν να μη δίνουμε και τόση σημασία σε όσα 
λένε… Όμως όταν βρίσκεται στην Ελλάδα η 
Ντέιρντρε ΜακΚλόσκι τα πράγματα είναι 
διαφορετικά. Θέλεις οπωσδήποτε να τη συ-
ναντήσεις και να ακούσεις τις απόψεις της.
Εβδομήντα επτά ετών, Αμερικανίδα. Διακε-
κριμένη καθηγήτρια οικονομικών, ιστορίας, 
αγγλικών και φιλοσοφίας στο Πανεπιστήμιο 
του Ιλινόις στο Σικάγο. Είναι επίσης επίκου-
ρη καθηγήτρια φιλοσοφίας και κλασικών 
σπουδών. Έχει συγγράψει δεκαεπτά βιβλία 
μεταξύ των οποίων και την εμβληματική 
τριλογία «Τrilogy on the Bourgeois Era» και 
μια μελέτη με τίτλο «Manifesto for a New 
American Liberalism, or, How to Be a Humane 
Libertarian».
Βρέθηκε στην Αθήνα προσκεκλημένη του 
Thought Action (Σκέψη για Δράση). Το ρα-
ντεβού μας ήταν ένα πρωινό για καφέ στο 
Σύνταγμα… και στο τέλος μιλήσαμε, εντε-
λώς απρογραμμάτιστα, για την αλλαγή φύ-
λου που έκανε το 1995.

Στην οικονομία και στην πολιτική ιστορία, 
ποια είναι η λέξη η οποία με το που εμφανί-
στηκε η ιστορία του κόσμου χωρίστηκε σε 
«προ» και «μετά»; Στη σύγχρονη Ιστορία η λέξη 
αυτή είναι «φιλελευθερισμός». Προέρχεται από 
τη λέξη «ελευθερία», στην πραγματικότητα η 
σύλληψη της ιδέας για αυτή τη λέξη δημιουργή-
θηκε γύρω στον 18ο αιώνα από την ιδέα ότι όλη η 
κοινωνία θα έπρεπε να είναι ελεύθερη. Τότε προ-
στέθηκε η κατάληξη -ισμός. Οι αδύναμες ομάδες, 
όπως οι φτωχοί και οι μετανάστες, θα πρέπει να 
καταλάβουν ότι το μόνο περιβάλλον στο οποίο 
μπορούν να έχουν πραγματικά μέλλον είναι ο 
Φιλελευθερισμός. 

Το καλό μέλλον νοείται, και λογικά, με οικο-
νομικούς όρους. Μόνο μια ελεύθερη κοινωνία 
μπορεί να γίνει μία εύπορη κοινωνία. Ο Άνταμ 
Σμιθ, στου οποίου το όνομα κάνω τον σταυρό 
μου κάθε φορά που το αναφέρω (πραγματικά έ-
κανε τον σταυρό της μπροστά μας), έχει μιλήσει 
για το φανερό και απλούστατο σύστημα της φυ-
σικής ελευθερίας. Είπε ότι είναι υπέρ ενός φιλε-
λεύθερου σχεδίου Ισότητας, Ελευθερίας και Δι-
καιοσύνης. Και όταν λέει Ισότητα, εάν δούμε λίγο 
πιο προσεκτικά τα λεγόμενά του, εννοεί  ισότητα 
στις ευκαιρίες.

Κάνατε τον σταυρό σας όπως οι ορθόδοξοι 
χριστιανοί. Το ξέρω. Είμαι προτεστάντισσα, αλ-
λά επειδή είμαι στην Ελλάδα κάνω τον σταυρό 
μου όπως οι ορθόδοξοι, προς τιμήν τους. 

Θεωρητικά θα έπρεπε η οικονομία και ο αν-
θρωπισμός να βρίσκονται από την ίδια πλευ-
ρά. Όμως, ο πολύς κόσμος πιστεύει ότι η οικο-
νομία εχθρεύεται τον ανθρωπισμό. Έτσι νομί-
ζει ο κόσμος. Εγώ μιλάω για κάτι που το ονομάζω 
«humanomics» και το οποίο, εκτός από τους α-
ριθμούς, θα πρέπει να λαμβάνει σοβαρά υπόψη 
του όλα τα στοιχεία της ανθρώπινης δραστηρι-
ότητας. Στοιχεία από την ιστορία, τη φιλοσοφία, 
ακόμα και από τη θεολογία».   

Παντού στον κόσμο οι νέοι είναι κυρίως σο-
σιαλιστές ή και κομμουνιστές. Πιστεύετε ότι 
όσο περνάνε τα χρόνια και λόγω της παγκο-
σμιοποίησης αυτό μπορεί να αλλάξει; Όχι, 
δεν μπορεί να γίνει αυτό. Και εγώ έχω υπάρξει 
σοσιαλίστρια, θετικίστρια, έχω υπάρξει άντρας 
(χαμογελώντας). Ο λόγος που δεν μπορεί να γίνει, 
πέρα από την επαναστατικότητα της νεότητας, 
είναι γιατί τα νέα παιδιά έχουν ως πιο πρόσφατη 
εμπειρία την εμπειρία της οικογένειας, που σε 
γενικές γραμμές λειτουργεί σαν μία σοσιαλιστι-
κή ομάδα. Ο ένας στηρίζει τον άλλον όταν είναι 
δύσκολα οικονομικά και σε γενικές γραμμές τα 
μοιράζονται όλα. Όμως είναι ιστορικά απόλυτα 
αποδεδειγμένο ότι αυτό μπορεί να λειτουργήσει 
μόνο σε πολύ μικρές ομάδες ανθρώπων, σε ένα 
μοναστήρι, σε μία παρέα ανθρώπων, αλλά σε κα-
μία περίπτωση δεν μπορεί να λειτουργήσει ούτε 
καν σε μία μικρή χώρα λίγων εκατομμυρίων. Ο 
σύγχρονος κόσμος εδώ και κάποιους αιώνες έχει 
χτιστεί επάνω στην ιδέα του φιλελευθερισμού. 
Όλες οι μεγάλες επαναστάσεις στον δυτικό κό-
σμο, όπως η Αμερικανική και η Γαλλική, είχαν σαν 
βάση αυτή την ιδέα.

 
Εσείς μετά από τόσα χρόνια ενα-
σχόλησης με τη φιλοσοφία και την 
οικονομία, πώς θα χαρακτηρίζατε 
τον εαυτό σας; Είμαι χριστιανή φιλε-
λεύθερη, που νιώθει βαθιά υποχρέ-
ωση να βοηθάει τους φτωχούς, τους 
αδύναμους και τους άρρωστους. 
Αυτή η υποχρέωσή μου μπορεί να 
εκπληρωθεί με τον καλύτερο τρό-
πο μόνο σε μία ελεύθερη κοινωνία. 
Πιστεύω σε μία ελεύθερη κοινωνία, 
αλλά με ηθικές αρχές.

Όμως, τα τελευταία χρόνια, στους 
αδύναμους περιλαμβάνονται όλο 
και πιο πολύ οι νέοι. Συμφωνώ. Γι’ 
αυτό μία άλλη, βασική υποχρέωση 
της φιλελεύθερης κοινωνίας είναι να 
βοηθάει τους νέους. Στην Ελλάδα, ό-
πως και στις ΗΠΑ, εφαρμόζονται πο-
λιτικές που δυσκολεύουν πολύ τους 
νέους να βρουν δουλειά. 

Καταλαβαίνω τι λέτε, γιατί και εδώ 
στην Ελλάδα είμαστε μία χώρα 
που, θεωρητικά, οι γονείς λατρεύ-
ουν τα παιδιά τους και είναι υπέρ-
προστατευτικοί, εν πολλοίς όμως 
οι αποφάσεις τους είναι ενάντια 
στο μέλλον τους. Δεν είναι μόνο οι 
κυβερνήσεις που ευθύνονται, αλλά 
και οι μεγαλύτεροι σε ηλικία πολίτες 
μιας χώρας παίρνουν αποφάσεις και 
λειτουργούν με τρόπο που καταλή-
γει εις βάρος των νέων.

Όμως υπάρχει ένα παράδοξο. 
Στην Ελλάδα, σχεδόν 500.000 νέοι 
έχουν φύγει εκτός Ελλάδας, και 
πήγαν σε κάποια άλλη χώρα που 
υπάρχει φιλελεύθερο σύστημα. 
Ευτυχώς γι’ αυτούς, και για την Ελ-
λάδα. Και το ότι έφυγαν να πάνε σε 

κάποια χώρα με φιλελεύθερο σύστημα σημαί-
νει ότι κάτι κάνετε λάθος εδώ στην Ελλάδα. Πή-
γαν κάπου που ο φιλελευθερισμός λειτουργεί 
σοβαρά.

Πολλές κυβερνήσεις, όμως, λένε ότι θα δημι-
ουργήσουν θέσεις εργασίας, κάτι που γενικά 
δεν το βλέπουμε να τηρείται. Μα, μία κυβέρνη-
ση δεν μπορεί να δημιουργήσει θέσεις εργασίας. 
Η κυβέρνηση μπορεί να βοηθήσει στη δημιουρ-
γία θέσεων εργασίας, ενθαρρύνοντας την καινο-
τομία, μην εμποδίζοντας με γραφειοκρατία τους 
πολίτες, να κάνουν τις δουλειές που θέλουν, γρή-
γορα και αποτελεσματικά. Μία κυβέρνηση με την 
πολιτική της μπορεί να καταστρέψει δουλειές, 
αλλά δεν μπορεί να δημιουργήσει δουλειές. 
Μπορεί απλά να δημιουργήσει το κατάλληλο πε-
ριβάλλον, και να ενθαρρύνει με την πολιτική της 
τους πολίτες για νέες δουλειές.

Δεν είχα καμία πρόθεση να ρωτήσω, αλλά 
επειδή το αναφέρατε πριν, ότι έχετε υπάρξει 
και άντρας, φαντάζομαι ότι και η αλλαγή φύ-
λου είναι κάτι που ένας άνθρωπος μπορεί να 
το κάνει μόνο μέσα στα πλαίσια του φιλελευ-
θερισμού. Δεν είναι κάτι που το συζητάω γενικά, 
αλλά σε εσένα θα απαντήσω. Εννοείται, φαντά-
ζεσαι να είχα γεννηθεί στο Ιράν; Εκεί, απλά γκέι 
να είσαι, σε υποχρεώνουν να αλλάξεις φύλο. Βέ-
βαια, και στις φιλελεύθερες κοινωνίες συναντάς 
ακόμα και επιστήμονες οι οποίοι έχουν ανόητες, 
αντι-επιστημονικές ιδέες. Το 1995, όταν αποφά-
σισα να αλλάξω φύλο, πήγα σε έναν διάσημο 
αμερικανό ψυχίατρο ο οποίος με ρώτησε «εί-
σαι γκέι;» Του απάντησα «όχι». «Τότε γιατί θέλεις 
να αλλάξεις φύλο;» …Σκεφτείτε ότι πριν από 25 
χρόνια ακόμη και ένας γνωστός ψυχίατρος δεν 
είχε ιδέα για το συγκεκριμένο θέμα. Δεν ήξερε 
ότι υπάρχουν άνθρωποι, περίπου οι τρεις στους 
χίλιους, οι οποίοι θέλουν να αλλάξουν φύλο. ●

Ντέιρντρε ΜακΚλόσκι  
«Μιλάω για κάτι  

που το ονομάζω Humanomics»
Του Μάκη Προβατά

Οι αδύναμες  
ομάδες, οι φτω-
χοί και οι μετα-
νάστες,  πρέπει 
να καταλάβουν 
ότι το μόνο πε-
ριβάλλον όπου 

μπορούν να 
έχουν μέλλον 

είναι ο Φιλελευ-
θερισμός
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Τ
η φοβερή 21η Σεπτεµβρίου 
2018 δεν ζήσαµε όλοι το ίδιο 
γεγονός. Τα περισσότερα ΜΜΕ 
είδαν τον θανάσιµο αυτοτραυ-
µατισµό ενός ληστή. Ορισµένοι 
µετέδωσαν την κατασκευασµέ-
νη είδηση µε άγρια χαρά και 

άλλοι απλώς ακολούθησαν παθητικά τη «γραµµή», 
χωρίς ντροπή και χωρίς καµία συγνώµη, όταν το 
ψέµα αποκαλύφθηκε. 
Κάποιοι αστυνοµικοί είδαν το αναµενόµενο κακό 
τέλος ενός περιθωριακού και αισθάνθηκαν αλλη-
λεγγύη για τους συναδέλφους τους που τον αντιµε-
τώπισαν σαν επικίνδυνο κακοποιό ενώ σερνόταν, 
αδύναµος, στον δρόµο. Ποιος ξέρει πόσοι αυτόπτες 
µάρτυρες κατανάλωσαν µε βουλιµία τη φρίκη και 
πόσοι απλώς παρακολουθούσαν αδρανείς χωρίς να 
αισθάνονται ότι τους αφορά τόσο ώστε να κάνουν 
κάτι, οτιδήποτε, για να τη σταµατήσουν. Και δεν 
θα µάθουµε ποτέ πόσοι συµπολίτες µας σκέφτηκαν 
ότι αυτά παθαίνουν τα πρεζάκια, πόσο µάλλον αν 
είναι και πούστηδες και οροθετικοί. Άλλοι, λίγοι ή 
περισσότεροι, όπως καθένας αντέχει να πιστεύει, 
συγκλονίστηκαν, τρόµαξαν, πάγωσαν, θύµωσαν, 
πόνεσαν. Στα κόµµατα υπήρξαν στελέχη που είδαν 
την τραγωδία σαν ευκαιρία για πολιτικά κέρδη µέσα 
από την κατάλληλη επικοινωνιακή αξιοποίηση. 
Και σε γραφεία εταιρειών δηµοσκοπήσεων έγιναν 
πυρετώδεις συσκέψεις για το αν πρέπει να δοθούν 
στη δηµοσιότητα µετρήσεις που θα έδειχναν κάτι 
πολύ άγριο για την ελληνική κοινωνία. Οµοφοβικοί 
ακροδεξιοί εξοργίστηκαν µε το κίνηµα αλληλεγ-
γύης που δηµιουργήθηκε µέσα από τα αίµατα του 

Ζακ. Η ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα είδε στο δολοφονικό 
λιντσάρισµά του το πιο δραµατικό αποκορύφωµα 
µιας πορείας αποκλεισµών, καταπίεσης και βίας. Ο-
µοφυλόφιλοι, λεσβίες, διεµφυλικοί, αµφιφυλόφιλοι 
αισθάνθηκαν στο σώµα τους τον πόνο από τα χτυ-
πήµατα. Και κάποιοι ευαίσθητοι επιστήµονες, από 
εγκληµατολόγους µέχρι κοινωνικούς ψυχολόγους, 
ξανασκέφτηκαν εκείνα που µέχρι τότε νόµιζαν πως 
ξέρουν για τα σκοτάδια της ανθρώπινης ψυχής.  
Όταν ήρθε στο φως η αλήθεια, ότι ο Ζακ δεν ήταν 
ληστής ούτε µαστουρωµένος, η δολοφονία του, βι-
ντεοσκοπηµένη από την αρχή µέχρι το τέλος, πήρε 
τεράστιες διαστάσεις στο συλλογικό ασυνείδητο 
και ο απόηχός της πέρασε τα σύνορα της χώρας. 
Όλοι ξέρουµε ότι αυτό που συνέβη στη Γλάδστω-
νος είναι η επιτοµή των πιο σκοτεινών όψεων της 
ελληνικής κοινωνίας. Αγανακτισµένοι καταστηµα-
τάρχες, θερµοκέφαλοι αστυνοµικοί, ανάλγητοι νοι-
κοκυραίοι, φασίστες της διπλανής πόρτας, αδίστα-
κτοι δηµοσιογράφοι, κυνικοί πολιτικοί, αιµοδιψείς 
τηλεθεατές, αυταρχικοί εραστές της αυτοδικίας, 
κήρυκες της καταστολής χωρίς όρια, φανατισµένοι 
οπαδοί του «καλά να πάθει» και του «κοίτα τη δου-
λειά σου», πονηροί «ισαποστάκηδες» που συµψη-
φίζουν το έγκληµα µε την ανοµία στο κέντρο της Α-
θήνας, εκ πεποιθήσεως αδιάφοροι – συναντήθηκαν 
όλοι µαζί µπροστά στη σπασµένη βιτρίνα. 
Άλλοι είδαν, άλλοι δεν θέλησαν να δουν τι πραγµα-
τικά συνέβη µέσα τους όταν έφυγε ο Ζακ, στη βίαιη 
συνάντηση διαφορετικών κόσµων στο κέντρο της 
Αθήνας. Όσοι είδαν, δεν θα ξεχάσουν τη φρίκη που 
µας άλλαξε εκείνο το ζεστό φθινοπωρινό µεσηµέρι 
που κράτησε λίγα λεπτά και µερικούς αιώνες. ●

Ζακ
Όταν 

έφυγε ο

Ξέρουµε πως τον σκότωσαν στο ξύλο 
και πως δεν θα ξεχαστεί. 

∆εν ξέρουµε πώς βρέθηκε εκεί, τι έγινε 
πριν, αν θα υπάρξει Νέµεση, 

τι θα συνέβαινε αν οι παρατηρητές, 
ο Χορός της τραγωδίας, αντιδρούσαν. 

∆εν ξέρουµε ακόµη αν υπήρξαν 
άλλοι αθώοι στη Γλάδστωνος 
εκείνο το σκυλίσιο µεσηµέρι, 

έναν χρόνο πριν.

Της ΑΓΓΕΛΙΚΗΣ ΣΠΑΝΟΥ
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Η πρώτη φορά που τον είδα ήταν εν αγνοία του. Ήταν στο 
ίντερνετ, σε ένα σάιτ γνωριµιών. Είχε αναρτήσει τη φωτο-
γραφία του δηλώνοντας ότι είναι οροθετικός. Αγνοούσα 
τελείως ποιος είναι και τι κάνει και εντυπωσιάστηκα από 

το θάρρος και την εντιµότητά του. Πρώτα απόρησα, µετά 
τον θαύµασα. Ήταν µια οριακή στιγµή για µένα. Εγώ ήξερα ότι 

είµαι οροθετικός αλλά ποτέ δεν διανοήθηκα να το κάνω γνωστό σε ο-
ποιονδήποτε, δεν ήθελα να πάρω το κόστος µιας απόρριψης ή της απα-
ξίωσης και  φοβόµουν πάρα πολύ τις αντιδράσεις των άλλων και πρώτα 
απ’ όλα της οικογένειάς µου. Ακόµη και στους σεξουαλικούς µου συ-
ντρόφους δεν το έλεγα, χρησιµοποιούσα προφυλακτικό και τέλος. 
Εκείνος όµως είχε αποφασίσει να εκτεθεί και να πει σε όλους «αυτός 
είµαι». Φαντάστηκα ότι για να κάνει αυτό το βήµα θα έχουν προηγηθεί 
πολλά άλλα σηµαντικότερα, στο οικογενειακό και στο κοινωνικό του 
περιβάλλον. Αισθάνθηκα απίστευτα µαλάκας. Όχι γιατί δεν είχα κάνει 
κάτι ανάλογο, αλλά γιατί δεν µου είχε περάσει καν από το µυαλό, ήταν 
αυτονόητο για µένα ότι θα κρύβοµαι. Βλέποντας τον Ζακ να δηµοσιο-
ποιεί την οροθετικότητά του, µου ήρθαν στο µυαλό όλες οι σκέψεις που 
έδιωχνα τα τελευταία πέντε χρόνια, από τότε που έµαθα ότι έχω τον ιό. 
Ντράπηκα για τη δειλία µου και αποφάσισα να την πολεµήσω, να απε-
λευθερωθώ, να συµφιλιωθώ µε τον εαυτό µου – και σ’ όποιον αρέσω. 
Πάλεψα κάποιες µέρες µε τους ενδοιασµούς µου και τελικά δήλωσα κι 
εγώ την οροθετικότητά µου µε τη φωτογραφία µου στο ίδιο σάιτ. Από 
εκείνη τη στιγµή και µετά άλλαξαν όλα. Άρχισα να µιλάω ανοιχτά 
και δηµόσια γι’ αυτό και λυτρώθηκα. Όχι µόνο γιατί µπόρεσα να 
βοηθήσω άλλους ανθρώπους που βρέθηκαν στην ίδια θέση µε 
τη δική µου, αλλά και γιατί εγώ ο ίδιος αποδέχτηκα ουσιαστικά 
αυτό που είµαι, η αρρώστια είναι κοµµάτι της ταυτότητάς 
µου. Η αγγελία µου στο σάιτ είχε ανταπόκριση, έκανα γνω-
ριµίες κι αυτό µου έδωσε αυτοπεποίθηση. ∆ιαπίστωνα ότι 
µπορώ να είµαι ελκυστικός και µέσα στην αλήθεια µου, τι 
άλλο να ζητήσει κανείς. 
Όταν γνώρισα τον Ζακ, στο πλαίσιο δράσεων για την ενη-
µέρωση των οροθετικών και την προστασία των δικαιω-
µάτων τους, του είπα ότι χωρίς να το ξέρει είχε καθορίσει 
τη δική µου πορεία, ότι χάρη σ’ αυτόν έβγαλα την κουκού-
λα και έδειξα το πρόσωπό µου. Θυµάµαι ακόµη το χαµό-
γελό του. Είχε χαρεί πολύ. Άλλωστε ήταν αφοσιωµένος 
στην προσπάθεια ενδυνάµωσης των οροθετικών για να 
ζήσουν καλύτερα και να µη χάνονται στους φόβους τους. 
Κάθε φορά που διαπίστωνε ότι βοήθησε έναν άνθρωπο 
χαιρόταν σαν µικρό παιδί. Έτσι έκανε κι όταν του είπα αυ-
τή τη σύντοµη ιστορία. Με ρώτησε πώς την πάτησα, του 
είπα ότι ένα καλοκαίρι στη Μήλο όπου δούλευα σε ένα 
µπαράκι ερωτεύτηκα τρελά έναν Σουηδό αρχιτέκτονα, ζήσαµε 
15 µέρες µια ερωτική τρέλα και µέσα σ’ αυτή τη µέθη κάποιες 
φορές κάναµε σεξ ελεύθερα γιατί ήµασταν σε µια παραλία ή στο 
αυτοκίνητο και δεν είχαµε µαζί µας προφυλακτικά. Λίγους µήνες 
µετά την επιστροφή του Έρικ στη Στοκχόλµη πήρα ένα µέιλ µε το 
οποίο µε ενηµέρωνε για τον HIV, είχε κάνει εξετάσεις αίµατος γιατί 
τον ειδοποίησε ο πρώην σύντροφός του που διαγνώστηκε. Το σοκ 
ήταν µεγάλο. Ήξερα λίγα πράγµατα για την ασθένεια, δεν είχε συµβεί 
σε κάποιον φίλο µου για να µου είναι οικεία η εµπειρία, επαρχιώτης 
όπως είµαι κουβαλάω ένα σωρό στερεότυπα, δεν ήµουν καθόλου προ-
ετοιµασµένος γι’ αυτό. Στην αρχή θύµωσα πάρα πολύ µαζί του, µε τον 
καιρό κατάλαβα ότι δεν έφταιγε ο ίδιος, δεν το ήξερε, και ήταν τόσο 
έντονο το πάθος όταν ήµασταν µαζί που ήταν αδύνατο να µην παρα-
συρθούµε. Το επόµενο καλοκαίρι δούλεψα ξανά στη Μήλο και ήρθε 
πάλι διακοπές µόνο και µόνο για να ξαναβρεθούµε. Τον απέφευγα στα 
µέιλ και στα τηλέφωνα, αλλά όταν τον συνάντησα ήταν σαν να είχαµε 
κοιµηθεί µαζί το προηγούµενο βράδυ, τόσο κοντά ήµασταν. Αφέθηκα 
και περάσαµε µαζί δύο µαγικές εβδοµάδες και δεν χρειαζόταν πια να 
ψάχνουµε για προφυλακτικό. 
Όλοι θεωρούµε ότι τον Ζακ τον έφαγαν. Άλλοι είναι πιο θυµωµένοι 

µε τον καταστηµατάρχη και τον µεσίτη, άλλοι µε τους µπάτσους. Όλοι 
όµως πιστεύουµε ότι ο Ζακ πλήρωσε αυτό που ήταν. Μπορεί να µην 
ήξεραν ακριβώς ποιος ήταν, καταλάβαιναν όµως ότι ήταν αλλιώς. Γι’ 
αυτό τόση αγριότητα, γι’ αυτό τόση απάθεια. 
Είχε δώσει µάχες για την καταπολέµηση του στίγµατος. Έλεγε πά-
ντα ότι οι οροθετικοί αντιµετωπίζονται σαν κατηγορούµενοι, ότι δεν 
πρόσεξαν, κάτι έκαναν λάθος και γι’ αυτό κόλλησαν. Και ήθελε να µας 
πείσει να µη νιώθουµε ενοχές και να µην αυτοµαστιγωνόµαστε γιατί 
θα µπορούσε να συµβεί από ατύχηµα. Έλεγε ότι επειδή σε πρόδωσε 
κάποιος που εµπιστεύθηκες δεν σηµαίνει ότι φταις, δεν σηµαίνει ότι 
είναι δίκαιο που τιµωρήθηκες. Πόσες φορές τον θυµάµαι να εξοργίζε-
ται µε όλους αυτούς που έχουν έτοιµο ένα «καλά να πάθεις» για εµάς, 
πόσες φορές τον θυµάµαι να φωνάζει ότι θα µπορούσε να συµβεί στον 
οποιονδήποτε.
Αυτό που του συνέβη πάντως ήταν πολύ πιο ακραίο απ’ όσο θα µπο-
ρούσε ποτέ να φανταστεί ακόµη κι ο ίδιος, που δεν είχε ροµαντικές 
αυταπάτες. 
Του συνέβη αυτό που θεωρούσε χειρότερο, αυτό που πολέµησε και 
αυτό που δεν έκανε ποτέ ο ίδιος. Ο Ζακ δεν ήξερε να είναι αµέτοχος, σι-
ωπηλός ή αδρανής. Στη «Θετική Φωνή», όταν σταµάτησε να εργάζεται, 
έµεινε ως εθελοντής.

Πάντα µας ενθάρρυνε να µιλάµε για την οροθετικότητά µας. Έλεγε ότι 
όσο παραµένουµε αόρατοι τόσο ενισχύεται ο συντηρητισµός και οι 

προκαταλήψεις. Μας καλούσε να βγούµε από τη σκιά και να εκτε-
θούµε για να διεκδικήσουµε ισότητα και αποδοχή. 
Ο ίδιος είχε διηγηθεί πολλές φορές την ιστορία του. Το ξέραµε 
όλοι ότι κόλλησε από µία πρώην σχέση του. Το έµαθε το 2009. Ή-

ταν φαντάρος και συµµετείχε σε µία εθελοντική αιµοδοσία 
µέσα στο στρατόπεδο. Λίγες µέρες µετά τον ειδοποίησαν 
ότι έπρεπε να κάνει κάποιες επιπλέον εξετάσεις γιατί κάτι 
είχε βρεθεί στο αίµα. ∆εν ήταν οι συνηθισµένες συνθήκες 
κάτω από τις οποίες γίνεται µία διάγνωση γιατί έγινε στο 
στρατιωτικό νοσοκοµείο και εκεί οι γιατροί, όπως ο ίδιος 
είχε πει, συµπεριφέρονταν µε έναν τρόπο µάλλον ασύµβα-
το µε το λειτούργηµά τους. Έπαιρναν µέτρα ασφάλειας σαν 
να επρόκειτο να µολυνθούν από τον αέρα που ανέπνεε ο 
Ζακ. Τον πλησίαζαν µόνο φορώντας µάσκα και γάντια και 
τον έκαναν να αισθάνεται ανεπιθύµητος. Αυτό το τραύµα 
δεν επουλώθηκε ποτέ και γι’ αυτό πάλεψε για να µη συµβεί 
σε άλλους. Ο Ζακ έµαθε ότι κόλλησε, αφού είχε τελειώσει 
η σχέση του. Μάλιστα το έµαθε πριν τον πρώην σύντροφό 
του. Κάτι που έλεγε συχνά ήταν ότι όσο πιο πολύ µιλάµε για 
τον HIV τόσο πιο πολύ προστατευόµαστε. Πίστευε δηλαδή 
ότι η έλλειψη ενηµέρωσης, αλλά και συζήτησης µέσα στο 

ζευγάρι έπαιζε καταλυτικό ρόλο για τη µετάδοση της ασθένειας. 
Κάτι που είχαµε κουβεντιάσει µεταξύ µας είναι ότι δεν µπορείς 

να θεωρείς τον άλλον υπεύθυνο, εσύ πρέπει να προστατεύσεις τον 
εαυτό σου και δεν πρέπει να αφήνεσαι στην τύχη ακόµη και αν νοµί-

ζεις ότι δεν διατρέχεις κίνδυνο. 
Υπάρχουν και πλευρές που δεν φαντάζεσαι σ’ αυτή την υπόθεση. Υπάρ-
χουν άτοµα που προσπαθούν να κολλήσουν για να πάρουν το επίδοµα, 
καθόλου αστείο, γύρω στα 700 ευρώ είναι. Τώρα που µε τα φάρµακα 
ζεις µια κανονική ζωή, µπαίνει ο άλλος στο τριπάκι να τσεπώσει τα λε-
φτά για να γλιτώσει από τη φτώχεια του. 
Έπαψα να είµαι θυµωµένος µε τον Έρικ από τη στιγµή που ξεπέρασα 
το σοκ και άρχισα να ασχολούµαι στα σοβαρά µε την οροθετικότητα. 
Άλλωστε πολύ σύντοµα θύµωσα µε τους γονείς µου που κρύβουν την 
αλήθεια από συγγενείς και φίλους, απ’ όλους. Όταν το είπα στη µάνα 
µου νόµιζε πως της κάνω πλάκα, δεν µπορούσε µε τίποτα να το 
πιστέψει. «Τι φταίει κι αυτή;» ψέλλισε όταν τη ρώτησα γιατί 
το έκρυψε από την αδελφή µου. Εγώ τι φταίω; ∆εν απάντη-
σε. 
Αλλά τι σηµασία έχει αν φταις ή όχι. Ο Ζακ έφταιξε λιγότερο 
απ’ όλους µας. Και τιµωρήθηκε πιο πολύ από τον καθένα. ●

Ζακ

Ο Ζακ ήταν αφοσιωµένος στην προσπάθεια ενδυνάµωσης των 
οροθετικών για να ζήσουν καλύτερα και να µη χάνονται στους φόβους τους. 

O Γ., οροθετικός, µιλάει για τη γνωριµία του µαζί του, τον ρόλο 
που έπαιξε στη ζωή του και την ακτιβιστική του δράση.

Όταν γνώρισα 
τον Ζακ, στο 

πλαίσιο δράσεων 
για την ενηµέ-

ρωση των οροθε-
τικών, του είπα 
ότι χωρίς να το 

ξέρει είχε καθο-
ρίσει τη δική µου 
πορεία, ότι χάρη 
σ’ αυτόν έβγαλα 

την κουκούλα 
και έδειξα το 
πρόσωπό µου

Στις 21 Σεπτεµβρίου συµπληρώ-
νεται ένας χρόνος από τη δολο-

φονία του Ζακ Κωστόπουλου. 
Συγκέντρωση και πορεία στη 
µνήµη του Ζακ, µε αίτηµα την 

απονοµή δικαιοσύνης, διοργα-
νώνουν η πρωτοβουλία Justice 

For Zak/Zackie και η ανοιχτή 
συνέλευση για τον Ζακ/τη Zackie, 

στις 21/9, στις 2 το µεσηµέρι, 
στην οδό Γλάδστωνος. Κάλεσµα 

για συµµετοχή απευθύνει και η 
∆ιεθνής Αµνηστία, τονίζοντας: 

«Έναν χρόνο µετά, και ενώ η ποι-
νική διερεύνηση για την υπόθεση 
έχει ολοκληρωθεί, η ηµεροµηνία 
έναρξης της δικαστικής διαδικα-

σίας δεν έχει ακόµα ανακοινωθεί, 
ενώ υπάρχουν σοβαρές ανησυχί-
ες για ανεπάρκειες στη διερεύνη-

ση, στο πλαίσιο των ευρύτερων 
επίµονων συστηµικών αποτυχιών 

σε διερευνήσεις που αφορούν 
περιπτώσεις αστυνοµικής βίας 

στην Ελλάδα».
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Έφυγε με έναν τρόπο που έφερε τα πάνω κάτω 
στο κίνημά μας. Στη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα αλλάξαμε 
εποχή. Το πριν και το μετά της δολοφονίας του Ζακ 
είναι διαφορετικές ιστορικές περίοδοι, έγινε μετά-
βαση, περάσαμε απέναντι, «ματώσαμε».

Κανείς δεν θα ξεχάσει τι έκανε εκείνη τη μέρα, πού 
βρισκόταν όταν το έμαθε, ποιες ήταν οι πρώτες του σκέ-

ψεις, πώς εκτόνωσε τη λύπη και τον θυμό του. 
Αφησα τα φορέματα και τις φούστες τον Νοέμβριο του 2018. 
Αισθάνθηκα την ανάγκη να περάσω σε μια φάση ενδοσκόπησης 
και ήθελα «ησυχία». Μπορεί ασυνείδητα να έπαιξε ρόλο κι ο φόβος. 
Μπορεί χωρίς να το καταλάβω η δολοφονία στη Γλάδστωνος να με 
άλλαξε και εξωτερικά. Να πέρασε μέσα μου η βεβαιότητα ότι το να 
δείχνεις αλλιώς μπορεί να γίνει επικίνδυνο, ακόμη και για τη ζωή 
σου. Σε αυτή τη φάση αισθάνομαι καλά που περνάω απαρατήρητο, 
που δεν παίζει να με κοιτάζουν περίεργα και να ψιθυρίζουν πίσω 
από την πλάτη μου. Όχι ότι με το προηγούμενο λουκ γινόταν πολύ 
αυτό, αλλά τώρα δεν γίνεται καθόλου, φαντάζομαι. Θα συνεχίσω 
τους αγώνες μου. Σκοπεύω να φτάσω μέχρι το Ευρωπαϊκό Δικα-
στήριο για τη διεκδίκησή μου να διαγραφεί το φύλο από τα νομικά 
έγγραφα. Δεν θα κάνω πίσω, θα το πάω μέχρι το τέλος. Είμαι απο-
φασισμένο – είτε μου φαίνεται, είτε όχι. 
Όταν έμαθα ότι ο Ζακ δολοφονήθηκε, πήρα τηλέφωνο την 
κολλητή μου –που επίσης τον ήξερε– και σχεδόν ούρλιαζα. Δεν 
μπορούσα ούτε να μιλήσω, πνιγόμουν από τα κλάματα. Τον πόνο 
τον ένιωσα στο σώμα μου. Είχα έντονη ημικρανία, φοβερή κόπω-
ση, ανακάτεμα στο στομάχι, ενοχλήσεις στο δέρμα. Στην πορεία, 
το απόγευμα του Σαββάτου, δυσκολευόμουν να σταθώ όρθιο και 
να περπατήσω. Ούτε θυμάμαι πότε μπόρεσα να κοιμηθώ. Από την 
πρώτη στιγμή ήξερα ότι δεν θα το ξεπεράσω ποτέ. Για όλους εμάς 
ήταν σαν να πέθανε κάτι μέσα μας. 
Συναντηθήκαμε με τον Ζακ στους δύσκολους δρόμους του 
ακτιβισμού. Τον ένιωθα σαν το ακτιβιστικό alter ergo μου, μας 
συνέδεαν κοινές αξίες, πιστεύαμε στα ίδια ιδανικά. Τον ένιωθα σαν 
ό,τι δεν είμαι, με συμπλήρωνε και με ενέπνεε. Ήμουν περήφανο για 
την ύπαρξή του. Τον θαύμαζα. Παρά την ευαισθησία του και τους 
φόβους του, βγήκε μπροστά και έδωσε σκληρές μάχες με μια τόλμη 
πρωτόγνωρη. Πρωτοπόρος, συγκρουσιακός, εξωστρεφής, αλλά 
κι εσωστρεφής, συνεσταλμένος συνάμα. Έκανε ρήξεις, έπαιρνε 
ρίσκα, άνοιγε μέτωπα. Εγώ ήμουν πιο χαμηλών τόνων, πιο συναι-
νετικής προσέγγισης, πιο ενωτικό. Είχαμε και κάτι άλλο κοινό: τον 
κοσμοπολιτισμό, την αντίληψη ότι τα ζητήματα που μας απασχο-
λούν είναι διεθνή, και ότι δεν πρέπει να περιορίζουμε τις παραστά-
σεις μας στα εθνικά όρια, ότι πρέπει να μαθαίνουμε από τα παγκό-
σμια κινήματα. Ίσως επειδή γεννήθηκε στην Αμερική και έζησε στη 
Νέα Υόρκη δεν είχε μια αμιγώς ελληνική κουλτούρα και οπτική στα 
πράγματα, μπορούσε να δει την παγκόσμια διάσταση και δεν είναι 
πολλοί αυτοί που μπορούν να το κάνουν αυτό στην Ελλάδα.
Είμαι σίγουρο ότι ο Ζακ μπήκε στο κοσμηματοπωλείο για να 
σωθεί, ότι έγινε πριν κάποια φασαρία, ότι είχε τρομάξει. Δεν ξέρω 
αν καταλάβαιναν τι έκαναν αυτοί που τον χτυπούσαν. Ακόμη και αν 
είχαν πιστέψει ότι ήταν ληστής, οι κλωτσιές στο κεφάλι μέσα στα 
γυαλιά σε ένα πλάσμα πεσμένο κάτω, είναι κάτι αδιανόητο. 
Δεν μου έκανε εντύπωση η απάθεια και η αδιαφορία του κόσμου. 
Δεν ήθελαν να μπλέξουν γιατί ίσως δεν θεωρούν σημαντικό να πε-
θάνει ένα «πουστάκι». Δεν νοιάζεται πολύς κόσμος μάλλον για έναν 
άνθρωπο πεσμένο στο πάτωμα και αδύναμο. Κάποιοι μπορεί να 
σκέφτονται ότι καλά έπαθε. Η περιοχή είναι έτσι. Την ξέρω πολύ κα-
λά. Οι έμποροι φοβούνται για την περιουσία τους και δεν τους νοιά-
ζει τίποτα άλλο. Υποκύπτουν στον ακροδεξιό παραλογισμό, γιατί 
αυτό θεωρούν λανθασμένα πως τους καθησυχάζει. Με πρόσχημα 
την κρίση και την ανασφάλεια ξυπνούν τα πιο άγρια ένστικτα, οι πιο 
πρωτόγονες ορμές. 
Στην πραγματικότητα αυτοί που τον κλωτσούσαν έδειξαν 
αυτό που είναι. Δήθεν νοικοκύρηδες, σεξιστές και ομοφοβικοί που 
δεν θα δέχονταν έναν Ζακ ως παιδί τους. Δεν θα του επέτρεπαν να 
υπάρχει γύρω τους. Έδειξαν την αρρενωπότητα και τη μαγκιά τους 
με αυτόν τον άθλιο τρόπο. Και δεν φοβήθηκαν ότι θα μπλέξουν, για-
τί ένιωθαν ότι αυτοί που τους παρακολουθούν θα τους προστατεύ-
σουν με την ακινησία τους και με τη σιωπή τους. Η δολοφονία του 
Ζακ είχε όλα τα χαρακτηριστικά της επίθεσης των δυνατών ανδρών 
σε μια «αδερφή», σε έναν μετανάστη ή πρόσφυγα, σε οποιονδήπο-
τε δεν ανήκει στην πλειοψηφία. Είτε το αντιλαμβάνονταν έτσι, είτε 
όχι, ήταν μια ακροδεξιά πράξη. 

Ιδεολογικά είμαι σίγουρα με τους λίγους, με τους αδύναμους, με 
τους καταπιεσμένους. Είμαι απέναντι στον φασισμό, στον εθνι-
κισμό, στον αυταρχισμό, στον φανατισμό. Ο προοδευτισμός του 
Ζακ δεν εξαντλούταν μόνο στα ΛΟΑΤΚΙ+ θέματα. Μέχρι και για τη 
συμφωνία των Πρεσπών πήρε θέση. Πάντα με χιούμορ και πάντα 
με άποψη. 
Είμαι 33 ετών. Ακριβώς στην ηλικία που τον σκότωσαν. Τώρα 
θα έδινε τον καλύτερο εαυτό του. Ήταν πιο ώριμος από ποτέ. Έχω 
υπάρξει θύμα επίθεσης. Είχα κοντά μαλλιά πλατινέ και μου επιτέ-
θηκαν στην Πανεπιστημίου, μέχρι και αστυνομικούς έχω ακούσει 
να με κοροϊδεύουν. Όποτε είχα πολύ φεμ –όπως λέγεται– έκφραση 
φύλου δεχόμουν λεκτική κακοποίηση, αυτό που άλλοι λένε «κρά-
ξιμο».
Δεν έχω μεγαλώσει με πολύ έντονα ελληνικά στερεότυπα. 
Δεν έπαιζα προδόσφαιρο. Οι γονείς μου έχουν μια κάπως ευρω-
παϊκή κουλτούρα και ποτέ δεν με πίεσαν να προσαρμοστώ στις 
προδιαγραφές τους. Ναι, είμαι τυχερό. Ο αδελφός μου είναι στρέιτ 
και ούτε αυτός μεγάλωσε με τους κανόνες της πατριαρχίας. Παρα-
μένω άφυλο και πανσέξουαλ παρόλο που η εμφάνισή μου σήμερα 
θυμίζει τη στερεοτυπική εμφάνιση ενός αγοριού. Τα ρούχα έχουν 
βαθιές συνδηλώσεις και συμβολισμούς. Τα φύλα είναι η πρώτη 
κατηγοριοποίηση των ατόμων πριν καν γεννηθούν. Από το υπερη-
χογράφημα ακόμη αρχίζουν να καλλιεργούνται οι προσδοκίες των 
γονιών για το αγοράκι ή το κοριτσάκι τους. Υπάρχουν βαθιά ριζω-
μένες αντιλήψεις στον πατριαρχικό μας κόσμο που έχει φτιαχτεί 
πάνω σε δίπολα. Δεν υπάρχει ισότητα των φύλων ούτε κατά διά-
νοια, ο σεξισμός και ο μισογυνισμός υπάρχουν πάντα και παντού. Η 
έμφυλη διάκριση είναι δυστυχώς η βάση του πολιτισμού μας. 
Πριν καταλάβω οτιδήποτε για τη σεξουαλικότητά μου, μου φορέ-
θηκε η ταμπέλα «αδερφή» στο δημοτικό. Το εσωτερίκευσα και κά-
πως έτσι διαμορφώθηκε η αυτοεικόνα μου. Προσπάθησα να κάνω 
σχέση με κορίτσια, πιο εύκολα, πιο αβίαστα βγήκε με αγόρια. 
To coming out μου ως gay το έκανα στα 18. Αρκετά αργότερα 
κατάλαβα ότι δεν με ενδιαφέρει η κατηγοριοποίηση σε κάποιο φύ-
λο. Είναι μια θαρραλέα κίνηση να αποποιηθείς όλες τις κατευθύν-
σεις και τις προσδοκίες που σου αποδόθηκαν και τις πεποιθήσεις 
που συνδέθηκαν με σένα. Για λόγους ορατότητας και διεκδικήσεων 
λέμε gay και straight. Επίσης, στην πραγματικότητα όλα τα άτομα 
είναι άφυλα, με την έννοια ότι το φύλο είναι μόνο κοινωνική κατα-
σκευή.
Έχω μπει με φόρεμα στη Βουλή, στο Συμβούλιο της Επικρατείας, 
στη Γαλλική Πρεσβεία. Άλλαξαν τα μαλλιά και τα ρούχα μου, δεν άλ-
λαξε αυτό που είμαι. Αυτοπροσδιορίζομαι ως άφυλο. Δεν πιστεύω 
στη διάκριση των φύλων, σε αυτή την κοινωνική κατασκευή. Ονει-
ρεύομαι έναν κόσμο όπου δεν θα καταγράφονται τα φύλα για να μη 
χρειάζεται να προσπαθήσει κανείς για να πείσει για την ταυτότητα 
φύλου του. Η απόφαση του Μακρόν να αντικατασταθούν στα σχο-
λεία οι όροι μητέρα και πατέρας από το γονέας 1 και γονέας 2 είναι 
στη σωστή κατεύθυνση. Είναι απόλυτα απελευθερωτικό. Τι μπορεί 
να σημαίνει μπαμπάς και μαμά πέρα από κλισέ; Μητέρα είναι ο γο-
νιός που μαγειρεύει και πατέρας εκείνος που φέρνει τα λεφτά στο 
σπίτι; Δεν ισχύουν αυτά στις σύγχρονες κοινωνίες. Οι συντηρητικοί 
απλώς κάνουν πως δεν βλέπουν την πραγματικότητα για να μην 
ξεβολευτούν δήθεν, παρότι καταπιέζονται στην πραγματικότητα 
κι αυτοί οι ίδιοι.
Ο Ζακ ήταν πολύ υπερήφανος κι εκφραστικός γκέι άνθρω-
πος. Μπορεί να του επιτέθηκαν και γι’ αυτό με τέτοια λύσσα. Γι’ 
αυτό ίσως δεν αντέδρασε κανείς, μόνο ένας μπήκε στη μέση. Θα 
μπορούσα να είμαι στη θέση του, εσύ δεν θα μπορούσες. Γι’ αυτό 
και δεν θα καταλάβεις, όσο κι αν προσπαθήσεις, πόσο τραγικό ήταν 
για εμάς αυτό που έγινε ένα ηλιόλουστο μεσημέρι στο κέντρο της 
Αθήνας. 
Στην κοινότητα έχουμε τις κόντρες μας, τους ανταγωνισμούς 
μας, υπάρχουν διαφωνίες, μικρότητες, κόμπλεξ και απωθημένα. 
Και όσοι τα επισημαίνουν θα πρέπει να είναι επιεικείς, να μην ξε-
χνούν ότι μιλάμε για ανθρώπους που έχουν δεχθεί βία, ψυχολογι-
κή, λεκτική, σωματική, κάθε είδους βία. 
Η δολοφονία του Ζακ έπεσε σαν βαρύ πέπλο πάνω σε όλα αυτά 
και τα σκέπασε. Μας ένωσε, μας ανάγκασε να αφήσου-
με τα ασήμαντα, για να προσηλωθούμε στα σημα-
ντικά, μας ανάγκασε να τα σκεφτούμε όλα από την 
αρχή και να δράσουμε, μας άλλαξε, μας καθόρισε. 
Ας μου επιτραπεί να πω πως ακόμα και η δολοφονία 
του κατέληξε να λειτουργήσει ακτιβιστικά.  

To Jason- 
Αντιγόνη 

Δούσης* μιλά 
έναν χρόνο μετά 
τον θάνατο του

Ζακ
Συνέντευξη στην Αγγελική Σπανού

* Το Τζέισον-Αντιγόνη Δούσης είναι ακτιβιστής, φροντιστηριούχος.
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SOUL
NEK
από το 
Α ως το Ω
Του Δημήτρη Αθανασιάδη

Φωτό: Δημήτρης Κλεάνθης

Ράπερ, μουσικός παραγωγός, DJ, σεφ 
που θα τον πετύχεις στο δικό του burger 
στέκι «Soulfood Ng» στο Παγκράτι. Ξε-
κίνησε να «φτύνει» από τις αρχές των 
90s με τους ΝΕΒΜΑ και «μαγειρεύει» 
πάντα χωρίς να σκέφτεται τη συνταγή 
της επιτυχίας. Ο SOULNEK aka Νεκτά-
ριος Καραγιάννης φλεξάρει πόλη, ζωή 
και προβλήματα με το νέο του άλμπουμ 
«Τροφή για την ψυχή» και φρεσκάρει το 
ελληνικό hip hop. 

ΑΘΗΝΑ Γενέτειρα πόλη, 

Ηλιούπολη, γειτονιά, πρώ-

τα βήματα, σχολείο, φίλοι, 

breakdance, hip hop.

ΒASHMENT Tο μουσικό 

μου σπίτι, μια παρέα, μια 

οικογένεια, ένα ταξίδι που 

εάν δεν το κάνεις δεν μπο-

ρώ να σου το εξηγήσω. 

Γιατί είναι bashment, είναι 

ιδέα, εάν δεν τη νιώθεις 

άσ’ την.

ΓΗ Eίμαστε όλοι ένοικοι, 

μηχανισμός ζωής, μια κουκ-

κίδα πολύπλοκη, «χαμένη» 

στο απέραντο διάστημα.    

ΔΑΦΝΗ BLUEBIRD Φω-

νή με συναίσθημα που σε 

μαγνητίζει, καλή ψυχή, μια 

καινούργια φίλη.

ΕΡΩΤΑΣ Το συστατικό της 

ζωής που ισορροπεί την 

ψυχή, το σώμα, το μυαλό 

και την καρδιά.

ΖΩΗ Mια φανταστική βόλ-

τα στον χωροχρόνο του 

σύμπαντος, για μια μόνο 

φόρα, ανακάλυψη, συνει-

δητοποίηση, διαχείριση, 

εξέλιξη του «είμαι».

ΗΤΤΑ Μάθημα δύσκολο 

που σε προετοιμάζει σωστά 

για τη νίκη. 

ΘΑΡΡΟΣ Θέλει υπέρβα-

ση, καταρρίπτεις φοβίες, 

διεκδικείς τις επιθυμίες και 

τα θέλω σου. Επίσης από το 

γράμμα θήτα αρχίζει το ό-

νομα του πατέρα μου, είναι 

εκεί, πάντα, χωρίς επικρί-

σεις. Θανάσης.

Ίσως Ιδιόρρυθμη, ιδιαί-

τερη, ιδανική, ισορροπία 

ιδιοσυγκρασίας. Ιδέα ιερή, 

ισχυρή, ικανή, ιστορική.

ΚΑΥΛΑ Ένταση, ανατριχί-

λα, πώρωση. Θερμό συναί-

σθημα. Δυνατός σύμμαχος 

που σε στηρίζει να αντέχεις, 

να συνεχίσεις ό,τι κάνεις. 

ΛΑΘΗ Αμέτρητα, ηλίθια, 

μοναδικά, λάθη. Προσγεί-
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ωση στην πραγματικότητα, 

με γνώση και ετοιμότητα 

για το σωστό βήμα. 

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ, ΜΟΥΣΙΚΗ 

Tροφή για την ψυχή, 

Soulfood, μαζί με τον κου-

μπάρο μου Γιώργο Μπε-

ρούτσο, τo soundtrack της 

ζωής μου. 

ΝΕΒΜΑ Νοητική επανά-

σταση βγαλμένη με αίμα. H 

αρχή, βάση, κίνητρο, πίκρα, 

πείσμα, από τα χαμηλά στα 

ψηλά και το αντίθετο.

ΞΗΜΕΡΩΜΑ Καινούργια 

μέρα, ξαφνική ξεχωριστή 

ξωτική γεύση στον ουρα-

νίσκο.

ΟΔΥΣΣΕΑΣ RAZZASTAR 
Λυρικός, αδερφός, δάσκα-

λος, φίλος.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ Γιώτα, η γυ-

ναίκα μου, ανιδιοτελής αγά-

πη, το π... αγαπημένο 3,14

ΡΑΠ Σημαντικό μέσο έκ-

φρασης, εργαλείο που με 

βοήθησε να συμβαδίσω, 

να διαχειριστώ αλλά και να 

υπερβώ τη μαθητική μου 

δυσκολία (δυσλεξία). 

ΣΤΙΧΟΙ Αντανάκλαση, ψυ-

χανάλυση, ψυχαγωγία, το 

νοητικό μου όπλο, εργαλείο 

στο να συνεχίσω να γίνομαι 

καλύτερος.

ΤΑΦ ΛΑΘΟΣ Oλοκλη-

ρωμένος καλλιτέχνης, 

μουσικός, ράπερ που έχει 

πάει την έννοια του flow σε 

άλλο επίπεδο. Μας ενώνει η 

Ηλιούπολη, η κοινή αγάπη 

για τη μουσική. Αμοιβαίος 

σεβασμός. DECA o νέος του 

δίσκος. 

ΥΔΩΡ Το νερό είναι βασικό 

συστατικό ύπαρξης, επιβίω-

σης. Όπως δίδαξε και ο Βruce 

Lee... Be water, my friend.

ΦΑΝΗΣ Λ.Ο.Σ. Ή αλλιώς 

μου δίνεις φως, αδερφός 

από τους λίγους, ο λόγος 

του συμβόλαιο. Μια άλλη 

διάσταση στη ραπ σκηνή, 

αλγοριθμικός λόγος, όλα 

επικοινωνούν, σαν ένα έρ-

γο τέχνης, για ένα δεύτερο 

υπόγειο ο δίσκος του.

ΧΑΜΕΝΟΙ ΣΤΟ ΔΙΑΣΤΗ-
ΜΑ H στεγνή πραγματι-

κότητα, κάποιος μας κάνει 

πλάκα, ένα ζωντανό, φω-

τεινό αστέρι στην απερα-

ντοσύνη του διαστήματος. 

Προσωπικό στοίχημα, το 

πρώτο μου βινύλιο.

ΨΥΧΗ Πονεμένη άβυσ-

σος… χρωματισμένη με 

ρυθμούς και μελωδίες, 

soul, gospel, blues, funk, 

rap, jazz, rock και πάει λέ-

γοντας... 

ΩΣ ΑΙΔΩ Ένα μοναδικό 

μουσικό ταξίδι. 2 φίλοι που 

συνυπάρξαμε με απόλυτη 

ελευθερία σε όλα τα μοτίβα 

σε εποχές που δεν υπήρχε η 

άμεση πληροφορία, βλέπε 

ίντερνετ. A   

Ο MC που δεν 
φοβάται τον 
πειραματισμό, 
πασπαλίζει με 
ψυχεδέλεια το 
hip hop και μας δίνει 
το αλφάβητο της 
ζωής του με αφορμή 
το νέο του άλμπουμ 
«Τροφή για την ψυχή» 

Instagram.com/soulnek, @soulnek



H τοιχογραφία της σεζόν είναι έτοιμη. Το 

νέο έργο του ΙΝΟ με τίτλο «Ελευθερία προς 

πώληση» ολοκληρώθηκε πριν από λίγες ε-

βδομάδες και βρίσκεται σε πολυσύχναστο

σημείο της Αθήνας ανάμεσα σε γνωστά κέ-

ντρα νυχτερινής διασκέδασης, λίγο μετά 

την αρχή της Ιεράς Οδού στο Γκάζι. 

Της Τάνιας Δελή 

Φωτό: Constantino Mass

Η τοιχογραφία, που είναι φτιαγμένη στις δύο επι-
φάνειες ενός κτιρίου, απεικονίζει στη μία ένα κορίτσι 
με κλειστά μάτια και προς την κατεύθυνση που είναι 
στραμμένη, ενώ στην άλλη επιφάνεια απογειώνεται 
ένα λευκό περιστέρι. Η χαρακτηριστική γαλάζια πινε-
λιά, που έχουν τα ασπρόμαυρα σχέδια του ΙΝΟ, αυτή τη 
φορά ξεκινάει από πάνω δεξιά (σημείο που συμβολίζει 
την αισιοδοξία) αλλά πηγαίνει προς τα κάτω αριστερά 
αφού περάσει απ’ το κεφάλι της κοπέλας. Σε κατεύθυν-
ση εντελώς διαφορετική από αυτή του περιστεριού.
Ένα σχέδιο που εκ πρώτης όψεως μπορεί να φαίνε-
ται χαρούμενο αλλά στην πραγματικότητα δεν είναι. 
Φτιάχτηκε εξ ολοκλήρου με ακρυλικά την τελευταία 
εβδομάδα του Αυγούστου. 

Ο ΙΝΟ, αφού ολοκλήρωσε την τοιχογραφία στο Γκάζι, 
έφυγε από τη χώρα και αυτή τη στιγμή βρίσκεται στη 
Φινλανδία και δημιουργεί το επόμενο έργο του. Μπο-
ρείτε να παρακολουθήσετε την εξέλιξη του έργου ακο-
λουθώντας τoν στα social media @inoexpo.
Δείτε

Δείτε τον καλλιτέχνη επί το έργον στο βίντεο 
που έχουμε αναρτήσει στο site, athensvoice.gr
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Το Εξώφυλλο μας 
Ο ΙΝΟ είναι έλληνας καλλιτέχνης, από-
φοιτος της Σχολής Καλών Τεχνών, και 
ειδικεύεται στις τοιχογραφίες μεγάλης 
κλίμακας. Έργα του κοσμούν κτίρια σε όλο 
τον κόσμο και πίνακες του βρίσκονται σε 
πολλά μουσεία και ιδιωτικές συλλογές. Έχει 
συνεργαστεί με το National Geographic, 
τον Οίκο δημοπρασιών Christies, το Ίδρυμα 
Ωνάση και τη δουλειά του έχουν δημοσι-
εύσει κορυφαία έντυπα και ΜΜΕ, όπως ο 
Guardian, το πρακτορείο Reuters, οι New 
York Times κ.ά. 
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Μερικές ιστορίες 
ακόμα, κύριε 

Έρικ
Μπάρτον;

Λ°γο πριν τη συναυλ°α του στις 27 του µήνα 
στο Ηρώδειο, κ τω από την Ακρόπολη, ο θρυ-
λικός µπλουζ ροκενρόλερ  εν αρνε°ται στην 
ATHENS VOICE µερικ  shortcuts από τα πα-
λι  αλλ  και τα σηµεριν  της ούτως ή  λλως 
κινηµατογραφικής µουσικής ζωής του.

Συνέντευξη: ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΣ
Φωτό: ΤΑΣΟΣ ΑΝΕΣΤΗΣ
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Είπες για τον Τζόνι Ρέι, πόσο επιρροή και αναφορά 
τον είχες. Άρα µιλάµε για τις µέρες πριν από το ρο-
κενρόλ, σωστά; Ναι, ήµουν πολύ µικρός. ∆εν ήταν το 
ροκενρόλ η πρώτη µουσική που άκουσα, ώστε εξαιτίας 
της να κάνω µια µπάντα. Ήταν που από το δηµοτικό σχε-
δόν αποφάσισα να γίνω, ας το πούµε, διασκεδαστής. Ί-
σως να ήταν και κληρονοµικό, ή έτσι να έψησα τον εαυτό 
µου, πως αυτός είναι ο προορισµός µου, αφού ένας από 
τους παππούδες µου, ανθρακωρύχος, λόγω εργατικού 
ατυχήµατος είχε να διαλέξει ανάµεσα σε δυο δρόµους. 
Ή να γίνει ζητιάνος ή να σαλτάρει στο πάλκο. Προτίµησε 
το δεύτερο, ψυχαγωγούσε για καιρό αντί να εκλιπαρεί 
για ελεηµοσύνη. Υπέροχη ιστορία όπως µου τη διηγήθη-
κε ο πατέρας µου, τρύπωσε µέσα µου και καθόρισε την 
πορεία µου...

Ακούγεται πολύ ντικενσιανό, Έρικ... Μα όλο το Νιού-
καστλ των αρχών του ’50 έµοιαζε ντικενσιανό αλλά και 
βικτωριανό, ήταν εικοστός αιώνας, αλλά έξω στη φύση 
και τα δάση, όπως και µέσα µε τα παλιά κτίρια ή το µολυ-
σµένο ποτάµι, ο αιώνας έµοιαζε και µε τον 19ο.

Κι ύστερα ήταν κι εκείνο το σχολείο, που αν θέλεις, 
µου ξαναλές την ιστορία, που πλέον είναι µυθική, 
συνδεόµενη ευθέως µε το όνοµα The Animals της 
µπάντας... Α, το διαολοσχολείο εκείνο, εντελώς evil, 
καθόµουνα στην τάξη και από απέναντι έβλεπα το εργο-
στάσιο σφαγής των ζώων, ενώ παραδίπλα του υπήρχαν 
χωράφια που µεγάλωναν προβατάκια ανύποπτα για το 
τι πρόκειται να τους συµβεί. Η ζωή κι ο θάνατος, φίλε 
µου, ακούγονταν καθηµερινά στα αυτιά µου σαν κονσέ-
πτουαλ µουσική, κραυγές κάθε απόχρωσης. Έπρεπε να 
φύγω από αυτό το µέρος...

Με τον πατέρα σου ήσουν στην κόντρα; ∆εν είναι κι 
αυτό αρχετυπικό ως πρώτο βήµα απόκτησης ρεµπέ-
λιον συµπεριφοράς; Καθόλου. Απεναντίας, ειδικά τότε 
που µε πήρε µαζί µε το συνεργείο του στη δουλειά –ανοί-
γαµε τρύπες για να περάσουν τα καλώδια του ηλεκτρι-
σµού– τον είχα ξορκίσει να µην πει στους εργάτες πως 
ήµουνα ο γιος του. Κι έτσι ένιωσα µεγάλη χαρά όταν κα-
τάλαβα ότι τα παιδιά τον εκτιµούν. Πήγα κι έσκαψα µαζί 
τους, ήταν οκέι ο πατέρας µου. Πού και πού τον τρέλαινα 
βέβαια όταν του έλεγα πως αντιπαθώ τον Τσόρτσιλ, σε 
σηµείο που να πιστεύει πως ήµουν κοµµουνιστής! Αλλά 
αφού µε ψάχνεις τόσο γενεαλογικά, νοµίζω πως ο θείος 
µου και κάποιοι φίλοι του αποτέλεσαν για µένα πρότυ-
πο, ας πούµε, αντισυµβατικής συµπεριφοράς. Ειδικά ο 
κολλητός του ο Κόφι Τζόνι, σκέτη παράβαση ήταν! Σκέ-
ψου πως έκλεβε ή υποτροπίαζε στο Νιούκαστλ, αλλά 
δεν µπορούσαν να τον συλλάβουν γιατί πήγαινε αµέσως 
στην απέναντι πόλη περνώντας τη γέφυρα, καθώς τα 
περιπολικά του νόµου πήγαιναν αντίθετα.

Γεννήθηκες εξεγερµένος τελικά ή προέκυψε; Ω, ή-
ταν πολύ χιπ να είσαι οργισµένος τότε µε όλους και µε 
όλα! Σε αντίθεση µε τώρα, που έχουµε πάλι λόγους να 
διαµαρτυρόµαστε, αλλά δεν συµβαίνει και τίποτα συ-
γκλονιστικό, τότε ήταν η µουσική, τα βιβλία και οι ταινίες 

που όριζαν κοµµάτι της συµπεριφοράς. Θυµάµαι έβλεπα 
µια ταινία µε τον Μπράντο που δούλευε εργάτης στα 
ντοκ και είχα εντυπωσιαστεί, αλλά µετά σκέφτηκα πως 
και στο Νιούκαστλ είχε ντοκ και λιµενεργάτες, απλά στο 
πανί έδειχναν πιο καυτοί. Γενικά νοµίζω πως οι ταινίες 
της εποχής εκείνης καθόρισαν τον τρόπο µε τον οποίο 
ξεχύθηκα αργότερα να βρω την αλήθεια µου. Και τότε 
µπορεί ο πόλεµος να είχε τελειώσει, αλλά ακόµα στα 
φιλµ έπαιζε πόλεµος. Και θυµάµαι να αναρωτιέµαι ποια 
ήταν πιο αληθινή; Μια χολιγουντιανή ταινία µε αεροπλά-
να να πετάνε βόµβες από ψηλά ή ένα πολωνικό φιλµ; 
Που οι Πολωνοί µάχονταν σώµα µε σώµα µε τους Ναζί. 
Και θυµάµαι µετά, στην ίδια ταινία, τον πρωταγωνιστή 
να πίνει στο µπαρ δέκα ποτήρια βότκα καπνίζοντας αρει-
µανίως και να ατακάρει: Εµείς είµαστε οι ήρωες, µα κοίτα 
µας τώρα πώς ξεψυχάµε! Heavy shit, έτσι;

Η συνέντευξη διακόπτεται γιατί ο Έρικ παραγγέλνει ένα 
τσάι κι ο σερβιτόρος που το φέρνει, ζήτηµα να είναι 21 µε 
22, ρωτάει αν όντως είναι αυτός ο τύπος από τους Animals, 
και ενθουσιασµένος του σφίγγει το χέρι και λέει πως φυ-
σικά έβγαλε εισιτήριο για το λάιβ. Είπαµε, ο Μπάρτον εί-
ναι ζωντανός θρύλος. Από τη βρετανική «εισβολή» στην 
Αµερική παρέα µε τους Beatles και τους Stones ως και τις 
ψυχεδελικές φανκ σόουλ µέρες στο Σαν Φρανσίσκο µε τους 
War, τα τραγούδια αλλά και το συνολικά αγέρωχο attitude 
του είναι το διαβατήριό του, πέρα από τα τραγούδια του, για 
την αθανασία. Και από τις ιστορίες για τον Τζίµι Χέντριξ –σε 
αυτόν τηλεφώνησε το κορίτσι του πανικόβλητο τη νύχτα 
του µοιραίου οβερντόουζ– ή τα γλέντια µε τον φιλαράκο 
του τον Στιβ Μακ Κουίν στο Λος Άντζελες όπως και οι πλάκες 
που σκάρωναν στον Τζιµ Μόρισον έως τη φοβερή εκείνη 
νύχτα που γνώρισε τη Νίνα Σιµόν, όλα τα έχει διηγηθεί στην 
αυτοβιογραφία του αλλά και τα φιξάρει η wiki. Όποιος ψά-
χνει, βρίσκει, και το ροκενρόλ δεν θα πεθάνει ποτέ. Και η 
ανανεωνόµενη φυλή τον ροκενρόλερ, όπως ο πιτσιρικάς 
σερβιτόρος του «Common Secret», πάντα θα τον αντιµετω-
πίζει σαν θρύλο. Πίσω στη συνέντευξη...

Τι θα παίξεις στη συναυλία; Θέλω να πω µε τι κριτή-
ριο φτιάχνεις τη σετ λιστ σου, έχοντας να διαλέξεις 
από τόσα υπερτράγουδα αλλά και παραγγελιές. Η 
Μαριάννα πριν µου έλεγε πως είναι φοβερό το πόσα 
τραγούδια από αυτά που έχεις ως και σαράντα χρόνια 
να παίξεις, σου ζητάνε ειδικά οι Έλληνες φαν. Μπαίνω 
κι εγώ στο παιχνίδι, α, πες µου πως θα τραγουδήσεις 
το «Lonely Avenue». Ηρέµησε! Είµαι ενθουσιασµένος 
που δεν ξεχνάτε και σας ευχαριστώ θερµά, αλλά είµαι 
πάντα κινούµενος στην αιχµή ως προς το πόσο πρέπει 
να φτιάχνεις το κέφι και τα θέλω του κοινού κι όχι το δικό 
σου. ∆εν εννοώ πως στέκοµαι απέναντί σας, αλλά πρέπει 
να ικανοποιήσω και τον Έρικ, δεν βρίσκεις; Από την άλλη 
παίζω και µε µια νέα µπάντα που µεθοδολογικά, ας πούµε, 
δουλεύω κάπως έτσι: Παιδιά, πάµε πρόβα το «Baby Let 
Me Take You Home», και στην πορεία προσθέτουµε και 
προσθέτουµε κι όπου µας βγάλει. Πάντως greatest hits θα 
είναι, µην ανησυχείς. Αλλά το «Lonely Avenue» πού το θυ-
µήθηκες; Θες να σου πω άλλη µια ιστορία που έχει σχέση 
µε την Πολωνία, που λέγαµε πριν;

Ψοφάω! Λοιπόν, κάπου στις αρχές του ’60, πριν πάµε µε 
τους Animals στην Αµερική, βρεθήκαµε στη Βαρσοβία. 
Που ανήκει στο σοβιετικό µπλοκ επιρροής, και παθαίνω 
ένα σοκ γιατί κάνει πολύ κρύο, αλλά και τα ράφια στα 
καταστήµατα είναι άδεια. Ξαφνικά επίσης συνειδητο-
ποιώ πως οι φαν χάιδευαν τα δερµάτινα τζάκετ µας, όχι 
µόνο γιατί ήταν πολύ ζεστά, αλλά και γιατί εκεί το είδος 
σπάνιζε. Κι εγώ όµως παθαίνω ένα στιλιστικό σοκ µε τα 
ρωσικά καπέλα, θέλω οπωσδήποτε ένα γούνινο ρώσικο 
καπέλο µε µεγάλα «αυτιά». Οπότε σε µια αναγνώριση 
στοιχείων από µια σοβιετική περίπολο, όταν τους το 
λέω, ένας από αυτούς µε πηγαίνει σε ένα µαγαζί, γκλιν 
γκλον κάνει η πόρτα και µπαίνουµε µαζί, αυτός µε το 
αυτόµατο στο χέρι. Αγοράζω το καπέλο και φεύγω. Και 
το 2017, πάλι πίσω στη Βαρσοβία που τουράρω, εξήντα 
χρόνια µετά, ένας τύπος έρχεται και µου δίνει ένα καφέ 
δέµα, διακόπτοντας τη συνέντευξη Τύπου. Το ανοίγω 
και µέσα υπάρχει πάλι ένα καπέλο γούνινο, αλλά και µια 
επιστολή. Γράφει: «Αγαπητέ Έρικ, αυτό είναι το γνήσιο 
ρωσικό καπέλο που σου χρωστάµε από τότε κι όχι αυτό 
που σε πήγαµε να αγοράσεις. Ήταν ιµιτασιόν πολωνικό, 
αλλά σ’ το φορέσαµε για ρωσικό».

Χριστέ µου! Κι όλα αυτά πριν την Αµερική, είπες... Ναι, 
µετά πήγαµε στην Αµερική, που εντάξει, εκεί τα ράφια 
ήταν γεµάτα µε προϊόντα, αλλά στην Ουάσινγκτον κα-
βάλησα ένα ταξί και είπα του οδηγού να µε πάει και από 
τη δική τους «άλλη πλευρά». Με πήγε στις γειτονιές των 
µαύρων, που επίσης έµοιαζαν µε αποκλεισµένες ζώνες, 
σαν παραπέτασµα. Ψώνισα όµως καταπληκτικούς δί-
σκους. Ακόµα όταν πάω στην Αµερική, αγοράζω µουσική 
από τέτοια µέρη. Τελευταία φορά εκεί και βρήκα βινύλια 
µε τους λόγους του Μάλκοµ X, κι ας µε κοροϊδεύουν που 
συλλέγω µε πάθος τέτοια πράγµατα.

Πώς τη βλέπεις την Αµερική τώρα; Σου το είπα και πριν 
πως δεν θέλω να γκρινιάζω, γιατί κανείς δεν παίρνει στα 
σοβαρά έναν γέρο που γκρινιάζει. Για το ίδιο κατηγορούν 
και τον Μπέρνι Σάντερς, που πολύ τον αγαπώ. Όπως και 
πολλούς από τους φίλους µου τότε στη δεκαετία του ’60, 
που έκαναν φασαρία, αλλά τώρα, τι περίεργες µέρες, 
κάθονται τόσο ήσυχοι. Αν και µου αρέσει πολύ αυτό το 
κορίτσι η Αλεξάνδρα Κορτέζ, που η κυβέρνηση Τραµπ 
τη θεωρεί επικίνδυνη ακτιβίστρια. Μου αρέσει ο τρόπος 
που τους «ενοχλεί», το πώς τους κλωτσάει τον κώλο. ∆εν 
µου αρέσει η ησυχία.

Ο Μπέρνι Σάντερς είναι κοµµουνιστής λες; Προβο-
κάρω, εννοείται! Κοµµουνιστής σαν τον Λένον. Κακό-
µοιρος Τζόνι. Εκεί συνάντησε τη µοίρα του.

Ήσασταν πολύ φίλοι, ε; Μα πριν γίνουµε φίρµες, όταν 
µας καλούσαν στην τηλεόραση, βγαίναµε πρώτοι εµείς 
κι αυτός, από τα παρασκήνια που ήταν κρυµµένος, µε 
τσιγκλούσε και προσπαθούσε να µε σπρώξει µε την κι-
θάρα σαν ξίφος.

Και στο «I Am The Warlus», ξέρω πως εσύ είσαι ο «I 
am the eggman».  Άλλη µια από τις πλάκες του Τζον, που 
µου πέταξε ένα αυγό γιατί ως εκεί πίστευε πως πρέπει να 
ασκείται η βία, ήταν ενάντια σε κάθε µορφή όπλου ή πο-
λέµου, όπως ξέρεις. Ήταν µπροστά και η Γιόκο, αν θυµά-
µαι καλά στη σκηνή αυτή, που ύστερα έγινε τραγούδι..

Κι εσύ, λένε, ήσουν µπροστά όταν γνωρίστηκαν... Α, 
ήµασταν στην γκαλερί µε τον Πολ ΜακΚάρντεϊ, που είδε 
πρώτος τα έργα της Γιόκο κι άρχισε να γελάει και να φω-
νάζει «στα σίγουρα πρέπει να φωνάξουµε τον Τζον τον 
κουλτουριάρη, που θα ενθουσιαστεί, αναµφίβολα». Κι 
έτσι έρχεται ο Λένον, βλέπει τα έργα και εκστασιάζεται και 
αναρωτιέται φωναχτά «Θεέ, ποια ψυχή και τι είδους ανώ-
τερο µυαλό τα έφτιαξε αυτά τα πράγµατα!». Και δίπλα µας 
ακριβώς ήταν η Γιόκο, µικρό, τοσοδούλικο πλάσµα που 
άκουγε. Τον κοιτά στα µάτια και του λέει «εγώ είµαι αυτό 
το µυαλό και θα ήθελα να παίξω και µε το δικό σου».

Κάπου εδώ µπαίνει στο πλάνο η Μαριάννα, υπενθυµίζο-
ντάς µου ευγενικά πως είπαµε να τα πούµε λίγο, αλλά έξω 
πήγε να βραδιάζει. Όντως, και προς το αργά, δυο ώρες πέ-
ρασαν κι αν δεν µου το έλεγε, στα σίγουρα µπορούσα να 
τον ζαλίζω τον Έρικ κι αυτός ευγενέστατος να µη µε σταµα-
τά. Ωστόσο, κι ως εδώ, έστω κι έτσι, είµαι ευτυχισµένος. Σα-
ράντα χρόνια πριν, στα 14, άκουγα τα τραγούδια τους και 
σαν «Ζώο» ήθελα κι εγώ να ξεφύγω από το θρακιώτικο Νι-
ούκαστλ µου, όπως κι εκείνος από το δικό του. Ροκενρόλ! 
Μουσική για αιώνιους φυγάδες. Εµπρός στον δρόµο που 
χάραξε ο Μπάρτον και καλή αντάµωση στις 27 Σεπτεµβρί-
ου, κάτω από την Ακρόπολη! Έχουµε να ακούσουµε τα κα-
λύτερα. A

Α
νταµώνουµε στον «Ευριπίδη» της Κηφισιάς, θέλει να διαλέξει µερικά βιβλία από το ξε-
νόγλωσσο τµήµα, τη ∆ευτέρα φεύγει για ολιγοήµερες διακοπές στη Σέριφο. Λίγο πριν 
στο τηλέφωνο η ελληνίδα σύζυγός του, Μαριάννα, µου ζητά χίλια συγνώµη, επειδή η 
συνέντευξη-ραντεβού άλλαξε ώρα και τόπο, κανένα πρόβληµα, της λέω. Και το εννοώ. 
Σαράντα χρόνια πριν άκουγα το «We Gotta Get Out Of This Place» και προετοίµαζα τη 
φυγή µου, σαράντα χρόνια µετά λέω της Μαριάννας «θέλω να τον γνωρίσω και να του 
αποδώσω φόρο τιµής κι από κοντά, όσες αλλαγές µέρους και ώρας αγαπάτε»! 

Κι έτσι στέκοµαι τελικά µπροστά του στην Κηφισιά και του λέω στα γρήγορα τη λόλα µου για αυτόν και 
τα τραγούδια του, ο Έρικ γελάει ευγενικά, οικεία, καλόκαρδα, σκέφτοµαι από µέσα µου, όπως τον βλέπω 
ντυµένο στα κατάµαυρα µε το σακάκι και το µπλουζάκι «It’s my life» και τα κάτασπρα µαλλιά του να παί-
ζουν αντίστιξη και φουλ κοντράστ, πως σε αυτή τη ζωή ίσως τελικά και να υπάρχει (λίγη) δικαιοσύνη: ο 
Μπάρτον, όπως θα διαβάσετε και παρακάτω, τα θυµάται όλα. Τα έζησε όλα, τα έκανε όλα, δεν έχει να απο-
δείξει τίποτα και σε κανέναν, παρά µόνο ίσως να τηρήσει µια υπόσχεση που έδωσε στον εαυτό του, τότε στο 
Νιούκαστλ των αρχών του ’50. Να ζήσει γρήγορα σαν τον Τζέιµς Ντιν που τον χάζευε θρύλο στο πανί, να 
τραγουδήσει λυγµικά σαν τον Τζόνι Ρέι, που εξαιτίας του «αποφάσισα να γίνω τραγουδιστής, δικέ µου, τι 
τροµερό στιλάτο κρούνινγκ, τον αγαπώ πιο πολύ και από τον Σινάτρα! Όσο για τώρα που µεγάλωσα, θέλω 
να µην γκρινιάζω. Να παραµένω πάντα θυµωµένος, αλλά να µην γκρινιάζω, µιας και κανείς δεν ανέχεται 
έναν γέρο που γκρινιάζει και ψάχνει τα δίκια του. Ψάχνω όµως πάντα να βρω την αλήθεια, ειδικά αυτές τις 
µέρες που κάποιοι άνθρωποι σε Αγγλία και Αµερική επιθυµούν να επιστρέψουµε σε κατάσταση ζούγκλας. 
Θα µου πεις πως είναι κι αυτό κοµµάτι του παιχνιδιού, µέρος της ανθρώπινης φύσης». 
Και πάνω που λέω, α, αυτή θα είναι µια συνέντευξη που θα γίνει στα όρθια και καθώς ο Μπάρτον ξεφυλλί-
ζει βιβλία, η σύζυγός του ρίχνει την ιδέα για έναν καφέ στο παραδιπλανό «Common Secret café». Κι όλως 
τυχαίως, όταν µπαίνουµε στο άδειο από κόσµο µαγαζί, µιας και είναι νωρίς το απόγευµα και η Αθήνα χα-
λαρώνει πριν το ξαναρίξει έξω για να φορτίσει και να ξεχυθεί στον πυρετό της νύχτας, από τα ηχεία ακού-
γεται ο Τζον Λένον. Που ήταν φίλος του αδελφικός, οπότε λέω µέσα µου πως έτσι θα κλείσει η συνέντευξή 
µας, µε τον Λένον που δεν µένει χρόνια τώρα εδώ, σε αντίθεση µε αυτό το αιώνιο ροκενρόλ και µπλούζι 
αγόρι, που σε λίγες µέρες θα ανέβει στη σκηνή του Ηρωδείου. Still alive, ακόµα επικίνδυνος, ταγµένος, 
µανιασµένος, παρά τους δυο αιώνες που κουβαλάει πάνω του και µέσα του και... rec.



26 A.V. 3 - 9 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 2015

Mare Liberum 
Ο Γιώργης Γερόλυμπος επιστρέφει στο νερό

Συνέντευξη: Στέφανος Τσιτσόπουλος 
Φωτό: Γιώργης Γερόλυμπος



Τ ου λείπει η θάλασσα, γιατί μας 
λείπει η θάλασσα. Όλοι οι Θεσσα-
λονικείς εν Αθήναις το παθαίνουμε 
αυτό το στερητικό, αλλά ο Γιώργης 
Γερόλυμπος μάλλον είχε κι έναν α-
κόμα λόγο για να επιστρέψει στο 
νερό, μέσω της νέας του δουλειάς. 
Από το 2007 που επισκέφτηκε το 

Φαληρικό Δέλτα στα χώματα ως και το 
φωτογραφικό λεύκωμα «Ορθογραφίες», 
όπου δέκα χρόνια αργότερα αποτελεί τη 
φωτογραφική αφήγηση της πορείας κα-
τασκευής του ΚΠΙΣΝ, βυθίστηκε σε έναν 
στέρεο κόσμο.
Ήθελε διάλειμμα; Ήθελε παύση; Ήθελε από 
τη στέρεη μορφή των υλικών να περάσει 
στη ρευστότητα του νερού, τις μνήμες και 
το απροσπέλαστό του ορίζοντα; Κοινώς, 
νοστάλγησε και λίγο τη Θεσσαλονίκη και 
τα βιώματά μας εκεί; Mare Liberum! Στη νέα 
του δουλειά ο Γερόλυμπος εμπνέεται τον 
τίτλο από τον Ολλανδό πατέρα του Διε-
θνούς Δικαίου Ούγκο Γκρότιους, που εγκα-
θίδρυσε τον θεσμό των Χωρικών Υδάτων. 
Αλλά και από μια προσωπική αίσθηση πως 
η θάλασσα, πέραν των εθνικών και εμπο-
ρικών σημάνσεων ή της εκμετάλλευσης, 
ανήκει επίσης, ίσως και απόλυτα, ολοκλη-
ρωτικά στον ταξιδιώτη που τη διασχίζει. 
Aν στην προηγούμενη δουλειά του για το 
Νιάρχος πίσω από το μεγάλο έργο ήταν οι 
άνθρωποι που επέβαλλαν και την κλίμακα 

του τοπίου του, στο 
«Mare Liberum» είναι 
το τοπίο που επιβάλ-
λει την αξία των κά-
δρων του: τόσο από-
ντες και αόρατοι, αλλά 
και τόσο εδώ, αρκεί να 
τους «δεις» και να τους 
τοποθετήσεις στην 
εικόνα. Ή για να παρα-
φράσω και τον κοινό 
αγαπημένο μας Evans: 
try to see a piece of 
emotion rather than a 
piece of... sea. 

Γιατί φωτογραφί-
ζεις; Γενικά μιλάω, 
ερ ώ τηση υπ αρ ξι -

ακή, αν μου επιτρέπεις... Υπαρξιακή και 
καίρια. Είμαι επαγγελματίας φωτογράφος 
αρχιτεκτονικής εδώ και πολλά χρόνια ξεκι-
νώντας από το 1995. Φωτογραφίζω κτίρια, 
ιδιωτικά και δημόσια, μικρά σε μέγεθος ή 
μεγάλα σε όγκο και αποστάσεις. Από την 
αρχή της πορείας μου αντελήφθην ότι για 
να κρατήσω το ενδιαφέρον αλλά και την 
εστίασή μου απέναντι σε αυτό που κάνω 
θα πρέπει να φωτογραφίζω και για τον ε-
αυτό μου. Για να μείνω ισορροπημένος θα 
έπρεπε να κάνω φωτογραφία που να με ζει 
και φωτογραφία για την οποία ζω.
Γενικά αποφεύγεις τις βοές και την κί-
νηση, το έντονο «νταλαβέρι» με τους 
ανθρώπους, ή ιδέα μου είναι;Θυμάμαι 
ένα καθηγητή μου να λέει ότι «κάθε φο-
ρά που φωτογραφίζουμε δεν κάνουμε τί-
ποτα παραπάνω από το να βγάζουμε ένα 
αυτοπορτρέτο». Σίγουρα η αρχιτεκτονική 
διαμόρφωση που έχω και από το σπίτι και 
λόγω σπουδών έπαιξε ρόλο, αλλά ακόμα 
περισσότερο τα τοπία και οι χώροι που 
κοιτάζω κατ’ αρχήν και φωτογραφίζω στη 
συνέχεια είναι τόποι 
που επιθυμώ να βρί-
σκομαι, αποφεύγο-
ντας, όπως όλοι μας 
άλλωστε, μέρη όπου 
νιώθω άβολα.
Πες μου κάποιους από τους καλλιτέχνες 
που θεωρείς συγγενείς σου και κατά 

κάποιο τρόπο σε επηρέασαν... Οι ανα-
φορές μου είναι πολλές και οι εκλεκτικές 
συγγένειες που, θα ήθελα τουλάχιστον, να 
είναι εμφανείς αρκετές. Ξεκινούν από τον 
Kazimir Malevich και τη Ρώσικη Πρωτοπο-
ρία, συνεχίζονται με το Μοντέρνο κίνημα 
τόσο στη ζωγραφική και τον κινηματογρά-
φο όσο και στη φωτογραφία και καταλή-
γουν σε πολύ πιο σύγχρονους δημιουρ-
γούς όπως οι Lewis Baltz, Joel Sternfeld, 
Edward Burtynsky και Andreas Gursky. Στη 
σειρά «Mare Liberum» βασική αναφορά 
υπήρξαν οι θαλασσογραφίες του William 
Turner και η μαυρόασπρη φωτογραφική 
ενότητα του Hiroshi Sugimoto.
Έζησες κι ανεβαίνεις τακτικά στη Θεσ-
σαλονίκη. Θα μπορούσες να συγκρίνεις 
τα αθηναϊκά νερά με τα νερά - θέα του 
Όλυμπου απέναντι;
Μεγάλωσα στη Θεσσαλονίκη, η σχέση μου 
με τη θάλασσα έχει διαμορφωθεί μέσω αυ-
τής. Γνωρίζεις καλά, όπως όλοι μας, ότι στη 
Θεσσαλονίκη όπου και να είσαι βλέπεις τη 
θάλασσα, είτε στα αριστερά είτε στα δεξιά 
σου η θάλασσα είναι πάντα εκεί σαν να α-
ποτελεί μια εσωτερική πυξίδα που δεν σε 
αφήνει να χαθείς. Παρ’ όλα αυτά, θεωρώ 
ότι δεν μπορεί να υπάρξει καμία σύγκριση 
μεταξύ του Θερμαϊκού και του Σαρωνικού. 
Ο Θερμαϊκός είναι μια λίμνη, άδεια από 
σκάφη και προορισμούς στους πρόποδες 
ενός βουνού που κυριαρχεί επ’ αυτής. Ο 
Σαρωνικός, αντιθέτως, είναι μια θάλασσα 
γεμάτη από σκάφη και τις πορείες τους, 
πλοία της γραμμής και τη ρότα τους, εμπο-
ρικά στη ράδα, αναψυχής παντού κοντά 
και μακριά από τις ακτές. Στην Αθήνα η θά-
λασσα σε ταξιδεύει με την κάτοψή της, στη 
Θεσσαλονίκη με την όψη της.
Πόσο παλιό στο μυαλό σου ήταν το πρό-
τζεκτ «Mare Liberum»; Η εν λόγω ενότητα 
ξεκίνησε το φθινόπωρο του 2000 από τα 
Κύθηρα και ήρθε ως ανάγκη μετά από πο-
λυετές διάστημα σε σκληρά τοπία, χωμάτι-
να και εσωτερικά, μετά από περιπλανήσεις 
σε αστικά τοπία αλλά και παραμονή στο 
εξωτερικό. Με λίγα λόγια, μου είχε λείψει 
η θάλασσα.
Πόσο δύσκολα είναι τα πράγματα σε 
αυτό που λέμε αρτίστικη φωτογραφία; 
Και πόσο παρεξηγημένα, ειδικά στον 
καιρό του ίνστα όπου πλέον όλοι στην 
«γκαλερί» του είναι καλλιτέχνες; Στέ-
φανε, είναι ένα ζήτημα που επανέρχεται 
κάθε φορά που συμβαίνει στον κόσμο μια 
μεγάλη τεχνολογική ή κοινωνική αλλαγή: 
φόβος για το καινούργιο που μπαίνει στη 
ζωή μας επιθετικά και χωρίς μέτρο μέχρι 
να ισορροπήσει και να πάρει το σωστό μέ-
γεθος και σημασία. Με την εφεύρεση της 
φωτογραφίας ο κόσμος προέβλεψε το τέ-
λος της ζωγραφικής... Η ζωγραφική δεν έ-
παθε τίποτα, μάλλον απελευθερώθηκε και 
εξελίχθηκε σε απερίγραπτα επίπεδα. Μετά 
το έγχρωμο φιλμ σε σχέση με το μαυρό-
ασπρο, μετά η ψηφιακή εποχή και ούτω 
καθεξής. Εν γένει, όσο πιο εύκολο το μέσο 
τόσο πιο δύσκολο το καλό αποτέλεσμα, 
δεν παραγνωρίζουμε τη σκληρή εις βάθος 
δουλειά και προσήλωση ενός επαγγελμα-
τία οδηγού της F1 επειδή, ταυτόχρονα, ό-
λοι μας οδηγούμε αυτοκίνητο.
Ποιες από όλες είναι η πιο αγαπημένη 
σου θάλασσα; Μια ελληνική και μια ξέ-
νη... Η ξένη θάλασσα που με μαγνήτισε ή-

ταν το Ακρωτήριο της 
Καλής Ελπίδας, το ση-
μείο που συναντιού-
νται ο Ατλαντικός και 
ο Ινδικός Ωκεανός. Η 

ελληνική, από την άλλη μεριά, είναι η δική 
μου, ο τόπος που μεγάλωσα, το νερό που 
ταξιδεύω, η λιμνοθάλασσα του Διαπόρου.

Ιnfo
Γιώργης Γερόλυμπος, Mare Liberum, 19/9 ως και 12/10, 

Γκαλερί Σκουφά (Σκουφά 4, Κολωνάκι) 

Διαβάστε όλη τη συνεντευξη

www.athens voice.gr

Κύθηρα
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Μ
ια κυρία μαλώνει με την υπηρεσία δημοτικής 
καθαριότητας, «μα αφήσατε όλα τα κλαδιά μπρο-
στά στο σπίτι μου», οι υπάλληλοι προσπαθούν 
να της πουν πως αυτά είναι αρμοδιότητα των υ-
πηρεσιών κλαδοκομικής κοπτοραπτικής, εκείνη 
ανένδοτη! Κι ο Θοδωρής Μανίκας, όταν τον ρω-
τάω πώς από εδώ, μου λέει «βόλτα», μιας και είναι 

επίτιμος και ενεργά εμπλεκόμενος με τη μοίρα όλων των ανθρώπων 
από Αιθιοπία και Αφρική που αναζητούν στην Κυψέλη μια καινούργια 
ζωή. Μου σφυρίζει και το τιπ: «Μια καλημέρα κι ένα χαμόγελο στον 
μετανάστη, μερικά ψιλά στο τζάνκι, κι αυτοί θα γίνουν οι καλύτεροί 
σου φίλοι και φύλακες». 
Subterranean, Φωκίωνος Νέγρη, homesick blues, αν και δεν είναι 
ανάγκη να είσαι μετεωρολόγος για να μαντέψεις κατά πού φυσάει στην 
Κυψέλη τα τελευταία χρόνια. Αυτά τα τελευταία χρόνια, ας τα ονομά-
σουμε τα χρόνια της μετακρίσης ή ας δανειστούμε τον άρτι πολυφο-
ρεμένο όρο της «επιστροφής στην κανονικότητα», δείχνουν πως κάτι 
συμβαίνει πάλι εδώ, κάτι. Αναμφίβολα κάτι που μαρτυρά μια δειλή μεν, 
αλλά φανερά ευδιάκριτη επαναφορά της γειτονιάς με όρους νέων αξι-
ώσεων στο παιχνίδι της αθηναϊκής Μονόπολης. Γιατί ναι, everything 
flows, συμβαίνει κάτι νέο, αλλά πάντα κάτι «νέο» δεν συνέβαινε εδώ 
πέρα; Κι εδώ και χρόνια; 
Ας μην ξεχνάμε πως η Κυψέλη ήταν από τις πρώτες περιοχές που 
υποβαθμίστηκαν και βίωσαν την ανέχεια και την παρακμή του αθηνα-
ϊκού αστικού ιστού, πολύ πριν έρθει η οικονομική κρίση. Ο βρεγμένος 
τη βροχή δεν τη φοβάται: από τη δεκαετία του ’80 πολλοί κάτοικοί της 
άρχισαν να ξενιτεύονται σε πιο βόρεια προάστια, τάση φυγής που επι-
ταχύνθηκε τη δεκαετία του ’90, όταν οι οικονομικοί μετανάστες που 
κατοίκησαν στα φτηνού ενοικίου διαμερίσματα κατέκλυσαν την περιο-
χή, προσδίδοντάς της ποικιλία «προσωνυμίων». Αναλόγως της γωνίας 
θέασης. United colors of Κυψέλη ή γκέτο; Εκφυλισμός ή cosmoγει-
τονιά; Τα πολυφυλετικά μπλουζ της σύγχρονης μητρόπολης με την 
απαραίτητη διεθνιστική υμνωδία περί της χαράς και της πρόσμειξης 
ντόπιας και ξένης κουλτούρας ή τα ρεπορτάζ στον αντίποδα; Άστεγοι, 
πόρνες και πρέζα στη Βικτώρια, λαθρεμπόριο, Χρυσαυγίτες να βολ-
τάρουν τις νύχτες με αγριεμένα σκυλιά, πανοπλίες και πεσίματα σε 
άτυχους ξένους, η γνωστή «φιλολογία» για βία, εγκληματικότητα, κίν-
δυνο, συνεχή παραβατικότητα. Και τέτοια «μιασματικά» που έλουσαν 
την Πατησίων, το Πεδίο του Άρεως, πύλες εισόδου στα ενδότερα του 
τόπου Κυψέλη. 

Ανεξαρτήτως της γωνίας θέασης πάντως, οι τιμές των ακι-
νήτων μειώθηκαν, η υποβάθμιση επιταχύνθηκε, η περιοχή 
απέκτησε μια στάνταρ ρετσινιά: not the safest place to be. 
Ήταν προάγγελοι όλα αυτά. Ύστερα ήρθε η οικονομική κρί-
ση για να τη ρετσινάρει περισσότερο. Και τελευταίος εγώ, 
προς Θεού, όχι σαν εισβολέας, μα σαν παρατηρητής να περ-
πατώ και να καταγράφω τη νέα κυψελιώτικη φλάι φάση. 

Μιας και τον τελευταίο χρόνο που την «περιπολώ», κι όχι μόνο για τα ποτάκια 
μου στο «Au revoir» της Πατησίων, τη βλέπω και να ελίσσεται και να εξελίσσε-
ται. Βλέπω την ανάπτυξη της Κυψελάρας (σ.σ. όρος που τον χρησιμοποιούν οι 
φίλοι και οπαδοί, βλέπε τον ράπερ Νέγρο του Μοριά, ορκισμένος ΚΚΚ: τα τρία 
Κ, όπως λέει και στο τραγούδι του, σημαίνουν Κυψελάρα), αυτό το νέο της 
δειλό φτερούγισμα προς μια «κανονικότητα», αλλά φευ. 
Γιατί βλέπω συνεχώς Κινέζους και Ισραηλινούς «επενδυτές» να περπατούν 
στους δρόμους μετά των νομίμων εκπροσώπων των εν Ελλάδι συμφερόντων 
τους; Και δεν είμαι ο μόνος: ρωτήστε και τους περίοικους, ρωτήστε και τα κτη-
ματομεσιτικά γραφεία. Κάτι γίνεται εδώ, μιας διαρκής ανακαίνιση, αναδόμη-
ση, μια παρατεταμένη επισκευαστική δραστηριότητα, κοντράστ με την έως 

Au revoir, 
παλιά μου 
αγάπη

Επιστροφή 
στην 

Κυψέλη! 
Μια γειτονιά, κάποιοι δρόμοι και μια 
εικαστική έκθεση όπου τέχνη και 
αληθινή ζωή μπερδεύονται με φόρα 
Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

Φωτό: Θανάσης Καρατζάς 
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Κώστας Πράπογλου 

«[ α] γνωστοί 
προορισμοί 
κεφάλαιο 3: 
επανασύνδεση 
- μια δεύτερη 
ευκαιρία» 

τώρα εγκατάλειψή τους. Κτίρια ολόκληρα ή κομψά διαμερίσματα 
δίνουν στη νέα φάση της Κυψέλης εντύπωση εργοταξίου. Κάδοι 
γεμάτοι από μπάζα με συνεργεία μαστόρων να δουλεύουν ολημε-
ρίς επί των οδών που έχουν ονόματα νησιών και ναυάρχων. Εδώ 
που λόγω της οικονομικής κρίσης της τελευταίας δεκαετίας αυτά 
τα περιώνυμα κάποτε κτίρια, μονοκατοικίες ή πολυκατοικίες, της 
ξακουστής αρχιτεκτονικής γειτονιάς κατέρρεαν ή ξεφλουδίζονταν 
πλην φωτεινών εξαιρέσεων. 
Τώρα όμως κάποια αλλάζουν χέρια είτε χρήση: το AirBnB φέρνει πο-
λύ κόσμο στην Κυψέλη. Άνοδος στην αγορά αλλά και την ενοικίαση 
ακινήτων, αλλαγές χρήσης, αφού πέρα από την πρόσφατη ανακαί-
νιση της εμβληματικής Δημοτικής Αγοράς υπάρχει και μια συνεχής 
αναβάθμιση παροχής υπηρεσιών: το μπαρ «It’s a Βίλατζ» στην πο-
λύβουη πλατεία Αγίου Γεωργίου και το «Σελέκτ» στην εμβληματική 
Φωκίωνος Νέγρη, που πλέον σφύζει από νωρίς το πρωί ως αργά τη 
νύχτα από κόσμο, γνωρίζουν πιένες – τραπεζάκι βρειν αδύνατον. 

Μικρή παρένθεση Νο1: Το ρεπορτάζ αυτό δεν είναι διαφημιστικό ούτε κτηματομεσιτικό, αλ-
λά... καλλιτεχνικό! «[α] γνωστοί προορισμοί κεφάλαιο 3: επανασύνδεση - μια δεύτερη ευκαιρία», τέ-
χνη που συνομιλεί ως κοινωνικό ντοκουμέντο με το τώρα μιας γειτονιάς. Δείτε πώς ο επιμελη-
τής Κώστας Πράπογλου αντιλαμβάνεται τη νέα τάξη (κυψελιώτικων) πραγμάτων: «Η περιοχή 
της Κυψέλης χαρακτηρίζεται από το τεράστιο κτιριακό απόθεμα υψηλής αρχιτεκτονικής ποιότητας 
που έπεσε θύμα της κοινωνικο-οικονομικής και πολιτισμικής κρίσης στην Ελλάδα των τελευταίων 
δεκαετιών. Ένα μέρος αυτών των κτιρίων εξακολουθεί να καταρρέει μπροστά στην ανελέητη φθορά 
του χρόνου. Ταυτόχρονα, η επιδρομή επενδυτών από το εξωτερικό που εξαγοράζουν ακατάπαυστα 
οτιδήποτε διατίθεται προς πώληση στο όνομα του προγράμματος της χρυσής βίζας ή του airbnb, έ-

χει ως αποτέλεσμα μια ραγδαία μεταβολή του τοπικού κοινωνικού ιστού. Η τρέχουσα αλλαγή γίνεται ευδιάκριτη αφενός μεν από 
την εισροή νέου πληθυσμού ιδιοκτητών και βραχυπρόθεσμων μισθωτών, αφετέρου δε από τον αναγκαστικό εκτοπισμό του προ-
ϋπάρχοντος πληθυσμού. Οι γρήγορες ανακαινίσεις με ευτελή υλικά οδηγούν στην ισοπέδωση της αισθητικής εσωτερικού χώρου 
με αποτέλεσμα μια σταδιακή αναίρεση του αυθεντικού χαρακτήρα και της γοητείας της περιοχής, της διάβρωσης της μνήμης και 
της ταυτότητας αλλά και της ανάδυσης μιας νέας συνθήκης πρωτοφανούς τυποποίησης και προχειρότητας».



Αναµφίβολα ο Κώστας Πράπογλου κάνει το καλύτερο ρεπορτάζ: από 

τις λίγες φορές που η αθηναϊκή σκηνή της τέχνης συνδέεται µε το 

κοινωνικό γίγνεσθαι, που το παρατηρεί µε σθένος. Μαζί του και οι 20 

εικαστικοί της οικίας Ζαρίφη που συνδράµουν ώστε ο θεατής αυτής 

της αντικρουόµενης συνθήκης µεταξύ ευτοπίας και δυστοπίας να 

ανακαλύψει την αλήθεια ή ψήγµατα του συµβαίνοντος. Η έκθεση µάλιστα επεκτείνεται 

και παράλληλα προς την ευρύτερη περιοχή, σε τέσσερις ακόµα χώρους-δορυφόρους 

της. Ένα άδειο κατάστηµα πρώην παντοπωλείο στην οδό Τροίας 13 θα φιλοξενήσει την 

παρέµβαση της οµάδας Horror Vacui. Ένα άδειο υπόγειο διαµέρισµα στην οδό Φαιδριάδων 

14 στην πλατεία Κυψέλης θα µετατραπεί από τον εικαστικό James M. Lang σε σκοτεινό φω-

τογραφικό θάλαµο. Και στην Ευβοίας 7, όπως και στον Καθολικό ναό της Αγίας Θηρεσίας 

στο 32 του ίδιου δρόµου, ο Μενέλαος Καραµαγγιώλης και η οµάδα Documatism θα πα-

ρουσιάσουν το έργο «The Afro-Greeks» (2019). Η οµάδα Documatism δραστηριοποιούνται 

από το 2009, µε βάση την Αθήνα, οργανώνοντας δράσεις και ταινίες µε πρωταγωνιστές 

αντιήρωες και ιστορίες που ακυρώνουν τα σύνορα και τα στερεότυπα καθιστώντας την 

κινηµατογράφηση λειτουργικό «εργαλείο» για τους ήρωες που πρωταγωνιστούν και 

χρησιµοποιούν αυτές τις ταινίες για να διεκδικήσουν λύσεις. Βασικό εργαλείο και 

στόχος είναι ο επαναπροσδιορισµός της αφηγηµατικότητας σε 

έναν κινηµατογράφο που ψάχνει τους παραµεληµένους και 

αληθινούς ήρωες µέσα στην πραγµατικότητα και τους καθιστά 

πρωταγωνιστές και «οδηγούς» µέσα από δράσεις που µπορούν 

να αφυπνίζουν και να λειτουργούν ως βασικό εργαλείο διαλόγου 

και κοινωνικής παρέµβασης. Το «Afro-Greeks» αλλά και δύο ακόµα 

σιωπηλά ντοκιµαντέρ του Καραµαγγιώλη θα προβάλλονται σε 

συγκεκριµένες ηµεροµηνίες στις νέες εγκαταστάσεις του µη κυ-

βερνητικού οργανισµού We Need Books, στον δε Καθολικό ναό της 

Θηρεσίας θα το «ακοµπανιάρει» και η χορωδία του εκκλησιάσµατος. 

«Στα δύο “σιωπηλά” βίντεο ο θεατής έχει τη δυνατότητα να γίνει παρών και αυτόπτης 
σε χώρους, που παρόλο που µοιάζουν ασφυκτικά κλειστοί και περιοριστικοί, γίνονται liminal 
spaces όπου οι Αφρικανοί της Κυψέλης µπορούν να νιώσουν ελεύθεροι και αποδεκτοί. Ο φακός 
και η επεξεργασία του υλικού “εξαφανίζονται” και η κάµερα ταυτίζεται µε τους ήρωες και γίνε-
ται το “µάτι” του θεατή αποσκοπώντας σε µια άµεση και κατευθείαν σχέση του µε τους ήρωες 
των ταινιών. Ο τρόπος που κινούνται τα σώµατα διεκδικώντας µια µπάλα, ακυρώνει την πινα-
κίδα “Οι Φιλοξενούµενοι” που αναφέρεται εµφανώς πίσω τους. Με την κίνησή τους µπροστά 
στην περιοριστική πινακίδα των φιλοξενούµενων διεκδικούν την ελευθερία τους βάζοντας κα-
λάθια, γεγονός που τους καθιστά ενθαρρυντικό παράδειγµα για κάθε Έλληνα δεύτερης γενιάς 
που ελπίζει σε ένα σενάριο αντετοκουνµπικής αναγνώρισης. Την ίδια στιγµή που περιµένει την 
καθυστερηµένη επίσηµη αναγνώρισή του από το ελληνικό κράτος. “Το να αναζητάς τον Θεό 
σηµαίνει να αναζητάς τον εαυτό σου στα ύψη” του Μαίτερλινκ µοιάζει να είναι ο οδηγός των 
ηρώων στο “Οι Αόρατοι-Ορατοί”: Στο µόνο ίσως µέρος που µπορούν να νιώσουν ενταγµένοι, 
ορατοί και αποδεκτοί και κυρίως ελεύθεροι· για αυτό δε διστάζουν να προσεύχονται  χορεύο-
ντας, κοιµώµενοι, γελώντας, τραγουδώντας, παίζοντας και επιµένοντας να κοιτάνε το φακό και 
τον θεατή κατάµατα».

Ας µου επιτραπεί, αλλά θα προσδώσω στον Μενέλαο Καραµαγγιώ-

λη το παρατσούκλι-προσωνύµιο «Κυψελάρχης»! Κατοικεί στη Νέγρη, 

εργάζεται στα πέριξ της, διασκεδάζει εκεί, ξεναγεί εδώ στην Κυψέλη 

φίλους ή επισκέπτες, γνωρίζει τα πάντα για το τότε αλλά και το τώρα 

της. Κατά κάποιο τρόπο τον θεωρώ και ως έναν από αυτούς τους ντό-

πιους που σχεδόν σαν αυτοεκπληρούµενη προφητεία συνηγόρησαν 

ώστε να συµβεί αυτή η µετάβαση της Κυψέλης σε µια νέα φάση. ∆ου-

λεύοντας χρόνια σαν κινηµατογραφιστής µε εύφλεκτα θέµατα που 

έχουν να κάνουν µε τις µειονότητες κάθε χρώµατος, φύλου ή φυλής, 

ο Καραµαγγιώλης είναι η αιτία που τον τελευταίο χρόνο παρατηρώ την Κυψέλη. Γνωριστήκαµε πέρσι 

εξαιτίας µιας συνέντευξης για την ταινία του, που είχε να κάνει µε τα αδέσποτα του Ασπρόπυργου και το 

πώς µετοικούν για πιο ευτυχισµένα µέρη φιλοξενίας τους στην Αγγλία. Και µε «στράτευσε» στο κίνηµα 

«Επιστροφή στην Κυψέλη». Μια ιδιότυπη συµµαχία, συνωµοσία του καλού. Αλλά ψύχραιµα και χωρίς φαν-

φάρες. Όπως και η έκθεση του Κώστα Πράπογλου. 

Επανασύνδεση. Η ευκαιρία της Κυψέλης να επιστρέψει στον χάρτη µε νέο πρόσωπο. Και µια βόλτα - αυ-

τοψία µετά. Στη Φωκίωνος Νέγρη που θροΐζει ηδονικά το αθηναϊκό φθινόπωρο ή στη µεγάλη 

ευθεία της ∆ροσοπούλου, όπου στο αντάµωµα µε την Πιπίνου – να άλλο ένα 

κτίριο ανακαινισµένο σήκωσε πινακίδα για πώληση. Κάτι συµβαίνει εδώ. 

Αλλά και κάτι πάντα συνέβαινε! Είτε παλιά, που ακόµα και ως τις τελευταίες της 

µέρες η κυρία Άννα Καλουτά, στολισµένη εκπάγλου και µε το περίφηµο κοκέτικο 

τιρκουάζ ρίµελ, χαιρετούσε την «αυλή» της πίνοντας τον καφέ της, είτε τώρα 

στην πολυκατοικία του Λαναρά που µπαινοβγαίνει ο µόνιµος κάτοικος Κώστας 

Καζάκος. Ή στη νέα ∆ηµοτική Αγορά που τις προάλλες πέτυχα τον Σπύρο Μπιµπίλα 

(yyyeeesss). Ο Χωµενίδης, η ∆ιβάνη, ο Μπαµπασάκης, ο Χρήστος Στέργιογλου, τι 

διάολο αναρωτιέµαι όταν τους βλέπω, µένουν καιρό εδώ ή τους «στράτευσε» κι 

αυτούς ο Καραµαγγιώλης; Είναι όµως που πάντα η περιοχή ήταν έδρα θεάτρων 

και συγγραφέων, ηθοποιών αλλά και ποιητριών. Ας µην επεκταθώ, γκουγκλάρετε 

και θα τα βρείτε τα βινταζάκια αναµνηστικά άρθρα για το κλέος και τη ζωή όπως 

κυλούσε κάποτε στην Κυψέλη, περιλουσµένη από φώτα, στέκια και µαρκίζες λαµπερές. Αν κι ακόµα στο 

«Σελέκτ» η πάστα σεράνο κρατά απίστευτα τη γεύση της: πρέπει να τη δοκιµάσεις. Για να συνδεθείς µε άλ-

λο ένα από τα µυστικά του «τόπου»: ονοµάστηκε έτσι προς τιµή της χιλιανής όπερα ντίβας Ροζίτας Σεράνο. 

Μιας εκµαυλίστριας συναισθηµάτων, όπως την κατέγραψαν οι εφηµερίδες της εποχής του ’50 αλλά και 

παλαιόθεν που έκαιγε καρδιές στο «Roxy» της Όθωνος. 

Παρεµπιπτόντως, αν η νέα Κυψέλη ψάχνει και για ένα τραγούδι που θα σηµατοδοτήσει την επαναφορά 

της, νοµίζω πως το αρχοντορεµπέτικο «Άλα, έχω στρώσει µια κεφάλα», που διασκεύασε η Σεράνο, της 

πάει πολύ. Όπως και σε µένα: κάθε φορά σχεδόν που πάω βόλτα στην Κυψέλη βλέπω µια ξανθιά κυρία στα 

τραπεζάκια του Βενέτη ή στα σοκολατάκια του «Max Perry» ή στο κρεοπωλείο πίσω από τη ∆ηµοτική Αγο-

ρά να ψωνίζει, φτυστή η µάνα µου. Σαν παραίσθηση. Κι όλο φοβάµαι πως θα µε ρωτήσει: τι δουλειά έχεις 

εδώ; Και τι να της πω; Πως κάνω ρεπορτάζ για µια εικαστική έκθεση στην Κυψέλη ή ότι µε έχρισε κι εµένα 

Κυψελάκι η αύρα αυτής της περιοχής; Κάθε απάντηση δεκτή. Ή ο ζογκλέρ µε τα µπαλάκια, ο ανθοπώλης 

µε τις ορχιδέες και το µπλουζάκι Λεντ Ζέπελιν, τα Αφρικανόπουλα µε τη φανέλα Αντετοκούνµπο, τα άδεια 

από νερά σιντριβάνια που έπαψαν να αποτελούν δροσιστικές αυτοσχέδιες πισίνες, όπου µέσα τους παι-

διά και περιστέρια όλο το καλοκαίρι µονοµαχούσαν για το σε ποιον ανήκουν. A

INFO
«[α]γνωστοι προορισµοί κεφά-

λαιο ΙΙΙ: επανασύνδεση – µια 
δεύτερη ευκαιρία», από 19.09 

έως 10.10.2019 σε επιµέλεια και 
concept design του δρ Κώστα 

Πράπογλου. ∆είτε όλον τον 
χάρτη, τους συµµετέχοντες 

καλλιτέχνες και τα πάντα γύρω 
από τη δράση στο Guide της 

Athens Voice.

Black 
Athena

Κυψέλη τώρα ή 
ιστορίες για τα 
σπουργιτάκια που 
τσιµπολογάνε τα 
κέικ στο Σελέκτ

Μενέλαος 
Καραµαγγιώλης
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Επιμέλεια: 
τανια δελη

Η Zendaya είναι IdΟle
▶Η αμερικανίδα ηθοποιός έχει κλέψει τις καρδιές μας με τη φυσική της ομορφιά, 

το απίστευτο ταλέντο της και το μοναδικό της στιλ. Το ίδιο κάνει τώρα και το νέο  
άρωμα της Lancôme με τη φρέσκια, λουλουδάτη και αισθησιακή του παρουσία.  
Φτιαγμένο από γυναίκες για γυναίκες, έχει essence από ιδιαίτερα τριαντάφυλλα και νότες 
περγαμόντου, αχλαδιού και γιασεμιού! Η Zendaya Coleman το επέλεξε ανάμεσα σε πολλά  
και εμείς την εμπιστευόμαστε. We are Idôles!



OPTIC CULTURE 
Γυαλιά ηλίου Era €169

SPRINGFIELD 
Γυναικεία ζώνη €14,99

NEW CULT 
Φούτερ με κουκούλα €74,99

MERRELL 
Αθλητικό  

παπούτσι €88

YAMAMAY 
Σατέν εσώρουχα/ σουτιέν, σλιπ

FJALLRAVEN 
Σακίδιο πλάτης Foldsack €117

CARPISA 
Τσαντάκι  

€35,95
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TEZENIS 
Crop top με λεπτομέρεια 

δαντέλας €10,99

Δ
εν θέλω να θυμάμαι τα κτίρια στα οποία έχω ερ-
γαστεί. Οι περιοχές  όπου βρίσκονταν αυτά τα κτί-
ρια μού φαίνονται τώρα, που στέκομαι μακριά και 
θέλω να το λέω, πολύ άσχημες. Και τότε καταλά-
βαινα την ασχήμια. Δεν ήθελα να την ομολογήσω. 

Την ψιθύριζα στον εαυτό μου. Είμαι σίγουρη ότι πολλοί 
το καταλάβαιναν. Λίγοι το έλεγαν.  Με το που κατέβαιναν 
στον άσχημο σταθμό του μετρό. Από εκεί ξεκινούσε η 
αίσθηση της γλίτσας. Έχω εργαστεί και σε γραφεία πάνω 
σε λεωφόρους χωρίς ελπίδα. Είναι λίγοι οι ευχάριστοι 
εργασιακοί χώροι. Και οι δρόμοι στην Αθήνα που νιώθεις 
ότι έστω και λιγάκι ανοίγει η καρδιά σου. Σε κάποιους α-
ρέσουν οι αφίσες που κολλάνε η μια πάνω στην άλλη, 
σαν δεκάδες γραμματόσημα κολλημένα το ένα πάνω στο 
άλλο. Δεν μου αρέσουν ούτε τα άσχημα γκράφιτι. Μπου-
κωμένοι οι τοίχοι. Μου φαίνονται τόσο στενοχωρημένοι. 

Τα τελευταία χρόνια είναι πολύ της μόδας το στοιβαγμέ-
νος ο ένας πάνω στον άλλο, ή τα γραφεία πολύ κολλητά, 
ώστε κάθε έννοια ιδιωτικότητας να πηγαίνει περίπατο. Το 
έχω ζήσει. Ακόμα και σε δουλειές που θα έπρεπε να θε-
ωρούνται δημιουργικές. Θα μου πεις, δεν έχεις επιλογή. 
Φάμπρικα, λέει ένας φίλος. 

Να έρχεσαι στη δουλειά και να σε χτυπάει στα ρουθού-
νια η μυρωδιά αμμωνίας. Και μετά να παραδίδεσαι στην 
τιμωρία της πολυκατοικιίλας. Τα γραφεία που είναι μέσα 
σε παλιές πολυκατοικίες είναι κουρασμένα, καταπιεστικά 
και θλιβερά. 

Θα μου πείτε, εντάξει, δεν έχει σημασία μόνο ο εργασι-
ακός χώρος, πολύ πιο σημαντικοί είναι οι άνθρωποι. Εμ 
εργάζεσαι, εμ δεν σου αρέσουν τα πλακάκια στο πεζο-
δρόμιο, θα μου πει κάποιος, και η θλίψη τα παλιών γυψο-
σανίδων. Ναι, σίγουρα. Σημαντικά, σημαντικότατα. Αλλά 
δεν μπορείς διαρκώς να διεκδικείς το αυτονόητο. Όταν 
κάποιοι μιλούν για work&well being θέλω να στήσω αυτί 
και να ακούσω. Και να φανταστώ ότι το γραφείο θα γίνει 
κάτι σαν τα γραφεία της Google. Θέλω τη φουσκωτή μπά-
λα για να κάθομαι σωστά. Θέλω την κούνια για να χαλα-
ρώνω. Και το τεράστιο τραπέζι με τις θέσεις εργασίας να 
απλώσω τον υπολογιστή μου. Όσο για το μεσημέρι; Ναι, 
σήμερα θα φάμε κινέζικο. 

Από τότε που κατεβαίνω στο Σύνταγμα, νιώθω σαν να 
κατεβαίνω σε κάτι διαφορετικό. Τώρα το βλέπω με άλλο 
μάτι. Εκτιμώ την πλατεία πολύ περισσότερο. Πιο κάτω ο 
πεζόδρομος έχει το δικό του πολύβουο φως. Γεμάτο κό-
σμο. Ακόμα και τα πλακάκια που κουνιούνται στην Ερμού 
και πιτσιλούν τα πέδιλά μου με βρομόνερα με ενοχλούν 
για λίγο. Πολύ λίγο. Ξέρω ότι μπορεί να βαρεθώ. Αλλά 
μετά από χρόνια στις εξορίες, στις ερημιές και στα κτίρια 
που μύριζαν κρεμμύδι πολύ τσιγαρισμένο με γοητεύει 
το γνωστό-άγνωστο. Και τα μικρά-ασήμαντα που φτιά-
χνουν τη μεγάλη εικόνα.

GLAMAZON

Στην πλατεία 
με λατρεία 

Είναι λίγοι οι ευχάριστοι εργασιακοί χώροι.
Τα τελευταία χρόνια είναι πολύ της μόδας το 
στοιβαγμένος ο ένας πάνω στον άλλο, ή τα 
γραφεία πολύ κολλητά ώστε κάθε έννοια  

ιδιωτικότητας να πηγαίνει περίπατο. 

Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ
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Ενυδάτωση  
με λουλούδια  
& μέλι
Οι νεανικές επιδερμίδες  
έχουν τη δική τους  
ενυδατική κρέμα και  
είναι πολύ... γλυκιά!  
Η APIVITA δημιούργησε  
τη σειρά Aqua Beelicious,  
εμπλουτισμένη με μέλι  
και ανθισμένα λουλούδια 
που ενυδατώνουν, δροσί-
ζουν και αναζωογονούν  
την επιδερμίδα σου.  
Τα προϊόντα της σειράς 
προσφέρουν φρεσκάδα 
που διαρκεί, ενώ  
αποτελούν την ιδανική  
βάση για την εφαρμογή 
του make-up.
Διατίθεται στο APIVITA 
Experience Store,  
σε φαρμακεία και  
επιλεγμένα σημεία  
πώλησης.

32 A.V. 19 - 25 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 2019



19 - 25 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 2019 A.V. 33 

Β ι β λ ι ο Σ ι ν ε μ άΓ ε ύ σ ηΘ έα  τ ρ οΜ ο υσ  ι κ ήΤέ  χ ν η

Μια μεγάλη έκθεση στον σημαντικό 

Έλληνα ζωγράφο Αλέξη Ακριθάκη 

είναι η καλύτερη αφορμή για μια 

εικαστική βόλτα στο Μουσείο Μπε-

νάκη Ελληνικού Πολιτισμού επί της 

Κουμπάρη.

Η έκθεση «Τσίκι-Τσίκι» οργανώνεται με 

αφορμή την επέτειο συμπλήρωσης 80 

χρόνων από τη γέννηση και 25 χρόνων 

από τον θάνατό του. Σε επιμέλεια της 

βουτηγμένης από νωρίς στα χρώματα 

του πατέρας της Χλόης Geitmann-

Ακριθάκη και του ιστορικού τέχνης 

και επιμελητή Αλέξιου Παπαζαχαρία.

Eπικεντρωμένη αποκλειστικά σε μια 

από τις αναγνωρίσιμες τεχνικές του, το 

«τσίκι-τσίκι», όπως την αποκάλεσε χα-

ρακτηριστικά ο συγγραφέας Κώστας 

Ταχτσής στα μέσα του ’60. Λεκτικοποι-

ώντας με τον τρόπο αυτό το τρίξιμο 

του μολυβιού στο χαρτί, στα έργα αυ-

τής της σειράς, που φιλοτεχνήθηκαν 

από τα μέσα της δεκαετίας του ’60 έως 

τα μέσα της δεκαετίας του ’70. 

Παρουσιάζονται ακόμα έργα του 

Ακριθάκη που θεωρούνται ιδιαίτε-

ρης σημασίας για τη δημιουργία, την 

εξέλιξη και τη διαφοροποίηση της 

χαρακτηριστικής τεχνοτροπίας από 

την αρχή και καθ’ όλη τη διάρκεια της 

εικαστικής πορείας του σημαντικού 

καλλιτέχνη. 

Ιδανική αφορμή για περιήγηση στα 

χαρακτηριστικά του πολύχρωμα 

μοτίβα και σύμβολα και τη μαγική 

του βαλίτσα που δεν άνηκε πουθενά 

αντανακλώντας την αντισυμβατική 

προσωπικότητα του, τα βιώματα και 

την ίδια του τη ζωή. 

- Γιώργος Δημητρακόπουλος

Info 
Μουσείο Μπενάκη Ελληνικού 
Πολιτισμού, Κουμπάρη 1 & Βασ. Σοφίας, 
2103671000. Είσοδος €5-7 .
Εγκαίνια: 24 Σεπτεμβρίου (20.00). 
Ως 17 Νοεμβρίου

ÇΤσίκι-ΤσίκιÈ
Μια αναδρομική 

έκθεση για τον 
μαγικό κόσμο του 
Αλέξη Ακριθάκη 

στο Μουσείο Μπενάκη Ελληνικού 
Πολιτισμού

Five-dollar bill 
(Πεντοδόλλαρο), 1969, 

μελάνι και γκουάς σε χαρτί. 
Ένα από τα έργα της 

έκθεσης στο Μουσείο 
Μπενάκη
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1 
Ένα μόνο τραμ (Τ3: Σ.Ε.Φ. - Α-
σκληπιείο Βούλα) αρκεί για να 
βρεθείς στα πιο κεντρικά τους 
σημεία, από την Αγία Σκέπη, το 
Τροκαντερό και το Πάρκο Φλοί-

σβου μέχρι και τον Μπάτη και την Έδεμ 
στο Παλαιό Φάληρο. Από την Παραλία 
Γλυφάδας, το Παλαιό Δημαρχείο και την 
Πλατεία Κατράκη μέχρι την Αγγέλου 
Μεταξά, την Πλατεία Εσπερίδων και το 
Κολυμβητήριο στη Γλυφάδα, αλλά και 
το Ασκληπιείο Βούλας, λίγα μόλις βήμα-
τα από την Ά  Πλαζ Βούλας.

2  Το Φεστιβάλ Δήμου Γλυφάδας 
επιστρέφει κάθε χρόνο για έναν 
μήνα, από τα τέλη Αυγούστου 

μέχρι τα τέλη Σεπτεμβρίου, γεμίζοντας 
την 3η Μαρίνα με μουσική, ταινίες και 
θέατρο. Εκτός από κινηματογραφικές 
προβολές, η τελευταία βδομάδα του 
φετινού Φεστιβάλ περιλαμβάνει τη θε-
ατρική παράσταση «Ζωή μετά χαμηλών 
πτήσεων» (24/9) και τη standup παρά-
σταση «Εκείνος & Εκείνος» (26/9), αλλά 
και τις συναυλίες των Blues Wires και 
των Sixteen Strings (20/9), της Ελένης 
Ροδά (22/9) και των Delight (25/9).    

3   Σ τ ο  Π α λ α ι ό  Φ ά λ η ρ ο 
θα βρείτ ε τρία από τα 
πιο όμορφα πάρκα των 
Νοτίων Προασ τίων: Το 
Πάρκο Φλοίσβου, όπου 

βρίσκεται ο μεγαλύτερος παιδότοπος 
των Βαλκανίων και μπορεί να φιλοξε-
νήσει περισσότερα από 1.400 παιδιά. 
Το πάρκο διαθέτει πολλά διαφορετι-
κά τμήματα, με δύο χώρους-παιδικές 
χαρές, ένας για μικρότερα και ο άλλος 
για μεγαλύτερα παιδιά. Διαθέτει ακόμα 
«μονοπάτια» για περιπάτους, τα οποία 
μπορούν να σε περάσουν είτε μέσα από 
το πράσινο του πάρκου είτε να σε βγά-
λουν στο παραθαλάσσιο τμήμα του. 
Το αμφιθέατρο φιλοξενεί πολιτιστικές 
εκδηλώσεις του Δήμου και χωράει έως 
80 άτομα, με μία καντίνα-καφετέρια, 
αλλά και με χώρους άθλησης, από το υ-
παίθριο γυμναστήριο, μέχρι τα γήπεδα 
minisoccer και μπάσκετ. Εκεί βρίσκε-
ται και ο θερινός κινηματογράφος Cine 
Φλοίσβος. Τα τελευταία χρόνια, ανά 
περιόδους το πάρκο μεταμορφώνεται, 
αφού τα Χριστούγεννα έρχεται σε αυτό 
ο «Βόρειος Πόλος», με τον Άη Βασίλη και 
τους βοηθούς του, ενώ την περασμένη 
άνοιξη έγινε και λούναπαρκ, με ρόδα, 
αεροκούνιες, τραμπολίνο, rollerskate 
και πίστα καρτ.  
Το Πάρκο Τροκαντερό μετρά μόνο λί-
γα χρόνια ζωής (εγκαινιάστηκε το 2017) 
και ήρθε να περιβάλει το εκκλησάκι του 
Αγίου Γεωργίου. Δεν αποτελεί μόνο αι-
σθητική βελτίωση της περιοχής, αλλά 
και περιβαλλοντική, αφού με τα χρόνια 
το σημείο είχε μετατραπεί σε έναν άτυ-
πο σκουπιδότοπο. Είναι χαρακτηριστι-
κό ότι με την έναρξη της δημιουργίας 
του απομακρύνθηκαν από αυτό 22.345 
κυβικά μπάζα και σκουπίδια. Τώρα στη 
θέση τους υπάρχουν περισσότερα από 
300 δέντρα, γλυπτά και ένα μικρό θε-
ατράκι.
Τα τελευταία χρόνια το Παλαιό Φάληρο 
απέκτησε ένα πάρκο για ΑΜΕΑ στην 
Αγία Σκέπη Παλαιού Φαλήρου. Δεν δι-
αθέτει μόνο προσβάσιμη είσοδο, αλλά 
σε συνεργασία με τα Special Olympic 
Ελλάς απέκτησε δύο γήπεδα ώστε τα 
άτομα με ειδικές ανάγκες να έχουν τους 

δικούς τους χώρους για να παίζουν 
μπάσκετ και bocce. Διαθέτει ακόμα έ-
ναν ποδηλατόδρομο.

4 Το Γήπεδο Τάε Κβο Ντο, γνω-
στό και ως Κλειστό Παλαιού 
Φαλήρου, δημιουργήθηκε για 

να φιλοξενήσει μέρος των Ολυμπιακών 
Αγώνων του 2004.  Έκτοτε οι χρήσεις 
του έχουν αλλάξει κατά πολύ. Μπορεί 
να φιλοξενήσει μέχρι και 4.000 θεατές, 
ενώ οι κερκίδες του είναι μεταβλητές, 
με αποτέλεσμα να μπορεί να προσαρ-
μοστεί σε οποιαδήποτε εκδήλωση.  
Κατά καιρούς έχουμε δει τους χώρους 
του να χρησιμοποιούνται για παρα-
στάσεις (θεάτρου, χορού, πατινάζ), 
συναυλίες, φεστιβάλ, εκθέσεις προϊ-
όντων κ.α. Τα επόμενα events που θα 
φιλοξενήσει είναι η συναυλία του Eros 
Ramazzotti στις 27 Σεπτεμβρίου, αλλά 
και το χορευτικό show του Royal Family 
Dance Crew την επόμενη ακριβώς μέ-
ρα. 

5  Η Βιολογική Αγορά Βού-
λας φιλοξενεί περίπου 80 
βιοκαλλιεργητές. Λειτουρ-
γεί κάθε Σάββατο (08:30-
14:00) στην οδό Νηρέως, 

φέρνοντας πιστοποιημένα βιολογικά 
προϊόντα από όλη την Ελλάδα. Πολ-
λούς από τους παραγωγούς μπορείτε 
να τους βρείτε και στο Παλαιό Φάληρο 
έξω από το Ρέστειο Κολυμβητήριο μέ-
χρι και το ελεύθερο πάρκινγκ του Τάε 
Κβο Ντο τις Πέμπτες (16.00-19.30).

6  Για τους λάτρεις του γκολφ, η 
Γλυφάδα αποτελεί μονόδρομο, 
αφού εκεί βρίσκεται το μοναδι-

κό γήπεδο όλης της Αθήνας. Εκτός από 
το κεντρικό επαγγελματικό γήπεδο, 
το Γκολφ Γλυφάδας «Κ. Καραμανλής» 
(έκτασης 530 περίπου στρεμμάτων) 
διαθέτει προπονητικά, ενώ φροντίζει 
και για τους τενίστες επισκέπτες του με 
δύο γήπεδα. Αν δεν είσαι τόσο αθλη-
τικός τύπος, διαθέτει  μπαρ και εστια-
τόριο. 

7  Από τις 21 παραλίες 
της Αττικής που πή-
ραν γαλάζια σημαία 

το 2019, πέντε βρίσκονται 
εδώ. Η μία είναι η Α' Πλαζ 
Βούλας, ενώ οι υπόλοιπες 
βρίσκονται όλες στη Γλυ -
φάδα. Συγκεκριμένα, είναι 
ο Αστέρας Γλυφάδας, η Α' 
Πλαζ Γλυφάδας, η Β' Πλαζ 
Γλυφάδας και η Παραλία 
Γλυφάδας, με τις τρεις τε-
λευταίες παραλίες να είναι 
προσβάσιμες δωρεάν. 

8  Ο Π αν τ οκαφ ε νές (Πι-
κροδάφνης 240) είναι ένα 
ιδιαίτερο μαγαζί στο Πα-
λαιό Φάληρο που πρέπει 
να επισκεφτείς. Αποτελεί 

δράση της Κοινωνικής Συνεταιριστι-
κής Επιχείρησης Ένταξης (Κοιν.Σ.Ε.Π) 
«+εργάζομαι» και έχει σκοπό όχι μόνο 
να δώσει δουλειά σε άτομα με ειδικές 
ανάγκες, αλλά και να τους ανοίξει το 
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δρόμο ώστε να έχουν τα εφόδια να ενταχθούν στον 
ευρύτερο επαγγελματικό κόσμο. Ιδρύθηκε από τον 
Γιώργο Τζώτη, νοσηλευτή ψυχικής υγείας, και τον Αλε-
ξάντερ Νικίτοβιτς, εργοθεραπευτή, ως ένα μοντέρνο 
καφενείο-παντοπωλείο, που βρίσκεται σε μία ήσυχη 
και καταπράσινη γειτονιά. Εκεί άτομα με ειδικές ανά-
γκες εργάζονται ως σερβιτόροι, βοηθοί σερβιτόρου 
και μπαρίστα, ενώ στον κατάλογο δεν μπορείτε να 
βρείτε μόνο καφέδες, αλλά και μεζέδες συνοδευτικούς 
του τσίπουρου, του ούζου και της ρακής από βερίκοκο 
και κυδώνι. Το κατάστημα προσπαθεί να σερβίρει μόνο 
προϊόντα επιχειρήσεων που επίσης απασχολούν άτο-
μα με ειδικές ανάγκες, το οποίο για την ώρα έχει επιτευ-
χθεί στα προϊόντα μελιού, λαδιού και στις μαρμελάδες. 

9 Στους δρόμους της Βούλας περνάει το 
Κινητό Πράσινο Σημείο. Πρόκειται για 
ένα όχημα-φορτηγάκι ανακύκλωσης που 
σταματάει σε διαφορετικά σημεία της πε-
ριοχής και ανοίγει τις πόρτες για τον ειδικά 

διαμορφωμένο χώρο του. Εκεί υπάρχουν εφτά διαφο-
ρετικά μέσα συλλογής, για μέταλλα, πλαστικά, χαρτί, 
γυαλί, σύνθετες συσκευασίες, ηλεκτρικούς και ηλε-
κτρονικούς εξοπλισμούς και βρώσιμα έλαια και λίπη.
Πέραν της οικολογικής του αξίας, το εγχείρημα προ-
σφέρει και προνόμια στους δημότες, αφού τους χορη-
γείται η Κάρτα Ανακύκλωσης του Δημότη, με την οποία 
συλλέγουν πόντους για κάθε υλικό που ανακυκλώνουν 
και τους εξαργυρώνουν σε προνόμια από τον Δήμο.  

10   Ο δρόμος του Αγίου Αλεξάνδρου στο 
Παλαιό Φάληρο είναι ένα από τα πιο 
«ζωντανά» σημεία της περιοχής, γεμά-

τος κόσμο και μαγαζιά. Ένα από αυτά είναι και το 
Booktalks, που κάθε βιβλιόφιλος θα λατρέψει. Έχει 
την ιδανική ατμόσφαιρα για να καθίσεις να διαβά-
σεις το βιβλίο σου, λειτουργεί και ως βιβλιοπωλείο, 
ενώ κλασικά βιβλία αιωρούνται από το ταβάνι του, 
θυμίζοντας κάτι από «Harry Potter». 

11 
Κάθε χρονιά, λίγο πριν τα Χριστούγεννα, στη 
Γλυφάδα ζούμε μια «Κόκκινη Νύχτα». Τα κα-
ταστήματα μένουν ανοιχτά μέχρι αργά, ενώ 

μία σειρά από εκδηλώσεις έρχονται να γιορτάσουν την 
αρχή της εορταστικής περιόδου. Εκείνη τη βραδιά, η 
Γλυφάδα γεμίζει από συναυλίες, παρελάσεις, άμαξες 
με άλογα, χορωδίες, καρουζέλ, κλόουν, ζογκλέρ και 
φυσικά Αγιοβασίληδες που παρελαύνουν ή έρχονται 
πάνω σε ένα τρενάκι, ενώ για τις υπόλοιπες μέρες των 
γιορτών η Πλατεία Κατράκη μεταμορφώνεται σε χρι-
στουγεννιάτικο χωριό. 

12 Το Πάρκο Ναυτικής Παράδο-
σης αποτελεί μία σειρά πλωτών 
μουσείων στη Μαρίνα Φλοίσβου. 
Εκεί βρίσκονται κάποια από τα πιο 
σημαντικά πλοία της ελληνικής 

νεότερης ιστορίας, με κυριότερα το αντιτορπιλικό ΒΕ-
ΛΟΣ D-16 (ναυπηγήθηκε στη Βοστώνη και έλαβε πάνω 
από 10 παράσημα κατά τη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου) και το Θωρηκτό «Γεώργιος Αβέρωφ» (γνωστό 
και ως η «Δόξα του Πολεμικού Ναυτικού»). Στο Πάρκο 
βρίσκονται ακόμα τέσσερα πλοία: το Ιστιοφόρο πέραμα 
«Ευαγγελίστρια», το Καλωδιακό Ατμόπλοιο «Θαλής ο 
Μιλήσιος», το Ιστιοφόρο «Ευγένιος Ευγενίδης» και η 
Αθηναϊκή Τριήρης «Ολυμπιάς».

13 Η Πλατεία Ιμίων της Βούλας δεν είναι από 
τις πιο γνωστές των Νοτίων Προαστίων, 
αλλά αν την επισκεφτείς σίγουρα θα την 

αγαπήσεις. Αν και γεμάτη από τους ντόπιους της 
περιοχής, καταφέρνει να είναι λιγότερο πολύβουη 
από τις αντίστοιχα κεντρικές πλατείες των δίπλα 
Δήμων, ενώ την ίδια στιγμή δεν της λείπει τίποτα· σε 
όλη της την περίμετρο βρίσκεις καφετέριες και μα-
γαζιά με brunch και γλυκά, επιλογές φαγητού όπως 
σουβλάκια, κρεατικά και ψάρια, ιταλικό και σούσι.  
Στο κέντρο της θα βρεις το σιντριβάνι της Βασιλέως 
Παύλου, σημείο συγκέντρωσης για όλους τους μι-
κρότερης ηλικίας.

14 Η Προβλήτα Μπάτη 
έχει παραλία, παιδι -
κή χαρά και μία εξέ-
δρα που συχνά τα 
καλοκαίρια φιλοξενεί 

συναυλίες. Σημείο συνάντησης για 
τους ντόπιους είναι η μεγάλη υπαί-
θρια σκακιέρα, με τα εξίσου μεγάλα 
πιόνια, που μετρά σχεδόν τέσσερις 
δεκαετίες ζωής και όπου μπορούν 
να συναντιούνται με τις παρέες τους 
και να «μονομαχούν» στο σκάκι με 
θέα τη θάλασσα. 

15      Το Ευγενίδειο Πλανητάριο (Λεωφ. Συγ-
γρού 387, Παλαιό Φάληρο) αποτελεί ένα από 
τα μεγαλύτερα του είδους του παγκοσμίως. 

Διαθέτει έναν ημισφαιρικό θόλο που μας ταξιδεύει σε 
μέρη όπου κανονικά δεν θα βρισκόμασταν ποτέ όπως 
αστέρια, άλλους πλανήτες, μαύρες τρύπες του γαλαξία, 
τα βάθη του ωκεανού. Μπορείτε να το επισκεφτείτε για 
να ανακαλύψετε όλες τις νέες εξελίξεις του σύμπαντός 
μας μέσα από μία ψηφιακή προβολή, ή ακόμα και μόνο 
για να βιώσετε μία από τις πιο μαγευτικές –και ρομαντι-
κές– εμπειρίες που θα μπορούσατε να βρείτε σε έναν 
εσωτερικό χώρο της Αθήνας.  
Δεν περιορίζεται, όμως, μόνο στις προβολές. Στο κτίριό 
του υπάρχει και ένας εκθεσιακός χώρος δύο ορόφων 
με διαδραστικά εκθέματα από τον κόσμο των θετικών 
επιστημών, καθώς και μία βιβλιοθήκη, ενώ διαθέτει και 
το UTech Lab, ένα εργαστήριο προορισμένο να μυήσει 
τους νέους στη σύγχρονη τεχνολογία.

16Η οδός Γιαννιτσοπούλου στη 
Γλυφάδα μπορεί να σε ταξιδέψει 
γαστρονομικά με γεύσεις από 
διαφορετικά μέρη του πλανήτη. 
Μπορείς να διαλέξεις ανάμεσα 

σε ιρλανδική, ιταλική, αμερικάνικη, λιβανέζικη, κι-
νέζικη κουζίνα, ενώ λίγο πιο πέρα στην Αγίου Ιωάν-
νου μπορείς να βρεις ρωσικές-ουκρανικές γεύσεις.  

17    
Τον Σεπτέμβριο έρχονται τα Φαληρικά, 
τα τελευταία πέντε χρόνια, στον Μπά-
τη του Παλαιού Φαλήρου. Στην εξέδρα 

της Προβλήτας πραγματοποιούνται  συναυλίες 
και παραστάσεις. Η είσοδος στις εκδηλώσεις του 
Φεστιβάλ είναι ελεύθερη, αλλά αντί εισιτηρίου ό-
ποιος θέλει μπορεί να προσφέρει τρόφιμα και είδη 
πρώτης ανάγκης στο περίπτερο του Κοινωνικού 
Παντοπωλείου του Δήμου.  

18 
Το Μουσείο Μπενάκη Παιχνιδιών (Λεωφ. 
Ποσειδώνος 14 &Τρίτωνος 1, Π. Φάληρο) βρί-
σκεται από το 2017 σε ένα ιδιαίτερο κτίριο 

των αρχών του 20ού αιώνα. Διαθέτει περισσότερα από 
20.000 αντικείμενα της παιδικής ηλικίας από όλο τον κό-
σμο, διαφορετικών περιόδων. Χειροποίητα παραδοσια-
κά, πανηγυριώτικα, εμπορικά και επιτραπέζια παιχνίδια, 
αλλά και κούκλες με παραδοσιακές φορεσιές από διαφο-
ρετικά μέρη της Ελλάδας, είναι κάποια μόνο από τα εκθέ-
ματα του Μουσείου. Ανάμεσά τους ξεχωρίζουν παιχνίδια 
που ηλικιωμένοι δημιούργησαν αναβιώνοντας αυτά των 
παιδικών τους χρόνων. Τα παιδιά έχουν την ευκαιρία να 
συμμετέχουν σε ομαδικά παιχνίδια και σε παιδικά έθιμα. 

19 Στη Γλυφάδα υπάρχει ένας από τους συλ-
λόγους με τη μεγαλύτερη περιβαλλοντι-
κή δράση στη χώρα. Πρόκειται για τον ΑΡ-

ΧΕΛΩΝ (3η Μαρίνα), που από το 1983 φροντίζει για τη 
μελέτη και την προστασία των θαλάσσιων χελωνών 
και των βιοτόπων τους, τη διαχείριση των παράκτιων 
οικοσυστημάτων στις σημαντικότερες παραλίες ωο-
τοκίας της Καρέττα στη χώρα μας και την περίθαλψη 
τραυματισμένων και άρρωστων χελωνών.

20 Στη Μαρίνα Φλοίσβου, από 
τα πιο δημοφιλή σημεία στο 
Π. Φάληρο, μπορείς να δεις 
το ομορφότερο ηλιοβασί-
λεμα στα Νότια Προάστια με 

θέα θάλασσα από το «μπαλκόνι» κάποιου καφέ ή από τα 
παγκάκια και τα σκαλοπάτια ακριβώς δίπλα στη μαρί-
να. Αποτελεί όμως και ιδανικό σημείο για τζόκινγκ δίπλα 
στη θάλασσα ή ποδηλατάδα στον ποδηλατόδρομό της. 
Συχνά φιλοξενεί συναυλίες, θεματικές εκδηλώσεις και 
μπαζάρ, ενώ το παγοδρόμιό της κάθε Χριστούγεννα έχει 
γίνει σήμα κατατεθέν. 

φωτο: TAKIS TSANTILIS
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TGI Fridays™

Ένα από τα πιο μαγικά μέρη
της Γλυφάδας

Για όσους μεγάλωσαν στα νότια προάστια τα TGI Fridays™ 
της Λαζαράκη ήταν κάτι σαν το κέντρο του κόσμου. Εδώ 
έδιναν όλοι ραντεβού, εδώ συναντιόντουσαν οι παρέες 
τα βράδια της Παρασκευής, εδώ υπήρξε το απόλυτο στέ-
κι της Γλυφάδας. Και δεν έμοιαζε με κανένα άλλο. Αυτό το 
τόσο ξεχωριστό μέρος εξελίχθηκε σε ξεχωριστό τρόπο 
ζωής. Ανεπανάληπτες γεύσεις, cocktails που αφήνουν 
εποχή και η διάθεση στα ύψη. Γιατί πού αλλού μπαίνεις 
Δευτέρα και βγαίνεις… Παρασκευή;
Αν λατρεύεις τα burgers, αν θες να εξερευνήσεις τις γεύ-
σεις του Μεξικού και να απολαύσεις μερικά δροσερά 
cocktails, αλλά και αν ακολουθείς έναν πιο υγιεινό τρό-
πο διατροφής, τα TGI Fridays™ είναι και δικό σου στέκι. 
Ξακουστά για όλες τις αγαπημένες και –πλέον– all time 
classics προτάσεις τους, τα TGI Fridays™ δεν επαναπαύ-
ονται ποτέ. Αντίθετα, κάθε τόσο εμφανίζουν και μία και-
νούργια νόστιμη ιδέα για να μας ανοίξουν την όρεξη. 
Αυτό είναι άλλωστε και το κλειδί της επιτυχίας… Τα TGI 
Fridays™ ξεχωρίζουν για κάποιες εμβληματικές συνταγές 
τους (όπως η περίφημη Jack Daniel's® sauce ή τα Potato 
Twisters), αλλά και για το γεγονός ότι κάθε πιάτο είναι χει-
ροποίητο από την αρχή μέχρι το τέλος και μαγειρεύεται 
τη στιγμή της παραγγελίας σου. Κυρίως όμως είναι αυτές 
οι καινούργιες, σύγχρονες ιδέες που μας κάνουν να κολ-
λάμε από την αρχή μαζί τους και να ενθουσιαζόμαστε σαν 
να είναι η πρώτη φορά που μπαίνουμε στο στέκι όπου η 
κάθε μέρα μεταμορφώνεται σε Παρασκευή. Για αυτό και 
τα TGI Fridays™ δεν είναι απλά ένα μαγικό μέρος, αλλά 
στάση ζωής. Αν θες και εσύ να ανακαλύψεις το Fridays 
State of Life, ξέρεις τι πρέπει να κάνεις… #FridayFeeling

● Facebook: @TGI Fridays Greece , 
Instagram: @tgifridaysgr

 και στο hashtag #tgifridaysgr
Τwitter: @TGIFridaysGR ,

YouTube: TGI Fridays Greece

φωτο: TAKIS TSANTILIS
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Η πρώτη επιλογή για όσους αγαπούν τα θαλασσινά στα νότια 
προάστια από την πρώτη κιόλας ημέρα της λειτουργίας του, το 
1996. Το Αγκίστρι είναι μια οικογενειακή επιχείρηση με αγάπη 
σε αυτό που κάνει και απόλυτο σεβασμό σε όλους εμάς. Τα ψά-
ρια έρχονται φρέσκα καθημερινά από το Αιγαίο, από Κάλυμνο, 
Κύθηρα, Φούρνους Ικαρίας ακόμα και Λήμνο, και θα επιλέξετε 
μέσα από μία μεγάλη ποικιλία από εκλεκτούς μεζέδες όπως 
καραβιδόψυχα, αχινοσαλάτα, πετροσωλήνες αχνιστούς, χέλι, 
γαρίδες σαγανάκι μέχρι βασιλικά καβούρια και καραβίδες ζω-
ντανές. Tα καλύτερα της ελληνικής θάλασσας θα ψηθούν χω-
ρίς περιττές προσθήκες και σάλτσες, μόνο με τα ζουμιά τους, 
με ένα γευστικό αποτέλεσμα που θα σας μείνει αξέχαστο. Όλα 
αυτά σε ένα φιλόξενο περιβάλλον με ευγενικούς ανθρώπους, 
οι οποίοι θα φροντίσουν το γεύμα σας να κλείσει με τον καλύ-
τερο και νοστιμότερο τρόπο, με ένα κέρασμα με εκπληκτικούς 
λουκουμάδες!

● Παλμύρας 2, Άνω Γλυφάδα, 210 9600117, 

www.toagistri.gr, Fb: @ToAgistriGlyfada

to Αγκίστρι
Με τα καλύτερα της ελληνικής θάλασσας

Το εστιατόριο που μύησε τους κατοίκους των Νοτίων Προαστίων 
στη μεξικάνικη κουζίνα, συνεχίζει εδώ και 24 χρόνια να μας εκπλήσ-
σει ευχάριστα! Τελευταία έκπληξη; Κάτι που δεν θα συναντήσετε 
πουθενά αλλού, καθώς κάθε Δευτέρα στο Amigo της Νέας Σμύρνης 
και κάθε Τρίτη στης Γλυφάδας μας δίνει την ευκαιρία να δούμε πώς 
φτιάχνεται το αξεπέραστο guacamole μπροστά μας, στο τραπέζι 
μας, από τους σεφ των καταστημάτων! Πώς κατάφερε το Amigos να 
γίνει θρύλος στο χώρο της μεξικάνικης κουζίνας; Λέγεται μεράκι και 
αγάπη. Τα αδέρφια Ντίνος και Γιώργος Μαλτεζάκης επισκέπτονται το 
Μεξικό κάθε χρόνο, συναντούν τους καλύτερους και εμπλουτίζουν το 
μενού αλλά και το μπαρ συνεχώς με νέες γεύσεις. Έτσι, όλα τα πιάτα 
του Amigos, πάντα σε γενναίες μερίδες, από τα διάσημα fajitas μέχρι 
τα καυτερά chili, βασίζονται σε παραδοσιακές μεξικάνικες συνταγές 
και μαγειρεύονται καθημερινά με εξαιρετικές πρώτες ύλες. Εδώ, 
στην πιο ζεστή και φιλική casa, θα βρείτε ακόμη δύο ξεχωριστές 
Tequilerias με περισσότερες από 50 ετικέτες Tequila και Mezcal, τη 
φημισμένη frozen Cuervo Margarita τους, αλλά και signature cocktails 
με βάση την Tequila & Mezcal, με τη λίστα να έχει επιμεληθεί ο Στέλιος 
Παπαδόπουλος, Brand Ambassador της Jose Cuervo και πρώτος μη 
Μεξικανός Tequila Connosseur στον κόσμο. Αν δεν το έχετε ήδη κάνει 
να το επισκεφθείτε οπωσδήποτε και μια καλή ευκαιρία θα ήταν κά-
ποια Τετάρτη στη Νέα Σμύρνη ή Πέμπτη στη Γλυφάδα, καθώς αυτές 
τις ημέρες στα Amigos γίνεται fiesta με τη live μπάντα και τους Λατι-
νοαμερικάνους χορευτές να μας ξεσηκώνουν στο ρυθμό της salsa! 
Κρατήστε και την ημερομηνία 23 Σεπτεμβρίου, όπου στο Amigos της 
Γλυφάδας θα γιορταστεί η Ημέρα της Ανεξαρτησίας του Μεξικό, με 
την εκδήλωση να τελεί υπό την αιγίδα της πρεσβείας, με salsa πάρτι 
και τα έσοδα να πηγαίνουν στην Κιβωτό του Κόσμου.

● Γλυφάδα: Κύπρου 65Α, 2108983167 / Νέα Σμύρνη, 
Μεγάλου Αλεξάνδρου 70, 2109332220,Fb: Amigos All Day Mexican 

Restaurant Bar, www.amigos.gr

AMIGOS
Το θρυλικό εστιατόριο που μας έμαθε 

τη μεξικάνικη κουζίνα
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∆έκα λεπτά από το κέντρο της Αθήνας υπάρχει µια πι-
σίνα 8 ορόφους πάνω από το έδαφος. Μια πισίνα που 
κοιτάει την πόλη κατάµατα. Από τη µία πλευρά. Γιατί 
αν κοιτάξεις από την άλλη θα δεις το µπλε του Αργο-
σαρωνικού να απλώνεται κάτω από τα πόδια σου. Εδώ 
θα κάνεις τις πιο ωραίες καλοκαιρινές βουτιές, εδώ 
όµως θα απολαύσεις και ένα super cocktail. Το Sky 
Bar του ξενοδοχείου Poseidon, δίπλα στην πισίνα, λει-
τουργεί από τις 10.30 το πρωί έως τις 02.00 το βράδυ 
και προσφέρει µοναδικά signature cocktails (πρέπει 
οπωσδήποτε να δοκιµάσεις το Sky Fall!) µε φόντο µία 
από τις καλύτερες θέες στην Αθήνα. Αν όµως προτιµάς 
τη θαλασσινή αύρα, δεν έχεις παρά να επισκεφθείς το 
beach bar του ξενοδοχείου πάνω στη θάλασσα ή να 
απολαύσεις όλα τα ελληνικά µεζεδάκια που αγαπάς 
στο The Tavern, που βρίσκεται λίγα µόλις µέτρα από 
το κύµα. Info: Η είσοδος στην πισίνα είναι στα €12 τις 
καθηµερινές και στα €15 τα Σαββατοκύριακα.

 ● Λ. Ποσειδώνος 72, Παλαιό Φάληρο, 
2109872000, www.poseidonhotel.com.gr,

 Fb: @poseidonathenshotel

POSEIDON ATHENS
Με τον παλμό της πόλης και 

την ανάσα της θάλασσας

Ένας από τους καλύτερους shopping προορισµούς της πόλης είναι 
το New Cult στη Γλυφάδα, σήµα κατατεθέν της αγοράς της περιοχής 
και µε πάνω από 30 χρόνια επιτυχηµένη πορεία. Αν σου έχει διαφύ-
γει η ύπαρξή του (κακώς), µε λίγα λόγια είναι το ιδανικό µέρος για να 
ντυθείς από πάνω έως κάτω µε τα τελευταία street style trends της 
παγκόσµιας µόδας. 

Φιλοξενεί brands όπως Vans, Santa Cruz, Adidas, The Hundreds, 
Diamond, Crooks & Castles, Homeboy, Thrasher, Sprayground, 
Fjallraven και είναι έτοιµο να σε κάνει να αισθανθείς σαν την Bella 
Hadid ή τον Asap Rocky. Όµως οι επιλογές σου δεν σταµατούν εκεί!
Το New Cult Premium Store, το δεύτερο κατάστηµα στην οδό Μεταξά, 
ειδικεύεται στην casual αλλά πέρα για πέρα κοµψή ένδυση, απευθύ-
νεται σε ακόµα µεγαλύτερη γκάµα ηλικιών και γούστων και αναλαµ-
βάνει να σε ντύσει για κάθε περίσταση. Η οµάδα του New Cult άλλω-

στε, κάνει εκτεταµένη έρευνα στις επερχόµενες τάσεις της µόδας και 
τις θέτει στη διάθεσή σου. Και αν βαριέσαι να πας µέχρι τη Γλυφάδα, 
µπορείς απλώς να πατήσεις κλικ στο απόλυτα ενηµερωµένο e-shop 
τους www.newcult.gr, µε προµήθειες και από τα δύο καταστήµατα, 
πάνω από 90 επώνυµα brands, µε δωρεάν µεταφορικά από €69, δω-
ρεάν αντικαταβολή και πολλά ακόµα.

Μερικά από τα casual brands που θα συναντήσεις στο premium store 
είναι τα Levi’s, New Balance, Replay, PCP, Khujo, JOTT, Dr. Martens, Fila 
και πολλά άλλα. Παρόλο που µάλλον θα δυσκολευτείς να επιλέξεις 
ανάµεσα στις τόσες διαφορετικές προτάσεις, το σίγουρο είναι ότι θα 
είσαι µέσα στη µόδα, φορώντας προϊόντα µε υψηλά standards ποιό-
τητας. 
● ∆ηµάρχου Μεταξά Αγγ. 11, Γλυφάδα, 2108940362
www.newcult.gr

Ο ναός του ποιοτικού casual wear, τώρα και σε premium
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Κάθε γειτονιά έχει το ζαχαροπλαστείο της. Είναι εκείνο που 
μας μεγάλωσε και τα γλυκά του θα τα θυμόμαστε πάντα. Για το 
Παλαιό Φάληρο το ζαχαροπλαστείο αυτό είναι το Zuccherino. 
Ξεκίνησε την ιστορία του το 1988, τη δεκαετία του 2000, όμως, 
μπαίνοντας στη σύγχρονη εποχή του, εμφανίστηκε και σε άλ-
λες γειτονιές της Αθήνας (Ν. Σμύρνη και Μοναστηράκι). Ευτυχώς 
δηλαδή, μια που έτσι ακόμη περισσότεροι γλυκατζήδες έχουν 
την ευκαιρία να δοκιμάσουν αυτό το τρομερό παγωτό και τα 
(εντελώς) κολασμένα γλυκά του.

Το πρώτο πράγμα που σε αφήνει άφωνο είναι η ποικιλία. Οι 
γεύσεις του παγωτού φτάνουν τις 100, στα γλυκά υπάρχουν 
δεκάδες προτάσεις, ενώ όταν ανακαλύψεις ότι μπορείς να συν-
δυάσεις γλυκό και παγωτό, τότε είναι που χάνεις τον ύπνο σου. 
Επειδή η επιλογή είναι δύσκολη, προτείνουμε να ξεκινήσεις 
την περιήγησή σου στον Παράδεισο με: 1. Τη σοκολατόσουπα 
Zuccherino, το όνειρο κάθε γλυκατζή που γίνεται ακόμα πιο 
λαχταριστό όταν προσθέσεις μία μπάλα παγωτού από πάνω. 2. 
Τα φρεσκοψημένα, αχνιστά και αφράτα βαφλάκια που μπορείς 
να συνδυάσεις με το topping και το παγωτό της αρεσκείας σου. 
3. Το νέα Ruby Ice Bomb. Σε αυτή την περίπτωση μπροστά σου 
έχεις μια σφαίρα φτιαγμένη από αυθεντική σοκολάτα ruby. Θα 
πρέπει να την περιχύσεις με ζεστή σοκολάτα για να σου αποκα-
λύψει το εσωτερικό της: ένα φοντάν αυθεντικής κουβερτούρας 
Μαδαγασκάρης και μία μπάλα παγωτό της επιλογής σου! 
Tip: Τώρα το Zuccherino έρχεται ως την πόρτα σου με τη Wolt.

● Πρωτέως & Σειρήνων 48, 2109830869 και
 Αγίου Αλεξάνδρου & Ναϊάδων, 2109830049, Π. Φάληρο,  

2ας Μαΐου 12, 2109357590, Νέα Σμύρνη, 
Μητροπόλεως 80, 2103213015, Μοναστηράκι, 

www.zuccherino.gr, Fb: zuccherino.gr, 
Instagram: zuccherino.gr

Zuccherino
​

Η πιο γλυκιά γωνιά 
των νοτίων προαστίων

Ο Τάσος
Η πιο ιστορική τυρόπιτα της Γλυφάδας

Δεν έχει απλά την καλύτερη τυρόπιτα της πόλης ή τα πιο αγνά γλυκά του ντουνιά. Η μικρή αυτή 
γωνιά στη Μαραγκού ξεχειλίζει από μνήμες και ιστορία. Όλοι οι Γλυφαδιώτες έχουν να θυμού-
νται αυτή την τυρόπιτα που έδινε γεύση στα παιδικά τους χρόνια και που παραμένει ακόμα ίδια 
και απαράλλαχτη. Με χειροποίητο ζυμάρι, με φέτα που έρχεται από την αρχαία Ολυμπία και με 
το μεράκι που ο Τάσος κληρονόμησε από τον παππού του. Ήταν το 1955 που ο παππούς Τάσος 
άνοιξε τη μικρή αυτή νοστιμιά και άρχισε να κακομαθαίνει τους περαστικούς. Η σοφία πέρασε 
από γενιά σε γενιά και σήμερα πια λίγα πράγματα έχουν αλλάξει. Εκτός από την τυρόπιτα, να 

δοκιμάσεις το υπέροχο παγωτό και τις γρανίτες που φτιάχνονται με φρούτα και μόνο. Και φεύ-
γοντας πάρε και ένα κουτί νεγράκια για το σπίτι και ρώτα τον Τάσο να σου πει πώς ο παππούς 

του σκέφτηκε να φτιάξει αυτή τη λιχουδιά.

● Μαραγκού 6, Γλυφάδα, 2108943154
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«Η Μαντόνα με το γούνινο παλ-
τό» (εκδόσεις Ροές) κυκλοφορεί 
και στην Ελλάδα, συστήνοντάς 
μας τον συγγραφέα του περα-
σμένου αιώνα που ένωσε τα 
τουρκικά γράμματα με το μεγά-
λο ευρωπαϊκό μυθιστόρημα.

Έ
να μικρό αριστούργημα που 
στην πατρίδα του, την Τουρ-
κία, αλλά και παγκόσμια πλέ-
ον δικαιώνεται έναν αιώνα 

μετά: εκατομμύρια πωλήσεις, ίσως 
και μια υποδόρια πράξη αντίστασης 
στο καθεστώς Ερντογάν, μιας και ο 
συγγραφέας του ήταν ένας ταγμέ-
νος κεμαλικός αλλά και φιλοευρω-
παίος μαρξιστής διανοούμενος. Στις 
αρχές της δεκαετίας του ’40 ο Σα-
μπαχατίν Αλί, που ποτέ δεν έκρυψε 
τις πολιτικές πεποιθήσεις του για τις 
οποίες και φυλακίστηκε, κυκλοφο-
ρεί το μυθιστόρημα «Η Μαντόνα με 
το γούνινο παλτό», χωρίς όμως τότε 
να σημειώσει ιδιαίτερη επιτυχία. Συ-
γκινητικά ρομαντικό, απελπισμένα 
ερωτικό, γεμάτο πάθος, νοσταλ-
γία, τραυματικές μνήμες στα όρια 
της αυτοβιογραφικής αφήγησης, 
ο Αλί προφανώς καταγράφει την 

παθιασμένη του σχέση με τη Γερμα-
νοεβραία Μαρία Πούντερ. Μακριά 
από κάθε είδους νατουραλιστική ή 
παραμυθένια ροζ αφήγηση, το βι-
βλίο είναι μια ιστορία για τον νεανι-
κό έρωτα και την απογοήτευση, τις 
χαμένες ευκαιρίες και την τυραννία 
των αποστάσεων. Ψυχικών αλλά 
και χιλιομετρικών: τόσο κοντά, τόσο 
μακριά, και το αντίστροφο. Γνωρί-
στηκαν στο Βερολίνο, όταν ο συγ-
γραφέας Σαμπαχατίν Αλί σπουδάζει 
εκεί, ζουν ένα παράφορα μυστηριώ-
δες ειδύλλιο, και στις φωτογραφίες 
που περιλαμβάνονται στο επίμετρο 
της έκδοσης μπορείτε να τους δεί-
τε και να σχηματίσετε το πορτρέτο 
των εραστών της αφήγησης. 
Μέσα από ένα τετράδιο ημερολο-
γιακών αναμνήσεων, ο Ραΐφ, όπως 
βαφτίζει το άλτερ έγκο του ο Σα-
μπαχατίν Αλί, εξιστορεί το χρονικό 
της σχέσης. Εκείνη, η Μαρία Πού-
ντερ, αληθινό πρόσωπο, όπως δι-
ατείνονται αργότερα οι κόρες του 
συγγραφέα με άλλη γυναίκα, είναι 
μουσικός σε καμπαρέ αλλά και ζω-
γράφος. Σε μια εικαστική έκθεση 
ο Ραΐφ πρώτα ερωτεύεται το πορ-
τρέτο της («Ήταν ένα κράμα και μια 

σύνθεση όλων των γυναικών που 
στοίχειωναν τη φαντασία μου»), ενώ 
μετά τη γνωριμία τους βουλιάζει ο-
λοένα και περισσότερο στη θλίψη: 
η Μαρία Πούντερ είναι μελαγχολι-
κή, βασανίζεται από συλλογισμούς, 
κρίσεις και αντιφατικά συναισθή-
ματα, βάζει όρους που θέτουν την 
αρχική τους φιλία και τη μετέπειτα 
ερωτική τους σχέση σε αδιέξοδο. 
(«Αυτά που λέτε είναι θέμα στιγμής. 
Κάποια απροσδιόριστη χρονική στιγ-
μή, η αγάπη και το ενδιαφέρον που 
υπάρχουν μέσα σου, για κάποιο λόγο 
που δεν είναι σαφής, ξάφνου συσσω-
ρεύονται και πυκνώνουν. Όπως οι α-
κτίνες του ήλιου που θερμαίνει γλυκά 
αφού περάσουν από έναν φακό συ-
γκεντρώνονται σε ένα σημείο κι αρ-
χίζουν να καίνε, η αγάπη που ολοένα 
δυναμώνει σε τυλίγει και πυρπολεί. 
Δεν είναι σωστό να νομίζει κανείς πως 
η αγάπη έρχεται απ’ έξω. Είναι καμω-
μένη από συναισθήματα που κρύβο-
νται μέσα μας και ξαφνικά φουντώ-
νουν και μας αποσβολώνουν»). 
Στη συνέχεια της «Μαντόνας με το 
γούνινο παλτό» όλα δείχνουν πως 
η σχέση των δύο δεν έχει μέλλον. 
Εκείνος επιστρέφει στην Τουρκία 
και βυθίζεται σε μια προδιαγραμμέ-
να πληκτική και μίζερη ζωή, εκείνη 
φεύγει στην Πράγα, η αλληλογρα-
φία τους αραιώνει... Η συνέχεια επί 
των σελίδων – σπόιλερ #not! Η κα-
τάληξη είναι απρόσμενη, αν και η 
έντεχνη σύνδεση του ζεύγους των 
ηρώων με την από κοινού αυτοκτο-
νία του ρομαντικού και αρχετυπι-
κού ρομαντικού ζεύγους Χάινριχ 

Φον Κλάιστ και Εριέτας Φόγκελ, 
προδιαθέτει για κάποιο άσχημο 
τέλος. Καθόλου! Δεξιοτεχνικά ο 
Αλί δίνει στην ιστορία του μια απο-
τρόπαια κατάληξη με τη «ζωή» να 
κυλά. Ως αναπνοή, ως συνέχεια. 
Όμως τι θα ήταν το καλύτερο για 
αυτούς τους δύο εραστές; Η συνέ-
χεια όπως την επιμελείται η πραγ-
ματικότητα ή το δακρύβρεχτο χάπι 
εντ που επιθυμούν οι αναγνώστες 
τέτοιων παθιασμένων μυθιστο-
ρημάτων; Που ίσως, επειδή στην 
εποχή του το μυθιστόρημα παρα-
ήταν ρεαλιστικά τραγικό για τους 
τούρκους αναγνώστες του, αυτή 
να ήταν και η αδυναμία σύνδεσής 
του με το κοινό. 
Σήμερα «Η Μαντόνα με το γούνινο 
παλτό» προκαλεί κύμα ενθουσιω-
δών δημοσιευμάτων, παίζεται σε α-
πανωτές θεατρικές διασκευές, ενώ 
η αινιγματική Μαρία Πούντερ απο-
τελεί διαρκές προϊόν αναζήτησης 
και ενδιαφέροντος. Το ίδιο ισχύει 
και για τον Σαμπαχατίν Αλί, που θε-
ωρείται πλέον πως εγκαθίδρυσε 
τις γέφυρες και τους αρμούς ώστε 
να συνδεθεί το τουρκικό μυθιστό-
ρημα με το ευρωπαϊκό σε ιστορι-
κό και κοινωνικό επίπεδο: εδώ το 
Βερολίνο ανάμεσα στον Ά  και τον 
Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. Όπου όμως 
πάνω σε αυτό το υπόβαθρο ο συγ-
γραφέας χτίζει μια ιστορία ευθέως 
συνδεδεμένη και με τον Μπαλζάκ 
και με τον Φλoμπέρ αλλά και με τον 
Τουργκένιεφ. Η μετάφραση και το 
κατατοπιστικότατο μεστό επίμετρο 
είναι της Ε.Ι. Σακαλή. A      

Η μανία με τον 
Σαμπαχατίν Αλί
Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη

π α ρ ου σ ι ά σ ε ι ς  / 

ε κ δ ό σ ε ι ς  / 

σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

➊ Ο Σαμπατίχ Αλί
➋ Σαμπατίχ Αλί, 
αυτοπροσωπογραφία
➌ Ένας έρωτας στο 
Βερολίνο του 
Μεσοπολέμου: η 
Μαρία Πούντερ και ο 
Σαμπατίχ «Ραΐφ» Αλί

➊

➋

➌



O Χρυσός 
Φοίνικας 

στις 
Νύχτες 

Πρεμιέρας
Tου Κωνσταντίνου ΚαΪμάκη

Ως συνή-
θως αρκε-
τές είναι και 
πάλι οι ελ-
κυστικές 
στιγμές του 
επίσημου 
προγράμμα-
τος του Διε-
θνούς Κινη-
ματογραφι-
κού Φεστι-
βάλ της Α-
θήνας, αλλά 
η πιο δυνα-
τή δεν είναι 
άλλη από 
την προβο-
λή του φιλμ 
«Παράσι-
τα». Η ται-
νία του Νο-
τιοκορεάτη 
Μπονγκ 
Τζουν-Χο 
ήταν ο με-
γάλος νικη-
τής του φε-
τινού Φεστι-
βάλ των 
Καννών. 
Υπάρχουν 
όμως ακόμη 
άλλοι 24 λό-
γοι για να 
παρευρε-
θείτε κι ε-
σείς στα 
25α γενέ-
θλια του φε-
στιβάλ της 
Αθήνας 
«Νύχτες 
Πρεμιέρας».
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3. Στα «Παράσιτα» μια φτωχή τετρα-
μελής οικογένεια «εισβάλλει» στο σπίτι μιας πλού-
σιας, επίσης τετραμελούς, οικογένειας και επιχειρεί 
να πάρει τη θέση της. Ο Νοτιοκορεάτης Μπονγκ 
Τζουν-Χο αφήνει στην άκρη τα τρομολάγνα πλά-
να του «Επισκέπτη» και τη φρενήρη παραβολή του 
«Snowpiercer» για να φτιάξει ένα εγκεφαλικό πολι-
τικό θρίλερ με ισχυρό αλληγορικό χαρακτήρα.

4. Ο καταλανός Σαλβαδόρ Σι-
μό Μπουσόμ με το τρίτο του φιλμ «Ο Μπου-
νιουέλ στον λαβύρινθο με τις χελώνες» αναπαριστά 
τις περιπέτειες του σουρεαλιστή σκηνοθέτη αμέ-
σως μετά από τα γυρίσματα της «Χρυσής εποχής» 
και την αναγκαστική μετακόμισή του στο Παρίσι, 
όπου έζησε σε συνθήκες μεγάλης φτώχιας.

5. Το όνειρο της μεγάλης ζωής 
για τα πιτσιρίκια της Νάπολη περνά μέσα από τη 
σταδιοδρομία στην Καμόρα. Σκληρή κι αντιηρωική 
γραφή στο «Piranhas» (ελληνικός τίτλος «Η μεγάλη 
νύχτα της Νάπολης») από τον Κλαούντιο Τζιοβανέ-
ζι, που διασκευάζει το ομώνυμο μπεστ σέλερ του 
επικηρυγμένου από την Καμόρα συγγραφέα του 
«Γόμορρα», Ρομπέρτο Σαβιάνο.

6. Το «Sorry We Missed You» 
(«Δυστυχώς απουσιάζατε») είναι μια ανθρωποκε-
ντρική ταινία για ένα ζευγάρι που πασχίζει να τα 
βγάλει πέρα με τις δυσκολίες της καθημερινότητας. 
Εργατική τάξη, Brexit, κοινωνική αδικία αλλά και 
ένας ύμνος στους αντιήρωες της διπλανής πόρτας 
από τον πάντα στρατευμένο Κεν Λόουτς.

7. Ο Κέισι Άφλεκ είναι ένας πολύ καλός 
ηθοποιός που τελευταία έζησε από κοντά και τις 
δύο όψεις της διασημότητας. Αφ’ ενός κέρδισε το 
βραβείο Όσκαρ με το «Μια πόλη δίπλα στη θάλασ-
σα» κι αφ’ ετέρου ταρακουνήθηκε για τα καλά με 
την υπόθεση σεξουαλικής παρενόχλησης όπου κα-
τηγορήθηκε από δύο πρώην συνεργάτιδές του. Ο 
μικρός Άφλεκ όμως έχει και σκηνοθετικά ενδιαφέ-
ροντα. Στη δεύτερη ταινία του «Light of my life», ένα 
φουτουριστικό δραματικό θρίλερ που διαδραματί-
ζεται σε ένα κόσμο χωρίς γυναίκες (μπηχτή για τα 
προσωπικά ζόρια, Κέισι;), ένας πατέρας προσπαθεί 
με κάθε κόστος να προστατεύσει την κόρη του.

8. Αφιέρωμα στον δυναμικό 
τσεχικό κινηματογράφο των 60s 
με τίτλο «Το ξύπνημα της Άνοιξης: Άγρια άνθη του 
τσεχικού Νέου Κύματος». Μέσα από τις προβολές 12 
ταινιών (μη χάσετε τους «Έρωτες μιας ξανθιάς» του 
Μίλος Φόρμαν) διαπιστώνουμε τα στοιχεία εκείνα 
που διαμόρφωσαν την καλλιτεχνική ταυτότητα 
μερικών κορυφαίων τσέχων δημιουργών. 

9. «Αποκάλυψη τώρα» ξανά μανά; 
Όσες φορές κι αν ξαναμοντάρει το αριστούργημα 
που τον έφτασε στα όριά του ο Φράνσις Φορντ 
Κόπολα, εμείς θα είμαστε εκεί να τον αποθεώνου-
με. Αφήστε που φέτος κλείνουν 40 χρόνια από 
την πρώτη φορά.

10. Τα «4 επίπεδα της ύπαρξης» 
ήταν ένα συγκρότημα της ελληνικής underground 
μουσικής σκηνής των 70s που έβγαλε ένα άλμπουμ, 
πούλησε 10-20 κομμάτια κι εξαφανίστηκε. Κι όμως 

μετά από 40 σχεδόν χρόνια, το 2009, χάρη στον Jay-Z 
ένα μέλος της μπάντας εκείνης κέρδισε το Γκράμι. 
Αυτή η απίθανη ιστορία ξετυλίγεται σπαρταριστά 
στο υπέροχο ντοκιμαντέρ της Ηλιάνας Δανέζη.

11. Τιμητική διάκριση στον πολωνό 
Γέρζι Σκολιμόφσκι και προβολή της ταινίας του 
«Στο φως του φεγγαριού» με πρωταγωνιστή τον 
Τζέρεμι Άιρονς στα νιάτα του.

12. Το «Honeyland» είναι ένα πολυ-
βραβευμένο ντοκιμαντέρ που παρουσιάζει τους 
αφανείς ήρωες αυτού του κόσμου, τις μέλισσες, 
μέσα από το μοναχικό αγώνα μιας τουρκικής κατα-
γωγής μελισσοκόμου που αντιπαραθέτει τις παρα-
δοσιακές μεθόδους ενάντια στα τεχνολογικά υπερ-
όπλα των προχωρημένων συναδέλφων της.

13. Ο Γκαμπριέλ Μασκάρο μας 
προσκαλεί στο παραληρηματικό σύμπαν του 
«Divino Amor» που αφηγείται ένα scifi έρωτα στη 
Βραζιλία του 2027.

14. Μεταμεσονύχτιες προβο-
λές με 7 νέες και μια παλιά ταινία (το καλτ φιλμ 
«Repoman» του Άλεξ Κοξ αξίζει να το ανακαλύψε-
τε) όπου το θρίλερ φυσικά έχει τον πρώτο λόγο. Tο 
«Come to daddy» του νεοζηλανδού Αντ Τίμσον έχει 
ήδη φανατικούς θαυμαστές.

15. Αφιέρωμα στον Έντουαρντ 
Γιανγκ. Το έργο του σπουδαίου ταϊβανέζου 
δημιουργού («Και ένα και δύο οικογενειακοί ρυθμοί») 
παρουσιάζεται μέσω της προβολής όλων των ται-
νιών του.

16. Ο νικητής του φεστιβάλ 
Βερολίνου ήταν ο ισραηλινός Ναντάβ Λα-
πίντ, που με το «Synonymes» έφερε αέρα νουβέλ 
βαγκ στο σήμερα με τρόπο ιδιότυπα ανατρεπτικό, 
βάζοντας τον εβραίο ήρωά του να αφήνει τον τόπο 
καταγωγής του για την προοπτική μιας νέας καλύ-
τερης ζωής, με διαφορετική ταυτότητα και άρνηση 
πολλών από τις αρχές του.

17. Γαβράς και Βαρουφάκης. «Ε-
νήλικοι στο Δωμάτιο». Κάθε άλλο σχόλιο περισσεύει.

18. Παλιά η ιστορία που έχουν οι Νύ-
χτες πρεμιέρας με τον Φατίχ Ακίν. Θυμάμαι στη 
διάρκεια ενός από τα πρώτα φεστιβάλ τον Τουρκο-
γερμανό να δίνει το δικό του σόου από τη θέση του 
dj. Θα είναι στο φετινό φεστιβάλ και την αγαπημένη 
του Αθήνα με τη νέα του ταινία «Το χρυσό γάντι», που 
πάντως έτυχε μέτριας υποδοχής στο φετινό φεστι-
βάλ Βερολίνου.

19. Στο μουσικό ντοκιμαντέρ 
«Miles Davis - Birth of the cool» του Στάνλεϊ Νέλσον 
ξεδιπλώνεται η μαγεία του θρυλικού τρομπετίστα.

20. Πέντε ελληνικά ντοκιμα-
ντέρ θα προβληθούν στο ειδικό τμήμα του φετι-
νού προγράμματος με θεματολογία που κυμαίνεται 
από τις αφηγήσεις κάποιων μικρών ιστοριών με 
πρωταγωνιστές μεγάλους ήρωες έως την αναζήτη-
ση εικόνων από μια παλιά Ελλάδα που μοιάζουν να 
σβήνουν στο πέρασμα των χρόνων.

21. To βραβείο του καλύτερου 
σεναρίου στις φετινές Κάννες δόθηκε στη 
Σελίν Σιαμά για το «Portait of a lady on fire». Πρό-
κειται για ένα δράμα εποχής που εκτυλίσσεται τον 
προπερασμένο αιώνα με επίκεντρο τον έρωτα με-
ταξύ δύο γυναικών. Πρωταγωνιστούν οι Αντέλ Α-
νέλ και Νοεμί Μερλάν.

22. Μια Αμερικανίδα κινεζικής κατα-
γωγής αποφασίζει να έρθει σε επαφή με τις ρίζες 
και την ιστορία της οικογένειάς της με συνέπεια να 
βυθιστεί στο χάος. Η κωμωδία ηθών «Farewell» της 
Λούλου Γουάνγκ επιχειρεί να βάλει λίγη τάξη στη 
ζωή της ηρωίδας και το γέλιο είναι εξασφαλισμένο.

23. Ένας ακόμη σκηνοθέτης από 
τη Λατινική Αμερική, ο βραζιλιάνος Κλέμπερ Με-
ντόνσα Φίλιο (θα βρεθεί στην Αθήνα), σπάει ένα κι-
νηματογραφικό ταμπού και σκηνοθετεί ένα νεο-
γουέστερν. Το «Bacurau» διαδραματίζεται σε ένα α-
πομονωμένο χωριό όπου ο κύκλος βίας ξεκινά με 
αφορμή μια κηδεία. A

1
Από τις ευχάριστες 
εκπλήξεις του φεστι-
βάλ η παρουσία της 
νέας μικρού μήκους 
ταινίας του Γιώργου 
Λάνθιμου με τίτλο 
«Nimic» με πρωταγω-
νιστές τον Ματ Ντίλον 
και τη Δάφνη Πατα-
κιά, με την ιστορία να 
ξετυλίγεται στο βαγό-
νι ενός μετρό.

←

25
Για τον ιδιαίτερα 
αγαπητό Πατρίσιο 
Γκουσμάν από τη Χιλή 
δεν χρειάζονται συ-
στάσεις. Το ελληνικό 
κοινό έχει αγκαλιάσει 
με θέρμη τις παλιές 
του ταινίες «Μαργα-
ριταρένιο κουμπί» και 
«Νοσταλγώντας το 
φως» και το ίδιο ανα-
μένεται να πράξει με 
το νέο του φιλμ «The 
Cordillera of films», 
τρίτο μέρος της α-
ριστουργηματικής 
τριλογίας του για τη 
σχέση ανθρώπου - 
φύσης - χρόνου.

«Ivan»
Σκηνοθεσία: Παναγιώτης 

Κουντουράς. Διάρκεια: 9΄.

Μπορείς σε ένα γεύμα να 
καταναλώσεις την 

ανθρώπινη φύση σου; Όταν 
το κρυφό ένστικτο 

μεταμορφώνεται σε νοσηρή 
εμμονή, τότε η 

αυτοσυντήρηση 
μετατρέπεται σε μία ανούσια 

ιεροτελεστία μίμησης 
πράξης, κενής λογικής.

↗ 
2
Ανάμεσα στις 14 
ταινίες που θα διεκ-
δικήσουν τη φετινή 
Χρυσή Αθηνά υπάρχει 
ένα ξεκάθαρο φαβορί 
και δεν είναι άλλο από 
τη νοτιοκορεάτισσα 
Μπόρα Κιμ. Η πρώτη 
μεγάλου μήκους 
ταινία της «House of 
Humming bird» αφη-
γείται την ιστορία μιας 
14χρονης που βιώνει 
μια δύσκολη εφηβεία 
και σαρώνει ήδη τα 
βραβεία από όπου κι 
αν περνάει (φεστιβάλ 
Κωνσταντινούπολης, 
Πεκίνου, Τραϊμπέκα 
κ.ά.)

24
Ο Ρον Χάουαρντ σκη-
νοθετεί Παβαρότι. 
Φιλόδοξο αν μη τι 
άλλο πρότζεκτ κι 
έχουμε περιέργεια να 
δούμε πως αυτοί οι 
εκπρόσωποι δύο τό-
σο διαφορετικών κό-
σμων θα μπορέσουν 
να συνυπάρξουν στα 
ίδια πλάνα. Το ντοκι-
μαντέρ φυσικά ονο-
μάζεται «Pavarotti» 
και θα το προλογίσει ο 
Μάριος Φραγκούλης.  
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Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

Ad Astra ***

Σκηνοθεσία: Τζέιμς Γκρέι
Πρωταγωνιστούν: Μπραντ Πιτ, Τόμι Λι Τζόουνς, Ρουθ Νέγκα, Λιβ Τάιλερ, 

Ντόναλντ Σάδερλαντ

Ο αστροναύτης Ρόι Μακ Μπράιντ ταξιδεύει στα πέρατα του ηλιακού συστήμα-

τος για να βρει τον χαμένο πατέρα του και να διαλευκάνει ένα μυστήριο που 

απειλεί την επιβίωση του πλανήτη. Το ταξίδι του θα φέρει στην επιφάνεια μυ-

στικά που θέτουν υπό αμφισβήτηση τη φύση της ανθρώπινης ύπαρξης και τη 

θέση μας στο σύμπαν.

Σ
την παράδοση των ενήλικων, ψαγμένων και με φιλοσοφικό 
προσανατολισμό (γύρω από το μέλλον της ανθρωπότητας σε 
σχέση με την κατάκτηση του διαστήματος) φιλμ επιστημονι-
κής φαντασίας, το «Ad Astra» προσθέτει ακόμη ένα χρήσιμο 

λιθαράκι προς την πορεία αυτή. Ο σημαντικός Τζέιμς Γκρέι έχει 
δώσει εξαίρετα δείγματα στα δράματα ποικίλης θεματολογίας, από 
την οικογενειακή τραγωδία της «Μικρής Οδησσού» και το ερωτι-
κό αδιέξοδο του υπέροχου «Δύο έρωτες» έως το μεταναστευτικό 
«Κάποτε στη Νέα Υόρκη» με τη Μαριόν Κοτιγιάρ. Ωστόσο εδώ ο α-
μερικανός στιλίστας αφήνει κατά μέρος την αναπαράσταση μιας 
χρονικής περιόδου από το παρελθόν και μας ταξιδεύει στο μέλλον. 
Εκεί όπου η αναζήτηση του νοήματος της ζωής στην απεραντοσύνη 
του διαστήματος θα φέρει τον ήρωα απέναντι στα δικά του άλυτα 
ζητήματα και στη συμφιλίωση με το πένθος του πατέρα του που δεν 
ξεπέρασε ποτέ. Στο ρόλο του αστροναύτη Μακ Μπράιντ, ο Μπραντ 
Πιτ βλέπει την καλή του νεράιδα να συνεχίζει να του χαμογελά με-
τά το σουξέ με τον Ταραντίνο και το «Κάποτε στο Χόλιγουντ». Με το 
«Ad Astra» ο Αμερικανός κάνει το 2 στα 2 σε μια χρονιά που βάζει 
σοβαρά θεμέλια για να τον οδηγήσει ίσως στο πρώτο του Όσκαρ 
ερμηνείας. Αρκεί το υπαρξιακό sci-fi δράμα του Γκρέι να καταφέρει 
να συγκινήσει τους εκλέκτορες της Ακαδημίας. Δεν βλέπουμε τον 
λόγο γιατί να μη συμβεί κάτι τέτοιο, από τη στιγμή που τόσο θεμα-
τικά όσο και αλληγορικά η ταινία έχει εκλεκτικές συγγένειες με το 
«Gravity» που είχε σκίσει στα Όσκαρ αλλά κουβαλά και τη λυρική 
αύρα του «Δέντρου της ζωής» (του Μάλικ και πάλι με πρωταγωνιστή 
τον Πιτ) που είχε διατυπώσει θεμελιώδη ερωτήματα γύρω από την 
έννοια της δημιουργίας και της επιβίωσης. Πάνω από όλα όμως το 
φιλμ είναι ένα δυνατό οπτικά επίτευγμα που ακόμη κι όταν οι αφη-
γηματικές δυνατότητές του δεν αγγίζουν τα υψηλότερα επίπεδα 
που απαιτεί ένα τόσο φιλόδοξο έργο, καταφέρνει να γίνει αποτελε-
σματικό και κάποιες ελάχιστες φορές αρκετά συναρπαστικό.
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Animasyros και Φεστιβάλ Μικρού Μήκους Δράμας ρίχνουν φινάλε το Σαββατοκύριακο

Το τελευταίο μάθημα (LÕheure de la sortie) **½
Σκηνοθεσία: Σεμπαστιάν Μαρνιέ  
Πρωταγωνιστούν: Λοράν Λαφίτ, Εμανουέλ Μπερκό

Σε φημισμένο σχολείο για ιδιοφυή 
παιδιά, ο καθηγητής αυτοκτονεί 

μπροστά στα μάτια τους. Ο Πιέρ 
αναλαμβάνει να τον αντικα-
ταστήσει αλλά γρήγορα επι-
σημαίνει μια καχυποψία και 
εχθρότητα από τους μαθητές. 

Ο Μαρνιέ προβαίνει στη σύνθε-
ση μιας σχεδόν εφιαλτικής ατμό-

σφαιρας και μιας υποβόσκουσας 
βίας. Το πόσο ισχυρό είναι το Κακό 

που καιροφυλακτεί, ο Πιέρ θα το αντι-
ληφθεί σταδιακά και με μεγάλο προσωπικό 

κόστος. Ο σκηνοθέτης διασκευάζει το μυθιστόρημα του Κριστόφ 
Ντουφοσέ που περιγράφει μια κοινωνία σε αποσύνθεση. Οι ιδέες του 
βιβλίου παρότι αντλούν από τα 00s έχουν εφαρμογή στο σήμερα, με 
τον σκηνοθέτη να τονίζει τα πιο πεσιμιστικά στοιχεία της σύγχρονης 
κρίσης. Παράλληλα φωτογραφίζει υποδειγματικά το χιτσκοκικό σύ-
μπαν: δίπλα στην καταγραφή της αγωνίας του ήρωα για τα όρια φα-
ντασίας-πραγματικότητας, τοποθετεί μερικές κορυφαίες σκηνές από 
ταινίες του μετρ του σασπένς, αν και υπάρχει σύγχυση όσον αφορά 
την κορύφωση του δράματος που δίνεται μάλλον με απλοϊκά μέσα.

Κρίση πανικού (Panic Attack) **½
Σκηνοθεσία: Πάβελ Μασλόνα
Πρωταγωνιστούν: Άρτουρ Ζμιλέφσκι, Ντορότα Σέγκντα, Νίκολας Μπρο

Μια γυναίκα συναντά τυχαία δύο 
πρώην της, ένα ζευγάρι διαλέγει 

λάθος θέσεις σε ένα αεροπλάνο, 
μια πορνοστάρ κινδυνεύει να 
αποκαλύψει το μυστικό της, 
μια νύφη γεννάει στον γάμο 
της, ένας έφηβος μαστου-
ρώνει για πρώτη φορά, ένας 

νεαρός ικετεύει την παράξενη 
μητέρα του να σώσει τους κό-

πους ολόκληρης της ζωής του.

Το σπονδυλωτό πολωνικό φιλμ θυμίζει 
τις αργεντίνικες «Ιστορίες για αγρίους» με τις 

έξι ιστορίες συνηθισμένων ανθρώπων που βρίσκονται σε ακραίες 
καταστάσεις και παθαίνουν κρίση πανικού. Γουστόζικο και τρυφερό 
μαζί, έχει μια φινέτσα κι ένα δυναμισμό σε αρκετές σκηνές που κα-
ταλήγουν σε άγριο χιούμορ, αν και η ταινία είναι βαθιά δραματική και 
πολιτική. Μια συμπαθητική σάτιρα που διαπερνά την κοινωνία με αιχ-
μηρό χιούμορ. Επίσημη συμμετοχή στο Φεστιβάλ του Κάρλοβι Βάρι.

Ο φιλοξενούμενος (The guest) **
Σκηνοθεσία: Ντούτσιο Κιαρίνι
Πρωταγωνιστούν: Ντανιέλε Παρίζι, Σίλβια Ντ’ Αμίκο, Ανα Μπελάτο

Ο Γκουίντο, αναπληρωτής καθη-
γητής Λογοτεχνίας και επίδοξος 

συγγραφέας, είχε μια τακτο-
ποιημένη καθημερινότητα μέ-
χρι που ένα «ατύχημα» (σπάει 
το προφυλακτικό κατά τη 
διάρκεια της ερωτικής πρά-
ξης) προκαλεί κοσμογονικές 
εξελίξεις στη ζωή του.

Ιδιόρρυθμη, ανθρώπινη και οπωσ-
δήποτε πιο δραματική από ό,τι χιου-

μοριστική, η ταινία είναι μια ειρωνική 
ματιά στα όνειρα που παραμένουν όνειρα. 

Η οπτική του Κιαρίνι στην τελματωμένη ζωή του Γκουίντο μετα-
τρέπεται σε ένα προσχηματικό αλλά κατά σημεία αποτελεσματικό 
σχόλιο για τη γενιά των σημερινών 40ρηδων που δεν τολμούν να 
προχωρήσουν στη ζωή τους. Η ιταλική μεσοαστική τάξη που ανή-
κει ο ήρωας έχει αμέτρητα κοινά με τη δική μας και δεν εξαντλείται 
στην καταστροφική σχέση με τη μαμά που μαγειρεύει για τον κα-
νακάρη της ή του ψωνίζει τα σλιπάκια του, αλλά προχωράει σε πιο 
ρηξικέλευθες καταστάσεις. 

criticÕs CHOICE

Aκόμη

▶ Στο «Τραγούδι των 
σκορπιών» (**) του Α-

νούπ Σινγκ με τους Γκολ-
σιφτέ Φαραχανί, Ιρφάν 
Καν, ένας καταραμένος 
έρωτας «παντρεύεται» 
με τις λαϊκές δοξασίες 
και τους αρχαίους μύ-
θους στην έρημο του 

Ρατζαστάν, αλλά το φολ-
κλόρ αποδεικνύεται πιο 
ισχυρό από την αίσθηση 
παραμυθιού και μαγείας.

▶ Η «Καρδερίνα» (-) του 
Τζον Κρόουλι με τους 
Νικόλ Κίντμαν, Όουκς 

Φέγκλεϊ και Τζέφρι Ράιτ 
βασίζεται στο μπεστ 

σέλερ της Ντόνα Ταρτ 
και φέρνει τον ήρωα να 
επιχειρεί να ξεπεράσει 
μια βαριά απώλεια με 

όχημα ένα έργο ανεκτί-
μητης αξίας.

▶ Η «Διαφυγή» (-) είναι 
ένα κλειστοφοβικό θρί-
λερ με πρωταγωνιστές 
κάποιους αλιγάτορες 

στη Φλόριντα.
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Μυρτώ, πώς συνυπάρ-
χουν ο τριανταπεντά-
ρης γεροχίπστερ και 
το κορίτσι των δεκα-
οχτώ που τρελαίνε-

ται για φάση Sin Boy 
και τέτοιες παπαριές; 

Παίζει συνύπαρξη, λες;    

Ναι αμέ. Με ωτοασπίδες.

Μυρτώ! Έπρεπε να έρθω Αθήνα για να σε 
γνωρίσω! Δεν θα πω πολλά, τα πιο σημα-
ντικά. Άρχισα να βγαίνω με έναν τραγου-
διστή (ροκά!) τον Φλεβάρη. Λέων, ψώνιο 
αλλά πολυύ καλοοό παιδί!. Βγαίναμε 5 μή-
νες, συνέχεια, περνάγαμε καταπληκτικά, 
ποτά, ξενύχτια και τα συναφή. Του προέ-
κυψε δουλειά Αθήνα και έφυγε μόνιμα από 
Θεσσαλονίκη. Σοκ! Μέσα στο καλοκαί-
ρι ήρθε διακοπές Ιεράπετρα, Κρήτη, στο 
μέρος μου δηλαδή, με τα υπόλοιπα παιδιά 
της μπάντας, Κρητικοί και εκείνοι. Δεν 
συνέβη τίποτα, παρά μόνο μια φορά με-
τά το λάιβ που είχαν στην πόλη! Ήρθε στο 
χωριό για να πουλήσει μούρη. Το έπαιζε ο 
γκόμενους ο ουάου (μεταξύ μας, είναι), μη 
στα πολυλογώ, εγώ να περιμένω ένα του 
μνμ να συναντηθούμε και τα κλασικά... 
τσακωθήκαμε κάνα δυο φορές άσχημα στο 
κλαμπάκι επειδή ήθελαν να με κεράσουν 
σφηνάκια άλλοι! Εκείνος τα έπαιρνε στο 
κρανίο και πολύ μου άρεσε! Επέστρεψε Α-
θήνα, μιλήσαμε κανά δυο 
φορές στο κινητό, ήθελε να 
μάθει αν έχω κάνει τπτ με 
κάποιον άλλο και του απά-
ντησα λακωνικά, «και ναι, 
και όχι» (σημειωτέον! Ό,τι 
είχαμε, ήταν πάντα ελεύ-
θερο). Ήρθα και εγώ εδώ 
μόνιμα λόγω μεταγραφής 
από τη σχολή μου. Ούτε 
μνμ, ούτε τηλέφωνο, μέχρι 
που παίρνω την πρωτοβου-
λία. Και μετά από συζήτηση μου λέει ότι 
είναι ξενερωμένος επειδή τάχα μπορεί να 
έχω κάνει μέσα στο καλοκαίρι κάτι με κά-
ποιον άλλο! Ορίστε;; Μπαρντόν; It doesn’t 
make any sense at all! Ποιο είναι το συμπέ-
ρασμα; Βρίσκομαι στην Καλλιθέα της Αθή-
νας γράφοντας σε εσένα, Μυρτώ.

Και ποια είσαστε εσείς, κυρία μου, που θα αλλά-
ξετε την παράδοση του τιμημένου ελληνικού 
ροκ; Έτσι είναι τα πράγματα κι άμα σας αρέσει. 
Οι υποψήφιες αρραβωνιαστικιές καθόμαστε 
στα αυγά μας και περιμένουμε στωικά και αφο-
σιωμένα όσο ο ροκ σταρ αλωνίζει την Ελλάδα 
και περνάει σούπερ καλοκαίρι. Δεύτερον, τα μά-
τια χαμηλά, δεν δεχόμαστε κεράσματα ούτε από 
πρώτο ξάδελφο. Τρίτον, ελεύθερη σχέση με ροκ 
σταρ σημαίνει: ο άλλος ξενογαμάει, εμείς Πανα-
γίες. Τέλος. Βοηθήστε, βάλτε το λιθαράκι σας να 
ορθοποδήσει η τόσο πληγωμένη εγχώρια ροκ 
σκηνή. Αλλιώς θα ωθήσετε ακόμα ένα ταλέντο 
στις πίστες και στα σκυλάδικα. Τι θέλετε δλδ, κι 
άλλο Αργυρό; Κι άλλον Οικονομόπουλο; 
Υ.Γ. Η Καλλιθέα έχει μεγάλη παράδοση στη ροκ. 

Υπόγεια Ρεύματα, Ενδελέχεια κ.λπ. Είσαστε στο 
σωστό spot.

Kορίτσι στον Ήλιο, τι κάνουμε όταν είμα-
στε κολασμένα ερωτευμένες με κάποιον 
σούπερ extra plenty ανασφαλή τύπο που 
εξαντλεί την ερωτική μας μαγεία σε εξο-
ντωτικά power games,ενώ μέσα του είναι 
πιο τρυφερός από τα μπαμπακένια συν-
νεφάκια και θέλουμε το ίδιο ακριβώς ο έ-
νας τον άλλον; Πονάει, ρε γαμώτο, κλαίω 
non stop. Λιώνω. Με πονάει η γλώσσα του 
που κόβει σαν λαιμητόμος κι ας του έχω πει 
πως «εν αρχή ην ο λόγος». Ξέρεις κανέναν 
τρόπο διαφυγής από κάποιον που κάνετε 
τον καλύτερο έρωτα και αγαπιέστε κατά 
βάθος κατάφωρα; Στην ιδέα ότι θα περάσω 
τα περσινά θέλω να πάρω το ετοιμοπόλεμο 
βαλιτσάκι μου και να φύγω στο άγνωστο, 
μα τι λέω, χωρίς αυτό έτσι όπως είμαι με 
το βρακάκι μου.Υ.Γ.1 Αυτή την εβδομάδα 
ξεκινάω αγγλικά, ντραμς, πιάνο και γιό-
γκα μήπως και τον ξεχάσω (καλά μ’ αρέ-
σουν κιόλας), θα πάρω και σβάρνα όλες τις 
συναυλίες μήπως και η μουσική λύσει τα 
μάγια του έρωτά του. Υ.Γ.2 Σε ευχαριστώ 
που με διάβασες. Και ήθελα επίσης να σου 
πω ότι σ’ αγαπώ. Το βράδυ πριν κοιμηθώ 
θα στείλω με την ταχυδρομική μου νυ-
χτερίδα ένα κουτάκι που θα έχει μέσα ένα 
κατακόκκινο φιλί για σένα, αιώνιας δρά-
σης, γιατί άνθρωποι σαν εσένα απλώς δεν 
υπάρχουν. Μια Τρελή του Κέρουακ. Καλό 

Free fall in love σε όλους. 
Είμαι σαν πεσμένο φθινο-
πωρινό φυλλαράκι.

Από τη στιγμή που αγάπατε εμέ-
να που είμαι η πιο σκατόψυχη 
πένα της Αθήνας, σημαίνει ότι 
έχετε τεράστιο απόθεμα τρυ-
φερότητας και συναισθημάτων 
για τους ανθρώπους γύρω σας. 
Κάπου μέσα σε αυτό το απόθε-
μα μάλλον βρίσκεται ο λόγος 

που βλέπετε μπαμπακένια συννεφάκια στον τύπο 
που το μόνο που τον νοιάζει είναι να παίξει παιχνί-
δια εξουσίας και να βγει από πάνω στη σχέση σας. 
Και βασικά, επειδή δεν θα τον αφήσετε για κανένα 
λόγο μέχρι να τουλάχιστον απολαύστε το συναι-
σθηματικό μποξ. Εδώ που τα λέμε, μια ανασφα-
λειούλα και σε εσάς την ακούω, με τους βιονικούς 
συναισθηματικούς ανιχνευτές μου. Κατά τα άλλα, 
σας αγαπώ κι εγώ. Αληθινά το λέω. 
Υ.Γ. Πού πάτε γιόγκα; Θέλω να αρχίσω κι εγώ.
Ρε, μήπως αρχίσω και πιάνο και ντραμς; 

Μυρτώ, τι γνώμη έχεις για το σεξ μεταξύ 
κολλητών; Είναι ο κολλητός μου, είμαι η 
κολλητή του, και κάνουμε τα πάντα μαζί 
μεταξύ των οποίων και σεξ, όταν και ό-
ποτε μας βγει. Η αλήθεια είναι ότι αυτό 
που μεταξύ μας λέμε «τυχαίο» δεν είναι 
και τόσο τυχαίο τελικά, αφού κοιμόμαστε 
μαζί σχεδόν όλη τη βδομάδα. 
Απλώς δεν οριοθετού-
με τη σχέση μας ως 
ερωτική. Πώς σου 
φαίνεται;
 
Μου φαίνεται ότι τα 
’χετε, και καλά στέ-
φανα εύχομαι, και στα 
δικά μας οι λέφτερες.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΩΜΙΚΑ

Της Μυρτώς 
Κοντοβά

Στείλε το γράμμα σου 

ταχυδρομικά ή στο fax της A.V. 

ή στο info@athensvoice.gr 

για τη στήλη 

ÇΜίλα μου βρώμικαÈ.
Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, κρυμ-
μένα μυστικά... και στα fm! Το «Μίλα μου 
βρώμικα» κάνει τα ερωτικά σας θέματα 
να ακούγονται σαν παθιάρικο τραγού-

δι στο Athens Voice Radio 102.5 
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 VOICE RADIO

Σε γνωρίζω... Αβαντάζ.  Εξαιρετικά εμφανίσιμος και γοητευτικός 
44χρονος, με μεταπτυχιακές σπουδές στην Αγγλία, 

κάτοχος σημαντικής ακίνητης περιουσίας και €2.000 μηνιαίως, επιθυμεί 
γνωριμία γάμου. «Πάππας», Ομήρου 38, Κολωνάκι, 210 3620.147, 
www.pappas.gr 

Για να καταχωρίσετε μια αγγελία επικοινωνήστε με το 210 3617.369 (11.00-18.00)  
Χρεώσεις: œ 34 οι 20 πρώτες λέξεις και œ 0,35 κάθε επιπλέον. Αγγελία σε πλαίσιο: œ 45.

Μικρές 
αγγελίες
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Κριός (20 Μαρτίου - 19 Απριλίου)

Αντιμετωπίζοντας απρόβλεπτες συνέπειες, 
ακόμη και των καλύτερων πραγμάτων
Μεγαλύτερη προσπάθεια για ευγένεια και διπλωμα-
τία στην επικοινωνία σου χρειάζεται στην αρχή της 
εβδομάδας. Αξίζει να αφήσεις τα μικροπράγματα να 
πέσουν κάτω, ειδικά στη δουλειά, ώστε να προστα-
τευτείς από την αυστηρότητα των ανωτέρων σου 
και την αναστάτωση. Ο Κρόνος σε ευθεία πορεία (18) 
δεν συγχωρεί περιττές κινήσεις κι εντάσεις στην κα-
ριέρα ή στον γάμο σου. Αντιθέτως χρειάζονται προ-
σεκτικές κινήσεις ανάλογα με το τι είναι πραγματικά 
σημαντικό για σένα. Ανάλαβε τις ευθύνες σου, όμως 
δεν σε αφορούν τα πάντα, ορισμένα πράγματα είναι 
έξω από τον έλεγχό σου. Καλοδέξου τα ευχάριστα 
σε ό,τι αφορά τη διασκέδαση, κά-
ποια ευκαιρία να αλλάξεις τον α-
έρα σου, να μάθεις κάτι καινούρ-
γιο ή να κάνεις κάποια σημαντική 
γνωριμία. Ίσως όλα αυτά σου θυ-
μίσουν όσα πηγαίνουν στραβά 
στη ζωή σου, ίσως να έχουν το 
αντίτιμό τους σε ψυχολογική και 
σωματική κούραση, όμως το ένα 
δεν αναιρεί το άλλο. Σε βοηθάνε 
να καταλάβεις καλύτερα τι θέ-
λεις, έστω και με κάποια τριβή.

Ταύρος  
(20 Απριλίου - 19 Μαΐου)

Ανοίγει ο δρόμος για προσωπική εξέλιξη και 
κάνεις πολλές μικρές επιλογές σχετικά
Χρειάζεται να πάρεις αρκετές αποφάσεις αυτή την 
εβδομάδα για να εναρμονίσεις την προσωπική με 
την επαγγελματική σου ζωή. Διάθεση υπάρχει, ό-
πως και τα χρήματα για να εξελίξεις τη ρουτίνα σου 
προς το καλύτερο, από τη διατροφή και το γυμνα-
στήριο ως τον τρόπο που κάνεις τη δουλειά σου και 
μοιράζεις τον χρόνο σου. Ο Κρόνος σε ευθεία πορεία 
(18) ξεκαθαρίζει το τοπίο. Κλείνουν εκκρεμότητες 
που σε ταλαιπωρούν και ανοίγει ο δρόμος για να 
προχωρήσεις σε καινούργια πράγματα όσον αφορά 
συγγενικές υποθέσεις, επιμόρφωση και την ατομική 
σου εξέλιξη γενικότερα. Σε αυτό το πλαίσιο θα ανα-
γκαστείς να δεχτείς ότι κάποιες παρέες, μοτίβα συγ-
γενικών σχέσεων και πιθανές ευκαιρίες κλείνουν 
ώστε να προχωρήσεις. Σε θέματα χρημάτων, ειδικά 
σε συνεργασίες και στις ερωτικές σου σχέσεις, καλό 
είναι να θυμάσαι ότι τα κέρδη δεν αναιρούν ότι βα-
δίζεις εκτός σχεδίου, όπως και ο έντονος συναισθη-
ματισμός ή το πολύ σεξ δεν εγγυώνται το μέλλον.

Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Με καλύτερη διάθεση στα προσωπικά σου 
και συναίσθηση του τι πρέπει να γίνει
Αν και τα πράγματα κάθε άλλο παρά ήρεμα είναι μέσα 
σου, παίρνουν πιο ευχάριστη τροπή. Η επικοινωνία 
βελτιώνεται και έχεις ευκαιρίες για διασκέδαση, για 
δημιουργικότητα, για φλερτ και για να ασχοληθείς με 
αυτά που θεωρείς σημαντικά. Το αποτέλεσμα είναι 
ευεργετικό στις προσωπικές κι επαγγελματικές σου 
σχέσεις, αν και αντιλαμβάνεσαι ότι υπάρχουν ακόμη 
εκκρεμότητες προς διευθέτηση. Ο Κρόνος σε ευθεία 
πορεία (18) απομακρύνει κάποιες αντιστάσεις σου 
και στα δύο αυτά πεδία και τα αποτελέσματα είναι 
ανάμεικτα. Από τη μία υπάρχει ανακούφιση κι ένα 
είδος κάθαρσης, από την άλλη για να αποκοπείς από 
συναισθηματικά και οικονομικά βάρη απαιτείται υπο-
μονή, ειλικρίνεια, μπόλικη κοινή λογική, πράγματα 
που δεν σου είναι ιδιαίτερα εύκολα δεδομένων των 
περιστάσεων. Αυτές τις μέρες χρειάζεται να συγκε-
ντρωθείς στο παρόν και τις ανάγκες του, αν και η τά-
ση σου είναι να προσπαθείς να φτιάξεις το παρελθόν 
ή να αγχώνεσαι για το μέλλον. Δεν ωφελεί.

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)

Προσπαθείς να προσαρμόσεις τους άλλους 
στις ανάγκες σου, πράγμα αδύνατο
Την ησυχία σου θέλεις, όμως ακόμη κι ο εαυτός σου 
δεν σου κάνει τη χάρη. Έχεις διάθεση να κάνεις την 
καλύτερή σου προσπάθεια σε κουβέντες στο σπίτι 
και με την οικογένειά σου, όμως είναι αρκετά δύ-
σκολο να ξεκαθαρίσεις τι θέλεις όπως και να μην ε-
πικρίνεις τους άλλους που δεν λειτουργούν με τα 
δικά σου στάνταρ. Ο Κρόνος σε ευθεία πορεία (18) 
στον ζωδιακό σου άξονα εγγυάται ότι θα έχεις α-
ντιδράσεις όταν περνάς τα όρια, στη δουλειά ή στο 
σπίτι. Είναι βέβαια μια καλή ευκαιρία για να καταλά-
βεις τα όρια των συνεργατών, του συντρόφου και 
των σχέσεών σου γενικότερα. Να αντιληφθείς ότι 
από κάποιο σημείο και μετά δεν μπορείς να κάνεις 
τίποτα. Δείξε προσαρμοστικότητα γιατί υπάρχουν 
ευχάριστες πτυχές στη ρουτίνα σου που μπορείς να 
αξιοποιήσεις και είναι κρίμα να τις αφήσεις να πάνε 
χαμένες επειδή δεν είναι όπως τις περίμενες.    

Λέων (22Ιουλίου - 22 Αυγούστου)

Δώσε τον χρόνο σου επιλεκτικά 
κι απόλαυσε τη διάθεση των ημερών
Το για ένα ποτάκι/ένα καφεδάκι είναι το πνεύμα 
των ημερών και, όπως όλοι γνωρίζουμε, μόνο ένα 
ποτάκι κι ένα καφεδάκι δεν είναι. Ευχάριστο, πλην 
όμως καταφέρνεις να σπαταλήσεις χρόνο και χρή-
μα, σε πολλές περιπτώσεις ασκόπως. Προσοχή τι 
λέγεται στα άφθονα ραντεβουδάκια των ημερών, 
καθώς είναι εύκολο να δώσεις λάθος εντύπωση και 
να σαμποτάρεις τον εαυτό σου. Ο Κρόνος σε ευθεία 
πορεία (18) προειδοποιεί για τις συνέπειες. Μπορεί 
ξαφνικά να βρεθείς με πολύ λιγότερη δουλειά. Μα-
κροπρόθεσμα είναι καλό, βραχυπρόθεσμα ίσως δεν 
σου φανεί ιδιαίτερα βολικό. Πάντως το πρόγραμμά 

σου χρειάζεται κλάδεμα, αν μη τι 
άλλο για λόγους υγείας. Στην ε-
ρωτική σου ζωή δώσε βάση στα 
συναισθήματά σου πέρα από τον 
ενθουσιασμό σου. Έχεις ευκαι-
ρίες να περάσεις υπέροχα και να 
απολαύσεις το φλερτ και τον έ-
ρωτα, αρκεί να μην αγνοήσεις τα 
τυχόν αρνητικά, όπως το δράμα, 
την αβεβαιότητα, τη στεγνή από 
συναίσθημα σεξουαλικότητα και 
την υποψία για ψέματα.

Παρθένος  
(23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)

Εκτιμάς την ηρεμία και τη χαλάρωσή σου
και ξεπερνάς ευκολότερα τα στραβά
Το να έχεις το κεφάλι σου ήσυχο γίνεται μεγάλη προ-
τεραιότητα των ημερών μετά από τη φάση σβούρας 
που πέρασες. Αυτές τις ημέρες έχεις την ευκαιρία να 
ηρεμήσεις κάπως, καθώς βλέπεις κάποια χρήματα 
στην τσέπη σου. Ο Κρόνος σε ευθεία πορεία (18) σου 
δίνει μεγαλύτερη ευελιξία στο θέμα της διασκέδα-
σης, του έρωτα και της δημιουργικότητας, αφού σου 
είναι ευκολότερο να αποδεχτείς ότι μερικά πράγμα-
τα δεν θα λειτουργήσουν ή δεν θα λειτουργήσουν 
με τον τρόπο που ήλπιζες. Κάποια δυσαρέσκεια δεν 
τη γλιτώνεις, όμως τελικά τα θετικά υπερτερούν των 
αρνητικών. Τα καινούργια δεδομένα στο σπίτι και μέ-
σα σου, ακόμη κι ευχάριστα, μπορεί να σε μπερδεύ-
ουν ακόμη μέσα σου. Ίσως ο σύντροφός σου να μη 
συμμερίζεται τον ενθουσιασμό σου, ίσως να περιμέ-
νεις από αυτόν πράγματα που τελικά δεν γίνονται. 
Σε γενικές γραμμές θα είσαι πιο ήσυχος αν κάνεις ό,τι 
καλύτερο μπορείς και δεν ανησυχείς υπερβολικά για 
το αποτέλεσμα.

Ζυγός (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)

Ξαναβρίσκεις την ποιότητά σου και έτσι 
εξισορροπείς κάπως τις σχέσεις σου
Καλείσαι να βρεις τη μέση οδό σε πάρα πολλά ζητή-
ματα, επιζητώντας να αποκαταστήσεις την επαφή 
σου με την ομορφιά της ζωής. Με διαλλακτικότητα, 
υπομονή και σωστή αξιολόγηση των σημαντικών 
ίσως δεις πρόοδο σε θέματα του συγγενικού σου 
περιβάλλοντος και της ατομικής σου εξέλιξης. Με 
σεβασμό στην ανάγκη σου για ποιοτικές σχέσεις, 
έχεις καλύτερες πιθανότητες να εξισορροπήσεις 
την ερωτική και επαγγελματική σου ζωή. Ο Κρόνος 
σε ευθεία πορεία (18) δεν στο κάνει εύκολο, ειδι-
κά σε πλαίσιο οικογένειας και σπιτιού. Έρχεται το 
πλήρωμα του χρόνου για υποθέσεις που ξεκίνησαν 
στην αρχή του χρόνου και αντιμετωπίζεις δύσκολες 
αλλαγές εσωτερικά ή και από πλευράς των δικών 
σου. Η αμφιταλάντευση είναι μεγάλη καθώς συναι-
σθηματικά κοιτάζεις πίσω και αντιμετωπίζεις παλιές 
ιστορίες. Γνωριμίες, ιδέες, εκδρομές, κουβέντες των 
ημερών είναι μεγάλο ατού. Να είσαι ανοιχτός ακόμη 
κι αν αισθάνεσαι ότι δεν ξέρεις τι σου γίνεται.

Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)

Φθινοπωρινά μπλουζ, σερβιρισμένα όμως
πάνω σε μία βάση βεβαιότητας
Μια κάποια φθινοπωρινή μελαγχολία κάνει την 
εμφάνισή της, καθώς συνειδητοποιείς ότι κάποια 
πράγματα δεν σε ικανοποιούν ή και έρχεσαι αντιμέ-
τωπος με κουτσομπολιά στον φιλικό σου κύκλο. Λο-
γαριασμοί και διακανονισμοί παίζουν κι αυτά τον ρό-
λο τους. Ο Κρόνος σε ευθεία πορεία (18) σου δίνει ένα 
χέρι βοήθειας αφού σε βγάζει από την άρνηση και σε 
βοηθάει να δεις πιο χαλαρά ακόμη και τις δύσκολες 
κουβέντες, συναντήσεις και διαπραγματεύσεις που 
πρέπει να γίνουν. Παράλληλα το πλέγμα των ανθρώ-
πων της καθημερινότητάς σου ξεκαθαρίζει, όπως 
και κάποιες υποθέσεις που αφορούν τα αδέρφια 
σου. Παρ’ αυτά, καθώς κατά βάση αισθάνεσαι επι-
βεβαιωμένος οικονομικά και συναισθηματικά ίσως 
παραγίνεις ελαστικός απέναντι στον σύντροφό, τα 
παιδιά και την οικογένειά σου ή δεν καταβάλλεις την 
απαραίτητη προσπάθεια από καθαρή τεμπελιά.

 
 Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20Δεκεμβρίου)

Καταλαβαίνεις καλύτερα τι αξίζει και τι όχι, 
αν και κατά βάθος ελπίζεις ακόμη
Γεμάτος σχέδια για ευχάριστες ασχολίες και ωραίες 
προοπτικές προσωπικές κι επαγγελματικές είσαι αυ-
τές τις ημέρες, πράγμα που είναι μία καλοδεχούμενη 
αλλαγή από τις πρακτικές πιέσεις. Σιγά σιγά βρίσκεις 
τον ρυθμό σου και έχεις περισσότερο ελεύθερο χρό-
νο με τους ανθρώπους που θέλεις. Η επιστροφή του 
Κρόνου σε ευθεία πορεία (18) σε συμμαζεύει και οικο-
νομικά, καθώς γίνεται ευκολότερο να διαχειριστείς 
σωστά το πορτοφόλι σου και ίσως να αποδεχτείς ότι 
ορισμένα πράγματα απλώς δεν αξίζουν τον κόπο. Το 
ίδιο εφέ βιώνεις και στην προσωπική σου ζωή όπου 
τα συναισθηματικά ημίμετρα, η υπέρμετρη προσπά-
θεια ή η ανάγκη να παίζεις μόνο με τους δικούς σου 
όρους σου δείχνουν τους περιορισμούς τους. Λίγο 
λιγότερη άμυνα έχει πολύ καλά αποτελέσματα στην 
ερωτική σου ζωή. Στο βάθος σού είναι δύσκολο να 
αισθανθείς σίγουρος και γιατί δεν βοηθάει η κατά-
σταση στο σπίτι και γιατί μέσα σου παραμένεις μπερ-
δεμένος. Ο ενθουσιασμός και η αισιοδοξία σου είναι 
θετικές ποσότητες, όπως και κάθε προσπάθεια να 
κινηθείς ρεαλιστικά στον γάμο και την καριέρα σου.  

Αιγόκερως (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Επενδύεις σε κοινωνικές πιρουέτες 
(λέμε τώρα) και βιώνεις την ανάλογη πίεση
Αρκετό χρόνο, κουβέντα και σκέψη ξοδεύεις αυτές 
τις ημέρες σε κοινωνικές κι επαγγελματικές υπο-
χρεώσεις, από το να κάνεις δημόσιες σχέσεις και 
εξόδους ζευγαριού, μέχρι το να κάνεις τον διαιτητή 
σε υποθέσεις των παιδιών και των συγγενών σου ή 
της δουλειάς σου. Όσο πιο ευγενικός και λιγότερο 
επικριτικός είσαι τόσο πιθανότερο να είσαι κι εσύ 
καλά. Μπορεί να αισθάνεσαι ότι χάνεις ένα κομμάτι 
κύρους, αυστηρότητας, σεβασμού ή ότι δεν κάνεις 
ό,τι καλύτερο μπορείς, αλλά δεν είναι έτσι, ξεπέρα-
σέ το. Το αντίθετο μάλιστα. Ο κυβερνήτης σου Κρό-
νος ορθόδρομος στο ζώδιό σου (18) μετά από μισό 
σχεδόν χρόνο εγκαινιάζει μια περίοδο που διαρκεί 
ως το τέλος του χρόνου και της οποίας το βασικό 
χαρακτηριστικό είναι η ευκαιρία να ξεφορτώσεις 
ευθύνες, πιέσεις, έγνοιες ακόμη και σωματικές ο-
χλήσεις. Το δύσκολο κομμάτι είναι να αποδεχτείς 
ότι δεν είσαι υπεύθυνος για την περιστροφή του 
κόσμου κι ότι κάποιες, πολλές σχέσεις επαγγελμα-
τικές και προσωπικές θα διαλυθούν επειδή βασίζο-
νταν στη δική σου υπερπροσπάθεια και μόνο.

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Ανανεώνεσαι, όμως η ψυχολογία σου 
παραμένει αρκετά βαριά
Ταξιδάκι ή έστω μία ικανή ανανέωση φέρνουν οι 
μέρες, καθώς οι ισορροπίες αλλάζουν στην προ-
σωπική και επαγγελματική σου ζωή επιτρέποντάς 
σου να αισιοδοξείς και διευρύνοντας τον ορίζοντά 
σου. Προσπάθησε να μην είσαι επιφανειακός σε 
αυτά που κάνεις, από παρέες μέχρι μαθήματα ή ε-
παγγελματικά ανοίγματα, και να ξέρεις πολύ καλά τι 
είναι σημαντικότερο για σένα. Με τον Κρόνο να επι-
στρέφει σε ευθεία πορεία (18) η παράταση χρόνου 
που δόθηκε σε πολλές υποθέσεις και σχέσεις σου 
που ψυχορραγούν παίρνει τέλος ώστε να σε απο-
δεσμεύσει από το βάρος ευθυνών, εγνοιών και προ-
βληματισμού. Αν και υπάρχει στοιχείο κάθαρσης 
στη διαδικασία, είναι συναισθηματικά πολύ δύσκο-
λο να αποχωριστείς όσα σε έχουν συντροφεύσει 
έστω κι αν είναι η ώρα τους. Να είσαι βέβαιος ότι πα-
ρά τον φόβο, το να συνταχτείς με το καινούριο και 
να μείνεις μακριά από δολοπλοκίες, μάταιες ελπίδες 
ή καταστάσεις που σε μαυρίζουν, είναι για το καλό 
σου. Τα οικονομικά σου χρειάζονται  προσοχή, ειδι-
κά όταν δουλεύοντας για το κοινό ταμείο αδικείσαι.

Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Ερωτική τόνωση και μεγάλες ευκαιρίες 
που εξαρτώνται από σένα
Η ερωτική σου ζωή τονώνεται ευχάριστα, πράγμα 
που σου δίνει την ευκαιρία να έρθεις κοντά με τον σύ-
ντροφό σου για να συζητήσεις και σοβαρότερα θέ-
ματα. Μπορεί επίσης να φέρει ανησυχία, ανασφάλεια 
και ζήλεια γιατί ίσως συνειδητοποιήσεις ότι θέλετε 
διαφορετικά πράγματα. Χρειάζεται να σταματήσεις 
να προσποιείσαι για να συντηρήσεις καταστάσεις 
και να μειώνεις τον εαυτό σου. Ο Κρόνος σε ευθεία 
πορεία (18) δίνει ένα χεράκι τουλάχιστον όσον αφορά 
στα σχέδια και τις δραστηριότητές σου, καθώς και τις 
φιλίες σου. Κάποιες σχέσεις και ασχολίες ίσως γίνουν 
τεράστια πίεση στους ώμους σου για να μείνουν ανα-
πόφευκτα πίσω με την πρόοδο του χρόνου ή να αλλά-
ξουν τελείως. Στην καριέρα σου όλες οι πόρτες είναι 
ανοιχτές, όμως εξαρτάται από σένα το αν θα οδηγή-
σουν κάπου, αφού η αμφιβολία ή ο δισταγμός σου 
μπορούν να σε εμποδίσουν από το να τις περάσεις. A
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με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο, 

χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.

Σύμβουλος  Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη
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