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Ζευγάρι ηλικιωμένων 
κατεβαίνουν από τις 

κυλιόμενες σκάλες και ο κύριος 
προχωρά μπροστά αφήνοντας 

πίσω φορτωμένη τη γιαγιά. 
Η οποία του φωνάζει:

«Αμάν, βρε Περικλή,
 σαράντα χρόνια μαζί, 
μία κυρία δεν έμαθες 

να συνοδεύεις…»
(Μετρό Ευαγγελισμός,  

Πέμπτη πρωί)

Δύο 16χρονα περίπου,  
αγόρι - κορίτσι.

Αγόρι: (κάτι της λέει  
για ένα πολυκατάστημα)

Κορίτσι: Δηλαδή τι;
Αγόρι: Πολυκατάστημα.

Κορίτσι: Ναι, δηλαδή;
Αγόρι: Αυτό που αγοράζεις  

τα πάντα.
(Δευτέρα βράδυ, Σκουφά)

Άνθρωπος περπατάει  
μονολογώντας:

«Λίγο ζέστη.  
Λίγο κρεβάτι.  
Λίγο νερό».

(Βασιλίσσης Σοφίας, Τρίτη βράδυ)

Συναυλία Άλκηστις  
Πρωτοψάλτη & Γιώργου  

Νταλάρα. Η Άλκηστις προσπαθεί  
να κάνει τον Γιώργο να σηκωθεί  

να χορέψει:
-Έλα βρε, σήκω!

-Δεν γίνεται αυτό, εδώ και  
χρόνια. Με έχουνε βιδώσει  

στην καρέκλα με ούπα.
(Θέατρο Παλλάς, Τρίτη 14/11 βράδυ)

Στην ίδια συναυλία.
Γιώργος Νταλάρας  

προς το κοινό:
«Ευτυχώς που είναι και  
η Άλκηστη και σας κάνει  

να γελάτε γιατί με τα δικά μου  
αστεία ζήτημα είναι αν έχουν  

γελάσει 5-6 άνθρωποι  
σε όλη μου τη ζωή».

(Θέατρο Παλλάς, Τρίτη 14/11 βράδυ)

Πενηντάρης κύριος  
στο κινητό του:

«Να σου πω; Δεν κοιμήθηκα  
σπίτι μου χθες το βράδυ...  

Ναι, ναι, θα στα πω…  
Από Instagram. Νομίζω θα πάει  

πολύ καλά αυτό».
(Θησέως, Καλλιθέα, Κυριακή πρωί)

Λ ό γ ι α  π ό υ  α κ ό υ σ τ η κ α ν
δ η μ ό σ ι ω σ  σ τ η ν  α θ η ν αV V

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω ξυπόλητο
Σε βλέπω, ή μάλλον δεν σε βλέπω. Τα παπούτσια σου βλέπω εγκαταλειμμένα στο πεζοδρόμιο 
– σταβοπατημένα, φθαρμένα, κτερίσματα μιας ζωής σκληρής. Γυρνούσαμε από το σινεμά 
όταν σκοντάψαμε πάνω τους.
«Μα τι έγινε;» αναρωτήθηκε η Μ. «Παράτησε τα παπούτσια του και το βαλε στα πόδια; Θα τον 
κυνηγούσαν. Βρε τον φουκαρά… πρόσφυγας χωρίς χαρτιά θα ήταν – αλλιώς γιατί να τρέξει; 
Λες να τον βούτηξαν;» 
«Σταμάτα, ρε drama queen» την έκραξε ο Α. «Πιθανότατα ο άστεγος βρήκε στα σκουπίδια κανά 
ζευγαράκι πιο σένιο και απλώς άλλαξε παπούτσια. Αναβάθμισε το λουκ του». 
«Εγώ λέω ότι συνάντησε κανέναν πατουσάκια που τον πλήρωσε για να βγάλει τα παπούτσια 
του και να τον απολαύσει ξυπόλυτο. Γούστα είναι αυτά!», πέταξε η Α. γελώντας.
«Ή είναι ο Σταχτομπούτος και τώρα κυκλοφορεί με ένα γυάλινο loafer» γέλασε ο Α.
«Εγώ λέω ότι πέθανε και τον μάζεψαν βιαστικά, οπότε ξεμείναν τα παπούτσια του στο πεζο-
δρόμιο» είπε η Λ. 
«Σκάστε πια, ψυχανώμαλοι», έβαλε τις φωνές η Χ. που είχε ταραχτεί. «Τι άνθρωποι είστε εσείς; 
Ούτε πέθανε, ούτε στη φυλακή είναι. Κάποιος τον λυπήθηκε και του πήρε καινούργια παπού-
τσια. Υπάρχουν και καλοί άνθρωποι, ξέρετε…»

Υπάρχουν, αγαπημένη μου Χ. Δίκιο έχεις. Εγώ, ας πούμε, ευτυχώς ξέρω έναν: εσένα!

Υ.Γ. Τι μας συνέβη, αλήθεια; Τρεις μέρες είχε κολλήσει το μυαλό μου σ’ αυτό το ενσταντα-
νέ. Ασήμαντο, θα μου πείτε. Αστείο. Δεν νομίζω. Φοβάμαι μήπως σκληρύναμε τόσο 

που αδυνατούμε πια να σκεφτούμε το καλό... 

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

Ο ΑΝΕΠΑΝΑΛΗΠΤΟΣ ΜΠΟΣΤ
Κυκλοφόρησε από τον Μωβ Σκίουρο  

ο πρώτος από τους τρεις τόμους  
με τα θεατρικά του μεγάλου Μποστ.  

Μικρή γεύση από τη σκηνή που η Μήδεια  
υποδέχεται τον Ευριπίδη στο σπίτι της:  

«Παρακαλώ καθήσατε, μη στέκεσθε καθέτως  
πλησίον είναι κάθισμα, ξαπλώσατε  

ανέτως …»

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΚΥΚΛΟΣ  
«THE CROWN» 

Οι σκηνές με τους παπαράτσι να κυνηγούν  
την Νταϊάνα στο Παρίσι είναι  

κανονικός εφιάλτης. 
Και ανατριχιαστική η ομοιότητα της  

Elizabeth Debicki μαζί της.
(στο Netflix)

ΤΟ SOLD OUT  
ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ

Η Tilda Swinton στη Στέγη  
«ντυμένη Παζολίνι».

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ;
«Xριστούγεννα είναι να περνάς έξω  

από μαγαζί με απορρυπαντικά και χαρτιά  
κουζίνας και να ακούγεται Έλα Φιτζέραλντ».

(από την εκπομπή του Γιάννη Νένε,  
12.00-14.00, στον Voice 102,5)

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ
-Κάθε πότε πλένεσαι;

-Κάθε φορά μετά το σεξ.
-Νομίζω ήρθε η ώρα να κάνεις σεξ.

XΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟΣ 
ΣΤΟΛΙΣΜΟΣ ΑΘΗΝΑΣ

Κύριε Δούκα, δείτε τα φετινά, να μαθαίνετε  
τι να ΜΗ μας κάνετε του χρόνου  

εσείς με τη σειρά σας.

ΣΤΙΛ ΚΑΣΣΕΛΑΚΗ,  
SO VERY 00s

Πουκάμισο και παντελόνι δύο νούμερα  
μικρότερα με ανοιχτά τα 3 κουμπιά πάνω,  

μπατζάκια κομμένα πάνω από τον αστράγαλο, 
δερμάτινο σκαρπίνι με μύτη ΧΩΡΙΣ ΚΑΛΤΣΕΣ.

ΧΟΝΤΡΟΙ-ΕΣ
Κάτω τα χέρια απ’ τα τραγούδια μας!

XΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΑ  
ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΚΑ ΔΩΡΑ

Εκείνα που η συσκευασία τους αξίζει  
περισσότερο από το περιεχόμενο.

ΣΥΡΙΖΑ
Τhey have already eaten the camel  

and now there is the queue.

XABIE ΜΙΛΕΪ: ΝΕΟΣ ΠΡΟΕΔΡΟΣ  
ΤΗΣ ΑΡΓΕΝΤΙΝΗΣ

Make Argentina Great Again

ΠΡΩΤΟΣΕΛΙΔΟ
«Ο Σκορπιός με τα μάτια του  

χασάπη του Ωνάση».
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ΤΟ ΕΞΩ ΦυΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Νικόλας 
Κληρονόμος. Γεννήθηκε το 1954 και 
σπούδασε ζωγραφική στην ΑΣΚΤ Αθήνας  
με τον Π. Τέτση και σκηνογραφία με τον  
Β. Βασιλειάδη. Στη διάρκεια των σπουδών του 
απέσπασε πολλές διακρίσεις. Με υποτροφία 
πραγματοποίησε μεταπτυχιακές σπουδές 
Ζωγραφικής στο Βερολίνο, στην Ανωτάτη 
Σχολή Τεχνών (H.D.K.) απ’ όπου απέκτησε 
τον τίτλο μεταπτυχιακού διπλώματος 
Meisterschuler. Έχει πλούσιο καλλιτεχνικό 
έργο με 30 ατομικές εκθέσεις και πάνω  
από 100 συμμετοχές σε ομαδικές εκθέσεις 
στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Είναι 
λέκτορας του Πανεπιστημίου Δυτ. Αττικής  
στο τμήμα Εσωτερικής Αρχιτεκτονικής.  

Έργα του υπάρχουν σε δημόσιες και ιδιωτικές συλλογές, Πινακοθήκες, 
Μουσεία, Ιδρύματα και στη Συλλογή Έργων Τέχνης της Βουλής των 
Ελλήνων. Έως τις 9/12 παρουσιάζει τη νέα ατομική του έκθεση  
στην Γκαλερί Αστρολάβος με τίτλο: «Ένα άλλο τοπίο», απ’ όπου  
και το έργο του εξωφύλλου. 
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ταν Σάββατο 29 Σεπτεμβρίου 2012. Κο-
λυμπάω στο σκοτάδι. Τα κύματα μοιά-
ζουν πελώρια. Ζαλίζομαι και πίνω νερό. 

Κρυώνω πολύ. Στο βάθος φέγγουν δύο φάροι. 
H μόνη μας ελπίδα. Ο Φαίδωνας μου κρατάει το 
χέρι. Σκοπός μας είναι να φτάσουμε στη στεριά, 
στη Τζια, πριν μας χωρίσουν τα κύματα, πριν μας 
πάρει και τους δυο το ρεύμα μακριά προς την Κύ-
θνο και κυρίως πριν μας εγκαταλείψουν οι δυνά-
μεις μας. Φοράω ένα ηλεκτρονικό ρολόι, πατώ το 
κουμπάκι και μέσα από ένα αχνό πράσινο φως 
βλέπω πως η ώρα έχει πάει 23:30. Κολυμπάμε ήδη 
5 ώρες. «Γιατί δεν μας ψάχνει κανείς;» ρωτάω και 
ξαναρωτάω τον Φαίδωνα. «Γιατί δεν μας ψάχνει 
κανείς;» ξανά και ξανά. Ο Φαίδωνας κοιτάζει τον 
ουρανό, τα αστέρια ψηλά. Κλείνει τα μάτια, κο-
λυμπάει και προσεύχεται. «Συνέχισε να μετράς» 
μου λέει μετά από λίγο, «έχεις και τρίτο δίσκο να 
βγάλεις». Αχ, ο Φαίδωνας και τα αστεία του...
 

Την προηγούμενη μέρα, πρωί Παρασκευής έπινα 
καφέ με τον φίλο και κιθαρίστα Μάνο Πατεράκη 
στη Πλατεία Δεξαμενής όταν χτύπησε το τηλέ-
φωνο και μου πρότεινε ο Φαίδων να πάμε με τους 
φίλους του –Δημήτρη, Ελένη και Αλέξη– μία μο-
νοήμερη εξόρμηση στη Σέριφο για να φέρουμε το 
φουσκωτό πίσω στην Αθήνα, ώστε να μη μείνει 
όλο τον χειμώνα στο νησί. Στην αρχή δίστασα μια 
και δεν τους γνώριζα πολύ καλά, αλλά μετά σκέ-
φτηκα τι ωραία που θα ήταν να επισκεφτώ την 
πανέμορφη Σέριφο που είναι από τα αγαπημένα 
μου νησιά! 

Σε λίγες ώρες βρίσκομαι στο λιμάνι του Πειραιά 
και μπαίνω στο πλοίο της γραμμής με μια παρέα 
που αποδείχθηκε αξιολάτρευτη. Καθ’ όλη τη δι-
άρκεια του ταξιδιού λέγαμε ιστορίες και σκαλί-
ζαμε στίχους για το τραγούδι μου «Ξημερώνει». 
Το βράδυ μείναμε σε ένα πολύ όμορφο σπίτι και 
περάσαμε ώρες να τραγουδάμε με την κιθάρα που 
είχε φέρει ο Δημήτρης. Ήταν μια μαγική βραδιά, 
γελούσαμε με τη καρδιά μας, είχα βρει 4 καινούρ-
γιους απίθανους φίλους. Το επόμενο πρωινό τα 
αγόρια ξύπνησαν χαράματα και πήγαν για ψαρο-
ντούφεκο. Εγώ με την Ελένη χορτάσαμε τον ύπνο 
και ήπιαμε τον καφέ μας χαλαρές αγναντεύοντας 
το πέλαγος. Σε λίγες ώρες βρισκόμασταν στο λι-
μάνι της Σερίφου φορώντας τα μαγιό μας έτοιμοι 
να ξεκινήσουμε το ταξίδι μας προς Λαύριο. Πει-
νούσαμε όλοι και σκεφτήκαμε να φάμε πριν ξεκι-
νήσουμε, αλλά το Λιμενικό μας ειδοποίησε πως 
θα έπιανε αέρας σε λίγη ώρα οπότε μας πρότεινε 
να ξεκινήσουμε το γρηγορότερο. Εννοείται πως 
αν είχαμε φάει θα είχε αποβεί μοιραίο. Ο Φαίδω-
νας μίλησε με την αδερφή του στο τηλέφωνο και 
του είπε πως μας ετοιμάζει γαριδομακαρονάδα. 
Υπολογίζαμε σε 3 ώρες να είμαστε εκεί. Αχ αυτή 

τη γαριδομακαρονάδα, πόσες και πόσες φορές 
τη σκέφτηκα… Κάναμε μια γρήγορη στάση στην 
Κύθνο και φάγαμε λίγα φρούτα. Είχα αρχίσει να 
κρυώνω κι έτσι φόρεσα ένα αδιάβροχο που βρήκα 
στο φουσκωτό – μου ήταν βέβαια τεράστιο αλλά 
κάτι έκανε. Θυμάμαι να κοιτάζω το νερό και να 
λέω «ποοο, σκέψου τώρα να μου ζητούσε κάποιος να 
μπω στη θάλασσα... με τίποτα!»
 
Μετά από λίγη ώρα μπαίνουμε Κάβο Ντόρο, ο αέ-
ρας έχει δυναμώσει (ίσως εκείνα τα φρουτάκια να 
μην ήταν καλή ιδέα γιατί αργήσαμε), τα κύματα 
μεγαλώνουν και το φουσκωτό ζορίζεται. Από τα 
μισοχαλασμένα ηχεία ακούγονται οι Beatles. Εί-
μαστε όλοι χαρούμενοι, γαλήνιοι, δεν μας πτοεί 
τίποτα. Σε λίγο δελφίνια πλησιάζουν. Τρελαινό-
μαστε από χαρά. 
Όμως το φουσκωτό σταματάει και μυρίζει κα-
πνός. 
Ο Φαίδωνας αμέσως παίρνει τηλέφωνο την αδερ-
φή του για να ειδοποιήσει ότι κάποιος πρέπει να 
έρθει να μας πάρει, γιατί με την εφεδρική μηχανή 
θα κάναμε πάρα πολλή ώρα να φτάσουμε Λαύ-
ριο (πάνω απ’ όλα η γαριδομακαρονάδα). Εκείνη 
την ώρα η Ελένη σηκώνεται να πάρει κάτι από 
το ντουλαπάκι πίσω από το τιμόνι. Ξαφνικά πέ-
φτει δίπλα μου, τα μαλλιά της έχουν πάρει φω-
τιά. «Ελένη; Ελένη μου, τι έπαθες;» Οι υπόλοιποι 
φωνάζουν «Φωτιά, όλοι στη θάλασσα». Κινητά, 
σωσίβια, όλα μπροστά μας. Όλοι πηδήξαμε στη 
θάλασσα πανικόβλητοι και φοβούμενοι μήπως 
γίνει έκρηξη. Θυμάμαι για 2 δευτερόλεπτα να 
σκέφτομαι «δεν είναι δυνατόν» και να διστάζω 
να πηδήξω. Βρισκόμαστε όλοι στο νερό. Κοιτά-
ζουμε το φουσκωτό που το παίρνει το κύμα. Η 
φωτιά μεγαλώνει, κάνει μια ανάφλεξη, αλλά όχι 
έκρηξη. Ο Φαίδωνας θέλει να κολυμπήσει να το 

INFO
H Monika επέστρεψε 
μέσα στο 2023 με το 
άλμπουμ «Proud». 
Από την Πέμπτη 30 
Νοεμβρίου και για 4 
Πέμπτες, θα βρίσκε-
ται στο VOX live & 
proud. 4 παραστάσεις 
με ανανεωμένη rock 
μπάντα, με συνοδεία 
από έγχορδα (τσέλο, 
βιολί), τρομπέτα 
και δύο εξαιρετικές 
φωνές. Ένα cinematic 
pop ταξίδι γεμάτο 
συγκίνηση και πολύ 
ρυθμό. 

ΙστορΙεσ 
για άγρΙουσ   
Όλοι έχουμε ζήσει διάφορα. 

Αναπάντεχα, επικίνδυνα, σοκαριστικά, 
απίστευτα. Ιστορίες για άγριους 
που τις συζητάμε στις παρέες. 

Της ΓΙΟΒΑΝΑΣ ΒΛΑΣΣΟΠΟΥΛΟΥ
Φωτό: NikoΣ ΑΛΙΑΓΑΣ

Μια τέτοια ιστορία έζησε και η 
Μόνικα. Η αγαπημένη μας τραγουδί-
στρια και τραγουδοποιός. Μας την 
εξιστορεί με το χιούμορ και την 
ψυχραιμία που δίνει η απόσταση των 
11 χρόνων από εκείνο το βράδυ στην 
σκοτεινή και αγριεμένη θάλασσα.
Μια δυνατή ιστορία επιβίωσης.

Η Μόνικα 
ναυαγός
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πιάσει. Δεν τον αφήνουμε. 
Πάει το φουσκωτό, χάθηκε. 
Μας είπαν ότι αργότερα γύρω 
στα μεσάνυχτα βρήκαν κάποιο 
σήμα που έδωσαν τα κινητά μας, την ώρα 
που προφανώς βυθιζόταν κάπου κοντά 
στην Κύθνο. 

Γυρίζω απ’ την άλλη, βλέπω την Τζια. Εί-
ναι μακριά, αλλά διακρίνω σπίτια. Είναι 
η μόνη λύση. Η Ελένη δεν είναι σε θέση 
να κολυμπήσει τόσο μακριά. Έχουν καεί 
τα φρύδια της, πονάει. Ο Δημήτρης, το 
αγόρι της, μένει μαζί της, ο Αλέξης προ-
τιμάει να μείνει μαζί τους επίσης. Εγώ 
με τον Φαίδωνα αποφασίζουμε να κολυ-
μπήσουμε προς την Τζια για να φέρουμε 
βοήθεια. Οι άλλοι τρεις μας λένε να πάμε 
εμείς πιο γρήγορα κι ότι θα μας περίμε-
ναν εκεί. Έπρεπε να κάνω κάτι αλλιώς θα 
τρελαινόμουν. Έπρεπε να βρω βοήθεια. 
Δεν φοβήθηκα ποτέ τη θάλασσα, χρόνια 
φανατική λάτρης του windsurf είχα συ-
νηθίσει να κολυμπώ στα κύματα. Το ίδιο 
και ο Φαίδωνας, ως πολίστας, ώρες μέσα 
στο νερό. Ήμασταν καλή ομάδα. Πάμε. 
Ακόμη και τώρα που το γράφω δεν μπο-
ρώ να συγκρατήσω τα δάκρυά μου. 
Όταν ξεκινήσαμε να κολυμπάμε προς 
Τζια και αφήσαμε τους άλλους πίσω, 
γυρνούσα συνέχεια να δω μήπως τελικά 
έρχονται. Γυρνούσα ξανά και ξανά, δεν ή-
θελα να τους χάσω. Θυμάμαι τα πρόσωπά 
τους, ανέκφραστα, το Ελενάκι μου να μας 
κοιτάζει… Έπρεπε να φέρουμε βοήθεια. Η 
ώρα ήταν 18:30. Ηλιοβασίλεμα. Δυνατός 
αέρας, μεγάλα κύματα. «Φαίδωνα, λες στο 
τηλέφωνο να άκουσαν τη λέξη “φωτιά” και 
να στείλουν βοήθεια;» «Ναι, την άκουσαν» 
μου είπε, και καλά έκανε γιατί μόνο έ-
τσι θα βρίσκαμε τη δύναμη να κολυμπάμε 
τόσες ώρες. Δεν νομίζω να την άκουσαν, 
τελικά το ραντεβού της γαριδομακαρο-
νάδας μας έσωσε. 
 
Σκοτείνιασε. Ο αέρας πέφτει σιγά σιγά. 
Αστέρια. Είναι Σαββατόβραδο. Σκέφτο-
μαι τις πλατείες της Αθήνας γεμάτες κό-
σμο, γλυκιά βραδιά, όλοι θα έχουν βγει 
βόλτα. Οι υπόλοιποι τρεις πού να είναι 
άραγε; Είμαι δυνατή. Αλλά δυστυχώς δύο 
περιστατικά με έκαναν να πανικοβληθώ. 
Το ένα ήταν όταν αποφάσισα να βγάλω 
αυτό το αδιάβροχο που είχα φορέσει στη 
στάση μας στην Κύθνο. Με εμπόδιζε πο-
λύστο κολύμπι. Θέλω να ανοίξω το φερ-
μουάρ, ασυναίσθητα σταματώ να κινού-
μαι και βρίσκομαι βαθιά μέσα στο νερό. 
Βγαίνω στην επιφάνεια φοβισμένη. Βάζω 
δύναμη και το φερμουάρ ανοίγει, αλλά 
συνειδητοποιώ πως αν σταματήσω να κι-
νούμαι θα πνιγώ. Κι αν κουραστώ; Κι αν 
σταματήσω; 
Και μετά ήρθε το δεύτερο σοκ. Σκέφτηκα 
τη μαμά μου. Θεέ μου, η μαμά μου, οι γο-
νείς μου, τι θα κάνουν αν πάθω κάτι. Αχ 
μαμά… Τα μάτια μου δάκρυσαν, η ανάσα 
μου βάρυνε. Ο Φαίδωνας με βλέπει και 
με καταλαβαίνει αμέσως. Τι να περνού-
σε άραγε και από το μυαλό του γλυκού 
μου Φαίδωνα… Μου σφίγγει το χέρι, με 
κοιτάζει με πείσμα και μου λέει «Μη σκέ-
φτεσαι τίποτα, προχωράμε, άρχισε να μετράς 
κάθε χεριά που κάνεις, κολυμπάμε, θα φτά-
σουμε σε λίγο». Κάπου μετά τις 2.000, νο-
μίζω, άρχισα να μετρώ σε δεκάδες, ούτε 
καν θυμάμαι πού έφτασα.
 

 Βαθιά νύχτα. Ακόμη και αερο-
πλάνο να περνούσε στον ουρανό 

φωνάζαμε «βοήθεια». Και άναβα 
και το πράσινο φωτάκι του ρολογιού 

μου. Πόση αφέλεια μέσα στο κύμα…
Κατά τις 12 παρά τέταρτο ακούμε ελικό-
πτερα. Αχ, Θέε μου, πόσο ήθελα να δω 
μια σκάλα από σχοινιά να κατεβαίνει! 
Κάθε άλλο. Κάνουν στροφή και φεύγουν. 
Δυο φορές! «Φαίδωνα, πού πάνε τα ελικό-
πτερα; Δεν μας είδαν». Αλλά φώτισαν τον 
βράχο. Ήμασταν κοντά. Λίγο ακόμη. Δεν 
άντεχα όμως, κατά τις 01:30 το πρωί ζαλι-
ζόμουν πολύ, τα μάτια μου είχαν γεμίσει 
αλάτι, κολυμπούσα πλέον στα τυφλά με 
το ένα χέρι και με το άλλο κρατούσα τον 
Φαίδωνα. Hand in Hand. «Μονικάκι, Μο-
νικάκι… Τουλάχιστον να μας βρουν κάπου... 
Μονικάκι, Μονικάκι, βράχος!» 
Παίζει να μου έδωσε κανά 2 χαστούκια 
εκεί γιατί ξύπνησα λίγο απότομα. Κάπως 
κατάφερα να ανέβω στον βράχο. 

Τι απέγιναν οι άλλοι τρεις; Ξαπλώνω, φω-
νάζω με δύναμη. Φαίδωνας, ήρωας, «δεν 
πρέπει να μείνουμε εδώ θα πάθουμε υπο-
θερμία». Ανεβαίνει το βουνό, βρίσκει ένα 
σπίτι, κάποιοι παίζουν χαρτιά 02:00 το 
πρωί. Οι πιο καλοί άνθρωποι του κόσμου. 
Με κουβάλησαν πάνω, με φρόντισαν. Η 
μόνη μου αγωνία ήταν μήπως ο μπαμπάς 
μου είχε διαβάσει κάτι στο ίντερνετ και 
ανησυχούσε. Τρέμαμε αλλά χαμογελού-
σαμε. Μου λένε «Eχθές ακούγαμε τα τρα-
γούδια σου!», χαμογελώ, τρέμω, φοβάμαι. 
Ο Φαίδωνας «Όχι τώρα, παρακαλώ». «Οι 
άλλοι τρεις;» ρωτάμε. «Σας περιμένουν στο 
λιμάνι της Τζιας». Κλαίμε από χαρά.
 
Είχαν βρεθεί κατά τις 11:00 το βράδυ 
από μία οικογένεια Πολωνών που είχε 
νοικιάσει ένα ιστιοπλοϊκό. Ο Δημήτρης 
ειδοποίησε πως βρίσκονται δύο ακόμη 
άτομα στη θάλασσα, υπολόγισε το τό-
ξο διαδρομής που ακολουθήσαμε προς 
Τζια κι έτσι σηκώθηκαν τα ελικόπτερα. 
Το Λιμενικό μάς μετέφερε και τους 5 στο 
Λαύριο. Στη διαδρομή κοιτούσα από το 
παράθυρο το βαθύ σκοτάδι.
 
Εκείνη την εποχή ένιωθα αδύναμη, ανα-
σφαλής, αγχωμένη διαρκώς. Κοιτούσα 
το βαθύ σκοτάδι της θάλασσας. Δεν θέ-
λω ποτέ να ξανανιώσω έτσι. Τα είχα κα-
ταφέρει. Μέσα σε μια νύχτα, μια ατυχία, 
ένα δώρο ίσως, ένα σημάδι καλύτερα, δεν 
ξέρω τι ήταν όλο αυτό που ζήσαμε. Αλλά 
όλοι μας βγήκαμε πιο δυνατοί. 
Ζωή. Η ζωή είναι ένα δώρο. Παλεύουμε 
καθημερινά και ο καθένας περνάει τη δι-
κή του περιπέτεια. Αλλά εκείνο το βρά-
δυ ήταν το πιο σημαντικό της ζωής μου. 
Φτάσαμε στο Λαύριο. Τι θα γίνει με εκεί-
νη τη γαριδομακαρονάδα τελικά;
 
Για πολλούς μήνες βρισκόμασταν οι 5 μας 
κάθε βράδυ και μιλούσαμε για την περι-
πέτειά μας. Μοιραζόμασταν κάθε σκέψη, 
κάθε στιγμή και ήμασταν χαρούμενοι, 
δεμένοι, αγαπημένοι. Ξαναγεννημένοι. 
Και οι 5 μας κάναμε από μία όμορφη οι-
κογένεια και κάθε χρόνο την ίδια μέρα 
γιορτάζουμε το δώρο της ζωής. Όλα κα-
λά. Και προχωράμε.

Στείλτε και τη δική σας στο @athensvoice.gr με 
την ένδειξη: Ιστορίες για άγριους

ΝΕΑ 
ΣΤΗΛΗ
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Τα νούμερα Της εβδομαδας
Tου Σταματη Ζαχαρού

Νά σΟσ ΗλιΟπΟυλΟσ 

«Δεν γίνεται να συνεχιστεί ο 
βούρκος του διαδικτύου και 
επιθέσεις Πολάκη. Καλύτερα 
να έχεις να ανέβεις ένα δύσβα-
το βουνό παρά να σε ρουφήξει 
ο βάλτος».  Ο «άχαστος» Νά-
σος έρχεται στα λόγια μας. Ο 
«βάλτος» όμως δεν δημιουρ-
γείται αυθημερόν και οι κρο-
κόδειλοι-τρολς που ενδημούν 
στα βρομερά νερά του προϋ-
πήρχαν του Κασσελάκη. Τότε 
όμως οι επιθέσεις αφορούσαν 
πολιτικούς και ιδεολογικούς 
εχθρούς, οπότε ο βάλτος ήταν 
υδροβιότοπος και οι κροκό-
δειλοι μπλουζάκια λακόστ.   

ΜΗτΡ ΟπΟλιτΗσ 
πΕιΡάι ώ σ σΕΡάφΕιΜ  

«Επειδή, λοιπόν, ο νέος Πρόε-
δρος του ΣΥΡΙΖΑ-Π.Σ. επαίρε-
ται δημοσίως με τον ατυχή νε-
ανία που αποκαλεί “σύζυγόν” 
του, και με τον οποίον ετέλεσε 
“γάμον” στην υπερατλαντική 
χώρα, εμμέσως υποδεικνύων 
πρότυπο για τη ζωή των νέων 
ανθρώπων και εμφανίζων 
ως δήθεν κανονικότητα την 
παρέκκλισήν του, οφείλω 
να κρούσω τον κώδωνα του 
κινδύνου από την τυχόν άμ-
βλυνση απορρίψεως της ανα-
τροπής της ανθρώπινης οντο-
λογίας και της παραχρήσεως 
της ανθρώπινης φυσιολογίας, 
που αποτελεί την τραγική σω-
ματική πρακτική της ομοφυ-
λοφιλίας». Ο «άνθρωπος του 
Θεού» έχει δηλώσει επίσης ότι 
«η ομοφυλοφιλία είναι σιχαμε-
ρό και ακάθαρτο αμάρτημα» 
αλλά και ότι «οι πρακτικές της 
ομοφυλοφιλίας αναπόδραστα 
οδηγούν σε άπειρες λοιμώξεις 
του οργανισμού και καρκινο-
γενέσεις». 

Γι ώ ΡΓΟσ Κ άΒ Βάθά σ  

«Από το φοροεισπρακτικό 
νο μ ο σ χ έ δ ι ο  Χατ ζ η δ ά κη -
Μητσοτάκη επηρεάζονται πε-
ρισσότεροι από 500.000 ελεύ-
θεροι επαγγελματίες, επιστή-
μονες, βιοτέχνες και έμποροι».  
Ο πρόεδρος της ΓΣΕΒΕΕ αφή-
νει να εννοηθεί ότι 500.000 
ελεύθεροι επαγγελματίες 
ζουν με λιγότερα από 10.000-
11.000 ευρώ ετησίως. Αν είναι 
έτσι, όχι μόνο να καταργηθεί 
το νέο φορονομοσχέδιο αλλά 
να διοργανώσουμε τηλεμα-
ραθώνιο για δικηγόρους, για-
τρούς, δημοσιογράφους, ηλε-
κτρολόγους και υδραυλικούς. 

2,4% ανάπτυξη το 2023 
και 2,9% το 2024 

προβλέπει ο προϋπολογι-
σμός, ο οποίος κατατέθη-
κε χθες προς ψήφιση στη 
Βουλή. 

4,1% εκτιμάται ότι θα εί-
ναι ο πληθωρισμός 

στο σύνολο του 2023 και 
θα αποκλιμακωθεί περαι-
τέρω σε 2,6% για το 2024. 

2.555 εκατ. ευρώ ή 1,1% 
του ΑΕΠ θα είναι 

το πρωτογενές πλεόνα-
σμα του 2023, κοντά στις 
προβλέψεις του προγράμ-
ματος σταθερότητας. 

152,3% του ΑΕΠ θα είναι 
το χρέος της γε-

νικής κυβέρνησης το 2024 
από 172,6% του ΑΕΠ το 
2022 και 160,3% το 2023. 
«Παραδώσαμε δημόσια 
ταμεία με 37 δισ. ευρώ και 
η ΝΔ αφήνει ξανά διογκω-
μένο δημόσιο και ιδιωτικό 
χρέος» ανακοίνωνε λίγες 
εβδομάδες πριν τις πρό-
σφατες εκλογές ο ΣΥΡΙΖΑ 
ΠΣ. 

9,9% θα είναι το ποσο-
σ τό ανεργίας το 

2023 και θα μειωθεί πε-
ραιτέρω σε 9,3% το 2024. 
«Στη χώρα μας εργάζονται 
λιγότεροι από 1 στους 5 
νέους, έναντι 40% στον 
υπόλοιπο ΟΟΣΑ», δήλω-
νε το ΠΑΣΟΚ στις αρχές 
του έτους. Μυστηριωδώς 
πάντως οι εργοδότες δεν 
βρίσκουν εργαζόμενο ού-
τε για δείγμα. 

2,55 δισ.  ευρ ώ έ χου ν 
προϋπολογισθεί 

για να διατεθούν σε μέτρα 
αύξησης των εισοδημά-
των. 

8% αύξηση προβλέπεται 
για το ελάχιστο εγγυ-

ημένο εισόδημα. αφορά 
σε περίπου 225.000 ευά-
λωτα νοικοκυριά. «Όσα 
επιδόματα και να δώσει, η 
ΝΔ θα χάσει τις εκλογές» 
δήλωνε τον Φεβρουάριο ο 
βουλευτής ΣΥΡΙΖΑ Αλέξης 
Χαρίτσης. «Τα επιδόματα 
είναι για την Λατινική Αμε-
ρική» δήλωνε τον Ιούνιο 
του 2019 η σημερινή υ-
πουργός Τουρισμού, κυ-
ρία Όλγα Κεφαλογιάννη. 

11 χρόνια χρειάστηκαν για 
να ξεπεράσει το ΠΑΣΟΚ 

τον ΣΥΡΙΖΑ σε δημοσκό-
πηση. 

16% έ λ α β ε  τ ο  Π Α ΣΟ Κ 
στην πρόσφατη δη-

μοσκόπηση της Opinion 

Poll, έναντι 14,7% που έ-
λαβε ο ΣΥΡΙΖΑ. 

38,5% ήταν το ποσοστό 
που έλαβε η ΝΔ. 

36% έδωσε στη ΝΔ δη-
μ ο σ κ ό π η σ η  τ η ς 

GPO. 

12,1% ήταν το ποσοστό 
του ΠΑΣΟΚ και χω-

ρίς να αυξάνει ουσιαστικά 
τα ποσοστά του πέρασε 
τον ΣΥΡΙΖΑ που προσγει-
ώθηκε στο 11%. 

68,8% τ ω ν  ε ρ ω τ η θ έ-
ντων απάντησε 

ότι βλέπει διάλυση του 
ΣΥΡΙΖΑ. 

39% ή τ α ν  η  π ρ ό θ ε σ η 
ψήφου για τη Νέα 

Δημοκρατία σε δημοσκό-
πηση της εταιρείας Marc. 

14,3% ήταν το ποσοστό 
του ΠΑΣΟΚ που 

παγιώνεται δημοσκοπικά 
στη δεύτερη θέση, καθώς 
ο ΣΥΡΙΖΑ έλαβε 13,8%. 

46% των ψηφοφόρων 
του ΣΥΡΙΖΑ βλέπει 

αρνητικά και μάλλον αρ-
νητικά τον Στέφανο Κασ-
σελάκη, έναντι 43% που 
τον βλέπει θετικά και μάλ-
λον θετικά. 

1.200 ά ν θ ρ ω π ο ι  σ κο -
τώθηκαν από την 

τρομοκρατική επίθεση 
της Χαμάς σ το έδαφος 
του Ισραήλ. 

240 απήχθηκαν ως όμη-
ροι, σύμφωνα με το 

Κράτος του Ισραήλ. 

13.300 άνθρωποι έχουν 
χ ά σ ε ι  τ η  ζ ω ή 

τους από την επίθεση των 
Ισραηλινών δυνάμεων 
σ τη Γάζα, σύμφωνα με 
στοιχεία της τρομοκρατι-
κής οργάνωσης Χαμάς. 

5.600 παιδιά και 3.550 
γυναίκες συμπε-

ριλαμβάνονται στους νε-
κρούς, σύμφωνα πάντα 
με τους τρομοκράτες. 

81,6% των Ε λ λήνων με 
χαμ η λό μ ορ φ ω -

τικό επίπεδο (απολυτή-
ριο γυμ νασίου και  όχι 
Λυκείου) θεωρούν τους 
εαυτούς τους φτωχούς, 
σύμφωνα με στοιχεία της 
Eurostat που δόθηκαν τη 
Δευτέρα στη δημοσιότη-
τα. Η χώρα μας βρίσκεται 
στην πρώτη θέση μεταξύ 
των χωρών της ΕΕ σε ό,τι 
αφορά την «υποκειμενική 
φτώχεια». Δεν σχετίζεται 
με πραγματικά δεδομένα 
αλλά με την αντίληψη του  
ίδιου του ατόμου. Άλλη 
μία πρωτιά. Κερδάμε. 

29,5% είναι το αντίστοι-
χο ποσοστό στην 

Ε.Ε. 

7,3% των Φινλανδών με 
χαμηλό μορφωτι-

κό επίπεδο θεωρούν τους 
εαυτούς τους φτωχούς 
και βρίσκονται στην τε-
λευταία θέση. 

13% θα είναι πλέον μόνι-
μα ο χαμηλός συντε-

λεστής ΦΠΑ στον τουρι-
σμό και στις μεταφορές. 

6 μήνες παράταση για 
τον χαμηλό συντελε-

στή ΦΠΑ δίδεται και στον 
καφέ. Ως είδος πρώτης α-
νάγκης προφανώς… 

16,4% ήταν η τηλεθέαση 
της συνέντευξης 

του Στέφανου Κασσελάκη 
στον ΑΝΤ1. 

27,6% ήταν η τηλεθέα-
ση συνέντευξης 

του Α λέ ξη Τσίπρα την 
πρώτη Μαρτίου 2016. 

2,07 β α θ μ ο ύ ς  π ά ν ω 
από τον μέσο όρο 

της περιόδου 1850-1900 
έφτασε η θερμοκρασία 
της Γης την 17η Νοεμβρί-
ου, σύμφωνα με την υπη-
ρεσία Copernicus. Είναι η 
πρώτη φορά στην ιστορία 
που συμβαίνει κάτι τέτοιο. 

2,5-2,9 βαθμούς υψη-
λότερη από τα 

προβιομηχανικά επίπεδα 
θα είναι η θερμοκρασία 
της Γης το 2100, ακόμη και 
αν όλες οι χώρες πετύχουν 
τους στόχους που έχει θέ-
σει ο ΟΗΕ. Στην Κίνα γελάνε 
φυσικά με την απολιγνιτο-
ποίηση της Ευρώπης.  

200 ευρώ μηνιαίο επίδο-
μα για κάθε νέο παιδί 

και μείωση των φορολογι-
κών συντελεστών για οι-
κογένειες με παιδιά, προ-
τείνει ο Ν. Ανδρουλάκης. 

4,7 παιδιά ανά γυναίκα 
ήταν το παγκόσμιο 

ποσοστό γονιμότητας της 
δεκαετία του 1950 με πο-
λύ χαμηλότερο –προφα-
νώς– βιοτικό επίπεδο. 

2,4 ήταν το ίδιο ποσοστό 
το 2017. Με φοβερή 

άνοδο του βιοτικού επιπέ-
δου. 

0,78 ήταν το ποσοστό πέ-
ρυσι στη Ν. Κορέα, 

μια χώρα με πολύ υψηλό 
επίπεδο διαβίωσης και υ-
πηρεσιών στους γονείς. 

173 εκατομμύρια ήταν οι 
γεννήσεις παγκοσμί-

ως στα τέλη της δεκαετίας 
του ’90 και τότε έφθασαν 
το μέγιστο σημείο τους. 

140 εκατομμύρια εκτιμά-
ται ότι θα είναι φέτος 

οι γεννήσεις παγκοσμίως 
και 8,6 δις ο παγκόσμιος 
πληθυσμός το 2050. 

56% έλαβε στις πρό-
σ φ α τ ε ς  ε κ λ ο -

γές στην Αργεντινή ο 
“el  loco” Χαβιέρ Μιλέι 
και εξελέγη νέος πρό-
εδρος της Αργεντινής. 
Δηλώνει «αναρχο- κα-
πιταλιστής». Τι άλλο θ’ 
ακούσουμε; 

142,7% είναι ο πλη-
θωρισμός 

στην άλλοτε πάμπλου-
τη χώρα. Δεκαετίες πε-
ρονισμού και παλαβών 
δεξιών την έχουν ουσι-

αστικά διαλύσει. 

90% αυξ ήθ ηκα ν τ α 
χρέη των Αργε-

ντίνων στις πιστωτικές 
κάρτες τον Μάιο του 
2023, σε σχέση με τον 
ίδιο μήνα του προηγού-
μενου έτους. 

104% όμως αυξήθη-
κα ν οι  μ ισ θ οί 

τους. Οι παλαβοί πολι-
τικοί κάνουν πάρτι με 
τέτοια σκαμπανεβά-
σματα. 
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πρόεδρος μιας μεγάλης χώρας ανεδείχθη 
ένας ακόμα παράφρων με αλλόκοτο χτένι-
σμα. Δεν μπορεί να μην προσέξει κανείς το 
στιλ των μαλλιών: το ότι ο Ντόναλντ τραμπ 
και ο Μπόρις τζόνσον καμαρώνουν για τα 
ατίθασα οξυζεναρισμένα τους τσουλούφια. 
Όχι ότι ο τζόνσον κουβαλάει την τρέλα του 
τραμπ —την κουβαλάει όμως ο Javier Milei 
ο οποίος κέρδισε στις πρόσφατες προεδρι-
κές εκλογές στην άργεντινή. το πρόβλημα 
δεν είναι τόσο το ότι ο Milei είναι δεξιός ε-
λευθεριακός· το πρόβλημα είναι ότι οι άρ-
γεντίνοι ψήφισαν κάποιον που ομολογεί 
εύθυμα ότι είναι για τα σίδερα και ο οποίος 
στηρίζεται από μια ποικιλία εκκεντρικών: 
τον Ντόναλντ τραμπ, τον Ζαΐρ Μπολσονά-
ρου, τον Elon Musk και τα τοιαύτα.  

Milei έχει αποδεχθεί ήδη από τα νε-
ανικά του χρόνια το παρατσούκλι El 
Loco (Ο Τρελός): γι’ αυτό, περισσό-

τερο από τις ιδέες του, αυτό που πρέπει να α-
νησυχεί την Αργεντινή και γενικότερα τη Λα-
τινική Αμερική είναι η ψυχική του κατάσταση· 
η συναισθηματική του αστάθεια. Ως γελοίο 
άτομο, επί σειράν ετών τραγουδούσε δημο-
σίως άριες του Verdi χωρίς να διαθέτει φωνη-
τικά προσόντα· εμφανιζόταν στην τηλεόραση 
μιλώντας για τη δυστυχία του πληθωρισμού 
(το μόνιμο πρόβλημα της χώρας του) και για τη 
χαρά του ταντρικού σεξ: «Κάθε άνθρωπος έχει 
τη δική του δυναμική. Στη περίπτωσή μου, εκ-
σπερματώνω κάθε τρεις μήνες», είχε καυχηθεί 
on air. (Δεν πολυκαταλαβαίνω: το «κάθε τρεις 
μήνες» θεωρείται σπανίως ή όχι;) Μ’ αυτά και μ’ 
εκείνα, πριν από πέντε χρόνια, ο 52χρονος σή-
μερα Javier Milei μπήκε στην πολιτική: το 2021 
εξελέγη στο Κογκρέσο με το κόμμα Libertad 
Avanza και στη συνέχεια ανεδείχθη στην προ-
εδρία μέσα σ’ ένα κύμα οργής των ψηφοφό-
ρων για τη διαφθορά και την οικονομική κακο-
διαχείριση. Τι είχες Γιάννη, τι είχα πάντα.
Αλλά αν ο Milei εφαρμόσει τις ιδέες του —κα-
τάργηση της κεντρικής τράπεζας της Αργεντι-
νής, δολαριοποίηση της οικονομίας, νομιμο-
ποίηση της πώλησης ανθρώπινων οργάνων 
(!), μείωση των κοινωνικών δαπανών, διακοπή 
των σχέσεων με τη Βραζιλία και την Κίνα (;;)— 
θα γίνει κυριολεκτικά της τρελής· στη συγκε-
κριμένη περίπτωση του τρελού. Όπως έχει 
ήδη σχολιαστεί ευρέως στα ΜΜΕ, στην προε-
κλογική του εκστρατεία, ο Μilei, υποσχόμενος 
να περικόψει τις σπατάλες, κράδαινε ένα αλυ-
σοπρίονο που συμβόλιζε, μεταξύ άλλων, την 
«εξολόθρευση» του ανεξέλεγκτου πληθωρι-
σμού και την κατάργηση καμιά δεκαριά υπουρ-
γείων τα οποία θεωρεί άχρηστα. Τα ινδάλμα-
τά του είναι οι ελευθεριακοί οικονομολόγοι 
Murray Rothbard και Robert Lucas: ευτυχώς, 
οι άνθρωποι είναι νεκροί —θα τρίζουν όμως 

Η επέλαση 
των παραφρόνων  
Μετά την εκλογή του Javier Milei 
στην προεδρία της Αργεντικής 
φαίνεται ότι αλλάζει, προσωρινά 
ίσως, το προεπιλεγμένο προφίλ 
των ηγεσιών
Της ΣώτηΣ τριανταφύλλού
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τα κόκαλά τους. Αλλά, ας μην προτρέχουμε. Αν 
και στις προεδρικές εκλογές ο Milei απέσπασε 
το 55,69% των ψήφων, το κόμμα του ελέγχει 
μόνο 38 από τις 257 έδρες στην Κάτω Βουλή 
και 8 από τις 72 στη Γερουσία: είναι αδύνατο να 
επιβάλει το πρόγραμμά του· αυτό που μπορεί 
να επιβάλει είναι το ύφος της εξουσίας.
Διερωτάται κανείς γιατί τον ψήφισε το 55,69% 
των Αργεντίνων και γιατί οι οπαδοί του είναι 
τόσο ενθουσιασμένοι. Μια αιτία είναι βεβαίως 
η ίδια η οικονομική κατάσταση που οδηγεί σε 
λύσεις απελπισίας· μια άλλη είναι η χλομή ε-
ναλλακτική του πολιτικού αντιπάλου του Milei, 
Sergio Massa, ο οποίος, ως πρώην υπουργός 
Οικονομικών, θεωρείται συνυπεύθυνος για 
τον καλπάζοντα πληθωρισμό —142% ετησί-
ως— και την επιδείνωση της φτώχειας (το 40% 
από τα 45 εκατομμύρια Αργεντίνους ζουν σε 
συνθήκες φτώχειας). Έτσι κι αλλιώς, ο περονι-
σμός έχει τελειώσει· οι Αργεντίνοι αναζητούν 
καινούργια οράματα. Αλλά, για να τα βρουν, 
πρέπει κάποιος, κάποιοι, να τα προβάλουν, να 
τα εξηγήσουν και να τα εκπροσωπήσουν. Ό-
ποιο κι αν είναι το όραμα του Milei, ο δρόμος 
του δεν θα είναι εύκολος. Εκτός του ότι θα 
χρειαστεί να αντιμετωπίσει τα συνδικάτα και 
την αριστερή αντιπολίτευση, οι αποτυχίες του 
θα στρέψουν σύντομα εναντίον του τους ευ-
καιριακούς οπαδούς του. 

Η Αργεντινή έχει ατυχήσει 
ως προς τις ηγεσίες

Πρόκειται για χώρα με δυνητι-
κά τεράστιο πλούτο: εκτείνεται 
σε μεγάλο εύρος γεωγραφικών 
συ ν τ ε τα γ μ έ νων,  το έ δ α φ ο ς 
προσφέρεται για ποικίλες καλ-
λιέργειες και η ακτογραμμή έχει 
μήκος 4.665 χιλιόμετρα· η χώρα 
εξάγει πλήθος προϊόντων, διαθέ-
τει λιμάνια· αξιόλογο βιομηχανι-
κό και ενεργειακό δυναμικό. Για 
την κακοδαιμονία της ευθύνεται 
ο στρατός, ο μόνιμος διχασμός α-
νάμεσα στους περονιστές (στους 
οποίους προστίθενται κατά και-
ρούς οι «καστρικοί», καμιά φορά 
και οι τροτσκιστές) και στους 
αντιπερονιστές οι οποίοι τοπο-
θετούνται συνήθως, αλλά όχι πάντοτε, στην 
άκρα δεξιά. Την ιστορία της Αργεντινής συν-
θέτουν πραξικοπήματα, αιματηρές απεργίες, 
πολιτικές δολοφονίες, αντάρτικο πόλεων και 
αλλοπρόσαλλες διακυμάνσεις του βιοτικού 
επιπέδου. 
Τα φωτεινά διαλείμματα δεν έλειψαν, όπως 
ήταν π.χ. η κυβέρνηση του Raul Alfonsin που 
το 1983 επέβαλε πολιτικό έλεγχο στις ένοπλες 
δυνάμεις, εδραίωσε τους δημοκρατικούς θε-
σμούς και προσπάθησε να τιμωρήσει τους 
πραξικοπηματίες τριών δικτατοριών οι οποίες 
είχαν προηγηθεί και είχαν κόψει κεφάλια. Αλ-
λά, στο μεταξύ, το δημόσιο χρέος και η νομι-
σματική κρίση οδήγησε στην αποδυνάμωση 
του Alfonsin και σε αλλαγή παραδείγματος: οι 
Αργεντίνοι δοκίμασαν τον δρόμο των ιδιωτι-
κοποιήσεων επιβάλλοντας σταθερή ισοτιμία 
πέσο-δολαρίου,  καταργώντας τον προστα-
τευτισμό και τους επιχειρηματικούς περιορι-
σμούς. Για λίγο καιρό, η κατάσταση φάνηκε 
να βελτιώνεται, αλλά στη συνέχεια επήλθε το 
χάος· όχι μόνον εξαιτίας της οικονομικής πολι-
τικής, αλλά και εξαιτίας δομικών φαινομένων 
που καμιά εξουσία δεν μπορούσε να διαχει-
ριστεί: μαζική αστυφιλία —λιγότερο από το 

10% του πληθυσμού ζει σήμερα στις αγροτικές 
περιοχές— και αντικατάσταση της παραγωγής 
τοπικών προϊόντων από εισαγωγές αντίστοι-
χων αγαθών. 

Ποια είναι σήμερα η εικόνα 
της Αργεντινής

Στις φτωχές συνοικίες των μεγαλουπόλεων, 
τις «villas miserias», ζουν περίπου 4.000.000 
άνθρωποι (750.000 νοικοκυριά)· μόνο το 5% 
του εργατικού δυναμικού ασχολείται με τη γε-
ωργία, ενώ το 67% ασχολείται με τις υπηρεσί-
ες. Αν και η Αργεντινή είναι μέλος των G20, τα 
συστημικά της προβλήματα —το αυξανόμενο 
δημόσιο χρέος, η αστάθεια του νομισματικού 
συστήματος, η γραφειοκρατία, οι ασθενείς 
νόμοι σε συνδυασμό με τη διαφθορά— εντεί-
νουν οποιαδήποτε ύφεση και κρίση. 
Με λίγα λόγια, οι Αργεντίνοι έχουν περάσει 
πολλά: το 2001-2 η οικονομία παρουσίαζε τη 
χειρότερη εικόνα από το 1930· το 2002, το 
χρέος είχε αυξηθεί, το ΑΕΠ είχε συρρικνωθεί, 
ενώ η ανεργία ανερχόταν στο 25%, με το πέσο 
να υποτιμάται κατά 70%. Αλλά, μετά την πτώ-
χευση του 2002, μια σειρά από εξωστρεφείς 
πολιτικές και οι εξαγωγές αγαθών συνέβαλαν 
σε αύξηση του ΑΕΠ, μια τάση που οδήγησε σε 
ανάπτυξη της οικονομίας με σταθερό ρυθμό 
9% μέχρι το 2008 και με 7% το 2008. Τότε, η 
παγκόσμια οικονομική κρίση επηρέασε την οι-
κονομία της χώρας, που σημείωσε μικρή ύφε-
ση το 2009, για να επανέλθει όμως σε υψηλά 

ποσοστά το 2010-2011. 
Ακολούθησε μια πενταετία ανά-
πτυξης (2003-2008) κατά την ο-
ποία δημιουργήθηκαν πάνω από 
5 εκατομμύρια νέες θέσεις ερ-
γασίας, ευνοήθηκε η εσωτερική 
κατανάλωση και έγινε προσπά-
θεια να μειωθούν οι κοινωνικοοι-
κονομικές ανισότητες οι οποίες, 
παρά την ανάπτυξη της μεσαίας 
τάξης, είναι εντυπωσιακές και 
επίμονες. Το ποσοστό αστικής 
φτώχειας μειώθηκε στο 18% στα 
μέσα του 2008, φτάνοντας το 1/3 
από την εκτίμηση του 2002, αν και 
κινούνταν σε ανώτερα επίπεδα 
του 1976. Προπάντων, όπως εί-

πα, το κύριο και χρόνιο πρόβλημα της χώρας 
παρέμενε ο υψηλός πληθωρισμός, ο οποίος, 
το 2006, αν και επισήμως ανερχόταν στο 9%, 
άλλες πηγές τον υπολόγιζαν στο 12-15%· το 
2008 ξεπέρασε το 15%. Το 2014 η Αργεντινή 
ξαναβρέθηκε σε κατάσταση χρεοκοπίας, για 
δεύτερη φορά μέσα σε δώδεκα χρόνια: τότε, 
ο επικεφαλής του υπουργικού συμβουλίου 
Jorge Capitanich από το φιλιπερονικό Partido 
Justicialista τσακώθηκε άγρια με το ΔΝΤ και 
τις ΗΠΑ που ζητούσαν από την Αργεντινή να 
πληρώσει τα χρέη της. 
Η κατάσταση δεν έχει αλλάξει πολύ από το 
2014. Η κυβέρνηση του Mauricio Macri από το 
κεντροδεξιό Propuesta Republicana φαινόταν 
αμήχανη και o Μacri ήταν στα μαχαίρια με την 
προκάτοχό του Cristina Fernández από το 
Partido Justicialista: ακόμα και στα θετικά μέ-
τρα που πήρε ο Μacri, η αντιπολίτευση δεν τον 
στήριζε. Ο πληθωρισμός έφτασε το 53% και ο 
ίδιος ο Macri κατηγορήθηκε για μικρά και μεγά-
λα σκάνδαλα, ανοίγοντας τον δρόμο για την ε-
κλογή του προαναφερθέντος παράφρονος. 
Στο μεταξύ, όπως είπα, ο ετήσιος ρυθμός του 
πληθωρισμού έφτασε το 142%: τώρα περιμέ-
νουμε να τον πριονίσει ο Javier Milei. A

περισσότερό
από τισ ιδεεσ τόυ, 
αυτό πόυ πρεπει 
να ανησυχει την 

αργεντινη και γενι-
κότερα τη Λατινικη 

αμερικη ειναι η 
ψυχικη κατασταση 
toy neoy πρόεδρόυ

Η απαλοιφή της λέξης «χοντρή» από την 
Άλκηστη Πρωτοψάλτη από το πασίγνω-
στο τραγούδι «Άδωνις» του Σταμάτη 
Κραουνάκη επανάφερε τη συζήτηση για 
τη λογοκρισία της σύγχρονης πολιτικής 
ορθότητας. Οι υπερασπιστές της πρακτι-
κής αυτής, όλο και πληθαίνουν και στην 
Ελλάδα. Η συζήτηση που ξεκίνησε για τα 
έμφυλα, φυλετικά και άλλα στερεότυπα 
εδώ και δεκαετίες στον χώρο της κοι-
νωνιολογίας, τα τελευταία χρόνια πήρε 
άμεση πολιτική χροιά, και η πολιτιστική 
βιομηχανία εγχώρια και διεθνής άρχισε 
να επιδίδεται σε ένα άτυπο κυνήγι μαγισ-
σών για το πώς λέγονταν, σκηνοθετού-
νταν ή τραγουδιόνταν τα πράγματα. Αν 
και η κρατική λογοκρισία έγινε πολύ πιο 
ανεκτική από ό,τι στα παλιότερα χρόνια, 
η «προοδευτική» λογοκρισία, ήπια και 
απλά, οδηγεί σε μια αναθεώρηση όλης 
της πολιτισμικής ιστορίας της «Δύσης». 
Το σώμα, η σεξουαλικότητα, η καταγωγή, 
έξαφνα και έξω από τα θρησκευτικά συμ-
φραζόμενα, απέκτησε μια νέα ιερότητα. 
Πώς θα μιλάμε για όλα αυτά που στο 
παρελθόν οδηγούσαν σε διακρίσεις και 
στιγματισμό με βάση βιολογικά χαρακτη-
ριστικά, τι άρθρο θα βάζουμε στα γένη, 
πώς θα αποτινάξουμε το αποικιοκρατικό, 
εξωτικό βλέμμα στους διαφορετικούς 
άλλους, πώς θα κάνουμε τις λέξεις να μη 
τραυματίζουν; Πώς θα αποσιωπήσουμε 
το παρελθόν μας;

ο πρόβλημα με αυτή τη νέα μορ-
φή λογοκρισίας δεν είναι μόνο 
ότι επιχειρεί μια σχεδόν ανέφι-
κτη πράξη εξωραϊ-

σμού της πραγματικότητας. 
Δεν είναι μόνο ότι εμμέσως 
πλην σαφώς επαναφέρει την 
παιδαγωγική και κατευθυ-
νόμενη μορφή διδακτικού 
αισθητισμού. Δεν είναι μόνο 
ότι στιγματίζει ανεπανόρ-
θωτα τους υποτίθεται θύτες 
του παρελθόντος ή του πα-
ρόντος που δεν υπάκουσαν, 
αγνοούσαν ή παράβλεψαν 
τους κανόνες της νέας ηθι-
κής καθαρότητας. Όλα αυτά 
είναι παρενέργειες ορατές, 
αλλά η ίδια η πραγματικότητα τα αντι-
παρέρχεται και μάλιστα γεννά πολιτι-
σμικά πεδία που επιδίδονται επιδει-
κτικά στην αντίθετη κατεύθυνση. Στην 
καταπάτηση κάθε ευπρεπούς και καλ-
λωπισμένης αναπαράστασης, σε καλλι-
έργεια μιας επιθετικής ακόμη και προ-
σβλητικής αργκό, στην διάδοση πολλα-
πλών προτύπων κυνισμού και σκληρών 
ταυτοτήτων, που προσελκύουν μεγάλο 
μέρος του κοινού και ειδικότερα του πιο 
νεανικού. Η τραπ είναι μεταξύ άλλων 
η υπέρβαση του πολιτικά ορθού, η πιο 
άγρια μορφή αγνόησης του προοδευ-
τικού καθωσπρεπισμού, μια γιορτή της 
«ακαλαισθησίας» ακόμη και της αναι-
σθησίας. 
Αυτό που είναι εξίσου σημαντικό αλλά 
δεν γίνεται εύκολα αντιληπτό είναι ότι 

η νέα λογοκρισία και λογική ακύρωσης 
και αφαίρεσης στιγμών του παρελθό-
ντος, διαμορφώνει μια εφιαλτική συν-
θήκη επιλεκτικής μνήμης ή πολιτικο-
ποιημένης αμνησίας. Καταργεί όχι μόνο  
εκφάνσεις της κοινωνικής ζωής που υ-
πήρξαν αλλά και την ίδια μας την ικα-
νότητα να ασκούμε κριτική σε φάσεις, 
αντιφάσεις ή και ακρότητες της πολιτι-
σμικής δημιουργίας. Διότι αν συναινέ-
σουμε αστόχαστα στην επικινδυνότητα 
της λέξης «χοντρή» προς αποφυγή του 
body shaming, πιθανότατα θα μείνουμε 
σε αυτή την καθησυχαστική αποδοκι-
μασία ενός στερεοτύπου και δεν θα δού-
με τόσο τις συνθήκες μέσα στις οποίες 
παράχθηκε το συγκεκριμένο άσμα στη 
δεκαετία του ’80 όσο και τις διάφορες 
αναπαραγωγές που ο ίδιος ο δημιουργός 
του έκανε στην πάροδο των ετών. 
Με άλλα λόγια, αν αφαιρέσουμε τη «χο-
ντρή» (γιατί όχι και τα «φρικιά»;) από 
ένα τραγούδι που αποτέλεσε σχεδόν ύ-
μνο της νέας αστικής ζωής, μιας ζωής 
που εμπεδώνει τον ελεύθερο χρόνο, τη 
διασκέδαση, την ελαφρότητα αλλά και 
τη δημοκρατικά περιπαιχτική συνεύ-
ρεση της μεσαίας τάξης στα χρόνια της 
μεταπολίτευσης, δεν θα καταλάβουμε 
ούτε το νόημα ούτε την απήχησή του. 
Και ακόμη χειρότερα δεν θα καταλά-
βουμε πώς ο ίδιος ο συνθέτης του τα 
χρόνια της πρόσφατης οικονομικής κρί-
σης θα μεταβάλει τους στίχους του σε 
ένα επιθεωρησιακό ύμνο πολιτικής και 
αισθητικής μισαλλοδοξίας: «Όπου κι 
αν πας θα ’σαι πάντα εκεί, με την ξανθιά 

την κουλή να σε λέει Μπου-
μπούκο. Κι αναρωτιέμαι η 
καριόλα τι χρώμα φοράει 
βρακί. Έλα! Τα βούρλα φυ-
τρώνουν στο βούρκο! Πάμε 
στον Άδωνι για φραπέ, που 
μας λέει κουμούνια, φρικιά, 
τον σιχαίνονται και οι φοι-
τητές κι εκείνος βγαίνει με 
μία ξινή, νευρικιά, Ευγενία 
τη λένε που λες. Και κυκλο-
φορεί ξετσίπωτα, ένα σόι, 
ένα τίποτα». 
Αν δεν μείνει στη μνήμη μας 
αυτούσιο το πολύ σημαντικό 

άσμα του Σταμάτη Κραουνάκη, δεν θα 
καταλάβουμε τη μετάλλαξή του, τη με-
τατόπιση του ίδιου του συνθέτη από τη 
μελοποίηση των προσωπικών κατά βά-
ση συναισθημάτων σε ένα πολιτικό και 
ιδεολογικό πλαίσιο αγανάκτησης, δεν 
θα μπορέσουμε ποτέ να θυμηθούμε το 
κοινό στο οποίο απεύθυνε την παλιά και 
τη νέα του εκδοχή. Καμία εκτέλεση του 
τραγουδιού προφανώς και δεν πρέπει 
να σβήσει από τη συλλογική μας πολιτι-
σμική κληρονομιά. Κάθε μία πρέπει να 
ακούγεται και να κρίνεται τόσο στη συ-
νέχεια όσο και στην ασυνέχειά της. Η 
λήθη των συνειδητών ή ασυνείδητων 
λαθών μας δεν μας φέρνει πιο κοντά 
στην κουλτούρα του αλάθητου. Σε ένα 
νέο πουριτανισμό αναλήθειας μας οδη-
γεί αναπόδραστα.  A

Εκλεπτυσμένη λογοκρισία, 
χοντροκομμένος πουριτανισμός   

Του Βασίλη ΒαμΒακα

T

αν δεν μεινει 
στη μνημη μασ 

αυτόυσιό τό πόΛυ 
σημαντικό ασμα 

τόυ κραόυνακη, δεν 
θα καταΛαβόυμε τη 

μεταΛΛαξη τόυ
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Ο επιδραστικός φιλελεύθερος συγγραφέας μιλάει στην Athens 
Voice για την ελληνική οικονομία, για τα επίμονα εμπόδια της 
γραφειοκρατίας, για τον πόλεμο στην Ουκρανία και την αιμα-
τοχυσία στο Ισραήλ και τη Γάζα.

α μπορούσε να είναι φιγούρα που ξεπηδά από βιβλίο 
του Τζον Λε Καρέ. Ένας διανοούμενος που κινείται στο 
ομιχλώδες τοπίο του Ψυχρού Πολέμου, βάζοντας με τη 
στάση του ένα λιθαράκι στη μάχη των ιδεών. Στα νιάτα 

του εισήγαγε –λαθραία– βιβλία και φωτοτυπικά μηχανήματα στη 
Σοβιετική Ένωση και σε άλλες χώρες του πάλαι ποτέ ανατολικού 
μπλοκ, έχοντας μάθει τα κατάλληλα ψυχολογικά τρικ για να ξε-
γλιστράει από τους ελέγχους. Ο στόχος του ήταν η διασπορά των 
φιλελεύθερων ιδεών. 
Ο δρ. Τομ Πάλμερ είναι ένας από τους πλέον επιδραστικούς φιλε-
λεύθερους στοχαστές. Εκτελεστικός αντιπρόεδρος των διεθνών 
προγραμμάτων του Atlas Network, προσφάτως βρέθηκε στην 
Αθήνα προκειμένου να μιλήσει σε ημερίδα του ΚΕΦΙΜ για την οι-
κονομική ελευθερία. Έχει διδάξει πολιτικές επιστήμες σε όλο τον 
κόσμο, έχει δώσει διαλέξεις για τη δημόσια επιλογή, την κοινωνία 
των πολιτών καθώς και την ηθική, τη νομική και την ιστορική βάση 
των ατομικών δικαιωμάτων στα πιο δύσκολα σημεία του ορίζοντα. 
Επίμονος ιδεολόγος. 
Έζησε για χρόνια στην Ασία, ταξιδεύει αδιάκοπα – ήταν από τους 
πρώτους που πήγε στην Ουκρανία μετά τη ρωσική εισβολή. Ο 
Τομ Πάλμερ είναι ένας θαρραλέος άνθρωπος με ακόμα πιο θαρ-
ραλέο κι ανήσυχο πνεύμα. Τον συναντώ ένα ήρεμο απόγευμα σε 
κεντρικό ξενοδοχείο του Συντάγματος. Από κοντά εκπέμπει μία 
ήρεμη δύναμη πίσω από την εξευγενισμένη του φιγούρα. Η φωνή 
του σταθερή, χωρίς συναισθηματικά σκαμπανεβάσματα, ακόμα κι 
όταν η συζήτηση μπαίνει σε δύσκολα πεδία. 

Στην Ελλάδα πρέπει να γνωρίζεις «κάποιον»

Γνωρίζει σε βάθος τα της Ελλάδας, με λεπτομέρειες που δύσκολα ανα-
μένεις από κάποιον που δεν ζει στη χώρα. Τον ρωτάω για την ελληνική 
οικονομία και για το ποια είναι η «θερμοκρασία» της μετά το πέρας της 
υπερδεκαετούς κρίσης.
«Βασικά, η Ελλάδα βγήκε μέσα από μια γιγαντιαία φούσκα κι όπως 
πολλοί Έλληνες οικονομολόγοι έχουν επισημάνει προηγήθηκε ένα 
μεγάλο πάρτι με τη χρηματοδότηση μίας εύκολης πίστωσης – μετά 
από τέτοια πάρτι, οι πονοκέφαλοι είναι συνήθεις. Ο πονοκέφαλος 
που πέρασαν οι Έλληνες ήταν βαρύς, ένα σκληρό hang over. Τώρα 
είναι μια περίοδος ανάπτυξης, αλλά εύθραυστη ακόμη. Η μεταρ-
ρυθμιστική προσπάθεια πρέπει να συνεχιστεί, παραμένει δύσκολο 
να επιχειρήσεις στην Ελλάδα. Για παράδειγμα, αν είσαι επενδυτής 
και θέλεις να επενδύσεις στη Γερμανία ή στην Ελλάδα, θα επιλέξεις 
τη Γερμανία καθώς έχει λιγότερη γραφειοκρατεία.

― Το βάρος από τη γραφειοκρατεία στην Ελλάδα παραμένει 
μεγάλο, λοιπόν;
Η γραφειοκρατεία παραμένει εξαιρετικά μεγάλο θέμα. Επίσης, η 
ρυθμιστική πολιτική παραμένει αρκετά προβληματική, δεν είναι 
εύκολο να επιχειρήσεις...

― Θα προτείνατε σε έναν φίλο σας να επενδύσει στην Ελλάδα;
Όπως και σε πολλά άλλα μέρη του κόσμου, θα χρειαζόταν έναν 
ντόπιο συνεργάτη, έναν Έλληνα συνέταιρο εν προκειμένω. Αυτό 
όμως δεν θα συνέβαινε ποτέ στην Αγγλία, στη Σουηδία ή στη Γερ-
μανία. Η διαφορά είναι ότι ο Έλληνας συνέταιρος είναι αυτός που 
γνωρίζει πώς να διαφεύγει όλων αυτών των προβλημάτων της 
ελληνικής οικονομίας. Σε μία πιο ανοιχτή και διάφανη οικονομία, 
δεν χρειάζεσαι αυτές τις τοπικές επαφές. Είναι πιο σύνηθες στην 
Ελλάδα, όπως για παράδειγμα και στην Ταϊλάνδη, ότι δεν μπορείς 
να κάνεις μπίζνες, αν δεν έχεις έναν ντόπιο ως συνέταιρο.

― Άρα, θεωρείτε δεδομένο ότι για να επενδύσεις στην Ελλάδα 
πρέπει να γνωρίζεις μερικούς Έλληνες...
Κάποιον, για παράδειγμα, που σου λέει «ξέρεις, η ξαδέρφη της 
γυναίκας μου δουλεύει σε αυτή την υπηρεσία, μπορούμε να επι-
ταχύνουμε τα πράγματα». Αυτό είναι κατάλοιπο του πελατειακού 
δικτύου που οι Έλληνες κληρονόμησαν από τους Οθωμανούς.

― Μα έχουν περάσει 200 χρόνια από την ελληνική ανεξαρτη-
σία...
Ναι, καταλαβαίνω, αλλά μερικά από αυτά τα κατάλοιπα επιμένουν 
και γίνονται χειρότερα από τα γραφειοκρατικά εμπόδια που υπάρ-
χουν και σε υποχρεώνουν να αποκτήσεις διασυνδέσεις για να τα 
υπερβείς. Με άλλα λόγια, για να τα αντιμετωπίσεις πρέπει να απαλ-
λαγείς από τα γραφειοκρατικά εμπόδια, ώστε να μην έχεις ανάγκη 
κάποιον του οποίου η ξαδέρφη εργάζεται σε κάποια υπηρεσία του 
Δημοσίου. Κάθε μείωση της γραφειοκρατίας απομακρύνει την 
ανάγκη των επαφών με την ξαδέρφη κάποιου που βρίσκεται σε 

καίρια θέση κάποιας υπηρεσίας.     

― Μεγάλο ζήτημα είναι και το ασφαλιστικό...
Οφείλω να πω ότι οι Έλληνες έκαναν καλύτερη δουλειά στη δια-
χείριση του ασφαλιστικού, σε σχέση με τους Γάλλους. Οι Έλλη-
νες είχαν συνηθίσει σε συντάξεις που σε ορισμένες περιπτώσεις 
ήταν μεγαλύτερες από όσες είχαν ήδη προπληρώσει, και αυτό 
δεν ήταν βιώσιμο. Το συνταξιοδοτικό σύστημα pay as you go εί-
ναι σαν πυραμίδα, κι όταν η βάση της πυραμίδας δεν 
μεγαλώνει, τότε καταρρέει. Αυτό ήταν ένα θέμα που 
οι Έλληνες αντιμετώπισαν και ήταν οδυνηρό. Δεν 
είναι εύκολο να αυξήσεις το όριο ηλικίας, αλλά είναι 
απαραίτητο λόγω της αριθμητικής, όχι λόγω κάποιας 
θεωρίας ή ιδεολογίας. Πρέπει να υπάρχει μέριμνα για 
την αύξηση του ποσοστού ιδιωτικής αποταμίευσης 
και οι πολίτες να εξαρτώνται λιγότερο από το κρατικό 
σύστημα.

― Η ζωή στην Ελλάδα αυτή τη στιγμή είναι εξαι-
ρετικά ακριβή, πώς μπορείς να αποταμιεύσεις; 
Άτομα της δικής μου γενιάς δεν πιστεύουμε ότι 
θα πάρουμε σύνταξη, υπάρχει απογοήτευση και 
δυσπιστία... κι όλο αυτό δημιουργεί μία συνολική 
απαξία απέναντι στους θεσμούς. Πώς θα ονομά-
ζατε εσείς την ελληνική οικονομία και κοινωνία; 
Είναι φιλελεύθερη ή περισσότερο βαλκανική και 
ανατολίζουσα;
Είναι στη συνοριακή γραμμή. Πρόκειται για μία κοι-
νωνία χαμηλής εμπιστοσύνης, χαμηλότερης για πα-
ράδειγμα από τη Δανία, την Πολωνία ή την Ολλανδία. 
Είναι πιο κοντά στο μέσο όρο των Μεσογειακών χωρών, αλλά μάλ-
λον πιο χαμηλά από την Ισπανία.     

― Όταν μιλάτε για χαμηλή εμπιστοσύνη, σε ποια σχέση ανα-
φέρεστε;
Κυρίως στις σχέσεις των ανθρώπων που κάνουν 
μπίζνες μεταξύ τους και για αυτό οι οικογε-
νειακές επαφές και γνωριμίες είναι τόσο 
σημαντικές. Εμπιστεύεσαι την οικογέ-
νειά σου περισσότερο. Μία ανοιχτή και 
διάφανη οικονομία δεν θα έδινε τόση 
σημασία σε αυτές τις επαφές. Όταν υ-
πάρχει εμπιστοσύνη, μπορείς να έχεις 
μεγαλύτερη έκταση συναλλαγών. Κι αυ-
τό κάνει ευκολότερο και για τους αλλοδα-
πούς να επιχειρήσουν στην Ελλάδα.

― Αν σας ρωτούσε ο Έλληνας πρωθυ-
πουργός πώς θα διασφαλίσει την εμπιστο-
σύνη, τι θα απαντούσατε; Υπάρχει κά-
ποια συνταγή εμπιστοσύνης;
Δεν νομίζω ότι υπάρχει και νομίζω ότι 
είναι η λάθος ερώτηση. Δεν μπο-
ρείς να περάσεις έναν νόμο που 
να επιβάλλει την εμπιστοσύνη. 
Μπορείς όμως να περιορίσεις 
τις πολιτικές που εμποδίζουν 
τις εκούσιες συναλλαγές ή 
να μειώσεις τις πολιτικές 
που σε υποχρεώνουν να 
έχεις διασυνδέσεις με 
ανθρώπους από το 
πεδίο της γραφειο-
κρατίας.  

― Μπορείτε να 
μας δώσετε πα-
ραδείγματα;
Η  Ε σ θ ο ν ί α  φ ε ρ' 
ε ι π ε ί ν,  μ ί α  χ ώ ρ α 

μετακομμουνιστική. Όταν η μεταρρύθμιση άρχισε προήγαγαν 
την ηλεκτρονική διακυβέρνηση, μετέφεραν τα πάντα online – η 
σοβιετική εμπειρία ήταν να περιμένεις σε μεγάλες ουρές, να χρει-
άζεσαι διασυνδέσεις, να γίνεται όλο αυτό προσωπικό, να χρειάζε-
σαι δηλαδή κάποιον γνωστό ή να λαδώσεις. Αλλά όταν τα πάντα 
είναι online δεν χρειάζεσαι να λαδώσεις ή να γνωρίζεις κάποιον. 
Όλο αυτό άλλαξε τον πυρήνα των σχέσεων μεταξύ του πολίτη 
και της γραφειοκρατίας. Αυτό είναι το κλειδί: μείωσε τα σημεία 
επαφών μεταξύ της κυβέρνησης και των πολιτών. Το άλλο είναι 
να απλοποιήσεις τα πάντα στον μεγαλύτερο δυνατό βαθμό. Στην 
Εσθονία ξεκίνησαν και είναι κάτι που πλέον βρίσκεις στη Λιθουα-
νία, τη Λετονία και αλλού: έχουν έναν αναλογικό φόρο, που λέει 
π.χ. ότι έβγαλες 40.000 ευρώ, άρα πληρώνεις 10%, 4.000 ευρώ, 
και τέλος. Δεν χρειάζεται να πας σε δικηγόρο ή λογιστή. Είναι α-
πολύτως αναλογικό με το εισόδημά σου, δεν υπάρχει όλο αυτό το 
σύμπλεγμα των φορών. Στην Ουκρανία, για παράδειγμα, είχαν ένα 
δυσλειτουργικό φορολογικό σύστημα, το ονόμαζαν φορολογική 
βελτιστοποίηση. Διαπραγματευόσουν τον φόρο, συνεπώς κάθε 
επιχείρηση πλήρωνε διαφορετικό φόρο. Ερχόταν το κράτος, σου 
έλεγε δώσε μας αυτό το πόσο, έμπαινες σε διαπραγμάτευση και, 
όπως καταλαβαίνουμε, αυτό σημαίνει ότι οι εφοριακοί πολλές 

φορές χρηματίζονταν. Μετά την εισβολή στην Ου-
κρανία κατάλαβαν ότι πρέπει να απλοποιήσουν το 
φορολογικό πλαίσιο για να επιβιώσουν.

Η Ουκρανία είναι μια 
ανοιχτή κοινωνία

Ο Τομ Πάλμερ έχει επισκεφθεί την Ουκρανία ουκ ολίγες 
φορές, γνωρίζει πρόσωπα και πράγματα, έχει «διαβά-
σει» το συνολικό πνεύμα των καιρών. Τον ρωτάω γιατί 
μάχονται οι Ουκρανοί και πώς καταφέρνουν να αντέ-
χουν.
«Όταν μάχεσαι για την ελευθερία σου, δεν σημαίνει 
μόνο μάχη για τη συλλογική ελευθερία, αλλά και για 
να ζει ο καθένας όπως θέλει. Η ρωσική κυβέρνηση 
έχει δώσει ψευδείς πληροφορίες, έχει πει ψέματα 
ότι άνθρωποι έχουν δολοφονηθεί επειδή μιλάνε 
τη ρωσική γλώσσα. Κάτι τέτοιο δεν είναι αληθές: η 
κυρίαρχη γλώσσα στον ουκρανικό στρατό είναι η 
ρωσική, όταν εκδίδουν μια ανακοίνωση μεταξύ τους 
είναι στα ρωσικά. Οι περισσότεροι φίλοι μου στην 
Ουκρανία μιλάνε ρωσικά – τώρα αυτό αλλάζει στα-

διακά ως επιλογή, αλλά αν κάποιος πει ότι μιλάω με τη γιαγιά μου 
στα ρωσικά, είναι εντάξει. Δεν χρειάζεται να είσαι ορθόδοξος ή 
καθολικός ή Εβραίος, ο καθένας έχει το δικαίωμα να κάνει τις επι-
λογές του, δεν θέλουμε μια κρατική παρέμβαση στη θρησκευτική 
επιλογή των πολιτών. Αλλάζουν, επίσης, και γίνονται πιο ανοιχτοί 
με τους ομοφυλόφιλους, οι οποίοι υπηρετούν στον στρατό και 
δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα. Μιλούσα με γνωστούς μου στον 

ουκρανικό στρατό και μου έλεγαν «Αν δίνουν το αίμα τους για 
την ελευθερία μου, γιατί εγώ να παρέμβω στη δική τους 
ελευθερία;». 

― Είναι η Ουκρανία μια ανοιχτή κοινωνία;
Ναι, κάθε μέρα και πιο πολύ. Είναι πιο ανοιχτοί, πιο ανε-
κτικοί και δεν τους κινητροδοτεί το μίσος – αυτό τους δι-
αφοροποιεί από τη ρωσική κοινωνία, το ρωσικό κράτος 
ως φασιστικό καθεστώς κάθε μέρα γίνεται πιο σκληρό. 

Κινητοποιούνται από το μίσος. Οι Ουκρανοί πολεμάνε 
για τις οικογένειές τους, για τα παιδιά τους, 

για την ελευθερία τους. Οι Ρώσοι πολε-
μάνε γιατί μισούν τους Ουκρανούς. 

Αυτή είναι μια μεγάλη διαφορά.

― Πώς βλέπετε να τελειώνει 
αυτή η ιστορία;
Σε κάθε κατάσταση όπως αυ-
τή, υπάρχουν πολλές παράμε-
τροι, άρα είναι εξαιρετικά δύ-
σκολο για κάποιον να πει ότι 
γνωρίζει τι θα γίνει. Μπορεί 
να υπάρξει μια σημαντική και 
μη αναμενόμενη εξέλιξη στο 
πεδίο της μάχης, κάποιος να 
κάνει ένα λάθος. Είναι δύ-
σκολη η όποια πρόβλεψη. 
Υπάρχει, όμως, σημαντική 
πιθανότητα ο ρ ω σικό ς 
στρατός να εκδιωχθεί από 
όλη την Ουκρανία, ακόμα 

κι από την Κριμαία. Οι Ου-
κρανοί είναι αποφασισμένοι, 

Τομ Πάλμερ  
Ένας θαρραλέος

στοχαστής  
Του ΛΟΥΚΑ ΒΕΛΙΔΑΚΗ

Πάντά άνάζητούσά 
άνθρώΠούσ Πού 

ήθελαν να βαλουν 
τισ ριζεσ τών 

φιλελευθερων 
ιδεων σε ολεσ τισ 
Πτύχεσ τησ ζώησ: 
στην οικονομιά, 

στισ άξιεσ, στο 
κράτοσ δικάιού
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λένε ότι «αυτή είναι η χώρα μας». Σκεφτείτε το 
εξής παράδειγμα: Ένας ξένος στρατός, σήμερα, 
να καταλάμβανε την Κρήτη και να μακέλευε τους 
ντόπιους, να βίαζε τις γυναίκες, τα κορίτσια και 
τα αγόρια, να βασάνιζε ανθρώπους μέχρι θα-
νάτου, να έκλεβε αυτοκίνητα, πλυντήρια και να 
κατάστρεφε ό,τι δεν μπορούσε να πάρει μαζί 
του. Τι θα έλεγαν οι περισσότεροι Έλληνες; Ε-
ντάξει, ας κρατήσουν τη μισή Κρήτη; Ας είμαστε 
λογικοί; Ας διαπραγματευτούμε; Δεν νομίζω... Οι 
περισσότεροι Έλληνες θα έλεγαν ότι πρέπει να 
φύγουν από τη χώρα, η Κρήτη είναι ελληνική. 
Και φανταστείτε, επίσης, ότι ο στρατός αυτός 
δεν θα σκότωνε και θα βίαζε μόνο, αλλά θα πή-
γαινε στα σχολεία και θα έκαιγε όλα τα ελληνικά 
βιβλία και θα έλεγε ότι από τώρα και στο εξής θα 
έχετε βιβλία στη δική μας γλώσσα. Οι Έλληνες θα 
έδιναν κάθε σταγόνα του αίματός τους για να το 
σταματήσουν αυτό. Αυτό λοιπόν συμβαίνει στην 
Ουκρανία. Πρόκειται για εξόντωση ενός λαού 
και οι περισσότεροι δεν έχουν αντιληφθεί το μέ-
γεθος αυτής της εκστρατείας.

Γάζα: Αν κάποιος βρει τη λύση, 
θα πάρει 20 νόμπελ

Δεν μπορούμε να μη σχολιάσουμε τις εξελίξεις στη 
Μέση Ανατολή. Ο Τομ Πάλμερ σχολιάζει ότι για να 
κατανοήσουμε την κατάσταση, πρέπει να εξετά-
σουμε τι συνέβη κατά το παρελθόν, αλλά να εστιά-
σουμε και στο σήμερα.
«Αν, πριν από 15-20 χρόνια, είχαν συμφωνήσει 
για λύση δύο κρατών τα πράγματα θα ήταν δια-
φορετικά, αλλά πρέπει να δούμε πού βρισκόμα-
στε τώρα. Τα εγκλήματα και οι προκλήσεις του 
παρελθόντος δεν μπορούν να εξαφανιστούν. 
Τώρα όμως πού είμαστε; Δεν έχω δει να προτεί-
νει κάποιος μία προφανή, βέλτιστη λύση. Άρα, 
δεν έχουμε την τέλεια λύση, κι ένας από τους 
λόγους είναι ότι υπάρχουν δύο πληθυσμοί, αμ-
φότεροι αιχμάλωτοι εξτρεμιστών. Η ισραηλινή 
κυβέρνηση, ειδικά στην Δυτική Όχθη, έχει υπο-
στηρίξει τον επιθετικό εποικισμό και την παρα-
βίαση δικαιωμάτων των Παλαιστινίων κι έτσι 
επιδεινώθηκε το πρόβλημα. Από την άλλη, έχεις 
τη Χαμάς, που καθοδηγείται από μια ιδεολογία 
εξόντωσης, είναι ξεκάθαροι, λένε “Σκοτώνου-
με Εβραίους, όχι Ισραηλίτες”, και έχουν την ενί-
σχυση (σε όπλα, χρήματα, πληροφορίες) από το 
Ιράν. Οι Άραβες φίλοι μου έχουν έναν εύσχημο 
τρόπο για να περιγράψουν την κατάσταση: “Το Ι-
ρανικό κράτος θα πολεμήσει το Ισραήλ μέχρι του 
τελευταίου Άραβα”. Καταλαβαίνετε το αστείο, οι 
Πέρσες και οι Άραβες δεν είναι το ίδιο και το Ιράν 
δεν νοιάζεται για τους Άραβες και για το πόσο αί-
μα θα χυθεί. Αυτό κάνει ακόμα πιο περίπλοκη την 
κατάσταση. Το Ιράν υποστηρίζει την ισλαμική 
τζιχάντ, τη Χαμάς και τη Χεζμπολάχ. Αν ανοίξεις 
το πρόβλημα πέραν από τη Γάζα και τη Δυτική 
Όχθη και πας στον Λίβανο, θα δεις ότι η χώρα βρί-
σκεται σε ένα μόνιμο καθεστώς ανισορροπίας, 
λόγω της Χεζμπολάχ, η οποία υποστηρίζεται με 
μισό δισ. δολάρια ετησίως, σε χρήμα, όπλα και 
πυρομαχικά που μπαίνουν μέσω της Συρίας. Εδώ 
βρισκόμαστε. Αν είναι κάποιος τόσο ευφυής που 
μπορεί να λύσει αυτό το πρόβλημα, δεν θα δι-
καιούται μόνο το βραβείο Νόμπελ, αλλά ίσως 20 
τέτοια βραβεία.  

― Το αδιέξοδο είναι πλήρες; 
Δεν θα το έλεγα, μπορούν να γίνουν κάποια 
πράγματα, σταδιακά, όπως το να υπάρχει μεγα-
λύτερος σεβασμός για τα δικαιώματα ιδιοκτησί-
ας των Παλαιστινίων στη Δυτική Όχθη, οι οποίοι 
πολλές φορές έχουν γίνει θύματα αρπακτικών 
διαθέσεων με την ενίσχυση της ισραηλινής κυ-
βέρνησης. Αυτό μπορεί να αλλάξει, πολλοί Ισρα-
ηλινοί έχουν αντιληφθεί τις αρνητικές συνέπειες 
αυτών των πράξεων και ότι η τρέχουσα κυβέρνη-
ση δεν ήταν έτοιμη για αυτή την επίθεση. Θα σας 
δώσω ένα παράδειγμα από το πεδίο του εμπορί-
ου: Η κυβέρνηση του Ισραήλ επέβαλε εμπάργκο 
για πολλά προϊόντα στη Γάζα, εξαντλώντας την 

τοπική κοινωνία που είχε κάθε καλή διάθεση να 
είναι φιλική απέναντι στους Ισραηλινούς. Ήταν 
αυτοί με τους οποίους έκαναν εμπόριο, για παρά-
δειγμα με χυμούς φρούτων – αυτοί οι άνθρωποι 
ήταν που υποστήριζαν μία πιο φιλική σχέση με 
το Ισραήλ. Αν θεμελιώσεις εμπορικές σχέσεις, 
μειώνεις την πιθανότητα της βίας, δεν την εκμη-
δενίζεις, αλλά την κάνεις λιγότερο πιθανή.

― Τι μέλλει γενέσθαι;
Τώρα, ειλικρινά φοβάμαι. Θα δούμε αιματοχυ-
σία, αλλά και την επιθυμία για εκδίκηση που θα 
ριζώσει βαθιά στις ανθρώπινες καρδιές και βρα-
χυπρόθεσμα θα κάνει να μοιάζει απίθανη μια ει-
ρηνική συμφωνία. Μακροπρόθεσμα όμως, η συ-
νύπαρξη είναι πιθανή με το εκούσιο εμπόριο, να 
στέλνει ο ένας στον άλλο φρούτα και φάρμακα, 
όχι ρουκέτες. Πώς θα γίνει αυτό; Είναι δύσκολο. 
Το Ισραήλ πρέπει να δείξει σεβασμό στα δικαι-
ώματα ιδιοκτησίας στη Δυτική Όχθη. Φοβάμαι 
ωστόσο ότι θα δούμε περισσότερο αίμα. Ξέρω 
Ισραηλινούς που έχασαν συγγενείς και Παλαι-
στίνιους που έχασαν συγγενείς ή σκοτώθηκαν 
και ήταν φιλελεύθερων ιδεών, ζούσαν κάτω από 
δύσκολες καταστάσεις, υπό την εξουσία της Χα-
μάς. Πονάει η καρδιά μου...

Ο άνθρωπος που μετέφερε 
παρανόμως βιβλία  
στο «Σιδηρούν Παραπέτασμα»

Ο δρ. Τομ Πάλμερ είναι βαθιά ιδεολόγος, ένας μαχη-
τής της ελευθερίας από τα νιάτα του. Στη διάρκεια 
του Ψυχρού Πολέμου, επισκέφθηκε πολλές φορές 
τη Σοβιετική Ένωση κι άλλες χώρες του ανατολι-
κού μπλοκ. «Βοηθούσα στο να περάσουν κρυφά 
μεταφρασμένα βιβλία για την ελεύθερη οικονομία, 
το κράτος δικαίου και τη δημοκρατία. Βοηθούσα 
στο να μπαίνουν παρανόμως φαξ και φωτοτυπικά 
μηχανήματα».   

― Κινδυνεύσατε; Σας συνέλαβαν;
Ναι, με είχαν συλλάβει ορισμένες φορές στη Σο-
βιετική Ένωση και στην Τσεχοσλοβακία. Για μένα 
δεν ήταν τόσο επικίνδυνο, ως αλλοδαπός. Για 
τους ντόπιους ο κίνδυνος ήταν μεγαλύτερος, 
εκείνοι ήταν πιο θαρραλέοι.

― Πώς καταφέρνατε να περνάτε τα βιβλία; 
Κάτι που έμαθα από τη γραφειοκρατία: πά-
ντα κρατούσα όλα τα έγγραφα με την κόκκινη 
σφραγίδα. Και στους συνοριακούς ελέγχους, 
έδειχνα τις σφραγίδες κι έλεγα ότι έχω επίση-
μη πρόσκληση από το υπουργείο Παιδείας, από 
την Ακαδημία των Επιστημών, ότι πάω να κάνω 
διαλέξεις στο Πανεπιστήμιο της Μόσχας. Έλεγα 
«Αν αργήσω, εσείς θα πρέπει να λογοδοτήσετε 
και θα έχετε πρόβλημα». Άρα, το σκέφτονταν 
και με άφηναν. Δεν έπρεπε ποτέ να παραδεχθείς 
τίποτα, έπρεπε να είσαι και να παραμένεις αδα-
μάντινος στην καρδιά. Αν με ρωτούσαν γιατί έχω 
πάνω μου δύο φωτοτυπικά μηχανήματα, απα-
ντούσα ότι «πάντα ταξιδεύω με δύο φωτοτυπικά 
μηχανήματα, πρέπει να κάνω διαλέξεις, πρέπει 
να παραδώσω σημειώσεις. Πώς αλλιώς θέλετε 
να το κάνω;». Αυτός ήταν ο τρόπος: Έλεγες, ότι 
«ναι, πάντα το κάνω αυτό», κι ότι έχω επίσημη 
πρόσκληση.   

― Σε ποιον δίνατε αυτά τα βιβλία και τα μηχα-
νήματα;
Σε φιλελεύθερους στοχαστές, σε πανεπιστήμια 
κ.λπ.   

― Σε ποια περίοδο το κάνατε;
Πριν από την πτώση του τείχους του Βερολίνου. 
Την περίοδο της δεκαετίας του ’80, όχι μόνο στη 
Σοβιετική Ένωση, αλλά και στην Ανατολική Ευρώ-
πη. Πάντα αναζητούσα ανθρώπους που ήθελαν 
να βάλουν τις ρίζες των φιλελεύθερων ιδεών και 
στις δικές τους παραδόσεις. Να βάλουν ρίζες ε-
λευθερίας σε όλες τις πτυχές της ζωής: στην οι-
κονομία, στις αξίες, στο κράτος δικαίου. A



μιλάει γιά το νεο της  μυθιςτορημά 
«Δυο καλοκαίρια και μισό φθινόπωρο»

Του ΓιώρΓου Δήμου - Φωτό: Τασοσ ανεσΤήσ

η  ςυγγράφεάς 
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γραφέας και δημοσιογράφος. Τι ρόλο 
έχει παίξει η σχέση σας στην καριέρα 
σας; Επηρεάζετε ο ένας από τον άλλο; 
Διαβάζει ο ένας τα έργα του άλλου, 
πριν προωθηθούν σε κάποιον εκδότη;
Το γράψιμο του Δημήτρη ήταν για μένα 
ελκυστικό πριν ακόμα τον γνωρίσω. Έ-
χει στην πολιτική αδέκαστη ματιά, αυ-
στηρή και δίκαιη, που τη χρειαζόμουν 
και τη χρειάζομαι ακόμα για να ερμη-
νεύω τα γεγονότα. Δεν συμφωνούμε 
πάντα πολιτικά, διαφωνούμε συχνά, 
αλλά με επηρεάζει. Δεν ξέρω αν εγώ 
τον επηρεάζω αντίστοιχα. Καμιά φορά 
διαβάζουμε ο ένας τα βιβλία του άλ-
λου, καμιά φορά όχι. Τώρα τελευταία 
εκείνος έχει απαρνηθεί τη λογοτεχνία 
κι εγώ έχω δυσκολευτεί με τα φιλοσο-
φικά βιβλία που ετοιμάζει. Ελπίζω να 
αλληλοδιαβαστούμε πάντως κάποια 
στιγμή. Τα άρθρα του όμως τα διαβάζω 
ανελλιπώς, είναι η πρώτη μου δουλειά 
κάθε πρωί, τις μέρες που γράφει στην 
εφημερίδα. Είναι μεγάλη ευχαρίστηση 
να διαβάζεις έξυπνα, διορατικά, ακόμα 
και πικρά κείμενα, και τον θεωρώ τον 
καλύτερο αρθρογράφο εφημερίδας 
εδώ και χρόνια. Είμαι μόνιμη θαυμά-
στριά του. 

― Η πορεία σας στη δημοσιογραφία 
είναι μακρά και αξιέπαινη. Αν δεν κά-
νω λάθος είχατε κάνει τα πρώτα σας 
βήματα το 1975, λίγο μετά δηλαδή την 
πτώση της Χούντας. Αν και στο «Δυο 
καλοκαίρια και μισό φθινόπωρο» δεν 
μιλάτε εκτενώς για τις πολιτικές εξελί-
ξεις, ακόμα και η ακριβής αναφορά σε 
δρόμους, μαγαζιά, μάρκες ρούχων ή 
ακόμα και ζαχαρωτών, εμπεριέχει κάτι 
από το δημοσιογραφικό σας «δαιμό-
νιο». Είναι κάτι συνειδητό αυτό;
Νομίζω ότι αν κι έχει φανταστικά πρό-
σωπα, μοιάζει λίγο με ρεπορτάζ – όσο 
με βοήθησε η μνήμη μου. Έχω ανάγκη 
να καταγράψω τα μέρη της Αθήνας 
που ζήσαμε. Το κέντρο της, που έχει 
καταστραφεί, θέλω να θυμάμαι ότι κά-
ποτε ήταν φωτεινό και ζωντανό, και 
μάλιστα τότε ελπίζαμε ότι θα γινόταν 
καλύτερο, δεν φανταζόμασταν την 
εγκατάλειψη που επήλθε. Πονάει η 
ψυχή μου όταν ανεβαίνω τη Σταδίου, 
τον δρόμο που περνούσαμε με τον πα-
τέρα μου για να πάμε στο γραφείο του, 
κι ήταν τόσο περήφανος για την πόλη 
μας. Συνειδητά ήθελα να θυμίσω ότι 
κάποτε ζούσαμε εδώ, ας υπάρχει κά-
που γραμμένο. 

― Μιλώντας για άλλες επαγγελματι-
κές ενασχολήσεις που τροφοδοτούν 
ένα έργο τέχνης, όπως αυτό το μυθι-
στόρημα, διαβάζουμε στο βιογραφικό 
σας πως έχετε σπουδάσει και Νομική 
στη Θεσσαλονίκη. Στο μυθιστόρημα ο 
πατέρας μίας εκ των πρωταγωνιστρι-
ών είναι δικηγόρος και μάλιστα «αρι-
στερός». Τι ρόλο έχουν παίξει οι σπου-
δές σας στην ψυχογράφηση τέτοιων 
χαρακτήρων στα έργα σας;
Σπούδασα νομικά επειδή ακριβώς ο πα-
τέρας μου ήταν δικηγόρος και το ήθελε 
πολύ, αλλά δεν τα πίστευα, κι έφταιγε 
πάλι η Χούντα. Θεωρούσα ότι κάπως 
μας ξεγελάνε εκεί. Ίσχυε, αλλά όχι α-
πόλυτα. Τρία χρόνια σπουδές με Χού-
ντα, έπρεπε να ζήσει κανείς τη διαφο-
ρά που ζήσαμε όταν έπεσε η Χούντα, 
την τελευταία χρονιά επιτέλους, για να 
καταλάβει τι είχε χάσει, πόσο στεγνά, 
φτωχά, χαζά, είχαν περάσει εκείνα τα 
πρώτα χρόνια. Τέλος πάντων, έμαθα 
κάποια βασικά πράγματα, χρήσιμα για 
την πολιτική σκέψη και σκευή της δη-

μοσιογραφίας. Για τους χαρακτήρες 
πιο πολύ ρόλο έχουν παίξει οι σπουδές 
γαλλικής λογοτεχνίας που έκανα στο 
Γαλλικό Ινστιτούτο παράλληλα, για τις 
οποίες διάβασα πολύ περισσότερο. 
Λογοτεχνία και πάλι λογοτεχνία.

― Υπάρχει ένας γενικότερος θαυμα-
σμός για τη λεγόμενη «γενιά του Πο-
λυτεχνείου» από πλευράς των μεταγε-
νέστερων γενεών. Σας ρωτάνε συχνά 
για αυτή την εποχή; Ποιες είναι οι δικές 
σας αναμνήσεις από τότε;
Θαυμασμός υπήρχε παλιά, τώρα την 
κατηγορούν για τα πάντα τη γενιά του 
Πολυτεχνείου. Με ρωτούσαν κάποτε, 
τώρα τα ξέρουν όλα. Και να ρωτάνε, 
δεν καταλαβαίνουν την απάντηση. 
Τις προάλλες διάβαζα διάλογο στο 
Facebook όπου ένας νέος έγραφε ότι 
ζηλεύει την εμπειρία του Πολυτεχνεί-
ου του ’73! Δηλαδή, ζηλεύει που ζήσα-
με εμείς στην εφηβεία μας τη Χούντα, 
όλη εκείνη τη μιζέρια, τους φόβους, 
πέρα από όλα τ’ άλλα, εφτά χρόνια, και 
φτάσαμε πλέον το ’73 να κάνουμε ε-
κείνη την εξέγερση! Τι να πεις; Αυτό εί-
ναι αρρώστια. Και οι γονείς μας έζησαν 
στιγμές έντονης έξαρσης όταν έτρε-
χαν να πολεμήσουν, όταν έμπλεκαν 
με την αντίσταση, όταν πανηγύριζαν 
στην απελευθέρωση, αλλά δεν διανο-
ηθήκαμε ποτέ να τους ζηλέψουμε. Πέ-
ρασαν πόλεμο και Κατοχή. Υπάρχει μια 
τεράστια παρεξήγηση εκεί πέρα, αλλά 
δεν θα λυθεί, έχει πλέον πετρώσει. 
Οι αναμνήσεις μου είναι πολύ αντιη-
ρωικές. Τις έχω γράψει, τα λέω αυτά 
συνέχεια, ξανά και ξανά. Tο ηρωικό 
κλίμα που καλλιεργείται δεν ευνοεί 
καθόλου την κατανόηση. 

― Σήμερα έχουμε διάφορες ελευθερί-
ες που σε καμία περίπτωση δεν ήταν 
δεδομένες στο όχι και τόσο μακρινό 
παρελθόν. Από τις μίνι φούστες ή τα 
τζιν, τα ερωτικά ραντεβού, ή και σε 
πολιτικό επίπεδο τον κομμουνισμό 
και άλλες ιδεολογίες που μέχρι πριν 
μερικές δεκαετίες διώκονταν ποινικά, 
έχουμε φτάσει στην αποδοχή της δια-
φορετικότητας σε φυλετικό και σεξου-
αλικό επίπεδο. Σε κάθε περίπτωση, η 
κατάσταση θα μπορούσε να βελτιωθεί 
ακόμα περισσότερο. Προς ποια κατεύ-
θυνση θα θέλατε να δείτε αλλαγές και 
τι είδους;
Τα γνωστά. Γάμος για όλους –τους 
ομοφυλόφιλους, δηλαδή, που τώρα 
τον στερούνται– και τεκνοθεσία για 
όλους. Δικαιώματα στους μετανάστες, 
διευκόλυνση της πολιτογράφησης, ει-
λικρίνεια απέναντί τους. Αναγνώριση 
των δικαιωμάτων τους. Να μπορούν 
τα παιδιά τους να μαθαίνουν τη μητρι-
κή τους γλώσσα στα σχολεία. Να παίρ-
νουν αμέσως την ελληνική ιθαγένεια. 
Υπάρχουν πολλά να γίνουν.

― Είναι μάλλον κοινότυπη η τελευταία 
ερώτηση που θα σας κάνω, αλλά υπάρ-
χει κάποιο πρότζεκτ που έχετε στο μυα-
λό σας τώρα; Τι έχουμε να περιμένουμε 
εμείς οι φανατικοί αναγνώστες σας;
Το πρότζεκτ είναι, αν καταφέρω να 
συνεχίσω να δουλεύω με χαρακτήρες 
που περιμένουν στο συρτάρι ή πιο σω-
στά στο κομπιούτερ, να βρω κάποιους 
συμπαθείς σαν τα τέσσερα κορίτσια 
και να κάνουμε λίγο παρέα. Σταμάτησα 
την τακτική συνεργασία με την εφημε-
ρίδα, άρα κάτι πρέπει να κάνω για να 
μην έχω τύψεις που απολαμβάνω τό-
σα πολλά και διάφορα πράγματα στη 
ζωή. Να βάλω στόχους!  A

― Το παιδικό βιβλίο είναι οπωσδήπο-
τε μία από τις συγγραφικές ειδικότη-
τές σας, με τη συλλογή «Το ωραιότερο 
πράγμα του κόσμου» (2012) να είναι 
ένα από τα πιο πρόσφατα παραδείγ-
ματα. Το «Δυο καλοκαίρια και μισό φθι-
νόπωρο» δεν είναι ακριβώς παιδικό, 
αλλά εφηβικό βιβλίο, κάτι σαν ένα 
«bildungsroman», με φόντο τη δικτα-
τορία της 21ης Απριλίου. Γιατί επιλέξα-
τε να γράψετε αυτό το βιβλίο σήμερα;
Έγραφα παραμύθια όταν τα παιδιά μου 
ήταν μικρά. Έχω πολλά ανέκδοτα, δεν 
εκδίδονται εύκολα τα παιδικά βιβλία. 
Κι αυτά άργησαν να βγουν, υπάρχει 
δυσπιστία, ίσως, αν δεν είσαι αποκλει-
στικά του παιδικού; Δεν ξέρω. Για μένα 
ήταν ένα είδος ξεχωριστό. Μου άρεσε 
πολύ, το διασκέδασα, αλλά όταν είδα 
πόσο δύσκολο ήταν να εκδοθούν, στα-
μάτησα να τα γράφω. Μην ξεχνάτε ότι 
δούλευα πάντα σε εφημερίδες γρά-
φοντας κείμενα. 
Δεν ξέρω γιατί ολοκληρώθηκε αυτό το 
τελευταίο βιβλίο αντί για διάφορα άλ-
λα που έχω στα συρτάρια. Μπορεί να 
θέλω να καταλάβω πράγματα που μας 
συμβαίνουν και έχουν την πηγή τους 
στη νεότητά μας, που συνέπεσε δυ-
στυχώς με τη δικτατορία. Το πώς μας 
καθόρισε, σαν ανθρώπους και σαν πο-
λίτες. Ίσως αυτή η ανάγκη να υπήρξε 
πιο επιτακτική από άλλες. Ίσως, απλώς 
οι συγκεκριμένες ηρωίδες να ήταν πιο 
συμπαθητικές από άλλες. 

― Ενώ το θέμα το οποίο πραγματεύε-
στε είναι σκληρό και αποτελεί μία μαύ-
ρη σελίδα στην ιστορία της Ελλάδας, 
το βιβλίο που έχετε γράψει είναι τρυ-
φερό. Εκφράζει μεν κάποιες ανησυχί-
ες, όμως οι περισσότερες από αυτές 
έχουν να κάνουν με τις τέσσερις έφη-
βες πρωταγωνίστριες, τους τσακω-
μούς με τους γονείς τους και γενικά το 
χάσμα των γενεών, που φαντάζομαι 
την εποχή εκείνη ήταν πιο αισθητό απ’ 
ότι σήμερα. Τι σας έκανε να δώσετε 
μεγαλύτερη έμφαση εκεί;
Πράγματι, το θέμα μου είναι οι σχέσεις 
με τους γονείς και πώς αυτές καθορί-
στηκαν και από την πολιτική. Το χάσμα 
των γενεών εκείνη την εποχή ήταν που 
ξεσήκωνε τον δυτικό κόσμο – η σεξου-
αλική επανάσταση, οι χίππις, οι ελευ-
θερίες που ζητούσαν οι νέοι. Εκείνο το 
κίνημα άλλαξε την καθημερινότητά 
μας, τη ζωή μας, τους νόμους μας, τον 
κόσμο μας, αλλά εμείς δεν μπορούσα-
με να συμμετέχουμε, το απαγόρευε 
το καθεστώς. Και δεν μπορούσαμε εύ-
κολα να αντιταχθούμε στους γονείς, 
κυρίως αν ήταν αριστεροί, άρα έπρεπε 
να τους υπερασπιζόμαστε. Υπάρχει μια 
ηρωίδα που ζει αυτές τις δυσκολίες. 
Οι φίλες της θεωρούν τους γονείς της 
φιλελεύθερους, εκείνη όμως δεν μπο-
ρεί να συγκρουστεί μαζί τους κι αυτό 
την καταπιέζει. Και γενικά καμία δεν 
επαναστατεί εναντίον των γονέων, κά-

νουν μικρά, δειλά βήματα μόνο. Απο-
κομμένες από τα ευρωπαϊκά, μυρίζαμε 
το γίγνεσθαι, αλλά δεν γινόταν να το 
γευτούμε. 

― Αμέσως μόλις διάβασα την περίλη-
ψη του «Δυο καλοκαίρια και μισό φθινό-
πωρο» μου ήρθε στο νου το βιβλίο «Τα 
γενέθλια» της Ζωρζ Σαρή. Υπάρχουν 
κάποιες βασικές επιρροές σας, όσον α-
φορά το συγκεκριμένο μυθιστόρημα; 
Κάποιοι συγγραφείς, ίσως, οι οποίοι 
αποτελούν σημείο αναφοράς;
Έχω διαβάσει πολύ από παιδάκι, αλ-
λά τότε δεν κυκλοφορούσαν τα βι-
βλία της Ζωρζ Σαρρή και της Άλκης 
Ζέη. Διαβάζαμε βιβλία μεγαλίστικα 
–Ουγκώ, Ντίκενς, Μπροντέ, Τσέχωφ, 
Ρομαίν Ρολάν, το «Ένα δέντρο μεγαλώ-
νει στο Μπρούκλιν»– και από παιδικά 
μόνο Βερν και Πηνελόπη Δέλτα. Όλα 
τα αγάπησα, όλα ήταν συγκλονιστικά, 
μέχρι μια ηλικία τουλάχιστον. Στην ε-
φηβεία μας διαβάζαμε και πολλή ποί-
ηση. Κάποια στιγμή καταβροχθίσαμε 
τον Καζαντζάκη. Μου φαίνεται τόσο 
παράξενο τώρα, δεν κοιμόμουν αν δεν 
τελείωνα το βιβλίο που είχα αρχίσει. 
Κουτουλούσα στο μάθημα από την α-
ϋπνία. Κι ύστερα όλο τον Καραγάτση 
που είχε και τα σεξουαλικά στοιχεία, 
εννοείται και Βενέζη και Μυριβήλη. 
Και όλον τον Ξενόπουλο, που έχει γρά-
ψει άπειρα δε! Κάποια στιγμή συντο-
νίστηκα με τα διεθνή ρεύματα, αλλά 
πάντα διάβαζα και διαβάζω τους Έλλη-
νες. Δεν ξέρω ποιοι αποτελούν σημεία 
αναφοράς. Ό,τι πείτε εσείς!

― Έχοντας ακούσει τη συζήτησή σας 
με την Κατερίνα Σχινά, στην παρουσί-
αση του βιβλίου στο βιβλιοπωλείο Επί 
Λέξει, θυμάμαι πως είχατε αναφέρει 
ότι ενώ στο μυθιστόρημα τα κορίτσια 
συναναστρέφονται με αγόρια «ελεύ-
θερα», στην πραγματικότητα άτομα 
διαφορετικών φύλων σπάνια βρισκό-
ντουσαν μεταξύ τους σε τέτοιες ηλι-
κίες. Αυτό, βέβαια, έχει αλλάξει άρδην 
σήμερα. Πώς σας φαίνεται αυτή η αλ-
λαγή μέσα στα χρόνια. Έχει μόνο θετι-
κά ή και αρνητικά στοιχεία; 
 Μια χαρά είναι η αλλαγή αυτή. Ζηλεύω. 
Δεν βλέπω κανένα αρνητικό στοιχείο. 
Τα χαίρομαι τα παιδιά μου που κάνουν 
παρέα αγόρια κορίτσια, τόσο φιλικά, 
τόσο άνετα. Εμείς υποφέραμε, οι α-
παγορεύσεις μας έκαναν εκατέρωθεν 
κουτοπόνηρους. Χάλια ήταν. Λένε με-
ρικοί μεγάλοι ότι σήμερα οι νέοι δεν 
φλερτάρουν. Δεν το πιστεύω. Μπο-
ρεί να μην είναι τόσο λιμασμένοι για 
φλερτ, σεξ και έρωτα σαν εμάς, αλλά 
έχουν περισσότερες ευκαιρίες να δια-
λέγουν. Προσέχουν περισσότερο. Ας 
πουν οι ίδιοι αν έχει αυτό κάποια αρνη-
τικά στοιχεία. Εγώ δεν τα βλέπω.

― Ο σύζυγός σας, Δημήτρης Ψυχογιός, 
είναι και εκείνος ένας σημαντικός συγ-

Αθηναία δημοσιογράφος και συγγραφέας, που 
ξεκίνησε την πολυσχιδή καριέρα της το 1975, στο 
νέο εφηβικό μυθιστόρημά της «Δυο καλοκαίρια 
και μισό φθινόπωρο», από τις εκδόσεις Μεταίχ-
μιο, αφηγείται την ιστορία τεσσάρων φίλων οι ο-
ποίες βιώνουν την καταπίεση του οικογενειακού 
τους περιβάλλοντος, με φόντο το δικτατορικό 
καθεστώς, κατά τη διάρκεια της ευαίσθητης πε-

ριόδου της ενηλικίωσής τους. Αν και μυθιστόρημα, το έργο έχει πολλά 
αυτοβιογραφικά στοιχεία από τη ζωή της νεαρής τότε συγγραφέως, 
που άφησε πίσω τις σπουδές της στη Νομική Θεσσαλονίκης για να 
ασχοληθεί αποκλειστικά με τη λογοτεχνία και τη δημοσιογραφία.

Λένε μερικοί 
μεγάλοι ότι 

σήμερα οι νέοι 
δεν φλερ-

τάρουν. Δεν 
το πιστεύω. 
Μπορεί να 

μην είναι τόσο 
λιμασμένοι 
για φλερτ, 

σεξ και έρωτα 
σαν εμάς, 

αλλά έχουν 
περισσότερες 
ευκαιρίες να 
διαλέγουν.
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Του Λουκά ΒεΛιδάκη
Φωτό: Greece Avnea Retreat

άνθρωποι 
άπο

χωρες ζουν 
νομαδικα ςτον
ζαρο της Κρητης 

ο ζαρος της κρητης γινεται 
το επικεντρο ενος πρωτοτυ-
που πειραματος, με ψηφια-
κους νομαδες απο ολο τον 
κοςμο να βιωνουν τη ζωη 
πλαι ςτον ψηλορειτη
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τις νότιες υπώρειες τόυ όρόυς ςαμαρι, παρακλά-
δι του Ψηλορείτη, βρίσκεται χωμένος ο Ζάρος, ένα 
γραφικό χωριό που απέχει 43 χιλιόμετρα από το κέ-
ντρο του Ηρακλείου της Κρήτης. ςε αυτό το σκηνικό 
έστησαν τον δικό τους προσωρινό τόπο 30 ψηφιακοί 

νομάδες, συμμετέχοντας σε ένα διαφορετικό εγχείρημα. 
από τις 3 νοεμβρίου έως τις 30 του ίδιου μήνα, μία ομάδα ανθρώπων από 
όλη τη Γη γίνονται μέρος μιας ξέχωρης εμπειρίας συνεχίζοντας ταυτόχρο-
να τις δουλειές τους online. πρόκειται για το πρώτο χωριό για ψηφιακούς 
νομάδες στην ελλάδα. Διοργανώτρια η όλλανδέζα Λότους Βρίτζμα, μία full 
time digital nomad, η οποία τα τελευταία 3,5 χρόνια ταξιδεύει αδιάκοπα. 
 
μιλώντας στην Athens Voice, λίγο πριν αρχίσει αυτή η νέα εμπειρία, εξηγεί 
ότι διάγει μια νομαδική ζωή κάνοντας πράξη το όνειρό της. Χάνει κάτι (ανα-
φέρει την οικογενειακή ζωή, πίσω στο Άμστερνταμ), αλλά κερδίσει πολλά 
άλλα: «Εμπειρίες, γνώση, ελευθερία...». Όλη αυτή η διαδικασία φέρνει στον 
νου «Τον δρόμο» του τζακ Κέρουακ, αλλά με μία έντονη προσαρμογή στη 
συγκυρία, στις ιδιαιτερότητες και τις ανάγκες της εποχής. Κυρίως στις δυ-
νατότητες. τόσο η 30χρονη Λότους όσο και οι λοιποί συμμετέχοντες είναι 
ψηφιακοί ιθαγενείς: εργάζονται από οπουδήποτε καθώς δεν απαιτείται η 
φυσική τους παρουσία σε ένα γραφείο – γραφείο σου είναι όπου βρίσκεται 
το laptop σου και έχεις μια στοιχειωδώς καλή σύνδεση στο Ίντερνετ. Όπου 
γης και τόπος εργασίας – η ζωή του ψηφιακού νομά.
Η Λότους οργάνωσε αυτή την ομαδική εμπειρία στο μέξικο και στην ιν-
δονησία, προτού επιλέξει την ελλάδα ως τον επόμενο σταθμό της. Γιατί 
στον Ζάρο; Γιατί από εκεί κατάγεται ο σύντροφός της και εξ αρχής ήθελαν 
να δημιουργήσουν κάτι εκεί. Λίγες ημέρες αφότου άρχισε το εγχείρημα, 
ρωτάω τη Λότους ποιες είναι οι πρώτες εντυπώσεις των 30 νομάδων: «Το 
λατρεύουν. Απολαμβάνουν να εργάζονται έχοντας αυτή τη μαγευτική θέα των 
βουνών. Νιώθουν ότι μπορούν να επανασυνδεθούν εδώ. Αγαπούν το φαγητό 
και τη φιλοξενία των Κρητικών».
τριάντα άνθρωποι από μία σειρά χωρών (μεταξύ άλλων Ηπα, Καναδάς, ιρ-
λανδία, πολωνία, ιταλία, ςουηδία, αιθιοπία, αίγυπτος, ταϊλάνδη) και ηλικίας 
από 23 έως 42 ετών, βιώνουν μια αδιάκοπη διεθνή και τοπική διάδραση, 
μεταξύ τους αλλά και με τους ντόπιους, οι οποίοι έχουν καλοδεχθεί τους 
νομάδες. Ένα πείραμα που μοιάζει με win-win σενάριο. Η Λότους διευκρινί-
ζει ότι η Avnea (η εταιρεία της) επέλεξε τα πρόσωπα, δεν μπορούσε να λά-
βει μέρος ο οποιοσδήποτε: «Είχαμε συνεντεύξεις με τους ενδιαφερόμενους. 
Επιδιώξαμε να επιλέξουμε ανθρώπους που όντως ήθελαν να έχουν διάδραση, 
όχι μόνο να καταναλώσουν».
Και οι 30 συμμετέχοντες επισκέπτονται για πρώτη φορά την ελλάδα (του-
λάχιστον ως ψηφιακοί νομάδες) και προέρχονται από τον χώρο της τεχνο-

λογίας, της φωτογραφίας, του design, ενώ πολλοί εξ αυτών είναι επιχειρη-
ματίες και life coaches. 
«Ο Ζάρος είναι ένα μέρος όπου μπορούμε να αποσυνδεθούμε από τη φασαρία 
της καθημερινότητας, να επανασυνδεθούμε με τον εαυτό μας. Αλλά υπάρχουν 
περισσότερα, καθώς στο χωριό η έμπνευση μπορεί να συναντήσει την επαγ-
γελματική ανάπτυξη, οι επαγγελματίες –όπως οι νομάδες μας– μπορούν να 
συγκεντρωθούν, να εργαστούν με πάθος, να μοιραστούν, να μάθουν, να ανα-
πτυχθούν και να δημιουργήσουν. Θα ζήσουμε τη μεσογειακή ζωή του χωριού, 
αλλά θα είμαστε μια καταπληκτική φυλή επαγγελματιών που ήρθαν εδώ για να 
χαλαρώσουν, να ταξιδέψουν και να δουλέψουν. Ναι, νομίζω ότι μπορείτε ήδη 
να φανταστείτε ότι αυτή θα είναι μια απίστευτη και μοναδική εμπειρία».

Η Λότους είναι θιασώτης της νομαδικής ζωής. «Δεν είχα διαμέρισμα τα τε-
λευταία 3,5 χρόνια, δεν έχω κλειδιά. Αυτό το διάστημα επισκέφτηκα παραπάνω 
από 30 χώρες – στο Μεξικό έμεινα για 6 μήνες, σε κάποιες 2-3 εβδομάδες. Έζη-
σα, μεταξύ άλλων, στη Νικαράγουα, στην Ινδία, στην Ιορδανία, στο Ελ Σαλβα-
δόρ, στην Ονδούρα, στο Μεξικό.  
»Με το να διάγω μια νομαδική ζωή κι εγώ, κατάλαβα πόσο δυνατό είναι όταν 
συνδεόμαστε, πόσο μπορούμε να μεγαλώσουμε, να γίνουμε καλύτεροι, είναι 
σημαντικό να συνδεόμαστε» λέει. τη ρωτάω πώς βγάζει τα προς το ζην. «Επί 
2 χρόνια εργάζομαι στον χώρο της εμπειρίας και των social media. Είμαι επίσης 
μέντορας για ανθρώπους που επιθυμούν να είναι ψηφιακοί νομάδες». είναι μια 
νέα γυναίκα της εποχής της. «Έχω την ελευθερία να πηγαίνω όπου θέλω. Ηταν 
πάντα το όνειρό μου κι έτσι τώρα ζω μία ονειρική ζωή. Χάνεις κάποια πράγματα 
όπως η οικογενειακή ζωή, αλλά ζεις εντελώς διαφορετικές καταστάσεις, που 
άλλοι άνθρωποι δεν έχουν ζήσει, βιώνεις μια ιδιαίτερη εμπειρία». 

 Γιατί στην Κρήτη και γιατί στον Ζάρο; 

ό σύντροφός της, ο Γιώργος, είναι από την Κρήτη. Γνωρίστηκαν στο Άμ-
στερνταμ και πάντα έλεγαν ότι πρέπει να κάνουν κάτι στο νησί, «διότι το 
τοπίο είναι υπέροχο, υπάρχει πλούσια κουλτούρα, υπάρχουν αυθεντικοί και 
φιλόξενοι άνθρωποι. 
»Υπάρχουν τόσα ωραία πράγματα εδώ – θέλαμε να οργανώσουμε κάτι στην 
Κρήτη, αλλά ταξιδεύαμε, εμφανίστηκε η πανδημία, τα σχέδια έμειναν πίσω. 
Τώρα αποφασίσαμε ότι ήρθε η ώρα και προχωρήσαμε σε αυτό το εγχείρημα. 
Ο Γιώργος το συν-διοργανώνει με μένα και κάνει όλες τις επαφές με τους ντό-
πιους».
Κάποιοι από τους νομάδες μένουν σε δωμάτια, κάποιοι σε ξενοδοχεία, όλοι 
βιώνουν την εμπειρία της ζωής στο χωριό. «Οι ντόπιοι έχουν ενθουσιαστεί 
και συνεργαζόμαστε με τον πολιτιστικό σύλλογο. Είναι πολύ φιλόξενοι, μας 
συνδράμουν – θα έχουμε μουσικές βραδιές κι ό,τι άλλο χρειαζόμαστε».

δεν είχα 
δίαμερίσμα τα 
τελευταία 3,5 

χρόνία, δεν 
εχω κλείδία. 
αυτό τό δία-

στημα επίσκε-
φτηκα παρα-
πανω από 30 

χωρεσ – στό 
μεξίκό εμείνα 

γία 6 μηνεσ, 
σε καπόίεσ 2-3 

εβδόμαδεσ. 
εζησα, μεταξυ 

αλλων, στη 
νίκαραγόυα, 

στην ίνδία, 
στην ίόρδανία, 

στό 
ελ σαλβαδόρ, 
την όνδόυρα,

στό μεξίκό.
- Λότους
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ίναι σαφές και κοινά αποδεκτό ότι η κίνηση των πεζών στην 
Αθήνα, και όχι μόνο, είναι άκρως προβληματική. Το ίδιο αποδε-
κτή είναι και η ανάγκη, στα πλαίσια της βιώσιμης κινητικότητας 
στις πόλεις μας, για μείωση της χρήσης του ΙΧ και πριμοδότησης 
των μέσων μαζικής μεταφοράς, των ποδηλάτων για την κίνηση 
των πεζών και των ΑΜΕΑ. Αυτή θα πρέπει να είναι, και θα είναι, η 
πολιτική μεταφορών στον Δήμο της Αθήνας. Τα παραπάνω επι-

γραμματικά, ώστε να συμφωνήσουμε επί της αρχής και να αποφύγου-
με όλη αυτήντην ακατάσχετη φλυαρία των κάθε είδους ειδικών.
Επί του προκειμένου η Όλγας, ένας συνδετήριος αλλά πολύτιμοςδρό-
μος, με πρόφαση τα μέτρα για τον κορωνοϊό, έκλεισε τον Μάιο του 2020 
με απόφαση του Δημοτικού Συμβουλίου και επικύρωση με ΚΥΑ η οποία 
μετά από προσφυγές κατοίκων ακυρώθηκε στο ΣΤΕ. Ο Δήμος επιμένει, 
χωρίς καμία νομιμότητα, στην απαγόρευση της διέλευσης των οχημά-
των η οποία πλέον εναπόκειται μόνον στην καλή διάθεση συμμόρφω-
σης των οδηγών.
Αυτό που έμεινε είναι το βαμμένο με μπογιά (κόκκινη για τους πεζούς, κί-
τρινη για τους ποδηλάτες) οδόστρωμα και η τεράστια δυσαρέσκεια των 
πολιτών, κατοίκων και περαστικών οδηγών, που βλέπουν καθημερινά 
την πολύτιμη αυτή οδική υποδομή αχρηστευμένη και συγχρόνως έρη-
μη και άδεια από αυτούς για τους οποίους υποτίθεται ότι σχεδιάστηκε. 

Στην κυριολεξία ελάχιστη έως μηδενική είναι η κίνηση πεζών και 
μηδενική αυτή των ποδηλάτων
Το ισχυρότερο επιχείρημα στο γιατί πρέπει να ανοίξει η Όλγας είναι 
απλώς το γιατί κακώς έκλεισε. Αυτό αποδείχτηκε περίτρανα με την 
«πιλοτική» εφαρμογή της τα τρία τελευταία χρόνια. Τα μεν ποδήλατα 
δεν έχουν κανένα λόγο να πηγαινοέρχονται σε ένα κλειστό και απομο-
νωμένο  «ποδηλατοδρόμιο (1)», οι δε πεζοί–κατά κύριο λόγο επισκέπτες 
των αρχαιολογικών χώρων και του Παναθηναϊκού Σταδίου– σαφώς 
προτιμούν τη μερικώς σκιασμένη και άνετη όδευση επί του πεζοδρο-
μίου παραπλεύρως του Ζαππείου, αφού διασχίσουν εγκάρσια τη ζώνη 
παρέμβασης. 
Αυτοί που έκλεισαν την Όλγας έπεσαν παταγωδώς έξω στις προβλέψεις 
τους και οφείλουν να το παραδεχτούν. Ήταν μια κίνηση που έγινε για λό-
γους εντυπωσιασμού και έμπλεξε όλους εμάς σε μια αχρείαστη και στεί-
ρα αντιπαράθεση με αποκορύφωμα την πρόσφατη επίκληση της εύρε-
σης αρχαιοτήτων. Το παραπάνω όμως επιχείρημα αποδεικνύεται σαθρό, 
αφού και κάτω από την Αμαλίας υπάρχει ένας τεράστιος αρχαιολογικός 
χώρος, ρωμαϊκής περιόδου, ο οποίος είχε αποκαλυφθεί με τα έργα του 
μετρό στο Σύνταγμα, και στη συνέχεια καλύφθηκε με άσφαλτο!

Η νέα δημοτική αρχή θα πρέπει να προχωρήσει άμεσα σε μία μελέτη 
σωστής διευθέτησης της κυκλοφορίας, αποκατάστασης των κρασπέ-
δων των νησίδων της σήμανσης και της σηματοδότησης, ώστε να επα-
νέλθει ο δρόμος σε μία  ακόμα πιο βελτιωμένη από πριν διαμόρφωση. 
Αξίζει να σημειώσουμε την επιπλέον χρηστική αξία του δρόμου αυτού, 
μια και εκεί γινόταν η αποβίβαση-επιβίβαση και στάθμευση σημαντικού 
αριθμού τουριστικών λεωφορείων με επισκέπτες της Ακρόπολης.

Όσον αφορά τη χρήση του ποδηλάτου, αυτό που χρειάζεται δεν είναι 
κλειστά χρωματισμένα «ποδηλατοδρόμια», αλλά ένα εκτεταμένο πα-
ρόδιο ή στεγασμένο δίκτυο συστημάτων για την ασφαλή στάθμευση 
και φύλαξή τους, ως κίνητρο για να αυξηθεί η καθημερινή χρήση του 
στην πόλη. Το πρόβλημα του ποδηλάτη δεν είναι η αποκλειστική λωρί-
δα κυκλοφορίας, αλλά η στάθμευση και ασφαλής φύλαξη του ποδηλά-
του στον προορισμό. 
Θα πρέπει ο Δήμος να πάρει την πρωτοβουλία, σε συνεννόηση με την 
υπηρεσία του μετρό και του προαστιακού, για τη δημιουργία χώρων 
φύλαξης ποδηλάτων στους σταθμούς. Χώροι φύλαξης ποδηλάτων 
(bike lockers) επίσης θα πρέπει να προβλέπονται εξ αρχής στον σχεδια-
σμό της νέας γραμμής 4 του μετρό.

Το ποδήλατο δεν είναι παιχνίδι, είναι εργαλείο για τη βιωσιμότητα των 
πόλεών μας, γι’ αυτό χρειάζονται συντονισμένες κινήσεις και στοχευ-
μένες ενέργειες.  A

(1) Ποδηλατοδρόμιο: 
Aδόκιμος όρος που 
κυκλοφορεί κατά 
κόρον στα δημοτικά 
συμβούλια αντί του 
ποδηλατοδρόμου, 
και στην εφαρμογή 
του καταλήγει σε μία 
αχρηστευμένη λωρίδα 
οδοστρώματος, πε-
ριορισμένου μήκους, 
οριοθετημένη με κρά-
σπεδο που υποτίθεται 
θα πηγαινοέρχονται 
ποδήλατα.

*Ο Νάσος Κόκκινος 
είναι Πολιτικός 
μηχανικός - 
Συγκοινωνιολόγος

Μια 
αχρηστη
Μαχη 
για τη 
λωρίδα
τησ 

Όλγας
Tου Νάσου Γ. 
ΚοΚΚιΝου* ©
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Στη Μ. Βρετανία το bike 
locker πιάνει μία θέση 
πάρκινγκ και χωράει 
δέκα ποδήλατα



― Ποιες είναι αυτές οι τρεις γυναίκες και πώς συνδέο-
νται μεταξύ τους; 
Δεν προσπαθώ να τις ερμηνεύσω. Απλά λέω ότι είναι 
τρεις γυναίκες ή μία. Μπορείς να σκεφτείς γι’ αυτό όπως 
θέλεις. Αυτό είναι το πρόβλημα: οι σκηνοθέτες και οι η-
θοποιοί έχουν ιδέες στο κεφάλι τους που πρέπει να τις α-
ντιληφθείς πριν να σχηματίσεις τη δική σου. Όμως αν δεν 
έχεις ιδέα, τότε υπάρχουν πολλά να σκεφτείς. Δουλεύω 
εδώ και 57 ή και περισσότερα χρόνια στο θέατρο και ποτέ 
μα ποτέ δεν είπα σ’ έναν ηθοποιό τι να σκεφτεί. Τους δίνω 
κατευθύνσεις για τη ρυθμολογία και τις τονικότητες των 
φωνών, αλλά δεν μιλώ καθόλου για ερμηνεία. Δεν πα-
ρεμβαίνω στο τι σκέφτονται. Είναι αδύνατον να πεις σε 
κάποιον τι να νιώσει. 

― Γιατί ξεχωρίσατε τις συγκεκριμένες Ελληνίδες η-
θοποιούς με τις οποίες συνεργάζεστε; Ποιες υποκρι-
τικές τους ποιότητες εκτιμήσατε;
Εκτιμώ στην καθεμιά τους, το ποιες είναι ως άτομα. Η 
Ρένη έχει τραχιά φωνή. Η Λουκία μιλά σε υψηλότερο 
τόνο. Η Καρυοφυλλιά έχει διαφορετική φωνή. Όταν τις 
ακούω να μιλούν φυσικά, αυτό έχει ήδη πολύ ενδιαφέ-
ρον. Και μετά μπορώ να το αλλάξω. Στην αρχή, βέβαια, τις 
ανέβασα στη σκηνή σιωπηλές. Μια εδώ, μια εκεί, η άλλη 
παραπέρα. Ποια είναι η ένταση ανάμεσά τους χωρίς να 
κάνουν τίποτα; Και όταν η μία σηκώνεται ή κοιτά την άλ-
λη, τι συμβαίνει; 

― Η έννοια του χρόνου είναι σημαντική στη δουλειά 
σας αλλά και σ’ αυτό το έργο. Σας απασχολεί ο χρόνος, 
το γεγονός ότι μεγαλώνουμε, ο θάνατος ίσως;
Όλα μου τα έργα είναι μια κατασκευή χώρου και χρόνου. 
Η ζωή μου είναι η δουλειά μου. Δεν είναι ότι σηκώνομαι 
το πρωί και λέω: τώρα πρέπει να δουλέψω. Η δουλειά 
μου είναι τρόπος ζωής, τρόπος σκέψης. Δεν βλέπω δι-
αφορά ανάμεσα στη δουλειά που κάνω στο θέατρο ή 
οπουδήποτε και στη ζωή. Είναι αδιαχώριστα. Μεγάλωσα 
στο Τέξας, στον νότο των ΗΠΑ, και έμαθα πολλά από την 
κουλτούρα της μαύρης κοινότητας γιατί οι Αφροαμερι-
κανοί τραγουδούσαν όπως ανάσαιναν. Είχαν τραγούδια 

για όταν έπλεναν τα ρούχα τους, για τις κηδείες, για τον 
γάμο, για τη συγκομιδή του βαμβακιού. Τα spirituals δεν 
είχαν να κάνουν με διασκέδαση ή με κάτι που μάθαιναν 
στο σχολείο, ήταν ένας τρόπος ζωής. Είναι εκπληκτικό 
το ότι δεν μπορείς να βρεις ένα τραγούδι σε ολόκληρο το 
ρεπερτόριό τους που να έχει να κάνει με διαμαρτυρία, με 
κάτι αρνητικό. Άνθρωποι που ήταν αλυσοδεμένοι, σκλά-
βοι, έγραφαν μουσική για την ελπίδα. 

― Πώς συνδέεται αυτό με τη φιλοσοφία σας;
Νομίζω πως οι ρίζες της δουλειάς μου πάνε πίσω στην α-
φροαμερικανική κουλτούρα. Πώς ανεβάζεις τη «Μήδεια»; 
Πώς απεικονίζεις μια τραγική, σκοτεινή στιγμή; Πρέπει 
να το κάνεις με φως, δεν υπάρχει άλλος τρόπος. Όλες 
αυτές οι φρικτές παραγωγές της Μήδειας είναι τόσο βα-
ρετές γιατί την παίζουν τραγικά. Θυμάσαι τον «Οθέλλο»; 
Ξεκινά με μια καταιγίδα, με πολύ δυνατή, πομπώδη μου-
σική. Στην παράσταση στην ΕΛΣ πρόβαλλα στην αρχή 
ένα σιωπηλό φιλμ με έναν ελέφαντα που πέθαινε. Αυτά 
τα επτά λεπτά σιωπής έκαναν την καταιγίδα δυνατότερη. 
Καθετί χρειάζεται το αντίθετό του. Αυτό συμβαίνει με τα 
πάντα. Είναι τα λόγια στο πίσω μέρος του κειμένου που 
δίνουν δύναμη στις λέξεις. 

― Αυτό το διάστημα παρουσιάζετε και την «Τρικυμία» 
στη Σόφια. Έχει κάποια ιδιαίτερη σημασία η καταιγίδα 
στη δουλειά σας; 
Υπάρχει πάντα μια καταιγίδα, δεν ξέρουμε ποτέ πότε θα 
χτυπήσει. Είναι σαν να περιμένεις το ψωμί του τοστ να 
πεταχτεί από τη φρυγανιέρα.

― Στο τέλος του έργου οι τρεις γυναίκες συζητούν για 
την ευτυχία με την Α –τη μεγαλύτερη σε ηλικία– να 
δηλώνει ότι η ευτυχέστερη στιγμή είναι «Όταν τελειώ-
σουν όλα. Όταν σταματάμε. Όταν μπορούμε να σταμα-
τήσουμε». Πώς θα προσδιορίζατε την ευτυχία;
Είναι ένα μπισκότο σοκολάτας (σ.σ. γελώντας). Δεν ξέρω 
τι είναι η ευτυχία. 

― Αναλογίζεστε τη διαδρομή σας στη ζωή; Χρειάζεται 

πρόβα έχει μόλις τελειώσει, αλλά στο θέατρο-
στολίδι του Πειραιά ο Θοδωρής Οικονόμου συνεχί-
ζει να σκορπά (ζωηρές) νότες καθισμένος στο πιά-
νο. Η Ρένη Πιττακή, η Καρυοφυλλιά Καραμπέτη 
και η Λουκία Μιχαλοπούλου, μες στα «αναγεννη-
σιακά» κοστούμια τους, έχουν μόλις εγκαταλείψει 
το μινιμαλιστικό σκηνικό με τις τρεις ανισοϋψείς 
καρέκλες αφήνοντας τον χορευτή Αλέξη Φουσέ-
κη, με το πρόσωπο λευκοβαμμένο, να δοκιμάζει 

μεθοδικά τη γεωμετρική, στιλιζαρισμένη κινησιολογία – χαρακτηριστι-
κή της καλλιτεχνικής γλώσσας του Ρόμπερτ Γουίλσον. Από την πλατεία, 
ακάματος ο εικονοκλάστης δημιουργός συζητά με τους συνεργάτες του 
κάποιες ακόμα λεπτομέρειες, πριν ξεκινήσουμε αυτή την κουβέντα.

Δεν έχει περάσει διετία από την τελευταία μας συνάντηση, με αφορμή τό-
τε τον «Οθέλλο» στην Εθνική Λυρική Σκηνή. Στα 82 χρόνια του πλέον, το 
καλαντάρι των παραστάσεών του εξακολουθεί να τον φέρνει σε διαφορε-
τικές ηπείρους και δεν δείχνει καμία διάθεση να φρενάρει. «Τον επόμενο 
Σεπτέμβριο θα παρουσιάσω το “Μόμπι Ντικ” στο Ντίσελντορφ και έχω πολλά 
σχέδια για το Watermill για τα 85α γενέθλιά μου», μου λέει γελαστός. Προς 
το παρόν, πάντως, και ενώ «τρέχει» η έκθεσή του στην γκαλερί Bernier/
Eliades, αναμετριέται για πρώτη φορά με το δημιουργικό σύμπαν ενός 
παλιού του γνώριμου, του Έντουαρντ Άλμπι, σκηνοθετώντας τις «Τρεις 
ψηλές γυναίκες» στο Δημοτικό Θέατρο Πειραία. 
Η θνητότητα και οι επιλογές μας στη ζωή κεντρίζουν την πένα του Αμερι-
κανού συγγραφέα, που εμπνέεται εδώ από τον χαρακτήρα της δικής του 
μητέρας. Αντιμέτωπη πια με το τέλος του βίου της, περιβάλλεται από δύο 
φροντίστριες, οι οποίες παίρνουν τη μορφή του νεότερου εαυτού της. Του 
φαντάζει ακόμα παράξενο που καταπιάστηκε με αυτό το βραβευμένο με 
Πούλιτζερ κείμενο. Δεν είχε ποτέ σκεφθεί να το ανεβάσει, παραδέχεται. 
«Γνώριζα τον Έντουαρντ και ο κόσμος του ήταν πολύ διαφορετικός από τον 
δικό μου. Πάντα σκεφτόμουν όμως ότι τα έργα του –ίσως όχι το “Tiny Alice”, 
αλλά το συγκεκριμένο– θα μπορούσαν να παρουσιαστούν περισσότερο με 
τον τρόπο του παραλόγου ή πιο σουρεαλιστικά και όχι νατουραλιστικά και 
ψυχολογικά, όπως ανεβαίνουν. Για μένα το να βρίσκεσαι στη σκηνή είναι κάτι 
τεχνητό. Δεν μιλάς και δεν περπατάς με τον ίδιο τρόπο γιατί βρίσκεσαι στη 
σκηνή. Ειδικά σήμερα στο θέατρο στις ΗΠΑ μιλούν σαν να είναι στην τηλεόρα-
ση. Τα πάντα πρέπει να είναι κατανοητά. Τι γίνεται όμως αν δεν καταλαβαίνεις; 
Είναι εντάξει να αφήνεις το κοινό να χάνεται».
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ ΓΚΟΜΟΥΖΑ

να κοιτάμε πίσω για να προχωρήσουμε; 
Απολύτως. Στην πραγματικότητα, παρ’ ότι κανείς δεν θα το σκεφτεί 
με αυτόν τον τρόπο, η δουλειά μου είναι πολύ κοντά στο κλασικό 
αρχαίο ελληνικό θέατρο. Δημιουργώ μια εικόνα στη σκηνή, ένα είδος 
μάσκας για ένα κείμενο. Αυτό που βλέπουμε όμως, δεν εικονογραφεί 
αυτό που ακούμε. Αναζητώ την οπτική φόρμα παράλληλα με την η-
χητική και ελπίζω μέσω αυτού του δυϊσμού να ενδυναμώσουν το ένα 
το άλλο, χωρίς να χρειάζεται να εικονογραφήσουν το ένα το άλλο. 

― Υπάρχει κάποια στιγμή/εικόνα που επιμένει να επιστρέφει 
στη σκέψη σας; 
Μόλις ανοιγόκλεισα τα μάτια μου κι εσύ επίσης. Τι είδες; Δεν ξέρεις, 
συμβαίνει πολύ γρήγορα, σωστά; Όμως, ίσως για μια πολύ σύντομη 
στιγμή να ονειρεύεσαι. Δημιουργώ έργα μεγάλης διάρκειας –ένα 
διήρκεσε 24 ώρες, ένα άλλο 7 ημέρες– και οι θεατές καμιά φορά 
αποκοιμιούνται. Τα μάτια τους αρχίζουν να κλείνουν, οπότε οι ονει-
ρικές εικόνες αναμειγνύονται με τις εξωτερικές κι έτσι μου έλεγαν: 
«οι κόκκινοι ελέφαντες ήταν υπέροχοι». Όμως, δεν είχα βάλει κανέ-
ναν κόκκινο ελέφαντα. Παρακολουθώντας θέατρο στη Νέα Υόρκη, 
έβλεπα ότι όλα συνέβαιναν και συνέβαιναν, και αναρωτιόμουν 
γιατί δεν σου δίνουν χρόνο να σκεφθείς; Θα προτιμούσα να πάω 
στο πάρκο και να παρακολουθώ τους ανθρώπους να περπατάνε, 
να κοιτάζω τα σύννεφα να αλλάζουν, να δω ένα πουλί να πετάει 
και να προσγειώνεται σε ένα δέντρο. Οπότε, όταν ξεκίνησα τις 
δικές μου παραστάσεις, σκεφτόμουν περισσότερο τον χρόνο με τη 
φύση. Το θέατρο μπορεί να είναι μια στιγμή για να ονειρεύεσαι, να 
σκέφτεσαι. 

― Έχετε, αλήθεια, μετανιώσει για κάτι;
Για το ότι ποτέ δεν έχω ανεβάσει την όπερα «Τριστάνος και Ιζόλδη» 
του Βάγκνερ.

― Τι σας ιντριγκάρει περισσότερο στις μέρες μας;
Το γεγονός ότι κάθε στιγμή είναι διαφορετική γιατί είναι η μόνη 
σταθερά στη ζωή. 

― Το ζήτημα που σας απασχολεί περισσότερο στην εποχή μας; 
Προσεύχομαι για ειρήνη ελπίζοντας ότι το μίσος που εξαπλώνεται 
παγκοσμίως μπορεί να αναστραφεί μέσω της τέχνης και του πολιτι-
σμού.   A

Περιμένοντας τις 
«Τρεις ψηλές γυναίκες» 

που σκηνοθετεί στο 
Δημοτικό Θέατρο 

Πειραιά, συζητήσαμε με 
τον διάσημο καλλιτέχνη 

για το θέατρο, 
τις αναφορές 

και τα σχέδιά του.
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Της ΠηνελόΠης Μαςόύρη

«Η φωτογραφία, οπως 
Η ποίΗςΗ, είναί απο τα 
“αχρΗςτα” που εχουν 
ςΗμαςία ςτΗ ζωΗ»

ον συνάντησα μετά από 27 χρόνια. Ήταν σαν να μην πέρασε μια μέρα, το 
ίδιο φιλικός. Περιμένοντάς μας στο λιμάνι της Σύρου ξεχώριζε ανάμεσα στο 
πλήθος, όπως το 1990 που ετοίμαζε τις διαλέξεις του σε μια γωνιά της πλα-
τείας Κολωνακίου. Σήμερα επιλέγει άλλον τρόπο ζωής. Ο ήρεμος, σχετικά 

απομονωμένος παράδεισός του στη Σύρο έχει την υπογραφή της συζύγου του 
διακοσμήτριας εσωτερικών χώρων Νανάς Καραμαγκιώλη. Τον αποτυπώνει με 
εσωτερικότητα και φωτογραφική μαεστρία. Δίπλα στη συλλογή της με τον ζαλι-

στικό αριθμό των Architectural  Digest, βρίσκονται οι εκδόσεις του Φωτοχώρου 
με τις φωτογραφίες της που μαρτυρούν την αγάπη της για την κατοικία με το 

χαρακτηριστικό αίθριο. Η κουζίνα φιλοξενεί τις καλοζωισμένες γάτες τους που 
γουργουρίζουν από ευχαρίστηση όταν βλέπουν επισκέπτες. Τα καταπράσινα, υγιή φυτά και το 
κτήμα με τις ελιές πλαισιώνουν την θετική ενέργεια του καλωσορίσματος. Το υπόγειο, ειδικά 
διαμορφωμένο για να υποδέχεται τα μέλη του Φωτογραφικού Κύκλου, είναι ένας εξαιρετικά 
φροντισμένος χώρος που ενισχύει τη φιλική διάθεση για επικοινωνία.
Η ελκυστική προσωπικότητα του Πλάτωνα Ριβέλλη γεμίζει τον χώρο. Μέσα σε 23 χρόνια η 
διδασκαλία του ελάχιστα έχει αλλάξει. Κρατάει τον ίδιο ανθρωπιστικό χαρακτήρα, ενώ εκ-
πλήσσει με αναφορές στη μνήμη του οικογενειακού παρελθόντος του, κάτι που δεν συνήθιζε να 
κάνει παλιότερα. Συμφιλιωμένος με τον χρόνο, με ακόμα μεγαλύτερο data δεδομένων, σπάνια 
ξεχνά τα εκατοντάδες ονόματα δημιουργών. Είναι αυτός που μας έμαθε την Τέχνη της Φωτο-
γραφίας, που συνδέθηκε με τον καθένα ξεχωριστά και δεν έχει ξεχάσει κανέναν μας. Μας δίδα-
ξε τον Ταρκόφκι, τον Φελίνι, τον Μπαχ, τον Κερτέζ, τον Ατζέτ, τον Στραντ και πολλούς ακόμα 
με έναν τρόπο που δεν άκουγες πουθενά. Στα 20 μας, μας έδειξε την πεμπτουσία της τέχνης και 
τελικά τον δρόμο για ζωή. Ο Κύκλος ήταν το ευγενές φυτώριο πολλών Ελλήνων φωτογράφων. 
Δεν μπορώ να σκεφτώ φωτογράφο της γενιάς μου ή μετέπειτα καλλιτέχνη που να μην πέρασε 
από τον πάντα γεμάτο κόσμο ισόγειο της Τσακάλωφ, που τις Τετάρτες και τις Πέμπτες στις 
προβολές του έργου φωτογράφων ο κάδος του σκουπιδιάρικου της Σκουφά ήταν ο μόνος που 
τάραζε την απόλυτη προσήλωσή μας. Πλέον αυτό το ιστορικό σημείο συναντήσεων, που θα 
μπορούσε να γίνει μουσείο, άλλαξε χρήση και μόνο ένα μικρό τμήμα του υπάρχει για να θυμίζει 
τα ένδοξα νιάτα και την κουλτούρα των 90s. 
Αισθάνομαι πολύ τυχερή και κομπάζω που υπήρξε δάσκαλός μου. Ίσως κάποιες φορές αισθά-
νομαι τύψεις που ακολούθησα ελάχιστα τη θαυμάσια διδασκαλία του, μετά από 30 χρόνια όμως 
μπορώ να αξιολογήσω πόσο καθοριστική ήταν. Ο Πλάτων, όπως πάντα τον απακαλούμε και όχι 
τυχαία μια και πάντα είναι προσηνής και ευπρόσιτος, είναι ο  δάσκαλος φωτογραφίας που για 
καλή μας τύχη μιλά ελληνικά και τα μιλά υπέροχα!
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Ξεκίνησα να διδάσκω το 1981 και πλέον 
κλείνω 30 χρόνια σε μία εποχή που είχε χαθεί 
ακόμα και ο σκοτεινός θάλαμος. Δεν υπήρχαν 

εξαρτήματα, εγώ και οι μαθητές μου τα παραγ-
γέλναμε. Κάποτε ένας κύριος μεγάλης ηλικίας με ρώτη-
σε τι σημαίνει δάσκαλος φωτογραφίας. Εύλογο ερώτη-
μα! «Αυτή τη στιγμή  φωτογραφίζουν και με κινητά τηλέ-
φωνα, τι  παραπάνω μπορείς να τους μάθεις;» με ρώτησε. 
Υπάρχουν πολλά που πρέπει να μάθει κάποιος. Αυτό 
που μου έδωσε μεγάλη χαρά είναι ότι, έχοντας μορφω-
θεί μόνος μου μέσα από το διάβασμα και την οικογένειά 
μου –η παιδεία της δικής μου εποχής δεν ασχολιόταν 
με τις τέχνες και δεν είχα βγάλει κάποια σχολή–, όλο 
αυτό είχα την ευκαιρία να το μεταδώσω όσο μπορούσα 
στους μαθητές μου. Σε μερικούς άρεσε και το δέχτηκαν, 
ενώ για άλλους δεν λειτούργησε και απομακρύνθηκαν. 

Έκανα τον δάσκαλο σε έναν τομέα που τότε δεν υ-
πήρχαν δάσκαλοι. Στην αρχή δεν ήξερα τι να λέω, ήμουν 
φωτογράφος αλλά όχι επαγγελματίας, έτσι χρησιμο-
ποίησα τη λέξη καθηγητής. Κακώς, γιατί είναι επίσημη 
λέξη πανεπιστημίων και σοβαρών ιδρυμάτων. Στην ου-
σία είμαι δάσκαλος και στα χρόνια που πέρασαν απέδει-
ξα ότι αυτό με ενδιαφέρει και κάνω καλύτερα από κάθε 
τι άλλο. Ο δάσκαλος έχει ανάγκη από έναν μαθητή με 
τον οποίο μπορεί να επικοινωνεί. Αν ο μαθητής αισθαν-
θεί ότι η διδασκαλία του κάνει καλό και τη θέλει, έχει 
πετύχει η επικοινωνία. Για μερικούς είμαι πολύ καλός 
δάσκαλος και πιθανόν αδιάφορος για άλλους. 

Εμπλουτίζω το ενδιαφέρον ανθρώπων, νεότερων 
συνήθως από μένα, για αυτά που έχουν σχέση με την 
ποίηση της ζωής. Τα σημαντικά πράγματα είναι τα πιο 
διφορούμενα και μυστηριώδη, άρα όταν κάποιος ταυ-
τίζεται ευκολότερα με κάποιον δάσκαλο και μοιράζεται 
μαζί του ένα όραμα ζωής είναι λογικό να δημιουργείται 
μια δυνατή σχέση. Πιστεύω ότι οι μαθητές μου στην 
πλειοψηφία τους θα πουν ότι κάτι κέρδισαν όσο έμειναν 
μαζί μου – κάποιοι μένουν περισσότερο από άλλους. Οι 
σχέσεις μαθητείας δεν τελειώνουν εύκολα.

Η διδασκαλία της τέχνης δεν εξαντλείται στη με-
τάδοση γνώσεων. Το ότι οι πανεπιστημιακές σπουδές 
γύρω από τις τέχνες έχουν γίνει μόδα διεθνώς, είναι ί-
σως εν μέρει παράλογο. Καταλαβαίνω ότι έχει να κάνει 
με την αποδοχή της κοινωνίας, αλλά δεν νομίζω ότι η 
τέχνη υπέφερε τις εποχές που υπήρχαν μαθητευόμε-
νοι πλάι στους μεγάλους μαέστρους της ζωγραφικής 
ή στον κινηματογράφο όταν κάποιοι πήγαιναν βοηθοί 
σκηνοθέτη για να μάθουν τη δουλειά. Δεν χρειάζεται 
να έχεις περάσει από τριτοβάθμια εκπαίδευση για να 
γίνεις καλλιτέχνης. 

Όλοι οι μεγάλοι καλλιτέχνες είχαν ανάγκη από άτο-
μα που θα τους μιλούσαν για την τέχνη τους. Θυμάμαι 
μία φράση του Άγγλου ζωγράφου Μπέικον, που έλεγε 
πως δεν υπάρχει μεγαλύτερη χαρά από το να έχεις 
κάποιον που μπορείς να επικοινωνήσεις, να καταλάβει 
αυτό που κάνεις και να σου πει μια γνώμη. Η ιστορία 
της διδασκαλίας εμπεριέχει ένα πρώτο κομμάτι που α-
φορά την επίσκεψη σε κάποιον για να τον ακούσω, να 
δω αν με ενδιαφέρει η τοποθέτησή του. Για κάποιους 
έρχεται η στιγμή που φεύγουν και ψάχνουν άλλον μέ-
ντορα, άλλοι συνεχίζουν να έχουν επαφή. Και κάπως 
έτσι αυξάνεται μια συγκεκριμένη ομάδα ανθρώπων με 
τους οποίους περνάμε χρόνια, μοιραζόμενοι συμβου-
λές και απόψεις.

Κάποτε στη Σύρο, στο καλοκαιρινό μάθημα, κάποιος 
ψιθύρισε στη γυναίκα του «και τώρα γιατί μιλάμε και χά-
νουμε την ώρα μας με τον Μπαχ;». Δίκιο είχε, από την άλ-
λη πλευρά όμως για να κάνεις καλύτερη φωτογραφία 
μπορεί να χρειάζεσαι και λίγο σινεμά και λίγο ποίηση 
ώστε να φύγεις από την εφαρμοσμένη πλευρά της φω-
τογραφίας. Ως δάσκαλος λαμβάνω ποικιλία σχολίων. 
Έχω σε αρχείο στον υπολογιστή μου δύο κατηγορίες σε 
σχέση με τη διδασκαλία μου, υβριστικά mail, φοβερά 
ενδιαφέροντα, αλλά και πολύ θερμές και συγκινητικές 
ευχαριστίες. Αν θέλεις να είσαι τίμιος δάσκαλος προφα-
νώς θα έχεις και από τα δύο.

Η τέχνη δεν είναι επάγγελμα, κι αν δεν ξεκαθαρί-
σεις τις προθέσεις σου την έχεις πατήσει χοντρά. Η 
τέχνη για κάποιους βέβαια μπορεί να σημαίνει οικονο-
μική ή κοινωνική επιτυχία. Για μια απειροελάχιστη μει-
οψηφία ατόμων, όμως, δεν σημαίνει καθόλου αυτό. 
Δεν παράγεις έργο με σκοπό τη μεταπώληση και την 
καθιέρωσή σου. Η φωτογραφία, όπως η ποίηση, είναι 
η τέχνη που σε απελευθερώνει, είναι από τα «άχρη-
στα» που έχουν σημασία στη ζωή. 

Η ουσία της φωτογραφίας είναι ο χρόνος. Στη φω-
τογραφία, ιδιαίτερα στην καλλιτεχνική, θα διαπιστώ-
σεις ότι το να φωτογραφίζεις κάτι που υπάρχει και εσύ 
το «αποκόβεις» από τον κόσμο και το διασώζεις, είναι 
πηγή χαράς. Το μόνο πράγμα που έχουμε στη ζωή είναι 
το παρελθόν, παρόν δεν υπάρχει, την ώρα που το λες 
γίνεται αυτόματα παρελθόν και μας ακολουθεί, με αυτό 
ζούμε. Πολλές φωτογραφίες που συνοδεύουν τη ζωή 
μας από την παιδική ηλικία, υποκαθιστούν τη μνήμη μας 
ή τη συμπληρώνουν. Δεν είναι τυχαίο ότι η μητέρα του 
Φελίνι είχε πει: «Παιδί μου, αυτό που παρουσιάζεις εσύ 
σαν παιδική ηλικία, δεν συνέβη έτσι στο Ρίμινι». Και αυ-
τός της απάντησε: «Αφού το θυμάμαι έτσι, έτσι έγινε». Το 
κομμάτι της μνήμης είναι κάτι πολύ δυνατό, είναι η βάση 
για να ξεκινήσει κανείς να προβληματίζεται γύρω από 
την τέχνη της φωτογραφίας. Όποιο συναίσθημα και αν 
προκαλεί είναι θετικό. 

Κάποτε ξεναγούσα έναν κύριο σε μια έκθεση από 
αυτές του Κύκλου στο ΕΑΤ-ΕΣΑ. Βλέποντας μια φωτο-
γραφία όπου φαινόταν το μπούστο και λίγο κεφάλι από 
μία γυναίκα που κρατούσε ένα μωρό στην αγκαλιά της, 
παρατήρησε ότι δεν αποτυπώνονταν ο καημός και η 
αγάπη της μάνας. Η φωτογράφος που ήτανε δίπλα α-
πάντησε: «Δεν είναι μάνα, είναι θεία». Η φωτογραφία κά-
ποιες φορές αποτελείται από θραύσματα, ένα κομμάτι 
χώρου, ένα κομμάτι χρόνου, έχει σαν βα-
σικά στοιχεία την αφαίρεση, τη δύναμη 
του παρελθόντος και της περιγραφής. 
Είναι πρόβλημα όμως όταν δεν λέει τίπο-
τα παραπάνω από ό,τι δείχνει. Αν δούμε 
αρχαία κιονόκρανα πεσμένα στο έδαφος 
ή π.χ. τον Παρθενώνα είναι μια πληροφο-
ρία που αναγνωρίζουμε εύκολα αλλά δύ-
σκολα την υπερβαίνουμε. Η φωτογραφία 
διατρέχει τον κίνδυνο της πληροφορίας, 
συγκρούεται μαζί της, κι αν η πληροφο-
ρία είναι πολύ δυνατή δεν αφήνει περι-
θώριο για να εισχωρήσει η ποίηση. Όλα 
αυτά, λοιπόν, απαιτούν πολλή σκέψη από 
τον δημιουργό και κάνουν την επιλογή δύσκολη.

Υπάρχουν πολλές παρεξηγημένες αντιλήψεις και 
καλό είναι να τις θίγουμε. Ζούμε σε μία εποχή politically 
corect και ακτιβισμού, ότι όλα πρέπει να συμβάλλουν 
σε κάτι που ωφελεί το γενικό καλό. Άρα αν κάνεις φω-
τογραφία, ζωγραφική, μουσική, θέατρο, πρέπει να εν-
σωματώσεις στο έργο σου έναν στόχο. Εγώ αυτό δεν 
το δέχομαι. Εκτιμώ πολύ και θαυμάζω τους ανθρώπους 
που δίνουν τον οβολό τους στον πλησίον τους, αλλά 
δεν υπάρχει ούτε λόγος ούτε χρησιμότητα στο να το 
κάνεις μέσω της τέχνης.

Αν θέλεις να κάνεις τέχνη με συγκεκριμένο στόχο, 
όπως π.χ. διαφήμιση, θα σε καθοδηγήσει η διαφήμιση, 
ενώ αν κάνεις τέχνη με στόχο το καλό, π.χ. να βοηθη-
θούν οι φτωχοί, κάνεις μία μπούρδα. Δεν θα βοηθηθούν 
οι φτωχοί επειδή έκανες ένα έργο που δείχνει κάτι θλι-
βερό. Αν θέλεις να προσέφερες κάνε πραγματικό ακτι-
βισμό. Από την ώρα που η φωτογραφία ή οποιαδήποτε 
τέχνη παίρνει έναν χαρακτήρα εφαρμοσμένο γίνεται 
όχι απλώς κακή αλλά και ελαφρώς γελοία – όπως για 
παράδειγμα  έργα  με  θέματα που έγιναν κατά τη διάρ-
κεια ολοκληρωτικών και κομμουνιστικών καθεστώτων. 
Αν θελήσεις να συμμετέχεις σε έναν πόλεμο, δεν θα πας 
να τον φωτογραφίσεις, θα πας να πολεμήσεις. 

Για μένα η τέχνη η οποία έχει μπολιαστεί από τους κα-
νόνες της διαφήμισης είναι απορριπτέα. Αν πάλι απλώς 
παράγεις πληροφορία είσαι ρεπόρτερ. Όμως και αυτό 

έχει χαθεί πια, γιατί τη μεγάλη δύναμη την έχει η τηλεό-
ραση και το ίντερνετ. Ξέρουμε άλλωστε πως τα πάντα 
μπορούν να γίνουν με επεξεργασία. Εφόσον οι καλοί 
δημοσιογράφοι δεν κάνουν λογοτεχνία, γιατί ο καλός 
φωτογράφος για την εφημερίδα πρέπει να κάνει καλ-
λιτεχνική φωτογραφία; Είχε γίνει μία προσπάθεια από 
μερικές καλές αγγλικές εφημερίδες να εικονογραφούν 
το κάθε άρθρο με μία φωτογραφία που να μην έχει σχέ-
ση με το κείμενο. Θα αναφερθώ στον Κύρου, της Εστίας, 
που είχε μια πολύ μικρή εφημερίδα με τρία φύλλα και 
στο τέλος τοποθετούσε μια σειρά από φωτογραφίες 
εντελώς άσχετες με την επικαιρότητα, κάτι σαν έκθεση 
φωτογραφίας. 

Η φωτογραφία δεν είναι κάτι δεδομένο γι’ αυτόν 
που την τράβηξε. Δεν είναι τυχαίο ότι ο Γκάρι Γουίνο-
γκραντ έκανε την τεράστια τρέλα να μην εμφανίσει τις 
φωτογραφίες του γιατί ήθελε να αποστασιοποιείται. Το 
έκανε αυτό γιατί δεν ήθελε να είναι κοντά στη στιγμή 
που τις τράβηξε, με αποτέλεσμα τραγικό… να πεθάνει 
νέος και να μη δει τα τελευταία 4.000 φιλμ του. Δεν λέω 
να φτάσουμε σε αυτή την υπερβολή, αλλά πρέπει από 
απόσταση να τις βλέπεις και εκεί βοηθάει η παρουσία 
ενός άλλου ανθρώπου που τον εμπιστεύεσαι. Ο φωτο-
γράφος δεν θα γίνει διάσημος, γιατί όσο βελτιώνεται η 
δική του μάτια τόσο μικρότερο θα είναι το καλλιεργη-
μένο κοινό. 

Σήμερα είμαι υπέρ των εκθέσεων, ενώ παλιά δεν 
ήμουν γιατί με ενοχλούσε η έπαρση. Αν όμως κάποιος 
μπορεί να διατηρήσει τη σεμνότητά του, οι εκθέσεις 
είναι καλό να γίνονται γιατί μέσω αυτών εκτίθεσαι στα 
μάτια άλλων και μπορεί η έκθεση να λειτουργήσει σαν 
παύση. Ένα βιβλίο εξυπηρετεί την ανάγκη του φωτο-
γράφου να καταγράψει μερικά σημεία της πορείας του, 
γνωρίζοντας εκ των προτέρων ότι σχεδόν αποκλείεται 

να βγάλει το κόστος του. Αν κάποιος φωτο-
γράφος θέλει να ασχοληθεί επαγγελμα-
τικά με τη φωτογραφία με οποιοδήποτε 
τρόπο, μάλλον θα κάνει τη φωτογραφία 
του να υποφέρει. 

Αγαπώ την τέχνη του παρελθόντος, 
δεν έχω τη δύναμη ή την ικανότητα να 
βρω κάτι τόσο σημαντικό στις μέρες μας. 
Εάν δεν κάνω ταπεινά αυτό που κάνω, 
αναγκαστικά θα καταλήξω σε ψευτο-
εξυπνάδες και θεωρώ επονείδιστη την 
προσπάθεια για κάτι καινούργιο, το ο-
ποίο απλώς θα εντυπωσιάσει επιφανεια-

κά κάποιον θεατή που δεν ξέρει να κρίνει. 

Δύο είναι τα στάδια της φωτογραφίας. Το πρώτο 
είναι όταν φωτογραφίζεις, το δεύτερο όταν είσαι μόνος 
σου και κοιτάς τις φωτογραφίες. Φωτογραφίζεις αυτό 
που σε συγκινεί, όχι αυτό που βλέπεις μέσα από τον φα-
κό σου και χωρίς να σκέφτεσαι κανονίζεις το κάδρο σου 
και τραβάς. Την αντικρίζεις για πρώτη φορά αργότερα, 
στο σπίτι σου. Τότε βλέπεις τι έκανες και αν αυτό είναι 
ακριβώς αυτό που είδες. Χρειάζεται όμως να υπάρχει 
μεταμόρφωση και για αυτό ενώ τραβάμε πολλές φωτο-
γραφίες μας μένουν λίγες. Χρειάζεται να έχουμε το σω-
στό κριτήριο για να μπορούμε να βλέπουμε τον κόσμο 
και να τον μεταμορφώνουμε. 

Ο φωτογράφος που αγαπάει τη φωτογραφία, είτε 
βλέπει φωτογραφίες άλλων είτε περπατάει, τροφοδο-
τεί την τέχνη του. Άρα το πρώτο πράγμα είναι να αγαπάς 
το μέσο, να φωτογραφίζεις όχι για να βγάλεις βιβλία ή 
να γίνεις πλούσιος. Το δεύτερο σημαντικό είναι να φω-
τογραφίζεις συχνά και πάντα αποκλειστικά μόνος σου – 
οι άλλοι σε αποσπούν. Επίσης σημαντικό να μη φωτο-
γραφίζεις επί πολλές ώρες, διότι χάνεις την ένταση που 
χρειάζεσαι για να δεις τον κόσμο. Για αυτό η φωτογρα-
φία είναι δύσκολη, αυτός όμως είναι και ο λόγος που εί-
ναι ενδιαφέρουσα. Δάσκαλος δεν είναι αυτός που θα 
σου μάθει πέντε τεχνικά κόλπα, είναι αυτός που 
θα σου δώσει την εμπιστοσύνη στη φωτογρα-
φία που κάνεις και θα σου εξηγήσει γιατί είναι 
καλή ή γιατί θέλει βελτίωση.  A

Μία συζήτηση με τον σπουδαίο φωτογράφο για τη διδασκαλία, τη ζωή και την τέχνη 
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ι πίνακές του αρθρώνουν με τη γλώσσα της αφαίρεσης, με μοτίβα, πλέγ-
ματα, γραμμές και καθαρό χρώμα, όλα εκείνα που δομούν την καθημερινό-
τητά του: τη θέα από το ολόφωτο εργαστήριό του στο Μοναστηράκι και τις 
σκιές από τα κτίρια που το περιβάλλουν, τις βόλτες με την κόρη του Νεφέλη 
σε παιδικές χαρές, τις συναντήσεις με σκισμένες αφίσες σε τοίχους παλιών 
σπιτιών στ’ Αναφιώτικα και με σπαράγματα της αρχαίας κληρονομιάς. 
«Η Αθήνα έχει πολύ σημαντική θέση στο έργο μου» αναγνωρίζει. «Μου αρέσει η 
αναπόφευκτη βρομιά της – παρ’ όλο που μισώ τη μουντζούρα στο νεοκλασικό, 
τον βανδαλισμό στον δημόσιο χώρο. Με ιντριγκάρει το ατελές, η αγριάδα της, 
γιατί βλέπεις την αδυναμία του ανθρώπου. Κι από την άλλη, η καθαρότητα, αυτό 
το λευκό φως που όταν κατεβαίνεις το μεσημέρι την Ιπποκράτους τυφλώνεσαι, 
οι έντονες φωτοσκιάσεις. Σ’ αυτήν την πόλη χάνεις τον προσανατολισμό σου, 
ψάχνεις πάντα τον ορίζοντα». 

Στη νέα του δουλειά, που επιγράφεται «Misremembered memories» και παρουσι-
άζει στην γκαλερί Ζουμπουλάκη, ενσωματώνει οπτικά σύμβολα, όπως ο κύκλος –που 
σχεδιάζεται από το περίγραμμα των ντραμς του–, αφηρημένα γράμματα, σχεδιάσματα 
που παραπέμπουν σε μέρη του σώματος ή άλλες οντότητες. «Ο τίτλος έχει να κάνει με τα 
όνειρα, με το déjà vus, με τον φόβο να μην ξεχάσουμε. Αναφέρεται σε κάτι που θυμάμαι κάπως 
λανθασμένα, κάπως αλλιώς. Τα τελευταία χρόνια με τον ερχομό των παιδιών, η ζωή είναι πολύ 
γρήγορη σε σημείο που κάποιες φορές αναρωτιέμαι: αυτό το έζησα; Πότε έγινε; Το έκανα ή το 
ονειρεύτηκα;»

Θέλει στα τελάρα του να αποτυπώνονται τα αντιθετικά δίπολα της ζωής: το αρσενικό 
και το θηλυκό –και το πώς «κουμπώνουν» ή και όχι μεταξύ τους–, το καλό και το κακό, όσα 
θαυμάζει και όσα απεχθάνεται, αλλά και η ζήλεια, οι ενοχές του. «Η τέχνη που έχει δύναμη 
είναι αυτή που εκφράζει τα αιώνια ζητήματα που απασχολούν τον άνθρωπο. Στην άκρη του 
τούνελ είναι ο έρωτας και ο θάνατος, η ύπαρξη. Έχω αντίσταση στη σύγχρονη εμμονή που 
υπάρχει με την ιδιαιτερότητα. Δεν με αφορά. Δεν έκανα ποτέ σημαία ένα σοβαρό πρόβλημα 
υγείας που αντιμετώπισα ή το ότι κατάγομαι από την Κύπρο που είναι μισή χώρα. 
Σκέφτομαι “ποιον αφορούν τα προβλήματά μου;” Ενώ η καλή πλευρά της ζωής 
κάποιον αφορά. Μπορεί να επιλέγω να κρύβω τις φοβίες μου. Μπορεί όλο 
αυτό να είναι μια συνειδητή προσπάθεια να δείξω μόνο την καλή πλευρά 
της ζωής – πέρα από το σκεπτικό της “θετικής ενέργειας”. Δεν θέλω να 
καταγγείλω ούτε να προκαλέσω με την τέχνη μου. Υπάρχει και η ποίηση, 
ο λυρισμός. Για μένα τα πράγματα έχουν να κάνουν με αυτό που θεωρώ 
ωραίο, την προέκταση της χαράς που αισθάνεσαι μέσα σου». 
Δεν μπορεί να ζωγραφίσει αν δεν νιώθει καλά. Και είναι πάλι φο-
ρές που μπαίνει στο ατελιέ με τέτοιον ενθουσιασμό που περνούν 
ώρες για να καταφέρει να δουλέψει. «Η ματαίωση, η δυσκολία 
έρχεται από πιο βαθιά υπαρξιακά ερωτήματα: θα αρέσει σε κάποιον 
αυτό που κάνω; Πώς επαναλαμβάνεις κάτι πολύ ωραίο που δημιούρ-
γησες; Έχω ανάγκη την αποδοχή, είμαι ανασφαλής άνθρωπος».

Μπροστά στον καμβά, πάντως, όλα ξεκινούν από το χρώμα. 
Είναι «εθισμένος» στο να το βλέπει να βγαίνει από το σωληνά-
ριο και να το απλώνει. Αρχίζει με σχήματα και γραμμές, αφήνει 
πλέον χώρο και στην πιτσιλιά, στο μελετημένο «λάθος», σβήνει 
και ζωγραφίζει πάνω σε παλιά του παραστατικά έργα που έχει 
«αποκηρύξει» – «είναι πολύ λυτρωτικό, σαν να δίνεις τα παλιά σου 
ρούχα». Κι αυτό το λουλούδι που αχνοφαίνεται κάτω από το 
πλακάτο κόκκινο στον πίνακα που ονομάζει Impatient youth; 
«Μπορεί σιγά σιγά να αρχίσουν να παρεισφρέουν στη ζωγραφι-
κή μου πιο παραστατικά στοιχεία. Το επόμενο βήμα είναι να δω 
τι μπορεί να κάνει μια φιγούρα – με μοντέλο ή χωρίς», αποκα-
λύπτει δείχνοντάς μου ένα σχέδιο που δούλεψε μόλις λίγες 
μέρες πριν και φαίνεται να ανοίγει τη ματιά του και σε άλλες 
ατραπούς. Μπαίνοντας, βέβαια, στον χώρο της γκαλερί στο 
Κολωνάκι δεν μπορείς να μην προσέξεις και το καινούργιο 
του «παιχνίδι» με την τρισδιάστατη φόρμα. «Πολλά σχήματα 
της ζωγραφικής μου είναι σαν να ζητούν να βγουν από τον καμ-
βά. Με ενδιαφέρει η τέχνη του Άντονι Κάρο, η καθαρότητα στα 
σχήματα, και επίσης μου άρεσαν πάντα τα σκηνικά, οι βιτρίνες». 
Κάπως έτσι προέκυψε η πολύπτυχη κατασκευή Family, 
σαν να πιάστηκαν σε χορό οι φόρμες που δραπέτευσαν 
από τους πίνακές του. 

Όπως και να ’χει, πάντως, η μουσική –από κλασική και 
φολκ μέχρι ελληνικά, έντεχνα ή και λαϊκά– τον συντροφεύει 
πάντα την ώρα που δουλεύει. Σε μια γωνιά του ατελιέ τα ντραμς 
προσφέρουν μια άλλη δημιουργική διέξοδο ή γίνονται ακόμα και 
«στένσιλ» για τους κύκλους στις συνθέσεις του. «Δεν μπορώ να 
ζήσω χωρίς μουσική. Ελπίζω οι πίνακές μου να έχουν ρυθμό, τόνους 
που επαναλαμβάνονται, δυναμώνουν ή χαμηλώνουν, όχι στις πινε-
λιές αλλά στον τρόπο που είναι δομημένο το έργο. Σύνθεση, χρώμα, 
στο λεξιλόγιο και των δύο τεχνών βρίσκουμε κοινούς όρους. Τώρα που 
το σκέφτομαι θα είχε πολύ ενδιαφέρον να δοκιμάζαμε με έναν μουσικό 
ή μέσω τεχνητής νοημοσύνης να παίξουμε τα έργα. Αν π.χ. το πορτοκα-
λί είναι το ντο ματζόρε, πώς θα ακουγόταν ένας πίνακας; Ελπίζω τα έργα 
μου να έχουν τον ήχο των Beatles γιατί δημιούργησαν πολύ ποιοτικά 
ποπ τραγούδια, κάτι που δεν είναι εύκολο».   A

Ο

Φίλίππος 
Θεοδωρίδης 
ελπίζεί 
τα εργα τΟυ 
να εχΟυν 
τΟν ήχΟ
των Beatles
Η νέα του έκθεση, η έμπνευση από τη ζωή 
στην Αθήνα, η σχέση του με τη μουσική. 
Μια ώρα με τον Κύπριο ζωγράφο στην 
γκαλερί Ζουμπουλάκη.

Της ΙΩΑΝΝΑΣ ΓΚΟΜΟΥΖΑ

INFO Φίλιππος 
Θεοδωρίδης 

«Misremembered memories» 
Γκαλερί Ζουμπουλάκη

Διάρκεια έκθεσης: 9 Νοεμ-
βρίου - 9 Δεκεμβρίου 2023

Ημέρες & ώρες λειτουργίας: 
Τρ., Πέμ., Παρ. 11:00 -20:00, 

Τετ. & Σάβ. 11:00 -15:00
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Φώτης Απέργης 
ΙςτορΙές τών οποΙών 

το νοημΑ κΑΙ 
το ΑΙςθημΑ δΙΑρκέΙ

Του ΓιώρΓου Φλώράκη

➊ Με τον Sun Ra στην Ακρόπολη, 1984  
➋ Με τον Διονύση Σαββόπουλο  
➌ Με τον Νάιτζελ Κένεντι και  
τις σαμπάνιες του στο Δάσος 
Οράγκενγουντ στο Άμστερνταμ  
➍ Με τους Rolling Stones στο 
Ολυμπιακό Στάδιο, 1988  
➎Με τον Μίκη Θεοδωράκη, 1988  
➏ Με τον Άκη Πάνου στη Φυλακή 
Κομοτηνής (φωτό Στ. Ελληνιάδη)

➊

➋

➍

➎

➏

➌



νος του ραδιοφώνου. Δεν επέτρεπε να αφηγηθώ 
τις περισσότερες από αυτές όταν δημοσιεύαμε 
τις συνεντεύξεις – αντίθετα, τώρα είχα αυτή την 
άνεση. Και μάλιστα μπορούσα να τις συνδέσω με 
άλλες, στις οποίες με οδηγούσαν οι συνειρμοί. 
Μου αρέσουν οι ιστορίες. Ιδίως εκείνες των οποί-
ων το νόημα και το αίσθημα διαρκεί. Δεν είμαι ο 
μόνος. Εδώ και αρκετά χρόνια, καθώς διαψεύδο-
νται πολλά που πριν έμοιαζαν αδιάψευστα, οι άν-
θρωποι δεν αρκούνται πλέον στις απόψεις. Μέσα 
από ιστορίες προσπαθούν να καταλάβουν πώς 
φτάσαμε έως εδώ. Έχει, βέβαια, σημασία ο αφη-
γητής να σέβεται αυτή την ανάγκη του κοινού. Και 
να τις μοιράζεται μαζί του με θέρμη, γλαφυρότητα 
και προ πάντων αξιοπιστία.

 ― Είναι τελικά οι ιστορίες το μέσο που κρατά 
τις κοινότητες των ανθρώπων κοντά; 
Οι ιστορίες, με αυτή την έννοια, είναι κομμάτια και 
αποσπάσματα της συλλογικής μας μνήμης. Άλλα 
είναι λεία και μας αρέσει να τα χαϊδεύουμε, άλλα 
κοφτερά και μας πληγώνουν. Σήμερα που παρα-
διδόμαστε συχνά στη συλλογική μας αμνησία, 
έχουν ακόμα μεγαλύτερη σημασία για να θυμί-
ζουν ότι η Ιστορία δεν έχει την ηλικία του ίντερνετ. 
Ποτέ δεν θα την έχει.

― Πότε μια συνέντευξη είναι πραγματικά επι-
τυχημένη για εσάς; 
Κατ’ αρχάς, όταν καταγράφει όλες τις ουσιαστι-
κές πληροφορίες, τις σχετικές με τον λόγο για τον 
οποίο έγινε. Ξέρω, μοιάζει λίγο γραφειοκρατικό, 
αλλά είναι κουραστικές οι συνεντεύξεις όπου ο δη-
μοσιογράφος συναγωνίζεται π.χ. τον σκηνοθέτη ή 
τον πρωταγωνιστή σε θεωρητικές μεγαλοστο-
μίες, ενώ ακόμα αγνοούμε ποιο στ’ αλήθεια είναι 
το θεατρικό έργο και το ιστορικό του υπόβαθρο. 
Επίσης, μια επιτυχημένη συνέντευξη αναδεικνύει 
όσο το δυνατόν περισσότερα από την προσωπικό-
τητα του καλλιτέχνη, χωρίς να τον κολακεύει ή να 
τον υπονομεύει. Και τέλος, όταν είναι γραμμένη δί-
χως ανάγκη για επίδειξη, αντίθετα με καλά, στρω-
τά ελληνικά – όχι δηλαδή εκείνα που κομπάζουν 
στις μέρες μας σαν μεταφρασμένα αγγλικά.

― Πώς προετοιμάζεστε για μια συνέντευξη; 
Ποια είναι τα όπλα που πρέπει να έχει ένας δη-
μοσιογράφος μπροστά σε κάποιον μουσικό;
Αλίμονο, δεν πρόκειται για όπλα. Ανανεώνω την 
πληροφόρηση για τη ζωή και το έργο του και ε-
τοιμάζω πολλές ερωτήσεις – έστω 
και αν πρόκειται για κάποιον που έχω 
ξανασυναντήσει πολλές φορές. Α-
κόμα και αν υποβάλω μόνο τις μισές, 
μου παρέχουν την άνεση να ενδίδω 
στις εμπνεύσεις της στιγμής. Βέβαια, 
και η προετοιμασία θέλει προσοχή. 
Κάποτε έκανα μια ερώτηση στον 
Σαρλ Αζναβούρ, βασιζόμενος σε μια 
συνέντευξη ξένου δημοσιογράφου: 
«Διάβασα πως έχετε πει ότι το γεγονός 
πως είστε άσχημος δεν σας εμπόδισε 
να πρωταγωνιστήσετε στο σινεμά». 
Ξαφνικά σκοτείνιασε: «Εγώ ποτέ δεν 
είπα ότι είμαι άσχημος! Οι δημοσιογρά-
φοι γράφουν ό,τι θέλουν». Ευτυχώς η 
γκάφα μου δεν είχε άλλες συνέπειες. 
Με έσωσε, νομίζω, το γεγονός ότι οι 
Αρμένιοι και οι Έλληνες διατηρούμε 
μια κοινή έχθρα απέναντι σε άλλους. 
Γιατί να προσθέσουμε μια παρεξήγη-
ση ανάμεσά μας;

― Έχουν υπάρξει μεγάλες απογο-
ητεύσεις μέσα στα χρόνια; Κάποιος μουσικός 
από τον οποίο περιμένατε πολλά, να δώσει μια 
μέτρια ή και κακή συνέντευξη; 
Μεγάλες απογοητεύσεις, όχι. Ήδη το ραντεβού με 
μια σημαντική προσωπικότητα είναι ένας καλός 
λόγος για να ξεκινήσεις με καλή διάθεση τη μέ-
ρα σου. Οι μικρές απογοητεύσεις είναι μέσα στο 
πρόγραμμα. Οι διασημότητες συναντούν δημοσι-
ογράφους όλη την ώρα. Δεν πείθουν πάντα τους 
εαυτούς τους να αναδείξουν την πιο ευγενική, 
οξυδερκή πλευρά τους. Υπάρχουν όμως και ευχά-
ριστες εκπλήξεις. Στην αποκλειστική συνέντευξη 
που πήρα από τον Μικ Τζάγκερ το 1993, δεν θύμιζε 
καθόλου τον αντάρτη που θα περίμενε κανείς. Αν 
και χαρακτήρισε τις ερωτήσεις μου «δύσκολες», 
καθώς επικεντρώνονταν στις προσωπικές ελπί-
δες και τις απογοητεύσεις του, τις απάντησε με 

πολλή ευγένεια: «Η μεγαλύτερη αλήθεια» είπε, «εί-
ναι ότι ο κόσμος δεν σε γνωρίζει ποτέ στ’ αλήθεια, 
δεν ξέρει ποτέ το αληθινό σου πρόσωπο».

― Έχετε εξοργίσει ποτέ κάποιον στον οποίο 
παίρνετε συνέντευξη ή/και έχετε εξοργιστεί;
Σε μια εποχή που είχαμε πολλές περιοδείες πα-
λαιών ρόκερ, η Μάριαν Φέιθφουλ νευρίασε που 
τη ρώτησα αν το ροκ ταιριάζει αποκλειστικά με τη 
νεότητα. Νόμιζε ότι υπονόησα κάτι για την ηλικία 
της, κάτι που δεν μου είχε περάσει καν από το νου. 
Ευτυχώς, μαλάκωσε όταν άρχισε να κάνει μαύρο 
χιούμορ με την αυτοκτονία του Κερτ Κομπέιν: «Η 
Κόρτνεϊ Λαβ μου είπε ότι κάθονταν και άκουγαν συ-
νέχεια έναν δίσκο μου, το “Strange Weather”. Είναι 
πολύ λυπητερός δίσκος και δεν ήταν το καλύτερο 
που μπορούσε να κάνει κάποιος στην κατάστασή 
του. Τελικά, πέτυχε τον στόχο του…»

― Ως διευθυντής μουσικών σταθμών της ΕΡΤ 
ποιο είναι το όραμά σας; Τι θα θέλατε να συμ-
βαίνει στο ελληνικό ραδιόφωνο; 
Οι περισσότεροι ιδιωτικοί μουσικοί σταθμοί είναι 
ρυθμισμένοι σύμφωνα με τη στενότερη αντίληψη 
της αγοράς. Να ένας λόγος παραπάνω για να μην 
έχει η δημόσια Ραδιοφωνία την ακροαματικότητα 
ως κύριο γνώμονα. Οφείλουμε να δίνουμε φωνή 
σε κάθε σημαντικό καλλιτεχνικό έργο που ανήκει 
στη συλλογική μας μνήμη, και να το κάνουμε με 
ζωντάνια και σύγχρονη επινοητικότητα. Οφεί-
λουμε όμως και να στηρίζουμε τις ελπιδοφόρες 
νέες προσπάθειες που μπορεί να αποτελέσουν τη 
συλλογική μνήμη της επόμενης γενιάς.

― Πόσο έχει επηρεάσει η τεχνολογία τον τρό-
πο που ακούμε μουσική; 
Πολύ! Στην πραγματικότητα η νέα τεχνολογία ε-
πηρεάζει και τη δημιουργία της μουσικής. Η λει-
τουργία του cd player και του τηλεκοντρόλ μας 
προετοίμασαν για μια εντελώς διαφορετική, 
συχνά διακοπτόμενη ακρόαση μουσικής, που ο-
δήγησε με τη σειρά της και σε νέα μουσικά έργα 
τα οποία μπορούν να διακόπτονται συχνά χωρίς 
πρόβλημα. Η σχέση δημιουργίας και τεχνολογίας, 
μάλιστα, δεν αφορά μόνο τα εποχικά τραγούδια. 
Οι δισκογραφικές εταιρείες της κλασικής μουσι-
κής ενίσχυσαν τα τελευταία χρόνια τις παραγω-
γές μπαρόκ, βλέποντας ότι το είδος αυτό έχει γίνει 
δημοφιλές στις αντίστοιχες πλατφόρμες, για τον 
απλούστατο λόγο ότι ηχεί πιο «εύκολο» ανάμεσα 

στους νεότερους ακροατές. Τελικά, 
δεν είναι να απορείς που πολλά τρα-
γούδια σήμερα είναι γραμμένα με 
προδιαγραφές ringtone.

― Δεν υπάρχει ιδίωμα με το οποίο 
να μην έχετε ασχοληθεί στη δημο-
σιογραφική σας καριέρα. Σήμερα 
τι μουσική ακούτε στο σπίτι;
Αυτή που έχω λιγότερο χορτάσει. 
Κλασική και τζαζ. Με γοητεύουν ιδί-
ως οι απρόβλεπτες, δημιουργικές συ-
ναντήσεις ανάμεσα όχι μόνο σ’ αυτά, 
αλλά σε όλα τα μουσικά είδη. Ανέκα-
θεν υπήρχαν. Σε προηγούμενους αι-
ώνες μάλιστα, που η πληροφόρηση 
ήταν πολύ φτωχότερη, ήταν ακόμα 
πιο αξιοθαύμαστες. Τότε και τώρα 
μαρτυρούν νέες τομές στις κοινωνίες 
και τους πολιτισμούς – είτε μιλάμε για 
τους ουγγρικούς χορούς του Μπραμς, 
είτε για τις «Bachianas Brasileiras» του 
Βίλα Λόμπος, είτε για το «Scetches of 
Spain» του Μάιλς Ντέιβις.

― Τι θα ευχόσασταν να συμβεί στη μουσική τα 
επόμενα χρόνια;
Το 1996 ο Φίλιπ Γκλας μου είπε ότι, κατά τη γνώμη 
του, θα υπάρξουν στο μέλλον περισσότερα αρι-
στουργήματα απ’ όσα έχουν υπάρξει μέχρι σήμε-
ρα. Ήταν μια πολύ ευχάριστα ιερόσυλη κουβέντα, 
που με οδήγησε τα επόμενα χρόνια να ρωτήσω 
πολλούς σημαντικούς δημιουργούς ποια ήταν η 
γνώμη τους γι’ αυτή. Ξεχωρίζω τις απαντήσεις του 
Κουρτ Μαζούρ και του Αλκίνοου Ιωαννίδη, που 
μοιάζουν πολύ: «Δεν αρκούν τα αριστουργήματα, 
πρέπει και να τα έχουμε ανάγκη» είπε ο πρώτος. 
«Δεν φτάνουν οι μεγάλοι δημιουργοί. Πρέπει να ξα-
ναγίνουμε μεγάλοι ακροατές. Να λειτουργήσουμε 
ξανά σαν κοινωνία» είπε ο δεύτερος. Αυτό εύχομαι 
για τα επόμενα χρόνια.  A

 

Ακόμη και τα παιδιά, ένα από τα πιο δύσκολα κοινά 
στην ιστορία της κοινωνίας μας, μαγεύονται από 
τις ιστορίες. Οι κριτικές, οι συνεντεύξεις, τα άρθρα 
και οι αντιπαραθέσεις των «ειδικών» δεν έχουν 
να τους πουν τίποτα. Οι ιστορίες είναι το ζήτημα! 
Σε μια εποχή που πολλά βιβλία γράφονται με την 
–ας πούμε– τεχνική των συνεντεύξεων, όπου 
δηλαδή οι εμπλεκόμενοι σε κάποιο μουσικό θέ-
μα συνομιλούν με τον συγγραφέα-συνεντευκτή 
εκφράζοντας ευθέως τη γνώμη τους, ο Φώτης 
Απέργης στο βιβλίο του «Γίνεται παρεξήγηση και 
δίνουν την εξήγηση», ένα βιβλίο που θα μπορούσε 
να φιλοξενεί απλώς και μόνο μερικές από τις εκα-
τοντάδες πολύ σημαντικές συνεντεύξεις που έχει 
πάρει, επιλέγει να αφηγηθεί ιστορίες. Ιστορίες για 
τη μουσική και για την κοινωνία, ιστορίες που το 
νόημα και το αίσθημα διαρκεί. Στη συζήτηση που 
ακολουθεί «δίνει την εξήγηση», όπως ακριβώς 

έκανε κάποτε και ο Μάνος Χατζιδά-
κις, φράση του οποί-
ου είναι και ο τίτλος 
του βιβλίου.

― Πόσο διαφορετι-
κό είναι το να παίρ-
νει κανείς συνέ-
ντευξη το 1982 από 
το να την παίρνει 
σήμερα, τεχνικά 
και επί της ουσίας;
Η πρόοδος των τε-
χνικών μέσων είναι 
εντυπωσιακή. Και με 
κινητό κάνεις πλέον 
αξιοπρεπή ηχογρά-

φηση. Όσον αφορά 
την «ουσία», εξαρτάται πώς το βλέπει κανείς. Έ-

νας καλός δημοσιογράφος έχει από τον εαυτό του 
τις ίδιες απαιτήσεις που είχε και τότε. Αν, αντίθετα, 
είναι ενδοτικός στο κλίμα που χαρακτηρίζει σε 
μεγάλο βαθμό τη σημερινή εποχή, μπορεί να αρ-
κείται σε κολακευτικά πορτρέτα ή και να στήνει 
ανταλλάξιμα δημοσιεύματα και εκπομπές. Ευτυ-
χώς, υπάρχουν πολλοί που αντιστέκονται. 

― Δεν επιλέξατε να εκδώσετε ένα βιβλίο με 
ορισμένες από τις συνεντεύξεις που έχετε πά-
ρει. Αντίθετα, το διαρθρώσατε σχεδόν σαν μυ-
θιστόρημα. Πώς πήρατε αυτήν την απόφαση;
Είπα να δοκιμάσω τον εαυτό μου λίγο περισσότε-
ρο. Από τις συνεντεύξεις αφαίρεσα τα επικαιρικά 
μέρη και κράτησα εκείνα τα αποσπάσματα που 
αντέχουν μέχρι σήμερα, αποκαλύπτοντας την ι-
στορία και τον συναισθηματισμό κάθε προσωπι-
κότητας. Έτσι, προτίμησα να συμπεριλάβω συζη-
τήσεις με τον Λουκιανό Κηλαηδόνη και τον Μάνο 
Ελευθερίου, αφήνοντας απ’ έξω π.χ. τον Μπόμπι 
Μακ Φέριν, τη Τσετσίλια Μπάρτολι, τον Άλις Κού-
περ και άλλες διασημότητες για τις οποίες δεν αι-
σθάνθηκα το ίδιο. Προσπάθησα να αφηγηθώ τις 
συναντήσεις μαζί τους, όπως έκανα όλα αυτά τα 
χρόνια όταν το έφερνε η κουβέντα στην παρέα 
μου: αποκαλύπτοντας επίσης άγνωστα, πολύ συ-
χνά, στιγμιότυπα και ιστορίες που συνδέονταν με 
τους ίδιους και με τη συγκυρία. Π.χ. είχε σημασία 
υπό ποιες συνθήκες κατακεραύνωσε ο Χατζιδάκις 
την «Αυριανή». Πότε τραγούδησε ο Σαββόπουλος 
το «Κωλοέλληνες». Και πότε εγκατέλειψε ο Βολφ 
Μπίρμαν τη Δυτική για την Ανατολική Γερμανία και 
αντίστροφα. Οι συγκυρίες αυτές καθρέφτιζαν τις 
προσδοκίες ή και τις ψευδαισθήσεις ενός ολόκλη-
ρου κόσμου. Τέλος, κατέγραψα νύξεις για το πώς, 
με τις δεκαετίες, άλλαζαν ο δημόσιος λόγος, η μα-
ζική κουλτούρα, η δημοσιογραφία και η μουσική.

― Σας ενδιαφέρει σε πολύ μεγάλο βαθμό το 
κοινωνικό περιβάλλον από το οποίο έρχονται 
οι άνθρωποι με τους οποίους μιλάτε. Για ποιους 
λόγους του δίνετε τόσο μεγάλη σημασία;
Δεν μας καθορίζει σε μεγάλο βαθμό το περιβάλ-
λον μας; Μια περιήγηση σ’ αυτό εξηγεί πώς ένας 
καλλιτέχνης οδηγήθηκε στις επιλογές του έργου, 
της ίδιας της ζωής του. Δεν μπορώ π.χ. να φαντα-
στώ ότι ένα τόσο ανεξάρτητο πνεύμα όπως ο Άκης 

Πάνου θα μου έλεγε ότι «η δικτατορία του Μεταξά 
ήταν υπέροχη» και «τα εφτά χρόνια του Παπαδόπου-
λου ήταν λουλούδι», αν ο πατέρας του δεν ήταν επί 
41 χρόνια διαχειριστής της Βασιλικής Φρουράς.

― Θα θέλατε να μιλήσουμε για τον Μάνο Χατζι-
δάκι; Τι το ιδιαίτερο είχε αυτός ο άνθρωπος ως 
προς την προσωπικότητά του;
Δεν μπορώ να ξεχωρίσω εύκολα τη μουσική του 
από τη γοητεία της προσωπικότητάς του. Δεν ή-
ταν πάντα ψύχραιμος. Ωστόσο, τις περισσότερες 
φορές είχε μια σπάνια ικανότητα να αποδίδει τα 
του Καίσαρος τω Καίσαρι, όταν μιλούσαμε για πο-
λιτική. Μπορούσε να αποκαλύπτει ακριβοδίκαια 
τα στερεότυπα εκείνα που κολάκευαν τις προκα-
ταλήψεις μας. Και να τα κάνει όλα αυτά με θάρρος 
που έφερνε σε αμηχανία τον συντηρητικό κόσμο, 
με χιούμορ και ευγένεια που έκανε απολαυστική 
κάθε συζήτηση μαζί του. Όταν οι συναντήσεις μας 
τελείωναν και κατέβαινα τα σκαλοπάτια του πρώ-
του ορόφου όπου βρισκόταν το διαμέρισμά του 
στην οδό Ρηγίλλης, ένιωθα σαν να πετάω.

― Και ο Μίκης Θεοδωράκης;
Υπήρξε το άλλο μισό της νεότερης συλλογικής 
μας μνήμης. Η καρδιά του χτυπούσε πάντα στον 
ρυθμό των επίμονων αγώνων και των επίπονων 
ματαιώσεων του ελληνισμού. Είχε κι εκείνος μια 
υπερβολική πλευρά, το ξέρουμε. Αλλά τι σημασία 
έχει πια; Κάθε φορά που άρχιζε μια συζήτηση, έ-
μοιαζε σαν να σε παρασύρει σ’ ένα συναρπαστικό 
ταξίδι όπου η ευρωπαϊκή ιστορία του 20ού αιώνα 
συναντούσε την προσωπική του περιπέτεια, τη 
μουσική δημιουργία και τους μύθους που έσμιγαν 
με την αλήθεια. Αυτό, ανάμεσα σε άλλα, θα θυμό-
μαστε όσοι τον γνωρίσαμε. Αυτό θα μας γλυκαίνει. 

― Ποιους άλλους Έλληνες συνθέτες, τραγου-
διστές ή μουσικούς έχετε ξεχωρίσει γι’ αυτό 
που είναι ως προσωπικότητες;
Αρκετοί είναι σημαντικές προσωπικότητες. Και 
αρκετές επίσης. Αλλά, αν έπρεπε να διαλέξω έναν 
τρίτο μετά τον Χατζιδάκι και τον Θεοδωράκη, θα 
ήταν ο Διονύσης Σαββόπουλος. Υπήρξε και πιο 
κοντά στη δική μου γενιά. Ο λόγος του είναι όπως 
τα τραγούδια του. Η ευγενική μουσικότητα της 
Μεσογείου και η ηλεκτρική έξαρση του ροκ με-
λοποιούν μια απρόβλεπτη, εντελώς προσωπική 
στιχουργική που έχει την ανάγκη να περιέχει ό,τι 
μας ενώνει και ό,τι μας συνεγείρει. Την πλήρωσε 
κάποτε και αυτός, όπως και οι δύο προηγούμενοι. 
Είναι το εύσημό τους απέναντι στον δεξιό και στον 
αριστερό λαϊκισμό, που μοιάζουν περισσότερο 
απ’ όσο θέλουν να πιστεύουν εκείνοι που τους 
υποτάσσονται.

― Κατηγοριοποιούνται οι μουσικοί ως προς 
την προσωπικότητά τους σε σχέση με τη μου-
σική που υπηρετούν; Εννοώ, υπάρχουν κάποια 
κοινά στοιχεία στους ανθρώπους γύρω από 
την κλασική μουσική που να τους διαφοροποι-
ούν από εκείνους γύρω από την jazz ή τη rock;
H πειθαρχία στην παρτιτούρα είναι βασική για έ-
ναν κλασικό σολίστ. Αντίθετα, για έναν τζαζίστα 
είναι απαραίτητο το ταλέντο του δημιουργικού 
αυτοσχεδιασμού. Η καθημερινή προσήλωση σε 
ένα μουσικό είδος προφανώς επηρεάζει τον καλ-
λιτέχνη. Όμως, δεν νομίζω ότι πρόκειται για απα-
ράβατο κανόνα. Κερνώντας σαμπάνια και ύποπτα 
τσιγάρα τους θεατές που είχαν παέι να τον συγχα-
ρούν μετά τη συναυλία του, ο Νάιτζελ Κένεντι μου 
έλεγε ότι αποφάσισε να «ξεχάσει» τα περισσότερα 
απ’ όσα του δίδαξε ο αγαπημένος δάσκαλός του 
Γεχούντι Μενουχίν, για να αναπτύξει μια ελεύθερη 
προσωπικότητα, που του επέτρεπε να φλερτάρει 
μουσικά και με τον Τζίμι Χέντριξ.
 
― Αγαπάτε τις συνεντεύξεις αλλά αγαπάτε και 
τις ιστορίες, ιδίως τις κρυμμένες, αυτές που 
προκύπτουν συχνά στο τέλος των συνεντεύ-
ξεων, όταν έχει κλείσει το κασετόφωνο. Τι σας 
κάνει να επιδιώκετε να αφηγηθείτε όσο το δυ-
νατόν περισσότερες από αυτές στο βιβλίο σας;
Ο περιορισμένος χώρος της εφημερίδας και ο χρό-

Φώτης Απέργης με την ευκαιρία της έκδοσης του βιβλίου του 
«Γίνεται παρεξήγηση και δίνουν την εξήγηση» μοιράζεται τις 
σκέψεις του για τη μουσική, τη διαδικασία της συνέντευξης, 
αλλά και μερικούς σπουδαίους μουσικούς που συνάντησε στη 
σαραντάχρονη διαδρομή του στον Τύπο και στο Ραδιόφωνο.

Oι ιστορίες  
είναι  

κομμάτια της  
συλλογικής 
μας μνήμης
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Παλιό Αμαξοστάσιο ΟΣΥ, 

Πειραιώς & Ερμού, Κεραμεικός. 

Σαβ. 2/12 και Κυρ. 3/12 

από τις 10 π.μ. έως 8 μ.μ. 

με ελεύθερη είσοδο

Tο περιμένουμε κάθε χρό-
νο τέτοια εποχή με πολλή 
μεγάλη χαρά. Είναι το μπα-
ζάρ που διοργανώνει τόσο 
άψογα το Φιλανθρωπικό 
Σωματείο «Οι φίλοι του 
Παιδιού» με τη συμμετοχή 
σχεδόν όλων των Πρεσβει-
ών που βρίσκονται στην Α-
θήνα. Είναι το πιο πολυφυ-
λετικό, πολύχρωμο και 
multi culti bazaar που μπο-
ρείς να επισκεφτείς στην 
Αθήνα αυτές τις ημέρες. 
Στον χώρο του Παλιού Α-
μαξοστασίου ΟΣΥ στον 
Κεραμεικό το Σάββατο 
2/12 και την Κυριακή 3/12 
θα διοργανωθεί για 23η 
χρονιά το φετινό Διεθνές 
χριστουγεννιάτικο bazaar 
σε ένα χαρούμενο άκρως 
μουσικό και εξωστρεφές 
περιβάλλον στον ημιυπαί-
θριο χώρο του Παλιού Α-
μαξοστασίου. Μπορείς να 
περιηγηθείς στα περίπτε-
ρα της κάθε χώρας και να 
δοκιμάσεις από γλυκές και 
αλμυρές γεύσεις, μέχρι α-
ξεσουάρ για το σπίτι και 
τον εαυτό σου, παιχνίδια, 
καπέλα, κοσμήματα και χα-
λιά από την Ανατολή, αλλά 
και ό,τι άλλο φανταστείς. 
Μέχρι αυτή τη στιγμή έ-
χουν δηλώσει συμμετοχή 
χώρες όπως: Αργεντινή, 
Γκάνα, Μπαγκλαντές, Κί-
να, Κύπρος, Κολομβία, Αί-
γυπτος, Αιθιοπία, Γκά-
μπια, Ουγγαρία, Ινδονη-
σία, Ιταλία, Ακτή Ελεφα-
ντοστού, Κουβέιτ, Λιθου-
ανία ,  Μαδ αγασκάρη, 
Μολδαβία, Πακιστάν, Πα-
ναμάς, Παλαιστίνη, Πορ-
τογαλία, Ρουμανία, Σλο-
βενία, Ν. Αφρική, Σλοβα-
κία, Ταϊλάνδη, Τουρκία, 
Ουκρανία, Βιετνάμ, Θιβέτ 
και μέχρι να ξεκινήσει θα έ-
χουν προστεθεί και άλλες. 

Τι καλύτερος τρόπος από 
αυτόν για να εγκαινιάσετε 
τα δικά σας Χριστούγεννα; 
Ταυτόχρονα όμως θα ενι-
σχύσετε το έργο του Φι-
λανθρωπικού Σωματείου 
«Οι Φίλοι του Παιδιού» που 
έχει ως στόχο τη στήριξη 
παιδιών που ζουν κάτω 
από το όριο της φτώχειας. 
Στα 35 χρόνια λειτουργίας 
του, το Σωματείο έχει στη-
ρίξει πάνω από 15.000 παι-
διά και 6.500 άπορες οικο-
γένειες. Φέτος τα έσοδα θα 
διατεθούν για τον Παιδικό 
Σταθμό και το φιλανθρωπι-
κό έργο του Σωματείου.   

Χορηγός επικοινωνίας είναι 
η ATHENS VOICE.

Διεθνές 
Χριστουγεννιάτικο 

στο Παλιό Αμαξοστάσιο
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Οι (κολοκυθό)
σουπες  

είναι βελουτέ  
και τα υφάσματα  

βελούδινα

Thanksgiving 
look

PENNY BLACK 
Παλτό με επένδυση Enigma 3-in-1

KALOGIROU
Τσάντα Ηereu Βombon Woven €304

EYES OPTICS
Γυαλιά ηλίου Unisex Mr Leight χειροποίητα από τη Ιαπωνία €620

CALZEDONIA
Διχτυωτό Καλσόν με μοτίβο 

μεγάλα λουλούδια €7,45
THE BODY SHOP

Vanilla Pumpkin κρέμα σώματος €18

SWATCH 
Ρολόι Wondrous Winter Wonderland €105

PEDRO GARCIA
Δερμάτινα μποτάκια ilisa

TOMMY HILFIGER
Check midi φόρεμα €258,90

Επιμέλεια: 
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ
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Κ
ύπρος. Λευκωσία. Η δασκάλα ενός νηπιαγωγείου επιλέ-
γει συγκεκριμένα παιδιά από την τάξη και κάθε εβδομά-
δα ζωγραφίζουν ως ομάδα. Στην καρτέλα προόδου ενός 
από αυτά, του Στάθη, θα γράψει «Θέλει να γίνει αεροπόρος 
και ζωγράφος». Στα οκτώ του, η οικογένεια του Στάθη με-

τακομίζει στην Αθήνα. Η γειτόνισσά τους στη Γλυφάδα φτιάχνει 
βιτρό. Δίπλα της κι αυτός. Έτσι ξεκινάει πάλι να ζωγραφίζει. 
Σπουδάζει πληροφορική, ακολουθεί ένα μεταπτυχιακό στην 
στατιστική. Όμως έχει την αίσθηση ότι κάτι μέσα του παραμένει 
ανεκπλήρωτο. Ενώ διδάσκει ήδη ως καθηγητής πληροφορικής, 
ξεκινάει μαθήματα στο Εργαστήρι Ζωγραφικής του Γρηγόρη 
Κολυζέρα, στα Εξάρχεια. Αυτός τον προτρέπει να δώσει εξετά-
σεις στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών. Ο Στάθης Φώτης, το 
παιδί που ήθελε να γίνει «αεροπόρος και ζωγράφος», τελικά 
δεν έγινε ποτέ αεροπόρος.

Μίλησέ μας για τις σπουδές σου στην ΑΣΚΤ. Παρακολουθούσα 
ήδη έναν χρόνο ως ακροατής το εργαστήριο ζωγραφικής του Μά-
ριου Σπηλιόπουλου στο οποίο εντάχθηκα πλέον «επίσημα» και ως 
σπουδαστής. Ήμουν τυχερός να έχω καθηγητές όπως τον Σπηλιό-
πουλο, τη Χατζησάββα, τον Χανδρή, τον Τρανό. Μου έδωσαν όλα τα 
εφόδια για να μπορώ να χτίζω και να εμβαθύνω στα έργα μου. 

Μπορούσες να ανταποκριθείς στις απαιτήσεις της ΑΣΚΤ, ως 
εργαζόμενος; Ήταν απαιτητική περίοδος, όμως η ζωγραφική με 
έβαλε στην εγρήγορση που είχα ανάγκη. Οι καθηγητές μου έδειχναν 
κατανόηση. Χωρίς αυτό να σημαίνει ότι δεν υπήρχε αυστηρότητα 
ή δεν απαιτούσαν πειθαρχία. Εδώ θα πρέπει να προσθέσω την αμέ-
ριστη υποστήριξη της μητέρας μου η οποία πίστευε σε μένα και σε 
αυτό που έκανα. 

Θυμάσαι το πρώτο έργο σου που εκτέθηκε; Ήταν μια εγκατάστα-
ση στην έκθεση «Μικροί Τόποι, Οδηγίες χρήσεις» σε επιμέλεια Παυλί-
νας Κύρκου και συντονισμό Παντελή Χανδρή, στο project space της 
ΑΣΚΤ. Απόλαυσα τη διαδικασία και είχα πολύ άγχος που μετατράπηκε 
σε ανακούφιση όταν είδα την θετική ανταπόκριση του κοινού. 

Η πιο σημαντική στιγμή σου στην ΑΣΚΤ; Η παρουσίαση της πτυ-
χιακής μου. Είχα δημιουργήσει ένα έργο όπου χρησιμοποίησα ως 
πλέγμα-δίκτυο τη δομή των νεύρων των φύλλων του νούφαρου 
για να δημιουργήσω το δικό μου κόσμο «επικοινωνίας», το θέμα που 

διαπραγματευόμουν. Το πρόσεξε ο Γιώργος Τζάνερης της γκαλερί 
«Genesis» και μου πρότεινε να κάνω ατομική έκθεση τον Σεπτέμβριο 
του 2020 με μια σειρά έργων εμπνευσμένα από την πτυχιακή μου. 

Εκείνη την περίοδο δεν έγινε το πρώτο lockdown; Ναι, και ήταν 
δύσκολα. Δεν μπορούσα να βρω τα υλικά, ένιωθα εγκλωβισμό, δεν 
είχα διάθεση να δουλέψω αλλά έπρεπε να παραδώσω. Η έκθεση, 
με τίτλο «X [society]», παρουσιάστηκε εν μέσω καραντίνας, κάτι που 
περιόρισε τις δυνατότητες επικοινωνίας της, όμως είχα μια απόλυτα 
συνεπή και άψογη συνεργασία. 

Χρησιμοποιείς «ασυνήθιστα υλικά» ως συμβολικά στοιχεία.  
Όπως αυτά του έργου σου στην έκθεση «Memorial» στο Πολεμι-
κό Μουσείο. Ήταν ομαδική έκθεση σε επιμέλεια Ράνιας Καπελιάρη. 
Είχα παρουσιάσει μια ελληνική σημαία-ψηφιδωτό που κατασκεύασα 
από συλλέκτες αίματος, όπου σε κάθε κόκκινο αναγραφόταν το 
όνομα ενός φιλέλληνα. Ο συμβολισμός στα έργα μου είναι έντονος, 
απομονώνω κάποια συμβολικά στοιχεία και τα φέρνω στην υπερβο-
λή τους δουλεύοντας λίγο σουρεαλιστικά. 

Δεν φοβάσαι τον πειραματισμό; Καθόλου. Άλλωστε το πώς θα 
χρησιμοποιήσεις κάθε μέσο και τι αποτέλεσμα θα βγάλεις εξαρτάται 
από την ιδέα που θες να εκφράσεις. Το θέμα είναι να μη «φοβηθείς» 
το υλικό σου. Για παράδειγμα, πολλές φορές μένω στα ψηφιακά 
προσχέδιά μου χωρίς να τα συνεχίσω ζωγραφίζοντας. Γιατί εικαστι-
κά μέσα δεν είναι μόνο το πινέλο και ο καμβάς. Μπορεί να είναι ένα 
διόραμα, ένα βίντεο, μια performance. Δεν μπορώ να περιοριστώ 
από τεχνικές ή υλικά, είμαι σε ένα συνεχές ψάξιμο, κινούμαι σε πά-
ρα πολλά επίπεδα, κάνω κατασκευές, βίντεο, πειραματίζομαι με το 
τυχαίο, μπορεί να ασχοληθώ με κάτι ακαδημαϊκό, να περάσω σε κάτι 
σουρεαλιστικό. Είναι φορές που νιώθω ότι ο χρόνος δεν μου φτάνει 
για να δοκιμάσω όλες τις ιδέες μου. 

Έχεις αρκετές ομαδικές εκθέσεις στο ενεργητικό σου. Υπάρχει 
κάποια που ξεχωρίζεις; Ξεχωριστή σημασία για μένα έχουν οι τρεις 
ομαδικές που συμμετείχα σε επιμέλεια του καθηγητή γλυπτικής της 
ΑΣΚΤ Νίκου Χαραλαμπίδη, γιατί είναι ένας άνθρωπος που εκτιμώ. 

Το εργαστήρι το μοιράζεσαι με άλλους καλλιτέχνες. Σου αρέ-
σουν οι συνέργειες; Το μοιραζόμαστε 4 άτομα. Υπάρχει μια διακρι-
τικότητα και έχουμε συνηθίσει από την ΑΣΚΤ να δουλεύουμε έτσι. Οι 

συνέργειες μου αρέσουν, θα ήθελα να υπάρχουν περισσότερες στον 
ελληνικό χώρο, να είναι πιο δυνατές οι επικοινωνίες μεταξύ των καλ-
λιτεχνών, να εξελίσσεται η τέχνη πέραν του εγωκεντρισμού. 

Πώς προσεγγίζεις τη δημιουργική διαδικασία; Πίσω από κάθε 
έργο κρύβονται άπειρες ώρες δουλειάς, κόπος, πειραματισμός. Το 
έργο συνεπάγεται μια εσωτερική πάλη, συναλλάσσεσαι διαρκώς 
μαζί του μέχρι να νιώσεις ότι έχει τελειώσει. Είναι μια πολύπλοκη 
διαδικασία, μια συνεχής αναζήτηση, μια αμφισβήτηση. Γκρεμίζεις, 
χτίζεις. Πάντως, όταν έχει ολοκληρωθεί ένα έργο το νιώθεις. Ακόμα 
κι αν υπάρχουν ατέλειες ή σχεδιαστικά λάθη ξέρεις ότι έχει τελειώ-
σει γιατί αν τα διορθώσεις θα γίνει ένα άλλο έργο. 

Επιδιώκεις την επαφή με το κοινό; Τη θεωρώ σημαντική. Απολαμ-
βάνω τις επισκέψεις στο ατελιέ μου, δεν το αντιμετωπίζω ως άβατό 
μου αλλά ως χώρο επικοινωνίας. Για αυτό και οποιοσδήποτε θέλει να 
το επισκεφτεί μπορεί να μου στείλει μήνυμα στα κοινωνικά δίκτυα ή 
στο site μου.

Ποιο είναι το δυσκολότερο κομμάτι στη ζωή ενός καλλιτέχνη; 
Πέρα από το δημιουργικό κομμάτι, έχει να αντιμετωπίσει μια συγκε-
κριμένη πραγματικότητα σχετικά με την προώθηση της δουλειάς 
του. Αυτό είναι δύσκολο με την έννοια ότι δεν υπάρχει δομημένο 
πλαίσιο μέσα στο οποίο μπορεί να κινηθεί. Αυτή η ρευστότητα απαι-
τεί εμπειρία για να μπορέσεις να τη διαχειριστείς. 

Αποζητάς την «επιτυχία»; Η επιτυχία είναι σχετική, δεν φτάνει να 
είσαι καλός καλλιτέχνης. Όλοι θέλουμε την επιτυχία ή να ζούμε απο-
κλειστικά από την τέχνη μας. Προσωπικά είμαι αρκετά συνειδητο-
ποιημένος για το εφικτό ή ανέφικτο κάποιων πραγμάτων. 

Θεωρείς ότι ένα έργο για να είναι συγκλονιστικό πρέπει να είναι 
βιωματικό; Υπάρχουν αρκετοί που το πιστεύουν. Δεν το απορρίπτω, 
σε ένα επόμενο βήμα μου θα δουλέψω ένα project καθαρά βιωμα-
τικό. Όμως δεν είναι το βίωμα πάντα αυτό που θα προσδώσει την 
βαθιά αξία, τη σπουδαιότητα ενός έργου. Σκέψου τον Σεζάν που 
ζωγράφιζε φρούτα. 

Δουλεύεις κάτι συγκεκριμένο αυτή την περίοδο; Μια σειρά από 
προσωπογραφίες με συμβολικά και σουρεαλιστικά στοιχεία που 
στις περισσότερες δίνω μια επική διάσταση αλλάζοντας κλίμακα. A

Προτζέκτορας

Φώτης
«Εικαστικά μέσα 

δεν είναι μόνο 
το πινέλο»

Μια συζήτηση 
για την τέχνη, 

τον πειραματισμό 
και τη δημιουργική 

διαδικασία 
Της Villy Calliga
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Με γκαλά όπερας και έκθεση με προσωπικά αντικείμενα της Divina 
κορυφώνεται το Έτος Κάλλας στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών

Ε
κατό χρόνια από τη γέννηση της κορυφαίας 

υψιφώνου του 20ού αιώνα, η φωνή της και 

οι άριες που ερμήνευσε ζωντανεύουν στο 

Μέγαρο Μουσικής Αθηνών. Την Κυριακή 3 

Δεκεμβρίου (στις 20:30) δύο λυρικοί καλλιτέχνες 

με εξαιρετικές φωνητικές ικανότητες, η Ερμονέ-

λα Γιάχο («Καλλιτέχνις της χρονιάς 2023») και ο 

τενόρος Τσαρλς Καστρονόβο («Καλύτερος τρα-

γουδιστής» στα Διεθνή Βραβεία Όπερας 2019) ερμη-

νεύουν ορισμένες από τις ωραιότερες σελίδες του 

ιταλικού και του γαλλικού ρεπερτορίου. Στο πρό-

γραμμά τους περιλαμβάνονται γνωστές άριες, 

καθώς και χαρακτηριστικά ντουέτα από όπερες 

των Σαρπαντιέ, Λαλό, Μασνέ, Τσιλέα, Μασκάνι, 

Καταλάνι και Πουτσίνι. Τους πλαισιώνει η Φιλαρ-

μόνια Ορχήστρα Αθηνών, υπό τη διεύθυνση του 

Λουκά Καρυτινού. 

Το ίδιο βράδυ εγκαινιάζεται στο φουαγιέ ισογείου 

της Αίθουσας Χρήστος Λαμπράκης η έκθεση 

«Καληνύχτα, σας αγαπώ», σε επιμέλεια Λίλης Πεζανού, 

που επιχειρεί να προσεγγίσει την προσωπικότητα 

της μεγάλης ντίβας πάνω στη σκηνή αλλά και εκτός 

σκηνής. Βασίζεται σε προσωπικά αντικείμενα-

ενθυμήματα και φορέματά της από τη συλλογή 

του Νίκου Χαραλαμπόπουλου και συμπληρώνεται 

από μακέτες κοστουμιών του Γιάννη Τσαρούχη 

και της Λίλα ντε Νόμπιλι, και μια μακέτα του Πιέρο 

Τόζι για την ταινία «Μήδεια» του Παζολίνι.

Σε οθόνη προβάλλονται συνέντευξη και κοντσέρτα.

Η έκθεση θα διαρκέσει έως τις 30 Ιανουαρίου 2024. 

INFO Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, Βασ. Σοφίας & Κόκκαλη  
2107282333, megaron.gr / Γκαλά όπερας: 3 Δεκεμβρίου στις 20:30
Έκθεση: 3 Δεκεμβρίου 2023 - 30 Ιανουαρίου 2024

Το Μέγαρο για τη Μαρία Κάλλας

Φιλαρμόνια Ορχήστρα Αθηνών

Ερμονέλα Γιάχο

Τσαρλς 
Καστρονόβο

Λουκάς 
Καρυτινός
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Της IΩΑΝΝΑΣ
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο,  
συναυλίες, 

εκθέσεις.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις 
που μας  

ιντριγκάρουν

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr



➎ Ο «Προμηθέας» 
του Άρη Μπινιάρη

Σ’ έναν δυστοπικό κόσμο, στον οποίο 
κυριαρχούν οι απολυταρχικές πρακτι-
κές και η κοινωνική καταπίεση, ο κρα-
τούμενος Προμηθέας (Μιχάλης Βα-
λάσογλου) υπόκειται στις ανακρίσεις 
των εκπροσώπων του καθεστώτος. Ο 
Άρης Μπινιάρης αναμετράται ξανά με 
τον κόσμο του μυθικού επαναστάτη σε 
μια παράσταση που βασίζεται σε δικό 
του κείμενο και ενσωματώνει στίχους 
του ράπερ Άγνωστος Χειμώνας. 

Θέατρο Γκλόρια, από 27 Νοεμβρίου

➊ Ο Στάθης Λιβαθινός 
σκηνοθετεί «Βασιλιά Ληρ»

Η Μπέτυ Αρβανίτη ντύνεται το κοστούμι του τραγι-
κού σαιξπηρικού ήρωα που αποφασίζει να δώσει το 
βασίλειό του σε όποια από τις κόρες του τον πείσει 

για την αγάπη της. «Πυρήνας της παράστασης θα 
είναι η πρόκληση», δηλώνει ο σκηνοθέτης, ο οποίος 

πατά στη διασκευή του Στρατή Πασχάλη που πυκνώ-
νει το έργο και συναιρεί πρόσωπα και καταστάσεις.

Θέατρο Οδού Κεφαλληνίας, από 23 Νοεμβρίου

➌ Μια 
έκθεση για 
την Κάλλας

Να ανακαλύψουμε 
εκ νέου τη μυθική 
divina μάς καλεί η 
έκθεση «Unboxing 

Callas», που επιμελεί-
ται ο Βασίλης Ζηδια-
νάκης. Στον δεύτερο 
όροφο της Εθνικής 
Βιβλιοθήκης θα ε-

κτεθούν η συλλογή 
του Δημήτρη Πυρο-

μάλλη για τη θρυλική 
σοπράνο –δισκογρα-

φία, βιβλιογραφία, 
φωτογραφικό υλικό, 

αντικείμενα–, ντο-
κουμέντα από το αρ-
χείο της ΕΛΣ καθώς 

και πρωτότυπα εικα-
στικά έργα έντεκα 

σύγχρονων καλλιτε-
χνών. Παράλληλα, 

στο φουαγιέ της 
Λυρικής θα παρουσι-
άζεται ένα εικαστικό 
έργο του Αλέξη Φιδε-
τζή και της Μαλβίνας 

Παναγιωτίδη.
Εθνική Λυρική Σκηνή & 

Εθνική Βιβλιοθήκη  

26 Νοεμβρίου 2023 

- 10 Ιανουαρίου 2024

➍ «Έγκλημα και τιμωρία» στην Τρικόρφων

Κορυφαίο ψυχογράφημα της ανθρώπινης ύπαρξης, το διάσημο μυθιστόρημα του 
Φιόντορ Ντοστογιέφσκι διασκευάζει ο Θανάσης Τριαρίδης σε μια σκηνική πρότα-
ση που απηχεί μέχρι και την οδυνηρή εμπειρία του Ολοκαυτώματος, και επιφυλάσ-
σει έναν ρόλο έκπληξη για τον Ρώσο συγγραφέα. Στο δυναμικό του ο σκηνοθέτης 
Δημήτρης Τάρλοου έχει τον Προμηθέα Αλειφερόπουλο ως Ρασκόλνικοφ, τη Μα-
ριάννα Πουρέγκα να ενσαρκώνει τη νεαρή πόρνη Σόνια και τους Δημήτρη Ήμελλο 
και Κώστα Φιλίππογλου (σε διπλή διανομή) στον χαρακτήρα του ανακριτή Πορφύ-
ρη. Η ATHENS VOICE είναι χορηγός επικοινωνίας της παράστασης.

Θέατρο Πορεία, από 23 Νοεμβρίου

➋ Απόψε, στου Πανάγαθου!

Ο Νίκος Γούναρης «συναντά» τη ρεμπέτισσα Μαρίκα Νίνου και την πιανίστα και συ-
νεργάτιδα του Τσιτσάνη, Ευαγγελία Μαργαρώνη, στη νέα μουσική παράσταση της 
Μαργαρίτας Δαλαμάγκα-Καλογήρου. Οικοδεσπότης τους, ο… Πανάγαθος που 
στήνει κόντρες για να διασκεδάσει την ανία που του προκαλεί η παραδείσια απρα-
ξία. Θα γίνει τελικά τρικούβερτος καβγάς μεταξύ «ελαφρών» και «λαϊκών»; Με τους 
Δημήτρη Κοντοδήμο, Θάνο Πολύδωρα, Αμαλία Αυγουστάκη και Υβόνη Σιέμου.

Αγγέλων Βήμα, από 26 Νοεμβρίου
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  Η Νίκη της 
Σαμοθράκης 
στο σύμπαν

Μετά τις Καρυάτιδες και 
τις Σειρήνες, η φωτογρά-
φος Αμαλία Σωτηροπού-
λου εστιάζει το ενδιαφέ-
ρον της στο εμβληματικό 
μαρμάρινο γλυπτό που 
βρέθηκε στο ιερό των 
Μεγάλων Θεών. Στις ει-
κόνες της η Νίκη βγαίνει 
από τα όρια του κόσμου 
μας και μεταφέρεται στο 
διάστημα. 

Γκαλερί 7, 28 Νοεμβρίου-
30 Δεκεμβρίου (εγκαίνια 
στις 20:00-22:00)

 «Συρανό» ο Μιχάλης Σαράντης

Με το διάσημο έμμετρο ρομαντικό δράμα του Εντμόντ Ροστάν καταπιάνεται ο Γιώργος Νανούρης, σε μια 
παράσταση που ακροβατεί ανάμεσα στο χιούμορ και τη συγκίνηση. Επί σκηνής, ο ιππότης και ποιητής Συρανό 
ντε Μπερζεράκ χαρίζει στον Κριστιάν (Ιάσονας Παπαματθαίου) τη φωνή και τις λέξεις του ώστε να κατακτήσει 
τη Ρωξάνη (Λένα Παπαληγούρα), εκφράζοντας έτσι τα δικά του συναισθήματα στην ηρωίδα.

Θέατρο Αλκυονίς, από 24 Νοεμβρίου➑ Live στο Κύτταρο

Με διάθεση να δημιουργήσουν την ατμόσφαιρα ενός νεοϋορκέζικου underground 
κλαμπ επιστρέφουν στην Αθήνα οι Fuzztones αυτή την Παρασκευή. Ο Rudi 
Protrudi και η παρέα του φέρνουν στις αποσκευές τους και το πρόσφατο άλμπουμ 
τους «Encore». Τη βραδιά ανοίγουν οι The Snails (στις 21:00). Το Σαββατόβραδο, 
πάλι, στη σκηνή της Ηπείρου και Αχαρνών καταφθάνουν τα Μωρά στη Φωτιά 
με «Μανιφέστο», «Υποσχέσεις», «Funkπάθη», «Αδρεναλίνη» και βάλε… Μαζί τους οι 
Σάτυροι (από τις 22:00). 

➏ «Greco-futurisme» από τη 
Μόνικα Καμπασελέ

Γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Ελλάδα, με καταγωγή από το Κονγκό, αλλά την 
τελευταία τετραετία ζει στο Παρίσι, όπου και ηχογράφησε το πρώτο της άλμπουμ 
ως leader. Στη μουσική της τα θρακιώτικα και τα ρεμπέτικα συναντούν τη bebop 
και το γαλλικό στοιχείο. Μετά το Παρίσι, η νεαρή τραγουδίστρια μας συστήνει το 
«Grecofuturisme» για πρώτη φορά στην Ελλάδα. 

Half Note Jazz Club, 23 Νοεμβρίου στις 21:30

➐ «Γυναίκες χωρίς σύνορα» στην οθόνη

Το «Μέντιουμ» της Χριστίνας Ιωακειμίδη, «Η δουλειά της» με τη Μαρίσα Τριαντα-
φυλλίδου, η «Σελήνη» της Ζακλίν Λέντζου, «Η μητέρα του σταθμού» της Κωστούλας 
Τωμαδάκη, το «Χαντούς, ένα παραμύθι» της Αλεξίας Τσούνη, το «Bella» της Θέλγιας 
Πετράκη φιγουράρουν στο πρόγραμμα προβολών του 7ου Φεστιβάλ WIFT. Αφι-
ερωμένη στην ισότητα στον κινηματογράφο, η διοργάνωση παρουσιάζει (χωρίς 
εισιτήριο) ντοκιμαντέρ και ταινίες μυθοπλασίας τις οποίες υπογράφουν ή στις 
οποίες έχουν συμμετοχή Ελληνίδες δημιουργοί.

Ταινιοθήκη της Ελλάδος, 23-26 Νοεμβρίου

 Στο σύμπαν του MIRfestival 

Από το προαύλιο του Αγ. Νικολάου Πευκακίων στην Ασκληπιού ως τη Γλυπτή Προ-
κυμαία του Φλοίσβου, σε χώρους του κέντρου αλλά και σ’ ένα δάσος μυστικό μάς 
διακτινίζει το φεστιβάλ που επιμελείται η Χριστιάνα Γαλανοπούλου. Δώδεκα 
περφόρμανς, που παρουσιάζονται σε πανελλαδική ή και παγκόσμια πρώτη, με 
ελεύθερη είσοδο, επιχειρούν να χτίσουν έναν χώρο για την τρυφερότητα. Θέτουν 
ερωτήματα για το παρελθόν και το μέλλον μας, φέρνουν στο επίκεντρο το τραύμα 
και την κάθαρση, τη γυναικεία οργή και την αναζήτηση της χαράς. 

Από 23 έως 30 Νοεμβρίου

➒ Τρεις 
βραδιές για 
τον Θάνο 

Μικρούτσικο

Έγραψε συμφωνικά 
έργα, όπερα, μουσι-
κή για τη σκηνή και 

τον κινηματογράφο, 
τραγούδια που αγα-
πήθηκαν όσο λίγα. 

Τέσσερα χρόνια από 
τον θάνατο του συν-
θέτη, τρεις συναυλί-
ες μάς θυμίζουν την 
πλούσια παρακατα-
θήκη του. Στο Ολύ-

μπια, την Παρασκευή 
η Μαρία Παπαγε-

ωργίου επιλέγει «17 
ταπεινά ρέκβιεμ για 

το μέλλον» από τη δι-
σκογραφία του, ενώ 
μια μέρα αργότερα 

ο Χρήστος Θηβαίος 
τραγουδά «Τα μπλουζ 
του Θάνου». Και έπε-
ται συνέχεια στις 30 
του μήνα στο Μέγα-
ρο με μελωδίες του 

για το θέατρο. 
Ολύμπια, Δημοτικό 

Μουσικό Θέατρο  
Μαρία Κάλλας, 
24 & 25 Νοεμβρίου  

στις 20:30
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Γλυφάδά     Βουλά

Γ λυφάδα και Βούλα: Καλώς ήρθατε στον πλανήτη όπου το California dreaming 
γίνεται πραγματικότητα. Στα μέρη που το «πάμε για καφέ καμιά μέρα», στον 
ξεχασμένο φίλο σου από το Δημοτικό, γίνεται πράξη. Στις γειτονιές που θα δεις 

ανθρώπους με μαγιό να πηγαίνουν στο σούπερ μάρκετ, όχι για να μοστράρουν το ακριβό 
τους μπανιερό με τα διάσημα χελωνάκια (που και αυτό στο πρόγραμμα είναι), αλλά για να 
ξεχυθούν στις θάλασσες κάνοντας σερφ, σκι ή ό,τι άλλο. Ναι, η θάλασσα είναι στο dna των 
νοτίων. Η Γλυφάδα είναι μια μικρή πόλη μέσα στην πόλη, που στην κουλτούρα της κουβα-
λά την αίγλη της παρελθοντικής ελίτ. Ιστορίες χρόνων από την παλιά καλή προαστιακή 
Αθήνα, επιφανείς κάτοικοι, εμβληματικά σπίτια από άλλες εποχές, μαγαζιά ορόσημα της 
ποπ κουλτούρας. Το αδελφάκι της, η Βούλα, πιο ήρεμη και χαλαρή, έχει γίνει τα τελευταία 
χρόνια εξίσου κοσμοπολίτικη και σικ.

Δεν είσαι γνήσιος Γλυφαδιώτης, αν δεν έχεις κάνει τη βόλτα σου στην Α. Μεταξά για ψώνια 
με καφέ στο χέρι από το γνωστό καφέ της Εσπερίδων και γυαλί ηλίου – έχει - δεν έχει καλή 
ημέρα. Αυτή είναι η κλασικότερη εικόνα που περιγράφει το προάστιο, εκεί που είναι πάντα 
καλοκαίρι. Μία άλλη είναι η «αρμένικη βίζιτα» στις all day –στην κυριολεξία– καφετέριες 

της Κύπρου και της Λαοδίκης, που ξεκινάς για καφέ και χωρίς να το καταλάβεις βρίσκεσαι 
με ένα ποτήρι κρασί στο χέρι να τα λες με άλλη παρέα, γιατί φυσικά χαζεύοντας την περα-
ντζάδα θα βρεις και θα χαιρετήσεις 5-6 γνωστούς – μίνιμουμ. H Γλυφάδα είναι το μέρος 
όπου Σάββατο μεσημέρι, για να βρεις διαθέσιμο ραντεβού σε οποιοδήποτε κομμωτήριο, 
πρέπει να κάνεις τάμα. Ειδικά όταν υπήρχαν ακόμη τόσοι παπαράτσι που προσπαθούσαν 
να βγάλουν μιλούνια celebrities (σε ελεύθερη μετάφραση… είχαν δώσει στημένο ραντε-
βού). Πώς θα έβγαινες με απεριποίητο μαλλί αν σε έπιανε ξόφαλτσα ο φακός; Και ας γνώ-
ριζες ότι το πρόσωπό σου θα καλυφθεί με «τετραγωνάκια». 

Ναι, είναι υλιστικός κόσμος, αλλά δεν παύει να είναι αληθινός. Η Γλυφάδα και η Βούλα είναι 
οι γειτονιές που θα πιάσεις κουβέντα με τον γείτονα που βγάζει βόλτα τον σκύλο του, που 
δεν θα κοιτάς το κινητό στο φανάρι για να αποφύγεις να χαιρετήσεις τον διπλανό οδηγό 
(ίσως επειδή μοιράζεστε το California dreaming στον δρόμο με τους φοίνικες), που θα 
πάρεις τα φιλαράκια σου να πας για περπάτημα στην Τερψιθέα ή στη Βασιλέως Παύλου 
για αίσθηση αληθινής γειτονιάς. Διαβάστε παρακάτω τα βασικά για την «πρωτεύουσα και 
συμπρωτεύουσα του νότου», που τις παρομοιάζουν με το Μαϊάμι της Αττικής. 

Ανταπόκριση από τον πλανήτη που είναι πάντα καλοκαίρι
Της Μαρίας-ίωαννας ςίγαλού  φωτο: Zisimos ZiZos
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1.Η Γλυφάδα απέχει από το κέντρο 
της Αθήνας περίπου 15 χιλιόμετρα. 

2 . Έχει έκταση 25,37 km².

3.Ο πληθυσμός της Γλυφάδας είναι 
89.605 άτομα (σύμφωνα με την τελευ-
ταία απογραφή του 2021).

4.Η μέση ζητούμενη τιμή για αγορά ακι-
νήτου στη Γλυφάδα είναι στα 4.623 ευρώ 
ανά τ.μ. Πολλές φορές ξεπερνούν και τα 
8.000 τ.μ. – συνήθως στην περιοχή του 
Γκολφ. 

5.Ο δήμος χωρίζεται σε δύο βασικά 
τμήματα: την Άνω Γλυφάδα, άνωθεν 
της Λεωφόρου Βουλιαγμένης, που πε-
ριλαμβάνει την Τερψιθέα, την Άνω Γλυ-
φάδα, το Πυρνάρι, την Ευρυάλη, την 
Αίγλη, την Αιξωνή, και την Κάτω Γλυφά-
δα, κάτωθεν της Λεωφόρου Βουλιαγ-
μένης, που περιλαμβάνει το κέντρο 
της πόλης και τον Άγιο Νικόλαο. 

6.Στα αρχαία χρόνια η Γλυφάδα ονομα-
ζόταν Αιξωνή και ήταν η πόλη σπα των 
Αθηνών. Στην περιοχή της Άνω Γλυφάδας 
υπήρχαν ιαματικές πηγές.

7.Η ονομασία Γλυφάδα είναι νεότε-
ρη και προέρχεται από τα πηγάδια της 
περιοχής, των οποίων το νερό είναι υ-
φάλμυρο, δηλαδή γλυφό.

8. Ο κεντρικότερος δρόμος της Γλυφά-
δας είναι η Αγγέλου Δημάρχου Μεταξά. 
Όρισε το μπάτζετ σου από πριν, τα μαγα-
ζιά εκτός από άπειρα έχουν και εξαιρετι-
κές επιλογές. 

9.Δημοφιλέστερα στέκια μαγαζιών 
για φαγητό και ποτό είναι η Κύπρου, η 
Γιαννιτσοπούλου και η Λαοδίκης.

10.Φημίζεται για τις νερατζιές της. Τα 
λευκά τους άνθη προβάλλουν κάθε άνοι-
ξη και δίνουν άρωμα νερολί.

11.Καλύτεροι δρόμοι για τζόκινγκ 
είναι η Διαδόχου Παύλου (παραλιακά) 
και η Βασίλη Τσιτσάνη (Γκολφ). 

12.Γύρω στο 1900 όλη η παραλιακή 
περιοχή ήταν πευκόφυτη και εντελώς 
ακατοίκητη. Στην περιοχή υπήρχε μόνο 
ένα ξωκκλήσι προς τιμήν του Αγίου Κων-
σταντίνου μέσα στο δάσος και ένα μικρό 
πανδοχείο, καταφύγιο κυνηγών.

13. «Τρουβίλ» ονομαζόταν το κτίριο 
το οποίο στέγαζε το παλιό Δημαρχείο 
της Γλυφάδας, που κτίστηκε τη δεκα-
ετία του ’20, όταν ακόμη ήταν κυνη-
γετικό περίπτερο, δίπλα στο κύμα, σε 
μια Γλυφάδα κατάφυτη από πεύκα. Το 
1946, ο Άγγελος Μεταξάς, ο πρώτος 
δήμαρχος Γλυφάδας, το μετέτρεψε σε 
Δημαρχείο και έτσι λειτούργησε μέχρι 
και το 1998, που χτίστηκε το νέο Δη-
μαρχιακό Μέγαρο στην οδό Άλσους.

14.Εκεί ήταν το πρώτο περιουσιακό 

στοιχείο του Αριστοτέλη Ωνάση στην Ελ-
λάδα που αγόρασε με τα χρήματα από 
τις δουλειές του στην Αργεντινή. Πέρα-
σαν μεγάλε προσωπικότητες και φυσι-
κά οι γυναίκες του Ωνάση – η Τίνα Λιβα-
νού, η Μαρία Κάλλας και η Τζάκι Κένεντι. 
Σύμφωνα με επιθυμία της φημισμένης 
σοπράνο, το σπίτι είχε βαφτεί λευκό το 
1960. Ήταν η τελευταία του κατοικία πριν 
πεθάνει στο Παρίσι. H εγγονή του, Αθηνά, 
πούλησε το οικόπεδο και ο αγοραστής 
γκρέμισε το οίκημα. 

15.Το νεοκλασικό του Πρίγκιπα Πέ-
τρου (1908-1980) ήταν στο σημερινό 
Bed and Bath επί της Λεωφόρου Βου-
λιαγμένης στην προέκταση της οδού 
Πρίγκηπος Πέτρου. 

16.Στη Γλυφάδα είχε επίσης σπίτι και 
ο Αλέκος Αλεξανδράκης, στο οποίο είχε 
μάλιστα φωτογραφηθεί για τις ανάγκες 
συνέντευξης που είχε παραχωρήσει στο 
περιοδικό «Φαντάζιο» τον Σεπτέμβριο 
του 1969. 

17. Το 1927 o «Aστήρ» (Αστέρια) Γλυ-
φάδας πρωτοστάτησε μαζί με τη Βού-
λα και τη Βουλιαγμένη στην επίσημη 
καθιέρωση των bains mixtes, των μει-
κτών μπάνιων στην Αθήνα. 

18.Κάτω από το παλιό Δημαρχείο ήταν 
το Λούνα Παρκ International. Δεν υπάρ-
χει παιδί των Νοτίων Προαστίων, και όχι 
μόνο, που να μην το θυμάται.

19. Το θρυλικό σινεμά Άννα Ντορ, που 
έκλεισε οριστικά το 2007, είχε πάρει το 
όνομά του από τις κόρες του πρώτου 
ιδιοκτήτη, Μαριάννα και Ντόρα. 

20.Το πρώτο κατάστημα Jumbo ιδρύ-
θηκε το 1986 στη Γλυφάδα. 

21.Cosi, Dali, Coretto, Oscar, Choco-
lat, Rich ήταν καφέ που άφησαν εποχή 
στη Γλυφάδα των 90s και 00s. Με πιο 
κοσμικά το Café Καφέ και το Egomio. 

22.Το La Palma στη στοά ήταν το πιο 
γνωστό στέκι για ναργιλέ. 

23.Το πιο γνωστό παιδικό-εφηβικό 
ραντεβού ήταν στα Blanos Bowling και 
μετά στα Applebee’s. Tα Blanos υπάρ-
χουν ακόμη.

24.Το θολωτό κτίριο του Ομίλου Olayan 
έχει κρύσταλλα Swarovski στον τρούλο. 
Σίγουρα το έχετε δει διασχίζοντας την 
Ποσειδώνος. 

25.Μόλις άνοιξε παράρτημα η υπερ-
πολυτελής σειρά ξενοδοχείων One & 
Only, στα Αστέρια Γλυφάδας. 

26.Ο δρόμος που χωρίζει τη Γλυφάδα 
από τη Βούλα είναι η Πρίγκηπος Πέτρου.

27.Η Βούλα απέχει από το κέντρο της 
Αθήνας περίπου 16,4 χιλιόμετρα. 

28.Στη Βούλα βρίσκεται ο τερματικός 
σταθμός του τραμ, ο σταθμός Ασκληπεί-
ου Βούλας, με δρομολόγια προς Πλατεία 
Συντάγματος και ΣΕΦ.

29.Ο σημερινός οικισμός δημιουργή-
θηκε τη δεκαετία του 1920. 

30.Παλιά (19ο και αρχές 20ού αιώνα) 
είχε τη μορφή φέουδου και είχε θεσπίσει 
την επιβολή διοδίων σε όσους ήθελαν 
να διαβαίνουν από τον παραλιακό τότε 
δρόμο (σημερινή Ποσειδώνος). Όποιος 
περνούσε, μαρκαριζόταν με μια βούλα 
για να αναγνωρίζουν ότι έχει καταβάλει 
το εκάστοτε αντάλλαγμα. Και έτσι ονο-
μάστηκε Βούλα – η πιο πιθανή εκδοχή.

31.Η Βούλα είναι χωρισμένη σε 6 συ-
νοικίες Πολιτεία, Ευρυάλη, Δικηγορι-
κά, Πανόραμα, Εξοχή και Πηγαδάκια.

32.Η μέση ζητούμενη τιμή για αγορά α-
κινήτου είναι στα 5.111 ευρώ – ακριβότε-
ρη από της Γλυφάδας.

33.Το νοσοκομείο Ασκληπιείο άρχι-
σε να λειτουργεί στη Βούλα το 1921 ως 
σανατόριο. Το 1948 μετατράπηκε σε 
νοσοκομείο για ορθοπεδικά περιστα-
τικά και αργότερα προστέθηκαν και 
άλλες ειδικότητες. 

34.Το Μνημείο Ιωνίας στην πλατεία Α-
γίου Ιωάννου είναι μνημείο μνήμης των 
Ελλήνων της Μικράς Ασίας. Στη Βούλα 
εγκαταστάθηκαν οικογένειες Μικρασια-
τών μετά τη Μικρασιατική Καταστροφή 
του 1922.

35.Καλύτεροι δρόμοι για τζόκινγκ 
στη Βούλα είναι η Bασιλέως Παύλου 
και η Κωνσταντίνου Καραμανλή – ε-
πέκταση της Ποσειδώνος. Μπορείς ό-
μως να τρέξεις και στα στενά της γιατί 
η Βούλα είναι πιο κηπούπολη από τη 
Γλυφάδα, με λιγότερα αυτοκίνητα.  

36.Ο Πλανήτης και η Βιολέτα, που δεν 
υπάρχουν πια, ήταν τα δύο αγαπημένα 
σινεμά της Βούλας.

37. Στο θρυλικό San Lorenzo στην 
παραλία της Βούλας, που άνοιξε τον 
ιούνιο του 1982, γυριστήκαν το 1983 
σκηνές από την ταινία «Σερίφης ο μη-
χανοφάγος» του Όμηρου Ευστρατιάδη 
με τον Κώστα Βουτσά, τον Αλέκο Τζα-
νετάκο, τον Γιάννη Γκιωνάκη κ.ά.

38.DVD έπαιρναν όλοι από το Imagine 
και το ODC. Πρόσφατα βρήκα ένα ξεχα-
σμένο στο σπίτι μου.

39. Δεν υπάρχει νότιος που να μην εί-
χε παίξει στις κούνιες του Επίκουρου. 
Σπεσιαλιτέ το μπέργκερ με ροκφόρ. 

40 . Την άνοιξη του ’24, αναμένεται να 
ολοκληρωθεί το νέο υπερπολυτελές «91 
Athens Riviera» glamping της Grivalia 
Hospitality.

fun facts
για τη Γλυφάδά κάι τη Βουλά40
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 Δούσμανη 13, Γλυφάδα, 2169002025

 pecanandcotheshop  pecanandcotheshop

T ο Pecan & Co είναι ένα γυναικοκρατού-
μενο nuts concept store που εδώ και 
έναν χρόνο ο λαός της Γλυφάδας έχει 

λατρέψει και εσύ που δεν είσαι από εκεί πρέ-
πει να το επισκεφτείς. Κι αυτό γιατί θα βρεις 
πεντανόστιμους και σούπερ τραγανούς ξη-
ρούς καρπούς από τον Λίβανο, αλλά και άλ-
λες λαχταριστές λιχουδιές. 
 
Οι ξηροί καρποί δεν τηγανίζονται, αλλά ψή-

νονται όπως ξέρουν να κάνουν στον Λίβανο 
για να διατηρούν ατόφια γεύση και θρεπτική 
αξία. Θα ανακαλύψεις περισσότερες από 20 
ποικιλίες. Κάποιες από αυτές που σίγουρα θα 
πάρεις με το τσουβάλι: καλαμπόκι BBQ, κά-
σιους καπνιστό, φιστίκι αράπικο με θυμάρι, 
στραγάλι τσίλι, αμύγδαλα καπνιστά. Για το 
καθημερινό σνακ ή για το τέλειο συνοδευτι-
κό του ποτού, τώρα που έρχονται και γιορτές, 
οι ξηροί καρποί που θα σε προμηθεύσουν εί-
ναι ό,τι καλύτερο υπάρχει στην κατηγορία 
εκεί έξω. 

Όμως το Pecan & Co θα το λατρέψεις και για 
κάτι ακόμα. Για τα αυθεντικά λιβανέζικα γλυ-
κά ταψιού, όπως ο μπακλαβάς ή το κιουνεφέ. 
Ξεχωρίζουν γιατί, σαν γνήσια ανατολίτικα, εί-
ναι τραγανά και έχουν σιρόπι τόσο όσο για να 
μη λιγωθείς ακόμα κι αν φας λίγο παραπάνω. 
Αν κάνεις το πέρασμά σου από εκεί, θυμή-
σου να πάρεις όμως και μείγματα θυμαριού 
(Zaatar Mixes), γνήσια ανθόνερα από ρόδα ή 
άνθη πορτοκαλιάς και οπωσδήποτε αμυγδα-
λωτά. Ωράριο Λειτουργίας: Δευτέρα - Παρα-
σκευή 09.00-19.00, Σάββατο 09.30-19.00. 

Pecan & co
Οι θησαυροί των λιβανέζικων γεύσεων 

 ΓλυφάΔά: Παπανδρέου 13 & λαζαρίδη, 2108980220 / 

 Ξάνθη: 28ης Οκτωβρίου 186, 2541022677

www.papaparaskeuas.gr

 ΠάΠάΠάΡάΣΚΕυάΣ ΠάΡάΔΟΣΙάΚΟ ΖάΧάΡΟΠλάΣΤΕΙΟ ΞάνθηΣ

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΑ
ΠΑΠΑΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ

Τα γλυκά που αγάπησαν γενιές και γενιές!

Όσοι έχουν περάσει έξω από την οδό 
Παπανδρέου, στη Γλυφάδα, γνωρί-
ζουν καλά τι σημαίνει η φράση «μο-

σχοβολάει ο τόπος». Το ίδιο και από την 28ης 
Οκτωβρίου, στην Ξάνθη. Είναι τα περίφημα Ζα-
χαροπλαστεία Παπαπαρασκευάς που με τις μυ-
ρωδιές τους μας φτιάχνουν την ημέρα! Ονειρε-
μένες καριόκες, αφράτα τσουρέκια, υπέροχα  
αμυγδαλωτά, φοβερά μελομακάρονα, φτιαγ-
μένα με παραδοσιακή συνταγή, γεμιστά με κα-
ρύδι και σιρόπι μελιού, αξέχαστοι κουραμπιέ-

δες με φρέσκο βούτυρο και μεγάλα κομμάτια 
αμύγδαλο, είναι κάποιες μόνο από τις γεύσεις 
και τα αρώματα που συνθέτουν μια αίσθηση 
σχεδόν μαγική, που μένει αξέχαστη σε μικρούς 
και μεγάλους. 
Τα Ζαχαροπλαστεία Παπαπαρασκευάς είναι 
μια οικογενειακή επιχείρηση, με ιστορία που 
έρχεται από το μακρινό 1926 και φήμη που ξε-
περνάει τα σύνορα της Ελλάδας. Ό,τι θα βρείτε 
εδώ, τόσο στη Γλυφάδα όσο και στην Ξάνθη, πα-
ρασκευάζεται με μεράκι και μεγάλη αγάπη στο 
σύγχρονο εργαστήριο 1.200 τ.μ. στο Πετροχώ-
ρι Ξάνθης, πάντα με τα καλύτερα υλικά: φρέσκα 
αυγά και φρέσκο γάλα από την περιοχή, φρέσκο 
βούτυρο δικής τους παραγωγής, αρίστης ποι-
ότητας ξηροί καρποί από την ορεινή Ξάνθη. Κι 
εκτός από αυτά στα οποία αναφερθήκαμε, θα 
βρείτε και άλλα πολλά. Κεράσματα, σιροπιαστά 
(θεϊκά σαραγλί, κανταΐφια και μπακλαβάδες), 
βουτήματα, πατισερί, σοκολάτες αλλά και επο-
χιακά (θυμηθείτε το αυτό ενόψει Χριστουγέν-
νων, ετοιμάζουν πολίτικες βασιλόπιτες που θα 
τις θυμάστε όλο τον χρόνο!). 
Ανοιχτά καθημερινά 08.30 με 21.30, ενώ όλα αυ-
τά τα νόστιμα μπορούν να έρθουν και στο σπίτι 
σας κατόπιν συνεννόησης με τα καταστήματα. 

ΓΛΥΦΑΔΑ 
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 Ανδρέα Παπανδρέου 126, Γλυφάδα, 2109600082
  mamyblue_pizza     mamybluepizza

Ν απολιτάνικο αέρα στη Γλυφάδα έφερε η άφιξη 
του πολύ ιδιαίτερου Mamy Blue, που άνοιξε τις 
πόρτες του μόλις την περασμένη εβδομάδα. Η 

ατμόσφαιρά του είναι αυτή που θα σας κερδίσει πρώτη. 
Σαν σκηνή σισιλιάνικης ταινίας, με τις λεμονιές τριγύρω 
να δίνουν την αίσθηση της αυλής, με πρωταγωνιστές 
όλους εμάς και, φυσικά, την αυθεντική ναπολιτάνικη 
πίτσα, για την οποία σίγουρα θα αρχίσει να συρρέει κό-
σμος όχι μόνο από τα νότια προάστια αλλά από όλη την 
Αθήνα! 

Το ζυμάρι ωριμάζει από 36 έως 48 ώρες, δίνοντας μο-
ναδικά χαρακτηριστικά στη γεύση, με τις πίτσες να 
ψήνονται αποκλειστικά σε ξυλόφουρνο στους 450-
500 βαθμούς Κελσίου. Το σχήμα της μοιάζει με τη ρόδα 
του κάρου και οι Ναπολιτάνοι την ονομάζουν la pizza a 
“ruota di carro” και πίσω από αυτό το όνομα κρύβεται 
μια μικρή ιστορία που θα σας διηγηθούμε: η πίτσα αυτή 
εμφανίστηκε περίπου το 1500 μ.Χ. στη Νάπολι. Οι πι-
τσαγιόλο στις εργατικές φτωχικές συνοικίες της πόλης 
προσπαθούσαν να ανοίξουν το ζυμάρι όσο το δυνατόν 
περισσότερο, ώστε να βγουν περισσότερα και μεγαλύ-
τερα κομμάτια για να ταΐσουν όσα περισσότερα στόμα-
τα μπορούσαν. Για αυτό και η παράδοση λέει ότι όσο πιο 
πλατιά ήταν η πίτσα τόσο φτωχότερη ήταν η γειτονιά. 
Τα χαρακτηριστικά της είναι η πολύ λεπτή και ανοιχτά 
διάπλατη ζύμη της και δεν είναι τυχαίο που και σήμερα 
στη Νάπολι σχηματίζονται ουρές για δοκιμάσουν το 
είδος της πίτσας αυτής στις δύο πιο χαρακτηριστικές 
πιτσαρίες της πόλης, την Da Michele από το 1870 και το 
Sorbillo από το 1935. 

Να σας προτείνουμε την εξαιρετική Mamy Blue, με μο-
τσαρέλα Fior di Latte, gorgonzola, guanciale, καραμε-
λωμένο κρεμμύδι και σχοινόπρασο, την πεντανόστιμη 
Marinara, με σάλτσα ντομάτας San Marzano, σκόρδο, 
ρίγανη και έξτρα παρθένο ελαιόλαδο, αλλά και τη λα-
χταριστή Modena, με μορταδέλα, μοτσαρέλα Fior di 
Latte, burratino και πέστο βασιλικού με φιστίκι Αιγίνης. 
Μαζί με τις πίτσες, ο κατάλογος θα σας προτείνει ορε-
κτικά, σαν τα ναπολιτάνικα κεφτεδάκια και την ποικιλία 
αλλαντικών, φρέσκιες σαλάτες (μη χάσετε την Buratta, 
με ψητά παντζάρια, καβουρδισμένα φουντούκια, στα-
φίδες και παλαιωμένο βαλσάμικο), αλλά και pasta, σαν 
τα λαζάνια rotolo, με ραγού μανιταριών, μυρωδικά και 
χειροποίητη σάλτσα ντομάτας. Όλα αυτά θα τα συνο-
δεύσετε τέλεια με φίνο κρασί, σε φιάλη και χύμα (Τυρ-
νάβου). Βάλτε το στο πρόγραμμα, γιατί σε λίγο καιρό για 
αυτή τη ναπολιτάνικη πίτσα θα μιλάει όλη η Αθήνα! 

MAMY BLUE
Νέα άφιξη με αυθεντική 

ναπολιτάνικη πίτσα 
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 Ζησιμοπούλου 7, Γλυφάδα, 2108983614

www.ellyz.gr/el  ellyzcafe   Ellyz Athens

ELLYZ
Χρώμα, άρωμα και γεύση

στη Γλυφάδα!

Α υτό το ινσταγκραμικό ροζ cafe 
brunch place γεμάτο χρώμα, λου-
λούδια και φανταστικά αρώματα 

που σε προδιαθέτουν για τέλειες γεύσεις, 
άνοιξε τις πόρτες του στη Γλυφάδα. Από το 
πρωί θα γευτείς νόστιμες pastry επιλογές 
όπως το Ellyz Rose Cake, το εξαιρετικό κέ-
ικ βουτύρου βανίλιας, με απαλό compote 
από εξωτικό λίτσι και σμέουρα και στρώ-
σεις από cream cheese αρωματισμένο με 
λευκά τριαντάφυλλα. Αλλά και άλλες ιδιαί-

τερες επιλογές σε cakes, cupcakes, donuts 
και pancakes. Θα τα συνδυάσεις με ένα από 
τα καλύτερα χαρμάνια καφέ ή με μία από τις 
επιλογές τσαγιού που θα βρεις στο μενού.

Θα δοκιμάσεις ακόμα νόστιμο brunch που 
σερβίρεται ως τις 18.00 με πιάτα βασισμένα 
στο αυγό, όπως το Open Toast Avocado, ή 
ένα από τα Healthy Bowls, όπως το BUDDHA 
BOWL με αβοκάντο, πράσινη σαλάτα, αγ-
γούρι, ντοματίνια, πολύχρωμη κινόα, ρεβί-
θια, ραπανάκι, κολοκύθι, λιαστή ντομάτα, 
κολοκυθόσπορους και ελαφριά σος ταχίνι. 
Στις επιλογές σου είναι ακόμα νόστιμες φρέ-
σκες σαλάτες αλλά και Sandos και Burgers 
τα οποία μπορείς να συνδυάσεις με ένα 
από τα γευστικά ισορροπημένα cocktails 
του μενού – αγαπήσαμε το DIAMOND EYES 
με Skinos Mastiha, Levander, Lime, Vanilla, 
Cocchi Americano και ασπράδι αυγού. 

Τip Στον επάνω όροφο με την εξίσου λου-
λουδάτη διακόσμηση και το πιάνο μπο-
ρείς να διοργανώσεις μοναδικά events, ό-
πως  party γενεθλίων, bachelorette, baby 
showers ή gender reveal εκδηλώσεις.

  Λ. Δημάρχου Αγγέλου Μεταξά 38, Γλυφάδα 2108981126

  angelina_lepetit_paris_2012  ANGELINA le petit Paris

AngELinA 
LE PEtit PAris

Το επόμενο στέκι σου 
στην καρδιά της Γλυφάδας

Τ ο ατμοσφαιρικό Angelina Le Petit 
Paris άνοιξε τις πόρτες του στην 
καρδιά της Γλυφάδας τον Οκτώ-

βριο του 2022, σε έναν χώρο με υπέροχη 
διακόσμηση που παραπέμπει σε γαλλικό 
bistrot. Σε αυτή την όμορφη και ζεστή σά-
λα θα ανακαλύψεις κάτι λαχταριστό για 
κάθε στιγμή της ημέρας, με έμφαση στη 
γαλλική και την ιταλική κουζίνα. Εδώ, έ-
χουν το αποκλειστικό coffee blend που 
δεν θα βρεις αλλού και τα υπέροχα brunch 
της γαλλικής κουζίνας, όπως τα θρυλικά 

Croque Madame και Monsieur, γαλλικά 
κρουασάν βουτύρου, μοσχομυριστή μη-
λόπιτα, σάντουιτς brioche και χειροποίη-
τα γλυκά. Από το μεσημέρι και μετά δοκι-
μάστε Vitello Tonnato, εξαιρετικές pinsa, 
carpaccio αλλά και τα χειροποίητα ραβιόλι, 
που φτιάχνονται καθημερινά στην κουζίνα 
του Angelina Le Petit Paris .

Όλα αυτά, όπως επίσης και τα πλούσια 
πλατό εκλεκτών τυριών κι αλλαντικών, 
μπορείς να τα συνοδεύσεις με ένα ωραίο 
ποτήρι κρασί (θα βρεις μία άκρως ενημε-
ρωμένη wine list με ετικέτες από τον γαλ-
λικό, τον ιταλικό και τον ελληνικό αμπελώ-
να), μια premium σαμπάνια, ένα καπνιστό 
ουίσκι ή ένα signature cocktail. Mήπως 
όλοι οι δρόμοι της Γλυφάδας και όχι μόνο 
οδηγούν στο Angelina Le Petit Paris !!!

Ώρες λειτουργίας: Κυριακή με Πέμπτη 
09.00-00.00, Παρασκευή και Σάββατο: 
09.00-02.00.

Extra tip: Το Angelina Le Petit Paris είναι 
διαθέσιμο και για prive party.
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 Κύπρου 65, Γλυφάδα, 2108981018, 6976736982

www.db.one.gr   Dboneathens   thedb.one

Ή ρθε στη Γλυφάδα πριν από εφτά 
μήνες με μότο “The place to meat” 
κι έκτοτε αποτελεί σημείο αναφο-

ράς για τα νότια προάστια και όχι μόνο, προ-
σφέροντας υψηλής ποιότητας απολαύσεις 
στους απαιτητικούς λάτρεις του κρέατος. Σε 
ένα φιλόξενο χώρο ιδιαίτερης αισθητικής,  
ο ταλαντούχος σεφ Ulash Tunc, μαζί με την 

ομάδα του, μας προσφέρουν μια ξεχωριστή 
γαστρονομική εμπειρία, μέσα από τις ιδιαίτε-
ρες κοπές κρεάτων, αποκλειστικά από φάρ-
μες της Ιαπωνίας, της Αυστραλίας και της Α-
μερικής. Και όλα αυτά τα εκλεκτά μπορείτε να 
τα συνδυάσετε τέλεια με κάποια από τις φίνες 
ετικέτες κρασιού ή με ένα από τα εμπνευσμέ-
να signature κοκτέιλ του καταλόγου. 
Κρατήστε, ακόμη, ότι για όσους επιθυμούν 
μια πιο προσωπική εμπειρία, το DB.one δια-
θέτει μια πολυτελή ιδιωτική τραπεζαρία που 
μπορεί να φιλοξενήσει έως και 10 άτομα, με 
θέα στον κήπο, ενώ ο ατμοσφαιρικός χώρος 
του εστιατορίου προσφέρεται και για εταιρι-
κά γεύματα. Πολύ συχνά, επίσης, το DB.one 
φιλοξενεί ξεχωριστά live shows, για τα οποία 
μπορείτε να ενημερώνεστε εγκαίρως από τα 
social media του εστιατορίου. Καθημερινά 
ανοιχτά από τις 13.00 έως 01.00. 
Extra tip: Σημειώστε ότι έχει δημιουργηθεί επι-
λογή set menu σε προνομιακή τιμή που σερβί-
ρεται καθημερινά 13.00 με 17.00. 

DB.one
Μια ξεχωριστή γαστρονομική εμπειρία  

για τους λάτρεις του κρέατος 

  Μαραγκού 18, Γλυφάδα, 21 0894 1511   winepairings.eu   wine_pairings_eu

Α νακαλύψαμε ένα μέρος στη Γλυ-
φάδα που έκανε τον συνδυασμό 
φαγητού και κρασιού εμπειρία!  

Η irene_di_atene και η υπόλοιπη ομάδα οινό-
φιλων δημιούργησαν το www.winepairings.
eu. Η διαδικτυακή κάβα απέκτησε και φυσι-
κή παρουσία, στην οδό Μαραγκού 18 στη 
Γλυφάδα. Ο επισκέπτης μπορεί να περιπλα-
νηθεί στην κάβα του καταστήματος με 500 

plus ετικέτες κρασιού κατά 90% από Ελλά-
δα, Ιταλία, Γαλλία και Ισπανία. Με τη βοή-
θεια του οινοχόου επιλέγει κανείς μια φιάλη 
και με ένα πρωτοποριακό μηχάνημα rapid 
cooler σε 5 λεπτά είναι έτοιμη στη σωστή 
θερμοκρασία να το απολαύσει!

Στο delicatessen ανακαλύψαμε διάφορες 
νοστιμιές από όλη τη Μεσόγειο για να φτιά-
ξουμε ένα όμορφο δώρο για τους φίλους 
μας ή ένα εταιρικό καλάθι. Από Παρασκευή 
έως και Δευτέρα το Winepairings.eu λει-
τουργεί από τις 17.00 ως bar και bistro με 
12 πρωτότυπα πιάτα. Ανάμεσα σε αυτά 
βρήκαμε από ιταλικό street food με piadina, 
ελληνικό caprese με τυρί Άνδρου Λούβαρη 
και δυόσμο, αλλά και μία ταλιάτα με παλαι-
ωμένο μοσχάρι 50 ημερών. Στον κατάλογο 
κάθε πρόταση φαγητού συνοδεύεται με μία 
οινική πρόταση. Εύκολο! Κάθε Παρασκευή 
απολαμβάνουμε σε προσφορά πρωτότυπα 
spritz 1 + 1. Winepairings.eu θα ξαναπάμε 
σίγουρα!

Wine Pairings
Ολοκληρωμένη εμπειρία φαγητού και κρασιού 
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Το Le Café είναι μόλις ενός μήνα, αλλά ήδη ένα 
πολύ ψαγμένο ανερχόμενο στέκι στην κατη-
γορία French Crust Bistro & Café.
Σε περιμένει να απολαύσεις με παριζιάνικη δι-
άθεση τον καφέ σου από τις 6:30 το πρωί μέχρι 
τις 7 το απόγευμα. Στον ζεστό και φιλόξενο 
χώρο του θα δοκιμάσεις ένα από τα πιο δυνα-
τά χαρμάνια εκεί έξω, αυτό της Hausbrandt 
Gourmet 100% Arabica. Και σίγουρα θα το συ-
νοδεύσεις με αλμυρές και γλυκές λιχουδιές, 

όπως είναι τα ολόφρεσκα μίνι μπαγκετίνια, 
τα μοσχομυριστά κρουασάν βουτύρου ή τα 
λαχταριστά γεμιστά μπισκότα. 
Αν ο δρόμος του καφέ σου περνάει από τη 
Γούναρη στη Γλυφάδα, τόλμησε τη γαλλική 
εκδοχή του. Αν πάλι δεν έχεις τον απαιτούμε-
νο χρόνο, αλλά κινείσαι στην ευρύτερη περι-
οχή, πάρε delivery στο σπίτι ή στο γραφείο, 
τηλεφωνικά ή μέσω Efood/Wolt, και θα μας 
θυμηθείς! 

Le café 
όπως λένε και  

οι Γάλλοι, αλλά  
στη Γλυφάδα! 

 Δημητρίου Γούναρη 82, 2109690124

 Le Café   lecafe_glyfada 

Στην Αγίου Ιωάννου 26, στη Βούλα, θα απολαύσεις την πιο όμορφη έξο-
δο για τα ψώνια των γιορτών και θα βρεις ό,τι επιθυμείς για το σπίτι σου. 
Από λευκά είδη και διακοσμητικά μέχρι εργαλεία και μηχανήματα για τον 
κήπο σου. Ενόψει Χριστουγέννων θα προμηθευτείς πανέμορφα διακο-
σμητικά για να στολίσεις το σπίτι σου ή να προσφέρεις όμορφα δώρα σε 
αγαπημένα πρόσωπα. Ρίξε μια ματιά στο e-shop Homelier.gr και τσέκαρε 
τις συλλογές από κοντά με την πρώτη ευκαιρία. 

HomeLier
Η πιο όμορφη έξοδος 

για τα ψώνια των 
γιορτών

 Aγίου Ιωάννου 26, Βούλα, 2108951357

www.homelier.gr   Homelier   homeliergr

 Αγίου Νικολάου 55 & Οινόης, Γλυφάδα, 2109603023, 2109602739, 

www.monopoly-realestate.gr   Monopolyrealestate   monopoly.realestate.gr

Ε νημερωμένη, οικογενειακή επιχείρη-
ση και παγιωμένη στον χώρο του Real 
Estate, το Monopoly με 32 χρόνια εμπει-

ρίας θα σας προσφέρει μια προσωποκεντρική 
εξυπηρέτηση, με εχεμύθεια και συνέπεια. 
Η δεύτερη γενιά του Monopoly, ο Αλέξης Κο-
ντοράβδης και η ομάδα του, δραστηριοποι-
ούνται κυρίως στα νότια προάστια (Γλυφάδα, 
Βούλα, Βουλιαγμένη, Βάρη, Ελληνικό κ.λπ.) 
αλλά και σε όλη την Ελλάδα και το εξωτερικό, 
στους τομείς των ενοικιάσεων, πωλήσεων, 
αντιπαροχών και εκτιμήσεων. Αναλαμβάνουν 

τα πάντα: κατοικίες, επαγγελματικά κτίρια, κα-
ταστήματα, γραφεία, ξενοδοχεία, οικόπεδα.  

Στο Monopoly θα αναλάβουν, επίσης, την έκ-
δοση Golden VISA, τη διαχείριση ακινήτων, 
την ανακαίνιση ακινήτων συνεργαζόμενοι με 
επαγγελματίες του κλάδου, την επαγγελματι-
κή φωτογράφιση ακινήτων από επαγγελματί-
ες φωτογράφους, φωτογράφιση 360 μοιρών, 
ακόμη και τη φωτογράφιση με drone για λή-
ψεις οικοπέδων και μονοκατοικιών από ψη-
λά. Παράλληλα, οι τραπεζικοί του σύμβουλοι 
μπορούν να σας ενημερώσουν αλλά και να 
αναλάβουν την έκδοση του δανείου σας. 

Μπείτε στην ενημερωμένη και εύχρηστη ι-
στοσελίδα του για να δείτε τις ειδικές κατη-
γορίες που σας προτείνει, όπως αποκλειστι-
κότητες, ακίνητα για Golden Visa, ευκαιρίες, 
παραθαλάσσια, επενδυτικά και για βραχυ-
χρόνια μίσθωση ακίνητα. Γιατί, όπως λένε στο 
Monopoly, εδώ τα ακίνητα κινούνται!

Extra tip: Το Monopoly είναι μέλος του Συλλό-
γου Μεσιτών Αστικών Συμβάσεων (ΣΜΑΣΑΑ) 
από το 1991 και της Διεθνούς Ομοσπονδίας Ε-
παγγελματιών Ακινήτων (FIABCI) από το 1999. 

moNoPoLY
REAL ESTATE AGENCY

Εδώ τα ακίνητα κινούνται!
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 Βασιλέως Παύλου 82, Βούλα, 2108951131

www.kbb1922.com   Κεμπαπτζίδικον «Το Γνήσιον»   kebaptognision

Α ν  ρωτήσεις του κατοίκους των 
νοτίων προαστίων πού θα φας 
καλό παραδοσιακό κεμπάπ, 

θα σε στείλουν στη Βούλα, στην πλα-
τεία, στο Γνήσιον. Στο Κεμπαπτζίδικον 
που κουβαλάει συνταγές από το 1922. 
Το σίγουρο είναι ότι δεν θα χάσεις, γιατί 
θα απολαύσεις το γνωστό ανατολίτικο 

έδεσμα όπως το έκαναν οι παππούδες 
μας από τη Μικρά Ασία! Με εξαιρετικής 
ποιότητας φρέσκο κρέας αρνίσιο ή μο-
σχαρίσιο, καλοψημένο και χορταστικό. 
Θα το πάρεις τεμάχιο ή μερακλίδικη 
μερίδα. Σε ισκεντέρ ή σε γιαουρτλού 
εκδοχή. Θα δοκιμάσεις ακόμα σουτζού-
κι και παστουρμά που θα γλείφεις τα 
δάχτυλά σου αλλά και κλασικές πίτες – 
τυλιχτά ή καλαμάκια της επιλογής σου. 
Όλα τα κρέατα είναι φρέσκα με μαρι-
νάδες ημέρας και γενικότερα ό,τι έρθει 
στο πιάτο σου είναι χειροποίητο. Σε κά-
θε μπουκιά θα «σκάνε» στο στόμα σου 
τα εξαιρετικά μπαχάρια και οι τέλειες 
χειροποίητες σάλτσες. Να δοκιμάσεις 
οπωσδήποτε κοντοσούβλι, χοιρινό ή 
κοτόπουλο (και σε τυλιχτό) και αν πας 
με μεγάλη παρέα να πάρεις μία «γνή-
σια» ποικιλία – θα μας θυμηθείς.
Βρες το Γνήσιο σε Βούλα και Καισαριανή 
12.00-01.00 καθημερινά αλλά και στο 
E-food ή Wolt.

ΚεμπαπτζίδίΚον 
Το Γνήσιον 

 Θα βρεις αυτό που λέει και το όνομά του! 

  Γιαννιτσοπούλου 3, Γλυφάδα, 2108980747, 2108980332

 www.queenburger.gr   Queen Burger Glyfada 

Τ ο Queen Burger για τους πιστούς δεν 
είναι η ανακάλυψη της Αμερικής αλλά 
είναι το μέρος που ανακάλυψαν την 

Αμερική –συγκεκριμένα την κουζίνα της– το 
1978. Πριν από τις μεγάλες αλυσίδες και πριν 
από την εποχή που το burger γίνει επιστήμη, 
εκεί σε αυτό τον γεμάτο αναμνήσεις χώρο 
φτιάχτηκε για πρώτη φορά το περίφημο σά-
ντουιτς μπιφτέκι με ψωμί. 

Χωρίς κανένα διάλειμμα όλα αυτά τα χρόνια 
στο Queen θα γευτείς την πιο γνήσια εκδοχή 
του burger. Με 100% μοσχαρίσιο κιμά εκλε-
κτό χωρίς προσθήκη αλατιού, πιπεριού και 
άλλων μπαχαρικών το ζουμερό μπιφτέκι θα 
ψηθεί μπροστά στα μάτια σου. Έπειτα θα μπει 
ανάμεσα σε αφράτο ψωμί το οποίο είναι ειδι-
κή παραγγελία για το μπεργκεράδικο και θα 
το απολαύσεις σε όποια εκδοχή θες: Κλασικό 
cheeseburger, με bacon, με διπλό, με BBQ  ή 
με Cheddar. Θα δοκιμάσεις ακόμα Chicken 
Burgers με φρέσκο παναρισμένο κοτόπου-
λο και όλα αυτά θα τα συνοδεύσεις με φρε-
σκοκομμένες τηγανητές πατάτες mayo. Στο 
Queen θα βρεις ακόμα φανταστικό hot dog, 
μερίδες, αλλά και φρέσκες σαλάτες. 

Μην παραλείψεις να παραγγείλεις και βάφλα 
από τις λίγες με χειροποίητο μείγμα και on 
top παγωτό μηχανής, όπως παλιά.  Να θυ-
μάσαι ότι στο Queen δεν τα πάνε καλά με τα 
προπαρασκευασμένα και έχεις τη σιγουριά 
ότι τρως αληθινό φαγητό. 

Queen Burger 
45 χρόνια αυθεντικό Burger House
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Άνοιξε μόλις πριν λίγες μέρες και ήδη συ-
ζητιέται πολύ. Πιθανότατα γιατί το Βουλιώ-
τικο με την απαστράπτουσα καθαριότητά 
του, την απροσποίητη φιλοξενία των αν-
θρώπων του και τις γαργαλιστικές μυρω-
διές που βγαίνουν από την κουζίνα του εί-
ναι ένα μεζεδοπωλείο που έλειπε από την 
περιοχή. Βασική αρχή της φιλοσοφίας του 
είναι η καλύτερη δυνατή σχέση ποιότητας-
τιμής, πράγμα που σημαίνει ότι ο τελικός 
λογαριασμός θα σας εκπλήξει θετικά! 

Όπως λένε οι ίδιοι οι ιδιοκτήτες: «σε μια 
εποχή που η έξοδος για φαγητό είναι δύ-
σκολη υπόθεση για τους πολλούς, εμείς 
φτιάξαμε τιμές για όλους». Έτσι, στο μενού 
του θα συναντήσετε ενδιαφέροντα πιάτα 
(κυρίως θαλασσινούς μεζέδες, αλλά όχι 
μόνο), ποιοτικά τσίπουρα, ούζα και καλό 
κρασί σε τιμές κάτι παραπάνω από καλές.
Extra tip: Για την πρώτη γνωριμία το Βου-
λιώτικο προσφέρει 10% έκπτωση στον λο-
γαριασμό σας μέχρι και τις 10/12/2023.

Το 
ΒουλιώΤικο

Το νέο στέκι της Βούλας 
έχει θαλασσινούς μεζέδες 

κι εξαιρετικές τιμές

 Στρατάρχη Παπάγου 28, Βούλα, 2108991909 

Στο Ελλαδικόν θα βρεις διαλεχτά προϊό-
ντα μικρών παραγωγών και συνεταιρι-
σμών. Με μια ματιά, θα εντοπίσεις ελλη-
νικά βούτυρα καρπών, όσπρια και ρύζια 
νέας εσοδείας και φρέσκα ζυμαρικά. 
Ακόμα παξιμάδια, χειροποίητα παραδο-
σιακά γλυκά, τοπικά αλκοολούχα ποτά, 
κρασί από μικρά οινοποιεία, γκαζόζες και 
πολλά άλλα. Μέχρι και χειροποίητα chips 
από ελληνικές πατάτες! Σίγουρα γνήσιο 

μέλι – αν προλάβεις και αυτό που παρά-
γουν οι ίδιοι. Θα βρεις ακόμα εξαιρετικά 
παρθένο ελαιόλαδο και μάλιστα σε τιμές 
λογικές. Πέρα από την ποιότητα στο τρα-
πέζι σου, ψωνίζοντας από το Ελλαδικόν, 
στηρίζεις την εγχώρια παραγωγή που 
κρατάει ψηλά τη σημαία της παράδοσης. 
Ωράριο λειτουργίας: Δευτέρα με Παρα-
σκευή 09.00-15.00 & 17.30-21.00, Σάββα-
τα 09.00-16.00. 

ΕλλΑΔικοΝ
Το παντοπωλείο με όλα  

τα καλά της Ελλάδας!

 Αττικής 2, Γλυφάδα, 2109612616 

 ΕΛΛΑΔΙΚΟΝ ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟ   elladikon_pantopoleio
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Ναπολέων (NapoleoN) **½

ΣκηνοθεΣία: Ρίντλεϊ Σκοτ ΠρωταγωνίΣτούν: Xοακίν Φίνιξ, Βανέσα Κέρμπι, Ταχάρ Ραχίμ,  
Ρούπερτ Έβερετ

 
Η άνοδος και η πτώση του Ναπολέοντα Βοναπάρτη. Η ιστορία του κορυφαίου 
Γάλλου στρατηλάτη παρουσιάζεται όχι μόνο μέσω των στρατιωτικών δεξιοτή-
των του, ειδικά στο κομμάτι του σχεδιασμού στη σκακιέρα των πολεμικών συ-
γκρούσεων, αλλά πρωτίστως μέσω της εκρηκτικής σχέσης του με την Ιωσηφίνα 
ντε Μποαρνέ.

Υπάρχει μια λοξή ματιά εκ μέρους του Ρίντλεϊ Σκοτ που μετατρέπει τη φιλό-
δοξη βιογραφία του Ναπολέοντα σε ένα weird φιλμ, όπου ο «βασιλιάς παρου-
σιάζεται γυμνός». Ίσως πιο γυμνός από όσο θα έπρεπε. Τι εννοούμε με αυτό; 
Ότι ο Βρετανός σκηνοθέτης, που θυμίζουμε ότι ξεκίνησε την κινηματογραφική 
σταδιοδρομία του το 1977 και πάλι με τους ναπολεόντιους πολέμους (οι υπέ-
ροχοι «Μονομάχοι» με τον Κιθ Καραντάιν και τον Χάρβεϊ Καϊτέλ), επιστρέφει 
στην αγαπημένη του ιστορική εποχή, με τη διαφορά ότι αποδυναμώνει αισθητά 
το ηρωικό στοιχείο για χάρη μιας πιο σαρδόνιας ματιάς. Υπάρχουν σκηνές στο 
φιλμ όπου τούτη η κατάμαυρη ειρωνεία προκαλεί ευχάριστες εκπλήξεις (μια α-
ποδόμηση ουσιαστικά του ηρωικού πολεμικού ιδεώδους), αλλά και αντιφατικά 
συναισθήματα ή σκιώδη σημεία γύρω από τον Βοναπάρτη, που παρουσιάζεται 
μεν ως μια στρατιωτική ιδιοφυία αλλά και τρομερά συμπλεγματικός. Ειδικά 
στο κομμάτι που αφορά στη σχέση εξάρτησης με την Ιωσηφίνα, ο Βοναπάρτης 
μοιάζει με ένα άβουλο πλάσμα που αδυνατεί να σταθεί στο ύψος –κι όχι μόνο 
λόγω του χαμηλού αναστήματος του– της δυναμικής και χειραφετημένης 
συντρόφου του, η οποία πριν γνωρίσει τον Ναπολέοντα είδε τον αριστοκρατι-
κής καταγωγής άντρα της να πέφτει θύμα της μανίας του Ροβεσπιέρου για την 
γκιλοτίνα, την περίοδο της εγκαθίδρυσης του «βασιλείου του τρόμου». Η Βα-
νέσα Κέρμπι είναι εξαίσια στον ρόλο της σαγηνευτικής Ιωσηφίνας, ενώ ο Φίνιξ 
παλεύει με τους δαίμονες του χαρακτήρα του για να βρει μια σταθερή βάση να 
στηριχτεί χωρίς να τα καταφέρνει πάντα, θύμα κι αυτός της τάσης του Σκοτ να 
φτιάξει μια πειραγμένη και ακραία βιογραφία. Το πρώτο μέρος του φιλμ παρ’ 
ότι είναι αποσπασματικό, με την αφήγηση να μοιράζεται σε διαφορετικούς 
χρόνους, παρουσιάζει τεράστιο ενδιαφέρον. Εδώ ο Σκοτ δείχνει ίσως την πιο 
ρεαλιστική, πειστική εκδοχή του Ναπολέοντα. Από τη θριαμβευτική νίκη στην 
Τουλόν, που σημάδεψε τη μετέπειτα πορεία του ως την ανάμειξή του με την 
πολιτική και φυσικά τη γνωριμία του με την Ιωσηφίνα, ο στρατηγός Ναπολέων 
μοιάζει με έναν κανονικό άνθρωπο που κάποια στιγμή αποκτά τρομακτικά 
αφύσικη δύναμη, την οποία φυσικά δεν μπορεί να διαχειριστεί κατάλληλα. 
Οι ντελικάτες και χιουμοριστικές σκηνές σε αυτό το μέρος αγγίζουν τα όρια 
μιας ανελέητης σατιρικής βιογραφίας. Όμως όσο η πλοκή προχωρά, το δράμα 
κερδίζει μέτρα στο πεδίο της μάχης και καταλήγει σε μια μάλλον ρουτινιάρικη 
διεκπεραίωση. Ακόμη κι έτσι πάντως υπάρχουν σημεία που η σκηνοθετική μα-
εστρία του Σκοτ στις πολεμικές σκηνές (από το Άουστερλιτς μέχρι το Βατερλώ) 
μας αφήνουν κυριολεκτικά άναυδους.       

 * ΑδιΑφορη 
 ** ΜέτριΑ 

 *** ΚΑλη 

 **** Πολύ ΚΑλη 
 ***** έξΑιρέτιΚη

☛  Μπαίνουμε σε προ-οσκαρική περίοδο

Κόκκινος ουρανός (RoteR Himmel) ***
ΣκηνοθεΣία: Κρίστιαν Πέτζολντ ΠρωταγωνίΣτούν: Τόμας Σούμπερτ, Πάου-
λα Μπιρ, Ένο Τρεμπς

Σε ένα μικρό εξοχικό στη Βαλτική θά-
λασσα συγκεντρώνονται τέσσερις 

νέοι. Οι ανώδυνες και σχετικά ξέ-
νοιαστες μέρες τους διακόπτο-

νται απότομα όταν το κοντινό 
δάσος αρπάζει φωτιά.   

Παλιοί και νέοι φίλοι προσπα-
θούν να μάθουν ο ένας τα χούγια 
του άλλου, αλλά οι μικρές σπίθες 

που θα ανάψουν μεταξύ τους θα 
μετατραπούν γρήγορα σε μια κα-

ταστροφική πυρκαγιά που θα αφήσει 
μόνο «αποκαΐδια». Η φωτιά που πυρώ-

νει την καλλιτεχνική δημιουργία αλλά και η 
φωτιά που αναδεικνύει τα ερωτικά συναισθήματα, τη ζήλεια και τις 
ανασφάλειες μεταξύ των μελών της παρέας. Το ερωτικό γαϊτανάκι 
που στήνεται γύρω της έχει τη λογική του συγκρουσιακού χαρα-
κτήρα ανάμεσα στους διαφορετικούς τύπους, αλλά σε μια δεύτερη 
ανάλυση δηλώνει πως κάτω από την επιφάνεια αυτού του δράματος 
χαρακτήρων κρύβεται μια επικείμενη οικολογική καταστροφή.

Με τα μάτια της Νταλβά (Dalva) ***
ΣκηνοθεΣία:Εμανουέλ Νικό  ΠρωταγωνίΣτούν: Αλέξις Μανέντι, Ζέλντα Σαμ-
σόν, Φαντά Γκιρασί

Η 12χρονη Νταλβά μια μέρα βλέπει την 
αστυνομία να εισβάλει στο σπίτι και 

την χωρίζουν με το ζόρι από τον 
πατέρα της τον οποίο οδηγούν 

στη φυλακή. Εκείνη μπαίνει σε 
ένα κέντρο υποδοχής έκτα-
κτης ανάγκης για εφήβους.

Μια σοκαριστική υπόθεση παι-
δικής σεξουαλικής κακοποίησης 

γίνεται ένα τρυφερό χρονικό ενη-
λικίωσης που δεν εκβιάζει τη συγκί-

νηση και προκαλεί εύστοχες απορίες 
για την εύθραυστη παιδική ψυχολογία. 

Η μικρή Νταλβά λειτουργεί σαν ένας ισότιμος 
συζητητής με τους κοινωνικούς λειτουργούς που έχουν αναλάβει 
την προσαρμογή στα νέα δεδομένα της ζωής της. Η καταπληκτική 
ηθοποιός που υποδύεται την Νταλβά στο τολμηρό σκηνοθετικό 
ντεμπούτο μεγάλου μήκους της Εμανουέλ Νικό είναι αποκάλυψη. 
Το φιλμ απέσπασε αρκετά βραβεία σε διεθνή φεστιβάλ, μεταξύ των 
οποίων το βραβείο της FIPRESCI στο «Ένα Κάποιο Βλέμμα» του φεστι-
βάλ των Καννών και το βραβείο υποσχόμενης ηθοποιού.

Ευχή (Wish) **
ΣκηνοθεΣία: Κρις Μπακ, Φον Βερασανθόρν Με τίΣ φωνεΣ των: Αριάνα Ντε-
Μπόουζ, Κρις Πάιν, Άλαν Τάντικ  και στα ελληνικά: Ερασμία Μαρκίδη, 

Χρήστος Θάνου, Ανδρέας Ευαγγελάτος

Στο μαγικό βασίλειο των Ρόζας 
όπου ο εγωπαθής βασιλιάς 

Μανίφικο έχει τη δύναμη να 
εκπληρώνει ευχές (αλλά σπα-
νίως το κάνει), η νεαρή ιδε-
αλίστρια Άσα κάνει μια ευχή 
τόσο δυνατή που την ακούει 

μια κοσμική δύναμη. 

Η νέα ταινία της Ντίσνεϊ έρχεται 
από την ομάδα που μας χάρισε το 

«Ψυχρά κι ανάποδα». Χωρίς να βρίσκε-
ται σε… πλήρη φόρμα, xιούμορ, τραγούδι, 

χορός και διδακτικά μηνύματα εναλλάσσονται σαν να βρίσκονται 
στον αυτόματο πιλότο, με εμφανή την αγχωτική προσπάθεια των 
δημιουργών να προσδώσουν στην ιστορία στοιχεία εκμοντερνι-
σμού. Αν και δεν τα καταφέρνουν απόλυτα (πολυάριθμες οι ντι-
σνεϊκές αυτοαναφορές που ίσως να ξενίσουν το μέσο θεατή) το 
τελικό αποτέλεσμα είναι ικανοποιητικό και με έντονο νοσταλγικό 
χρώμα. Η «Ευχή» είναι φτιαγμένη με τέτοιον τρόπο ώστε να την 
απολαύσουν κυρίως οι φαν των παιδικών μιούζικαλ, των νεραϊδο-
ιστοριών και φυσικά οι λάτρεις των ταινιών της Ντίσνεϊ.  

του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE NOTES
 

Κόκκινος ουρανός  *** 
τα στοιχεία της φύσης και 

της ζωής του Κρίστιαν 
Πέτζολντ

Ναπολέων **1/2

Αυτοκρατορικός και 
αυτοκαταστροφικός

Ευχή  ** 
Με την ευχή μας  

για τα 100 χρόνια Ντίσνεϊ

Με τα μάτια της Νταλβά 
(Dalva)  *** 

Παιδική αθωότητα  
που σκλαβώνει

Ο δρόμος της εξιλέωσης  
** 

η μοίρα παίζει νοσηρά 
παιχνίδια

Πράσινα σύνορα  - 
ένωμένη έυρώπη χωρίς 
λύση στο προσφυγικό 

Πυρετός του Πετρόφ  **  
η ρωσική κοινωνία που νοσεί

akOmH

criticÕs CHOICE

▶ ▶ ▶ Το περιπετειώδες δράμα «Ο δρόμος της εξιλέωσης» (Desperation Road) ** της 
Ναντίν Κρόκερ, με τους Γκάρετ Χέντλαντ, Γουίλα Φιτζέραλντ και Μελ Γκίμπσον, αφη-

γείται την ιστορία δύο απόκληρων που βλέπουν τις πορείες τους να συναντιούνται ύ-
στερα από ένα παιχνίδι της μοίρας. Το σενάριο αποτελεί διασκευή του ομότιτλου μυθιστο-
ρήματος του Μάικλ Φάρις Σμιθ. ▶ ▶ ▶ Το νέο φιλμ της Ανιέσκα Χόλαντ «Πράσινα σύνορα» - 
είναι ένα δράμα για το προσφυγικό που εκτυλίσσεται στα σύνορα Πολωνίας-Λευκορωσίας. 
▶ ▶ ▶Μια νέα πυρετώδης και ντελιριακή αλληγορία του Κιρίλ Σερεμπρένικοφ («Πιστός») 
πάνω στη σύγχρονη ρωσική πραγματικότητα είναι ο υπερβολικά σχηματικός «Πυρετός 
του Πετρόφ» ** που μπλέκει συνεχώς τη φαντασία με την πραγματικότητα αλλά με άνισα 
αποτελέσματα.
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Η 
γκάμα των τελετουργικών συμπεριφο-
ρών που μνημονεύονται στο βιβλίο του 
ανθρωπολόγου Δημήτρη Ξυγαλατά 
είναι πραγματικά τεράστια. Η μαυρο-
φορεμένη γυναίκα που σέρνεται στα 

μαρμάρινα σκαλοπάτια της Παναγιάς της Τή-
νου, ο Μωαμεθανός που νηστεύει κατά το Ρα-
μαζάνι, ο Ταϊλανδέζος ταοϊστής που τρυπιέ-
ται προς τιμήν των Εννέα Θεών με οτιδήποτε 
μπορεί να φανταστεί κανείς, από μαχαίρια και 
σούβλες, μέχρι κέρατα και ομπρέλες… Αλλά 
και το τσούγκρισμα των αυγών, ο δικαστής 
που κραδαίνει το σφυρί του, ο τζογαδόρος 
που φιλάει τα ζάρια,  η έπαρση της σημαίας σ’ 
ένα στρατόπεδο και μια προεδρική ορκωμο-
σία, η πρόποση σ’ ένα δείπνο, μια τελετή απο-
φοίτησης από το πανεπιστήμιο… Ανεξάρτητα 
από το αν ανήκουν σε θρησκευτικό ή κοσμικό 
πλαίσιο, όλες αυτές οι δραστηριότητες είναι 

τυποποιημένες, επαναληπτικές και 
δίνουν στην εκάστοτε περίσταση ένα 
ορισμένο νόημα και σπουδαιότητα. 
Η νοηματοδότηση μιας περίστασης ως 
σημαντικής είναι αυτό που διαχωρίζει 
τις τελετουργίες από άλλες, επίσης 
στερεοτυπικές αλλά λιγότερο ξεχω-
ριστές πράξεις, όπως είναι οι συνήθει-
ες. Για παράδειγμα, το να πλένουμε τα 
δόντια μας κάθε βράδυ έχει έναν χρη-
στικό σκοπό, την στοματική υγιεινή. 
Το νόημα της συγκεκριμένης πράξης 
απορρέει από την άμεση λειτουργία 
της – η πράξη είναι αιτιωδώς διαυγής. 
Αν αντί γι’ αυτό, χαριτολογεί ο συγγρα-
φέας, κουνούσαμε κάθε βράδυ την ο-
δοντόβουρτσα στον αέρα, θα ήμασταν 

πιο κοντά στην τελετουργία.
Ο λόγος είναι πως οι τελετουργίες είναι αι-
τιωδώς αδιαφανείς, δηλαδή δεν είναι χρη-
στικές και δεν συνδέονται με κάποιο αποτέ-
λεσμα με τρόπο ώστε να μπορεί να ειπωθεί 
ότι το προκαλούν. Ένα σκαλιστό ποτήρι σε 
μια αρχαιολογική ανασκαφή που όμως είναι 
πολύ μικρό για να πιει κανείς απ’ αυτό και έ-
χει μια τρύπα στον πάτο του, χαρακτηρίζεται 
ως τελετουργικό. Παρομοίως, υπάρχουν α-
κολουθίες πράξεων που δεν μπορεί κανείς 
να πει ότι είναι λειτουργικές με την έννοια 
ότι επιτελούνται για να επιτευχθεί ένα συ-
γκεκριμένο αποτέλεσμα. Απαιτούν παρ’ όλα 
αυτά την προσήλωσή μας καθ’ ότι περιέχουν 
συμβολικές κινήσεις που πρέπει να θυμόμα-
στε και να εκτελούμε με πιστότητα. Ο κου-
μπάρος ή η κουμπάρα σ’ έναν ελληνικό ορ-
θόδοξο γάμο πρέπει ν’ αλλάξει τρεις φορές 
τα δαχτυλίδια στα δάχτυλα του γαμήλιου 
ζευγαριού, όπως και τα στέφανα στα κεφά-
λια τους. Ο ιερέας πρέπει να διαβάσει τρεις 
προσευχές και το ζευγάρι πρέπει να πιει 
τρεις γουλιές κρασί από το ίδιο ποτήρι πριν 
χορέψουν τον χορό του Ησαΐα – τρεις φορές 
τον γύρο ενός τραπεζιού που συμβολίζει την 
Αγία Τράπεζα. Τίποτα απ’ αυτά δεν έχει νο-
μική βαρύτητα, τον γάμο τον πιστοποιεί το 
υπογεγραμμένο και σφραγισμένο επίσημο 
έγγραφο που κατατίθεται στο Ληξιαρχείο. 
Στον κοινό νου, ωστόσο, η γαμήλια τελετή 
είναι που επικυρώνει τον γάμο και όχι τα σχε-
τικά έγγραφα...Τι είναι αυτό που ωθεί τους 
ανθρώπους σε όλα τα μήκη και πλάτη της 
γης να αφιερώνουν τόση προσοχή και χρόνο 
σε τυποποιημένες, συχνά αρκετά παράξενες 
ή κι επώδυνες δραστηριότητες όπου στόχος 
δεν είναι το αποτέλεσμα αλλά, μάλλον, η ίδια 
η πράξη; Αυτή είναι η ερώτηση που καθόρι-

σε την ακαδημαϊκή πορεία του συγγραφέα, 
όπως μας αποκαλύπτει ο ίδιος στο τέλος του 
εισαγωγικού κεφαλαίου, «Το Παράδοξο της 
Τελετουργίας».
Μέχρι εδώ, βρισκόμαστε μόλις στη σελίδα 
20 ενός βιβλίου 270 σελίδων και οι ενδείξεις 
είναι ότι έχουμε στα χέρια μας ένα συναρπα-
στικό ανάγνωσμα. Ένας καθόλου αμελητέος 
λόγος είναι οι πρωτοπρόσωπες αναφορές του 
Ξυγαλατά στις εμπειρίες του σαν ερευνητής 
πεδίου σε διάφορες κουλτούρες από την Ελ-
λάδα μέχρι τον μακρινό Μαυρίκιο (βλ. την α-
προσχεδίαστη συμμετοχή του εκεί σε τελετή 
πυροβασίας!). Η χαρακτηριστική μορφή του 
ανθρωπολόγου του 19ου αιώνα ήταν ένας γε-
νειοφόρος ηλικιωμένος άντρας που καθόταν 
άνετα στο γραφείο του κάπου στη Βρετανία, 
καπνίζοντας την πίπα του και διαβάζοντας α-
ναφορές ταξιδιωτών και ιεραποστόλων για 
τους «πρωτόγονους» κάποιων εξωτικών χω-
ρών. Πλέον, και ειδικά μετά τον αναθεωρητή 
Μαλινόφσκι, η απόσταση ανάμεσα στον αν-
θρωπολόγο και το αντικείμενό μελέτης του 
εξαλείφεται: μπαίνει στα σπίτια των ανθρώ-
πων, κάθεται στο τραπέζι τους, ταξιδεύει μαζί 
τους στη θάλασσα και, ενίοτε, περπατάει δί-
πλα τους πάνω σε αναμμένα κάρβουνα.

Ένας δεύτερο σημείο ενδιαφέροντος είναι 
η διεπιστημονική βάση από την οποία αρδεύ-
ονται οι ανθρωπολογικές μέθοδοι. Όχι μόνο 
η εθνογραφία, η αρχαιολογία και η θεωρία 
της εξέλιξης αλλά και τα στατιστικά μοντέλα 
και η ανάπτυξη νέων τεχνολογιών στη βιοχη-
μεία και την εγκεφαλική απεικόνιση, επιτρέ-
πουν την προσέγγιση ζητημάτων που ήταν 
δυσπρόσιτα στο παρελθόν. Για παράδειγμα, 
είμαστε για πρώτη φορά σε θέση, με τη βοή-
θεια φορητών αισθητήρων, να μελετήσουμε 
τι συμβαίνει στο σώμα των ανθρώπων όταν 
συμμετέχουν σε ακραία επώδυνες τελετουρ-
γίες, όπως η πυροβασία.
Στη συγκεκριμένη πρακτική, τα ευρήματα 
καταδεικνύουν το πώς μια βαθύτατα προσω-
πική εμπειρία γίνεται ταυτόχρονα βαθύτατα 
συλλογική. Οι αισθητήρες καταγράφουν κα-
τά τη διάρκεια της τελετής τους παλμούς της 
καρδιάς να κορυφώνονται στη μέγιστη καρ-
διακή συχνότητα των 200 bpm! Το ίδιο όμως 
καταγράφεται και στους αισθητήρες όχι μόνο 
όσων περπατούν πάνω στα κάρβουνα, αλλά 
και στους κοντινούς ανθρώπους τους που 
τους παρακολουθούν. Η ίδια οριακή σωμα-
τική αντίδραση διαχέεται σε όλη την ομάδα 
που μοιράζεται συναισθηματικούς δεσμούς. 
Αυτό που οι συμμετέχοντες περιγράφουν ως 
«αδύνατον να μπει σε λόγια» μπορούμε πλέον 
να το μεταφράσουμε στην εικόνα μιας συλ-
λογικής καρδιάς. Το περίεργο είναι ότι ενώ το 
σώμα βρίσκεται σε τέτοια ακραία διέγερση, η 
υποκειμενική εμπειρία του πυροβάτη σταθε-
ρά μιλάει για μια αίσθηση απόλυτης ηρεμίας 
και γαλήνης.
Νομίζω αρκεί να σταθούμε σε αυτό. Υπηρε-
τώντας την επιστήμη του με πάθος, ευρημα-
τικότητα και προσωπική επένδυση, ο Ξυλο-
γαλατάς, εγκαινιάζει καινούργιο έδαφος 
στην κατανόηση του «τελετουργικού ό-
ντος». Παρά την ενίοτε υπερβολική προ-
σκόλλησή του στη θεωρία της εξέλιξης, οι 
προεκτάσεις όσων περιγράφονται στο βι-
βλίο είναι τόσο γόνιμες όσο και αινιγματικές. 
Εκπληρώνει δηλαδή, ακριβώς τον στόχο της 
επιστήμης – να δίνει μορφή σε καινούργια ε-
ρωτήματα προς διερεύνηση. A

«Η δύναμη  
της τελετουργίας»

 Το βιβλίο του Δημήτρη Ξυγαλατά για τις συμβολικές  
πράξεις που μας ενώνουν, μας χωρίζουν και  

μας εμπνέουν, από τις εκδόσεις Διόπτρα

Του Κωνσταντίνου ΜατσουΚα

Dimitris 
Xygalatas
Η δύναμη της 
τελετουργίας
Eκδ. Διόπτρα

Όλοι γνωρίζουμε την περίφημη φράση του Αϊνστάιν «Ο Θεός 
δεν παίζει ζάρια». Τι εννοούσε, ωστόσο, με αυτή του την α-
τάκα ο μεγάλος εκείνος φυσικός επιστήμων; Ότι ο Θεός δεν 
παίζει ζάρια αλλά μπορεί να τον συναντήσουμε σε κάποιο 
καζίνο σκυμμένο πάνω από μια ρουλέτα; Ή ότι προτιμάει το 
μπλακ τζακ σε κάποια πιο πριβέ αίθουσα; Ή, αν βρίσκεται 
στο Μπαλί, ότι αρέσκεται να βάζει στοιχήματα στις κοκο-
ρομαχίες; Δεν αποκλείεται βέβαια να συχνάζει στις ιππο-
δρομίες του Άσκοτ – εκεί όπου οι αριστοκράτες της υψηλής 
κοινωνίας δοκιμάζουν τα καινούργια καπέλα τους. 
«Ο Θεός δεν παίζει ζάρια». Με αυτή του τη φράση ο Αϊνστάιν 
ήθελε να μας βεβαιώσει ότι οι νόμοι του σύμπαντος είναι 
έτσι φτιαγμένοι που δεν πρόκειται να αλλάξουν με μια ζα-
ριά που θα ρίξει κάποιος βαριεστημένος Δημιουργός. Οι 
νόμοι του σύμπαντος παγιώθηκαν τη στιγμή της Μεγάλης 
Έκρηξης και έκτοτε παραμένουν ψυχροί και αναλλοίωτοι 
– όπως το πρόσωπο ενός παίκτη πόκερ. Ο χρόνος, στενά 
υφασμένος με τον χώρο, είναι ουσιαστικά ακίνητος, δεν 
υπάρχει εξέλιξη στο σύμπαν, κι αν υπάρχει αυτή δεν έχει να 
κάνει με ντόρτια και εξάρες. 

Ο καθηγητής John F. Haught, έχει άλλη άποψη. Στο βιβλίο 
του αυτό, με τον έξυπνο τίτλο «Ο Θεός μετά τον Αϊνστάιν», ε-
πιχειρεί μια διαφορετική κοσμοθεώρηση για το μεγάλο βι-
βλίο του σύμπαντος. Αφού μας μιλήσει για τις δύο σχολές 
σκέψης που ουσιαστικά δεν έχουν αλλάξει από την εποχή 
των αρχαίων Ελλήνων: τη σχολή του προσωκρατικού Δη-
μόκριτου με την ατομική του θεωρία στην οποία στηρίχτη-

κε στη συνέχεια η υλιστική θεώ-
ρηση του κόσμου, και τη σχολή 
του Πλάτωνα με τα αιώνια πρότυ-
πα όπου εδράζεται η ιδεολογική 
αντίληψη του κόσμου, ο John F. 
Haught μας προτρέπει να δούμε 
την ιστορία του σύμπαντος σαν 
μια αφήγηση εν εξελίξει.

Μπορεί να υπήρξε ένα ατέλειω-
το, ψυχρό και αδιάφορο χρονι-
κό διάστημα έως την άφιξη της 
ζωής στον πλανήτη Γη, μπορεί ο 
άνθρωπος να εμφανίστηκε ουσι-
αστικά το τελευταίο δευτερόλε-
πτο στην κοσμολογία του σύμπα-
ντος, αυτό όμως, κατά τον καθη-
γητή, δεν σημαίνει ότι φτάσαμε 

ως εδώ χάρη σε μια σειρά από ευτυχή γεγονότα (που εξη-
γούνται με την τύχη και την αναγκαιότητα, σύμφωνα με το 
βιβλίο του Ζακ Μονό που έχουμε διαβάσει όλοι), αλλά διότι 
υπάρχει μια αφήγηση στο μυθιστόρημα του σύμπαντος, 
μια αφήγηση ενός ευφάνταστου Δημιουργού, μια πλοκή 
στην οποία κανείς δεν γνωρίζει το τέλος. Οι σελίδες γρά-
φονται καθώς η ιστορία προχωράει, ο Δημιουργός δεν έχει 
στήσει στον τοίχο του συγγραφικού του εργαστηρίου κά-
ποιο σχεδιάγραμμα με τα κεντρικά πρόσωπα του έργου, οι 
ήρωες είναι αυτοί που εξελίσσουν την ιστορία, κι όλα αυτά 
φτιάχνουν ένα βιβλίο με διαρκείς ανατροπές και εκπλήξεις 
που κρατούν το ενδιαφέρον του αναγνώστη.
 Έτσι μου κράτησε και μένα το ενδιαφέρον αυτό το βιβλίο, 
επειδή μοιάζει με την αφήγηση του μυστηρίου ενός φό-
νου σε κλειστό δωμάτιο, ένα δωμάτιο όπου δεν παίζονται 
ζάρια ή άλλα τυχερά παίγνια, ένα δωμάτιο όπου ο αναγνώ-
στης απολαμβάνει τη σκέψη του συγγραφέα.

Μια ελπιδοφόρα αφήγηση 
για το σύμπαν 
μετά τον Αϊνστάιν
Του αρη σφαΚίαναΚη

ΑνΑγνώστησ 
με ΑιτιΑ

John F. Haught
Ο Θεός μετά  
τον Αϊνστάιν
Eκδ. Πεδίο

ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

Αγγελική ΜπιρΜπιλή

π α ρ ου σ ι α σ ε ι σ  / 

ε κ δ ο σ ε ι σ  / 

σ υ ν ε ν τ ε υ ξ ε ι σ  / 

εκδηλώσε ι σ
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Ο 
Κυριάκος δεν μίλαγε σχεδόν ποτέ για τις θύμησές του. 
Η μάνα του, η Πολυξένη, δεν ήθελε καν να θυμάται. Έκα-
ναν σαν να μην τους συνέβησαν ποτέ αυτά που έζησαν. 
Σαν να ήταν κάποιοι άλλοι και όχι αυτοί οι ίδιοι που πήραν 
των οματιών τους, σκαρφάλωσαν στο καράβι, αποβιβά-

στηκαν στον Πειραιά και από εκεί τράβηξαν άλλος για Κοκκινιά, 
άλλος για Μοσχάτο ή Τζιτζιφιές και όλα αυτά μέσα στον Δά-
γκειο, τις ψείρες, τον πόνο, την απώλεια, το θανατικό. Ο Κυριά-
κος ήταν τριών, άντε τεσσάρων χρονών αγοράκι. Η μάνα του, 
Καραμανλού, μιλούσε μόνον τούρκικα και μπορούσε να συνεν-
νοηθεί στα αρμένικα, αλλά ήξερε να ψέλνει στα ελληνικά. Ο 
άντρας της αστεφάνωτη την είχε, ο Νίκος, από την Καππαδο-
κία, τη Μαλακωπή συγκεκριμένα, κάτι λίγα χιλιόμετρα από την 
Καισάρεια. Ήταν άντρας γερός και καταφερτζής, έπιαναν τα 
χέρια του. Δεν μιλούσαν λοιπόν ποτέ για το τότε. Μιλούσαν για 
το τώρα και το αύριο, αλλά το ΤΟΤΕ το είχαν εξοστρακισμένο, 
ξεγραμμένο από τη ζωή τους. Τόσο πολύ τους πονούσε. Οι δυο 
τους, μάνα και γιος, συνεννοούταν στα τούρκικα όταν δεν ήθε-
λαν να καταλαβαίνουν οι άλλοι. Αυτές οι κοφτές κουβέντες, οι 
συνθηματικές φράσεις δηλαδή, τους ένωναν με την προηγού-
μενή τους ζωή. Μέχρις εκεί. Κουβέντα για τον Πειραιά, λέξη 
για το ταξίδι, ούτε ένας σπασμός στο πρόσωπο για όσα έζησαν 
φτάνοντας στην Ελλάδα εκείνα τα καταραμένα χρόνια της ήτ-
τας. Την είπαν Μικρασιατική Καταστροφή. Τον είπαν ξεριζωμό. 
Τελικά μία μόνον λέξη μπορεί να κλείσει μέσα της όλο αυτό το 
φορτίο της πίκρας, της απελπισίας, της απόγνωσης, της ντρο-
πής, του φόβου. Προσφυγιά. Σαν βρισιά ακουγόταν τότε αυτή 
η λέξη εκεί γύρω από το λιμάνι, στα Λεμονάδικα και ακόμα πιο 
πάνω στην ανηφορίτσα του Άγιου Διονύση. Προσφυγιά. Σαν 
κατάρα ακουγόταν στα αυτιά των ντόπιων. Πώς να μην ακου-
γόταν, άλλωστε. Βλέπεις, αυτή η λέξη είχε ενσωματωμένες 
τις έννοιες της προδοσίας, της ήττας, του ξεπουλήματος, της 
απώλειας, ακόμη και κάθε ίχνους αξιοπρέπειας σε κάποιες 
στιγμές. Προσφυγιά. Σαν να λέμε, λέπρα.

Ο Κυριάκος ήταν ο πατέρας μου, η Πολυξένη, η μάνα του, ήταν 
η γιαγιά μου και εγώ, πρώτη γενιά πρόσφυγας στα μέρη των 
Ελλαδιτών. Ο Γιάννης ο Σιώτος είχε την καλοσύνη και την αυ-
θάδεια, είχε το κουράγιο, να ασχοληθεί μαζί μας. Μιλάω για αυ-
θάδεια και ας μην παρεξηγηθώ. Εννοώ ότι ο Γιάννης ο Σιώτος 
αυθαδιάζει ως προς το κυρίαρχο αφήγημα γράφοντας αυτά 
που έγραψε για όλους εμάς. Αποφάσισε να υποστεί τη φρικτή 
βάσανο της περιγραφής, χειρότερα ακόμη, της σε βάθος κατα-
νόησης  της εφιαλτικής εκείνης χρονιάς, 1922-1923. Δύσκολο 
ταξίδι αυτό του Γιάννη.
Ξέρει πως η Συνθήκη της Λωζάνης ήταν η επίσημη πρόβα τζε-
νεράλε της ανταλλαγής πληθυσμών σε πραγματική κλίμακα. 
Είδαν πώς εξελίχθηκε, κατέγραψαν τις λεπτομέρειες, ήξεραν 
τα λάθη που δεν θα έπρεπε να επαναληφθούν. Σε πρωτοφανή 
κλίμακα η ανταλλαγή πληθυσμών επαναλήφθηκε στην Ινδία, 
όταν χωρίστηκαν οι Μουσουλμάνοι από τους Ινδουιστές. Ινδία-
Πακιστάν, για την ακρίβεια δύο Πακιστάν, το ανατολικό και το 
δυτικό. Το πρώτο το ξέρουμε σήμερα ως Μπαγκλαντές.

Άνοιξα το βιβλίο στην πρώτη του σελίδα, κάπου στα μέσα 
Ιουλίου. Αγνάντευα το Αιγαίο από μία σκεπασμένη βεράντα 
με δύο γιγαντιαίους φίκους. Η θάλασσα δεν 
απείχε ούτε δέκα μέτρα. Το διάβασα μονορού-
φι. Τελειώνοντας την τελευταία σελίδα ήξερα 
ήδη μέσα μου πως αυτό το αφήγημα, μοναδικό 
ως προς την οπτική του γωνία, θα έπρεπε να 
μετατεθεί σε μία δεύτερη διάσταση. Από τη 
δημοσιογραφικού χαρακτήρα μυθοπλασία σε 
αφηγηματική εικόνα. Με ανά στιγμές ηχητική 
υπόκρουση το χράπα χρούπα της φωτογρα-
φικής μηχανής, την αναλογικής βέβαια, και της 
παλιάς κατάμαυρης γραφομηχανής Remigton. 
Ο ξερός ήχος της γραφομηχανής σβήνει, τό-
τε ακούγεται στην αρχή αμυδρά το μπαγλα-
μαδάκι, σαν δάκρυ στην άκρη του ματιού που 
το διώχνεις στα γρήγορα με την αντίστροφη 
κοφτή κίνηση του χεριού για να μη σε δούνε 
και μετρήσουν τον πόνο σου τα κοράκια και οι 
αετονύχηδες. Το μπαγλαμαδάκι ντε, αυτή τη 
συντροφιά στο βουβό μοιρολόι.
Αυτό το μαχαίρι έβαλε στη χέουσα πληγή ο 

Γιάννης Σιώτος και το στριφογύρισε. Ξεκινώντας από τον τίτλο 
«Μάνα πατρίδα κακιά μητριά» ξετύλιξε την πρόθεσή του να 
αμφισβητήσει τα συνήθη, κινούμενος πέρα και έξω από τις 
τόσο κοινότοπες, αδιάφορες και συχνά εμετικές αναφορές 
στα καραβάνια των ανθρώπων που έφθαναν στον Πειραιά 
αγκαλιά με την αρρώστια, την ανασφάλεια, τον τρόμο και κυ-
ρίως αυτή την καταλυτική θλίψη. Ένα μόνιμο χαρακτηριστικό 
που ακολούθησε τη ζωή αυτών των ανθρώπων τις επόμενες 
δεκαετίες. Την αντιλαμβανόσουνα στα τραγούδια τους, τις 
κουβέντες τους, τους καβγάδες τους, ακόμη και στις γιορτές 
τους. Μια φορά πρόσφυγας πάντα πρόσφυγας, μου είπε κά-
ποτε ένας δικός μας που συνέχισε το ταξίδι του και έφθασε 
στη Μαρσίλια και παραπέρα ακόμη, ψάχνοντας να χαθεί στο 
ανώνυμο πλήθος του κόσμου και να βγάλει τη μυρουδιά της 
ανασφάλειας από πάνω του. Μάταια. Μια φορά πρόσφυγας 
πάντα πρόσφυγας. Ο ξεριζωμός σε εμβαπτίζει αμέσως σε ένα 
δηλητηριώδες μίγμα. Νιώθεις παντού την απειλή, γίνεσαι θε-
ριό συχνά ανήμερο, προστατεύεις με νύχια και με δόντια αυτά 
που κατέχεις, αποφεύγεις τις μοιρασιές, γίνεσαι μονόχνοτος, 
συχνά κακός, αγύριστο κεφάλι. Αυτό κρατά πολύ, μπορεί και 
γενιές. Μαθαίνεις να ξαπλώνεις με την καχυποψία και να χαϊ-
δεύεις με επιφυλακτικότητα.

Ο Γιάννης Σιώτος, δημοσιογράφος ο ίδιος, έγραψε ένα βι-
βλίο με κινηματογραφικά στοιχεία αφήγησης. Θες οι συχνές, 
στακάτες αναφορές σε μονόστηλα της εποχής που περιέγρα-
φαν την κατάσταση κάτω στο λιμάνι, στα ξύλινα βαγόνια του 
Ηλεκτρικού, έξω και μέσα στους οίκους ανοχής, πίσω από τα 
τσουβάλια με τα ρύζια και τα άλευρα στις αποθήκες των μαυ-
ραγοριτών ή μέσα στα μουχλιασμένα γραφεία των αστυνομι-
κών. Θες το εύρημα των ξένων ανταποκριτών που είναι ταυ-
τόχρονα οι εγγυητές για την αντικειμενικότητα της αφήγησης 
αλλά και εξομολογητές, κάποιες φορές και εξορκιστές. Είναι 
πολυεπίπεδος ο ρόλος τους. Μέσα από τον δημοσιογραφικό 
κυνισμό που συντροφεύει αναπόφευκτα, για λόγους προ-
φύλαξης της ίδιας τους της ψυχής, όσους καταδικάστηκαν 
να περιγράφουν τις ανθρώπινες τραγωδίες, οι ανταποκριτές 
παλεύουν να διατηρήσουν την ανθρωπιά της αφήγησης με κά-
ποιες λίγες, ελάχιστες, στιγμές ερωτισμού που επαναφέρουν 
στις ράγες της πραγματικής ζωής την αρρωστημένη μηχανή 
της ιστορίας. Ακόμη και στη χειρότερη στιγμή μιας τραγωδίας 
υπάρχει πάντα ο χώρος για μία χαραμάδα ζωής και μία απειρο-
ελάχιστη, έστω, αχτίδα ελπίδας.
Ο συγγραφέας είναι αμείλικτος με εκείνους που έστησαν, γο-
νιμοποίησαν, συντόνισαν, εκτέλεσαν την καταστροφή εκεί 
στη Μικρά Ασία και εδώ μετά έχτισαν τον μηχανισμό της απί-
στευτης βαρβαρότητας που επέτρεψε την εκμετάλλευση των 
απελπισμένων του κόσμου αυτού. Μέσα από την παράθεση 
των «μονόστηλων» των εφημερίδων, αφού μόνον στα ψιλά 
μπορούσε να περάσει το αφήγημα του προσφυγικού δράμα-
τος, ο αναγνώστης αντιλαμβάνεται τον ρόλο των πολιτικών, 
των ισχυρών, του Βασιλικού Οίκου, των παρακρατικών, των 
μαυραγοριτών, των νταβατζήδων, των κυριλέ μαστροπών 
και των αδίστακτων τραπεζιτών. Τα «μονόστηλα» είναι οι κρά-
χτες της αλήθειας. Δεν αμφισβητούνται. Verba volant, scripta 
manent. Μέσα από τα φονικά και τα σεξουαλικά εγκλήματα με 

θύματα τα προσφυγάκια, εκεί στις σκιές του 
λιμανιού, με μυρωδιά αποσύνθεσης ανακατε-
μένη με φτηνιάρικο άρωμα και ξεθυμασμένη 
μπίρα, ο αναγνώστης οδηγείται βήμα-βήμα σε 
μία ολοκληρωμένη εικόνα για το τι επιτέλους 
ήταν αυτό που οι μεγάλοι αυτού του κόσμου 
αποκάλεσαν «ανταλλαγή πληθυσμών» και πε-
ρηφανεύτηκαν τόσο πολύ γι’ αυτό.

Το βιβλίο του Γιάννη Σιώτου δεν θα μπορέ-
σει να καταλήξει αναπαυτικά σε κάποιο ράφι 
μιας βιβλιοθήκης, αν προηγουμένως δεν γίνει 
σενάριο και μετά σινεμά. Θα πρέπει να ταξιδέ-
ψει αυτή η αφήγηση και να εικονογραφηθούν 
οι λέξεις. Τα θύματα πρέπει να ακούσουν τις 
κραυγές τους και οι θύτες να αντικρίσουν τον 
θάνατο που προκάλεσαν, κατάματα. Η κάθαρ-
ση είναι μία πολύπλοκη διαδικασία, όπως και 
το πένθος. Και την ήττα του 1922 ακόμη την 
πενθούμε, αν δεν το έχετε αντιληφθεί.  A

«Μάνα πατρίδα, 
κακιά μητριά» 

ή όσα δεν γράφονται συνήθως για την Προσφυγιά και 
τη Μικρασιατική Καταστροφή

Του Νίκου ΓεωρΓίάδη

Γιάννης Σιώτος 
«Μάνα πατρίδα 
κακιά μητριά»
Eκδ. Καστανιώτη

Ο Γιάννης Ξανθούλης παραμένει συνεπής. Περ-
πατάει στους ίδιους δρόμους, έχοντας πάντοτε 
μια ελαφρά παιγνιώδη διάθεση και ένα λαμπερό 
βλέμμα. Του αρέσει πάντα και για πάντα η ίδια 
βόλτα στην Καλλιδρομίου, στα Εξάρχεια, το Σάβ-
βατο στη θορυβώδη και πολύβουη λαϊκή, ενώ η 
καθημερινότητα δεν κατέβαλε ποτέ το ανήσυχο 
πνεύμα του. 
Και κάπως έτσι «Οι νύχτες έγιναν μεσημέρια» 
και ο Γιάννης Ξανθούλης παραδίδει σε όλους 
εμάς εικόνες του παρελθόντος που δεν θες να 
μη μάθεις γι’ αυτές. Η κρυφή γοητεία της Μαρι-
νέλλας σε συνδυασμό με την πένα του Ξανθού-
λη αποκαλύπτουν τις λεπτομέρειες εκείνες που 
συνθέτουν τη ζωή και την καλλιτεχνική πορεία 
τής Ελληνίδας ερμηνεύτριας.

«Θα έπρεπε να γράψετε ένα βιβλίο για τη μαμά». Κουβέντα από την Τζωρτίνα στα 
γενέθλια της Μαρινέλλας, πριν από χρόνια. Το άκουσα, το ξέχασα. Δεν το πήρα 
αψήφιστα, αλλά ήξερα πως είμαι ακατάλληλος για βιογράφος, εξαιτίας του 
ύφους που γράφω. Καλώς ή κακώς» γράφει στο οπισθόφυλλο του βιβλίου ο  
Ξανθούλης.
“Ξέρετε, εγώ”... Έφερνα αντιρρήσεις, ξέροντας τον χαρακτήρα μου. Η άλλη πλευ-
ρά επέμενε: “Κάνετε λάθος…”. “Μα είμαι ολόκληρος ένα κινούμενο λάθος”, απα-
ντούσα». Τελικά, ο βιογράφος “εάλω”»…
“Εσύ με ξέρεις” – η Μαρινέλλα.
“Εγώ σ’ αγαπώ, αλλά φοβάμαι ότι εσύ δεν με ξέρεις”, απαντούσα».
Ανοίγω το βιβλίο στη σελίδα 49: «Το νεόκοπο όνομα Μαρινέλλα της είχε στήσει 
καρτέρι στο εξοχικό κέντρο Πανόραμα στη Θεσσαλονίκη. Το κέντρο διεύθυνε 
κάποια κυρία Μαρίκα και το “Ντούο Χάρμα” κυριαρχούσε με τον συνθέτη παντα-
χού παρών. Μάλιστα, την ίδια εποχή γίνεται ευρύτερα γνωστός όταν ο Χάρμας 
χορεύει και τραγουδά με τον Αυλωνίτη το τραγούδι “είμαι άνδρας και το κέφι μου 
θα κάνω και θα πω και μια κουβέντα παραπάνω». 
Η Κυριακή (Κική) Παπαδοπούλου έβγαζε κάποια λίγα λεφτά από το θέατρο τα 
οποία δεν έφταναν και πάει στο εξοχικό κέντρο για να τραγουδήσει. Ο Χάρ-
μας συμφωνεί καθώς διακρίνει κάτι στη φωνή της. Αλλά, όπως μεταφέρει ο 
Ξανθούλης, της λέει «κορίτσι μου, είναι δυνατόν να σε βγάλουμε στο πάλκο ως 
Κική Παπαδοπούλου; Για τραγουδίστρια σε πήραμε, όχι για δακτυλογράφο». 
Στο μεταξύ –και εδώ μπαίνει το στοιχείο της στήλης, η μαγειρική– ο Ξανθού-
λης γράφει πως «επειδή ήταν ανάφαγο παιδί», οι γονείς του τον πήγαιναν «σε 
ταβερνεία» μήπως φάει καμιά μπουκιά. Έτσι ο συγγραφέας γνώριζε τα τρα-
γούδια του Χάρμα από τις περιηγήσεις του στα κεντράκια και είχε ακούσει την 
τελευταία μεγάλη του επιτυχία που «ήταν ένας καρσιλαμάς που μιλούσε για 
μία τσιγγάνα, τη Μαρινέλλα, που άναβε φωτιές και τα λοιπά και τα λοιπά» Ποιο 
ήταν αυτό; 
«Και τη λένε Μαρινέλλα
Και είναι μούρλια είναι τρέλα,
Μαρινέλλα, Μαρινέλλα
Έλα στο τσαρδί μου, ένα…
«Θα σε πούμε Μαρινέλλα»
«Μαρινέλα; Θα ξεράσω…» έφριξε η Κική
«Δεν θα το μετανιώσεις Μαρινέλλα. Και το θέμα, αγαπούλα, έκλεισε. Χώνεψέ 
το…»
Η αφήγηση του Γιάννη Ξανθούλη είναι γοητευτική και φτιάχνει μία βιογραφία 
πάνω στον θρύλο της Μαρινέλας. Τον ακολουθώ και παρακολουθώ πάντα τις 
εκπομπές του. Εν τω μεταξύ, βάζω το νερό στην κατσαρόλα να βράζει…

Μοσχαρίσιο κρέας με λάχανο
(θρακιώτικη λαχανιά)

 Κατσαρόλες με βιβλία 

Και εγένετο η Μαρινέλλα…  
και μία θρακιώτικη λαχανιά!

Της Δήμήτρας ΚαΚαουναΚή

Η συνταγή
Υλικά
• 2 κιλά μοσχαρίσιο 
κρέας
• 2 μοσχαρίσια κόκαλα
• 1 αφράτο λάχανο
• 2 μεγάλα κρεμμύδια
• 2 (ή περισσότερες)  
    καυτερές πιπεριές
• αλάτι
• 1 φλιτζάνι λάδι

Η εκτέλεση 
Βράζουμε το κρέας και 
τα δύο κόκαλα –για να 
δυναμώσουμε τον ζω-
μό–, με τα κρεμμύδια 
ψιλοκομμένα, το λάδι 
και το αλάτι. Βγάζου-
με το κρέας από την 
κατσαρόλα. Από το 

λάχανο αφαιρούμε 
όλα τα σκληρά μέρη 
(κοτσάνια κ.λπ.) χωρίς 
όμως να τεμαχίζουμε 
τα φύλλα του, και το ρί-
χνουμε στη σάλτσα. Ό-
ταν βράσει το λάχανο, 
προσθέτουμε το κρέας 
και τις πιπεριές. Προ-
σέχουμε να μη μείνουν 
πολλά ζουμιά, για αυτό 
και δεν χρειάζονται 
πολύ νερό, αφού το 
λάχανο αφήνει υγρά. 
Η λαχανιά, που είναι 
κυρίως σπεσιαλιτέ του 
Έβρου και συνήθισαν 
να τρώνε οι Έλληνες 
πρόσφυγες από την 
Ανδριανούπολη και τα 
πέριξ, καλό θα είναι να 

προγραμματιστεί μια 
μέρα που η θερμοκρα-
σία θα είναι ιδιαίτερα 
χαμηλή.

Τα βιβλία
«Μαρινέλλα - Οι νύχτες 
που έγιναν μεσημέρια» 
του Γιάννη Ξανθούλη, 
εκδόσεις Διόπτρα
«Συνταγές μέσα από τη 
λογοτεχνία - Αγαπημέ-
να φαγητά Ελλήνων 
συγγραφέων» της Μα-
ρίνας Αννίνου και της 
Αμφιτρίτης Σαραφια-
νού, εκδόσεις Τα Νέα

Το κρασί
«Thema» 2013, Κτήμα 
Παυλίδη, Δράμα
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Κριτική του 
Δημητρη τσατσούλη

ΘΕΑΤΡΟ

Η 
«Δωδέκατη νύχτα» του Σαίξπηρ (γραμμένη το 1601 ή το 
1602) είναι μια κωμωδία παρεξηγήσεων, αλλά κυρίως ένα 
έργο μεταμφιέσεων και ρευστών ταυτοτήτων. Τα βιολογικά 
φύλα ακυρώνονται πίσω από την παρενδυσία των προσώ-

πων, δημιουργώντας ένα παράδοξο ερωτικό γαϊτανάκι, καθώς ο 
πόθος λειτουργεί ανεξάρτητα από το φύλο, έστω και αν στο τέλος 
επανέρχεται η τάξη. Και αυτό το επιτρέπει η «Δωδέκατη νύχτα» που 
είναι η τελευταία νύχτα του δωδεκαημέρου των Χριστουγέννων, 
όπου επιτρέπονται όλες οι ανατροπές –κοινωνικές, ταξικές, έμφυ-
λες–, όπως στο καρναβάλι. Άλλωστε, όλα θα συμβούν σε έναν τόπο 
μυθικό, την Ιλλυρία, γεγονός που δικαιολογεί την όποια εκτροπή, 
αφού αυτά συμβαίνουν εκτός της κοινωνίας των θεατών της (τότε) 
παράστασης.
Όλα αρχίζουν όταν μετά από ένα ναυάγιο, η Βιόλα σώζεται στον 
άγνωστο και εχθρικό τόπο της Ιλλυρίας, έχοντας χάσει τον δίδυμο 
αδελφό της Σεμπάστιαν. Θα μεταμφιεστεί σε αγόρι προς αποφυγήν 
κινδύνων και θα ενταχθεί στην υπηρεσία του δούκα Ορσίνο, τον 
οποίο σύντομα θα ερωτευτεί. Μόνο που αυτός είναι ερωτευμένος 
με την πενθούσα Ολίβια, η οποία αρνείται κάθε επίσκεψη ξένων, 
με φύλακα τον επιστάτη της Μαλβόλιο και περιτριγυρισμένη από 
τον Φέστε, τον τρελό, την υπηρέτριά της Μαρία, τον θείο της σερ 
Τόμπυ, που οργανώνουν διαρκώς τρελά πάρτι, μη σεβόμενοι το 
πένθος της. 
Η Βιόλα, ως Σεζάριο, υπηρέτης του Ορσίνο, θα αναλάβει το καθή-
κον να πείσει την Ολίβια να ανταποκριθεί στον έρωτα του αφέντη 
της. Μόνο που η Ολίβια θα ερωτευτεί τον όμορφο Σεζάριο. Αλλά, 
και ο Ορσίνο τρέφει ιδιαίτερα αισθήματα για τον πιστό του Σεζάριο, 
ο οποίος θα βρεθεί αντιμέτωπος με τον ερωτικό του «αντίζηλο» για 
την καρδιά της Ολίβια, τον σερ Άντριου. Τότε είναι που θα εμφανι-
στεί ο επίσης διασωθείς αδελφός της Σεμπάστιαν, για να σώσει, μέ-
σω παρεξηγήσεων και εν αγνοία της αδελφής του, την κατάσταση. 
Ο τελευταίος, άλλωστε, ακολουθείται από τον Αντόνιο, τον νέο που 
τον έσωσε και δηλώνει με κάθε ευκαιρία την αγάπη του γι’ αυτόν, 
δημιουργώντας ένα άλλο εν δυνάμει ζεύγος, αμιγώς ομοφυλόφιλο 
και δίχως ανάγκη παρενδυσίας. 

Ο Γιάννης Κακλέας σκηνοθετεί την παράσταση, αποδίδοντας 
περιεκτικά-μουσικά τη μετάφραση του Ερρίκου Μπελιέ, ως μια 
μουσική πανδαισία, μια συνεχή χορευτική γιορτή μεταμφιέσεων 
και μεταμφιεσμένων εντός ενός άδειου από σκηνικά χώρου. Ήδη 
ο Φέστε εμφανίζεται με τη μορφή μιας πολυσχιδούς ντραγκ περ-
σόνας, με την επιβλητική και άψογη κινησιολογικά ερμηνεία του 
ταλαντούχου νέου ηθοποιού Κωνσταντίνου Γεωργόπουλου. 
Τα πολυάριθμα, εντυπωσιακά κοστούμια των μεταμφιεσμένων ή 
των βασικών προσώπων που σχεδίασε η Ηλένια Δουλαδίρη, σε 
συνδυασμό με τα χτενίσματα και τις περούκες του Κωνσταντίνου 

Σαββάκη και το μέικ απ της Όλγας Φαλέι δημιουργούν μια παν-
δαισία χρωμάτων και αισθητικά άρτιων ή και αστείων μεταμορ-
φώσεων, κάτω από τους φωτισμούς της Στέλλας Κάλτσου, που 
ντύνουν ουσιαστικά τη σκηνή.
Ταυτόχρονα, η δυναμική μουσική του Γρηγόρη Ελευθερίου α-
ποτελεί κινητήριο μοχλό της δράσης: αφενός δημιουργεί το πεδίο 
ώστε να αναπτυχθεί η κίνηση και οι εντυπωσιακές χορογραφίες 
της Αγγελικής Τρομπούκη (που συμμετέχει ως Φοίβη), οι οποίες 
επεκτείνονται σε διάφορα επίπεδα της σκηνής, δίνοντας συχνά την 
αίσθηση κάτι του απειλητικού και σκοτεινού μέσα στη γενικευμένη 
ευωχία· αφετέρου, προσφέρει την ευκαιρία στον πολλών ερμη-
νευτικών διαβαθμίσεων Κωνσταντίνο Μπιμπή να δώσει νέες προ-
εκτάσεις στον σχετικά περιορισμένο ρόλο του Ορσίνο παίζοντας 
πιάνο και ερμηνεύοντας με την εξαιρετική φωνή του τα τραγούδια 
της παράστασης, δίνοντας ένα μουσικό ρεσιτάλ. 
Η Αμαλία Καβάλη ως Βιόλα/Σεζάριο, αποδεικνύει για ακόμα μια 
φορά πόσο εύκολα μπορεί να μεταμορφώνεται επί σκηνής ανάλο-
γα με τον ρόλο που αναλαμβάνει. Η δυναμική ή άλλοτε πάλι τρυφε-
ρή γυναίκα άλλων θεατρικών (ή και τηλεοπτικών) ερμηνειών της, 
μεταστρέφεται εδώ, χωρίς ψιμύθια, σε ένα αθώο νεαρό άφυλο 
πλάσμα, το οποίο με εύλογη αμηχανία αντιμετωπίζει τις ανεξαρτή-
τως φύλου ερωτικές προκλήσεις, καθώς κινείται και εκφέρει λόγο, 
άτολμα, ενός άγουρου εφήβου, ως Σεζάριο, ή εισβάλοντας δυναμι-
κά στον χώρο ως Σεμπάστιαν. Η Μαρία της Ελευθερίας Παγκάλου 
με την ωραία κίνηση, ο σερ Άντριου του πολυβραβευμένου μονω-
δού Πωλ Ζαχαριάδη με την εξαιρετική, σπάνια για τα ελληνικά δε-
δομένα, φωνή κόντρα τενόρου, αλλά και ο πληθωρικός σερ Τόμπυ 
του Παναγιώτη  Παπαϊωάννου, μαζί με τη σύντομη εμφάνιση του 
Αλέξανδρου Σκουρλέτη ως Αντόνιο συμπληρώνουν τα πρόσωπα 
της «Δωδέκατης νύχτας», συμμετέχοντας όμως ενεργά σε όλες τις 
χορευτικές μασκαράτες που παρεμβάλλονται στη ροή της ιστορί-
ας. Ικανοποιητική, ως επί το πλείστον, η Ολίβια της Ηλιάνας Μαυρο-
μάτη, αβέβαιη τονικά σε κάποιες από τις κωμικές της ατάκες. 
Ιδιαίτερη μνεία αξίζει να γίνει στον Αλέξανδρο Ζουριδάκη, ο ο-
ποίος στον ρόλο του Μαλβόλιο, με τη στεντόρεια αυστηρή φωνή 
και το αδέκαστο ύφος και παρουσιαστικό, θα μεταλλαχτεί, μετά τη 
φάρσα Μαρίας και σερ Τόμπυ, σε πολύχρωμη ενδυματολογικά και 
επιδέξια υποκριτικά καρικατούρα του εαυτού του, επιδιώκοντας να 
γίνει αρεστός στην Ολίβια και αποβλέποντας στην ταξική του άνο-
δο. Εκπροσωπεί έτσι, με την πλήρως ελεγχόμενη ερμηνεία του και 
την πλαστικότητα του προσώπου, την άλλη διάσταση της μεταμφί-
εσης, μιας κατά προσδοκία κοινωνικοποίησης με λάθος μέσα. 

Ο Γιάννης Κακλέας, σκηνοθετώντας τη «Δωδέκατη νύχτα», αναδει-
κνύει τα άρρητα του σαιξπηρικού κειμένου, εκείνα που υφέρπουν 
πίσω από τις διαδοχικές ερωτικές παρεξηγήσεις, ήτοι τη ρευστότη-

τα των ερωτικών/σεξουαλικών ταυτοτήτων: το φιλί στο στόμα του 
Ορσίνο στον Σεζάριο (όταν αγνοεί ότι είναι η Βιόλα), το κυνήγι και 
τα λόγια αγάπης του Αντόνιο προς τον Σεμπάστιαν, ο έρωτας της 
Ολίβια προς τον Σεζάριο/Βιόλα, αποτρέποντάς την να της αποκα-
λύψει το πραγματικό της/του φύλο, υπερβαίνουν τα ερωτικά λάθη 
των εμπλεκομένων λόγω  παρενδυσίας και οδηγούν στη διαπίστω-
ση ότι ο ερωτικός πόθος λειτουργεί ανεξάρτητα από τις έμφυλες 
ταυτότητες. Τα πάντα είναι ρευστά. 
Σε αυτή τη μυθική χώρα, όπου απροσδιόριστοι κίνδυνοι καιροφυ-
λακτούν, όλα λειτουργούν εκτός παραδεδεγμένων ηθικών κανό-
νων της τότε (ή και σύγχρονης) κοινωνίας. 
Και αν στο τέλος η «από μηχανής» άφιξη του διασωθέντος Σεμπά-
στιαν δίνει ένα ευτυχές, σύμφωνο με τους ηθικούς κανόνες, τέλος, 
μέσω του βεβιασμένου γάμου του με την Ολίβια, την οποία μόλις 
γνώρισε, αφήνοντας χώρο για την αποκάλυψη της πραγματικής 
ταυτότητας της Βιόλας που επιτρέπει τον δικό της γάμο με τον ως 
τότε αφέντη της/του Ορσίνο, η σκηνοθεσία του Κακλέα, σε αντί-
θεση με άλλες σκηνικές αναγνώσεις, στέκει σκεπτική απέναντι στο 
αίσιο αυτό τέλος. Και αυτό διότι, σε αντίθεση με το έως τότε σκη-
νικό πανηγύρι, τα πάντα σιωπούν, και τα δύο ζευγάρια στέκονται 
σε στάση προσοχής, μετωπικά, ανέκφραστα απέναντι στο κοινό. 
Καθιστώντας ορατή τη συμβατικότητα μιας τέτοιας αναπάντεχης 
έκβασης του ερωτικού παιχνιδιού: Βιόλα και Σεμπάστιαν έχουν 
αναχθεί σε άβουλες πλέον μαριονέτες της επικρατούσας ηθικής 
τάξης, που καθορίζει τις ορθές ερωτικές επιλογές με βάση το βιο-
λογικό φύλο. 
Είναι άλλωστε, υποθέτω, και ο λόγος που ο Κακλέας επιλέγει, σε α-
ντίθεση με τα σκηνοθετικά ισχύοντα, να παρουσιάσει στο τέλος μια 
δεύτερη ηθοποιό με ίδια κοψιά, ως Σεμπάστιαν, ώστε να συνυπάρ-
ξουν επί σκηνής τα δύο δίδυμα αδέλφια. Επιπλέον, η Βιόλα δεν θα 
ντυθεί θριαμβευτικά με τα γυναικεία της ρούχα, όπως γίνεται συ-
νήθως στο τέλος, ανακτώντας και εξωτερικά την «καταπιεσμένη» 
ως τότε θηλυκότητά της. Αντίθετα, θα παραμείνει με την αντρική 
στολή της, πανομοιότυπη με αυτή που φοράει ο αδελφός της, ως 
αντικατοπτρισμός του. Δύο γυναίκες ηθοποιοί μεταμφιεσμένες σε 
άντρες. Διαιωνίζοντας την αμφισημία ταυτοτήτων και φύλων. Ή, 
όπως λέει και ο υπότιτλος, «ό,τι επιθυμείτε». 
Έτσι, πέρα από ένα μουσικοχορευτικό ευφρόσυνο πανηγύρι, ο 
Γιάννης Κακλέας μοιάζει να τέμνει σε βάθος τη σαιξπηρική κωμω-
δία, αναδεικνύοντας τις συνδηλώσεις της, αυτές που τελικά αφο-
ρούν και τους σύγχρονους προβληματισμούς της εποχής μας.

Ουίλλίαμ Σαίξπηρ 
«Δωδέκατη Νύχτα - Ή ό,τι επιθυμείτε»

INFO  
Ουίλλιαμ Σαίξπηρ, «Δωδέκατη Νύχτα - Ή ό,τι επιθυμείτε».
Σκηνοθεσία: Γιάννης Κακλέας. 
Θέατρο Τέχνης Καρόλου Κουν - Υπόγειο.
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Τζένη μου, είμαι πάρα πολύ απογοητευ-
μένη. Έχω μια σχέση εδώ και δύο μήνες, 
αλλά αυτός δεν μου δείχνει ιδιαίτερα το 
ενδιαφέρον που θέλω. Τον νιώθω λίγο 
μαγκωμένο. Είμαι ερωτευμένη μαζί του 
και του το δείχνω με κάθε τρόπο θεωρώ, 
αλλά αυτός μου βγάζει συνεχώς ένα μυ-
στήριο. Για παράδειγμα, αργεί να απα-
ντήσει στα μηνύματά μου, ενώ τον βλέπω 
online – μπορεί να κάνει να μου απαντή-
σει και 6 ώρες. Δεν του έχω πει τίποτα γι’ 
αυτό, γιατί φοβάμαι μη γίνω πιεστική. Το 
κερασάκι στην τούρτα μπήκε όταν αρχί-
σαμε να συζητάμε για το τι θα κάνου-
με τις γιορτές και του πρότεινα 
να πάμε κάπου μαζί για 2-3 
μέρες που θα έχω άδεια 
από τη δουλειά, και μου 
είπε με τρόπο ότι προτι-
μάει να κάνει διακοπές 
με τους φίλους του. Το 
κατάπια και είπα οk, αλ-
λά μέσα μου βράζω κυ-
ριολεκτικά. Τι να κάνω; 
Είμαι αρκετά προβληματι-
σμένη.

Λοιπόν, πάρε μια βαθιά ανά-
σα γιατί πρέπει να του μιλήσεις. Θεωρώ ότι η 
σχέση σας δεν θα μπορέσει να αναπτυχθεί, αν 
κρατάς πράγματα μέσα σου. Θα κουραστείς 
ψυχικά και κάποια μέρα θα κάνεις μπαμ! Εκεί-
νος έχει κάθε δικαίωμα να θέλει να πάει διακο-
πές με τους φίλους του, αλλά κι εσύ έχεις κάθε 
δικαίωμα να θέλεις κάτι διαφορετικό. Χρειά-
ζεται να επικοινωνείτε τα θέλω σας, να τα συ-
ζητάτε, για να τα βρίσκετε κάπου στη μέση. 
Μη φορτώνεσαι με τύψεις ότι ενδεχομένως να 
γίνεσαι φορτική. Πρότεινέ του να πάτε κάπου 
μαζί μετά τις γιορτές, να δεις τι θα σου απαντή-
σει, κι εμείς εδώ είμαστε!

Μανεκέν μου, βγαίνω με έναν τύπο ο ο-
ποίος αποδείχθηκε αρκετά περίεργος. 
Βρισκόμασταν αρκετά συχνά με τον συ-
γκεκριμένο και κάναμε σεξ μόνο, αλλά 
είχαμε ποικιλία. Δηλαδή ξεκινήσαμε από 
τα πιο κλασικά και μετά κάναμε και πιο 
τρελά πράγματα. Ωραία ήταν, δεν λέω. 
Τελευταία, αρχίσαμε να έχουμε και μια 
σχέση πιο στενή, ταίριαζαν οι απόψεις 
μας σε πολλά ζητήματα και είπαμε και 
αρκετά πράγματα πιο προσωπικά. Μια 
μέρα, λοιπόν, μου έστειλε μήνυμα και μου 
πρότεινε να κάνουμε σεξ και με άλλους. 
Έτσι ξερά, όπως στο λέω. Του απαντάω με 
χιούμορ τη φράση «Ούτε καν». Όπως στο 
λέω πραγματικά. Και μου απαντάει –πιο 
ξερά πεθαίνεις–«Δεν θέλω να σε ξαναδώ». 
Τι παίρνει ο κόσμος πραγματικά;

Καλά, το τελευταίο ερώτημα σηκώνει μεγάλη 
κουβέντα! Το πήρε κατάκαρδα ο φίλος, αλλά 
δεν πειράζει, καλύτερα. Ξίδι! Ελπίζω να έχεις 
καταλάβει ότι δεν πρέπει να ασχοληθείς πε-
ραιτέρω. Αν δεν ταιριάζουν τα θέλω σας, γιατί 
να μπλέκεις παραπάνω; Δεν νομίζω ότι χρειά-
ζεται να απαντήσεις κάτι άλλο, γιατί θα χάσεις 
και τον χρόνο σου. Προχωράμε μέχρι εκεί που 
θέλουμε και που αισθανόμαστε εμείς άνετα, 
και όχι μέχρι εκεί που θέλουν οι άλλοι. Πολύ 
ορθά έπραξες και μπράβο σου. Bye, bye και 
goodbye!

Τζένη μου, γιατί κάποιοι άνθρωποι να 
είναι τόσο επιφανειακοί; Σοβα-

ρά τώρα! Τα έφτιαξα με ένα 
παιδί πρόσφατα. Γνωρι-

στήκαμε από τα social, 
εγώ τον ερωτεύθηκα από 
τις φωτογραφίες – ήταν 
ένας κούκλος. Αλλά και 
από κοντά, ακόμα κα-

λύτερος. Και σε αυτόν ά-
ρεσα πολύ από την πρώτη 

στιγμή. Είχε κολλήσει πολύ 
μαζί μου και συνεχώς με κο-

λάκευε. Ώσπου ήρθε η στιγμή 
που κάναμε έρωτα και αφού τελειώσα-

με, μου είπε πως αυτή η ελιά που έχω στο 
μπούτι είναι αρκετά μεγάλη. Εγώ φρίκα-
ρα και του λέω πως είναι κληρονομιά από 
τον μπαμπά μου, γιατί έχει μια ίδια. Και 
μου απαντάει πως τις σιχαίνεται τις ελιές, 
γιατί τις θεωρεί αντιαισθητικές. Τα παίρ-
νω κι εγώ και τον ρωτάω αν μου περνάει 
με τρόπο πως πρέπει να την αφαιρέσω. 
Μου απαντάει πως θα ήταν αισθητικά ω-
ραίο να το κάνω. Εμένα φυσικά δεν μου 
άρεσε όλο αυτό, με έκανε να νιώσω άσχη-
μα και προφανώς από τότε έχει αραιώσει 
η επικοινωνία μας.

Αχ, έλεος! Να του στεί-
λεις ένα αποχαιρετιστή-
ριο dm λέω εγώ, και να 
μην ασχοληθείς ξανά 
με αυτό το άτομο, 
γιατί όπως κατάλα-
βες δεν έχει καμία 
ουσία. Λογικό να 
απογοητεύεσαι 
με τέτοιους ανθρώ-
πους. Δυστυχώς, ζουν 
ανάμεσά μας. Δες το σαν 
μια εμπειρία που σου έ-
μαθε κάτι για τον κόσμο 
και μη διανοηθείς να αφαιρέσεις την ελιά σου, 
αν εσύ δεν το θες πραγματικά. Εύχομαι να 
βρεις έναν ώριμο συναισθηματικά άνθρωπο 
που να σου αξίζει.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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All That Jazz: Μερικές νέες επανακυκλοφορίες κι 
ένας αποχαιρετισμός στον Γιάννη Στεφανάκο

➽ Κάποτε δουλεύαμε στο Σπίτι στο Χαλάνδρι, διαφορετικές μέρες. Αργότερα 
στο Speakeasy. Ήξερα ότι αυτός ο άνθρωπος ήταν DJ. Πραγματικός DJ. Εγώ πο-
τέ δεν ήμουν, έβαζα απλώς μουσικές τη μία δίπλα στην άλλη. Την πρώτη φορά 
που με είδε με ρώτησε πώς διάολο τα καταφέρνω να κάνω επτά εκπομπές την 
εβδομάδα. Κι εγώ τον ρώτησα πώς διάολο μπορούσε εκείνος να κάνει επτά set 
την εβδομάδα. Συναντηθήκαμε για πρώτη φορά στο Kosmos. Και αμέσως μετά, 
στην ίδια γειτονιά. Εκατό μέτρα απόσταση. Τα Πετράλωνα δεν είναι και τόσο 
μεγάλα. Βρισκόμασταν στον Kύριο Χου ή στο Κλουβί για καφέ. Ύστερα το γυρί-
ζαμε στην μπίρα. Μια φορά την εβδομάδα, μια φορά στις δύο εβδομάδες, ίσως 
λίγο πιο αραιά, ανάλογα με τα τρεξίματα. Μιλούσαμε για μουσικές. Από τα λαϊκά 
που υπεραγαπούσε μέχρι τη jazz που αγαπούσαμε κι οι δυο. Μα όχι την κανο-
νική jazz. Την jazz από την Ιταλία, ας πούμε. Έτσι όπως ακούω μερικά albums 
της ιταλικής Red Records, σκέφτομαι ότι στην πραγματικότητα ανήκουν στον 
Γιάννη. O Sal Nistico, για παράδειγμα, ή ο Massimo Urbani. Ο Vittorio Gennari 
και ο Pietro Condorelli. Τα απίθανα βινύλια της Red, επίσης. Το «Love Remains» 
του Bobby Watson –σπουδαίο album– κι εκείνες οι ιταλικές στιγμές του Chet 
Baker: πόσο όμορφο το «Intimacy»!

Ζήλευα πάντα την καταπληκτική ιδέα που είχε να κάνει στο «Ζουρ Φιξ» κάθε 
χρόνο αφιέρωμα στους σημαντικότερους δίσκους που είχαν κυκλοφορήσει 

50 χρόνια πριν. Σε λίγους 
μήνες θα έπιανε το 1974. 
Λείπεις, φίλε... Στη γειτο-
νιά έχει πλακώσει μια σπά-
νια κατήφεια. Βλέπεις, η 
ξαφνική σου αναχώρηση 
συνέπεσε με την αλλα-
γή του καιρού, το πρώτο 
κρύο, κάτι επίμονες βρο-
χές, ξέρεις…

Μιλούσαμε συχνά για την 
Tone Poet, τη σειρά της 
Blue Note με τις εξαιρε-
τικές επανεκδόσεις. Για 
το πόσο μεγάλη δισκάρα 
είναι το «Picture Of Heath»: 
Chet Baker, Art Pepper, 
Phil Urso, Carl Perkins, 
Curtis Counce, Larance 
Marable. Ή το πιο πρόσφα-
το «Let ’Em Roll» του John 
Patton με την απίστευτη 
εκτέλεση του «Shadow Of 
Your Smile». Ή το «No Room 

For Squares» του Hank Mobley, που κανένας μας δεν πρόλαβε να πάρει. Ή για 
την Atlantic, που επανακυκλοφορεί το «Blues And Roots» του Mingus. 

Μιλούσαμε για την International Anthem. Μάλλον εγώ είμαι πιο ερωτοχτυπη-
μένος με το Chicago. Το «Lados B» του Daniel Villarreal είναι από τα καλύτε-
ρα του 2023 για μένα. Είναι κι o Jeff Parker μέσα. Μεγάλη μορφή, επίσης. To 
«New Breed», η «Suite for Max Brown», όλοι οι Tortoise, το «Universal Beings» του 
Makaya McCraven.

Συνέχεια jazz ακούω αυτές τις μέρες. Μα κάτι παράξενο γίνεται μ’ αυτήν την 
υπόθεση. O Γιαννουλόπουλος, ο Γεωργίου, ο Κατσιγιάννης, τώρα ο Στε-
φανάκος, έφυγαν πολύ πρόωρα. Επιστρέφω νοερά στο υπόγειο της Αγίας 
Σοφίας, τότε που οι καπνοί από τα τσιγάρα έπνιγαν το μικρό studio. «Διαμάντια 
στον ουρανό της νύχτας»… Αν υπήρχε ακόμα ο Jazz FM, ο Γιάννης θα έπρεπε να 
είναι πρώτος εκεί μέσα.

Μου μιλούσε για το λαϊκό τραγούδι. Για τον Παπαϊωάννου, τον Καζαντζίδη, τον 
Τσιτσάνη, τον Παγιουμτζή. Πόσο μεγάλη αγάπη είχε γι’ αυτό! Για κάποιον λόγο 
δεν έγινε ποτέ ο κόσμος μου αλλά λατρεύω αυτού του τύπου τις ιστορίες: από 
τον Απέργη μέχρι τον Τσάμπρα, από τον Γεραμάνη μέχρι τον Στεφανάκο. Κάπου 
θα τα λένε αυτοί οι δύο τελευταίοι τώρα κι εμείς δεν παίρνουμε χαμπάρι.

Τρέμω μη συναντήσω την Εκλαίρ στον δρόμο. Γιατί δεν υπάρχουν λόγια να πεις 
ούτε στα ζωάκια ούτε στους ανθρώπους που τα κρατούν. Είναι ένας ύπουλος, 
σκληρός, άδικος κόσμος. Πορεύεσαι στα τυφλά μέχρι το τέλος, προσπαθώντας 
να αδράξεις τα πιο όμορφα που μπορείς. Και ποτέ δεν προλαβαίνεις…

Λατρεύαμε κι οι δυο τον Tim Buckley. Τον Nick Drake. Αλλά και τον Jonathan 
Richman. Συμφωνούσαμε ότι το «That Summer Feeling» είναι ο απόλυτος 
ύμνος του καλοκαιριού. Έρχεται χειμώνας όμως. Και κάποιοι λένε ότι θα πέ-
σουν αρκετές βροχές. Θα έχει καλό whiskey και πολλή jazz. Παρά τον πόνο 
που άθελά σου μου φόρτωσες, δεν σκοπεύω να ξεκινήσω πάλι το κάπνισμα. 
Μα –όπως ο Μάρλοου στον «Μεγάλο ύπνο»– θα σου ανάψω ένα τσιγάρο, φίλε, 
και θα το αφήσω να καίγεται μπροστά μου στο τασάκι. Αντίο, και σ’ ευχαριστώ 
για τα μοιράσματα…

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CLXXXXII Του ΓΙώρΓου ΦΛώρΑκΗ
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Αγαπημένε μου Καρκίνε, η εβδομάδα σου ίσως 
ξεκίνησε με κάποιες αναποδιές, όμως θα είναι 
πιο χαλαρή από τις προηγούμενες. Στον οικο-
νομικό τομέα, πρέπει να σταματήσεις να ρισκά-
ρεις και να αρχίσεις να αποταμιεύεις. Εσύ που 
είσαι κολλημένος με κάποιον πρώην, η Αφρο-
δίτη στον Ζυγό θα σου φέρει μια ευκαιρία αν 
όχι επανασύνδεσης, στιγμιαίας επανένωσης – 
κατάλαβες τι εννοώ. Εσύ που είσαι σε σχέση εί-
σαι πιο τρυφερός με το ταίρι σου. Στα επαγγελ-
ματικά, προς το τέλος εβδομάδας θα νιώσεις 
μεγάλη πίεση γιατί βάζεις πράγματα που δεν 
χωράνε εκ των πραγμάτων στο πρόγραμμα.

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Αγαπημένο μου Λιοντάρι, διανύεις μια κρίσιμη 
εβδομάδα αφού ακόμα επιδρούν οι όψεις από 
τον Σκορπιό, που σε έχουν ισοπεδώσει. Παρ’ 
όλα αυτά κάποια άτομα που υποψιάζεσαι για 
«σκάρτα» και κάποιες καταστάσεις που σου ψι-
λοβρομάνε, σε δικαιώνουν καθώς δεν έχεις α-
δίκως υποψίες… Στον ερωτικό τομέα, εσύ που 
είσαι κολλημένος με ένα άτομο το οποίο δεν 
ανταποκρίνεται, θα το πάρεις απόφαση και θα 
πας παρακάτω. Εσύ που είσαι ελεύθερος απο-
λαμβάνεις το φλερτ. Εσύ που είσαι σε σχέση 
έχεις λίγο γραμμένο το ταίρι σου γιατί σε απα-
σχολούν άλλα και θα ακούσεις γκρίνιες. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Αγαπημένε μου Παρθένε, αυτή την εβδομάδα 
καλείσαι να είσαι ειλικρινής με άτομα τα οποία 
απλώς σου τρώνε ενέργεια. Θα πιάσεις τον ε-
αυτό σου να έχεις τάσεις φυγής, αλλά συγκε-
ντρώσου και θα ξεπεράσεις τις δυσκολίες. Στον 
ερωτικό τομέα, τα γρήγορα συμπεράσματα 
είναι περιττά γιατί μας οδηγούν σε λάθος εκτι-
μήσεις. Μπορεί π.χ. εσύ να θεωρείς ότι το άτο-
μο που σε ενδιαφέρει αδιαφορεί, αλλά στην 
πραγματικότητα να μη διαθέτει χρόνο. Για τους 
δεσμευμένους, να πούμε ότι η υποστήριξη και η 
δοτικότητα είναι απαραίτητες σε μια σχέση. Στα 
επαγγελματικά διανύεις πολύ καλή περίοδο.

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Αγαπημένε μου Ζυγέ, είσαι από τους πιο ευνοη-
μένους της εβδομάδας. Οι αστρολογικές όψεις 
σε βάζουν σε μία διαδικασία επαναπροσδιορι-
σμού στις φιλίες σου, στις σχέσεις σου, ακόμα 
και στον τρόπο που εργάζεσαι ή συνεργάζεσαι 
– πράγμα θετικό μια και συχνά διστάζεις να κά-
νεις αλλαγές. Στον ερωτικό τομέα, η Αφροδίτη 
στο πλευρό σου σε κάνει θελκτικό και σου δί-
νει αυτοπεποίθηση. Για τους ζευγαρωμένους 
Ζυγούς, λίγη προσοχή σε τυχόν καβγάδες και 
παραπάνω έλεγχος σε αυτά που ειπώνονται 
σε συζητήσεις με το ταίρι. Στον επαγγελματικό 
τομέα, ετοιμάσου για πολλή δουλειά…

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Αγαπημένε μου Σκορπιέ, διανύεις μια εβδομά-
δα ξεκούραστη και χωρίς εντάσεις. Το μόνο 
που θα σε παρακαλούσα είναι να μην πετάς τον 
χρόνο σου με άτομα που σε πάνε φανερά πίσω. 
Ίσως έρθει μια γνωριμία με άτομο που θα επη-
ρεάσει τον ερωτικό τομέα ή και τον εργασιακό. 
Στην αρχή ίσως σου φανεί κάπως βαρετή, αλλά 
άμα δώσεις λίγο χρόνο θα δεις ότι έχει πολύ 
ενδιαφέρον. Για τους ελέυθερους, ίσως προ-
κύψει κάποιο παράνομο φλερτ (δεν μπαίνουμε 
ανάμεσα σε ζευγάρια, πόσες φορές θα το πού-
με;), μην επενδύσεις συναισθηματικά. Εσύ που 
είσαι σε σχέση απολαμβάνεις τον έρωτα από 
την αρχή, με έντονη σεξουαλική διάθεση. Στα 
επαγγελματικά όποιος βιάζεται σκοντάφτει.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Αγαπημένε μου Τοξότη, ίσως νιώθεις μια πε-
ρίεργη αλλαγή στην ατμόσφαιρα. Περιμένεις 
πώς και πώς τον Άρη να περάσει στο ζώδιό 
σου για να γίνεις ξανά ο μαχητής που ήσουνα. 
Στα ερωτικά σου θα έρθουν αρκετές ευκαιρί-
ες για φλερτ, ίσως και κανένα one night stand. 
Για εσένα που είσαι σε σχέση, ίσως εκλάβεις 
συμπεριφορές τις οποίες δεν τις έχεις ξαναδεί 
από το ταίρι σου. Δεν αποκλείεται να μάθεις και 
κάτι που θα σε κάνει να πέσεις από τα σύννεφα. 
Στον επαγγελματικό τομέα και στα οικονομικά 
η στασιμότητα σού τρώει το συκώτι, όμως θα 
υπάρξουν εξελίξεις. Το περιττό άγχος με το ο-
ποίο παλεύεις το τελευταίο διάστημα προέρχε-
ται από τον παρουσία του Κρόνου – υπομονή!

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αγαπημένε μου Αιγόκερε, η εβδομάδα σου θα 
είναι άκρως ενδιαφέρουσα καθώς κινείται γύ-
ρω από τον άξονα οικονομικών και επαγγελ-
ματικών εξελίξεων. Τι καλύτερο; Το τελευταίο 
διάστημα έχεις τα νεύρα σου, ειδικά στα αισθη-
ματικά ξύνεις τα νύχια σου για καβγά. Είναι στο 
χέρι σου να σταματήσεις την όποια ηλίθια παρε-
ξήγηση για να προλάβεις τα χειρότερα. Κάποια 
εμπόδια σε ένα επαγγελματικό θέμα προκα-
λούνται από προσωπικό σου ζήτημα, αν είσαι ό-
μως πραγματικός Αιγόκερως δεν θα το αφήσεις 
να επηρεάσει και άλλους τομείς. Στον ερωτικό 
τομέα, μπορείς να εκπληρωθεί κάποιο ερωτικό 
σου αποθημένο, κράτα όμως χαμηλό προφίλ. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Αγαπημένε μου Υδροχόε, έπαθες αλλά δεν έ-
μαθες απ’ ό,τι βλέπω. Χείμαρρος η αντίδρασή 
σου σε πράγματα απλά. Πρέπει να μάθεις να ε-
λέγχεις τα νεύρα σου και να μη βγάζεις γρήγορα 
συμπεράσματα, γιατί αυτό σου στερεί ευκαιρί-
ες και σχέσεις. Πρέπει να πιστέψεις σε σένα και 
να το βάλεις στόχο! Χρησιμοποίησε το ένστικτό 
σου και βάσει αυτού απέρριψε μια δουλειά που 
φαίνεται να μην πηγαίνει καλά. Στον ερωτικό 
τομέα, οι ελεύθεροι θα έχουν τα τυχερά τους! 
Για τους δεσμευμένους, κάποια πράγματα έ-
χουν κάπως ξεφύγει τον έλεγχο και πρέπει να 
μαζευτούν. Μόλις τα αστρολογικά φαινόμενα 
αποχαιρετίσουν τον Σκορπιό, θα ηρεμήσεις.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Αγαπημένο μου ψάρι, θα υπάρξει μια μικρή α-
ποδιοργάνωση. Κράτα σε προτεραιότητα οι-
κογένεια και φίλους γιατί θα βοηθήσουν στην 
επίλυση διάφορων προβλημάτων. Στον ερωτι-
κό τομέα, τα δεσμευμένα ψάρια θα χρειαστούν 
λίγη αποσυμπίεση καθώς οι πιέσεις από τον σύ-
ντροφο δημιουργούν άγχος. Για τους ελεύθε-
ρους, η σχέση που καλλιεργείται θα καταλήξει 
κάπου, οπότε go for it! Στα επαγγελματικά όλο 
αναβολές, αλλά δεν ψαρώνεις (ψάρι είσαι άλ-
λωστε). Μπαίνεις σε beast mode και εργάζεσαι 
σκληρά! Δεν αποκλείεται να σκάσει κάποια α-
ποκάλυψη για ένα άτομο στον περίγυρό σου το 
οποίο σε «θαύει»  – ξεσκαρτάρισμα το λέω εγώ. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Aγαπημένε μου Kριέ, αυτή η εβδομάδα θα έ-
χει νεύρα, κυκλοθυμία, αλαζονεία και πολλές 
εκπλήξεις. Το σύμπαν δοκίμασε λίγο την ψυ-
χολογική σου κατάσταση, αλλά εσύ τα ξέρεις 
– φοβούνται ωρέ τα παλικάρια; Στα ερωτικά, 
οι ελεύθεροι θα έχουν πολλές ευκαιρίες, όχι 
τίποτα σοβαρό όμως, γι’ αυτό μην επενδύσε-
τε σε χρόνο και συναίσθημα! Εσύ που είσαι σε 
σχέση ευνοείται η σεξουαλική ζωή με το ταίρι 
σου και ίσως καταφέρετε να εμβαθύνετε σε 
παρελθοντικά προβλήματα. Στα επαγγελματι-
κά θα είσαι αρκετά τυχερός καθώς θα έρθουν 
ευκαιρίες για να αναδείξεις τα ταλέντα σου, κι 
ίσως κάποιες ευκαιρίες αναβάθμισης.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Αγαπημένε μου Ταύρε, είναι καλή εβδομάδα να 
αρχίσεις να τακτοποιείς τις εκκρεμότητες που 
έχεις βάλει στον πάγο. Για τους ελέυθερους 
τίποτα νεότερο στον ερωτικό τομέα – στην 
περίπτωση που προκύψει κάποιο φλερτ δεν 
το απορρίπτουμε, απλώς δεν το λαμβάνουμε 
σοβαρά υπόψη. Όσον αφορά τους δεσμευμέ-
νους, δεν είναι κατάλληλη στιγμή για έξτρα 
απαιτήσεις από τον σύντροφο. Για εσένα που 
είσαι «in the middle of something», θα πρότεινα 
να μη δοκιμάζεις τα νεύρα του συντρόφου. Στα 
επαγγελματικά, τα πράγματα θα αποδειχθούν 
κάπως ζόρικα – δεν είσαι συνηθισμένος να τα 
κάνεις όλα τελευταία στιγμή. 

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Αγαπημένε μου Δίδυμε, δεν πρόκειται για την 
καλύτερη περίοδο της ζωή σου. Υπάρχουν α-
ναβολές τις οποίες προκαλείς εσύ, αλλά ρόδα 
είναι και γυρίζει. Όσον αφορά τον ερωτικό το-
μέα, τα έντονα αστρολογικά φαινόμενα είτε 
θα φέρουν κακά μαντάτα, είτε έντονες απο-
γοητεύσεις. Ο Κρόνος όμως είναι δάσκαλος – 
φέρνει στον δρόμο μας άτομα και καταστάσεις 
για να μας διδάξει. Ίσως παρατηρήσεις κάποια 
απότομη αλλαγή στο άτομο με το οποίο κάτι 
παίζει ερωτικά το τελευταίο διάστημα, μπορεί 
να σου φανεί απότομος. Στα επαγγελματικά 
δεν θα υπάρξει κάποια αλλαγή, ίσως αυτό είναι 
και που σε ταλαιπωρεί, η στασιμότητα!

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia
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Από την Αγγελική 
ΜΑνουσΑκή
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