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«Έχω στόχο να ταξιδεύω όσο πιο πολύ 
μπορώ. Να, τώρα θα πάω  

στη Θεσσαλονίκη για έναν γάμο».
(Κορίτσια συζητούν. Ιούνιος, βράδυ,  

πλατεία Κλαυθμώνος.)

«Είναι η δεύτερη φορά που πάλι ξένα  
κέντρα, που δεν ξέρουμε ποιοι είναι αυτοί, 

προσπαθούν να μας βγάλουν εμάς  
ότι τα ιερά και τα όσια προέρχονται από 

την Αφρική. Παλαιότερα έλεγαν ότι  
η Αφροδίτη είναι μαύρη. Ο πονηρός  

τρόπος, αν είναι έτσι ο Νόλαν,  
είναι εχθρική πράξη και εξαπάτηση  

των Ελλήνων».
(Ο Γιάννης Σμαραγδής για την ÇΟδύσσειαÈ του Νόλαν, 

στην εκπομπή του Open ÇΡαντεβού το ΣΚÈ)

Δικηγόρος: Έχει καφέ;
Γραμματέας (με νεύρα): Ναι, γαμώ  

την πουτ@νίτσα μου.
(Δικηγορικό γραφείο, Τρίτη πρωί)

Παππούς, κουνώντας το κεφάλι του  
καθώς κοιτάζει τους πάγκους των βιβλίων:
«Πιο πολλοί γράφουν παρά διαβάζουν».

(54ο Φεστιβάλ Βιβλίου, Πεδίον του Άρεως,  
Κυριακή απόγευμα)

«... και μου άνοιξε με το μπλουζάκι  
και με το βρακί…»

(Συζήτηση ντελιβεράδων στο hangout της Λεωφόρου 
Κηφισίας, στους Αμπελόκηπους, Σάββατο βράδυ)

«Δοκιμάζω όλες τις μπίρες άνευ  
για να δω ποια μου αρέσει, κι έχω αρχίσει 

να πίνω σαν μπάρμπας».
(Κορίτσια συζητούν, Διονυσίου Αρεοπαγίτου,  

Σάββατο βράδυ)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα είναι φωτογραφία του 
Τάσου Βρεττού. Από τους πιο γνωστούς 
Έλληνες φωτογράφους, ο Βρεττός έχει συ-
νεργαστεί με όλα σχεδόν τα ελληνικά περι-
οδικά και πλήθος ξένων και έχει φιλοτεχνή-
σει εξώφυλλα δίσκων. Έχει συμμετάσχει σε 
πολλές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξω-
τερικό. Περισσότερα στη σελίδα 22
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ΕΡΤ
Έφυγαν όλοι οι καλοί. Οι έξυπνοι  
δημοσιογράφοι και παρουσιαστές.  
Ξαναγυρνάμε στην παλιά, βαρετή δημόσια  
τηλεόραση που δεν βλέπει πια κανείς.

ΟΤΕ
Τον αποχαιρετάμε με μια κάποια θλίψη.  
Δεν θα ξανακούσουμε ποτέ εκείνο το ωραίο 
Οργανισμός Τηλεπικοινωνιών Ελλάδος.

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΠΑΠΑΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ
Καιρό είχαμε να δούμε τέτοια γλωσσοκοπάνα 
(Στο Οpen)

ΜΑΖΩΝΑΚΕΙΑΔΑ
Τα είδαμε όλα. Αν μπορούσαν να βάλουν  
την κάμερα του κινητού μέσα στο φέρετρο,  
θα το έκαναν με μεγάλη χαρά. 

ΜΑΖΩΝΑΚΕΙΑΔΑ 2
Εν τω μεταξύ, άλλη παρουσιάστρια έδινε  
συγχαρητήρια στην ομάδα της για την άψογη 
κάλυψη της κηδείας!

ΜΑΖΩΝΑΚΕΙΑΔΑ 3
«Από την Τετάρτη έως χθες “είδαν τον  
Μαζωνάκη” περί τα 2 εκατ. μοναδικοί χρήστες 
και στις υπόλοιπες πλατφόρμες μας,  
στο YouTube είχε 3,2 εκατομμύρια views, στο 
TikTok 17 εκατομμύρια…»
(Από διαφήμιση δημοσιογραφικού οργανισμού, 
δύο μέρες μετά την κηδεία) 

ΜΑΖΩΝΑΚΕΙΑΔΑ 4
«Για έλεγχο ψύχωσης πήγε, γιατί έλεγε  
άλλα Ντάλον!»
(Από σχόλιο αγνώστου στο Ιnstagram)

ΕΛΛΗΝΕΣ ΦΑΣΙΣΤΕΣ 
Αγνοήστε τους επιτέλους. Μην τους  
αφιερώνετε 20λεπτη (τσάμπα) διαφήμιση  
καθημερινά όλα τα κανάλια. 

Η ΦΕΤΙΝΗ Τ ΙΜΗ ΤΗΣ ΒΕΝΖΙΝΗΣ
Όπως όλα τα φίνα αρώματα, τη βάζουμε  
πάντα σε μικροσκοπικά μπουκαλάκια.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΑΖΩΝΑΚΗΣ
Επειδή ακόμα πολλοί αναρωτιούνται  

γιατί τόσος χαμός με τον Μαζώ. Μία εξήγηση 
υπάρχει: Γιατί το κοινό του το κέρδισε  

με θητεία, όχι με κόλπα.

ΑΚΥΛΑΣ
Ο ήρωας του φετινού καλοκαιριού.  

Έβγαλε 5 μήνες καλοκαίρι στους 38 βαθμούς  
με τις ίδιες γούνινες μπότες Εσκιμώου.

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΒΡΑΝΑ
Η καλή πλευρά του ελληνικού stand up comedy. 

Γιατί υπάρχει και η άλλη, η ανυπόφορη. 

TO ΑΝΑΝΕΩΜΕΝΟ CINOBO OPERA
Έλαμψε ολοκαίνουργιο, πολυσχηματικό,  

με πολλές ταινίες, νοσταλγικό λουκ και τρομερό 
κινηματογραφικό Bar 2046, γιατί μετά το σινεμά 

θέλεις κουβέντα και ποτό. Τι ωραία που  
η Ακαδημίας θα ξαναγεμίσει με φώτα και κόσμο.

CATHERINE R INGER
Το κορίτσι των Les Rita Mitsouko έφυγε από  

τη ζωή και μαζί της πήρε όλα τα νιάτα  
και τη χαρά και τους χορούς  

των φοιτητικών μας χρόνων. 

PRESLEY GERBER
Άλλη μια υπερβολική δόση έρωτα. 

ΔΙΑΒΑΣΑΜΕ
«Αν είχαμε τη Σοφία ώστε οι Αγάπες  

να μη μας βγάζουν την Πίστη,  
τότε θα υπήρχε Ελπίδα».

(Γράφτηκε στις 17/9,  γιορτή της Σοφίας και των  
θυγατέρων αυτής, Πίστης, Αγάπης και Ελπίδας)

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

Μη χάνετε τα ειδικά 
τεύχη της ATHENS VOICE

special 
editions
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ρχονται από την Εμμανουήλ Μπενάκη. Περπα-
τώντας αργά, σαν επισκέπτες από μιαν άλλη 
εποχή. Εκείνη αγκιστρωμένη πάνω του. Αυτός 
με το χέρι περασμένο στο μπράτσο της. Ας τους 
ονομάσουμε Χ και Ψ. Κοτσονάτοι, κι ας κουβα-

λάνε χρόνια στην πλάτη τους. 
		 Κάτι του λέει εκείνη. Αυτός της δείχνει την εκ-
κλησία της Ζωοδόχου Πηγής στο τέρμα της μικρής ανη-
φοριάς. 
		 «Πάμε, σε κρατάω». 
		 Δύο βήματα. Τρία. 
		 Ανεβαίνουν τον σκιερό πεζόδρομο, με κατεύ-
θυνση τα σκαλοπάτια της εκκλησίας. Ίσως είναι ο ναός 
στον οποίο παντρεύτηκαν περί τα τέλη του ’60. Ίσως εκεί 
βάφτισαν τα παιδιά τους το ’72 ή το ’74 ή το ’77. Ποιος ξέ-
ρει. Τέσσερα βήματα. Πέντε. 
		 «Υπήρχε καφετέρια εδώ;» ρωτάει η Ψ. 
		 Μοιάζουν εντελώς ξεκομμένοι από τον αχό τού 
τώρα. Σαν να μην αναγνωρίζουν τίποτα. Μια καφετέ-
ρια που δεν υπήρχε το 1980. Το οδόστρωμα που μυρίζει 
κάτουρο. Τοίχοι ζωγραφισμένοι με λέξεις: Eat - Love - 
Laugh, Η Επανάσταση Άρχισε, Θάνατος στη Μιζέρια. Η Ψ 
παρατηρεί τα σκουπίδια, αριστερά, στα πρώτα μέτρα του 
δρόμου. Ένα βιβλίο του Ουμπέρτο Έκο είναι πεταμένο χά-
μω. «Το όνομα του ρόδου». Το έχει διαβάσει; Δεν θυμάται. 
Ελάχιστα θυμάται πλέον, κι ας προσπαθεί τρομερά να θυ-
μηθεί. Γέρνει ανεπαίσθητα πάνω του, σαν παιδί, κι αυτός 

συνεχίζει, όσο γίνεται, ευθυτενής, παλεύει ακόμα να μοιάζει με βράχο. «Έλα, γλυκιά μου, εγώ είμαι εδώ». Δύο ηλικιωμένοι στο 
κέντρο της Αθήνας, φθινόπωρο του 2026.
	 Γύρω τους τραπέζια, καφέδες, μηχανάκια, πατίνια, η αστική οχλαγωγία ενός παρόντος ολότελα αμήχανου, πεζού. 
Συζητήσεις, φωνές. Για το ξεκίνημα του Παναθηναϊκού στο πρωτάθλημα. Για το ότι η θερμοκρασία θα πέσει τις επόμενες μέ-
ρες. Για κβαντικούς απατεώνες, υπνωτιστές εσωτερικής κάθαρσης, γιατρούς ψυχικής κοσμοϊσορροπίας. Για την τραγωδία του 
Μαζώ και τους επωνύμους που φωτογραφίζονταν με τους ντίλερ της απάτης. «Καλύτερα να φύγουμε», λέει η Ψ, κάπως αναστα-
τωμένη από τον θόρυβο. «Όχι, φτάσαμε σχεδόν», την καθησυχάζει ο Χ.

	 Μέχρι να φτάσουν, όμως, έχουν ακόμα είκοσι μέτρα, κι αυτός ο πεζόδρομος, η οδός Μαυροκορδάτου, εξακολουθεί να 
τους επιφυλάσσει απρόσμενες εικόνες. Στα δεξιά, όπως ανηφορίζουν, ο χάρτης του παρελθόντος είναι σβησμένος. Οι εκδό-
σεις Μορφή άδειες, μια ταμπέλα πληροφορεί κάθε ενδιαφερόμενο ότι έχουν μεταστεγαστεί. Πιο πάνω, πλάι από τις εκδόσεις 
Αρμός, μια τζαμαρία γεμάτη γκράφιτι. Δίπλα ένα τζάμι σπασμένο. 
Λουκέτα. Εγκατάλειψη. Μερικά βήματα πιο πέρα, το Ξενόγλωσσο 
Βιβλιοπωλείο έρημο, σαν ρημαγμένο. Ο Χ ξεροκαταπίνει. Ποιος 
ξέρει γιατί. Ίσως από εδώ αγόραζαν στα παιδιά τους τα βιβλία των αγ-
γλικών. Ίσως σ’ αυτή την αθηναϊκή γειτονιά έρχονταν κάποτε ως οι-
κογένεια για να ψωνίσουν λογοτεχνία. Τώρα τι έχει απομείνει; Δυο 
τρεις βιτρίνες μόνο, μια χούφτα καταστήματα που επιμένουν κόντρα 
στη λαίλαπα των καιρών. Τίποτε άλλο δεν παραπέμπει στο χτες. Α, 
υπάρχει και μια παλιά επιγραφή, γραμμένη με λεπτή γαλάζια μπο-
γιά: Η γνώση είναι η δύναμη για να αλλάξουμε τον κόσμο. 
	 Τι αστείο σήμερα.
	 Η γνώση είναι η δύναμη για να...
	 Λίγο πριν φτάσουν στην εκκλησία, βλέπουν δεξιά ένα θα-
λασσί καφάο πάνω στο οποίο είναι ζωγραφισμένη μια άλλη φράση: 
Believe you can and you are half way there. 
	 Ενδεχομένως είναι τούτες οι λέξεις που τους δίνουν υποσυ-
νείδητα τη δύναμη.
	 «Έλα, φτάσαμε», της λέει. 
	 Ανεβαίνουν τα σκαλοπάτια, λίγο πιο αργά απ’ ό,τι πιθανό-
τατα τα ανέβηκαν στα τέλη του ’60 ή το ’72, το ’74, το ’77. 
	 Τους χάνω από τα μάτια μου, μπαίνουν στον ναό.
	 Περιμένω.
	 Οκτώ λεπτά αργότερα, βγαίνουν.
	 Κοιτάζουν αμίλητοι την οδό Ακαδημίας, τα γκρίζα κτίρια, το 
καυσαέριο που τυλίγει τα μποτιλιαρισμένα αυτοκίνητα, έναν άστεγο 
που διπλώνει την κουβέρτα του, τους άνδρες των ΜΑΤ που στέκο-
νται ακίνητοι, τον κόσμο, που φαντάζει τόσο διαφορετικός πια.
	 Ο Χ της πιάνει το χέρι.
	 Η Ψ του το σφίγγει.
	 Πόσοι συνομήλικοί τους δεν έχουν την ίδια τύχη…
	 Δύο παλάμες ενωμένες ενάντια στη σφαγή του χρόνου.
	 Να τι άλλο απέμεινε.
	 Και είναι αρκετό.  A

At h e n s  S h o r t  S t o r i e s

Του Σ τέφανου Δ άνδολου 

Χ και Ψ, μια ιστορία αγάπης 
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Κι όμως το βουνό μετακινήθηκε. 
Που πάει να πει ότι ο πρωθυπουρ-
γός άλλαξε θέση για το ζήτημα 
της τιμής των καυσίμων. Προσχώ-
ρησε και αυτός στην πρόταση 
της αντιπολίτευσης ότι απαιτείται 
μείωση του Ειδικού Φόρου Κα-
τανάλωσης. Προσωρινά και στο 
πλαίσιο ειδικής συμφωνίας με την 
Ευρωπαϊκή Ένωση βέβαια. Αυτό 
ωστόσο δεν αναιρεί το ότι πρόκει-
ται για αλλαγή πολιτικής.  

Οι λόγοι είναι προφανείς. Η ενεργει-
ακή κρίση όχι μόνο δεν μπαίνει σε 
ύφεση, αλλά αντιθέτως οξύνεται. Η 
ακρίβεια παραμένει και βρισκόμαστε 
μπροστά σε ένα νέο κύμα ανατιμήσε-
ων. Ό,τι ίσως μπορούσε ως σήμερα 
να αντιμετωπιστεί με στοχευμένες 
παροχές στο πλαίσιο της τρέχουσας 
δημοσιονομικής πολιτικής απειλεί 
πλέον να πάρει ανεξέλεγκτες δι-
αστάσεις, οδηγώντας σε πολιτικές 
ανατροπές. Οι δραματικές εξελίξεις 
στη Γερμανία με το AfD χτυπούν κα-
μπανάκι για όλους. Δεν είναι καθόλου 
παράξενο το ότι ο Μητσοτάκης ζητά 
έκτακτες ρυθμίσεις πριν οι συνέπει-
ες της οικονομικής κρί-
σης αποτυπωθούν στο 
εκλογικό σώμα. 

Αυ τ ή,  ω σ τ ό σ ο,  ε ί -
ναι μία μόνο από τις 
π ο λ ι τ ι κέ ς  μ ε τ α κ ι -
νήσεις  σ τ ις  οπ οίες 
έ χ ε ι  υ π οχ ρ ε ω θ ε ί  ο 
πρωθυπουργός τους 
τε λευταίους μήνες. 
Στην πραγματικότητα, 
κάποιος θα μπορούσε 
να υποστηρίξει ότι από 
το 2023 ως σήμερα έχουμε μια πλή-
ρη ανατροπή αφηγήματος. Για μια 
σημαντική μερίδα του κόσμου ο Μη-
τσοτάκης είχε τρία χαρακτηριστικά 
που του επέτρεπαν να απευθυνθεί 
σε ένα κοινό πέραν των παραδοσια-
κών ψηφοφόρων της ΝΔ.  Το πρώτο 
ήταν το άνοιγμα προς το κέντρο, ό-
πως σηματοδοτήθηκε από τη συμ-
μετοχή εκσυγχρονιστικών στελε-
χών του ΠΑΣΟΚ στην κυβέρνηση. 
Το δεύτερο ήταν μια εξωτερική πο-
λιτική η οποία έριχνε το βάρος στη 
διπλωματία και απέφευγε τις ρητο-
ρικές υπερβολές, όπως σηματοδο-
τήθηκε από τα «ήρεμα νερά». Και το 
τρίτο μια πολιτική μεταρρυθμίσεων 
στην οικονομία και το κράτος με βά-
ρος στην ψηφιοποίηση, τη μείωση 
των φόρων και την απλοποίηση των 
διαδικασιών. Και τα τρία έχουν υπο-
στεί σοβαρά πλήγματα.

Η πολιτική των μεταρρυθμίσε-
ων έχει υπονομευθεί από μια σει-
ρά σκανδάλων στα οποία ο ίδιος ο 
πρωθυπουργός έχει αναγνωρίσει 
κυβερνητικές ευθύνες. Υποκλοπές, 
Τέμπη, ΟΠΕΚΕΠΕ έχουν τραυματίσει 
ίσως ανεπανόρθωτα  την εικόνα του 
επιτελικού κράτους και ταυτόχρονα 
αφήνουν την κυβέρνηση εκτεθειμέ-
νη σε κατηγορίες για παρεμβάσεις 
στους θεσμούς και διαφθορά. 
Στην εξωτερική πολιτική τα «ήρε-
μα νερά» αποτελούν παρελθόν. Κι 
όσο κι αν η ευθύνη βαραίνει και την 

Τουρκία, είναι φανερό ότι και η κυ-
βέρνηση έχει εγκαταλείψει κάθε 
προσπάθεια εξεύρεσης διπλωματι-
κής λύσης. Έχει οχυρωθεί στη θέση 
«δεν συζητάμε τίποτα άλλο πέρα 
από την οριοθέτηση της ΑΟΖ» και έ-
χει ρίξει το βάρος της σε μια ρητορι-
κή αμυντικής ισχύος. 
Σε ό,τι αφορά το κεντρώο προφίλ, 
τέλος, είναι φανερό πως το βάρος 
πια είναι στην προσπάθεια να συ-
γκρατηθούν οι δεξιοί ψηφοφόροι 
που έχει βάλει στο στόχαστρο ο Σα-
μαράς. Η αποκήρυξη ουσιαστικά του 
γάμου των ομοφύλων, η τραμπική, 
όπως τη χαρακτήρισε η Washington 
Post, πολιτική στο μεταναστευτικό 
και η υιοθέτηση μιας λογικής «α-
σφάλεια και τάξη» είναι μερικά από 
τα πολλά παραδείγματα αυτής της 
στροφής. Η ειρωνεία είναι πως ως ο 
πιο φανατικός υποστηρικτής αυτής 
της πολιτικής έχει αναδειχθεί ένα 
πρώην μέλος του ΠΑΣΟΚ, ο Γιώργος 
Φλωρίδης. Σε τέτοιο βαθμό, που ο 
διευθυντής σύνταξης της Καθημε-
ρινής, Μιχάλης Τσιντσίνης, χαρα-
κτήρισε την ένταξή του στη ΝΔ ως 
«αποκατάσταση της μύχιας δεξιάς 

του ταυτότητας». Για 
του λόγου το αληθές, 
είχε ενδιαφέρον πρό-
σ φ α τη σ υ νέ ν τ ευξ η 
του υπουργού σ τον 
Δημήτρη Δανίκα, όπου 
υπερηφανευόταν ε-
πειδή οι φυλακισμένοι 
στη χώρα αυξήθηκαν 
κατά 50%! Εννοείται 
πως περιστατικά όπως 
του Μπε λέρη μ ε τα 
εγκώμιά του στον Κα-
σιδιάρη αμαυρώνουν 

ακόμα περισσότερο την εικόνα μιας 
σύγχρονης κεντροδεξιάς παράτα-
ξης που θέλει να είναι η ΝΔ. 

Ήρθε άραγε η ώρα του διαζυγίου 
με το Κέντρο; Θα ήταν πολύ πρόω-
ρο να το υποστηρίξει κανείς. Ο Μη-
τσοτάκης εξακολουθεί να έχει ση-
μαντικά ατού. Το κυριότερο είναι η 
καλή πορεία της οικονομίας, σε αντι-
διαστολή, μάλιστα, με την αναξιοπι-
στία της αντιπολίτευσης, ιδίως στα 
οικονομικά. Από κοντά και ο φόβος 
της πολιτικής αστάθειας, καθώς ού-
τε το ΠΑΣΟΚ ούτε η ΕΛΑΣ έχουν πει-
στική απάντηση για το τι θα κάνουν  
την επομένη των εκλογών. Στα ατού, 
τέλος, και η ίδια η προσωπικότητα 
του Μητσοτάκη, ο οποίος, πολύ λο-
γικά, θεωρείται μακράν ο καταλλη-
λότερος για πρωθυπουργός. 
Αρκούν αυτά για να του εξασφαλί-
σουν μια τρίτη τετραετία; Για την ώρα 
η πρωτιά στις δημοσκοπήσεις δημι-
ουργεί έναν σχετικό εφησυχασμό. Εν 
μέρει όμως πρόκειται και για μαγική 
εικόνα. Στηρίζεται σε δύο παραδο-
χές. Τη μεγάλη αποχή και τη διάσπα-
ση της αντιπολίτευσης. Ανάλογα και 
με το εκλογικό αποτέλεσμα της πρώ-
της Κυριακής, και οι δύο μπορεί να α-
νατραπούν. Που πάει να πει ότι ο φό-
βος της αστάθειας δεν εξασφαλίζει 
αναγκαστικά την επιτυχία. Χρειάζε-
ται και η θετική προσδοκία για το αύ-
ριο. Σε αυτόν τον τομέα η κυβέρνηση 
πρέπει να κάνει πολλά ακόμα. A

ΝΔ: Χάνουμε το κέντρο, 
στοπ

Του Παντε λή Κ αψή

Ο φόβος 
της αστάθειας 

δεν εξασφαλίζει την 
επιτυχία. Χρειάζεται 
και η θετική προσδο-

κία για το αύριο.

Συνηθίσαμε πια αυτά που κάποτε φά-
νταζαν ως σενάρια ταινίας ή βιβλία επι-
στημονικής φαντασίας να γίνονται ή να 
ετοιμάζονται να γίνουν μέρος της πραγ-
ματικότητάς μας. Έτσι και η διαγραφή ή 
τροποποίηση της μνήμης, η παρέμβαση 
στις ίδιες μας τις αναμνήσεις, έρχεται όλο 
και πιο κοντά μας. Τρομακτική ή αναπό-
φευκτη προοδευτική εξέλιξη; Ίσως μόνο 
ο Όργουελ να ξέρει, όταν στο «1984» λέει 
πως «το παρελθόν δεν υπάρχει παρά μόνο 
στο μυαλό μας. Και ό,τι υπάρχει στο μυαλό 
μπορούμε να το ελέγξουμε».

Από το εργαστήριο στα πρώτα 
βήματα της πραγματικότητας
Η καθηγήτρια Ψυχολογίας και Φυσιολογίας 
στο Πανεπιστήμιο του Τορόντο και ανώτε-
ρη ερευνήτρια στην Κλινική SickKids, Σίνα 
Τζόσλιν, παγκόσμια αναγνωρισμένη για την 
έρευνά της πάνω στους εγκεφαλικούς μη-
χανισμούς της μνήμης, έχει αφιερωθεί στην 
έρευνα των εγγραμμάτων, δηλαδή των 
νευρωνικών ιχνών που αποθηκεύουν τις 
αναμνήσεις. Χρησιμοποιώντας προηγμένες 
τεχνικές όπως η οπτογενετική και η απεικό-
νιση σε πραγματικό χρόνο, έχει καταφέρει 
να εντοπίσει και να τροποποιήσει συγκεκρι-
μένα εγγράμματα στον εγκέφαλο, ανοίγο-
ντας τον δρόμο για πιθανές θεραπείες δια-
ταραχών μνήμης. Από άλλες μελέτες έχει 
εκτιμηθεί πως η αναπαραγωγή ήχων και 
οσμών κατά τη διάρκεια του ύπνου επηρε-
άζει την εδραίωση ή αναδιαμόρφωση μνη-
μών. Ακόμα και η εισπνοή αερίων ή η χρή-
ση «έξυπνων» φαρμάκων που 
επηρεάζουν τη μνήμη έχουν 
μελετηθεί σε πρώιμο στάδιο. 
Όλα αυτά καταλήγουν στο ότι η 
δυνατότητα επεξεργασίας των 
αναμνήσεων δεν ανήκει πλέον 
στη σφαίρα της φαντασίας.

Οι ελπίδες για θεραπεια και 
οι ηθικές παγίδες
Φυσικά, η πρώτη και πιο προ-
φανής εφαρμογή αυτής της 
τεχνολογίας αφορά την ιατρι-
κή: άνθρωποι που πάσχουν από μετατραυ-
ματική διαταραχή άγχους, θύματα κακοποί-
ησης, πολέμων ή τροχαίων ατυχημάτων θα 
μπορούσαν να ελαφρύνουν το ψυχικό τους 
φορτίο μέσω της διαγραφής ή αποδυνάμω-
σης των τραυματικών αναμνήσεων. Όμως 
τι γίνεται αν αυτή η τεχνολογία βγει εκτός 
του αυστηρά κλινικού πλαισίου; Τι σημαίνει 
να επιλέγεις να ξεχάσεις κάτι δυσάρεστο 
επειδή απλώς «δεν σου άρεσε»; 

Οι φιλόσοφοι θεωρούν τη μνήμη θεμέ-
λιο της ταυτότητας. Όπως είχε πει ο Τζον 
Λοκ, η συνείδηση και η συνέχεια της μνή-
μης μας είναι αυτά που μας κάνουν το ίδιο 
πρόσωπο από μέρα σε μέρα. Αν επιλέξουμε 
να διαγράψουμε μια τραυματική εμπειρία, 
χάνουμε και τα μαθήματα που αυτή μας ά-
φησε. Η δρ. Τζόσλιν παραδέχεται ότι «τε-
χνολογικά, είμαστε ακόμα μακριά από την 
εφαρμογή τέτοιων μεθόδων στους ανθρώ-
πους». Όμως τα επιστημονικά βήματα είναι 
πλέον γεγονός και ίσως τα ηθικά όρια να 
συζητιούνταν ταυτόχρονα με την εξέλιξη 
της έρευνας στο συγκεκριμένο πεδίο. Η δυ-
νατότητα της διαγραφής αναμνήσεων δεν 
είναι μόνο τεχνικό ζήτημα – είναι υπαρξια-

κό. Αν δεν μπορούμε να θυμηθούμε ποιοι 
ήμασταν, πώς μπορούμε να ξέρουμε ποιοι 
είμαστε;

Η ψηφιοποίηση της μνήμης Ή πώς 
το «Black Mirror» γίνεται manual
Πρόσφατα, με την πρόοδο των τεχνολο-
γιών νευροκαταγραφής, όπως τα brain-
computer interfaces, εκκεντρικοί ορα-
ματιστές, όπως ο Έλον Μασκ μέσω της 
Neuralink, εξετάζουν το ενδεχόμενο κατα-
γραφής και αποθήκευσης των αναμνήσεων 
σε ψηφιακή μορφή. Φυσικά, αν μπορούμε 
να αποθηκεύσουμε μια ανάμνηση σαν σε 
αρχείο, θα είναι εύκολο και να τη μοιρα-
στούμε. Και αφού μπορούμε να τη μεταφέ-
ρουμε, μπορούμε και να την πουλήσουμε. 
Και τότε ποιος θα έχει την κυριότητα της 
μνήμης μας; Εμείς; Ή κάποιος server; Κάπου 
εδώ, επιστρέφουμε ξανά στο προφητικό 
σχεδόν «Black Mirror», μα αυτή τη φορά στο 
πολύ φορτισμένο συγκινησιακά επεισόδιο 
«San Junipero» της τρίτης σεζόν του 2016, 
όπου η συνείδηση και οι αναμνήσεις των 
ανθρώπων μεταφορτώνονται σε έναν εικο-
νικό παράδεισο μετά τον θάνατό τους. Εκεί, 
η μνήμη δεν είναι πια εργαλείο επιβίωσης ή 
μαθησιακής διαδικασίας, αλλά προϊόν και 
ένα είδος αθανασίας.

Η μνήμη ως πολιτικό εργαλείο
Αν η μνήμη μπορεί να τροποποιηθεί, να δια-
γραφεί ή να εμφυτευθεί, τότε μπορεί και να 
χειραγωγηθεί. Από την προπαγάνδα μέχρι 
τη λογοκρισία, η διαχείριση της συλλογικής 
μνήμης είναι ήδη εργαλείο εξουσίας. Μια 

μελλοντική τεχνολογία που θα 
επιτρέπει την τροποποίηση α-
τομικών αναμνήσεων θα μπο-
ρούσε να μετατραπεί σε μηχα-
νισμό ελέγχου, όχι πλέον μέσω 
εξωτερικών περιορισμών, αλ-
λά με τον πιο απόλυτο τρόπο, 
παρεμβαίνοντας και αλλάζο-
ντας αυτό που θυμόμαστε ότι 
ζήσαμε. 

Κάπου εδώ, μας ζώνουν τα 
φίδια και αντιλαμβανόμαστε 

πως η διαγραφή των αναμνήσεων, ακόμη 
και όταν –δεν λέμε πια «αν»– γίνει τεχνικά 
εφικτή, ίσως δεν είναι αυτό που τελικά χρει-
αζόμαστε. Οι τραυματικές εμπειρίες, όσο 
επώδυνες κι αν είναι, μας διαμορφώνουν, 
μας διδάσκουν και, ενίοτε, μας ωθούν προς 
την προσωπική ωρίμανση. Στην εποχή της 
νευροεπιστημονικής παρέμβασης, η μνήμη 
παύει να είναι ιερό άβατο. Όπως τα αρχεία 
μας σε κομπιούτερ και κινητά μάς έχουν ε-
θίσει σε επεξεργασίες, ρυθμίσεις, delete και 
αναβαθμίσεις, έτσι μπορεί να συμβεί και 
στο ίδιο μας το μυαλό. Μπορεί, βέβαια, η 
αξία των αναμνήσεων να μην είναι το πε-
ριεχόμενό τους, αλλά το γεγονός ότι μας 
ανήκουν. Ότι διαμόρφωσαν τον τρόπο που 
αισθανθήκαμε, αγαπήσαμε, πονέσαμε και, 
τελικά, υπήρξαμε. Γιατί ακόμη κι όταν φεύ-
γουμε, κάτι από μας μένει πίσω, στις μνή-
μες, στις εικόνες, στον χρόνο.

Όπως λέει ο Ρόι Μπάτι, η αρρενωπή, άγρια 
επιφανειακά ρέπλικα στο «Blade Runner» λί-
γο πριν το τέλος του: «All those momens wil
l be lost in time, like tears in rain». Όλες εκεί-
νες οι στιγμές θα χαθούν στον χρόνο, σαν 
δάκρυα στη βροχή. A

Διαγραφή αναμνήσεων
Κι όμως, μπορεί να γίνει πραγματικότητα 

Της ΑΛΕ Ξ ΑΝΔΡΑ Σ Τ ΣΟΛΚ Α

Αν δεν μπορούμε
 να θυμηθούμε 

ποιοι ήμασταν, πώς 
μπορούμε να ξέρουμε 

ποιοι είμαστε;
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Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

2 ταυτόχρονες αναβαθμίσεις 
του αξιόχρεου της Ελληνικής 
Δημοκρατίας έλαβαν χώρα 
το βράδυ της Παρασκευής, 
ως είθισται να συμβαίνει με-
τά το κλείσιμο των διεθνών 
αγορών. Ο Αλέξης Τσίπρας, 
ωστόσο, δεν συμφωνεί με 
τους οίκους αξιολόγησης, 
καθώς πρόσφατα, μιλώντας 
στη Θεσσαλονίκη, δήλωσε 
ότι η κυβέρνηση «σπαταλά 
τη μεγαλύτερη αναπτυξια-
κή ευκαιρία της χώρας από 
την είσοδό της στην ΕΕ» και 
ζήτησε ριζική αλλαγή του 
οικονομικού μοντέλου, γιατί 
το υπάρχον «οδηγεί σε αδιέ-
ξοδο». Με λίγα λόγια, δεν θα 
τα σπαταλούσατε, αλλά τα 
σπαταλήσατε. 

3 διαφορετικοί οίκοι αξιολό-
γησης προχώρησαν την ίδια 
μέρα σε αναβάθμιση και του 
ελληνικού χρηματιστηρίου. 
Πρόκειται για τους Stoxx, 
FTSE Russell και S&P Dow 
Jones.

13 χρόνια παρέμεινε στις α-
ναδυόμενες αγορές το ελλη-
νικό χρηματιστήριο, ενώ από 
τη Δευτέρα 21 Σεπτεμβρίου 
εν τάχθηκε στους δείκτες 
των ανεπτυγμένων αγορών. 

4,26 δισ. ευρώ ήταν ο τζίρος 
του ΧΑ την Παρασκευή, κα-
ταγράφοντας το υψηλότερο 
επίπεδο συναλλαγών στα 
150 χρόνια λειτουργίας του. 

79% των Ελλήνων έχει ψω-
νίσει τουλάχιστον μία φορά 
από κάποια κινεζική πλατ-
φόρμα ηλεκτρονικού εμπο-
ρίου. Πρόκειται για το μεγα-
λύτερο ποσοστό στην Ευρω-
ζώνη. Ακολουθούν η Πορτο-
γαλία με 77% και η Ισπανία 
με 69%, ενώ η εικόνα είναι 
εντελώς διαφορετική στις 
μεγαλύτερες οικονομίες της 
Ευρώπης, με τη Γερμανία στο 
40% και τη Γαλλία στο 43%.

90% των παραγγελιών δεν 
ξεπερνά τα 50 ευρώ, ενώ έ-
νας στους πέντε καταναλω-
τές αγοράζει τουλάχιστον 
μία φορά τον μήνα.

10% αυξήθηκαν οι αποστο-
λές αξίας άνω των 150 ευρώ 
μετά την επιβολή τέλους 3 
ευρώ στα μικροδέματα ε-
κτός ΕΕ. 

300.000 Ιρανοί συμμετεί-
χαν σε συγκέν τρωση την 
περασμένη Παρασκευή στο 
κέντρο της Τεχεράνης, με το 
καθεστώς να καλεί τους πο-
λίτες να ενταχθούν σε πρό-
γραμμα στρατιωτικής εκπαί-
δευσης και να είναι έτοιμοι να 
«θυσιάσουν τη ζωή τους» για 
τη χώρα. 

600.000 άνθρωποι έχουν 
ήδη εγγραφεί στην εκστρα-
τεία σ τρατιωτικής εκπαί-
δευσης, σύμφωνα με τον 
διοικητή των Φρουρών της 
Επανάστασης. Ο ίδιος εκτιμά 
ότι ο συνολικός αριθμός των 
συμμετεχόντων μπορεί να 
ξεπεράσει το 1 εκατομμύριο.

60 εκατ. τουρίστες διακινή-
θηκαν από τα ελληνικά αε-
ροδρόμια το πρώτο εξάμηνο 
του ’26, έναντι 57.5 εκατ. το 
αντίστοιχο διάστημα του ’25. 

83.333.771 επιβάτες δια-
κινήθηκαν απ’ όλα τα αερο-
δρόμια της χώρας κατά το 
ίδιο διάστημα. Πρόκειται για 
αύξηση της τάξης του 4,5% 
σε σχέση με το εξάμηνο του 
προηγούμενου έτους. 

10.033.151  επιβάτες δια-
κινήθηκαν από το Αεροδρό-
μιο «Νίκος Καζαντζάκης» στο 
Ηράκλειο. Για πρώτη φορά 
στην ιστορία του, το συγκε-
κριμένο αεροδρόμιο έσπασε 
το φράγμα των 10 εκατ. δια-
κινούμενων επιβατών.

49,6%  των πολιτών θέλει 
αυτοδύναμη κυβέρνηση, α-
κόμα κι αν χρειαστούν δεύτε-
ρες εκλογές, ενώ κυβέρνηση 
συνεργασίας θέλει το 47,6%, 
σύμφωνα με τα ευρήματα νέ-
ας έρευνας της GPO.

30,3% είναι η εκτίμηση ψή-
φου για τη ΝΔ, ενώ ακολου-

θούν ΕΛΑΣ με 15,8% και ΠΑ-
ΣΟΚ με 13,1%.

55,2%  των ερωτηθέντων 
εκτιμά ότι οι διαφορές του 
πρώην πρωθυπουργού Α-
ντώνη Σαμαρά με τον Κυριά-
κο Μητσοτάκη είναι προσω-
πικές και το 36,6% πολιτικές.

15  χρόνια είναι η διάρκεια 
τ η ς  μ ί σ θ ω σ η ς  τ ο υ  d a t a 
center που κατασκευάζει η 
ΔΕΗ στον Άγιο Δημήτριο, στη 
Δυτική Μακεδονία. 

300 MW είναι η ισχύς τρο-
φοδοσίας του συγκεκριμέ-
νου data center, ενώ οι δύο 
πλευρές θα διερευνήσουν 
την περαιτέρω επέκτασή του 
έως 1 GW.

5,8  δισ. ευρώ αναμένεται 
να είναι το ύψος της επέν-
δυσης για τη μετατροπή της 
λιγνιτικής περιοχής σε κόμ-
βο τεχνολογίας και καθαρής 
ενέργειας, με 2.200 μόνιμες 
θέσεις εργασίας.

38,2%  έλαβε το ακροδε-
ξιό AfD στην περιφέρεια Με-
κλεμβούργο-Δυτική Πομε-
ρανία και κέρδισε την πρωτιά 
αλλά και 32 έδρες. Ακολού-
θησε το SPD με 35,5%, ενώ το 
CDU του καγκελάριου Μερτς 
έλαβε μόλις 4,9%, το χειρότε-
ρο ποσοστό από το 1949.

25,65%  έλαβε το αριστε-
ρό Die Linke στο Βερολίνο 
και κατέκτησε την πρωτιά, 
υποσχόμενο κρατικοποίηση 
κατοικιών. Την προηγούμε-
νη φορά που συμμετείχε σε 
κυβέρνηση προχώρησε σε 
εκτεταμένες ιδιωτικοποι-
ήσεις. Πούλησαν ακόμη και 
την Πύλη του Βρανδεμβούρ-
γου στη Sony, αλλά κυρίως 
πούλησαν σε ιδιώτες μεγάλο 
μέρος των κοινωνικών δια-
μερισμάτων που τώρα λένε 
ότι θα πάρουν πίσω.

102 ετών άφησε τον μάταιο τούτο κόσμο η Μαργαρίτα 
Παπανδρέου (γεννημένη ως Μάργκαρετ Έσθερ Τσαντ). 
Υπήρξε πρωτοπόρος του αγώνα για τα δικαιώματα των 
γυναικών και δεύτερη σύζυγος του Ανδρέα Παπανδρέου, 
με τον οποίο απέκτησε 4 παιδιά. 

Χρήστος Γιαννούλης

«Από ποιους, κ. Καμπου-
ράκη; Από αυτούς που το 
2008 έλεγαν για τη Lehman 
Brothers ότι είναι τέσσε-
ρα-πέντε plus A»; Ο κοινο-
βουλευτικός εκπρόσωπος 
του ΣΥΡΙΖΑ ξεμπροστιάζει 
τους οίκους αξιολόγησης. 
Αν θέλετε να αγοράστε ο-
μόλογα, μην εμπιστεύεστε 
τους οίκους. Με τη «SYRIZA 
Ratings» και την αξιοπιστία 
που κουβαλά (ούτε μία στο 
εκατομμύριο να πει όχι η 
Μέρκελ), τα κέρδη είναι 

σίγουρα. Άσε που ο τεχνο-
κράτης Γιαννούλης δημι-
ούργησε νέα κατηγορία 
αξιολόγησης, με κορυφαία 
βαθμίδα το 4 έως 5+Α.  
Να τ’ αφήσω; 

Μαρία Καρυστιανού

«Δεν θα καταργήσουμε τις 
επιστήμες και την τεχνολο-
γία επειδή ο κ. Γεωργιάδης 
ως υπουργός Υγείας δεν 
γνωρίζει για την κβαντική 
και τις εφαρμογές της στην 
Ιατρική». Ο τέως πρύτανης 
του ΕΚΠΑ Α. Δημόπουλος 
και ο πρόεδρος της Ένωσης 
Ελλήνων Φυσικών Ι. Αντω-
νίου έχουν διαφορετική 
άποψη και στηρίζοντας 
λυσσαλέα το σύστημα 

αναφέρουν ότι «δεν υπάρ-
χει κβαντική ιατρική». Η 
κβαντική μάνα-παιδίατρος, 
ωστόσο, δεν θα άφηνε την 
ευκαιρία να «ταπώσει» τον 
αγράμματο και ημιμαθή 
υπουργό Υγείας εξαιτίας 
μιας τέτοιας ασήμαντης 
λεπτομέρειας.

Μαριζέτα 
Αντωνοπούλου

«Έχουμε τον θάνατο ενός 
διάσημου ανθρώπου. Πώς 
θα αισθανθούν, κυρία 
Σδούκου, οι απλοί συμπο-
λίτες μας που πάνε και τους 
κάνουν μπότοξ;» Το rising 
star της ΕΛΑΣ θα μπορούσε 
να συνεχίσει τον συλλο-
γισμό της: «Σε τι κόσμο θα 

κάνουν μπότοξ τα παιδιά 
μας, Νίκο Τσιαμτσίκα;».

Νικόλας Φαραντούρης

«Όταν εγώ έδινα μάχη 
ως διευθυντής νομικών 
υπηρεσιών της ΔΕΠΑ από 
το 2009 έως το 2019 και 
νομικός σύμβουλος, εσείς 
χαριεντιζόσασταν με  
υπουργούς». Η μεταγραφή 
αεροδρομίου του προέ-
δρου Νίκου την ιδρώνει τη 
φανέλα. Με μια θεαματική 
ενέργεια, πέτυχε ένα από 
τα καλύτερα αυτογκόλ της 
αγωνιστικής. Μα τι λέω; 
Της σεζόν. Αν όχι στην ιστο-
ρία της λίγκας της χυδαιο-
λογίας. 
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Αυτό δεν είναι άλλο ένα άρθρο για 
την τεχνητή νοημοσύνη. Έχει ήδη α-
παντηθεί το ερώτημα αν θα χαθούν 
θέσεις εργασίας. Αφήστε που αυτό 
το ερώτημα το έχουμε ακούσει τόσες 
φορές, που έχει πάψει να λέει κάτι. Θα 
ρωτήσουμε κάτι πιο δύσκολο: Τι θα 
έχει απομείνει στις δουλειές που θα 
κρατήσουμε;

Γιατί είναι πολύ πιθανό σε δέκα χρόνια 
να υπάρχουν ακόμη δημοσιογράφοι, 
αρχιτέκτονες, διαφημιστές και στελέ-
χη HR. Το δύσκολο ερώτημα είναι αν ο 
δημοσιογράφος θα γράφει σκυμμένος 
σε μια λευκή σελίδα ή οθόνη, αν ο αρ-
χιτέκτονας θα ξανασχεδιάσει ποτέ μια 
πρόταση. Αν ο διαφημιστής θα φωνά-
ξει ξανά «εύρηκα!» κατά τη διάρκεια 
ενός brainstorming γιατί σκέφτηκε 
κάτι αληθινά catchy. Αν ο HR manager 
θα ξαναδιαβάσει ποτέ έστω και ένα βι-
ογραφικό στην καριέρα του. Όλοι αυ-
τοί οι επαγγελματίες θα παραμείνουν 
στη θέση τους, αλλά η δουλειά τους 
θα έχει μετακινηθεί σιωπηλά από την 
παραγωγή στην εποπτεία. 

Κι αν αυτό συμβεί, τα ερωτήματα που 
μας περιμένουν δεν αφορούν την α-
νεργία. Αφορούν το νόημα της εργα-
σίας. Όταν ένα μεγάλο μέρος του α-
ποτελέσματος δεν το έχεις παραγάγει 
εσύ, πώς αποδεικνύεις την αξία σου; 
Ποιος πιστώνεται την καλή ιδέα, εκεί-
νος που την έγραψε, εκείνος που την 
αναγνώρισε ή εκείνος που την ενέκρι-
νε; Πώς μαθαίνει το επάγγελμα ένας 
νέος, όταν τα πρώτα σκαλοπάτια της 
μαθητείας τα έχει ήδη ανέβει η μηχα-
νή; Και τι σημαίνει πια να είσαι καλός 
σ’ αυτό που κάνεις;

Αυτά τα ερωτήματα δεν τα θέσαμε σε 
ειδικούς ή σε θεωρητικούς. Τα θέσαμε 
σε ανθρώπους που τα ζουν ήδη. Συνα-
ντήσαμε τέσσερις επαγγελματίες, από 
διαφορετικούς χώρους, που μας εκμυ-
στηρεύτηκαν τι έχει αλλάξει στο πεδίο 
τους, τους φόβους τους και τις προ-
κλήσεις που βλέπουν μπροστά τους. 

Η Ν., 43 ετών, παραδέχεται: «Δεν 
μπορώ να πω ότι η ΤΝ μάς έχει δώσει 
κάποια καταπληκτική ιδέα, κάτι που 
να το βαπτίσουμε πετυχημένο concept. 
Το λεπτό χιούμορ και η ειρωνεία είναι 
μάλλον ό,τι δυσκολότερο μπορεί να 
αντιγράψει από το μυαλό μας. Ευτυ-
χώς δηλαδή. Στα corporate κείμενα, 
όμως, είναι ανίκητη. Υπό αυτή την έν-
νοια, ο junior copywriter μας, αντί να 
δουλεύει πάνω σε κείμενα και ιδέες, 
αντί να βελτιώνει τα ελληνικά και τη 
σύνταξή του και να εκπαιδεύεται στην 
οικονομία των λέξεων, εκπαιδεύεται 
στο να γράφει καλύτερα prompts. Δεν 
ξέρω πού θα πάει αυτό. Από την άλ-
λη, η ΤΝ μάς δίνει την πολυτέλεια του 
χρόνου να σκεφτόμαστε περισσότερο 
δημιουργικές ιδέες, αφού έχει ανα-
λάβει για μας τη λάντζα. Ωστόσο, σε 
ένα brainstorming όλα είναι έμπνευ-
ση: ένα φτέρνισμα ενός συναδέλφου, 
μια κόρνα ενός αυτοκινήτου έξω απ’ 
το παράθυρο της εταιρείας, ένας λό-
ξιγκας. Αυτά δεν υπάρχουν στην ΤΝ. 
Τουλάχιστον όχι ακόμη».

Όταν n μnxανή   προτείνει και ο άνθρωπος εγκρίνει   
Της Επισ τήμης Μπινάζ η
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Ο αρχιτέκτονας

Ο Λ. προσελήφθη πριν από κάποια χρό-
νια για να παράγει σχεδιαστικές προτά-
σεις. Σήμερα αξιολογεί δεκάδες λύσεις 
που δημιουργεί ένα σύστημα, με βάση το 
κόστος, τους κανονισμούς, την ενεργει-
ακή απόδοση και το brief. «Αρχιτέκτο-
νας διαλογής», λέει χαμογελώντας. 

«Η αλήθεια είναι ότι η ΤΝ επιταχύνει 
την παραγωγή πολλών εναλλακτικών 
λύσεων στα πρώτα στάδια ενός έργου. 
Γλιτώνουμε χρόνο. Έχουμε τον λεγόμε-
νο παραγωγικό σχεδιασμό, το generative 
design: ο αρχιτέκτονας ορίζει στόχους 
και περιορισμούς και το σύστημα παρά-
γει πολλές διαφορετικές λύσεις. Παλιό-
τερα, ένας αρχιτέκτονας μπορούσε να 
εξετάσει με την ομάδα του πέντε ή δέκα 
σοβαρές εναλλακτικές. Τώρα μπορεί να 
ζητήσει από το σύστημα να δοκιμάσει ε-
κατοντάδες ή και χιλιάδες συνδυασμούς, 
αλλάζοντας το κόστος, τον προσανατο-
λισμό, την ενεργειακή απόδοση και άλ-
λες παραμέτρους. Το ανθρώπινο έργο 
μετατοπίζεται έτσι από το να σχεδιάσεις 
κάθε πιθανή εκδοχή στο να καταλάβεις 
ποιες έχουν πραγματικά αρχιτεκτονική 
αξία».

Όσο τον ακούω να μιλάει, 
σκέφτομαι ότι ο Λε Κορμπι-
ζιέ, ο Γκρόπιους και άλλοι 
αρχιτέκτονες του μοντερνι-
σμού δεν έγιναν σημαντικοί 
επειδή βρήκαν την καλύτε-
ρη λύση ανάμεσα σε χιλιάδες 
παραλλαγές, αλλά επειδή 
άλλαξαν τις ίδιες τις παραμέ-
τρους: τι είναι σπίτι και τι πό-
λη, πώς πρέπει να κατοικεί ο 
άνθρωπος, τι σχέση πρέπει 
να έχει το κτίριο με τη βιομη-
χανική παραγωγή. Και πολ-
λές μεγάλες ιδέες στην τέχνη 
και στην αρχιτεκτονική ξεκίνησαν από 
κάτι ανορθόδοξο: από μια ατέλεια, μια 
παραβίαση του κανόνα, μια «στραβή μο-
λυβιά».

Η δημοσιογράφος

«Στη δημοσιογραφία τα πράγματα έ-
χουν επίσης αλλάξει αρκετά», λέει η Σ. 
«Υπάρχουν όμως πράγματα που η μη-
χανή δυσκολεύεται να αναλάβει: το να 
αποκτήσει πρόσβαση σε μια πηγή, να 
αντιληφθεί ότι κάτι που όλοι θεωρούν 
ασήμαντο κρύβει μια σημαντική είδηση, 
να αμφισβητήσει μια επίσημη εκδοχή, 
να θέσει την ερώτηση που δεν υπήρχε 
στο αρχικό brief.

Το μεγάλο ζήτημα είναι ότι κινδυνεύ-
ει να αλλάξει και ο τρόπος με τον οποίο 
«χτίζεται» ένας δημοσιογράφος. Ο νέος 
συντάκτης μάθαινε το επάγγελμα γρά-
φοντας, κάνοντας λάθη, ξαναγράφοντας 
και βλέποντας έναν έμπειρο αρχισυντά-
κτη να διορθώνει τη δουλειά του. Αν με-
γάλο μέρος αυτής της πρώτης εργασίας 
περάσει στη μηχανή, πρέπει να απα-
ντήσουμε σε ένα άλλο ερώτημα: πώς θα 
αποκτήσει ο νέος δημοσιογράφος την 
κρίση που κάποια μέρα θα του ζητήσου-
με να ασκήσει;»

Ο HR manager

«Στον δικό μας χώρο, το πρώτο ραντε-
βού το δίνουν οι μηχανές, και από τις δύο 
πλευρές», λέει ο Χ. «Τα βιογραφικά που 
φτάνουν σήμερα στις εταιρείες είναι όλο 
και συχνότερα γραμμένα ή βελτιωμένα 
από εργαλεία ΤΝ. Στη συνέχεια, ένα άλ-
λο σύστημα ΤΝ τα διαβάζει, τα συγκρίνει 
με την περιγραφή της θέσης και αποφα-
σίζει αν ο υποψήφιος θα περάσει στο ε-
πόμενο στάδιο. Αν ο υποψήφιος δεν έχει 
γράψει πραγματικά το βιογραφικό του 
και ο HR manager δεν το έχει διαβάσει, 
τότε ένα κρίσιμο μέρος της πρόσληψης 
γίνεται πριν καν συναντηθούν δύο άν-
θρωποι. Η ανθρώπινη κρίση μετατίθεται 
όλο και πιο πίσω στη διαδικασία: ίσως 
στη συνέντευξη, ίσως στην τελική επι-
λογή. Υπάρχει κίνδυνος οι μηχανές να 
αξιολογούν όχι τον άνθρωπο, αλλά το 
πόσο καλά έχει μάθει να παρουσιάζεται 
σε μια άλλη μηχανή. Μου έχει τύχει να 
είμαι σίγουρος για την απόρριψη ενός 
υποψηφίου, αλλά να με κερδίσει μια λε-
πτομέρεια στο ύφος ή στο βλέμμα. Αυτή 
την περίοδο αναζητάμε soft skills. Δεν 
τα πιάνει εύκολα το ραντάρ της ΤΝ – μέ-
χρι να την εκπαιδεύσουμε να κάνει και 
τις προφορικές συνεντεύξεις».

Το δικαίωμα της κρίσης

Αν όλα αυτά τα παραδείγματα 
έχουν έναν κοινό παρονομα-
στή, είναι ότι η ΤΝ δεν αλ-
λάζει μόνο τον τρόπο με τον 
οποίο εργαζόμαστε. Μπορεί 
να αλλάξει και τον τρόπο με 
τον οποίο ένας άνθρωπος ξε-
χωρίζει στη δουλειά του.

Όταν η μηχανή προτείνει 
και ο άνθρωπος επικυρώνει, 
ευνοείται το ασφαλές έναντι 
του απρόβλεπτου. Μπορεί να 

χαθεί όχι μόνο μια καλή ιδέα αλλά και 
ο άνθρωπος που θα μπορούσε να την υ-
περασπιστεί. Ένας εξαιρετικός αρχιτέ-
κτονας μπορεί να μη βρει ποτέ χώρο να 
δοκιμάσει τη λύση που αποκλίνει από 
τις χιλιάδες «βέλτιστες» προτάσεις του 
συστήματος. 

Η προαγωγή έρχεται μέσα από ανα-
γνώριση και επίτευξη των στόχων. Με τη 
βοήθεια της ΤΝ δεν είναι δα και δύσκολο 
να πετύχεις αποτελεσματική διαχείριση. 
Η ηγεσία όμως δεν είναι μόνο αποτελε-
σματική διαχείριση. Είναι η ικανότητα 
να βλέπεις κάτι που οι άλλοι δεν έχουν 
ακόμη δει. Να υπερασπίζεσαι μια ιδέα 
πριν αποδειχτεί σωστή και, ορισμένες 
φορές, να πηγαίνεις κόντρα στα δεδο-
μένα της στιγμής. Αν οι χώροι εργασίας 
οργανωθούν ώστε να επιβραβεύουν κυ-
ρίως τη σωστή χρήση των συστημάτων 
και όχι την ανεξάρτητη κρίση, κινδυνεύ-
ουμε να παράγουμε αποτελεσματικούς 
διαχειριστές χωρίς να καλλιεργούμε αυ-
θεντικούς δημιουργούς και ηγέτες.

Μήπως, τελικά, ο πραγματικός κίνδυ-
νος δεν είναι να χάσουμε τις δουλειές 
μας, αλλά να τις κρατήσουμε, χάνοντας 
ακριβώς εκείνο που μας επέτρεπε να ε-
ξελισσόμαστε μέσα σ’ αυτές; Η απάντηση 
βρίσκεται στο μέλλον.  A

Όταν n μnxανή   προτείνει και ο άνθρωπος εγκρίνει   
Της Επισ τήμης Μπινά ζη

Μήπως ο πραγμα-
τικός κίνδυνος δεν 

είναι να χάσουμε τις 
δουλειές μας, αλλά να 
τις κρατήσουμε, χάνο-
ντας ακριβώς εκείνο 
που μας επέτρεπε να 
εξελισσόμαστε μέσα 

σ’ αυτές;
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πρόσκληση να συνοδεύσω την αναπληρώ-
τρια υπουργό Υγείας Ειρήνη Αγαπηδάκη 
και την ομάδα της στην περιοδεία τους 
στον ακριτικό Βορρά ήταν δελεαστική. 
Για τέσσερις μέρες θα ακολουθούσαμε τις 

Κινητές Ομάδες Υγείας (ΚΟΜΥ) σε χωριά 
του Έβρου και στα Πομακοχώρια της Ξάν-

θης, θα μπαίναμε σε σπίτια ανθρώπων που δυσκολεύο-
νται να φτάσουν στον γιατρό και θα παρευρισκόμασταν 
στα εγκαίνια τριών ανακαινισμένων Κέντρων Υγείας. 
Θα γνώριζα έναν κόσμο άγνωστο σε μένα και θα έβλε-
πα από κοντά τη δουλειά που γίνεται σε αυτή την όχι 
ιδιαίτερα ορατή πλευρά της Πρωτοβάθμιας Φροντίδας 
Υγείας.
Δίκαια, Μέγα Δέρειο, Εχίνος, Κοτύλη, Μύκη, Τοξότες, 
Σταυρούπολη Ξάνθης. Χωριά κοντά στα σύνορα, ορει-
νοί οικισμοί, τόποι όπου η γεωγραφία γίνεται παρά-
γοντας υγείας: γερασμένος πληθυσμός, δυσκολία με-
τακίνησης, άνιση πρόσβαση στις υπηρεσίες. Ακριβώς, 
δηλαδή, το πρόβλημα που γνώριζα —θεωρητικά— ότι 
έρχονται να αντιμετωπίζουν οι ΚΟΜΥ.

Φτάσαμε στην Αλεξανδρούπολη Δευτέρα βράδυ και το 
επόμενο πρωί ήμασταν ήδη στον δρόμο. Τις μέρες που 
θα ακολουθούσαν ο χρόνος θα αποκτούσε μια παράξε-
νη πυκνότητα: ατελείωτα χιλιόμετρα στο αυτοκίνητο 
κι ύστερα χωριά, Κέντρα Υγείας, σχολεία που μετα-
τρέπονταν σε ιατρεία, σπίτια με χαλιά και κιλίμια όπου 

βγάζαμε τα παπούτσια μας για να μπούμε, ηλικιωμένοι 
που περίμεναν έναν γιατρό — ή, κάποιες φορές, α-
πλώς κάποιον να τους ακούσει.

Κι όπου πηγαίναμε συνέβαινε κάτι που μου έκανε ε-
ντύπωση: πολλοί από τους ανθρώπους που βλέπαμε 
φώναζαν την υπουργό «Ειρήνη». Κι εκείνη θυμόταν 
ποιος είχε περάσει εγκεφαλικό, ποια είχε κατάθλιψη, 
ποιανού η μητέρα ήταν κατάκοιτη, ποιος έπρεπε να 
κάνει εξετάσεις. Κάπου εκεί άρχισαν να γεννιούνται 
τα ερωτήματα αυτού του ταξιδιού. Πώς είχε δημιουρ-
γηθεί αυτή η οικειότητα ανάμεσα στην υπουργό, τους 
ανθρώπους των ΚΟΜΥ και τους κατοίκους; Πώς απο-
κτάς πρόσβαση σε κοινότητες που για χρόνια αισθά-
νονταν ξεχασμένες από το κράτος; Τι αλλάζει πραγ-
ματικά στη ζωή ενός ηλικιωμένου όταν ο γιατρός, αντί 
να περιμένει εκείνον να φτάσει στο σύστημα Υγείας, 
φτάνει ο ίδιος μέχρι την πόρτα του;
Αυτή είναι η ιστορία τεσσάρων ημερών στον δρόμο με 
την Ειρήνη Αγαπηδάκη, αλλά κυρίως είναι η ιστορία 
των ανθρώπων που συναντήσαμε.

Όταν το κράτος αποκτά πρόσωπο
Οδοιπορικό με την Ειρήνη Αγαπηδάκη στην ακριτική Ελλάδα

Τέσσερις μέρες ακολουθώντας τις Κινητές Ομάδες Υγείας στα χωριά 
του Έβρου και της Ξάνθης, εκεί όπου η απόσταση από το ΕΣΥ μετριέται 
σε χιλιόμετρα και η εμπιστοσύνη στους θεσμούς χτίζεται πόρτα πόρτα

Της Δήμητρας Γκρους

H
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Στον δρόμο για τα Δίκαια: Μια 
συζήτηση με την υπουργό

Τρίτη νωρίς το πρωί στο αυτοκίνητο 
με την υπουργό, καθ’ οδόν προς τα 
Δίκαια. Με την Ειρήνη Αγαπηδάκη 

γνωριζόμαστε από προηγούμενες δημοσι-
ογραφικές συναντήσεις. Ξέρω πόσο προση-
λωμένη είναι στη δουλειά της και, την ίδια 
στιγμή, έχει έναν άμεσο τρόπο επικοινωνίας 
που καταργεί τις αποστάσεις· μιλάμε στον 
ενικό και η συζήτηση, από τα πρώτα κιόλας 
χιλιόμετρα, ξεφεύγει από το τυπικό πλαίσιο 
μιας συνέντευξης.
Είναι η τρίτη φορά που κάνει αυτή τη δια-
δρομή τα τελευταία δύο χρόνια. Όταν πρω-
τοήρθε σε αυτά τα μέρη ξεκίνησαν από το 
βορειότερο χωριό της χώρας, το Ορμένιο, 
μου λέει, και αρχίζει να μου μιλά για τη Χρυ-
σοθέα, μια ηλικιωμένη που γνώρισε σε εκεί-
νη την επίσκεψη.
«Την πρώτη φορά που πήγαμε, δεν μπορούσε 
να πιστέψει ότι είχε έρθει γιατρός για να την ε-
ξετάσει στο σπίτι της. Ήταν πολύ επιβαρυμένη 
η υγεία της. Όταν οι ΚΟΜΥ επέστρεψαν έπειτα 
από λίγο καιρό, βρήκαν μια διαφορετική γυ-
ναίκα. Με τη βοήθεια των Κινητών Ομάδων Υ-
γείας και ειδικά μιας νοσηλεύτριας, της Δώρας 
Καζακίδου, που θέλω πολύ να τη γνωρίσεις, 
άρχισε να προσέχει τον εαυτό της και η υγεία 
της βελτιώθηκε πολύ…» 
Υπάρχει ένα κομμάτι της ιστορίας που μου 
ζητά να μη δημοσιοποιήσω. Όταν επέστρε-
ψε πάντως τον Σεπτέμβριο, η Χρυσοθέα της 
είπε κάτι που θυμάται ακόμη: «Από τη στιγμή 
που ήρθες εδώ, είπα ότι σε έστειλε ο Θεός και 
ότι πρέπει να κάνω κάτι για να ζήσω». Και όταν 
έφευγε, έριχνε νερό πίσω από το αυτοκίνη-
τό της, για να κυλήσει ο χρόνος σαν το νερό 
μέχρι να ξαναπάει.
«Γι’ αυτό θέλω σήμερα να πεταχτούμε να τη 
δω, να της πω ένα γεια. Άσχετα με το ότι σή-
μερα οι ΚΟΜΥ δεν έχουν προγραμματισμένη 
δράση εκεί». Και περνά σε μια άλλη ιστορία, 
που συνδέεται άμεσα με τον προορισμό 
μας: το ανακαινισμένο Κέντρο Υγείας στα 
Δίκαια.
«Στην πρώτη εξόρμηση των Κινητών Ομάδων 
Υγείας στο Ορμένιο, ένας άνδρας, 85 ετών, 
έκανε καρδιογράφημα με το βαλιτσάκι της 
τηλεϊατρικής. Την εξέταση έβλεπε σε πραγ-
ματικό χρόνο ένας γιατρός από απόσταση και 
διαπίστωσε ότι υπήρχε σοβαρό και επείγον 
πρόβλημα. Ήρθε το ΕΚΑΒ και τον μεταφέραμε 
αρχικά στο Κέντρο Υγείας στα Δίκαια. Γλίτωσε 
ο άνθρωπος. Όταν πήγα στο Κέντρο Υγείας, 
είδα το χάλι του και το βάλαμε στο Ταμείο Α-
νάκαμψης για να ανακαινιστεί. Και έναν χρόνο 
μετά, πάμε να το εγκαινιάσουμε».

— Αλήθεια, πώς ξεκίνησαν οι ΚΟΜΥ;
— Θυμάσαι στον Covid που πήγαιναν οι Κι-
νητές Ομάδες Υγείας και έκαναν testing; Ό-
ταν ήρθα στο υπουργείο, διαπίστωσα ότι 
πάρα πολλές περιοχές της χώρας έχουν γε-
ρασμένο πληθυσμό, ανθρώπους που δεν 
μπορούν να μετακινηθούν. Όσο καλό κι αν 
είναι ένα Κέντρο Υγείας, αυτοί οι άνθρωποι 
δεν πρόκειται ποτέ να φτάσουν εκεί. Στο Ορ-
μένιο βρήκα μια γυναίκα με σοβαρό ορθο-
πεδικό πρόβλημα, κλεισμένη στο σπίτι για 
εβδομάδες. Σφάδαζε από τον πόνο και δεν 
μπορούσε να μετακινηθεί γιατί δεν είχε τα 
παιδιά της κοντά. Αυτή είναι μια εικόνα που 
συναντάμε παντού: ηλικιωμένοι άνθρωποι 
που ζουν μόνοι τους και υποφέρουν. Με τις 
ΚΟΜΥ πηγαίνουμε εμείς στο σπίτι του πολί-
τη. Και, εφόσον χρειάζεται, γίνεται διασύν-
δεση και με άλλες δομές.
Μου εξηγεί πώς, από τη θέση της αναπληρώ-

τριας υπουργού Υγείας, αναμόρφωσε τις Κινη-
τές Ομάδες που είχαν δημιουργηθεί την περίο-
δο της πανδημίας και τις θεσμοθέτησε ως μέ-
ρος του ΕΣΥ. Σήμερα λειτουργούν 180 κλιμά-
κια σε όλη τη χώρα, με περισσότερα από 1.000 
άτομα προσωπικό. Μέσω του 1135 μπορεί να 
προγραμματιστεί κατ’ οίκον επίσκεψη για αν-
θρώπους που δεν μπορούν να μετακινηθούν, 
ενώ οι ομάδες μπορούν να πραγματοποιούν 
εξετάσεις στο σπίτι και, μέσω τηλεϊατρικής, να 
συνδέονται με γιατρούς που βρίσκονται αλ-
λού. Οι ΚΟΜΥ δεν αφορούν αποκλειστικά τις 
απομακρυσμένες περιοχές. Όπως λέει η ίδια, 
είναι για όλη τη χώρα. « Έχουμε πολλούς ηλι-
κιωμένους ανθρώπους που ζουν μόνοι τους 
και στην Αττική, ακόμη και στο κέντρο της Α-
θήνας».

Κάπου εκεί η κουβέντα διακόπτεται από 
κάτι εντελώς διαφορετικό. Στο αυτοκίνητο 
υπάρχει μια μεγάλη τσάντα από τα Public. 
«Τη μικρή μην ξεχάσουμε, με το δώρο της», 
λέει στον συνεργάτη της. Και μου δείχνει 
στο κινητό της μια ζωγραφιά: μια γυναικεία 
φιγούρα, σαν νοσηλεύτρια, και από πάνω, 
με παιδικά γράμματα, «ΕΙΡΗΝΗ».
«Αυτό το κοριτσάκι είχε στο περιβάλλον του 
κάποιον που φρόντισαν οι Κινητές Ομάδες 
Υγείας. Και το παιδί, επειδή άκουγε το όνομά 
μου, ρωτούσε “ποια είναι η κυρία Ειρήνη; Τι κά-
νει η κυρία Ειρήνη;”. Και μου ζωγράφισε αυτή 
τη ζωγραφιά».
Και από τα παιδιά η κουβέντα περνά στους 
άνδρες των χωριών, μια ομάδα που, όπως 
λέει, είναι πολύ δυσκολότερο να πειστεί να 
εξεταστεί. «Τους άνδρες τούς μαζεύω από 
τα καφενεία, στην κυριολεξία. Πάω και τους 
σηκώνω έναν έναν για να πάνε να κάνουν εξε-
τάσεις εκεί που έχει σταθμεύσει η ΚΟΜΥ. Γιατί 
πάνε και πίνουν τσίπουρο. Χοληστερίνη, ζάχα-
ρο, τα πάντα!»
Κάτι που θα έβλεπα να συμβαίνει μπροστά 
μου τις επόμενες μέρες.

Στα Δίκαια Έβρου, εγκαινιάζο-
ντας το Κέντρο Υγείας

Τ α Δίκαια βρίσκονται στο λεγόμε-
νο Τρίγωνο του Έβρου, στο βορει-
ότερο άκρο της Ελλάδας, κοντά στα 

σύνορα με τη Βουλγαρία και την Τουρκία. Σε 
μια περιοχή με μικρούς, διάσπαρτους οικι-
σμούς και γηρασμένο πληθυσμό, το Κέντρο 
Υγείας λειτουργεί ως υγειονομικός κόμβος 
για την ευρύτερη περιοχή. Την προηγούμε-
νη φορά που είχε βρεθεί εδώ η υπουργός 
είχε υποσχεθεί στους ανθρώπους του Κέ-
ντρου ότι θα ανακαινιστεί. Τώρα επιστρέ-
φει και το Κέντρο Υγείας είναι πράγματι ο-
λοκαίνουργιο.
Ένα χαμηλό, απλωμένο κτίριο με κεραμο-
σκεπή, καθαρές προσόψεις, καινούργια 
κουφώματα, φρεσκοστρωμένη άσφαλτο 
και μικρές, νεοφυτεμένες νησίδες πρασί-
νου. Μπροστά του έχει ήδη συγκεντρωθεί 
κόσμος για τα εγκαίνια. Οι εργαζόμενοι και 
το ιατρικό προσωπικό υποδέχονται την υ-
πουργό με αγκαλιές και φιλιά. Αναγνωρίζο-
νται μεταξύ τους, φωνάζονται με τα ονόμα-
τά τους· είναι φανερό ότι αυτή δεν είναι η 
πρώτη τους συνάντηση.
Ανάμεσά τους είναι και το μικρό κορίτσι της 
ζωγραφιάς. Η σακούλα με τα δώρα βγαίνει 
από το αυτοκίνητο: σχολική τσάντα, κασετί-
να, σχολικά είδη και άλλα μικρά δώρα. Η μι-
κρή πετάει από τη χαρά της. Κάποια στιγμή 
ανταλλάσσουν και βραχιολάκι φιλίας. Κοι-
τάζει τα δώρα και επαναλαμβάνει με ένα τε-
ράστιο χαμόγελο: «Oh my God! Oh my God!»

Περιμένουμε τον υπουργό Υγείας, Άδωνι Γεωργιάδη, για να αρχί-
σουν τα εγκαίνια, ενώ η Ειρήνη Αγαπηδάκη μιλά στα τοπικά μέσα 
ενημέρωσης.
Παρατηρώντας το καινούργιο κτίριο, σκέφτομαι όσα μου έλεγε λίγο 
νωρίτερα στο αυτοκίνητο. Ότι πολλά Κέντρα Υγείας βρίσκονταν σε 
πολύ κακή κατάσταση. «Πολλά έχουν ακόμη πινακίδες από τη δεκαε-
τία του ’80, “ιματιοθήκη”. Δεν είχε πέσει ούτε ένα κουτί μπογιάς. Δημι-
ουργήθηκαν κυρίως την εποχή του Γεννηματά και, σε πολλά μέρη της 
χώρας, έμειναν για χρόνια χωρίς ουσιαστική αναβάθμιση».
Ωστόσο ο ρόλος τους, όπως μου εξηγούσε, είναι κομβικός: «Είναι 
το πρώτο επίπεδο επαφής του πολίτη με το σύστημα Υγείας, για την 
πρόληψη, αλλά και τη συστηματική παρακολούθηση των χρονίως 
πασχόντων. Ένας βαρύς μηχανισμός του συστήματος Υγείας, που όμως 
δεν είχε ποτέ την προσοχή που θα έπρεπε. Σήμερα βρίσκεται σε εξέλιξη 
ένα ευρύτερο πρόγραμμα αναβάθμισής τους». 
Στο πρόγραμμα του Ταμείου Ανάκαμψης έχουν ενταχθεί προς α-
νακαίνιση 156 Κέντρα Υγείας, παράλληλα με την αναβάθμιση του 
ιατροτεχνολογικού εξοπλισμού και τη δημιουργία 312 ιατρείων χρο-
νίων νοσημάτων στην Πρωτοβάθμια Φροντίδα Υγείας. «Για έναν γη-
ρασμένο πληθυσμό, το μεγάλο στοίχημα δεν είναι μόνο το επείγον αλ-
λά η συνέχεια της φροντίδας: υπέρταση, διαβήτης, καρδιοπάθειες, ΧΑΠ, 
φάρμακα, εξετάσεις, επανέλεγχοι. Να παρακολουθείται ο άνθρωπος 
στην κοινότητά του, πριν μια επιπλοκή τον οδηγήσει στο νοσοκομείο».
Καταλαβαίνω ότι οι δύο δομές λειτουργούν συμπληρωματικά: το 
Κέντρο Υγείας είναι η σταθερή δομή· οι ΚΟΜΥ φτάνουν σε εκείνους 
που δεν μπορούν να φτάσουν σε αυτήν.

Με την Κινητή Μονάδα Υγείας στο Μέγα Δέρειο

Α φήνουμε πίσω το βόρειο, πεδινό Τρίγωνο και κατευθυ-
νόμαστε προς την ορεινή, πολύ πιο πράσινη και αραιοκα-
τοικημένη ενδοχώρα του Έβρου, με μικρούς οικισμούς δια-

σκορπισμένους σε μεγάλη έκταση. Εδώ γίνεται ακόμη πιο σαφές 
γιατί οι Κινητές Ομάδες Υγείας κινούνται προς τον πολίτη και όχι το 
αντίστροφο.
Στον δρόμο κάνουμε μια παράκαμψη στο Ορμένιο για τη Χρυσοθέα. 
Μπαίνουμε οι δυο μας στο σπίτι της και τη βρίσκουμε καθισμένη 
στον καναπέ – ζει μόνη και δεν περπατά εύκολα. Χαίρεται πολύ που 
βλέπει την Ειρήνη. Εκείνη κάθεται δίπλα της και τη ρωτά για την 
υγεία της, κι η Χρυσοθέα αρχίζει να διηγείται: πού πονάει, τι της συ-
νέβη, τι είπε ο γιατρός. Είναι μια εικόνα που θα έβλεπα πολλές φορές 
τις επόμενες μέρες και μου θύμιζε τις κουβέντες που κάνουμε με 
τους ηλικιωμένους γονείς μας. Πίσω από την ανάγκη για ιατρική 
φροντίδα υπάρχει συχνά μια δεύτερη, λιγότερο ορατή: κάποιος που 
θα καθίσει και θα ακούσει. Φεύγοντας, η Ειρήνη τής υπόσχεται ότι 
θα ξανάρθει και ότι θέλει την επόμενη φορά να τη βρει καλά.

***
Το Μέγα Δέρειο είναι ένα από τα Πομακοχώρια του Έβρου, στην 
ορεινή ενδοχώρα του νομού, που κατοικούνται κατά κανόνα από 
Έλληνες πολίτες μουσουλμάνους στο θρήσκευμα, ενώ έντονη είναι 
και η παρουσία της αλεβιτικής κοινότητας. Στο σχολείο του χωριού 
έχει στηθεί η ΚΟΜΥ. Η υποδοχή της Ειρήνης Αγαπηδάκη είναι κι εδώ 
εγκάρδια: αγκαλιές, φιλιά, την υποδέχονται σαν να τη γνωρίζουν, 
και η ίδια τους φωνάζει με τα ονόματά τους. Λένε στην υπουργό ότι, 

Πίσω από 
την ανάγκη 
για ιατρική 
φροντίδα υ-
πάρχει μια 
δεύτερη, λι-
γότερο ορα-
τή:  κάποιος 
που θα καθί-
σει να ακού-
σει. Φεύγο-
ντας, η Ει-
ρήνη υπό-
σχεται στη 

Χρυσοθέα ότι 
θα ξανάρθει 
και ότι θέλει 
την επόμενη 
φορά να τη 
βρει καλά.

Στα εγκαίνια του 
ανακαινισμένου 
Κέντρου Υγείας 
στον Εχίνο, με τον 
υπουργό Υγείας Ά-
δωνι Γεωργιάδη, τον 
ιμάμη και κατοίκους 
του χωριού.
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λίγο πριν φτάσουμε, ένας κάτοικος που δια-
γνώστηκε με οξύ καρδιαγγειακό πρόβλημα 
διακομίστηκε με ασθενοφόρο στο νοσοκο-
μείο της Αλεξανδρούπολης.
Όσο στην αίθουσα του σχολείου εξετάζο-
νται άνδρες και γυναίκες, ο Ηλίας Λιάντης, 
πανελλαδικός συντονιστής των ΚΟΜΥ, ένας 
από τους ανθρώπους-κλειδιά που φροντί-
ζουν ώστε οι ομάδες να λειτουργούν σωστά 
και χωρίς προβλήματα σε όλη τη χώρα, μου 
δείχνει το μικρό «βαλιτσάκι» τηλεϊατρικής 
που μεταφέρει η ομάδα. Με τον φορητό ε-
ξοπλισμό μπορούν να γίνουν, μεταξύ άλλων, 
σπιρομέτρηση, καρδιογράφημα και υπερη-
χογράφημα, ενώ τα ευρήματα μπορούν να α-
ξιολογηθούν εξ αποστάσεως από γιατρούς.
Κι ενώ η ΚΟΜΥ θα παραμείνει στο σχολείο 
όλη τη μέρα, εμείς ακολουθούμε μέλη της 
ομάδας, μαζί με τον γιατρό του περιφερει-
ακού ιατρείου, στις κατ’ οίκον επισκέψεις 
τους. Επισκεπτόμαστε δύο σπίτια όπου ζουν 
ηλικιωμένες, κατάκοιτες γυναίκες που δέ-
χονται τακτική ιατρική φροντίδα. Βγάζουμε 
τα παπούτσια μας και περνάμε στα φτωχικά 
τους σπίτια, σε δωμάτια στρωμένα με χαλιά 
και κιλίμια. Οι άνθρωποι της ΚΟΜΥ γνωρί-
ζουν τις γυναίκες και τις οικογένειές τους 
από προηγούμενες επισκέψεις.
Καθοριστικό ρόλο έχει παίξει ο Αχμέτ, Αλε-
βίτης κάτοικος της περιοχής, σύνδεσμος με 
τις τοπικές κοινότητες. Έχει βοηθήσει τις ο-
μάδες να αποκτήσουν πρόσβαση σε χωριά 
και σπίτια όπου παλιότερα ήταν εξαιρετι-
κά δύσκολο να μπει κάποιος που δεν ανήκε 
στην κοινότητα — μικρούς οικισμούς κρυμ-
μένους στις χαράδρες και στα βουνά του Έ-
βρου. Ο Αχμέτ θέλει να λάβουν όσο το δυνα-
τόν περισσότεροι κάτοικοι τη φροντίδα που 
δέχτηκε και ο ίδιος και έχει γίνει πολύτιμος 
σύμμαχος των ομάδων στην προσπάθειά 
τους να φτάσουν μέχρι αυτούς.
Στο ίδιο σχολείο λειτουργεί τα απογεύματα 
Σχολείο Δεύτερης Ευκαιρίας. Ο διευθυντής 
ζητά από την υπουργό να οργανωθούν για 
τους ενήλικους μαθητές μαθήματα πρώτων 
βοηθειών και ΚΑΡΠΑ κι εκείνη δεσμεύεται 
ότι θα γίνει. Για την ίδια, έχει σημασία ότι οι 
κάτοικοι δεν περιμένουν πλέον απλώς τι θα 
τους προσφερθεί, αλλά αρχίζουν να ζητούν 
οι ίδιοι περισσότερα, έχουν προσδοκίες. 
«Τους δίνεις ένα και σου δίνουν πίσω δέκα», 
λέει χαρακτηριστικά.
Φεύγοντας, ο Ηλίας Λιάντης μας λέει κάτι 
που μου κάνει εντύπωση: στο τέλος της 
προσευχής στο τζαμί είχε ανακοινωθεί ότι 
η Κινητή Ομάδα βρισκόταν στο σχολείο και 
ότι οι κάτοικοι μπορούσαν να πάνε να εξετα-
στούν. Για να φτάσει μια κρατική υπηρεσία 
να ανακοινώνεται στο τζαμί και οι κάτοικοι 
να ζητούν νέες δράσεις, είχε μεσολαβήσει 
κάτι λιγότερο θεαματικό από τα βαλιτσάκια 
της τηλεϊατρικής: χρόνος και συνέπεια. Οι ο-
μάδες είχαν έρθει, είχαν ξανάρθει και έχουν 
χτίσει σχέσεις εμπιστοσύνης.

«Το σημαντικό είναι να ακούσεις 
τον πόνο τους»

Και  ύ σ τ ε ρ α  υ π ά ρ χ ο υ ν  ο ι  ά ν -
θρωποι που κάνουν αυτή τη φροντί-
δα προσωπική. Μία από αυτούς, είναι 

η Δώρα Καζακίδου, νοσηλεύτρια από την Α-
λεξανδρούπολη, που με τους συναδέλφους 
της επισκέπτεται με την Κινητή Ομάδα όλη 
την περιοχή.
Βγαίνοντας από ένα από τα σπίτια, πιάνουμε 
την κουβέντα. «Έχουμε αποκτήσει τέτοια σχέ-
ση μαζί τους που τους θεωρούμε οικογένειά 
μας. Θα τους μαλώσουμε, όπως θα κάναμε 

στους γονείς μας: “Γιατί δεν έκανες τις εξετά-
σεις σου; Δεν σου είπα να τις κάνεις;”. Θέλουμε 
να τους βλέπουμε να είναι καλά. Κάποιες φο-
ρές τα καταφέρνουμε, κάποιες όχι. Κι όταν τα 
καταφέρνουμε, Δήμητρα, χαιρόμαστε πολύ. 
Το σημαντικό είναι να καθίσεις να τους δεις. 
Να πιάσεις το χέρι τους, να ακούσεις τον πόνο 
τους, το δάκρυ τους, τις στενοχώριες τους. Δεν 
είσαι απλώς νοσηλευτής».
Για τη Δώρα, αυτό που προσφέρει η ομάδα 
δεν μετριέται μόνο σε εξετάσεις. «Ξέρεις τι 
τους λείπει; H ανθρώπινη επαφή. Να τους πει 
ένας άνθρωπος “είμαι εδώ για σένα”. Αισθάνο-
νται απέραντη μοναξιά, κάθονται με τις ώρες 
και κοιτάνε το άπειρο».
Υπάρχει κάτι σχεδόν παιδικό στη σχέση που 
έχει δημιουργηθεί. Θέλουν, λέει, όταν επι-
στρέψει η ομάδα, να τα έχουν πάει καλά. «Το 
θεωρούν επίτευγμα. Σου λέει, ήρθαν, μου εί-
παν μπράβο, έχω καλό ζάχαρο, είμαι καλός 
ασθενής!» Και κάπως έτσι η επόμενη επίσκε-
ψη γίνεται κάτι που περιμένουν.

Στα Πομακοχώρια της Ξάνθης

Φ εύγοντας από το Μέγα Δέρειο, 
διασχίζουμε την ορεινή ενδοχώρα 
του δυτικού Έβρου. Η βλάστηση 

είναι πυκνή, ο δρόμος περνά μέσα από δά-
ση, ανεβαίνει λόφους και βουνά, ανάμεσα 
σε εντυπωσιακές συστάδες ψηλόλιγνων 
νεαρών δέντρων. Βγαίνουμε στην Εγνατία 
Οδό και κατευθυνόμαστε δυτικά προς Ξάν-
θη. Από εκεί αφήνουμε πίσω μας την πόλη 
και αρχίζουμε πάλι να ανεβαίνουμε, αυτή τη 
φορά προς την ορεινή Ροδόπη, περνώντας 
από διαδοχικά χωριά μέχρι τον Εχίνο.
Στον Εχίνο μάς περιμένει μια μικρή γιορτή. 
Πλήθος κατοίκων έχει συγκεντρωθεί έξω από 
το ανακαινισμένο Κέντρο Υγείας, όπου θα γί-
νουν τα εγκαίνια παρουσία και του υπουρ-
γού Υγείας Άδωνι Γεωργιάδη. Είναι ένα από 
τα μεγαλύτερα χωριά της ορεινής Ξάνθης, 
στην καρδιά μιας περιοχής με δεκάδες μικρό-
τερους οικισμούς διάσπαρτους στη Ροδόπη. 
Εδώ η σημασία ενός σύγχρονου Κέντρου Υ-
γείας ξεπερνά τα όρια του ίδιου του χωριού.

Το παλιό Κέντρο Υγείας βρισκόταν σε κάκιστη κατάσταση. Τώρα 
μπροστά μας βρίσκεται μια πλήρως ανακαινισμένη δομή. Στον α-
γιασμό δίπλα στον ιερέα στέκεται ο ιμάμης, ο οποίος ευχαριστεί δη-
μόσια τους δύο υπουργούς για το Κέντρο Υγείας και τη δουλειά που 
έχει γίνει στην περιοχή. Οι γυναίκες έχουν ετοιμάσει έναν ολόκληρο 
μπουφέ: χειροποίητα ντολμαδάκια, πίτες, τοπικά γλυκά. Η υποδοχή 
είναι και εδώ θερμή και η Ειρήνη Αγαπηδάκη φαίνεται να γνωρίζει 
προσωπικά πολλούς από τους ανθρώπους που την πλησιάζουν.
Για τους ανθρώπους που έχουν συγκεντρωθεί εδώ, δεν εγκαινιά-
ζεται απλώς ένα ανακαινισμένο δημόσιο κτίριο. Το Κέντρο Υγείας 
εξυπηρετεί έναν ολόκληρο ορεινό πληθυσμό, που μπορεί πλέον 
να λαμβάνει φροντίδα σε αξιοπρεπείς συνθήκες και με σύγχρονα 
μέσα, ανάμεσά τους και η τηλεϊατρική.

Κοτύλη: Όταν ανοίγουν οι πόρτες

Τ ις δύο επόμενες ημέρες θα κινούμασταν κυρίως στα ορεινά 
χωριά της Ξάνθης. Το πιο απομακρυσμένο από όσα θα επισκε-
πτόμασταν ήταν η Κοτύλη, όπου φτάνουμε το επόμενο πρωί.

Το χωριό είναι χωμένο στα βουνά, μέσα σε μια χαράδρα. Καθαρό, πε-
ριποιημένο, με ταπεινά σπίτια και στενούς ανηφορικούς δρόμους. 
Έξω από τα σπίτια κάθονται γυναίκες, τρεις γενιές μαζί, και ασχολού-
νται με παραδοσιακές χειροτεχνίες. Είναι μια από τις ωραιότερες 
εικόνες του χωριού, αλλά δεν θέλουν να φωτογραφηθούν.
Εδώ ο άνθρωπος-κλειδί είναι η Φατμά, από το πρόγραμμα «Βοήθεια 
στο Σπίτι». Πηγαίνουμε στο σπίτι της, όπου μας φιλεύει μπακλαβά 
και μια παραδοσιακή πίτα, και στη συνέχεια μας συνοδεύει στις κατ’ 
οίκον επισκέψεις των ΚΟΜΥ. Μαζί μας είναι και ο γιατρός του χωριού, 
Έλληνας πολίτης της μουσουλμανικής μειονότητας. Γνωρίζει τις 
οικογένειες, ξέρει ποιος έχει ανάγκη, τι εξετάσεις έχει κάνει, ποια 
προβλήματα αντιμετωπίζει. Η παρουσία ανθρώπων από την ίδια την 
κοινότητα αποδεικνύεται καθοριστική: είναι αυτοί που μπορούν να 
ανοίξουν πόρτες που για κάποιον άλλο θα έμεναν κλειστές.
Περπατάμε στους δρόμους της Κοτύλης. Η Ειρήνη σταματά όπου 
βλέπει κόσμο, μαζεύει τους άντρες από τα καφενεία, μιλά με τους 
κατοίκους, ρωτά για την υγεία τους και τους παρακινεί να πάνε να 
εξεταστούν. Η Φατμά ξέρει επίσης ποιος χρειάζεται τι. Το «Βοήθεια 
στο Σπίτι» έχει σημαντική παρουσία και συνεργάζεται με τις Κινητές 
Ομάδες: οι άνθρωποί του γνωρίζουν τις ανάγκες των κατοίκων και 
οι ΚΟΜΥ προσθέτουν την ιατρική και νοσηλευτική φροντίδα που το 
δημοτικό πρόγραμμα δεν μπορεί να παρέχει.
Μπαίνουμε σε σπίτια. Και πάλι βγάζουμε τα παπούτσια μας στην 
είσοδο. Και πάλι ηλικιωμένοι μάς υποδέχονται σε έναν ιδιωτικό 
κόσμο στον οποίο, έναν χρόνο νωρίτερα, δεν ήταν καθόλου αυτο-
νόητο ότι θα επέτρεπαν σε ανθρώπους μιας κρατικής υπηρεσίας να 
μπουν. Σε ένα από τα τελευταία σπίτια συναντάμε μια γυναίκα που 
δείχνει πολύ μεγαλύτερη από την ηλικία της με χρόνια προβλήματα 

Αναμνηστική φω-
τογραφία με τον 

γιατρό και τα μέλη 
της ΚΟΜΥ. Ανάμεσά 

τους, δίπλα στην 
Ειρήνη Αγαπηδά-

κη, η νοσηλεύτρια 
Δώρα Καζακίδου, 
ο πανελλαδικός 

συντονιστής των 
ΚΟΜΥ Ηλίας Λιάντης 
και ο πρόεδρος της 

κοινότητας. 
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Η ΔΕΗ γίνεται Χρυσός Χορηγός του 

Διεθνούς Φεστιβάλ Κινηματογρά-

φου της Αθήνας Νύχτες Πρεμιέρας 

για την περίοδο 2026-2027, εγκαι-

νιάζοντας μια νέα συνεργασία με έναν από 

τους σημαντικότερους κινηματογραφικούς 

θεσμούς της χώρας. Μέσα από τη νέα αυτή συ-

νεργασία, η ΔΕΗ ενισχύει τη σταθερή παρουσία 

της στον πολιτισμό και στηρίζει έναν σημαντι-

κό θεσμό που εδώ και περισσότερες από τρεις 

δεκαετίες φέρνει το αθηναϊκό κοινό σε επαφή 

με τη σύγχρονη κινηματογραφική δημιουργία 

από την Ελλάδα και όλο τον κόσμο. 

Το 32ο Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου της 

Αθήνας Νύχτες Πρεμιέρας, με Χρυσό Χορηγό τη 

ΔΕΗ, θα πραγματοποιηθεί από τις 30 Σεπτεμβρίου 

έως τις 11 Οκτωβρίου 2026, με ένα πλούσιο πρό-

γραμμα προβολών και δράσεων που θα μετατρέ-

ψει την Αθήνα σε μια μεγάλη κινηματογραφική 

γιορτή. Οι προβολές και οι δράσεις του Φεστιβάλ 

θα φιλοξενηθούν σε εμβληματικούς πολιτιστικούς 

και κινηματογραφικούς χώρους της πόλης, όπως 

στο Ολύμπια Δημοτικό Μουσικό Θέατρο «Μαρία 

Κάλλας», το Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, την Κε-

ντρική Σκηνή της Στέγης του Ιδρύματος Ωνάση, 

τους κινηματογράφους Δαναός, Άστορ και Cinobo 

Opera, καθώς και στο Τριανόν. 

Με έμφαση στο ελληνικό σινεμά και τους νέους 

δημιουργούς, οι φετινές Νύχτες Πρεμιέρας πα-

ρουσιάζουν ένα πολυσυλλεκτικό πρόγραμμα προ-

βολών και δράσεων. Οι πολυαναμενόμενες ελλη-

νικές πρεμιέρες κάνουν το πρώτο τους βήμα και 

συνεχίζουν το ταξίδι τους σε κινηματογραφικές 

αίθουσες στην Ελλάδα και το εξωτερικό, ενώ το 

Διαγωνιστικό Τμήμα Ελληνικών Ταινιών Μικρού 

Μήκους προσφέρει για περισσότερα από 14 χρό-

νια ένα φιλόξενο πεδίο σε νέους δημιουργούς να 

παρουσιάσουν τη δουλειά τους στο ευρύ κοινό. 

Παράλληλα, τα εξειδικευμένα εργαστήρια και τα 

master classes που υλοποιούνται σε συνεργασία 

με φορείς της εγχώριας και ευρωπαϊκής κινημα-

τογραφικής σκηνής, με την παρουσία διεθνώς α-

ναγνωρισμένων δημιουργών και συντελεστών, 

δημιουργούν έναν χώρο συνάντησης και διαλό-

γου ανάμεσα στο κοινό και τους ανθρώπους του 

κινηματογράφου.

Η ΔΕΗ στηρίζει δύο 
από τις σημαντικότερες

 διακρίσεις του Φεστιβάλ
Στο πλαίσιο της συνεργασίας με τις Νύχτες Πρε-

μιέρας, η ΔΕΗ υποστηρίζει δύο από τις σημαντικό-

τερες διακρίσεις του φεστιβάλ, τα βραβεία Χρυσή 

Αθηνά Καλύτερης Ταινίας και Χρυσή Αθηνά Καλύ-

τερου Ντοκιμαντέρ, με χρηματικό έπαθλο 3.000 

ευρώ για κάθε βραβείο.

Η Χρυσή Αθηνά Καλύτερης Ταινίας απονέμεται από 

τη Διεθνή Κριτική Επιτροπή του Φεστιβάλ στην 

ταινία του Διεθνούς Διαγωνιστικού Τμήματος που 

ξεχωρίζει για την τεχνική και αισθητική της αρτι-

ότητα. Αντίστοιχα, τη Χρυσή Αθηνά Καλύτερου 

Ντοκιμαντέρ απονέμει Διεθνής Κριτική Επιτροπή 

επαγγελματιών με εξειδίκευση στο σινεμά τεκμη-

ρίωσης.

Με σταθερή πίστη στη δύναμη της τέχνης να δη-

μιουργεί κοινωνική συνοχή και εξέλιξη, η ΔΕΗ πα-

ραμένει σταθερά #μετονΠολιτισμό, στηρίζοντας 

πρωτοβουλίες και θεσμούς που αναδεικνύουν την 

πολιτιστική κληρονομιά και φέρνουν το κοινό πιο 

κοντά σε σημαντικά έργα και δημιουργούς.

ΔΕΗ: Χρυσός Χορηγός του 32ου Διεθνούς Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου της Αθήνας Νύχτες Πρεμιέρας

Νέα συνεργασία της ΔΕΗ με το Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου
 της Αθήνας Νύχτες Πρεμιέρας για το 2026 και το 2027

ad
v 

A
V

lΣτήριξη του ελληνικoύ σινεμά, των νέων δημιουργών 
και της σύγχρονης κινηματογραφικής δημιουργίας 

lΜε την υποστήριξη της ΔΕΗ, τα βραβεία Χρυσή Αθηνά Καλύτερης Ταινίας
 και Χρυσή Αθηνά Καλύτερου Ντοκιμαντέρ
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υγείας και βαριά κατάθλιψη. Η Ειρήνη κά-
θεται δίπλα της, τη ρωτά, την ακούει, την 
αγγίζει. Κι εκείνη χαίρεται. Η γυναίκα αυτή 
έχει περάσει πολύ δύσκολη ζωή. Βλέπω ξα-
νά το ίδιο: η επίσκεψη δεν τελειώνει στην 
εξέταση. Όταν φεύγουμε από την Κοτύλη 
και μπαίνουμε στο αυτοκίνητο, η εικόνα της 
γυναίκας που αφήσαμε πίσω μας μας ακο-
λουθεί.

«Πώς σου φάνηκε;» με ρωτάει η υπουργός. 
«Μου φάνηκε συγκινητικό», απαντάω και της 
λέω αυτό που σκέφτομαι από την προηγού-
μενη μέρα: «Πού βρίσκεις όλη αυτή την αγά-
πη για τον κάθε άνθρωπο ξεχωριστά;»
«Έτσι είμαι, Δήμητρα, από μικρή», απαντάει 
χωρίς να το σκεφτεί. «Το βλέπεις στα μάτια 
τους. Αυτές οι γυναίκες έχουν περάσει πολύ 
δύσκολα. Χρόνια σκληρής δουλειάς στα χω-
ράφια, καταπόνηση, μυοσκελετικά προβλή-
ματα, αποκλεισμούς. Είναι πολύ δύσκολη η 
ζωή των ανθρώπων εδώ, μέσα σε ένα πολύ 
αντίξοο περιβάλλον. Η Φατμά είναι απίστευ-
τη αγωνίστρια και προσφέρει πολλά».
»Πέρυσι είχαν χαρεί πάρα πολύ, αλλά μου έ-
λεγαν: “Για να δούμε, θα ξανάρθεις;”. Βλέπουν 
ότι οι Κινητές Ομάδες είναι εδώ όλον αυτόν 
τον χρόνο, καταλαβαίνουν ότι νοιάζεσαι. Στην 
Υγεία δεν κάνεις πάντα ένα έργο που φαίνεται, 
ένα κτίριο. Τους βάζεις στη ζωή σου. Μιλάς 
με τους συντονιστές, ρωτάς τι κάνει ο ένας, τι 
κάνει ο άλλος, αν χρειάζονται κάτι. Και μετά 
τους ξαναβλέπεις». Και συνεχίζει: «Δεν είναι 
μόνο τι δίνω εγώ· είναι τι μου δίνουν αυτοί. 
Ξέρεις τι σπουδαίο είναι άνθρωποι που δεν σε 
είχαν ξαναδεί να σου ανοίγουν το σπίτι τους, 
να σε εμπιστεύονται; Πέρυσι δεν ήταν αυτο-
νόητο. Τώρα πια μας λένε τι χρειάζονται, μας 
φέρνουν περιστατικά, ζητούν βοήθεια».

«Είσαι μια ακτιβίστρια υπουργός», σχολιάζω.
Κι εκείνη απαντά: «Έτσι καταλαβαίνω εγώ την 
πολιτική. Όσο σημαντικό είναι να κάνεις μια ο-
ριζόντια μεταρρύθμιση, άλλο τόσο σημαντικό 
είναι να μπορείς, σε κάθε άτομο, να καλύψεις 
μια ανάγκη. Γιατί μια οριζόντια μεταρρύθμιση 
δεν θα φτάσει από μόνη της σε όλους. Πρέπει 
να βλέπεις το σημείο που ξεκινάει καθένας. 
Αν ο ένας έχει να διανύσει τη μισή απόσταση 
και ο άλλος ολόκληρη, δεν μπορείς να τους 
αντιμετωπίσεις σαν να ξεκινούν από το ίδιο 
σημείο. Πρέπει να ενισχύσεις αυτόν που έχει 
μείνει πίσω, ώστε να καταφέρει να έχει εξίσου 
καλά αποτελέσματα με εκείνον που ξεκινάει 
πιο μπροστά στη ζωή».

«Το υπουργείο Υγείας ήταν 
υπουργείο ασθένειας»

Τ ις επόμενες ημέρες το μοτίβο ε-
παναλαμβάνεται. Μύκη, Σταυρού-
πολη, Τοξότες… Θα μπορούσαμε 

να πούμε πολλές ακόμα ιστορίες, ιστορίες 
ανθρώπων που αν τους συναντήσεις μια 
φορά δεν τους ξεχνάς. Το βασικό μοτίβο 
είναι παντού το ίδιο: η ΚΟΜΥ στήνεται, οι 
κάτοικοι έρχονται να εξεταστούν, οι ομάδες 
φεύγουν για τα σπίτια όσων δεν μπορούν 
να μετακινηθούν.
Υπάρχουν βέβαια και προβλήματα, πράγ-
ματα που μένει να γίνουν. Στους Τοξότες, 
δύο γυναίκες γιατροί που εργάζονται χρό-
νια στην περιοχή μιλούν στην υπουργό για 
τις ανάγκες: εξετάσεις για τις οποίες οι α-
σθενείς πρέπει να μετακινηθούν, προβλή-
ματα στελέχωσης από συγκεκριμένες ειδι-
κότητες, περιστατικά καρκίνου, καρδιαγ-
γειακών και ρευματικών νοσημάτων ακόμη 
και σε νεότερους ανθρώπους. Η ίδια τους 
προτρέπει, «γι’ αυτό είμαστε εδώ, και σας ευ-
χαριστώ που μας τα λέτε», και όπου μπορεί 
βρίκσει λύσεις.

Ο συνεργάτης της, Κωνσταντίνος Χονδρο-
γιάννης, κρατά σημειώσεις. Στη Μύκη, ένα 
από τα πομακοχώρια, η υπουργός διαπι-
στώνει ότι το κτίριο του «Βοήθεια στο Σπίτι», 
όπου έχει στηθεί η ΚΟΜΥ, έχει σοβαρά προ-
βλήματα. Όταν συναντά τον δήμαρχο, του 
ζητά να παραχωρηθεί η χρήση του κτιρίου 
στο υπουργείο Υγείας, για να μπορέσει να 
ανακαινιστεί. Ο δήμαρχος εξηγεί τι χρειά-
ζεται, το θέμα καταγράφεται. Όλα αυτά δεν 
σημαίνουν ότι έχουν λυθεί όλα τα προβλή-

ματα της Πρωτοβάθμιας Φροντίδας Υγείας. Οι ΚΟΜΥ μπορούν να 
μικρύνουν την απόσταση από το σύστημα Υγείας· δεν μπορούν να 
εξαφανίσουν όλες τις ελλείψεις του.

Ύστερα από τόσες ώρες στον δρόμο, αρχίζω να καταλαβαίνω κα-
λύτερα τι εννοεί η υπουργός όταν μιλά για Δημόσια Υγεία. Είναι 
άλλωστε το επιστημονικό της πεδίο. Σπούδασε Ψυχολογία, έκανε 
μεταπτυχιακές και διδακτορικές σπουδές, εργάστηκε στην έρευνα 
στην Ιατρική Σχολή και δίδαξε Δημόσια Υγεία στο Ευρωπαϊκό Πανε-
πιστήμιο Κύπρου.
«Είναι περισσότερο η μέθοδος», λέει. «Πρώτα πρέπει να καταλάβεις 
το πρόβλημα και μετά να ξέρεις πώς θα το λύσεις». Μου διηγείται μια 
ιστορία από τα παιδικά της χρόνια. «Μια συμμαθήτριά μου, η Κατερίνα, 
έχασε τη μητέρα της από καρκίνο του μαστού. Μεγαλώνοντας συνειδη-
τοποίησα ότι αυτό θα μπορούσε να είχε αποφευχθεί. Αυτές οι εμπειρίες 
σε καθορίζουν. Δεν είναι μόνο τι έχω σπουδάσει, αλλά και τι έχω ζήσει. 
Οι φτωχότεροι ζουν λιγότερο και χειρότερα. Και αυτό για μένα δεν είναι 
αποδεκτό. Οι κοινωνικές ανισότητες στην Υγεία και η φτώχεια είναι οι με-
γάλοι μου εχθροί». Στα χωριά που έχουμε διασχίσει αυτές τις μέρες, 
οι «κοινωνικές ανισότητες στην υγεία» δεν ακούγονται σαν ακαδη-
μαϊκός όρος. Είναι η απόσταση από το νοσοκομείο, ο ηλικιωμένος 
που ζει μόνος, το χαμηλό εισόδημα, η δυσκολία να καταλάβεις ποια 
εξέταση χρειάζεσαι και πού πρέπει να πας.

«Η Ελλάδα έχει μια κουλτούρα “περιμένω να αρρωστήσω για να πάω 
στον γιατρό”», συμπληρώνει η υπουργός. «Δεν αναζητούσαμε υπηρε-
σίες υγείας πριν εμφανιστεί το σύμπτωμα. Αυτό προσπαθούμε να αλλά-
ξουμε: να κερδίσουμε υγεία, όχι απλώς θεραπεία. Το υπουργείο Υγείας 
ήταν υπουργείο ασθένειας».
Και πώς αλλάζει αυτό; «Αυτό που αλλάζει στους ανθρώπους τις συμπε-
ριφορές υγείας είναι η σχέση. Η σχέση θεραπεύει. Η σχέση δίνει υγεία. 
Τον καλύτερο γιατρό να φέρεις, αν δεν μπορέσει να καταλάβει τον άν-
θρωπο και να αναπτύξει σχέση μαζί του, δεν αρκεί».

«Για να δούμε, θα ξανάρθεις;»

Σ κέφτομαι τη Χρυσοθέα, τη Φατμά, τα σπίτια όπου βγάλαμε 
τα παπούτσια μας, τους κατοίκους που πριν από έναν χρόνο 
δίσταζαν να ανοίξουν την πόρτα και τώρα ζητούν εξετάσεις, 

μαθήματα πρώτων βοηθειών, περισσότερες υπηρεσίες. Τα ανακαι-
νισμένα Κέντρα Υγείας, η τηλεϊατρική, τα κινητά κλιμάκια είναι οι 
υποδομές. Χωρίς αυτές τίποτα δεν θα μπορούσε να συμβεί. Και δεν 
ήταν ούτε εύκολο ούτε αυτονόητο να εξασφαλιστούν οι πόροι, να 
ανακαινιστούν οι δομές, να εξοπλιστούν και να στελεχωθούν.
Υπάρχει όμως κάτι που δεν αγοράζεται μαζί με τον εξοπλισμό: η 
εμπιστοσύνη.
Αυτό είναι ίσως το πιο ενδιαφέρον πράγμα που είδα αυτές τις μέρες. 
Σε κοινότητες όπου το κράτος για χρόνια γινόταν αντιληπτό ως κάτι 
μακρινό, απρόσωπο —ή και απόν—, ξαφνικά αποκτά πρόσωπο. 
Είναι η Δώρα που συμπονά και νοιάζεται, ο γιατρός που θυμάται 
τις εξετάσεις των παππούδων, οι ΚΟΜΥ που δεν ήρθαν μόνο όταν 
βρέθηκε εκεί η υπουργός αλλά επιστρέφουν ξανά και ξανά. Και 
είναι η Ειρήνη Αγαπηδάκη που οι άνθρωποι φωνάζουν με το μικρό 
της όνομα.
Η ίδια μου μιλά για «μικρά κοινωνικά συμβόλαια»: ο πολίτης βλέπει 
αν θα κάνεις αυτό που είπες, αν θα εμφανιστείς δεύτερη φορά, αν 
το κράτος θα είναι εκεί και όταν φύγουν οι κάμερες. «Το πρόσωπο 
του γιατρού ή του νοσηλευτή που μπαίνει στο σπίτι τους είναι το πρό-
σωπο του κράτους», λέει. «Το κράτος παίρνει σάρκα και οστά. Μόνο 
έτσι ξαναχτίζεται και η πίστη στη δημοκρατία: από κάτω προς τα πάνω, 
μέσα από το έργο και τη συνέπεια ».

Μετά από τέσσερις μέρες στο πεδίο καταλαβαίνω καλύτερα τι εν-
νοεί. Είναι άλλο να διαβάζεις για μια δημόσια πολιτική σε ένα δελτίο 
Τύπου και άλλο να βλέπεις τι συμβαίνει όταν αυτή φτάνει μέχρι 
τον τελευταίο άνθρωπο για τον οποίο σχεδιάστηκε. Η περιοδεία 
τελειώνει στη Νέα Μηχανιώνα, έξω από τη Θεσσαλονίκη. Νωρίς το 
πρωί, με τους γλάρους πάνω από την Ιχθυόσκαλα και τα καΐκια να ε-
πιστρέφουν, οι ΚΟΜΥ έχουν στηθεί για να εξετάσουν τους αλιεργά-
τες και να κάνουν προληπτικό δερματολογικό έλεγχο και χαρτογρά-
φηση σπίλων. Άλλο τοπίο, άλλοι άνθρωποι, εντελώς διαφορετική 
ζωή. Η ίδια, όμως, ιδέα.
Να πηγαίνει το δημόσιο σύστημα Υγείας εκεί όπου βρίσκονται οι 
πολίτες, να φτάνει μέχρι εκείνους που δυσκολεύονται να φτάσουν 
σε αυτό. Και, μέσα από τη συνέπεια και την ανθρώπινη επαφή, να 
τους δίνει έναν λόγο να εμπιστευτούν ξανά κάτι πολύ μεγαλύτερο 
από μια υπηρεσία Υγείας: το ίδιο το κράτος και τους θεσμούς του. A

Για να 
φτάσει μια 

κρατική 
υπηρεσία 

να ανακοι-
νώνεται στο 
τζαμί και οι 
κάτοικοι να 
ζητούν νέες 

δράσεις, είχε 
μεσολαβήσει 
κάτι λιγότε-
ρο θεαματι-
κό από τα 

βαλιτσάκια 
της τηλεϊα-

τρικής: 
χρόνος και 
συνέπεια.

Πάνω: Στο Μέγα 
Δέρειο, με τον Αχ-
μέτ, κάτοικο της 
περιοχής και πολύ-
τιμο σύνδεσμο των 
ΚΟΜΥ με την τοπική 
κοινότητα. 

Κάτω: Στη Μύκη, η 
Ειρήνη Αγαπηδάκη 
σταματά σε με μια 
γυναίκα με προβλή-
ματα όρασης. Δίπλα, 
χαμογελαστές, οι 
δύο γυναίκες από το 
Βοήθεια στο Σπίτι.
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Τζανγκ Γουέιγουεϊ είναι 
ίσως ο πιο συστηματικός 
θεωρητικός υπερα-
σπιστής του κινεζικού 
πολιτικού μοντέλου 

διεθνώς. Είναι καθηγητής 
στο Πανεπιστήμιο Φουντάν 

της Σαγκάης και διευθυντής του China 
Institute του πανεπιστημίου. Στα μέσα 
της δεκαετίας του 1980 υπήρξε διερμη-
νέας του Ντενγκ Σιαοπίνγκ, στα χρόνια 
που η Κίνα «άνοιγε» στον κόσμο. 
Στο βιβλίο του «The China Wave: Rise of 
a Civilizational State» ανέπτυξε συστη-
ματικά την αντίληψή του για την Κίνα 
ως «πολιτισμικού κράτους», ενώ η τη-
λεοπτική του εκπομπή «This is China» 
τον έχει κάνει γνωστό σε εκατομμύρια 
Κινέζους. Το 2011, σε δημόσια αντι-
παράθεση στη Σαγκάη με τον Φράνσις 
Φουκουγιάμα, τον άνθρωπο που είχε 
διακηρύξει το «τέλος της Ιστορίας», 

υποστήριξε ότι η φιλελεύθερη δημο-
κρατία δεν είναι ο αναπόφευκτος προ-
ορισμός της ανθρωπότητας. Δεκαπέντε 
χρόνια αργότερα, θεωρεί ότι η Ιστορία 
τον δικαίωσε.

― Το 2011 διαφωνήσατε δημόσια με τον 
Φράνσις Φουκουγιάμα, σε μια στιγμή που η 
φιλελεύθερη δημοκρατία φαινόταν ο ανα-
πόφευκτος προορισμός. Δεκαπέντε χρόνια 
αργότερα, πιστεύετε ότι κερδίσατε εκείνη 
τη συζήτηση; 
Πράγματι, πριν από δεκαπέντε χρόνια, τον Ι-
ούνιο του 2011, συζήτησα με τον Φράνσις 
Φουκουγιάμα για το κινεζικό μοντέλο στη Σα-
γκάη. Αυτή η αντιπαράθεση επανήλθε φέτος 
ως καυτό θέμα στα κινεζικά social media. Ο-
ρισμένοι σχολιαστές τη συνόψισαν μέσα από 
πέντε πολιτικές προβλέψεις που έκανα τότε. 
Επιτρέψτε μου να τις μοιραστώ μαζί σας.
Πρώτον, η «Αραβική Άνοιξη». Όταν ο Φουκου-
γιάμα υπέθεσε ότι η Κίνα μπορεί να ζήσει τη 

δική της «Αραβική Άνοιξη», του είπα «καμία πιθανότητα» και προέβλεψα 
ότι η Αραβική Άνοιξη θα γίνει σύντομα «Αραβικός Χειμώνας».
Δεύτερον, ο λαϊκισμός. Όταν υποστήριξε ότι μια ώριμη δημοκρατία όπως 
οι ΗΠΑ μπορεί να διαχειριστεί την πρόκληση του λαϊκισμού, είπα ότι ο χα-
μηλού επιπέδου λαϊκισμός θα καταστρέψει τελικά τη δυτική δημοκρατία.
Τρίτον, η επιλογή ηγετών. Όταν ο Φουκουγιάμα έθεσε αυτό που αποκά-
λεσε «πρόβλημα του κακού αυτοκράτορα» της Κίνας, του εξήγησα πώς 
η Κίνα το είχε λύσει μέσα από τις θεσμικές της μεταρρυθμίσεις και τον 
προειδοποίησα ότι το αμερικανικό πολιτικό σύστημα είναι προϊόν της 
προβιομηχανικής εποχής και, αν δεν μεταρρυθμιστεί, μπορεί κάλλιστα 
να εκλέξει ηγέτες χειρότερους από τον Τζορτζ Μπους τον νεότερο.
Τέταρτον, η πολιτισμική σύγκλιση. Όταν εξέφρασε την πεποίθηση ότι 
η παγκοσμιοποίηση θα οδηγήσει σε πολιτισμική σύγκλιση, υποστήριξα 
το αντίθετο: ότι η παγκοσμιοποίηση θα κάνει τους λαούς περισσότερο 
συνειδητοποιημένους ως προς την πολιτισμική τους ιδιαιτερότητα και 
ότι ένα πολιτισμικό κράτος ενσωματώνει μια συσσωρευμένη πολιτική 
σοφία που απουσιάζει από την αμερικανική πολιτική.
Πέμπτον, το ίδιο το «τέλος της Ιστορίας». Το γενικό μου συμπέρασμα 
ήταν ότι δεν πρόκειται για το τέλος της Ιστορίας, αλλά για το τέλος του 
«τέλους της Ιστορίας».
Κοιτάζοντας πίσω, οι περισσότεροι παρατηρητές θα συμφωνούσαν ότι 
οι απόψεις μου άντεξαν καλύτερα στη δοκιμασία του χρόνου.

― Υποστηρίζετε ότι η Κίνα είναι «πολιτισμικό κράτος» και όχι απλώς 
ένα ακόμη έθνος-κράτος. Γιατί όμως χιλιάδες χρόνια πολιτισμού 
πρέπει να προσδίδουν πολιτική νομιμοποίηση στην κυβέρνηση 
που τυχαίνει να κυβερνά την Κίνα σήμερα;
Σωστά, η Κίνα δεν είναι ένα τυπικό έθνος-κράτος, αλλά ένα πολιτισμικό 
κράτος: ένα αμάλγαμα του μακροβιότερου αδιάλειπτου πολιτισμού 
στον κόσμο με ένα τεράστιο σύγχρονο κράτος. Μια ατελής αλλά διαφω-
τιστική αναλογία θα ήταν μια Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία που εξελίχθηκε 
μέχρι τον 21ο αιώνα: μια κεντρική οντότητα που διοικεί μια ολόκληρη 
ήπειρο, με μια υπερσύγχρονη οικονομία και πληθυσμό τριπλάσιο από 
αυτόν της ΕΕ. Οι άνθρωποί της, αν και μιλούν χιλιάδες διαλέκτους, ενώ-
νονται από μία γραφή που διατρέχει χιλιετίες. Ένα τέτοιο κράτος, σφυ-
ρηλατημένο μέσα σε χιλιετίες από εκατοντάδες πολιτικές οντότητες, θα 
κινδύνευε να διαλυθεί κάτω από ένα δυτικό αντιπαραθετικό μοντέλο. Η 
Επανάσταση του 1911 το απέδειξε τραγικά: η μεταφύτευση του αμερι-
κανικού συστήματος οδήγησε σε κυριαρχία των πολεμάρχων και στην 
απώλεια εκατομμυρίων ζωών, ένα μάθημα που οι περισσότεροι Κινέζοι 
δεν θα ξεχάσουν ποτέ.

― Και πώς αυτό παρέχει πολιτική νομιμοποίηση στην κυβέρνηση;
Η πολιτική νομιμοποίηση του κινεζικού συστήματος είναι βαθιά αγκυ-

Τζανγκ Γουέιγουεϊ 
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ρωμένη στην ιστορική του συνέχεια. Από την 
πρώτη ενοποίησή της υπό τον αυτοκράτορα 
Τσιν το 221 π.Χ., η κινεζική πολιτεία εξελίχθηκε 
μέσα από διακριτές ιστορικές εποχές. Ενώ η 
σημερινή μονοκομματική διακυβέρνηση της 
Κίνας μπορεί να στερείται νομιμοποίησης μέ-
σα από το πρίσμα της δυτικής φιλελεύθερης 
δημοκρατίας, για τους περισσότερους Κινέ-
ζους είναι ένας οικείος και ιστορικά συνεπής 
κανόνας. Για το μεγαλύτερο μέρος των δύο 
τελευταίων χιλιετιών, η Κίνα εφάρμοσε στην 
πράξη μια μορφή μονοκομματικής εξουσίας, 
δηλαδή διακυβέρνηση από μια ενιαία κομφου-
κιανή άρχουσα ελίτ. Επιλεγμένη μέσα από αυ-
στηρές δημόσιες εξετάσεις (το σύστημα Keju 
και άλλα), αυτή η αξιοκρατική γραφειοκρατία 
ισχυριζόταν ότι εκπροσωπεί, και σε πολλές 
περιπτώσεις πράγματι υπηρέτησε, τα συμφέ-
ροντα «όλων υπό τον ουρανό». 
Επιπλέον, για μεγάλο μέρος αυτής της περιό-
δου, η Κίνα ήταν, βάσει πολλών κριτηρίων, ένα 
καλύτερα διοικούμενο, πιο ειρηνικό και πιο ευ-
ημερούν κράτος από τα ευρωπαϊκά. Ήταν ένα 
μοντέλο διακυβέρνησης που προκαλούσε τον 
φθόνο γιγάντων του ευρωπαϊκού Διαφωτι-
σμού όπως ο Βολταίρος και ο Λάιμπνιτς. Μόνο 
όταν η Κίνα έχασε το κύμα της Βιομηχανικής 
Επανάστασης τον 18ο αιώνα άρχισε να μένει 
πίσω συγκριτικά με τη Δύση. Τώρα η Κίνα κα-
λύπτει γρήγορα τη διαφορά, ξεπερνώντας, 
μάλιστα, τη Δύση σε όλο και περισσότερους 
κρίσιμους τομείς.

― Μία από τις κεντρικές σας κριτικές στη 
δυτική δημοκρατία είναι ότι οι εκλογές από 
μόνες τους δεν εγγυώνται καλή διακυβέρ-
νηση. Σε ένα σύστημα, όμως, όπου οι πολί-
τες δεν μπορούν να καταψηφίσουν το κυ-
βερνών κόμμα, ποιος είναι ο τελικός μηχα-
νισμός λογοδοσίας της πολιτικής εξουσίας 
όταν αποτυγχάνει;
Από την κινεζική οπτική, οι εκλογές αποτελούν 
απλώς μια μορφή διαδικαστικής δημοκρατίας 
και όχι την ουσία της πραγματικής δημοκρατί-
ας. Ως πολιτισμικό κράτος, η Κίνα αντλεί από 
την πανάρχαια σοφία της διάκρισης ανάμεσα 
στο Dao (τον υπέρτατο σκοπό, την Οδό) και το 
Shu (τις συγκεκριμένες διαδικασίες ή τεχνικές). 
Σ’ αυτό το φιλοσοφικό πλαίσιο, το Dao καθορί-
ζει το Shu. Συνεπώς, κάθε έθνος πρέπει να καλ-
λιεργεί τη δική του διαδικαστική δημοκρατία 
με βάση τις ιδιαίτερες εθνικές του συνθήκες, 
καθοδηγούμενο από το δικό του Dao, που στην 
περίπτωση της Κίνας είναι η επιδίωξη της κα-
λής διακυβέρνησης. Από αυτή τη σκοπιά, είναι 
πολύ πιο εποικοδομητικό να αντικατασταθεί 
το ξεπερασμένο δίπολο «δημοκρατία εναντίον 
αυταρχισμού» με το δίπολο «καλή διακυβέρνη-
ση εναντίον κακής διακυβέρνησης».

― Ποιος είναι ο πυρήνας της κριτικής σας;
Χωρίς αυτή την αλλαγή παραδείγματος, το 
φαινόμενο «ψηφίζω και μετανιώνω» κινδυ-
νεύει να γίνει ο κανόνας στις περισσότερες δυ-
τικές δημοκρατίες. Σήμερα, η εκλογική τους 
πολιτική διαστρεβλώνεται όλο και περισσό-
τερο από τη διαπλοκή χρήματος και εξουσί-
ας, την άνοδο των θαλάμων αντήχησης στα 
social media, τη λαϊκιστική ρητορική και τη 
χειραγώγηση μέσω τεχνητής νοημοσύνης. 
Μπορεί κανείς να αναρωτηθεί: σήμερα οι ΗΠΑ 
είναι δημοκρατία ή έχουν μεταμορφωθεί σε 
πλουτοκρατία; Και το βρετανικό μοντέλο του 
Ουέστμινστερ είναι ακόμη μια λειτουργική δη-
μοκρατία, με την περιστρεφόμενη πόρτα των 
πρωθυπουργών του; Μπορεί κανείς ρεαλιστι-
κά να περιμένει ότι οι επόμενες εκλογές τους 
θα φέρουν καλύτερα αποτελέσματα;
Αντίθετα, το αξιοκρατικό σύστημα της Κίνας 
σήμερα είναι ουσιαστικά ένας μηχανισμός «ε-

πιλογής συν εκλογής», με το πρώτο σκέλος 
να πηγάζει από την κινεζική παράδοση και το 
δεύτερο από τη Δύση. Αυτή η θεσμική διευθέ-
τηση, την οποία εγκαινίασε ο εκλιπών ηγέτης 
Ντενγκ Σιαοπίνγκ, τις τελευταίες πέντε δεκα-
ετίες κατάφερε να εξασφαλίσει ομαλή μετα-
βίβαση εξουσίας σ’ αυτή την αχανή χώρα. Όσο 
ατελής κι αν είναι, έχει φέρει πρωτοφανείς 
βελτιώσεις στο βιοτικό επίπεδο των ανθρώ-
πων, αποδεικνύοντας ότι όχι μόνο είναι βιώ-
σιμη, αλλά και ικανή να ξεπεράσει το δυτικό 
μοντέλο σε απτά αποτελέσματα για τον λαό.

― Κάθε πολιτικό σύστημα, όμως, παράγει 
τελικά κακούς ηγέτες και κακές αποφάσεις. 
Ποια είναι η δικλίδα ασφαλείας της Κίνας α-
πέναντι σε ένα σοβαρό λάθος στην κορυφή;
Η ερώτησή σας μου φέρνει στον νου το πε-
ρίφημο ρητό του Ουίνστον Τσόρτσιλ: «Η δη-
μοκρατία είναι η χειρότερη μορφή διακυβέρ-
νησης, με εξαίρεση όλες τις άλλες που έχουν 
δοκιμαστεί». Αυτό μπορεί να ισχύει στο δυτικό 
πολιτισμικό πλαίσιο, η κινεζική οπτική όμως 
προσφέρει μια διαφορετική θέαση. Παραφρά-
ζω τον Τσόρτσιλ μέσα από την έννοια xiaxiace 
του Σουν Τζου, τη «λιγότερο κακή επιλογή», 
που δίνει προτεραιότητα στον μηχανισμό α-
πομάκρυνσης των κακών ηγετών. Στην κομ-
φουκιανή παράδοση της αξιοκρατίας, όμως, 
το κράτος πρέπει πάντα να επιδιώκει αυτό που 
ονομάζεται shangshangce, την «καλύτερη των 
καλύτερων» επιλογή, διαλέγοντας ηγέτες του 
υψηλότερου δυνατού επιπέδου. Δεν είναι κα-
θόλου εύκολο, αλλά αυτή η επιδίωξη της αρι-
στείας δεν πρέπει ποτέ να σταματά.
Οι πολιτικές και θεσμικές καινοτομίες της Κίνας 
έχουν μέχρι στιγμής παραγάγει ένα σύστημα 
που συνθέτει αυτές τις δύο επιταγές: συνδυ-
άζει την «καλύτερη επιλογή» της ανάδειξης 
δοκιμασμένων ηγετών με τη «λιγότερο κακή 
επιλογή» της διευκόλυνσης της αποχώρησης 
κακών ή ανίκανων ηγετών, μέσω του θεσμο-
θετημένου δημοκρατικού συγκεντρωτισμού 
και ενός τακτικού συστήματος συνταξιοδότη-
σης. Η ομαλή διαδοχή στην Κίνα από το 1978 
αποτελεί απόδειξη της αποτελεσματικότητας 
αυτού του συστήματος.

― Είναι η κρίση της φιλελεύθερης δημο-
κρατίας απόδειξη ότι η φιλελεύθερη δημο-
κρατία είναι λάθος ή απλώς ότι οι δημοκρα-
τίες κάποιες φορές κυβερνούν άσχημα;
Υποστηρίζω εδώ και καιρό ότι η φιλελεύθερη 
δημοκρατία, όπως εφαρμόζεται σήμερα, πά-
σχει από τρία «γενετικά ελαττώματα». Πρώ-
τον, η υπόθεση του ορθολογικού ανθρώπου. 
Στην πραγματικότητα, οι άνθρωποι είναι συχνά 
ανορθολογικοί, μια τάση που επιδεινώνεται 
στην εποχή του διαδικτύου, των social media, 
της πολιτικής του χρήματος και της τεχνητής 
νοημοσύνης. Οι πολιτικοί εκμεταλλεύονται 
αυτόν τον ανορθολογισμό για να κερδίσουν 
ψήφους, όπως έδειξαν η ψήφος για το Brexit 
και η άνοδος του Ντόναλντ Τραμπ.
Δεύτερον, η υπόθεση των απόλυτων δικαιω-
μάτων: αντιμετωπίζει τα ατομικά δικαιώματα 
ως απόλυτα, οδηγώντας στον κατακερματι-
σμό της κοινωνίας. Η κινεζική οπτική, αντίθε-
τα, θεωρεί ότι δικαιώματα και ευθύνες πρέπει 
πάντα να ισορροπούν, αλλιώς μια σύγχρονη 
κοινωνία του 21ου αιώνα γίνεται ακυβέρνητη.
Τρίτον, η υπόθεση της παντοδυναμίας των 
διαδικασιών. Θεωρεί ότι, εφόσον τηρήθηκε 
η εκλογική διαδικασία, το αποτέλεσμα είναι 
αυτομάτως νόμιμο, ανεξάρτητα από την ποι-
ότητα της ηγεσίας, ενώ οι ελαττωματικές δι-
αδικασίες είναι συνήθως παγιωμένες και μη 
μεταρρυθμίσιμες. Έτσι η δημοκρατία εκφυλί-
ζεται σε ένα «παιχνίδι» εκμετάλλευσης των 
διαδικασιών, όπου το πολιτικό μάρκετινγκ και 

οι κυνικοί ελιγμοί προηγούνται της καλής διακυβέρνησης και του δημό-
σιου συμφέροντος.
Όπως ανέφερα νωρίτερα, η κινεζική παράδοση ισορροπεί το Dao (τον 
υπέρτατο σκοπό) και το Shu (τις διαδικασίες). Οι διαδικασίες είναι το Shu 
και υπόκεινται σε μεταρρύθμιση όταν το Dao υπαγορεύει το συνολικό 
συμφέρον του λαού. Γι’ αυτό η Κίνα είναι γνωστή για τη συνεχή της 
μεταρρύθμιση, προσπαθώντας να βελτιώνεται κάθε χρόνο που περνά, 
ακόμη και κάθε μήνα. Πράγματι, παραμένει η άποψή μου ότι, αν αυτά τα 
«γενετικά ελαττώματα» δεν διορθωθούν, η δυτική δημοκρατία μπορεί 
κάλλιστα να αποδειχτεί ένα απλό ιντερμέδιο στη μακρά πορεία της αν-
θρώπινης Ιστορίας. Αυτή είναι η ειλικρινής μου άποψη.

― Η Κίνα περιγράφει το σύστημά της ως μια μορφή δημοκρατίας, 
ενώ οι επικριτές επισημαίνουν τους περιορισμούς στην αντιπολίτευ-
ση, τα ανεξάρτητα μέσα και την πολιτική διαφωνία. Ποια είναι η ση-
μαντικότερη ελευθερία που διαθέτει ένας Κινέζος πολίτης και που οι 
δυτικοί παρατηρητές συστηματικά αποτυγχάνουν να κατανοήσουν;
Ίσως αυτοί οι επικριτές θα έπρεπε πρώτα να ασχοληθούν με τους αυ-
ξανόμενους περιορισμούς που στοχεύουν φωνές της αντιπολίτευσης, 
ανεξάρτητα μέσα και πολιτική διαφωνία σε μεγάλο μέρος της Ευρώπης 
και των ΗΠΑ σήμερα. Αυτός είναι άλλωστε ένας βασικός λόγος που στο 
επερχόμενο Athens Democracy Forum θα γίνει συζήτηση για την κρίση 
ταυτότητας της δημοκρατίας. Η ελευθερία για τους Κινέζους μπορεί να 
γίνει κατανοητή σε δύο επίπεδα: συλλογικά και ατομικά δικαιώματα. Ως 
προς τα συλλογικά, οι Κινέζοι απολαμβάνουν την πολύτιμη ελευθερία 
να λένε «όχι» στις ΗΠΑ ή σε οποιαδήποτε εξωτερική δύναμη επιδιώκει 
να επιβάλει τη θέλησή της στην Κίνα. Ελπίζει κανείς ότι και η Ευρώπη 
μπορεί να καλλιεργήσει αυτή την ελευθερία, για να διαφυλάξει την αυ-
τονομία της και να υπερασπιστεί τα ζωτικά της συμφέροντα. Ακόμη και 
ο Γάλλος πρόεδρος Μακρόν έχει μιλήσει ανοιχτά για την υποτέλεια της 
Ευρώπης απέναντι στις ΗΠΑ. Ως προς τις ατομικές πολιτικές ελευθερίες, 
οι Κινέζοι πολίτες εκτιμούν βαθιά την προστασία της δημόσιας τάξης, 
της ιδιωτικής περιουσίας και των συλλογικών αγαθών, την ισότητα ενώ-
πιον του νόμου, καθώς και την ίση αμοιβή για ίση εργασία, έναν στόχο 
που πολλές δυτικές χώρες δεν έχουν ακόμη πετύχει.

― Έχετε υπαινιχθεί ότι η Ταϊβάν μπορεί να μην έχει άλλες εκλογές 
πριν από την επανένωση. Η Ταϊβάν σήμερα είναι μια πλουραλιστική 
δημοκρατία, της οποίας οι πολίτες εκλέγουν επανειλημμένα κυ-
βερνήσεις που απορρίπτουν το πολιτικό σύστημα του Πεκίνου. Αν 
ο λαός της Ταϊβάν δεν θέλει την ενοποίηση, με ποια δημοκρατική 
αρχή μπορεί η Κίνα να του την επιβάλει; 
Πρώτον, η Ταϊβάν είναι μέρος της Κίνας. Αυτό είναι ένα γεγονός που ανα-
γνωρίζουν σχεδόν όλες οι χώρες και τα Ηνωμένα Έθνη. Είναι γραμμένο 
και στο ίδιο το «σύνταγμα» της Ταϊβάν. Οι εκλογές που διεξάγονται στην 
Ταϊβάν είναι τοπικές εκλογές σε μια περιοχή της Κίνας, όχι εκλογές ενός 
ξεχωριστού κυρίαρχου κράτους.
Δεύτερον, η δημοκρατική αρχή που διακυβεύεται εδώ αφορά την ε-
θνική κυριαρχία και τη βούληση ολόκληρου του κινεζικού έθνους, όχι 
απλώς τη βούληση των κατοίκων μιας περιφέρειας της χώρας.
Τρίτον, κανένα κυρίαρχο δημοκρατικό κράτος δεν επιτρέπει απόσχιση 
μέσω μονομερούς περιφερειακού δημοψηφίσματος. Ο Καναδάς μπλο-
κάρει την απόπειρα απόσχισης του Κεμπέκ, η Ισπανία απαγορεύει το 
δημοψήφισμα ανεξαρτησίας της Καταλονίας, οι Ηνωμένες Πολιτείες 
έκαναν εμφύλιο πόλεμο για να εμποδίσουν την απόσχιση των νότιων 
πολιτειών.
Τέταρτον, ο Νόμος κατά της Απόσχισης της Κίνας διατηρεί ρητά την 
επιλογή μη ειρηνικών μέσων και άλλων αναγκαίων μέτρων υπό τρεις 
προϋποθέσεις: εάν οι αποσχιστές της ταϊβανέζικης ανεξαρτησίας δημι-
ουργήσουν τετελεσμένο απόσχισης της Ταϊβάν από την Κίνα, εάν σημει-
ωθούν μείζονα αποσχιστικά γεγονότα ή εάν εξαντληθούν πλήρως όλες 
οι δυνατότητες ειρηνικής επανένωσης. Αυτή τη στιγμή υπάρχει σοβα-
ρός κίνδυνος οι αποσχιστικές δυνάμεις της Ταϊβάν να περάσουν μία από 
αυτές τις κόκκινες γραμμές, και οι συνέπειες μιας τέτοιας υπέρβασης θα 
ήταν καθοριστικές και μακράς εμβέλειας.

― Το Πεκίνο παρουσιάζεται ως υπερασπιστής της κυριαρχίας και της 
μη επέμβασης. Πώς συμβιβάζετε αυτή την αρχή με τη στρατηγική 
σχέση της Κίνας με τη Ρωσία μετά την εισβολή στην Ουκρανία; Αν η 
εδαφική κυριαρχία είναι θεμελιώδης, δεν θα έπρεπε η εδαφική ακε-
ραιότητα της Ουκρανίας να αντιμετωπίζεται ως αδιαμφισβήτητη;
Η ειδική στρατιωτική επιχείρηση της Ρωσίας παραμένει αμφιλεγόμενη 
ακόμη και μέσα στην Κίνα. Πολλοί Κινέζοι παρατηρητές θεωρούν τους 
πέντε γύρους της επέκτασης του ΝΑΤΟ προς ανατολάς ως τη ρίζα αυτής 
της κρίσης. Η Κίνα δεν θα δεχτεί καμία επέκταση του ΝΑΤΟ στην Ασία, 
ούτε μία φορά. Η Κίνα βλέπει και τη Ρωσία και την Ουκρανία ως φίλους. 
Αυτή η σύγκρουση μοιάζει με δύο αδέλφια που σύρθηκαν σε καβγά από 
εξωτερική πρόκληση. Η Κίνα υποστηρίζει μια διαπραγματευτική, ειρη-
νική διευθέτηση του πολέμου και όλων των συναφών εδαφικών και κυ-
ριαρχικών διαφορών. A

Tο αξιοκρα-
τικό σύστημα 

της Κίνας 
σήμερα είναι 
ουσιαστικά 

ένας μηχανι-
σμός «επιλο-
γής συν εκλο-
γής», με το 

πρώτο σκέλος 
να πηγάζει 

από την 
κινεζική 

παράδοση και 
το δεύτερο 

από τη Δύση. 
Αυτή 

η θεσμική 
διευθέτηση, 
την οποία 

εγκαινίασε 
ο εκλιπών η-
γέτης Ντενγκ 

Σιαοπίνγκ, 
τις τελευταί-

ες πέντε 
δεκαετίες 

κατάφερε να 
εξασφαλίσει 

ομαλή 
μεταβίβαση 

εξουσίας 
σ’ αυτή την 

αχανή χώρα.
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Πώς γίνεται μια 
πλατφόρμα να θεωρείται 
αποτυχημένη όταν περνάς 
πολλή ώρα σ’ αυτήν; 
Αυτό είναι το στοίχημα του 
OSEK TUTU. Αντί για likes, 
αναρτήσεις και ατέλειωτο 
scrolling, διά ζώσης επα-
φή. Η Μαίρη Πατρικίου 
καλεί τους αγνώστους 
της διπλανής πόρτας 
να κάνουν κάτι που στις 
μέρες μας φαντάζει 
όλο και πιο δύσκολο: 
να γίνουν γείτονες. 

Του Αδάμ Μαρκάκη

Ποια
είναι 
η Μαίρη 
και τι 
είναι το 
OSEK
TUTU;
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 Μαίρη, τελευταία ακούει κυρίως στο 
όνομα HOSTektutu. Επιστρέφοντας 

στην Ελλάδα έπειτα από σχεδόν δύο 
δεκαετίες στο εξωτερικό, συνειδητο-

ποίησε ότι ήξερε το όνομα μιας οδη-
γού νταλίκας στο Μάντσεστερ, αλλά όχι 

αυτό της κυρίας στο απέναντι μπαλκόνι. Ως εκ 
τούτου, δημιούργησε το OSEK TUTU, στο πλαίσιο 
του Astylab Founders 2025.

Το OSEK TUTU χτίζει μικρογειτονιές: συνδέει αν-
θρώπους που μένουν στο ίδιο τετραγωνικό χιλιό-
μετρο και τους δίνει αφορμές να συναντιούνται από 
κοντά, ξανά και ξανά. Η πλατφόρμα είναι σκοπίμως 
σχεδιασμένη ως μεσάζοντας, όχι ως προορισμός 
– αν περνάς πολλή ώρα σ’ αυτήν, έχει αποτύχει. 
Σήμερα αριθμεί 750 μέλη (κουκκίδες στον χάρτη), 
τρεις ενεργοποιημένες γειτονιές –Κυψέλη, Πα-
γκράτι, Βριλήσσια– και έχει συνδέσει περίπου 1.300 
ζευγάρια γειτόνων μέσα από 120 συναντήσεις.

— Ποιος είναι ο πραγματικός λόγος για τον οποίο 
έρχονται οι άνθρωποι στην πλατφόρμα; Και σε  
τι διαφέρει ο λόγος για τον οποίο έρχονται την 
πρώτη φορά από αυτόν για τον οποίο ξανάρχο-
νται;

Θα σου πω πρώτα τι μου λένε και μετά τι κάνουν. Τι λένε 
για την πρώτη τους φορά: «Είδα ένα αφισάκι και μου 
κίνησε το ενδιαφέρον», «γράφτηκα και ήρθα από περι-
έργεια», «ήθελα να γνωρίσω κόσμο στη γειτονιά, γιατί 
μετακόμισα πρόσφατα», και άλλα. Το αφισάκι, παρε-
μπιπτόντως, γράφει με κάπως παλιακή γραμματοσειρά 
«Έλα να συνδεθούμε, ντάρλιν» σε μπεζ φόντο. Πιστεύω 
πως κάποια άτομα έρχονται γιατί η ψυχή τους αναζητά-
ει λίγη νοσταλγία, cult –οριακά cringe– αισθητική. Λίγο 
Στάθη Ψάλτη, βρε αδελφέ. Πρώτη φορά το λέω αυτό 
δημοσίως.
Τώρα ας πάμε στο τι κάνουν: Την πρώτη φορά ο κόσμος 
έρχεται μόνος του, πάντα. Και παρόλο που η ανάγκη και 
η προσδοκία μπορεί να παίρνουν διαφορετική μορφή 
από γείτονα σε γείτονα, σχεδόν το 60% των μελών ξα-
νάρχονται. Αυτό είναι κάτι που πραγματικά με συγκινεί.
Για κάποια μέλη ο λόγος που ξανάρχονται είναι για να 
συνεχίσουν τη συζήτηση με ένα συγκεκριμένο άτομο 
που γνώρισαν και κλίκαραν. Αν δεν συνδεθούν δύο μέ-
λη στην πλατφόρμα (αμοιβαία), δεν μπορεί το ένα να δει 
αν έρχεται το άλλο σε μια επερχόμενη συνάντηση ούτε να ανταλλάξουν μή-
νυμα. Βλέπουν απλώς μια κουκκίδα. Ανώνυμη. Όλα συμβαίνουν στην πραγμα-
τική ζωή. Έχουμε τόσες άλλες εφαρμογές αν θέλουμε να αλληλεπιδράσουμε 
ψηφιακά. Το OSEK TUTU δεν είναι μία ακόμη.
Για άλλους ο λόγος προκύπτει όταν χρειάζονται κάποιον να τους κρατήσει τα 
κλειδιά, να τους ποτίσει τα φυτά, να τους ταΐσει το γατί ή να τους προσέξει 
το παιδί μισή ώρα, ή απλώς να τους προτείνει έναν καλό οδοντίατρο στη 
γειτονιά ή να τους θυμίσει ότι ο φούρναρης έκλεισε για διακοπές, για να μην 
τρέχουν τσάμπα μες στην ντάλα. Αλλά το να συνδεθείς με τους ανθρώπους 
που μένουν κοντά σου είναι ήδη υπεραρκετό για τους πιο τακτικούς και η αξία 
της σύνδεσης μεγαλώνει με την πάροδο του χρόνου, ειδικά όταν αλλάζουν 
παράπλευρες σταθερές στη ζωή.

— Ποιος είναι ο τυπικός συμμετέχων; Ηλικίες, φύλο; Πόσοι είναι νε-
οφερμένοι στη γειτονιά και πόσοι μένουν εκεί χρόνια; Και ποιοι λεί-
πουν από τις συναντήσεις ενώ θα τους περίμενες;

Η συντομότερη απάντηση είναι «απ’ όλα». Γενικά, έχουμε κυρίως άτομα 25-
45+ ετών με φουλ ενέργεια. Άλλα μετακόμισαν στη γειτονιά τον τελευταίο 
χρόνο, άλλα έχουν εγκατασταθεί την τελευταία δεκαετία και στο άλλο άκρο 
έχουμε τις περιπτώσεις γέννημα θρέμμα. Στο Παγκράτι και στην Κυψέλη, θα 
έλεγα ενδεικτικά πως έχουμε μια αναλογία δύο γυναικών ανά άντρα, αν και 
αυτό διαφέρει αρκετά ανά συνάντηση. Στα Βριλήσσια τα τρία μας μέλη με τις 
περισσότερες συμμετοχές είναι άντρες. Παρατηρώ λοιπόν ότι, ενώ ίσως αρχι-
κά οι άντρες διστάζουν περισσότερο να εμφανιστούν, σε σχέση με τις γυναί-
κες, που το τολμούν ευκολότερα, εντέλει όσοι έρθουν γίνονται τακτικοί.
Λείπουν τα άτομα μεγαλύτερης ηλικίας. Αν με ρωτάς, ζω για το event «Μπιρί-
μπα μια νύχτα του χειμώνα» με γειτόνισσες άνω των 70. Λείπουν ίσως και πε-
ρισσότεροι άντρες γύρω στα 35-45. Οι έρευνες δείχνουν πως οι φιλίες στους 
άντρες τείνουν να χτίζονται γύρω από μια κοινή δραστηριότητα: το σχολείο, 

την ομάδα, τη δουλειά. Βλέπω το OSEK TUTU σαν τη νέα 
αφορμή-κοινό πλαίσιο να βρίσκεσαι στον ίδιο χώρο (το 
στέκι της γειτονιάς) ξανά και ξανά.
Λείπουν επίσης –αυτό είναι ακόμα πιο ευαίσθητο– οι πιο 
μοναχικοί, περιθωριοποιημένοι ή ευάλωτοι άνθρωποι 
κάθε γειτονιάς. Αυτό είναι δομικό πρόβλημα και δεν το 
λύνει καμία πλατφόρμα με κουμπί RSVP.

— Τι είδους δραστηριότητες λειτουργούν καλύτερα; 
Το φαγητό, το ποτό, το περπάτημα, το γλέντι; Υπάρ-
χει κάτι που δοκίμασες και απέτυχε παταγωδώς;
Αυτό είναι ο ορισμός του «περί ορέξεως...» και του «απ’ 
όλα έχει ο μπαξές». Υπάρχει ένας βασικός πυρήνας: κά-
θε μικρογειτονιά διαμορφώνεται γύρω από ένα Sticky 
Steki, έναν προσεκτικά επιλεγμένο χώρο εστίασης που 
φιλοξενεί τις κουκκίδες κάθε εβδομάδα σε συγκεκριμέ-
νη ημέρα, ώστε να καθιερωθεί σαν αυτόματη συνήθεια, 
όπως μαζεύονταν κάποτε στο καφενείο χωρίς ραντε-
βού και WhatsApp group για συντονισμό. Απλά εμφανί-
ζεσαι, πιάνεις μια καρέκλα και κάθεσαι.
Η σειρά που λειτουργεί καλύτερα και προάγει τη σύνδε-
ση είναι: πρώτα γνωριζόμαστε ελεύθερα, χωρίς δομή, 
και μετά κάνουμε πράγματα μαζί. Μπορεί να μην είναι 
για όλους το ιδανικό σκηνικό για την πρώτη τους φορά 
–το να κρυβόμαστε πίσω από μια οθόνη διευκολύνει–, 
αλλά είναι το πιο αποτελεσματικό. 
Τι απέτυχε από πλευράς σύνδεσης (γιατί κατά τα άλλα 
υπέροχα τα περάσαμε): ένα playdate και πικνίκ σε πάρκο 
με παιδιά και γονείς που έρχονταν όλοι για πρώτη φο-
ρά. Και οτιδήποτε μεγάλο. Στο πιο γκράντε μας event, 
το «Στο BINGO μας λουλούδια», όπου είχαμε 60 άτομα 
από τη γειτονιά, όλα μαζί μια Τετάρτη του Μάη στη Δη-
μοτική Αγορά της Κυψέλης, με παρουσιάστριες δύο 
σούπερ γειτόνισσες, έκατσα και χώρισα όλα τα άτομα με 
βάση τη μικρογειτονιά τους σε εξαθέσια τραπέζια. Και 
πέτυχε. Α, και προσωπικά απέτυχα εγώ, μια φορά που 
προσπάθησα να το παίξω «80s aerobics instructor». Ας 
μείνει εδώ.

— Η Κυψέλη και τα Βριλήσσια είναι σχεδόν ένα φυ-
σικό πείραμα: από τις πιο πυκνοκατοικημένες γειτο-
νιές της Ευρώπης. Τρέχοντας και τα δύο πιλοτικά, τι 
έχεις μάθει; Συσχετίζεται η μορφή της πόλης με την 
αποσύνδεση;
Η πυκνότητα δεν είναι το μόνο κριτήριο. Για παράδειγ-
μα, το πόσα νοικοκυριά είναι μονομελή, το μείγμα των 
ηλικιών και εθνικοτήτων, η οικονομική κατάσταση, η 

χωροταξία και άλλοι παράγοντες επηρεάζουν τον κοινωνικό χαρακτήρα μιας 
γειτονιάς. Στην Κυψέλη, μέσα σε ένα μόνο τετραγωνικό χιλιόμετρο –περίπου 
όσο δηλαδή ένα microhood, μια απόσταση που τη διασχίζεις με τα πόδια 
σε ένα τέταρτο– στριμώχνονται χονδρικά 25.000 γείτονες. Στα Βριλήσσια 
έχουμε μεγαλύτερες αποστάσεις, ένα και μοναδικό «κέντρο», οικογένειες, 
περισσότερα παιδιά και νέους. Στα Βριλήσσια, το αίσθημα του ανήκειν που 
δηλώνουν τα μέλη κατά την εγγραφή είναι αισθητά πιο χαμηλό και από τις 
δύο αθηναϊκές γειτονιές.
Αν παρομοίαζα τις γειτονιές με τις σχέσεις: Η Κυψέλη είναι το εξκλούσιβ 
φλερτ, το Παγκράτι κάνει dating και τα Βριλήσσια ψάχνουν για κάτι σοβαρό 
και είναι έτοιμα να δεσμευτούν.Οπότε, ναι, η μορφή της πόλης συσχετίζεται 
με την αποσύνδεση, και το να μπορείς να περπατήσεις για να δεις «πολιτισμό» 
και να κοινωνικοποιηθείς επιβεβαιώνεται ως σημαντικός παράγοντας ευεξίας 
και ικανοποίησης, ανεξαρτήτως γειτονιάς. 

— Το Nextdoor και τα τοπικά Facebook groups καταλήγουν σχεδόν 
πάντα σε γκρίνια και τοξικότητα. Ποια συγκεκριμένη σχεδιαστική 
επιλογή στο OSEK TUTU αποτρέπει αυτή την κατάληξη και πόσο σί-
γουρη είσαι ότι θα αντέξει όταν μεγαλώσετε;

Είναι απλό. Δεν έχουμε μόνιμη δημόσια ροή. Δεν υπάρχει χώρος για περιε-
χόμενο. Αυτό είναι το πρωταρχικό εμπόδιο. Το Nextdoor, τα facebook groups 
σε αφήνουν να μιλάς για τον γείτονά σου. Εμείς σε φέρνουμε τετ-α-τετ να 
μιλήσεις μαζί του. Στο OSEK TUTU δεν υπάρχει τοίχος για αναρτήσεις όπως 
στο Facebook. Δεν υπάρχει σημείο να πετάξεις μια γνώμη στη γειτονιά και να 
φύγεις. Η μοναδική μορφή περιεχομένου είναι οι συναντήσεις: τι, πότε, πού, 
πόσες θέσεις. Η επόμενη (και μόνη) διαθέσιμη κίνηση είναι να εμφανιστείς 
στον τρισδιάστατο χωροχρόνο, όχι να σχολιάσεις ψηφιακά.
Η τοξικότητα χρειάζεται χρόνο και μαζικό κοινό για να συσσωρευτεί και να εκ-
φραστεί· εμείς δεν της δίνουμε ποτέ ούτε το ένα ούτε το άλλο. Δεν υπάρχει η 

Στο OSEK 
TUTU  

η μοναδική 
μορφή  

περιεχομέ-
νου είναι  

οι συναντή-
σεις. Η μόνη  
διαθέσιμη 

κίνηση είναι 
να εμφανι-

στείς, όχι να 
σχολιάσεις 
ψηφιακά.

Ο χάρτης με τις κουκκίδες  
στην πλατφόρμα του OSEK TUTU
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ανωνυμία, που είναι καταλύτης της γκρίνιας. Και το χιλιόμετρο λειτουργεί 
προστατευτικά για ό,τι πεις ή κάνεις σε σχέση με κάποιον, γιατί είναι πολύ 
πιθανό να πέσεις πάνω του στον φούρνο της γωνίας.
Στο OSEK TUTU δεν κερδίζεις παράσημα για πολλαπλές ψηφιακές «συνει-
σφορές». Τα κερδίζεις με την παρουσία σου και τη συμπεριφορά σου διά 
ζώσης, τα αληθινά σου σχόλια, απόψεις, συμμετοχή σε μια συζήτηση που 
έχει ροή σε πραγματικό χρόνο. Είμαι σίγουρη πως δεν θα επιτραπεί σχε-
διαστικά η ανεξέλεγκτη ροή και η ελεύθερη ανταλλαγή περιεχομένου. 
Μόνο διά ζώσης. 

— Η πολυκατοικία θα έπρεπε θεωρητικά να είναι ο χειρότερος 
εχθρός της μοναξιάς. Γιατί δεν παράγει πια σύνδεση;

Η πολυκατοικία δεν απέτυχε ακριβώς, τουλάχιστον όχι από μόνη της. Άλ-
λαξε όμως τόσο, που δεν εξυπηρετεί τη συλλογικότητα, τη συνύπαρξη, 
το «εμείς» αλλά περισσότερο –όπως πολλά άλλα στοιχεία γύρω μας– την 
ιδιωτικότητα, τον ατομικισμό, το «εγώ». Η ελληνική πολυκατοικία χτίστη-
κε με αντιπαροχή: έδινες το οικόπεδο, έπαιρνες τρία διαμερίσματα. Άρα 
στον πρώτο όροφο ήταν η αδερφή σου, στον τρίτο ο κουμπάρος και στον 
τέταρτο η γιαγιά ή κάποιος που ήξερες από μικρή γιατί δούλευε με τον 
πατέρα σου. 
Σήμερα γύρω από την ίδια σκάλα έχουμε τρεις βραχυχρόνιες μισθώσεις, 
δύο φοιτητές που φεύγουν τον Ιούνιο και μια οικογένεια που μετακόμισε 
πέρυσι. Το κτίριο μπορεί να είναι το ίδιο, εκεί από το 1960, αλλά οι ένοικοι 
δεν συμπορεύτηκαν, ούτε σκοπεύουν να αποκτήσουν κοινή ιστορία.
Και μπαλκόνι να έχεις, και να μην το έχεις κλείσει για να κερδίσεις δώδε-
κα τετραγωνικά, δεν βγαίνεις πια να μιλήσεις στο παιδάκι απέναντι. Το 
μπαλκόνι κανονικά λειτουργεί σαν διεπαφή. Μπορούσες κάποτε να πεις 
καλησπέρα χωρίς να δεσμευτείς σε συζήτηση, να δεις ποιος γύρισε, να 
ακούσεις ένα παιδί να παίζει αλλά και να κλαίει. Η συνύπαρξη ξεβολεύει. 
Μπορεί να ακούγεται σκληρό, αλλά δεν άλλαξαν οι τοίχοι. Εμείς αλλάξα-
με, που ζούμε μέσα τους. 

— Ποιος είναι ο ιδανικός αριθμός γειτόνων που πρέπει να γνωρί-
ζει κανείς;

Αν εστιάσουμε στη γειτονιά και στο τι έχει ουσία, θα έλεγα κάτι ανάμεσα 
σε 3 και 6, χωρίς αυτό να σημαίνει πως μία κουκκίδα και καλή δεν θα μπο-
ρούσε να καλύψει όλο το φάσμα – φτάνει να μη βάζει το κινητό στο αθό-
ρυβο... και να μπορεί να σε βοηθήσει να κρεμάσεις τις κουρτίνες.
Αλλά το ενδιαφέρον δεν είναι στον απόλυτο αριθμό. Είναι στο ατομικό 
(και κοινό) αίσθημα του ανήκειν. Στους τρεις, για παράδειγμα, μπορεί να 
αλλάζουν η συμπεριφορά και οι συνήθειές μου, όχι το συναίσθημά μου: 
περπατάω περισσότερο, ψωνίζω πιο τοπικά, φοβάμαι λιγότερο το βράδυ, 
σταματάω να γκρινιάζω για τη γειτονιά κι αρχίζω να θέλω να κάνω κάτι γι’ 
αυτήν. Είναι μια δυνατή αρχή. Αν με ρωτήσεις τι μετράω στην πράξη, δεν 
είναι ο αριθμός των κουκκίδων, είναι οι φορές που έρχονται. Στην τρίτη 
συνάντηση μια κουκκίδα σταματάει να είναι περαστική και γίνεται γείτο-
νας/-ισσα, οικοδεσπότης/-οινα.

— Ποια είναι η πιο παράλογη πεποίθησή σου για τις γειτονιές, για 
την οποία όμως είσαι σίγουρη ότι ισχύει;

Όταν πρωτοάρχισα να σκαλίζω το θέμα και τις πιθανές λύσεις, δεν ξεκί-
νησα από τη γειτονιά. Η (παράλογη) πεποίθηση λοιπόν που διαμόρφωσα 
ήταν πως μπορούμε να επαναφέρουμε στην πόλη τη γειτονιά με την 
παραδοσιακή της έννοια, και ως εκ τούτου να είμαστε πιο ευτυχισμένοι. 
Η πεποίθηση αυτή βασίζεται στη σύνθεση των συμπερασμάτων δύο ανε-
ξάρτητων ερευνών:
Έρευνα Νο. 1: η οικειότητα και η φιλία δεν προκύπτουν από τύχη, αλλά με 
επένδυση χρόνου. Χρειάζονται περίπου 50 ώρες παρέας για να αλλάξει 
κάποιος «πίστα» και να γίνει από γνωστός περιστασιακός φίλος, γύρω 
στις 90 ώρες για να γίνει φίλος, και πάνω από 200 ώρες για να γίνει κο-
ντινός φίλος (Hall 2018, Παν/μιο Κάνσας). Και μετράνε μόνο οι ώρες που 
περνάς μαζί με τον άλλο από επιλογή, με συνέπεια, αλλά χωρίς δομή ή 
πλαίσιο. 
Έρευνα Νο. 2: άπαξ και δημιουργηθεί αυτή η κοντινή σχέση, η ευτυχία 
του φίλου γίνεται και δική σου, αν είναι κοντά σου. Η μεγάλη έρευνα του 
Χάρβαρντ (Fowler & Christakis, 20 χρόνια δεδομένων) βρήκε ότι ένας 
χαρούμενος φίλος που ζει σε ακτίνα 1,6 χιλιομέτρων από σένα αυξάνει 
κατά 25% την πιθανότητα να είσαι κι εσύ χαρούμενος. Ένας χαρούμενος 
συνάδελφος; Καμία επίδραση.
Πώς το διαβάζω εγώ, σε δύο βήματα:
Ώρες που γράφει το κοντέρ + επιλογή = φίλος.
Φίλος + εγγύτητα = ευτυχία.
Με άλλα λόγια: Ως εκ τούτου, OSEK TUTU. Απλά μαθηματικά.

Φαντάσου μια καρέκλα στο πεζοδρόμιο. Δύσκολο να δεις μόνο μία, σω-
στά; Είναι σαν δημόσια δήλωση διαθεσιμότητας. Έτσι είναι κάπως και το 
να γραφτείς και να εμφανιστείς στο OSEK TUTU επανειλημμένως. Δηλώ-
νεις παρουσία. Εμείς βάζουμε τις καρέκλες. Για κοπιάστε, για κοπιάστε. A

Η συνύπαρξη 
ξεβολεύει. Μπορεί να 

ακούγεται σκληρό, αλλά 
δεν άλλαξαν οι τοίχοι. 
Εμείς αλλάξαμε, που 

ζούμε μέσα τους.

Από τις 
συναντήσεις των 

μελών της 
κοινότητας του  

OSEK TUTU.  
Κάτω αριστερά, 

η αφίσα-
πρόσκληση της 

πλατφόρμας.
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ρωινό φορτωμένο με καφέδες 
και ο Τάσος Βρεττός μάς ξενα-
γεί ανάμεσα σε δέντρα που χο-
ρεύουν. Κορμοί, φως, γραμμές 
που ξεφεύγουν από το κάδρο. 
Τον ακούμε και κοιτάζουμε: 
πίσω απ’ αυτές τις εικόνες 
υπάρχει έντονη οικολογική 
ανησυχία κι ένα πολύχρονο 
φωτογραφικό οδοιπορικό.

Η συνέντευξη έχει και τις απρόσμενες 
εισόδους της. Σε δύο διαφορετικές στιγ-
μές περνούν οι Callas, τα αδέρφια Λάκης 
και Άρης Ιωνάς. Πρώτα ο ένας, ύστερα ο 
άλλος. Ανάμεσα στις φωτογραφίες και 
στους ανθρώπους, η κουβέντα βρίσκει 
τον δικό της ρυθμό. 
Για περισσότερα από 40 χρόνια, ο Τάσος 
Βρεττός αποτυπώνει στιγμές και διαθέ-
σεις, ανοίγοντας δρόμους στη φωτογρα-
φία. Αφού άλλαξε την οπτική αφήγηση 
στα περιοδικά και στα editorial μόδας, 
αποφάσισε να καταγράψει τις άλλες 
όψεις της Αθήνας, και τα τελευταία χρό-
νια η ευαισθησία και ο φακός του έχουν 
στραφεί στο πολύτιμο φυσικό περιβάλ-
λον, που απειλείται περισσότερο από 
ποτέ. Κάθε ιστορία μάς φέρνει πιο κοντά 
στον ίδιο. Και στην αχόρταγη ανάγκη 
του να φωτογραφίζει.

― Πότε η σχέση σου με τα δέντρα άνοιξε 
ένα καινούργιο φωτογραφικό κεφάλαιο;
Η αγωνία μου για τη φύση υπήρχε πριν γίνω 
φωτογράφος. Όμως, η δύναμη της φύσης ή-
ταν πάντα μεγαλύτερη απ’ ό,τι μπορούσε να 
περιοριστεί σε ένα φωτογραφικό καρέ. Μετά 
τη μεγάλη φωτιά στη Βαρυμπόμπη, επέστρε-
ψα σε έναν παράδεισο που πια δεν υπήρχε. Η 
εικόνα που αντίκρισα ήταν η απόλυτη δυστο-
πία. Επισκέφτηκα την περιοχή και τις επόμε-
νες μέρες, στοιχειωμένος από τη μυρωδιά και 
την όψη του καμένου. Προσπαθώντας να βρω 
έναν τρόπο με τον οποίο θα μπορούσα να κα-
ταγράψω αυτόν τον όλεθρο. Για τουλάχιστον 
έναν χρόνο ανέβαινα στα καμένα της Αττικής 
δύο με τρεις νύχτες την εβδομάδα. Περνούσαν 
τέσσερις ώρες χωρίς να το καταλάβω. Έχανα 

εντελώς την αίσθηση του χρόνου. Κλείνοντας 
αυτή την εμπειρία των νυχτερινών επισκέψε-
ων στα καμένα δάση, συνέχισα την περιήγησή 
μου και σε ζωντανά δάση ανά την Ελλάδα. Έτσι 
προέκυψε «Το αίνιγμα του δάσους». 

― Και ποια δάση βλέπουμε στο «?Trees 
Dance!»; Εδώ δεν είναι δάση πια! Είναι περισ-
σότερο πορτρέτα δέντρων, συχνά μοναχικών, 
δίπλα στους δρόμους. Φωτογραφίζω ταξιδεύ-
οντας ως συνοδηγός. Σε μια εξάωρη διαδρομή 
μπορεί να μη βλέπω τίποτε άλλο από το δέντρο 
που έρχεται και τη στιγμή που θα συναντηθώ 
μαζί του. Πρέπει να καταφέρω να συναντηθώ 
σε αυτή τη στιγμιαία χορογραφία που προκα-
λείται ανάμεσα στο κλείστρο της μηχανής μου 
και στο δέντρο που «τρέχει» δίπλα μου. Το α-
πρόοπτο πολλαπλασιάζεται και δεν υπάρχει η 
πολυτέλεια ενός δεύτερου κλικ. 

― Τι θα άλλαζε αν πετύχαινες το ίδιο αποτέ-
λεσμα στον υπολογιστή; Δεν αντιμετωπίζω 
την τεχνολογία ως «εχθρό». Αντίθετα, στην 
επαγγελματική μου δουλειά η χρήση της ή-
ταν απαραίτητη. Η αρχή μου είναι να μην επεμ-
βαίνω ψηφιακά στα προσωπικά μου projects, 
διαχειριζόμενος το υλικό αυτό σαν να είχα να 
κάνω με αναλογική φωτογραφία. 

― Γιατί ερωτηματικό και θαυμαστικό στον 
τίτλο; Χορεύουν τα δέντρα; Χορεύουν! Για 
μένα είναι όντα που είχαν την ατυχία να ριζώ-
σουν κάπου και να μην μπορούν να μετακινη-
θούν. Στο «Αίνιγμα του δάσους» και σε ανοιχτά 
τραπέζια κατά τη διάρκεια της έκθεσης, μιλώ-
ντας με επιστήμονες, άκουσα συναρπαστικά 
πράγματα για την επικοινωνία τους μέσα από 
τις ρίζες τους, τον τρόπο που προειδοποιούν 
το ένα το άλλο για τη φωτιά, αντιδρώντας με 
το να «κλείνουν» τα φύλλα τους, σαν να κρα-
τούν την ανάσα τους. Πλέον τα παρατηρώ δι-
αφορετικά.

― Σε μια πόλη από τσιμέντο, πώς διατηρείς 
αυτή τη σύνδεση; Έτσι μεγάλωσα. Οι μνήμες 
μου είναι χώμα, αέρας, ήχος φύλλων και που-
λιών. Η σχέση είναι αισθητηριακή. Στο Χαλάν-
δρι υπήρχαν δέντρα και καταπράσινα βουνά, 
ώσπου οι φωτιές έκαναν την Πεντέλη έναν 
πελώριο βράχο. Δεν δηλώνω ακτιβιστής ούτε 
έχω διδακτική πρόθεση. Οι δουλειές μου προ-
κύπτουν από συναντήσεις, αλλά εκφράζουν 
μια θέση απέναντι σε όσα συμβαίνουν. 

― Πώς έπεσε στα χέρια σου η πρώτη μηχα-
νή; Μηχανές έπιανα μόνο σε γιορτές, από κά-
ποιον θείο ή φίλο. Γύρω στα δεκαοχτώ, δανεί-
στηκα μια Zenit E για την Ύδρα, όπου πήγα με 
την τότε φίλη μου. Οι οδηγίες μού φαίνονταν 
ανώτερα μαθηματικά! Τράβηξα πέντε φιλμ. 
Με την παρότρυνση ενός φίλου που είδε τις 
εικόνες, δοκίμασα το πρώτο μου ασπρόμαυρο 
φιλμ, μέσα στο οποίο αποτυπώθηκε μία από 
τις καλύτερες φωτογραφίες που έκανα ποτέ: 
ένας χαμηλός ορίζοντας, ένας σκύλος και μια 
καντίνα. 

― Και ο σκοτεινός θάλαμος; Ήταν ο πρώ-
τος σου τόπος λατρείας; Αδιανόητος κόσμος! 
Την πόρτα αυτής της εμπειρίας μού την άνοιξε 
μια τυχαία συνάντηση με έναν φίλο από το Χα-
λάνδρι, τον Λευτέρη Μιαούλη, που υπήρξε και 
μέντοράς μου. Με έστειλε να αγοράσω χημικά 
και χαρτιά, κι έτσι βαφτίστηκα στην εμπειρία 
του σκοτεινού θαλάμου. Αυτή η τυχαία συνά-
ντηση ήταν καθοριστική για τη μετέπειτα εξέ-
λιξή μου στον θάλαμό του. Αργότερα αγόρασα 
έναν μικρό μεγεθυντή και φωτοστεγάνωνα 
την κουζίνα με πλαστικά, βυθιζόμενος σ’ αυ-
τόν τον κόσμο. Έκαιγα χαρτιά και φιλμ, αλλά 
μάθαινα. Ποτέ δεν μου πέρασε από το μυαλό 
να γίνω επαγγελματίας. Ήξερα όμως πως, ό,τι 
κι αν έκανα, θα έκανα και φωτογραφία.

― Στον στρατό φωτογράφιζες; Με τα μάτια. 
Ήμουν χαρακτηρισμένος αριστερός επειδή 

Τάσος Βρεττός
Τα δέντρα 
χορεύουν 
στην άκρη 

της ασφάλτου

Στη νέα του έκθεση «?Trees Dance!», 
στη Nitra Gallery, ο φωτογράφος βρίσκει ζωή 

εκεί όπου το βλέμμα μας πατάει γκάζι. 
Μια προσωπική συνάντηση με τη φύση, 

που αρχίζει από τη μυρωδιά του καμένου.

Του Δημήτρη Αθανασιάδη - Φωτό: Τάσος Ανέστης
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είχα φίλους οργανωμένους πολιτικά. 
Υπηρέτησα δύο χρόνια, στη Μακεδο-
νία και σε διάφορα άλλα μέρη. Κρατώ 
ένα νοητό πορτφόλιο συγκλονιστικών 
εικόνων – απωθημένο μου που δεν έ-
γιναν ποτέ φωτογραφίες. Κάποτε ένας 
υπολοχαγός μού έδωσε άδεια να φέρω 
τη μηχανή από την Αθήνα για μια άσκη-
ση, απαγορεύοντας αυστηρά οτιδήπο-
τε άλλο. Κρατώ και τις φωτογραφίες 
της άσκησης, πολύ ιδιαίτερες. Στην ε-
πιστροφή μπήκα πρώτος στο στρατιω-
τικό φορτηγό. Απέναντί μου κάθισαν οι 
φαντάροι με κράνη και όπλα. Σήκωσα 
τη μηχανή τρομοκρατημένος κι έκανα 
ένα κλικ. Ήταν επανάσταση απέναντι 
στον φόβο μου, στον εγκλεισμό που 
δεν άντεχα. Εμφάνισα το φιλμ στην 
Αθήνα. Αυτή η φωτογραφία είναι στις 
πέντε καλύτερές μου.

― Μετά τον σκύλο και την πέτρα, λοι-
πόν, οι φαντάροι. Και τα τρένα; Στις 
άδειες πήγαινα στη Θεσσαλονίκη για 
να φωτογραφίσω την πόλη. Στα κουπέ 
φωτογράφιζα τους συνταξιδιώτες μου. 
Προέκυψε ένα καθοριστικό ρεπορτάζ. 
Μετανιώνω που περιορίστηκα σε τέσσε-
ρις-πέντε διαδρομές και δεν συνέχισα.

― Το 1982 κάνεις την πρώτη σου έκ-
θεση… Ήμουν είκοσι τεσσάρων-είκοσι 
πέντε. Εκθέσαμε στο Αετοπούλειο 
τρεις φίλοι Χαλανδραίοι φωτογράφοι. 
Έδειξα τα τρένα, διαφημιστικές αφίσες 
σε σχέση με την πόλη και χαμηλούς 
ορίζοντες, συνέχεια της εμπειρίας με 
την πέτρα και τον σκύλο. Τα τρένα επι-
λέχθηκαν για τα Europalia στις Βρυξέλ-
λες, μια σημαντική διοργάνωση, αφιε-
ρωμένη στην ελληνική τέχνη.

― Το ωραιότερο ταξίδι σου; Στην 
Κωνσταντινούπολη, με τρένο, πριν από 
δεκαπέντε-είκοσι χρόνια. Όχι φωτο-
γραφικό. Με τη μηχανή διαμεσολαβεί 
η κάμερα· χάνεις κάτι από την άμεση 
εμπειρία. Η Πόλη έχει θάλασσα, Ανα-
τολή, μεγαλύτερη αναρχία από τη δική 
μας. Θα μπορούσα να ζήσω και να φω-
τογραφίσω εκεί.

― Και το οδοιπορικό για το ελληνικό 
κιτς, το «Κάτι το “ωραίον”»; Τι βλέπεις 
σήμερα; Ο Χρήστος Παπουτσάκης του 
«Αντί» ανέθεσε σε τρεις νέους τότε –ε-
ντελώς ερασιτέχνες– φωτογράφους, 
τον Χρήστο Βλάχο, τον Λευτέρη Μια-
ούλη κι εμένα, να φωτογραφίσουμε 
την ιδέα του βιβλίου. Το «πλουσιότερο» 
φωτογραφικό ταξίδι μου σε εικόνες, γέ-
λιο, αισθήσεις. Τότε έβλεπα μια Ελλάδα 
αυθεντικότερη, λιγότερο μολυσμένη, 
λιγότερο κακοδυτικοποιημένη. Ακόμη 
και το κιτς ήταν γνησιότερο, λαϊκός αυ-
τοσχεδιασμός.

― Πώς αρχίζει η επαγγελματική σου 
διαδρομή και η σχέση σου με τον Μά-
νο Χατζιδάκι και το «Τέταρτο»; Μια 
βιβλιοπώλης φίλη στο Κολωνάκι είχε 
φωτογραφίες μου στον χώρο της. Τις 
είδε ο Πλάτων Ριβέλλης και μου πρότει-
νε έκθεση στον Φωτοχώρο της Τσακά-
λωφ. Είχε επιτυχία. Ακολούθησε πρότα-
ση από τη Γραμμή του Κοσκωτά, για τα 
περιοδικά «Ένα», «Τέταρτο», «Μία». Το 
είδα σαν μια ενδιαφέρουσα πρόκληση. 
Πολύ σύντομα έγινα γνωστός, φωτο-
γραφίζοντας επωνύμους και μοντέλα 
με τη φόρα της λοξής ματιάς. Στο «Ένα» 
πρότεινα εγκαταλειμμένους σταθμούς, 

το Γκάζι, το πιλοποιείο, τα λουτρά του 
Καϊάφα. Τα λουτρά τα συνέχισα προσω-
πικά, χωρίς να δείξω ποτέ τη δουλειά. 
Η πρώτη μου επαφή με τη μόδα ήταν 
ένα editorial στη Λούτσα. Έκανα όλα 
τα εξώφυλλα του «Τέταρτου» εκείνη 
την εποχή. Κυρίως, γνώρισα τον Χατζι-
δάκι. Ο σημαντικότερος Έλληνας που 
γνώρισα ποτέ, με διαφορά. Πέρα από 
τη μουσική του, ήταν ένας άνθρωπος 
με πελώρια ενσυναίσθηση και μοναδι-
κό χιούμορ. Στις συσκέψεις για τα εξώ-
φυλλα είχαμε κρασί και φαγητό. «Τάσο, 
θέλω μια σκηνή αρχαίας τραγωδίας με 
τέσσερα πρόσωπα. Εσύ ξέρεις». Ή έναν 
γυμνό νέο με σκάλα και ομπρέλα. Σε 
κάποια από τα εξώφυλλα του πρότεινα 
και δικές μου φωτογραφίες, τις οποίες 
επέλεγε αφού τις μελετούσε το βρά-
δυ στο σπίτι του. Περίμενα με αγωνία 
τι θα διάλεγε. Το πρώτο εξώφυλλο με 
προσωπική φωτογραφία μου ήταν τε-
ράστιο δώρο.

― Η πιο ευχάριστη έκπληξη που σου 
έκανε; Με κάλεσε επειγόντως στο γρα-
φείο, χωρίς να έχουμε εκκρεμότητα. 
Κάθομαι απέναντί του. Φωνάζει μια συ-
ντάκτρια και τη ρωτά: «Είστε ερωτευ-
μένη με τον Τάσο Βρεττό;». «Όχι, κύριε 
Χατζιδάκι». «Απολύεστε. Δεν επιτρέπε-
ται συντάκτριες του περιοδικού να μην 
έχουν γούστο»! Αυτό το χιούμορ… 

― Υπάρχει κάτι από τη συνεργασία 
σας που έμεινε απωθημένο; Μου 
πρότεινε ένα βιβλίο στον Ίκαρο, με φω-
τογραφίες μου και δικά του σχόλια. Το 
ταλέντο του στο σχόλιο ήταν μαγικό. 
Του πήγα ένα κουτί φωτογραφίες, αλλά 
δεν είχα το θράσος να πω: «Έρχομαι αύ-
ριο, καθόμαστε μία ώρα και γράφουμε». 
Έμειναν σπίτι του, ο Μάνος έφυγε και το 
βιβλίο δεν έγινε. Είναι αυτό που θα ήθε-
λα περισσότερο από οτιδήποτε άλλο.

― Την ίδια εποχή φωτογραφίζεις την 
Αλίκη Βουγιουκλάκη και editorial 
μόδας. Άλλαξες την εικόνα των περι-
οδικών… Την αλλαγή αυτή την κάναμε 
παρέα με μια ομάδα ικανών συναδέλ-
φων. Τα editorial στον «Ταχυδρόμο» 
–στο Γκάζι και στον σταθμό του Μονα-
στηρακίου– παραμένουν για μένα τα 
σημαντικότερά μου. Δούλευα με ευρυ-
γώνιο όταν η μόδα φωτογραφιζόταν 
με τριακοσάρη. Είχα τόση δημιουργική 
υπερδιέγερση, που σηκωνόμουν νύχτα 
να σημειώσω ιδέες. Βέβαια, κάποιοι με 
«κατηγόρησαν» ότι διασπώμαι σε δια-
φορετικά πεδία. Εμένα αυτό με κινού-
σε, ήταν το δημιουργικό μου καύσιμο. 

― Οι διάσημοι επιβεβαίωναν τον μύ-
θο τους; Συχνότερα απομυθοποιούσα 
παρά επιβεβαίωνα την εικόνα τους. 

― Και η συνεργασία με τον Διονύση 
Φωτόπουλο; Ο Διονύσης μού πρότεινε 
να δουλέψουμε μαζί σαν πρόκληση. 
Έφερε ένα φορτηγό με αγγέλους, γλυ-
πτά, κατασκευές. Ένα Σάββατο ξεχυθή-
καμε από τα καμένα της Αττικής μέχρι 
το Μοναστηράκι. Ήταν η αρχή μιας συ-
νεργασίας η οποία ολοκληρώθηκε με 
ένα λεύκωμα και μια έκθεση στην γκα-
λερί Ζουμπουλάκη το 1990, με τον τίτλο 
«Αποκαλύψεις». 

― Στη μουσική, ποια εξώφυλλα και 
ποιες ιστορίες κρατάς; Τότε το εξώ-
φυλλο το κρατούσες ακούγοντας τον 

Έστω 
και μία φω-

τογραφία 
γράφει 
ιστορία. 

Αυτή είναι 
η δύναμή 
της, που 

κινδυνεύει 
σήμερα.

δίσκο. Ήταν ολοκληρωμένη δημιουργική 
πρόκληση, όπως και οι αφίσες συναυλι-
ών. Ο Δημήτρης Αρβανίτης με προσκά-
λεσε στη δισκογραφία, αρχίζοντας με μια 
φωτογραφία του Νταλάρα για το Περοκέ. 
Επαναστατική εικόνα για τότε, η πρώτη 
μου στη δισκογραφία. Θυμάμαι εξώφυλ-
λα του Πορτοκάλογλου, τους αδελφούς 
Κατσιμίχα, μια μαγική φωτογραφία από 
το αρχείο μου, και τον Νταλάρα μαζί τους 
στη Λούτσα. Αλλά και τον Χατζιδάκι, σαν 
Μεφιστοφελή μπροστά στην μπορντό 
κουρτίνα του Zoom. Είχα πάει για άλλη 
δουλειά, για εξώφυλλο ενός live δίσκου. 
Μάζευα τις μηχανές, όταν με ρώτησε: 
«Τάσο, θέλεις να με φωτογραφήσεις;». 
Θείο δώρο εκείνα τα πορτρέτα. Στο Αττι-
κόν φωτογράφισα τον Μικρούτσικο με 
φράκο και καπέλο και βάλαμε γραφιστι-
κά στην οθόνη το πορτρέτο της Αλεξίου. 
Νομίζω για το «Η αγάπη είναι ζάλη». Τη 
Χαρούλα τη φωτογράφισα στις τουαλέ-
τες, όπου έμπαινε φυσικό φως. Πολύ δύ-
σκολη κατασκευή τότε. Ο Κότσιρας, στον 
πρώτο δίσκο του, ήταν τόσο ντροπαλός 
και σφιγμένος, που σκέφτηκα να χρησι-
μοποιήσω διαφορετικά τα πορτρέτα του: 
έγιναν μια φωτογραφική μπουγάδα. 

― Πώς χρηματοδοτούσες τις προσω-
πικές έρευνες; Και τι βλέπεις σήμερα 
στη διαφήμιση; Η εφαρμοσμένη δου-
λειά μού επέτρεπε να ζω και να κάνω 
ό,τι ήθελα, όπου και όποτε ήθελα, χωρίς 
υποχρέωση σε παραγγελιοδότη. Είμαι 
ευγνώμων στη μόδα και στη διαφήμιση 
γι’ αυτή την ελευθερία. Η έντυπη διαφή-
μιση, όμως, έχει απονευρωθεί δημιουρ-
γικά. Το ενδιαφέρον μεταφέρθηκε στην 
κινούμενη εικόνα, τα περιοδικά χάθηκαν. 
Με τη μαζικότητά της, θα μπορούσε ακό-
μη να διαμορφώνει αισθητική. Δεν το κά-
νει, από φόβο, πίεση πελατών, πολλούς 
παράγοντες. 
― Στις «Εμφιαλώσεις» παραμόρφωσες 

σώματα μέσα από μπουκάλια. Υπήρχε 
κάτι δικό σου εγκλωβισμένο εκεί; Εκα-
τό τοις εκατό. Το κατάλαβα χρόνια μετά, 
όταν κοίταξα τις φωτογραφίες και τρό-
μαξα. Η πιο σκοτεινή προσωπική δουλειά 
μου, σε πολύ δύσκολη περίοδο. Είχα φτιά-
ξει κύβο από πλεξιγκλάς, όπου χορευτές 
χορογραφούσαν εγκλωβισμένοι. Τύπω-
να ασπρόμαυρες φωτογραφίες, τις έβα-
ζα σε παλιά μπουκάλια που αγόραζα στο 
Μοναστηράκι, πρόσθετα νερό και φωτο-
γράφιζα τις διαθλάσεις. Με την Αποστο-
λία Παπαδαμάκη, στο «Transmutation», 
δουλέψαμε και με βίντεο: έξι οθόνες, 
ειδικές κατασκευές με νερό, η παραμόρ-
φωση συνέβαινε μπροστά στον θεατή. 
Το βίντεο είχε γυριστεί στο στούντιο, δεν 
ήταν ζωντανή μετάδοση. Το παρουσι-
άσαμε στον Ρέντη, μία φορά. Δεν επα-
ναλήφθηκε. Τελειώνοντας, ένιωσα ότι 
βγήκα κι εγώ από τα μπουκάλια. Σαν να 
αναδύεσαι και να παίρνεις βαθιά ανάσα. 
Ήταν και η έξοδός μου από τη στασιμό-
τητα του lifestyle. Στις αρχές του 2000 
ξαναβρήκα τον δημιουργικό εαυτό μου. 
Έκτοτε υπερπαράγω, ακόμη κι αν πολλά 
δεν εκτεθούν ποτέ. Η δουλειά λειτουργεί 
ψυχοθεραπευτικά.

― Τι είναι χυδαίο στη φωτογραφία; Δεν 
υπάρχει χυδαία φωτογραφία, υπάρχει 
χυδαία πρόθεση. 

― Πώς μπήκες στους «Τόπους λατρεί-
ας» των μεταναστών; Διάβασα Μεγάλη 
Πέμπτη για την Ανάσταση των Αιθιόπων. 
Το ίντερνετ με έστειλε στην οδό Λιοσί-
ων, αλλά εκκλησία δεν υπήρχε. Ετοι-
μαζόμουν να φύγω, όταν πέρασε ένας 
αστυνομικός της ομάδας Ζ. Τον ρώτησα 
και, αντί να φύγει, επικοινώνησε με το κέ-
ντρο: η εκκλησία ήταν στο Πολύγωνο. 
Του οφείλω ολόκληρη τη δουλειά! Μπή-
κα διστακτικά, είδα ανθρώπους ξαπλω-
μένους στα λευκά, με κεριά. Ρώτησα αν 

Τάσος
Βρεττός
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Το ταλέντο 
δίνει 

δυναμική, 
η εμπειρία 
το εξελίσ-
σει. Κυρίως 

διατηρώ 
την όρεξη, 
τη λαιμαρ-

γία, την 
περιέργεια.

επιτρέπεται να φωτογραφίσω. «Βγάλτε 
τα παπούτσια σας και μπείτε». Με έβαλαν 
δίπλα στο ιερό. Ένας παράδεισος, έμεινα 
μέχρι τις τρεις. Ακολούθησαν Ινδοί στον 
Μαραθώνα, μια κοπέλα με βοήθησε να 
προσεγγίσω πακιστανικό τζαμί. Χτίστη-
κε εμπιστοσύνη, ο ένας ναός με έστελνε 
στον άλλον. Υπήρχε επιφυλακτικότητα: 
ήταν η εποχή που η Χρυσή Αυγή κυνη-
γούσε μετανάστες. Είναι η σημαντικότε-
ρη ανθρωπολογικά δουλειά μου.

― Μίλησες για παράδεισο. Ποια είναι 
η κόλαση ενός φωτογράφου; Η Γάζα. 
Οι Γάζες του πλανήτη. Δεν έχω βρεθεί, 
δεν έχω τα κότσια. Χρειάζεται ειδική ψυ-
χοσύνθεση για να αντέξεις τέτοια βία. 
Αυτοί οι φωτογράφοι είναι ήρωες. 

― Τι σου αποκάλυψε το «The Feel. 
Backstage»; Το σώμα με ενδιέφερε πά-
ντα. Ως τα δέντρα, η δουλειά μου ήταν 
σχεδόν αποκλειστικά ανθρωποκεντρι-
κή. Οι τόποι λατρείας και τα παρασκήνια 
ήταν δύο άβατοι χώροι. Στη σκηνή υπήρ-
χαν φωτογράφοι· εδώ μου άνοιγαν μια 
κλειστή πόρτα – εξαιρετικά τιμητικό. Από 
παιδί θυμόμουν τσιρκολάνους και μπου-
λούκια, με γοήτευε εκείνος ο άγνωστος 
κόσμος. Στα παρασκήνια μπόρεσα να τον 
πλησιάσω. Δεν κατέγραψα όλες τις σκη-
νές της Αθήνας. Φωτογράφισα το κρυφό 
της κομμάτι, queer και drag performers, 
κοινότητες τότε σχεδόν αθέατες, από η-
μιπαράνομες μέχρι κρυφές, με το δικό 
τους κοινό.

― Τι έμεινε από αυτές τις σχέσεις; Έ-
μπαινα στους χώρους αυτούς ως άνθρω-
πος εντελώς απ’ έξω. Το παράσημό μου 

είναι ότι ακόμη με καλούν σε γάμους και 
βαφτίσια. Έχω φίλους από τις κοινότη-
τες. Με την ακτιβίστρια Μαρία Cyber, που 
οργάνωνε το Porn Festival στο Gagarin 
με τη βοήθεια του Νίκου Τριανταφυλλί-
δη, είμαστε φίλοι. Στην παρουσίαση του 
«Backstage» στην Πειραιώς η Μαρία με 
αγκάλιασε και μου είπε: «Αν δεν είχαμε 
κάνει αυτό, δεν θα είχε γραφτεί η ιστο-
ρία». Έστω και μία φωτογραφία γράφει 
ιστορία. Αυτή είναι η δύναμή της, που 
κινδυνεύει σήμερα.

― Μεγαλώνοντας, τι άλλαξε πέρα από 
την τεχνική; Η τεχνική είναι το λιγότε-
ρο. Μετρά η εμπειρία συνεργασίας με 
ανθρώπους. Το ταλέντο δίνει δυναμική, 
η εμπειρία το εξελίσσει. Κυρίως διατηρώ 
την όρεξη, τη λαιμαργία, την περιέργεια.

― Τα likes και η αδιάκοπη κατανάλω-
ση εικόνων αλλάζουν το βλέμμα μας; 
Τα likes μού είναι ξένα. Στο Instagram α-
νεβάζω λίγα, αποσπασματικά πράγματα, 
συχνά για κάποια έκθεση· γελάω με τον 
εαυτό μου. Αποδέχομαι αυτή την πραγ-
ματικότητα, αλλά η θέαση απαξιώνεται. 
Κάποτε στεκόσουν μπροστά στη φωτο-
γραφία, συγκινούσουν, εκνευριζόσουν, 
συνέβαινε μια συναισθηματική ταλά-
ντωση. Τώρα εξασθενεί. Το τρομακτικό 
είναι να βλέπεις σκοτωμένα παιδιά στη 
Γάζα και να σκρολάρεις σε κάτι ευχάρι-
στο. Η φρίκη γίνεται συνήθεια. Η τεχνο-
λογία και η νέα μορφή της εικόνας συμ-
βάλλουν στην αναισθητοποίηση.

― Κι όταν το AI παράγει μια πειστική 
εικόνα; Τι σημαίνει πειστική σήμερα;

― Αληθοφανής, χωρίς φυσική συνά-
ντηση με το θέμα. Απάντησες μόνος 
σου! Δημιουργείται ένα πλαστικό προϊόν. 
Το πεδίο του δημιουργού είναι ένα τρα-
πέζι με υπολογιστές. Οι δικές μου φωτο-
γραφίες γίνονται σε πραγματικό πεδίο, 
οι άλλες σε υπερτεχνολογικό γραφείο. 
Αυτή είναι η διαφορά.

― Πώς θα ήθελες να σε θυμούνται; Ως 
καλό φωτογράφο. Μάλλον ως αξιοπρε-
πή άνθρωπο και φωτογράφο. Θέλω η 
δουλειά μου, πέρα από την εικαστική της 
δύναμη, να έχει αξιοπρέπεια απέναντι σε 
όλες μου τις διαδρομές.

― Ποιοι άνθρωποι επηρέασαν τη δι-
αδρομή σου; Είχα την ευτυχία να συ-
νεργαστώ με σημαντικούς ανθρώπους, 
εστιάζοντας στη συμμετοχή της Νάντιας 
Αργυροπούλου ως επιμελήτριας σε πολ-
λές από τις σημαντικές εκθέσεις μου.

― Τι θα έλεγες σε ένα παιδί που ξεκινά 
να φωτογραφίζει. Βαθιά πειθαρχία και 
αγάπη σε αυτό που θα κάνει. A

I N FO 

Η έκθεση εγκαινι-
άζεται την Πέμπτη 
24 Σεπτεμβρίου 
2026, 19:00-22:00, 
στη Nitra Gallery, 
Αριστονίκου 20 και 
Γοργίου 10 στο Μετς, 
και διαρκεί έως τις 
10 Νοεμβρίου. Την 
ημέρα των εγκαινίων 
τη μουσική επιλέγει 
ο ραδιοφωνικός 
παραγωγός Γιώρ-
γος Μουχταρίδης. 
Η είσοδος γίνεται 
από τη Γοργίου, στο 
κουδούνι ArtSpark 
Consultants. Ώρες 
επίσκεψης: Τρίτη-
Τετάρτη 12:00-17:00, 
Πέμπτη-Παρασκευή 
12:00-19:00, Σάββατο 
11:00-15:00 και με 
ραντεβού. Πληροφο-
ρίες: 2130436697 και 
info@nitragallery.
com.
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Μαριανίνα Κριεζή έμοιαζε να ανή-
κει λίγο περισσότερο στον κόσμο 

που επινοούσε παρά σ’ εκείνον 
που την περιέβαλλε. Γεννημένη 
στην Αθήνα το 1947, με καταγω-
γή από την Ύδρα, και μεγαλω-

μένη στο Ψυχικό, έφερε εκείνη 
τη διακριτική αστική ευγένεια που 

δεν χρειαζόταν ποτέ να υψώσει τη φω-
νή της. Ήταν λιγομίλητη, μάλλον μοναχική, λί-
γο αστεία και λίγο φευγάτη, επιλεκτική με τους 
ανθρώπους της· κι όμως, μέσα στο κεφάλι της 
φαίνεται πως γινόταν διαρκώς μια μικρή γιορτή. 
Με σουρεαλιστικό χιούμορ, ρομαντισμό, παιδι-
κότητα και μια ποιητική αύρα που κάπου μακριά 
θύμιζε Ελύτη, έγραψε στίχους με δύναμη, τρέλα 
και απρόσμενες ομοιοκαταληξίες. 

Και ύστερα ήταν, βέβαια, η «Λιλιπούπολη»: εκεί-
νος ο μαγικός ραδιοφωνικός τόπος όπου τα παι-
διά μπορούσαν να αισθανθούν για λίγο μεγάλοι 
και οι μεγάλοι, ευτυχώς, πάλι παιδιά. Η Κριεζή 
είχε αυτό το σπάνιο χάρισμα να βρίσκει ποίηση 
στα ασήμαντα, να μετατρέπει την καθημερινό-
τητα σε παιχνίδι και τη γλώσσα σε έναν μικρό 
γυάλινο κόσμο γεμάτο εκπλήξεις. 

Και κάπως έτσι, ακολουθώντας αυτόν τον κα-
θαρό αέρα που άφησε πίσω της η Μαριανίνα, 
συναντήσαμε τη Δήμητρα Γαλάνη, που μίλησε 
για εκείνη τη σχεδόν ανεξήγητη συγγένεια που 
είχε μαζί της αλλά και για τη σκληρή καθημερι-
νότητα, την ευαισθησία που υπάρχει ακόμα, τον 
Γιώργο Μαζωνάκη, τον Κιθ Ρίτσαρντς, τους δια-
δικτυακούς της φίλους, το σπίτι της στη Νάξο.

― Σε βρίσκουμε να ξεκινάς το φθινόπωρο με αυτό το 
ωραίο αφιέρωμα στη Μαριανίνα Κριεζή. Μίλησέ μου 
γι’ αυτή την ιδέα. Υπάρχει κάποια δραματουργική 
σχέση που ενώνει τα τραγούδια της βραδιάς;
Έχω την ευτυχία να συνεργάζομαι με εξαιρετικά δη-
μιουργικούς ανθρώπους για την ολοκλήρωση αυτής 

της προσπάθειας: την Ειρήνη Βιανέλλη, που κάνει τα 
animation, τη Λίλα Σωτηρίου ως art director, τη μονα-
δική Ελευθερία Ντεκώ στους φωτισμούς, την Κατερίνα 
Πετσατώδη, που έχει τη σκηνοθετική επιμέλεια, και το 
ανθρώπινο δυναμικό της ΕΛΣ, που μας παρέχει τα πά-
ντα. Και θέλω για άλλη μια φορά, μέσα απ’ την καρδιά 
μου, να ευχαριστήσω δημόσια γι’ αυτό τον Γιώργο Κου-
μεντάκη. Πρόκειται λοιπόν για μια σειρά 23 τραγουδιών 
που επέλεξα μέσα από τα πολλά που έχει κάνει η Μαρια-
νίνα, η οποία έχει αρχή, μέση και τέλος. Το ένα τραγούδι 
φέρνει το άλλο με έναν τρόπο που θυμίζει προσωπική 
αφήγηση, ενώ υπάρχει και μια πολύ ενδιαφέρουσα εικα-
στική παρέμβαση: ωραία animation που παίζουν πίσω 
από τα τραγούδια και τα συνδέουν, διατρέχοντας έτσι 
όλη την πορεία της Μαριανίνας και τον θαυμαστό της 
κόσμο. 
Τα πρώτα πρόσωπα που σκέφτηκα για να μοιραστώ τη 
σκηνή σ’ αυτό το αφιέρωμα ήταν η Σαβίνα Γιαννάτου και 
ο Γιάννης Παλαμίδας, τους οποίους εκτιμώ και σέβομαι 
πολύ, και που, βέβαια, είχαν ερμηνεύσει το «Σαμποτάζ», 
αυτή τη μεγάλη στιγμή της συνεργασίας της Μαριανίνας 
με τη Λένα Πλάτωνος. 
 Έχω γράψει κι εγώ τραγούδια μαζί της. Αυτό είναι ένα 
υλικό το οποίο το συγκεντρώνω και το ξαναβλέπω με 
διαφορετικές ενορχηστρωτικές προσεγγίσεις. 
Επίσης μαζί μας θα είναι η Παιδική Χορωδία της ΕΛΣ υπό 
τη διεύθυνση της κ. Πιτσιάκου, και βέβαια μια πολύ ω-
ραία ορχήστρα –η υπέροχη μπάντα με την οποία παίζω 
συνήθως– και ένα εκπληκτικό κουαρτέτο εγχόρδων. 
Όλοι τους εξαιρετικοί σολίστες, με επικεφαλής τον Σε-
ραφείμ Γιαννακόπουλο και τον Αντώνη Σουσάμογλου 
αντίστοιχα. Το αποτέλεσμα αυτής της ομάδας μπορώ να 
πω ότι αναδεικνύει σε απόλυτο βαθμό όλα τα χρώματα, 
ακόμα και τις πιο λεπτές αποχρώσεις, που έχει ο λόγος 
της Μαριανίνας Κριεζή.

― Αν και είχατε κάνει μαζί το άλμπουμ «Το σ’ αγαπώ 
μπορεί», όπου δούλεψες πάνω σε στίχους της, έχεις 
πει ότι δεν ήσασταν στενές φίλες, αλλά ένιωθες μάλ-
λον μια ανεξήγητη συγγένεια μαζί της. Τι θυμάσαι 
από εκείνη τη συνεργασία;
Η Μαριανίνα ήταν σχετικά μοναχικός άνθρωπος, χωρίς 

ιδιαίτερη κοινωνικότητα, με την εξαίρεση ορισμένων 
προσώπων που έπαιξαν μεγάλο ρόλο στη ζωή της, ό-
πως, ας πούμε, η Άννα Παναγιωτοπούλου, πραγματική 
της φίλη και συντροφιά της χρόνια. Και άλλοι άνθρω-
ποι, νεότεροι, στιχουργοί, καλλιτέχνες αλλά και εκτός 
χώρου. Έχω την εντύπωση πως διάλεγε κάποιους αν-
θρώπους και δενόταν συναισθηματικά μ’ έναν τρόπο 
δικό της. Εγώ, από την πρώτη στιγμή που τη διάβασα και 
την άκουσα, αισθάνθηκα μια «συγγένεια», που μάλλον 
είχε να κάνει με αυτή τη βαθιά αστική ευγένεια που είχε 
η ίδια και ο λόγος της. Η Μαριανίνα είχε επίσης φοβερό 
χιούμορ! Εκ του σύνεγγυς δουλέψαμε μια-δυο φορές 
και μετά περισσότερο ανταλλάσσαμε SMS, mail και α-
τέλειωτα τηλεφωνήματα. Το να κάνω το αφιέρωμα στη 
Μαριανίνα μού ήρθε έτσι, σαν φλασιά, ενώ βρισκόμουν 
για συναυλία στην Εύβοια. Εκεί ένιωσα ότι έπρεπε να το 
κάνω, σαν μια βαθύτατη υποχρέωσή μου, δεν μπορώ να 
το εξηγήσω αλλιώτικα και δεν θέλω να το ορίσω, μου 
αρέσει που είναι έτσι «αιθερικό» όλο αυτό όπως ήταν 
και η ίδια.

― Πιστεύεις ότι υπάρχει αυτή η ευαισθησία πια στη 
σημερινή εποχή;
Ναι, πιστεύω ότι υπάρχει, απλά είναι τέτοιος ο θόρυβος 
της μετριότητας και της κακογουστιάς, που την πνίγει, 
τη σκεπάζει την ευαισθησία. Όμως ξέρω ότι δεν χάνε-
ται, είναι μέσα μας και εκδηλώνεται σε κάτι απίθανες 
στιγμές. Πιστεύω πάντα ότι οι νεότερες γενιές είναι πιο 
παρθενικές ψυχές για να τη νιώσουν. Πάντως την έχου-
με ανάγκη περισσότερο από ποτέ. Ασχολούμαστε με 
πράγματα που μας γειώνουν πάρα πολύ άσχημα και μας 
κατεβάζουν πάρα πολύ χαμηλά. Έχω μια αίσθηση σαν 
να σερνόμαστε σε λασπόνερα. Κι όταν ξαφνικά περνά 
ένας αέρας δημιουργίας σαν αυτόν της Μαριανίνας, κα-
θαρίζει το τοπίο… Γενικότερα νομίζω ότι το κάνει αυτό η 
τέχνη όταν είναι ουσιαστική και αληθινή.

― Η Παυλίνα Βουλγαράκη σε έχει αποκαλέσει «μέ-
ντορα», και όλοι ξέρουμε ότι ανοίγεις χώρο στους 
νεότερους με διάφορους τρόπους, δεν δίνεις απλώς 
συμβουλές, γίνεσαι περισσότερο συνοδοιπόρος 
τους. Πώς νιώθεις γι’ αυτό;

Η Δήμητρα Γαλάνη συναντά τη Μαριανίνα Κριεζή
Με αφορμή 
την παράστα-
ση «Ακόμα κι 
αν φύγεις», 
αφιερωμένη 
στη δημιουργό 
της «Λιλιπού-
πολης», που 
ανεβαίνει στη 
Λυρική Σκηνή, 
η Δήμητρα 
Γαλάνη μιλάει 
στην ΑTHENS 
VOICE για το 
χιούμορ, την 
ποίηση και την 
ευαισθησία 
της Μαριανί-
νας, αλλά και 
για τη σημερι-
νή εποχή, τα 
social media 
και το φαινό-
μενο Μαζωνά-
κη: «Ο Γιώργος 
ήτανε μαγκάκι 
καλό», λέει.

Του Γιάννη Νένε

H
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Η αγαπημένη μου η Παυλίνα να’ ναι πάντα καλά και την 
ευχαριστώ, αλλά μέντορας… Κάπως βαριά κουβέντα 
είναι για μένα αυτό. Εγώ αισθάνομαι ότι μοιράζομαι με 
νέους ανθρώπους και ξαναβλέπω πράγματα που έχω 
ίσως δει, αλλά αυτή τη φορά μέσα από τα μάτια τους. 
Σαν να ξανακάνω βόλτες στη ζωή μου και στο υλικό με 
το οποίο έχω ασχοληθεί όλα αυτά τα χρόνια. Γι’ αυτό και 
όλοι μου οι συνεργάτες είναι νέοι άνθρωποι. Τώρα, όσον 
αφορά το θέμα της ηλικίας, έχω πραγματικά μεγαλώσει 
πια, αλλά θυμάμαι πάντα μια εκπομπή που είχα δει, όπου 
μιλούσε ο Κιθ Ρίτσαρντς, σε μεγάλη ηλικία πλέον, και 
κάπου προς το τέλος, σε σχετική ερώτηση, με ένα μικρό 
κόμπιασμα απάντησε στον δημοσιογράφο «Κοιτάξτε, 
δεν έχω την αίσθηση ότι μεγαλώνω, αισθάνομαι ότι α-
πλώς εξελίσσομαι». Πιστεύω ότι οι άνθρωποι που έχουν 
δημιουργικότητα και πάθος με αυτό που κάνουν, μέχρι 
να κλείσουν τα μάτια τους, βρίσκονται σε μια διαρκή 
εξέλιξη. Τώρα το πώς θα σε αποκαλούν οι άλλοι δεν σε 
απασχολεί ιδιαίτερα. Είναι πολύ γλυκό, πάρα πολύ τρυ-
φερό, πολύ συγκινητικό, ναι, σε τιμά, αλλά εσύ συνεχί-
ζεις να βλέπεις στο τώρα και μπροστά. Τελειώνεις το ένα 
και πας για το άλλο. Έτυχε να γνωρίσω ανθρώπους σαν 
τον Νίκο Γκάτσο, τον Μάνο Χατζιδάκι, τον Τσιτσάνη, κι 
έχω να σου πω πως αυτά τα πρόσωπα τα ιερά, ας πούμε, 
δεν είχαν ποτέ την αίσθηση του μέντορα οι ίδιοι. Ήταν 
απλώς απολύτως προσηλωμένοι στο έργο τους.

― Δήμητρα, μια ερώτηση σχετικά με τον Γιώργο Μα-
ζωνάκη είναι αναπόφευκτη…
Έγινε τόσος θόρυβος γύρω από αυτόν τον άνθρωπο. 
Ήταν αυθεντικός, καθαρός, καθαρή ψυχή. Και… δεν έχω 
λόγια… δεν ξέρω… Με όλο αυτό που γίνεται δεν μπορεί 
ούτε να ησυχάσει ο άνθρωπος ή και όποιος τον αγαπάει 
να πάει να του αφήσει ένα λουλούδι. Πρόκειται για μια 
αθλιότητα, ή μάλλον ακόμα μία… Είμαστε στη χώρα του 
«πάμε κι όπου βγει», δεν λειτουργεί τίποτα, ασυδοσία 
και ανευθυνότητα μαζί με ατιμωρησία… Είναι στον αυ-
τόματο όλα. Στα social media, σε όλα τα media θα έλεγα, 
γινόταν μια αντιπαράθεση μεταξύ έντεχνου και λαϊκού, 
για το πώς θα πενθήσεις, με ποιον τρόπο έχεις δικαίωμα 
να το κάνεις… Ας επιτρέψουν στον κάθε άνθρωπο, στον 
λαό που τον αγάπησε, να τον θυμάται όπως θέλει, γιατί 

ο Γιώργος ήτανε μαγκάκι καλό. Πάντα τον θυμάμαι με 
αγάπη. Είχαμε συναντηθεί επαγγελματικά στα «Υπέροχα 
πλάσματα» της Μυρτώς Κοντοβά και είχαμε γελάσει πά-
ρα πολύ. Ήξερε ότι τον αγαπούσα, κι όποτε συναντιόμα-
σταν, ανταλλάσσαμε δυο γλυκές κουβέντες.

― Στα κοινωνικά δίκτυα ξέρω ότι έχεις παρουσία…
Ναι, έχω λογαριασμούς, αλλά δεν με απασχολούν τόσο 
τα social media, τα έχω μόνο για να μαθαίνω τα νέα. Ε-
νημερώνομαι για το τι συμβαίνει από το Twitter και από 
το YouTube. Τα άλλα πρέπει να υπάρχουν λόγω της δου-
λειάς μου. Κοίταξε να δεις, εγώ μπήκα στην ιστορία της 
τεχνολογίας σχετικά νωρίς κι έφτιαξα ένα site εκεί στις 
αρχές του ’90, που λειτουργούσε ως μέσο κοινωνικής 
δικτύωσης πριν δημιουργηθούν το Facebook και όλα αυ-
τά. Δηλαδή είχε forum, κάναμε chat ζωντανό με φίλους 
που μπαίναν και τα λέγαμε σχεδόν μία φορά την εβδομά-
δα. Νέοι άνθρωποι, όχι του τύπου fan club και τέτοια. Συ-
ζητούσαμε για τα πάντα, για την τέχνη, την πολιτική, την 
κοινωνία, την ποίηση, το θέατρο, τον κινηματογράφο, 
και είχαμε αναπτύξει έναν πάρα πολύ ωραίο μικρόκοσμο 
εκεί. Τα περισσότερα από αυτά τα παιδιά κάνανε σοβαρή 
καριέρα και πορεία στη ζωή τους και ως μουσικοί και ως 
επιστήμονες. Επιδίωξα και τους γνώρισα όλους – γιατί 
ήταν μια μικρή ομάδα, γύρω στα 30-40 άτομα. Τους κά-
λεσα, λοιπόν, έπειτα από κάποιους μήνες που τα λέγαμε 
και πήγαμε για φαγητό στο Mamaca’s, για να γνωριστού-
με, να δούμε και την πραγματική, την «αναλογική» μας 
υπόσταση. Και κάναμε και πολύ γερές φιλίες.

― Δήμητρα, νιώθεις ποτέ να καταπιέζεσαι από το ότι 
πρέπει ως καλλιτέχνης να έχεις δημόσια άποψη για 
τα πάντα, ότι οφείλεις να μιλήσεις; Αναζητάς καθό-
λου τη σιωπή;
Δεν μπορώ να μιλάω για τα πάντα, γιατί δεν μπορώ να 
έχω άποψη για τα πάντα. Όσο περνάει απ’ το χέρι μου, 
το αποφεύγω, αν και είναι πολλά τα χρόνια που είμαι στη 
συνείδηση του κόσμου και αναζητούν τη γνώμη μου… 
Οπότε ναι, μιλώ κατά καιρούς, για θέματα για τα οποία 
μπορώ να εκφέρω κάποια άποψη και να είναι χρήσιμη. 
Γιατί, το να έχεις απλά άποψη δεν λέει κάτι – everybody 
has one. Το να είναι χρήσιμη άποψη, όμως, είναι σημα-

ντικό. Ιδιαίτερα μ’ ενδιαφέρει, όταν πρέπει να απευθυν-
θώ σε νεότερους ανθρώπους, το να μπορέσω ίσως μέσα 
από τις εμπειρίες μου να τους ανοίξω μια πόρτα, μήπως 
δουν κάτι που θα τους είναι χρήσιμο. Κι όποτε αισθά-
νομαι ότι μπορώ, αν έχω μέσα στο κεφάλι μου και στην 
ψυχή μου κάτι ήσυχο, θα το πω.

― Πώς είναι μια πραγματικά καλή μέρα σου όταν δεν 
υπάρχει πρόβα, στούντιο, σκηνή; Τι χρειάζεσαι σή-
μερα για να ξαναβρίσκεις την ησυχία σου;
Να είμαι στο σπίτι μου με τους ανθρώπους που λατρεύω 
και που είναι κοντά μου. Με ένα ωραίο βιβλίο και ωραία 
μουσική. Διαβάζω τέσσερα ή και πέντε βιβλία μαζί. Τρέ-
λα με το διάβασμα… Σε θέατρα, συναυλίες πάω λιγότε-
ρο τώρα πια. Είμαι σαν τα γατιά, δεν μου αρέσουν πια οι 
πολλές μετακινήσεις. Απολαμβάνω πάρα πολύ τη Νάξο, 
όπου έχω ένα σπίτι και καλούς φίλους, και πάω όσο συ-
χνότερα μπορώ. Έχω όμως γενικά μια αίσθηση ότι… 
δεν περνάμε καλά, Γιάννη. Είναι αποτυπωμένο στους 
ανθρώπους. Στις κινήσεις τους, στον τρόπο που μιλούν, 
στον τρόπο που κοιτούν. Δεν περνάει καλά ο κόσμος, ιδι-
αίτερα στην Αθήνα. Σε μια πόλη όπου θα έπρεπε να ζουν 
το μάξιμουμ 1,5 εκατομμύριο άνθρωποι ζουν σχεδόν 6 
εκατομμύρια. Αυτοί που τρέχουν την ιστορία έχουν κά-
νει τα πάντα για να την καταστρέψουν. Κανείς δεν είναι 
ευχαριστημένος. Εκτός από κάτι περίεργους τύπους 
που βγαίνουν στα ΜΜΕ και λένε πόσο καλά είναι όλα. 
Δεν περνάει καλά ο κόσμος. Και το βλέπεις αυτό, ιδιαί-
τερα όταν έχεις επαφή μαζί του. Τη βλέπεις την ανάγκη 
του. Τον χειμώνα, που δουλεύαμε με την Ελένη Τσαλιγο-
πούλου, τον Βασίλη Προδρόμου και την Εστουδιαντίνα 
στο VOX, ήταν απίστευτο αυτό που μας έδινε ο κόσμος 
κι αυτό που έπαιρνε από εμάς. Ήταν σαν να θέλαμε να 
αγκαλιαστούμε όλοι μαζί και ν’ αρχίσουμε να κλαίμε από 
χαρά. Για το ότι μπορούμε και τραγουδάμε ακόμα.

Εντάξει, η Δήμητρα Γαλάνη πάντα έτσι ήταν, σ’ αυτή τη 
συχνότητα. Η δουλειά της, οι συναυλίες της, πάντα το 
είχαν αυτό. Δημιουργεί συναισθηματική συμμετοχή το 
να την παρακολουθεί κανείς. Κι αυτό ίσως να είναι και το 
κοινό σημείο με τη συναυλία στη Λυρική, με τα τραγού-
δια της Μαριανίνας.  A

IN FO
Σ’ αυτό το κορίτσι, που 
έφυγε νωρίς, η Εθνική 
Λυρική Σκηνή αφιερώνει 
τέσσερις βραδιές με τίτλο 
«Ακόμα κι αν φύγεις…», 
στις 1, 3, 4 και 7 Οκτω-
βρίου, στην Αίθουσα 
Σταύρος Νιάρχος στο 
ΚΠΙΣΝ. Τη σύλληψη και 
καλλιτεχνική επιμέλεια 
έχει η Δήμητρα Γαλάνη, 
τη σκηνοθετική επιμέλεια 
η Κατερίνα Πετσατώδη, 
ενώ ερμηνεύουν η Δή-
μητρα Γαλάνη, η Σαβίνα 
Γιαννάτου και ο Γιάννης 
Παλαμίδας, μαζί με μου-
σικό σύνολο και την Παι-
δική Χορωδία της ΕΛΣ. 

Η Δήμητρα Γαλάνη συναντά τη Μαριανίνα Κριεζή
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ο «Bacon» της Σόφι Σουίθιν-
μπανκ δεν είναι απλώς μια 

ιστορία για δύο εφήβους. 
Είναι μια βουτιά στα σκοτεινά και 

ταυτόχρονα φωτεινά υπόγεια της
ανθρώπινης επαφής, εκεί όπου το 
τραύμα συναντά την τρυφερότητα 
και η βία την ανάγκη για αποδοχή. 
Μετά από μια sold out πρώτη χρονιά, 

η παράσταση της Έμιλυς Λουίζου, που 
συζητήθηκε έντονα, επιστρέφει στο Θέ-
ατρο Άνεσις. Ο Γιώργος Μπένος και ο 
Αλέξανδρος Πιεχόβιακ, στους ρόλους 
του Μαρκ και του Άρη, ενσαρκώνουν δύο 
νεαρά πλάσματα που παλεύουν να βρουν 
τη θέση τους σ’ έναν κόσμο που συχνά 
τους την αρνείται. Οι τρεις τους μιλούν 
για την «επανάσταση» της ευτυχίας, τη 
δυσδιάκριτη γραμμή μεταξύ φιλίας και 
έρωτα και τη δύναμη του θεάτρου να κα-
θρεφτίζει τις πιο σκληρές αλήθειες της 
ζωής μας, ενώ η σκηνοθέτρια μάς μίλησε 
για τη συνεργασία της με τη συγγραφέα 
Σοφί Σουίθινμπανκ και την παρουσία 
της στις πρόβες της παράστασης.

― Πώς προέκυψε η συνεργασία για το 
«Bacon» και ποια ήταν η πρώτη σας αντί-
δραση όταν διαβάσατε το κείμενο;

Ε.Μ.: Ο σκηνοθέτης του «Bacon» στο Λονδί-
νο είναι φίλος μου, οπότε είχα ακούσει εξαρ-
χής καταπληκτικά λόγια τόσο για την ίδια τη 
Σόφι Σουίθινμπακ όσο και για το έργο της. 
Κάποιους μήνες μετά, ζήτησα από τον φίλο 
μου να μου στείλει το κείμενο για να το δια-
βάσω. Κι από εκείνη την πρώτη ανάγνωση 
ήμουν σίγουρη ότι πρόκειται για αριστούρ-
γημα. Αμέσως ήρθα σε επαφή με την ίδια, κι 
όλα έγιναν πολύ γρήγορα και εύκολα.

Γ.Μπ.: Η πρώτη σκέψη που έκανα όταν διά-
βασα το κείμενο ήταν ότι αυτή η ιστορία μάς 
αφορά ΟΛΟΥΣ. Και ένας λόγος που θέλω να 
ανεβαίνω στη σκηνή είναι αυτός. Να έχω μια 
ιστορία που με συγκινεί, που καθρεφτίζει τη 
ζωή μας και που ίσως κάτι να αφήσει σ’ αυ-
τούς που θα την ακούσουν και θα τη δουν. 

Α.Π.: Θυμάμαι ότι διάβασα το κείμενο, και 
μάλιστα στ’ αγγλικά, για πρώτη φορά μέσα 

στο αμάξι, όταν γυρνούσαμε από τη Λάρισα 
με κάτι φίλους, και ήμασταν ακινητοποιη-
μένοι για πολλές ώρες λόγω της απεργίας 
των αγροτών. Με το που ολοκλήρωσα την 
ανάγνωση, γύρισα στους φίλους μου και 
είπα ενθουσιασμένος: «Εδώ έχουμε κάτι πο-
λύ καλό». Είναι ένα κείμενο δώρο και πρό-
κληση για τον ηθοποιό, αλλά κι ένα κείμενο 
που, άμα το διαχειριστείς σωστά, ξέρεις ότι 
μπορείς να δημιουργήσεις κοινωνικό αντί-
κτυπο. Είναι ένα κείμενο που μας αφορά. 

― Πόσο δύσκολο είναι να δοθούμε σε κά-
ποιον, να ξεπεράσουμε εγωισμούς και να 
ακούσουμε την καρδιά μας;

Ε.Λ.: Το να δοθείς σε κάποιον είναι μια με-
γάλη υπέρβαση. Το να εκφράσεις τα συναι-
σθήματά σου, να σταθείς γυμνός μπροστά 
του –μεταφορικά και κυριολεκτικά– είναι μια 
σπουδαία κίνηση. Υπέρβαση γιατί ο φόβος 
της απόρριψης, της παραδοχής της ευαλω-
τότητάς μας, είναι δύσκολη υπόθεση. Νομί-
ζω ότι όσο πιο τραυματικές είναι οι πρώτες 
μας εμπειρίες, τόσο πιο πολύ κλειδώνουμε.
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Γ.Μπ.: Η κοινωνία έχει φτιάξει και έχει εδραι-
ώσει με πολύ κόπο έναν κόσμο όπου οι άν-
θρωποι δεν μπορούν να ονειρεύονται ή να 
αγαπούν χωρίς κάποιο κόστος. Ποτέ δεν το 
κατάλαβα αυτό. Ένας άνθρωπος θα είναι χα-
ρούμενος ή ευτυχισμένος αν τηρήσει τους 
κανόνες που του έχουν επιβάλει; Για μένα η 
ευτυχία θέλει επανάσταση.

Α.Π.: Θεωρώ ότι οι διαπροσωπικές σχέσεις 
σήμερα δυσκολεύουν όλο και περισσότερο. 
Ο εγωισμός, οι άμυνες και οι γρήγορες εναλ-
λαγές ανθρώπων δυσχεραίνουν την επικοι-
νωνία και εγκλωβίζουν τους ανθρώπους σε 
σχέσεις που στερούνται αλήθειας. Θεωρώ 
ότι ο διάλογος είναι το βασικότερο μέσο για 
να φέρει κοντά δύο ανθρώπους.

― Δυο αγόρια στην εφηβεία ερωτεύο-
νται. Πόσο ταμπού παραμένει αυτό και 
ποια η οπτική των γονέων στο έργο;

Ε.Λ.: Σίγουρα έχουν γίνει βήματα προόδου, 
αλλά ζούμε ακόμα σε μια βαθιά ομοφοβική 
κοινωνία, και με πονάει αυτή η συνειδητο-

ποίηση. Ζούμε σε μια κοινωνία που δεν αντέχει να α-
ποδεχτεί το πιο απλό πράγμα στον κόσμο: ότι ο κάθε 
άνθρωπος έχει το δικαίωμα να αγαπά, να ερωτεύ-
εται, να φιλάει όποιο άτομο επιλέξει, ανεξαρτήτως 
φύλου. Το έργο απεικονίζει δύο γονείς με εντελώς 
αντίθετες οπτικές και αντιδράσεις μετά το coming 
out των γιων τους. Δυστυχώς ο ένας από τους δύο 
γονείς αντιδρά με μίσος, βία, κόμπλεξ… Και δυστυ-
χώς αυτά τα περνάει και στον γιο του, με ακραία α-
ποτελέσματα. 

Γ.Μπ.: Στην εποχή μας διανύουμε ακριβώς αυτό. Και 
μόνο το γεγονός ότι θέτουμε ακόμη ερωτήματα για 
το συγκεκριμένο θέμα, σημαίνει πως κάτι εκεί μας 
καίει ακόμα. Απειλεί ή ενοχλεί. Για μένα ο άνθρωπος 
έχει δικαίωμα να ζει, να ερωτεύεται, να είναι ευτυ-
χισμένος. Και να μην απειλείται γι’ αυτό. Δυστυχώς 
ο αγώνας συνεχίζεται για το αυτονόητο δικαίωμα 
στη ζωή. 

Α.Π.: Είναι τρομερά στενάχωρο που ακόμα πρέπει 
να μπαίνουμε στη συζήτηση του κατά πόσο ταμπού 
ή όχι είναι αυτό στην κοινωνία μας. Η αγάπη είναι 
αγάπη. Είναι πανανθρώπινη κι είναι δικαίωμα όλων. 
Ωστόσο, ζούμε ακόμα στην κοινωνία που οι αντιλή-
ψεις εγκλωβίζουν τα θύματά της και, μέσα από την 
καταπίεση, οδηγούν σε φαινόμενα όπως αυτά που 
βλέπουμε στο «Bacon». Ο πατέρας του Άρη, ένας 
καταπιεστικός και βίαιος άνθρωπος, είναι φορέας 
αυτών των κοινωνικών στεγανών και ανατρέφει τον 
γιο του με μια πλήρη απάθεια και αποστασιοποίηση. 
Κι όταν έρχεται η μοναδική στιγμή να σταθεί στο 
πλάι του, επιλέγει να μην το κάνει, φέροντας μια βία 
που αναπόφευκτα ο Άρης θα αναπαράγει, καθώς 
μόνο έτσι ο έφηβος εαυτός του μπορεί να εκφράσει 
την ανάγκη για αγάπη και αποδοχή.

― Γιώργο Μπένο και Αλέξανδρε Πιεχόβιακ, πέρα 
από το θέατρο, δουλεύετε στην τηλεόραση και 
τον κινηματογράφο. Ποιο από τα τρία μέσα σάς 
εκφράζει περισσότερο;

Γ.Μπ.: Το καθένα ξεχωριστά έχει τη μαγεία του και 
τον κόσμο του. Τα τελευταία χρόνια, με αφορμή τη 
σειρά και την ταινία, παρατήρησα με πόσο διαφορε-
τικό τρόπο καλείται να παίξει ένας ηθοποιός μπροστά 
στην κάμερα. Αυτό είναι κάτι που με γοητεύει. Μια 
σκέψη αρκεί για να μεταφέρει τα πάντα. Αυτό φυσικά 
ενέχει και τη μεγαλύτερη δυσκολία. Όπως αντίστοιχα 
και στο θέατρο με γοητεύει το «εδώ και το τώρα». Το 
ότι τα πάντα μπορούν να συμβούν στη σκηνή.

Α.Π.: Φέτος είχα την τύχη να βρίσκομαι και στην τη-
λεόραση αλλά και στο θέατρο, με πολύ αξιόλογες 
δουλειές. Μου δόθηκε η δυνατότητα να ακονίσω τα 
εργαλεία μου και τα εκφραστικά μου μέσα και στις 
δύο συνθήκες. Και τα δύο έχουν τη γοητεία τους, τις 
δυσκολίες τους και τις απαιτήσεις τους. Δεν υπάρχει 
κάποιο που να με εκφράζει περισσότερο καλλιτεχνι-
κά. Βασικά δεν είναι το μέσο, είναι η συνθήκη. Είναι 
η ιστορία που καλείσαι να υποστηρίξεις και οι συ-
νάδελφοι με τους οποίους πρέπει να συνδημιουρ-
γήσεις. Εκεί βρίσκω την έμπνευση και την έκφραση. 
Στη συνδημιουργία.

― Έμιλυ Λουίζου, δουλεύετε κυρίως στο εξωτερι-
κό. Πώς βλέπετε το θεατρικό τοπίο στην Ελλάδα 
σε σύγκριση με το Λονδίνο;

Ε.Λ.: Μεγάλωσα στην Αθήνα αλλά στα 18 μου μετα-
κόμισα στο Λονδίνο. Το ερωτεύτηκα κεραυνοβόλα. 
Η πρώτη μου σκηνοθεσία στην Αθήνα ήταν το 2022, 
μετά από πρόσκληση του Δημήτρη Τάρλοου. Εκεί-
νος μου έβαλε το «μικρόβιο» της Αθήνας.
Θαυμάζω πολύ τον τρόπο δουλειάς των Ελλήνων η-
θοποιών, το πώς χρησιμοποιούν τη φαντασία τους. 
Αυτό που μου αρέσει στην Αθήνα είναι ότι το θέατρο 
είναι μέρος της κοινωνίας, ανεξαρτήτως ηλικίας ή 
επαγγέλματος. Υπάρχει μια πραγματική όρεξη για 
συζήτηση… Δεν είναι τουριστική attraction! Στο 
Λονδίνο το θέατρο είναι λίγο πιο ελιτίστικο. A

INFO Θέατρο Άνεσις, Πρεμιέρα  28 Σεπτεμβρίου
Της Νίκης-Μαρίας Κοσκινά - Φωτό: ΕΙΡΗΝΗ ΣΙΟΥΣΟΥΡΑ
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Γιώργος Φακίνος, γέννημα θρέμμα 
Κορωπιώτης, αποφάσισε πριν από 
περίπου μία δεκαετία να πάρει έναν 
εγκαταλειμμένο στάβλο 100 ετών και 
να του δώσει νέα πνοή. Πλέον, εκεί 
φιγουράρουν κλασικές μηχανές και 
αυτοκίνητα, ρετρό αντικείμενα και 
διακοσμητικά (από έπιπλα και μου-
σικά όργανα μέχρι χαλιά και παιχνί-

δια), ένα βίντατζ τζουκμπόξ που παίζει ακόμα κι ένα 
παλιό ξύλινο μπαρ που θυμίζει ΗΠΑ άλλων δεκαετιών.
Έτσι, βρήκε έναν χώρο για να δώσει στέγη στα όνειρα τα 
δικά του αλλά και των φίλων του, σε ό,τι αγαπά και του 
δίνει χαρά. Όμως δεν τον κράτησε μόνο για τον εαυτό 
του. Τον ανοίγει και στο κοινό με διάφορες εκδηλώσεις, 
συναυλίες και πάρτι με φαγητό, ποτό και καλή μουσική. 
Εκεί θα συναντήσεις εντελώς διαφορετικούς τύπους αν-
θρώπων, από λάτρεις της ροκ (και όχι μόνο) και της ταχύ-
τητας, μέχρι νέους, ζευγάρια, οικογένειες με παιδιά.
Στο κομψό σαλόνι με το ξύλινο, χαμηλό ταβάνι δεσπόζει 
ένας κρυστάλλινος πολυέλαιος. Ένα ποδοσφαιράκι, ένα 
φλιπεράκι, διάσπαρτα ρομαντικά φωτιστικά, ποδήλα-
τα, pop αφίσες και μεταλλικές πινακίδες στους τοίχους, 
συνθέτουν μια πανέμορφη ρετροσπεκτίβα. 
Απέξω, μια «κούκλα» πράσινη Chevrolet deluxe του ’49, 
σκουριασμένη αλλά ακόμη επιβλητική, στέκει σαν ατρα-
ξιόν, καλωσορίζοντάς μας.
Με μακριά μαλλιά, γένια και καπέλο που θυμίζει Τεξανό 
καουμπόη, ο Γιώργος (μαζί με τον Μούργο, τον πιστό λευκό-καφέ σκύ-
λο του) μας άνοιξε τον στάβλο του, στον οποίο έχει δώσει το περίεργο 
όνομα «Homo Ratus», που έχει ιδιαίτερη σημασία για τον ίδιο.
Ο Γιώργος μάς μίλησε για την προσωπική του διαδρομή, την ιστορία 
πίσω από το Homo Ratus και το όραμά του για μια κοινότητα που συ-
νεχίζει να ονειρεύεται, να δημιουργεί και να κρατά ζωντανό το πνεύμα 
μιας άλλης εποχής.

— Γιώργο, πες μας μερικά πράγματα για σένα 
που πρέπει να ξέρουμε...

Μεγάλωσα στο Κορωπί, το οποίο αγάπησα και έζησα όμορφα παιδικά χρόνια 
με χτυπημένα γόνατα και μελανιές από το παιχνίδι έξω. Μεγαλώνοντας, παρα-
σύρθηκα κι εγώ από τη «ρουφήχτρα» της καθημερινότητας χωρίς να το πάρω 
χαμπάρι, ώσπου κάποια στιγμή αυτή η ρομαντική «φλογίτσα» που ζεσταίνει 
τα αληθινά μας «θέλω» φούντωσε. Έτσι επέστρεψα στα παιδικά μου χρόνια, 
αλλά αντί για ποδήλατα, που έφτιαχνα τότε στο μικρό, χαμηλοτάβανο γκαράζ 
του πατέρα μου, άρχισα πια να δίνω ζωή σε παλιές μοτοσικλέτες και όχι μόνο.

— Τι είναι το Homo Ratus; Τι θα βρούμε εκεί; 
Περίγραψέ μας τον χώρο...

Homo Ratus είναι ο «άνθρωπος-αρουραίος» στα λατινικά. Μέσα σε υπόγεια 
γεμάτα υγρασία, σε αυλές πνιγμένες στα χόρτα, σε σκονισμένα γκαράζ, κρύ-
βονται παλιά οχήματα ή άχρηστα για πολλούς αντικείμενα, αλλά χρήσιμα για 
όλους όσους αγαπούν το παλιό. Στα μέρη αυτά ζουν μεγάλοι, χοντροί αρου-
ραίοι, οπότε κάπως έτσι προέκυψε και το όνομα.
Έτσι, λοιπόν, εγκατασταθήκαμε κι εμείς πριν από σχεδόν 13 χρόνια σ’ έναν 
παλιό στάβλο στο Κορωπί κι άρχισε να παίρνει μορφή η ιδέα αυτή, για να 

φτάσει στο σήμερα, όπου custom και κλασικές μοτοσικλέτες 
συνυπάρχουν με παλαιά αντικείμενα, δίπλα σε μουσικά όργα-
να, πλάι σ’ ένα σαλόνι κι ένα παλιό ξύλινο μπαρ. Ένας στάβλος 
που κάποτε φιλοξενούσε αγελάδες, αγάπη, μόχθο, σε μια 
εποχή που οι αξίες της ζωής ήταν εντελώς διαφορετικές από 
το σήμερα.

— Τι σημαίνει για σένα αυτός ο χώρος; 
Πώς νιώθεις εκεί;
Ας πούμε απλά ότι είναι ένας χώρος που στεγάζει όνειρα δικά 
μου, φίλων και ανθρώπων που μας αγαπούν. Παλιά αντικεί-
μενα, που για άλλους ήταν άχρηστα, μπαίνουν εδώ μέσα και 
ξαναπαίρνουν ζωή ή ξαναγράφουν αναμνήσεις. Σε μια εποχή 
που τα πάντα δημιουργούνται με προκαθορισμένη ημερομη-
νία λήξης, ο στάβλος προσπαθεί να σώσει πράγματα που μας 
ενώνουν με μια άλλη εποχή, πιο αγνή, πιο ρομαντική, πιο ποιο-
τική, χωρίς χάρτινους καναπέδες και τηλεοράσεις HD.

— Εκτός από chopper μηχανές και κλασικά αυτοκίνητα,  
τι άλλο μπορεί να κάνει κανείς εκεί;
Πέρα από τα «σίδερα» λοιπόν που θα βρεις εδώ μέσα, ο στά-
βλος κάνει για μένα το πιο σημαντικό: Ανοίγει τις πόρτες του 
κι ενώνει κουλτούρες με τις μουσικές του, με οχήματα που 
«γουργουρίζουν» πεισματικά ακόμη, παρτάρει όπως παλιά, 
σέβεται και αγαπά την φύση και δίνει αγνά κίνητρα σε ανθρώ-
πους ασυμβίβαστους.

— Ποιος είναι ο κόσμος που έρχεται εδώ; 
Πώς το έχει υποδεχτεί;

Η αλήθεια είναι πως ο στάβλος κατάφερε να ενώσει διαφορετικές κουλτούρες 
ανθρώπων. Ένα «ζυμάρι» παλιού μηχανόβιου, λίγο από ροκ, νεολαία με BMX 
και skate, γονείς με μικρά παιδιά που κυνηγούν τις γάτες του στάβλου, και 
γενικώς ανθρώπους κολλημένους σε παλαιότερες δεκαετίες. Ξέρεις τι λέω 
πάντα γι’ αυτό; Σκέψου όλες αυτές τις διαφορετικές κουλτούρες μέσα σε μια 
μπετονιέρα, έρχεται και η αγάπη του στάβλου σαν ρητίνη και τα δένει σε ένα 
συμπαγές υλικό, το οποίο ονομάζω Homo Ratus.

— Ποια είναι τα μελλοντικά σου σχέδια για το Homo Ratus;
Ως ρομαντικός, θα πω ότι το μέλλον βρίσκεται στη νέα γενιά, που συνεχίζει 
και ονειρεύεται, δεν μπαίνει σε καλούπια, δεν αρκείται στο κατεστημένο, δεν 
τρέφεται με «θα» και «πρέπει». Όπως καταλαβαίνετε, θέλω πολύ να συνεχίσει 
ο στάβλος με φρέσκες ιδέες που θα σέβονται ταυτόχρονα την κουλτούρα του. 
Έχουμε αφήσει αρκετά ημιτελή projects εδώ μέσα, κι όταν με ρωτούν πότε 
θα είναι έτοιμα, τους απαντώ απλά ότι περιμένουν την επόμενη γενιά να τα 
τελειώσει.
Εν κατακλείδι, ο στάβλος σκέπασε και ένωσε ιδέες και κουλτούρες ανθρώπων 
που βρέθηκαν τυχαία σε μια βόλτα, σ’ ένα μπαρ, σε μια συναυλία. Άνθρωποι 
που είναι φίλοι μέχρι σήμερα, που τόλμησαν, που δεν χώρεσαν σε καλούπια, 
που σήμερα πια έχουν γκριζάρει τα μαλλιά τους, αλλά βαράνε τη «μανιβέλα 
της ζωής», σαν να μην πέρασε ούτε μια μέρα από τότε. Επιτυχία στη ζωή είναι 
να κάνεις αυτό που ονειρεύτηκες κι ας αποτύχεις. Απ’ την άλλη, βέβαια, ποιος 
ορίζει το τι είναι αποτυχία; A

Homo Ratus Λεωφ. Δημοσθένους 75, Κορωπί  
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ιδέες και 

κουλτούρες 
ανθρώπων 
που βρέθη-
καν τυχαία
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Ο Γιώργος Φακίνος μετασκεύασε έναν παλιό στάβλο, που θα
μπορούσε να βρίσκεται στο Τέξας των ΗΠΑ, και φιλοξενεί
chopper μηχανές, παλιά αυτοκίνητα και ρετρό αντικείμενα
Της Κωνσταντίνας Βουλγαρέλη - Φωτό: Τάσος Ανέστης

Homo Ratus Chopper και 
κλασικά αμάξια στο Κορωπί
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Επιμέλεια  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Στα μουσεία 
πάμε για 

την τέχνη και 
μένουμε για 
το shopping!

ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ
Κολιέ Γοργόνες €390

PIOP
Βραχιόλι κυματιστό €21

ΕΜΣΤ
Βραχιόλι Χέρια €45

ΜΟΥΣΕΙΟ 
ΚΥΚΛΑΔΙΚΗΣ 

ΤΕΧΝΗΣ
Βραχιόλι Helios €105

ΙΔΡΥΜΑ Β & Ε ΓΟΥΛΑΝΔΡΗ
Βραχιόλι με επισμαλτωμένο κόσμημα καρδιά €35

ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ
Βραχιόλι από κλωστή €50

PIOP
Σκουλαρίκια μεγάλος κρίκος από ταφτά €63

ZOUMBOULAKIS 
GALLERIES

Δαχτυλίδι Sovrappensiero €40

ALMA ART SHOP
Σκουλαρίκια Freesia €65

ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ
Σκουλαρίκια με κρινόσχημες ψήφους €160

ZOUMBOULAKIS 
GALLERIES

Κολιέ Orlando Fernandez Flores €140

ΜΟΥΣΕΙΟ 
ΚΥΚΛΑΔΙΚΗΣ 

ΤΕΧΝΗΣ
Σκουλαρίκια «Aρσίδα» €275

ΜΟΥΣΕΙΟ ΚΥΚΛΑΔΙΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ
Δαχτυλίδι Garnet €110
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Ένα από τα κορυφαία κουαρτέτα της εποχής μας 
επιστρέφει στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 

και εγκαινιάζει τον κύκλο «Μπετόβεν 200»
Το Κουαρτέτο Μοντιλιάνι, ένα από τα αναγνωρισμένα διεθνώς γαλ-
λικά σύνολα μουσικής δωματίου, έρχεται στο Μέγαρο Μουσικής Αθη-
νών, για να εγκαινιάσει τον κύκλο «Μπετόβεν 200», το μεγάλο αφιέρω-
μα για τα 200 χρόνια από τον θάνατο του κορυφαίου συνθέτη. Η πα-
ρουσία του στην Αθήνα αποτελεί ευκαιρία να γνωρίσουμε από κοντά 
ένα κουαρτέτο που ξεχωρίζει για την υψηλή τεχνική του κατάρτιση, 
την εκφραστική του ακρίβεια και την ικανότητά του να λειτουργεί ως 
ενιαίο μουσικό σώμα.
Στην τέχνη του κουαρτέτου, όπου τέσσερις φωνές καλούνται να συ-
νυπάρξουν με απόλυτη ισορροπία, οι μουσικοί του Μοντιλιάνι ξε-
χωρίζουν για τη δεξιοτεχνία, την εκφραστικότητα και την ιδιαίτερη 
ποιότητα του ήχου τους. Οι διαφορετικές χροιές των εγχόρδων συν-
δυάζονται σε έναν ενιαίο, αναγνωρίσιμο ήχο, με τη συμβολή και των 
τεσσάρων εξαιρετικών ιταλικών οργάνων του 17ου και 18ου αιώνα 
στα οποία παίζουν οι μουσικοί. Η σχέση τους με το έργο του Μπετό-

βεν αποτελεί σημαντικό μέρος της καλλιτεχνικής τους πορείας και 
της διεθνούς τους αναγνώρισης, που ξεκινά το 2011-2012, όταν το 
σύνολο αναδείχθηκε Rising Star. Το 2024 το Κουαρτέτο Μοντιλιάνι 
ολοκλήρωσε την ηχογράφηση και των 16 κουαρτέτων του συνθέτη, 
ένα εγχείρημα που αποτυπώνει την έκταση της ενασχόλησής του με 
το απαιτητικό αυτό ρεπερτόριο.
Στην Αθήνα παρουσιάζει το Κουαρτέτο αρ. 6 και το Κουαρτέτο αρ. 16, 
δύο έργα που φωτίζουν διαφορετικές περιόδους της δημιουργικής 
του πορείας. Από το στοχαστικό «La Malinconia» έως το περίφημο 
«Muss es sein?», το πρόγραμμα παρακολουθεί την εξέλιξη της μπετο-
βενικής γραφής. Η βραδιά ολοκληρώνεται με το «Αμεντέα – Πρόσωπο 
νεαρού κοριτσιού» του Κρίστοφ Μαρζάτκα, εμπνευσμένο από το πορ-
τρέτο του Αμεντέο Μοντιλιάνι. – Νίκη-Μαρία Κοσκινά

Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 7 Οκτωβρίου

City Guide Τέχνη
Μουσική
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➎ Η «Μαύρη Σαμπούκα»  
για μία βραδιά

Η cult κωμωδία του Τόλη Παπαδημητρίου 

επιστρέφει για μία μόνο παράσταση στην 

Αθήνα, με τον ίδιο και τον Αντώνη Στάμο 

σε μια ιστορία που ξεκινά από μια… λάθος 

διάρρηξη. Ένας ταξιτζής από τις Κουκου-

βάουνες εισβάλει στο σπίτι ενός διάσημου 

μουσικοσυνθέτη, μόνο που βρίσκεται στο 

λάθος διαμέρισμα. Ένα όπλο, σφηνάκια, 

ένα κλαρινέτο, η Φούλη και ένα λαϊκό σου-

ξέ μπλέκουν τους δύο ήρωες σε μια νύχτα 

που δύσκολα θα ξεχάσουν. Δημοτικό Θέατρο  

Λυκαβηττού, 28 Σεπτεμβρίου

➍ Τελευταίες παραστάσεις 
για τους «Πέρσες»

Η τραγωδία του Αισχύλου, που έκανε πρε-

μιέρα φέτος στην Επίδαυρο σε σκηνοθεσία 

Χρήστου Θεοδωρίδη, ολοκληρώνει τον 

κύκλο των παραστάσεών της. Με έντονη 

σωματικότητα και με τα φώτα στραμμένα 

στον χορό –που είναι άλλωστε ο βασικός 

πρωταγωνιστής–, η παράσταση τονίζει με 

μεγάλη δυναμικότητα τις συνέπειες και τη 

βία του πολέμου, την ανθρώπινη υπεροψία 

αλλά και τις κοινωνικές διαφορές ανάμε-

σα στην άρχουσα τάξη και τον απλό λαό. 

Θέατρο Βράχων «Μελίνα Μερκούρη», 28 & 29 

Σεπτεμβρίου

Θέατρο, μουσική, εκθέσεις, προβολές. Πολιτιστικές προτάσεις που μας ιντριγκάρουν αυτό το επταήμερο

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές

➊ Μια μεγάλη έκθεση φωτογραφίας

Στο πλαίσιο του Green Weekend του περασμένου Σαββατοκύριακου, με θεματική γύρω 
από το νερό, ξεκίνησε η έκθεση του Μουσταφά Αμπντουλαζίζ, που φέρει τον τίτλο 
«Water» και κινείται γύρω από τη θεματική πάνω στην οποία δουλεύει ο Αμερικανός 
φωτογράφος από το 2011. Μέσα από εικόνες από διαφορετικές γωνιές του κόσμου, ο 
Αμπντουλαζίζ εξετάζει τη σχέση ανθρώπου και νερού αλλά και τις εύθραυστες ισορρο-
πίες του περιβάλλοντος, με φόντο την κλιματική κρίση. ΚΠΙΣΝ, έως 8 Νοεμβρίου

➋ Στο σύμπαν του Ιούλιου Βερν

Ένα πρότζεκτ που ταξιδεύει σε όλον τον κόσμο κάνει στάση στην Ελλάδα για να προβά-
λει το έργο και την προσωπικότητα του Ιουλίου Βερν. Με αφορμή τα 200 χρόνια από τον 
θάνατο του μεγάλου μυθιστοριογράφου, το «Ιούλιος Βερν 200 - Η συναρπαστική εμπει-
ρία» μας εισάγει στο σύμπαν του με τον πιο διαδραστικό τρόπο. Πέρα από VR εξερευνή-
σεις, η έκθεση περιλαμβάνει εντυπωσιακά εκθέματα, τρισδιάστατες αναπαραστάσεις 
και μοντέλα εμπνευσμένα από τα σημαντικότερα έργα του Βερν. Κέντρο Πολιτισμού 
Ελληνικός Κόσμος, 25 Σεπτεμβρίου έως 20 Δεκεμβρίου

➌ Ο Σταύρος 
Ξαρχάκος 

στον  
Λυκαβηττό

Ο μεγάλος συνθέ-
της παρουσιάζει 

το «Ταξίδι στο 
φως - Σε σύμπαν 
ερωτικό», με τον 
Μπάμπη Στόκα 

και την Ηρώ Σαΐα 
να ερμηνεύουν 

αγαπημένα ερωτι-
κά τραγούδια, από 
το «Πώς να σωπά-
σω» και τα «Μάτια 

Μπλε» έως τα 
«Ρολόγια», σε νέες 
ενορχηστρώσεις. 

Παράλληλα, η 
κιθάρα του Bob 

Katsionis συνομι-
λεί με τη μουσική 
του Ξαρχάκου, σε 
μια συνάντηση 
του ηλεκτρικού 

με το λαϊκό, ενώ η 
ομάδα κρουστών 

Ηχόδραση του 
Νίκου Τουλιάτου 

προσθέτει τη δική 
της δυναμική στη 

βραδιά. 
Δημοτικό Θέατρο  

Λυκαβηττού,  
30 Σεπτεμβρίου
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«Παράκτια διάβρωση λόγω της κλιματικής αλλαγής- 
Τερμπόν-Πάρις-Λουιζιάνα-ΗΠΑ»
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 Οι θεατρικές πρεμιέρες  
του Σεπτεμβρίου

Η σεζόν 2026-2027 ξεκινά δειλά δειλά, κυρίως με επανα-
λήψεις από προηγούμενες χρονιές. Στις νέες παραστάσεις 
ξεχωρίζει ο «Κοινός λόγος» της Έλλης Παπαδημητρίου στο 
Θέατρο του Νέου Κόσμου, μια πολυμεσική αφήγηση της 
Λουίζας Κωστούλα (Violet Louise), με αφορμή τον εορτα-
σμό για τα 30 χρόνια του θεάτρου (από 25/9). Στις επανα-
λήψεις από την περσινή σεζόν θα δούμε «Τα παιδιά ενός 
κατώτερου θεού» του Μαρκ Μέντοφ, σε μετάφραση και 
σκηνοθεσία του Δημοσθένη Παπαδόπουλου, στο Άλφα 
Ληναίος-Φωτίου (από 26/9) και το «Cleansed» της Σάρα 
Κέιν στο Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης. Επιστρέφει στο 
Δημοτικό Θέατρο Πειραιά η θεατρική μεταφορά της ται-
νίας «Τζένη Τζένη» των Ασημάκη και Γιαλαμά, σε διασκευή 
και σκηνοθεσία Νίκου Καραθάνου, ενώ στο Θέατρο 104 
θα δούμε και φέτος την παράσταση «Ο αρχιτέκτων» της 
Φώφης Τρέζου, σε σκηνοθεσία Ζωής Ξανθοπούλου. Στο 
Άνεσις ξαναπαίζεται το «Τζόνι Μπλε» του Γιωργή Τσουρή 
(από 28/9), αλλά και το «Bacon» της Σόφι Σουίθιμπανκ, σε 
σκηνοθεσία Έμιλυς Λουίζου (από 30/9). 

Στις παραστάσεις που συνεχίζονται εδώ και περισσότερες 
σεζόν έχουμε τον «Μάρτυρα κατηγορίας» της Άγκαθα Κρίστι 
στο θέατρο Χορν, σε σκηνοθεσία Νικορέστη Χανιωτάκη, 
αλλά και το «Να ξέρετε πως αυτό που ακούτε είναι σφύριγμα 
τρένου» του Θανάση Τριαρίδη, σε σκηνοθεσία Νίκου Μαρ-
νά και Γιώργου Γκιόκα στο Olvio (από 30/9). Στο Radar επι-
στρέφουν οι «Βρικόλακες» του Χένρικ Ίψεν (από 25/9), σε 
σκηνοθεσία Αναστασίας Παπαστάθη, ενώ στο Σύγχρονο 
θέατρο θα ξαναδούμε το «Καλά εσύ σκοτώθηκες νωρίς» του 
Χρόνη Μίσσιου (από 26/9), από την ομάδα GAFF, σε σκηνο-
θεσία Σοφίας Καραγιάννη.

➏ Οι φωνές 
του ελληνικού ροκ

Κώστας Τουρνάς και Διονύσης Τσακνής συνα-
ντιούνται ξανά στη σκηνή με το «Ροκ το ελλη-
νικό», σε μια συναυλία που διατρέχει τραγού-
δια-σταθμούς της διαδρομής τους. Μαζί τους 
ο Φίλιππος Πλιάτσικας και ο Γιάννης Ζου-
γανέλης, σε ένα πρόγραμμα με αγαπημένες 
επιτυχίες, ντουέτα και νέες ενορχηστρώσεις. 
Από το «Άνθρωπε, αγάπα» και τις «Ρωγμές» έως 
τραγούδια των Πυξ Λαξ, η βραδιά θα μας τα-
ξιδέψει στο παλιό καλό ελληνικό ροκ. Θέατρο 
Άλσος ΔΕΗ, 29 Σεπτεμβρίου ➒ Οι Χειμε-

ρινοί Κολυμ-
βητές ξανά 
στου Φιλο-

πάππου

Λίγο πριν ολοκλη-
ρωθεί το Φ-hill 

sessions 2026, οι 
Χειμερινοί Κολυμ-

βητές επιστρέ-
φουν στη σκηνή 
του φεστιβάλ για 
ένα ακόμη live, με 
τον Αργύρη Μπα-
κιρτζή και τη στα-
θερή μουσική του 
παρέα να συνδυ-
άζουν τραγούδια, 
αυτοσχεδιασμό 

και ιστορίες. Από 
το 1979, όταν ξεκί-
νησαν τις συναυ-
λίες τους, έχουν 
διαμορφώσει μια 

ξεχωριστή «γλώσ-
σα», που συνομιλεί 
με την παράδοση 
και το σύγχρονο. 
Μαζί τους, όπως 
συμβαίνει στις 

εμφανίσεις τους 
στην Αθήνα, το 

πειραματικό φω-
νητικό σύνολο 

Chorus Vivendi. 
Θέατρο «Δόρα Στρά-

του», 26 Σεπτεμβρίου

➑ Ένα παιχνίδι εικόνων 
προς αποκωδικοποίηση

Ο Κωνσταντίνος Πάτσιος στη νέα του έκθεση, σε επιμέλεια της 

Βένιας Παστάκα, χρησιμοποιεί τα γνωστά του εικαστικά μέσα, το 

κολάζ σε συνδυασμό με τη ζωγραφική, ώστε να μεταδώσει στον ε-

πισκέπτη τα μηνύματα που θέλει να περάσει. Αυτά συμπυκνώνονται 

στον τίτλο της έκθεσης «Woke on the Wild Side», που εμπνέεται από το 

ομώνυμο τραγούδι του Λου Ριντ. Όπως και η καθημερινότητά μας, 

έτσι και το εικαστικό σύμπαν του καλλιτέχνη, συγκεντρώνει φαινο-

μενικά ασύνδετες εικόνες, καλώντας τον κόσμο να τις ερμηνεύσει με 

τον δικό του τρόπο. Γκαλερί Άλμα, 24 Σεπτεμβρίου έως 24 Οκτωβρίου

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

➐ Ο Slimane και πάλι 
στην Ελλάδα

Ο σπουδαίος ερμηνευτής επιστρέφει στην 
Αθήνα στο πλαίσιο της ευρωπαϊκής του πε-
ριοδείας «Ένα πιάνο. Μια φωνή», με αφετηρία 
τα 10 χρόνια της πορείας του και τη διεθνή 
αναγνώριση που ενίσχυσε η συμμετοχή του 
στη Eurovision 2024. Μαζί του στο πιάνο ο 
επί χρόνια συνεργάτης του Yaacov Salah. Τη 
βραδιά ανοίγει ο Good Job Nicky, με ήχους 
που κινούνται ανάμεσα στην alternative pop 
και τη σύγχρονη urban μουσική. Δημοτικό 
Θέατρο Λυκαβηττού, 29 Σεπτεμβρίου
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«Orpheus and Eurydice»
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Από το freddo στο hojicha 
Τι πίνουμε στα καφέ της Αθήνασ το 2026; 
Από τον καφέ μέχρι το matcha και τα proffees, τα ροφήματα σήμερα τα θέλουμε κρύα, φωτογενή,       λειτουργικά ή/και να θυμίζουν γλυκό.
Της Κατερίνας Καμπόσου
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Το κρύο δεν είναι πια 
εποχικό ούτε μίνιμαλ
Στην Αθήνα το ξέραμε πάντα αυτό. Βέβαια, 
ο παγωμένος καφές έχει πλέον περάσει δι-
εθνώς από την κατηγορία «καλοκαιρινή ε-
ναλλακτική» στην κατηγορία «default επιλο-
γή». Iced latte, cold brew, shaken espresso, 
cold foam και κάθε πιθανή παραλλαγή ενός 
παγωμένου καφέ καταλαμβάνουν όλο και 
περισσότερο χώρο στα μενού. Εμείς φυσι-
κά έχουμε την επιλογή. Σε μια πόλη όπου 
ο καφές συνοδεύει το πρωινό ξύπνημα, το 
γραφείο, τη βόλτα, το πρώτο ραντεβού, 
τη δουλειά, την παραλία, ο πάγος δεν ήταν 
ποτέ απλώς μια εποχική λεπτομέρεια. Το 
νέο στοιχείο είναι ότι πλέον ο κρύος καφές 
δεν χρειάζεται να είναι ούτε απλός, ούτε 
προβλέψιμος. Μπορεί να έχει πολλές και 
διάφορες γεύσεις, χρωματιστό αφρό, που 
δίνει στο ποτήρι ύψος και χαρίζει έξτρα 
υφή στο ρόφημα, toppings όπως διάφορες 
πούδρες ή flakes καρύδας για έξτρα φωτο-
γένεια στο Instagram.
Αν υπάρχει μάλιστα μία γεύση που έχει κα-
ταφέρει να τρυπώσει παντού –τώρα και 
στον καφέ!–, αυτή είναι το φιστίκι Αιγίνης. 
Την ίδια ώρα ασιατικές γεύσεις όπως ube 
και yuzu περνούν από τα εξειδικευμένα 
café στα mainstream, ενώ η Μέση Ανατολή 
φέρνει στον καφέ το κάρδαμο, το σαφράν, 
τον χουρμά και το χαρουπόμελο.

Ο καφές πάει γυμναστήριο
Άλλο μεγάλο trend είναι η μετατροπή του 
καφέ σε κομμάτι της wellness ρουτίνας. 
Τα γυμναστήρια έχουν αρχίσει να τοποθε-
τούν καφετιέρες στους χώρους υποδοχής, 
ενώ βλέπουμε όλο και περισσότερους να 
αποφεύγουν τη ζάχαρη στον καφέ τους, 
να προτιμούν φυτικά και πλούσια σε πρω-
τεΐνη γάλατα, και να ζητούν protein coffee 
ή «proffee» και καφέ με κολλαγόνο, κουρ-
κουμά, maca (superfood από το Περού) και 
ashwagandha (βότανο της αγιουρβέδα). 

Όταν ο καφές αποφασίζει 
να γίνει επιδόρπιο
Και αν είναι πολλοί αυτοί που θέλουν ο 
καφές τους να αποτελέσει κομμάτι του 
wellness, υπάρχει κι ο αντίποδας, με την κα-
τηγορία των dessert lattes να μεγαλώνει 
διαρκώς. Στη θέση του affogato (εσπρέσο 
με παγωτό) βλέπουμε ντουμπάι ή tiramisu 
latte, crème brûlée latte, banana cream 
και άλλα. Βέβαια κάπου εδώ χρειάζεται να 
παραδεχτούμε ότι η ερώτηση «τι καφέ θα 
πάρεις;» αρχίζει να ακούγεται επικίνδυνα 
κοντά με το «τι γλυκό θα πάρεις;».

Θέλουμε να ξέρουμε τι 
πίνουμε και από πού ήρθε
Μέσα σ’ όλο αυτό το πάρτι γεύσεων, υπάρ-
χει και μια πιο ουσιαστική αλλαγή. Ακόμη 
και ο απλός καταναλωτής καφέ δείχνει 
μεγαλύτερο ενδιαφέρον συγκριτικά με το 
παρελθόν για την προέλευση, το roasting, 
την ποιότητα και την ιστορία πίσω από τον 
καφέ του.

Ο μονοποικιλιακός καφές δεν απευθύνεται 
πλέον αποκλειστικά στους ανθρώπους που 
μπορούν να σου μιλούν γι’ αυτόν επί είκο-
σι λεπτά –για το «πρώτο, το δεύτερο και το 
τρίτο κύμα»– χωρίς να πάρουν ανάσα. Όλο 
και περισσότεροι θέλουν απλώς να ξέρουν 
ότι αυτό που πίνουν είναι κάτι καλύτερο 
από το «βασικό». Από έναν συγκεκριμένο 
παραγωγό και μια επώνυμη φάρμα μέχρι 
την περιοχή καλλιέργειας, το προφίλ του 
καβουρδίσματος και τη βιώσιμη/ηθική φι-
λοσοφία της παραγωγής του, η προέλευση 
του καφέ γίνεται μέρος της εμπειρίας. 

Το Matcha δεν είναι  
πια trend, είναι κατηγορία, 
και ακολουθεί το hojica
Παλιά ζητούσαμε matcha (το πράσινο ρό-
φημα) και έπρεπε να εξηγήσουμε στους 
φίλους μας τι πίνουμε. Ε, πλέον εκείνες οι 
μέρες έχουν περάσει. Το matcha από trend 
έχει γίνει αυτόνομη κατηγορία και απο-
κτά όλο και περισσότερες εκδοχές: κρύο 
matcha latte, dirty matcha με espresso, 
matcha με φράουλα, με φιστίκι και κάθε πι-
θανός συνδυασμός που μπορεί να χωρέσει 
σ’ ένα διάφανο ποτήρι.
Και κάπου εδώ εμφανίζεται ο επόμενος 
πρωταγωνιστής, το hojicha. Πρόκειται για 
ιαπωνικό πράσινο τσάι που καβουρδίζεται, 
αποκτώντας πιο γήινο και ζεστό προφίλ 
από το matcha. 

Το coffeeshop που θέλει 
να είναι και bakery
Θυμάστε την εποχή του «freddo και τυρό-
πιτα»; Λοιπόν, τείνει να γίνει παρελθόν, κα-
θώς σήμερα όλο και περισσότερα μικρά 
παρασκευαστήρια εμφανίζονται μέσα στα 
specialty cafés, με τα cinnamon rolls να βγαί-
νουν ζεστά απ’ το ταψί την ώρα που παραγ-
γέλνεις τον καφέ σου. Η τάση δεν περιορίζε-
ται πια στο κλασικό (κατεψυγμένο) κρουα-
σάν ή στο μπισκότο της βιτρίνας, αλλά στα 
σκανδιναβικού τύπου buns, που γίνονται μέ-
ρος της ταυτότητας ενός coffee spot και με-
τατρέπουν το «κάτι να τσιμπήσω με τον καφέ 
μου» σε βασικό λόγο για να επιστρέψεις.

Το café θέλει να μας 
κρατήσει λίγο ακόμη
Επί της ουσίας ο καφές δεν είναι απλώς το 
περιεχόμενο στο ποτήρι, είναι και το πού 
τον πίνουμε. Τα τελευταία χρόνια, η Αθή-
να έχει δει μια νέα γενιά από μαγαζιά να ε-
πενδύει όχι μόνο στον premium καφέ, αλλά 
και στον χώρο, με αρχιτεκτονική, interior 
design, μουσική, κεραμικά, χειροποίητα 
σκεύη και merch, custom packaging για το 
take away. 

Γιατί, όσο εξεζητημένα κι αν γίνουν τα με-
νού, ο καφές εξακολουθεί να κάνει αυτό 
που έκανε πάντα, μας δίνει μια καλή δικαι-
ολογία για να βγούμε από το σπίτι, να συνα-
ντήσουμε κάποιον, να δουλέψουμε από ένα 
άλλο μέρος ή απλώς να καθίσουμε κάπου 
ωραία και να χαζέψουμε την περατζάδα. A

Αν υπάρχει μία τάση για την οποία η Αθήνα δεν χρειάστηκε ποτέ να πάρει γραμμή 
από το εξωτερικό, αυτή είναι ο κρύος καφές. Έχουμε στήσει μια ολόκληρη φιλοσοφία 
ζωής γύρω από το freddo espresso και το freddo cappuccino, πολύ πριν το iced coffee 
γίνει διεθνές lifestyle trend. Μόνο που τώρα το ποτήρι μας έχει αρχίσει να γεμίζει με 
πολύ περισσότερα από καφέ, γάλα και παγάκια. Matcha, hojicha, φιστίκι, πρωτεΐνη, 
χρωματιστός αφρός, μπαχαρικά, μέχρι και κολλαγόνο, όλα τους έχουν βρει τη θέση 
τους στον κατάλογο του coffeeshop.
Και αν κάποτε η ερώτηση του μπαρίστα ήταν απλώς «freddo espresso ή cappuccino;», 
μάλλον το κοινό του 2026 τον θέλει πιο ενημερωμένο. Διαβάστε, λοιπόν, παρακάτω 
τα μεγαλύτερα και πιο σύγχρονα trends στον τρόπο που πίνουμε και απολαμβάνουμε 
τον καφέ μας σήμερα.

Από το freddo στο hojicha 
Τι πίνουμε στα καφέ της Αθήνασ το 2026; 
Από τον καφέ μέχρι το matcha και τα proffees, τα ροφήματα σήμερα τα θέλουμε κρύα, φωτογενή,       λειτουργικά ή/και να θυμίζουν γλυκό.
Της Κατερίνας Καμπόσου

Η εποχή του 
freddo και 
τυρόπιτα 

έχει περά-
σει. Σήμερα 

πίνουμε 
specialty 
coffee, 

τρώγοντας 
σκανδι-
ναβικά 

buns kai 
cinnamon 

rolls.
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Ξέχνα όσα ήξερες για τα κυριακά-
τικα πρωινά. Κάθε Κυριακή, από τις 
10.00 έως τις 14.00, το Nalu στο Καλα-
μάκι μεταμορφώνεται στον απόλυτο 
brunch προορισμό, παρουσιάζοντας 
ένα μενού με την υπογραφή του κα-
ταξιωμένου σεφ Γιάννη Κοσμαδάκη, 
που απλώς δεν γίνεται να χάσεις.
Το σκηνικό είναι ειδυλλιακό: κάθεσαι 
αναπαυτικά δίπλα στο κύμα, απολαμ-
βάνεις την ανεμπόδιστη θέα στον 
Σαρωνικό και νιώθεις το θαλασσινό 
αεράκι να σου φτιάχνει τη διάθεση. 
Σε αυτή την απόλυτα χαλαρωτική 
ατμόσφαιρα, η εμπειρία ξεκινά βα-
σισμένη στη χορταστική φιλοσοφία 
ενός αμερικανικού continental πρω-

ινού. Σε υποδέχεται μια τεράστια, 
μοσχομυριστή γκάμα από φρεσκο-
ψημένα ψωμιά, αφράτα muffins και 
βουτυρένια κρουασάν, έτοιμα να τα 
αλείψεις με premium μαρμελάδες ή 
πλούσια μερέντα. 
Για τους λάτρεις των αλμυρών, το 
Nalu προσφέρει τα πάντα: από εκλε-
κτά τυριά και αλλαντικά μέχρι παρα-
δοσιακές, κρατσανιστές ελληνικές 
πίτες. Τα αυγά έχουν την τιμητική 
τους σε πολλές διαφορετικές παρα-
σκευές, τις οποίες απογειώνεις με 
side-dishes της επιλογής σου, όπως 
ξεροψημένο μπέικον ή ζουμερό κο-
τόπουλο. Αν ψάχνεις κάτι πιο light, 
η δροσερή pasta salad με κοτόπου-
λο και curry mayo είναι το απόλυτο 
highlight, ενώ τα custom σάντουιτς 
και οι τορτίγιες κλέβουν τις εντυπώ-
σεις.
Φυσικά, Κυριακή χωρίς pancakes δεν 
υφίσταται. Και στο Nalu καταφθά-
νουν ζεστά, πληθωρικά και άκρως 
λαχταριστά στο πιάτο σου.
Με τον ήλιο να καθρεφτίζεται στη 
θάλασσα και γεύσεις που σου μένουν 
αξέχαστες, το Nalu είναι ο μόνος λό-
γος που χρειάζεσαι για να βάλεις ξυ-
πνητήρι την Κυριακή. Εσύ ακόμα να 
κλείσεις τραπέζι;

Το κυριακάτικο brunch της Αθηναϊκής Ριβιέρας

NALU ATHENS

INFO
Ακτή Αλίμου 
Καλαμάκι
2109880990

 naluathens 

 nalu_athens 

Μια Κυριακή πρωί στο στέκι της  
γειτονιάς ή κάπου στο κέντρο,  
γύρω από ένα τραπέζι με καλό  

καφέ και γεύσεις που σε κρατούν 
εκεί. Κι όχι μόνο την Κυριακή,  

αλλά και κάθε μέρα. Το brunch  
και ο ποιοτικός καφές έγιναν  

η αγαπημένη μας συνήθεια, και  
η ATHENS VOICE σού προτείνει 
τους καλύτερους προορισμούς  
της πόλης για να τα απολαύσεις.

Κείμενα: Χριστίνα Μισιρλή 
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Black Coccus 
Μόλις βρήκες τα νέα σου coffee bagel snacks

Αν ο καφές είναι η αφορμή για να ξεκι-
νήσει ιδανικά η μέρα, στο Black Coccus 
έχεις πλέον και κάτι πολύ καλό για να 
τον συνοδεύσεις. Από τις 6 το πρωί μέ-
χρι αργά το απόγευμα, το concept συν-
δυάζει specialty coffee και φαγητό σε 
ένα μενού που έχει ως πρωταγωνιστές 
φρεσκοψημένα bagels, soft cookies και 
αφράτα cinnamon rolls. Πέντε καταστή-
ματα σε Νέα Ιωνία, Βριλήσσια, Μαρού-
σι, Περιστέρι και Ιπποκράτους δείχνουν 
πως η ιδέα έχει βρει το κοινό της. 

Στα bagels, οι προτάσεις κινούνται 
από κ λασικούς αλμυρούς συνδυα-
σμούς, με σολομό, κοτόπουλο φιλέτο 
ή μπέικον και cream cheese, μέχρι γλυ-
κές εκδοχές με πραλίνα φουντουκιού, 
μαρμελάδα φράουλα, φιστικοβούτυ-
ρο, ταχίνι ή Nutella – έχουν κάτι από 
New York City, χωρίς να χρειάζεται να 
ταξιδέψεις μέχρι εκεί για να βρεις το 
δικό σου αγαπημένο.

Η απόλαυση συνεχίζεται με χειρο-
ποίητα soft cookies και ολόφρεσκα 
cinnamon rolls, ενώ στο μενού θα βρεις 
επίσης σφολιάτες, μπαγκέτες σε δια-
φορετικούς συνδυασμούς, homemade 
μπάρες και γιαούρτια για πιο healthy επι-
λογές. Όλα σχεδιασμένα ώστε να ταιριά-
ζουν εξίσου καλά με τον πρωινό καφέ ή 
μ’ ένα γρήγορο γεύμα μέσα στη μέρα. 

Στον καφέ, το Black Coccus δίνει ιδι-
αίτερη έμφαση στο δικό του χαρμάνι με 
specialty νότες, με στόχο ένα ποιοτικό α-
ποτέλεσμα που μπορείς να κάνεις καθη-
μερινή συνήθεια. Γιατί αυτή είναι συνο-
λικά η λογική του brand. Καλές πρώτες 
ύλες, σταθερές συνεργασίες εμπιστο-
σύνης και η δυνατότητα να συνδυάσεις 
καφέ και φαγητό στο ίδιο μέρος.  

Πίσω από το brand βρίσκονται ο Νί-
κος, ο Σπύρος και ο Βασίλης, με χρόνια 
εμπειρίας στην εστίαση και κοινή αγά-
πη για το bagel. Ξεκίνησαν από τη Νέα 
Ιωνία και σήμερα συνεχίζουν να εξε-
λίσσουν την ιδέα τους, κρατώντας πα-
ράλληλα την προσωπική σχέση με τον 
πελάτη. Στο Black Coccus, άλλωστε, ξέ-
ρουν πώς πίνεις τον καφέ σου.

Και η επόμενη εξέλιξη έρχεται μέχρι 
το τέλος Σεπτεμβρίου, με το νέο app 
που θα επιτρέπει γρήγορες παραγγε-
λίες χωρίς περιττές χρεώσεις. Το Black 
Coccus έχει έναν καλό λόγο να γίνει η 
καθημερινή σου στάση, είτε για τον 
πρώτο καφέ της ημέρας είτε για ένα 
γρήγορο διάλειμμα με κάτι νόστιμο.

INFO

Νέα Ιωνία
Λεωφόρος
Ηρακλείου 207
2112675790 
Βριλήσσια  
Λεωφόρος
Πεντέλης 71 
2110013666 
Μαρούσι
Ερμού 16 
2110156001 
Περιστέρι 
Λεωφόρος Θηβών & 
Αμφικλείας 1
2105780031 
Αθήνα 
Ιπποκράτους 9
2103600088

 black_coccus 
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Στο Lot 51 ο specialty coffee έχει τον 
πρώτο λόγο και αυτό φαίνεται από την 
πρώτη γουλιά. Με πολυετή παρουσία 
στην αθηναϊκή coffee scene, το spot 
έχει αποκτήσει το δικό του κοινό χά-
ρη στις προσεγμένες επιλογές και τη 
σταθερή προσήλωση στην ποιότητα.
Στο bar θα βρεις τις ποικιλίες της June 
Coffee Roasters, με έμφαση στους 
single-origin specialty κόκκους και 
στα ξεχωριστά αρώματα κάθε προ-
έλευσης. Το καβούρδισμα γίνεται με 
τρόπο που αναδεικνύει τη φυσική 
γλυκύτητα και τη γευστική πολυπλο-
κότητα, επιτρέποντας στα ξεχωριστά 

αρώματα και τις γευστικές νότες κάθε 
κόκκου να πρωταγωνιστήσουν.
Αν προτιμάς τον καφέ σου κρύο, θα 
τον βρεις και σε cold brew σε can 
packaging, ενώ μπορείς να πάρεις μα-
ζί σου αλεσμένο καφέ ή κάψουλες για 
να συνεχίσεις την εμπειρία στο σπίτι. 
Για τη συνοδεία, οι επιλογές έχουν ε-
πίσης ενδιαφέρον, με το χειροποίητο 
βασκικό cheesecake με φρούτα να ξε-
χωρίζει και να έχει ήδη γίνει μία από 
τις αγαπημένες επιλογές του κοινού.

Το Lot 51 ανανεώθηκε πρόσφατα, με 
το bar να αποκτά νέα αισθητική που 
ταιριάζει στη σύγχρονη ταυτότητα 
του χώρου. Έτσι, μαζί με τον καφέ της 
ημέρας, το ενδιαφέρον μεταφέρεται 
φυσικά και στις απογευματινές και 
βραδινές ώρες, με φθινοπωρινά ποτά 
και cocktails που ανεβάζουν τον πήχη.
Η μουσική αποτελεί σταθερό μέρος 
της εμπειρίας, με events και DJ sets 
που κινούνται σε ηλεκτρονικούς και 
afro ήχους. Στις 26-28 Σεπτεμβρίου, το 
Lot 51 θα βρίσκεται και στην Τεχνόπο-
λη, συμμετέχοντας στο Athens Coffee 
Festival, παρουσιάζοντας τη δική του 
ματιά στον specialty coffee.

Specialty coffee στα Ιλίσια

Lot 51 

INFO
Παπαδιαμαντοπούλου 24Β
Ιλίσια, 6937337066

	Lot 51

	Lot 51

Σε μια από τις πιο ζωντανές γειτο-
νιές της Αθήνας, στην Κυψέλη, το 
REMALi άνοιξε τον Ιούλιο και έχει ήδη 
γίνει ένα από τα πιο αγαπημένα spot. 
Δεν είναι απλά ένα ακόμα μαγαζί, αλ-
λά ένας ζωντανός πολυχώρος που 
αλλάζει πρόσωπο όσο περνάει η ώρα.
Η μέρα ξεκινάει νωρίς, από τις 08.00 
το πρωί, με τη μυρωδιά του φρεσκο-
καβουρδισμένου specialty καφέ να 
πλημμυρίζει τον χώρο. Εδώ το πολύ 
δυνατό brunch αποκτά άλλη διάστα-
ση με high end microbakery γεύσεις. 
Ξέχνα τα συνηθισμένα και δοκίμα-
σε λαχταριστές χειροποίητες πίτες, 
premium σάντουιτς με ψωμιά ωρί-

μανσης και βουτυρένια κρουασάν. Το 
απόλυτο highlight; Η συγκλονιστική 
μπάπκα –αυτό το θεϊκό «υβρίδιο» α-
νάμεσα σε μπριός και τσουρέκι– που 
σερβίρεται με πλούσιο αμυγδαλοβού-
τυρο και καραμέλα.
Καθώς το φως πέφτει, μετά τις 17.00, 
το REMALi μεταμορφώνεται σε ένα 
open minded street bistro. Είναι το ιδα-
νικό σημείο για after office aperitivo, 
δροσερά spritz ή εξαιρετικά signature 
κοκτέιλ, συνοδεία από προσεγμένες, 
ατμοσφαιρικές μουσικές. Μπορείς να 
χαλαρώσεις στα τραπεζάκια έξω ή να 
απολαύσεις το cozy εσωτερικό του, 
το οποίο λειτουργεί και ως art gallery, 
φιλοξενώντας έργα ανερχόμενων 
Ελλήνων καλλιτεχνών, ενώ διαθέτει 
και ένα ιδιαίτερο corner για λιανική 
πώληση. Μετά τις επιτυχημένες εκ-
θέσεις ζωγραφικής που ήδη έγιναν, 
το REMALi ετοιμάζει το επόμενο βήμα 
του. Μείνε συντονισμένος για τα επερ-
χόμενα workshops ζωγραφικής, κο-
λάζ, χειροτεχνίας, γευσιγνωσίας και 
ζαχαροπλαστικής που θα γεμίσουν τα 
απογεύματά μας. Θα το βρεις ανοιχτό 
τις καθημερινές έως τη 01.00 και τα 
Παρασκευοσάββατα έως τις 02.00.

Το νέο all day street bistro της Κυψέλης
που μένει ως αργά

REMALI ATHENS

INFO
Δροσοπούλου 73-75
Κυψέλη
2108661452

 Remali.athens 

 remali.athens
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GYMBEAM.GR
Brunch με περισσότερη πρωτεΐνη

Αφράτα pancakes, τραγανή granola, α-
ρωματικός καφές, μια ζεστή ομελέτα και 
μικρές πινελιές που κάνουν το πρωινό 
να μοιάζει λίγο περισσότερο με έξοδο. 
Όλα αυτά μπορούν να χωρέσουν σ’ ένα 
απολαυστικό brunch με περισσότερη 
πρωτεΐνη.
Υπάρχουν πρωινά που είναι απλώς πρω-
ινά και υπάρχουν κι εκείνα που θέλεις 
να κρατήσουν λίγο περισσότερο. Ένας 
καλός καφές, κάτι ζεστό στο πιάτο, ένα 
μπολ γεμάτο υφές και χρώματα και, φυ-
σικά, κάτι γλυκό για το τέλος. Αυτή είναι 
και η ομορφιά του brunch: δεν χρειάζε-
ται πολλούς κανόνες.

Στο GymBeam.gr θα βρεις όλα όσα χρει-
άζεσαι για να στήσεις ένα τέτοιο τραπέζι 
από την αρχή μέχρι το τέλος. Ο αλεσμέ-
νος καφές Brazilian, με νότες σοκολάτας, 
φουντουκιού και μελιού, ανοίγει ιδανικά 
το πρωινό, ενώ το mix για πρωτεϊνικά 
pancakes και waffles γίνεται η βάση για 
μια στοίβα από ζεστά, αφράτα pancakes.
Και κάπου εδώ αρχίζει το πιο λαχταριστό 
κομμάτι: φυστικοβούτυρο, zero syrup 
pancake και λυοφιλοποιημένες φράου-
λες από πάνω, για περισσότερη γεύση, 
χρώμα και διαφορετικές υφές σε κάθε 
μπουκιά. Για όσους προτιμούν κάτι πιο 
δροσερό, η high protein granola, με ρό-
φημα αμυγδάλου και φράουλες, είναι 
μια εύκολη επιλογή που ταιριάζει εξίσου 
σε ένα χαλαρό brunch ή σ’ ένα γρήγορο 
πρωινό τις καθημερινές.

Το τραπέζι, όμως, δεν χρειάζεται να κι-
νείται μόνο σε γλυκές γεύσεις. Μια μικρή 
ομελέτα με υγρό ασπράδι αυγών, μυρω-
δικά και λαχανικά προσθέτει την αλμυ-
ρή πινελιά που ολοκληρώνει το brunch. 
Και για όσους θέλουν ακόμη περισσό-
τερες επιλογές, μια πρωτεΐνη όπως η 
Protein Fusion μπορεί να προστεθεί σε 
smoothie, χυλό βρώμης ή άλλες συντα-
γές πρωινού.
Κι επειδή δεν είναι όλες οι ημέρες φτιαγ-
μένες για αργά πρωινά, η μπάρα πρωτε-
ΐνης 20 gr. μεταφέρει λίγο από αυτή τη 
λογική και εκτός σπιτιού: στην τσάντα, 
στο γραφείο ή μετά την προπόνηση.

«Στην GymBeam θέλουμε να δείχνου-
με ότι η διατροφή που ταιριάζει σε έναν 
δραστήριο τρόπο ζωής μπορεί να είναι 
ταυτόχρονα απλή και απολαυστική. Δεν 
χρειάζεται να επιλέγουμε ανάμεσα στη 
γεύση και στις πιο συνειδητές επιλογές», 
λέει η Μαρία Αραμπατζάνη, Head of Local 
Marketing της GymBeam για Ελλάδα, Κύ-
προ και Βουλγαρία.

Τελικά, ίσως αυτό να είναι το καλύτε-
ρο brunch: εκείνο που έχει λίγο απ’ όλα. 
Καλό καφέ, γλυκό και αλμυρό, ωραίες 
υφές, χρώμα στο τραπέζι και επιλογές 
που ταιριάζουν πραγματικά στην καθη-
μερινότητά σου.

www.gymbeam.gr 

 gymbeam.gr

 gymbeamgr
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Ubuntu
Το must stop μιας
βόλτας στο Θησείο

Σε ένα από τα πιο όμορφα σημεία 
του Θησείου, το Ubuntu είναι από 
εκείνα τα spots που ταιριάζουν ιδα-
νικά στην αθηναϊκή κουλτούρα. Πί-
σω από αυτό βρίσκονται δύο φίλοι, 
ο Νίκος και ο Χρήστος, που έχουν 
δημιουργήσει ένα μέρος με ωραία 
ενέργεια, προσωπικότητα και μεγά-
λη αγάπη για τον specialty coffee. 

Εδώ γνωρίζουν τους πελάτες με το 
όνομά τους, ενώ οι specialty επιλο-
γές της Handpickers Coffee Roasters 
πρωταγωνιστούν στο μενού, με μο-
νοποικιλιακούς καφέδες και προσο-
χή στην ποιότητα. Απολαύστε και 
τα cinnamon rolls που έχουν γίνει 
από τα μεγάλα σουξέ του Ubuntu. 
Αφράτα, αρωματικά και πραγματικά 
απολαυστικά, είναι ο τέλειος συνο-
δός για έναν καλό καφέ. 

INFO
Νηλέως 58, Θησείο 
2103410566

 Ubuntu_ath

 ubuntu_ath

Unhu
Η νέα αγαπημένη 
στάση για καφέ στην 
Καλλιθέα
Κάποιες φορές μια καλή ιδέα ξε-
κινά από μια φιλία και καταλήγει το 
αγαπημένο σου στέκι για καφέ και 
κάτι νόστιμο. Κάπως έτσι γεννήθη-
κε το Unhu στην Καλλιθέα, από τον 
Λευτέρη που μεγάλωσε εδώ, τον 
Νίκο και τον Χρήστο, οι οποίοι ένω-
σαν την αγάπη τους για τον καλό 
specialty coffee. Στο ίδιο σύμπαν με 
το Ubuntu στο Θησείο, το Unhu έχει 
τη δική του ξεχωριστή θέση. 
Εδώ, όμως, ο καφές έχει τη δική του 
παρέα. Το Unhu διαθέτει το δικό 
του εργαστήριο ζαχαροπλαστικής, 
όπου καθημερινά φτιάχνονται χει-
ροποίητα cinnamon rolls, buns με 
καρδάμο και μαρμελάδα, αλλά και 
αλμυρές επιλογές. Κάτσε στα τρα-
πεζάκια έξω, πάρε τον καφέ σου και 
άσε το Unhu να γίνει η νέα σου αγα-
πημένη στάση στην Καλλιθέα.

INFO
Σκρα 15, Καλλιθέα 
2169391235

 unhu.kallithea

 unhu.kallithea

Η αναζήτηση του τέλειου καφέ δεν 
είναι απλώς μια πρωινή συνήθεια, αλ-
λά ένα καθημερινό ταξίδι εξερεύνη-
σης. Με αυτή τη φιλοσοφία, η Earth 
Coffee επιλέγει προσεκτικά premium 
κόκκους από τις πιο εκλεκτές καλ-
λιέργειες σε όλο τον κόσμο, μ’ έναν 
και μοναδικό στόχο: κάθε φλιτζάνι να 
κρύβει μέσα του έναν ξεχωριστό, μο-
ναδικό χαρακτήρα.
Στο τιμόνι βρίσκεται ο καταξιωμένος 
Έλληνας coffee roaster Παναγιώτης 
Βόγιοβιτς (πιστοποιημένος Q Arabica 
Grader και  κάτοχο ς SC A Cof fee 
Diploma). Με τη δική του light roast 
προσέγγιση στο ψήσιμο, αναδεικνύ-
ονται αριστοτεχνικά τα φυσικά αρώ-

ματα, η προέλευση και το γευστικό 
προφίλ κάθε κόκκου. Η ειδοποιός δι-
αφορά, όμως, κρύβεται στην απόλυ-
τη δέσμευση για φρεσκάδα μέσα από 
την πρακτική Roast to Order. Ο καφές 
σου καβουρδίζεται αμέσως μετά την 
ολοκλήρωση της παραγγελίας σου 
και καταφθάνει απόλυτα φρέσκος 
στην πόρτα σου.
Είτε είσαι λάτρης των ισορροπημέ-
νων blends είτε προτιμάς να πειραμα-
τίζεσαι με σπάνια single origins, στο 
ηλεκτρονικό κατάστημα της εταιρεί-
ας θα ανακαλύψεις νέους γευστικούς 
ορίζοντες, μαζί με τον κατάλληλο 
home εξοπλισμό που θα απογειώσει 
την barista εμπειρία στο σπίτι σου.
Με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα 
Καφέ, η Earth Coffee γιορτάζει και 
προσφέρει έκπτωση 20% σε όλους 
τους καφέδες της, για αγορές που 
θα πραγματοποιηθούν από τις 26 Σε-
πτεμβρίου έως την 1η Οκτωβρίου. 
Η έκπτωση υπολογίζεται αυτόματα 
στο καλάθι σου, χωρίς να χρειάζεται 
κάποιος κωδικός, ενώ για παραγγε-
λίες άνω των 40€ τα μεταφορικά είναι 
εντελώς δωρεάν. Είναι η ιδανική ευ-
καιρία να αναβαθμίσεις το καθημε-
ρινό σου ritual με την ποιότητα που 
σου αξίζει.

Το μυστικό για τον τέλειο home barista

Earth Coffee

INFO
2741022201
earthcoffeeco.shop

 earthcoffeeco 

 earthcoffeeco
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BARATIN
Ο all day ρυθμός της Νέας Φιλαδέλφειας

Υπάρχουν χώροι που από την πρώ-
τη στιγμή σού δίνουν την αίσθηση ότι 
τους γνωρίζεις ήδη. Το Baratin στη Νέα 
Φιλαδέλφεια είναι ένας από αυτούς. 
Ένας all day προορισμός που, από το 
2017, όταν πρωτοάνοιξε τις πόρτες του 
στη Νέα Φιλαδέλφεια, έχει καταφέρει 
να συνδυάσει τον κοσμοπολίτικο αέ-
ρα με τη ζεστασιά ενός χώρου που τον 
νιώθεις δικό σου.

Μπαίνοντας μέσα, η αισθητική σε 
μεταφέρει αμέσως σ’ ένα σύγχρονο 
νεοϋορκέζικο loft. Η industrial αρχιτε-
κτονική δένει αρμονικά με το φυσικό 
ξύλο και το μέταλλο, δημιουργώντας 
ένα περιβάλλον ανεπιτήδευτα κομψό 
και ταυτόχρονα αληθινά φιλόξενο.

Εδώ, η μέρα ξεκινά νωρίς, με premium 
καφέ και ένα brunch με διεθνή χαρα-
κτήρα, που σερβίρεται καθημερινά 
από τις 09.00 και εμπλουτίζεται συνε-
χώς με φρέσκες ιδέες. Αν πρέπει να κά-
νεις μια αρχή, δοκίμασε οπωσδήποτε 
το avocado toast: προζυμένιο ψωμί με 
πλούσιο guacamole, φρέσκο αβοκάντο 
και ένα τέλεια μελωμένο αυγό ποσέ, 
που δένει όλα τα υλικά μεταξύ τους.

Καθώς οι ώρες περνούν, τα φώτα χα-
μηλώνουν και το Baratin αποκτά έναν 
πιο εστιατορικό χαρακτήρα, με προ-
σεγμένα πιάτα και comfort επιλογές. 
Και κάπου εκεί η συζήτηση στρέφεται 
φυσικά στο κρασί. Με μια εντυπωσια-
κή λίστα που ξεπερνά τις 100 ετικέτες 
–με έμφαση φέτος στον πλούτο του 
ελληνικού αμπελώνα–, το Baratin απο-
τελεί προορισμό για τους λάτρεις του 
οίνου. Είτε επιλέξεις φιάλη είτε ποτήρι, 
ο σομελιέ του μαγαζιού είναι εκεί για 
να σε καθοδηγήσει και να προτείνει το 
ιδανικό pairing για το φαγητό σου. 

Κι αν σε όλα αυτά προσθέσεις τις τα-
κτικές βραδιές γευσιγνωσίας και μια 
εξαιρετικά ενδιαφέρουσα λίστα με 
signature cocktails, έχεις ακόμη πε-
ρισσότερους λόγους να επιστρέφεις 
ξανά και ξανά. Γιατί στο Baratin, από 
τον πρώτο καφέ της ημέρας μέχρι το 
τελευταίο ποτήρι της βραδιάς, η έξο-
δος έχει πάντα τον δικό της ρυθμό. Α-
νοιχτά καθημερινά από τις 09.00 έως 
τις 02.00, Παρασκευή και Σάββατο λίγο 
παραπάνω. 

INFO
Δεκελείας 120
Νέα Φιλαδέλφεια
2102522228 

 baratin_home_bar 
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Υπάρχουν συνήθειες που σ την  
Ιταλία περνούν από γενιά σε γενιά.  
Ο espresso στον πάγκο. Το cappuccino 
και η colazione το πρωί. Η merenda  
το απόγευμα. Το aperitivo όταν η πό-
λη αλλάζει ρυθμό.
Σε όλη την Ιταλία, τα κλασικά caffè 
αποτελούν μέρος της ζωής της κάθε 
πόλης. Σημεία συνάντησης όπου η 
κομψότητα δεν επιδεικνύεται· βρί-
σκεται στις λεπτομέρειες, στις συνή-
θειες, στον χρόνο που περνά γύρω 
από ένα τραπέζι.
Αυτή την αστική ιταλική κουλτούρα 
αποτυπώνει το Gran Caffè Italiano στο 

Κολωνάκι. Σκούρο ξύλο, μάρμαρο, 
κρυστάλλινοι πολυέλαιοι και πράσινο 
βελούδο συνθέτουν έναν χώρο με τη 
διακριτική φινέτσα των κλασικών ευ-
ρωπαϊκών caffè. Πίσω του βρίσκεται η 
οικογένεια Pietri, με περισσότερα από 
25 χρόνια στην τέχνη του καβουρδί-
σματος. Μια διαδρομή που ξεκίνησε 
το 1998 στην Κόρινθο και συνεχίζεται 
σήμερα στο Κολωνάκι, σε ένα caffè 
φτιαγμένο su misura γύρω από την  
ιταλική κουλτούρα του espresso.

L’espresso, quello buono, si beve 
solo al bar. 

Η ημέρα ξεκινά με Colazione all’ 
Italiana, cappuccino και φρεσκοψη-
μένα cornetti. Συνεχίζεται με Merenda 
Italiana, μικρές γλυκές και αλμυρές 
γεύσεις, συναντήσεις και συζητή-
σεις. Και το απόγευμα έρχεται φυσικά 
η ώρα του aperitivo, με Aperol ή ένα 
κλασικό Negroni. Από το Μιλάνο και 
το Τορίνο μέχρι το Κολωνάκι, η ουσία 
παραμένει ίδια: το caffè ως μέρος της 
πόλης και της καθημερινότητάς της. 
Γιατί ο espresso δεν είναι μόδα. Είναι 
κουλτούρα.

Η dolce vita ξεκινά με έναν espresso στο Κολωνάκι

Gran Caffè 
Italiano 

INFO
Μονής Πετράκη 3 & 
Υψηλάντου 44
Κολωνάκι
2107210044
grancaffeitaliano.gr 

	grancaffeitaliano
	 athens

	grancaffeitaliano_ 

Σε μια από τις πιο ζωντανές γειτο-
νιές της πόλης, στο Κουκάκι, κάτω 
από την Ακρόπολη, το OLYN έρχεται 
να αλλάξει ριζικά την αντίληψη γύρω 
από το gluten-free dining, μετατρέ-
ποντάς το από μια διατροφική ανά-
γκη σε μια ολοκληρωμένη, premium 
εμπειρία. Ως ένας σύγχρονος, all-
day προορισμός για specialty καφέ, 
brunch και δημιουργικό φαγητό, το 
OLYN αποδεικνύει στην πράξη ότι η 
απουσία γλουτένης δεν σημαίνει κα-
νέναν απολύτως συμβιβασμό στη 
γεύση, την ποιότητα και την απόλαυ-
ση. Εδώ, η ασφάλεια είναι αδιαπραγ-
μάτευτη. Άνθρωποι με κοιλιοκάκη ή 

ευαισθησία στη γλουτένη μπορούν 
να απολαύσουν το γεύμα τους με α-
πόλυτη ξεγνοιασιά, καθώς η βαθιά 
τεχνογνωσία και η αυστηρή προσο-
χή στη λεπτομέρεια καθορίζουν κάθε 
πτυχή της 100% gluten-free κουζίνας 
του. Όμως, το OLYN είναι πάνω από 
όλα ένα μέρος για όλους. 

Το δημιουργικό του μενού ξεφεύγει 
από τα αναμενόμενα, παντρεύοντας 
healthy προτάσεις και comfort επιλο-
γές που θα ενθουσιάσουν κάθε food 
lover, ανεξάρτητα από τις διατροφικές 
του συνήθειες. Σήμα κατατεθέν της γα-
στρονομικής του ταυτότητας είναι το 
signature γλυκό πιάτο Torrijas. Πρόκει-
ται για μια μοναδική, βελούδινη δημι-
ουργία που δεν συναντάς αλλού στην 
πόλη και αποτελεί από μόνη της λόγο 
για να επισκεφθείς το visual-aesthetic 
spot κάτω από την Ακρόπολη. Το OLYN 
καταφέρνει να γεφυρώσει τον γα-
στρονομικό αποκλεισμό με την καθα-
ρή νοστιμιά. Είναι το ιδανικό σημείο για 
να χαλαρώσεις με την παρέα σου, να 
απολαύσεις ένα πλούσιο brunch και να 
ανακαλύψεις ότι το πραγματικά καλό 
φαγητό δεν γνωρίζει περιορισμούς, 
παρά μόνο αυθεντική έμπνευση. 

Το πρώτο 100% gluten-free bistro  
δίπλα στην Ακρόπολη

OLYN

INFO
Πορίνου 13 & 
Καλαίσχρου
Κουκάκι
2109246896
www.olyn.gr 

	olynpureonly

	olyn_pureonly
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Κρίνος
Οι ξακουστοί  
λουκουμάδες της Αιόλου 
Έναν αιώνα τώρα, από το 1923 μέ-
χρι σήμερα, ο Κρίνος στην Αιόλου 
κρατά ζωντανή μια από τις πιο χαρα-
κτηριστικές γλυκές παραδόσεις της 
Αθήνας. Όλα ξεκίνησαν όταν ο Μηνάς 
Κασιμάτης ήρθε από τη Σμύρνη, φέρ-
νοντας μαζί του την τέχνη των λου-
κουμάδων με την τρύπα στη μέση. 
Σήμερα, την παράδοση συνεχίζει η 
τρίτη γενιά της οικογένειας, με την ί-
δια φροντίδα, καλές πρώτες ύλες από 
μικρούς παραγωγούς και φυσικά τους 
περίφημους λουκουμάδες. Το ζυμάρι 
κόβεται ακόμη στο χέρι, ώστε να απο-
κτήσουν τη χαρακτηριστική τρύπα, 
ενώ το θυμαρίσιο μέλι πρωταγωνι-
στεί στο σιρόπι. Η συνταγή παραμέ-
νει απλή και αγαπημένη, με μέλι και 
κανέλα. Στον Κρίνο θα βρείτε επίσης 
χειροποίητες μπουγάτσες, γλυκές και 
αλμυρές σφολιάτες, αφράτη μηλόπι-
τα, ρυζόγαλο, παγωτό μηχανής δικής 
τους παραγωγής και ζελέ. 

INFO
Αιόλου 87, Αθήνα, 2103216852
Facebook / Instagram / Tik Tok
krinos1923loukoumades

Κρίνος Λουκουμάδες & Μπουγάτσα από το 1923

Brunch
Box
Οι γεύσεις που έχουν 
γίνει talk of the town

Αν ψάχνεις το spot για καφέ, 
brunch και κάτι πραγματικά λαχτα-
ριστό στην ανατολική Θεσσαλονί-
κη, το Brunch Box έχει κάθε λόγο να 
βρίσκεται στη λίστα σου – εδώ και 
εννιά χρόνια έχει κερδίσει το δικό 
του κοινό και αποτελεί αγαπημένο 
στέκι. Πρόκειται για οικογενειακή 
επιχείρηση που δίνει έμφαση στα 
φρέσκα υλικά, με βιολογικά αυγά και 
λαχανικά από τον μπαξέ της μαμάς. 
Στα must θα βρεις το λατρεμένο χα-
τσαπούρι, την παραδοσιακή γεωρ-
γιανή τηγανητή τυρόπιτα με πέντε 
τυριά, ενώ νέα γλυκιά άφιξη είναι τα 
ρώσικα Syrniki, αφράτα pancakes 
από τυρί με κρέμα πατισερί, μέλι και 
μαρμελάδα φράουλα.

INFO
Κολοκοτρώνη 25, Θέρμη 
2311295480

 Brunch Box 

 brunchboxskg 

Αν ψάχνεις ένα μέρος που συνδυά-
ζει τη σύγχρονη urban αισθητική με τη 
ζεστασιά που έχει το σπίτι ενός καλού 
φίλου, το Noemi Urban Athens είναι μια 
διεύθυνση που αξίζει να ανακαλύψεις. 
Φωτεινό, ήσυχο και φιλόξενο, είναι το 
ιδανικό καταφύγιο για να δουλέψεις, 
να διαβάσεις, να κάνεις τα ραντεβού 
σου ή απλώς να απολαύσεις λίγο χρό-
νο για τον εαυτό σου. 

Η πραγματική αποκάλυψη, όμως, βρί-
σκεται στο brunch, που θα συνδυάσεις 
με specialty καφέ από την KUDU Coffee 
Roasters. Εδώ, γνώριμες γεύσεις απο-

κτούν νέα διάσταση μέσα από ελληνι-
κά προϊόντα μικρών παραγωγών και 
μια φιλοσοφία που ακολουθεί την επο-
χικότητα. Οι ομελέτες εμπλουτίζονται 
με λαχανικά εποχής, ανθότυρο, φέτα 
και καπνιστά τυριά, ενώ το σύγκλινο 
και το απάκι δίνουν ξεχωριστό χαρα-
κτήρα. Με την επιμέλεια της σεφ Ιω-
άννας Σπυροπούλου, το παραδοσιακό 
τσαλαφούτι, η καπνιστή πέστροφα, 
οι ανατρεπτικές τηγανίτες μπρόκολου 
και οι αυγόφετες με ξινομυζήθρα συν-
θέτουν μια comfort εμπειρία που πα-
ντρεύει την παράδοση με τη σύγχρονη 
ματιά. Και αυτή η φροντίδα φαίνεται 
σε όλες τις λεπτομέρειες: Το ψωμί εί-
ναι ολόφρεσκο και προζυμένιο, από το 
KORA Bakery, οι παρασκευές χειροποί-
ητες και πίσω από κάθε πιάτο υπάρχει 
το μεράκι των ανθρώπων του Noemi.

Στην ίδια φιλοσοφία κινούνται και τα 
γλυκά της βιτρίνας: cheesecake μπα-
κλαβά, παραδοσιακό ραβανί με πρό-
βειο παγωτό, κέικ με φρέσκα φρούτα, 
τάρτες και χειροποίητα μπισκότα δί-
νουν πάντα έναν ακόμη γλυκό λόγο για 
να επιστρέψεις.

Brunch με ελληνική ταυτότητα 

NOEMI URBAN
ATHENS

INFO
Παπαδιαμαντοπούλου 
138, Ζωγράφου
2130331629

 noemi.urban.
	 athens 

 noemi.urban.
	 athens 
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Είτε πρόκειται για ένα cheat meal μετά από μια γεμάτη ημέρα, είτε για την από-
λυτη comfort επιλογή της σαββατιάτικης βόλτας, το καλό burger έχει τη δική 
του ξεχωριστή θέση στην καρδιά μας. Ζουμερά μπιφτέκια, αφράτα ψωμάκια και 
ευφάνταστοι γευστικοί συνδυασμοί έχουν απογειώσει το street food της πόλης. 
Εμείς δοκιμάσαμε, ξεχωρίσαμε και σου προτείνουμε κάποια από τα καλύτερα 
burger spots της Αθήνας που πρέπει οπωσδήποτε να επισκεφτείς.

Κείμενα: Μαργαρίτα Κατωμέρη, Χριστίνα Μισιρλή
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Η πόλη έχει τον δικό της τρόπο να 
σου ανοίγει την όρεξη. Μια βόλτα που 
κράτησε λίγο παραπάνω, μια αυθόρ-
μητη συνάντηση με φίλους, ένα από 
εκείνα τα βράδια που ξεκινούν χωρίς 
πρόγραμμα και καταλήγουν γύρω από 
ένα τραπέζι. Και κάπου εκεί, ανάμεσα 
στο «τι θα φάμε;» και στο «πάμε για ένα 
burger;», βρίσκονται τα Pax Burgers.
Με σημεία σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη, 
τα Pax έχουν βρει τη δική τους θέση 
στον αστικό χάρτη: ένα cozy, urban 
burger house με χαλαρή διάθεση, 
φιλόξενο περιβάλλον και ένα menu 
που αντιμετωπίζει το comfort food 
ακριβώς όπως πρέπει, με έμφαση σε 
αυτό που τελικά μετράει: φρέσκα υ-
λικά και γεύση που σε κάνει να θέλεις 
άλλη μία μπουκιά. Η βάση είναι το 
100% φρέσκο ελληνικό μοσχαρίσιο 

κρέας, μέσα σε αφράτα buns, με σπιτι-
κές sauces και φρέσκες, κομμένες στο 
χέρι τηγανητές πατάτες. Στα classics, 
το PAX Cheese & Bacon παίζει το χαρτί 
της γνώριμης, ακαταμάχητης νοστι-
μιάς: ζουμερό μπιφτέκι, cheddar ωρί-
μανσης, crispy bacon, μαγιονέζα και 
tomato jam, με iceberg, ντομάτα και 
κρεμμύδι να φέρνουν τη φρεσκάδα 
που χρειάζεται.
Για τους πιο serious burger lovers, υ-
πάρχει το Epic Smash. Δύο smashed 
beef burgers, διπλό American cheddar 
και crispy bacon, με smoked chili mayo, 
τηγανητό κρεμμύδι και πίκλες. Smoky, 
cheesy, juicy και όσο πληθωρικό πρέ-
πει για μια βραδιά που… δεν μετράει 
θερμίδες. Και μετά είναι τα sides – γιατί 
στο Pax το «θα πάρουμε κάτι για τη μέ-
ση» σπάνια μένει στη μέση. Τα Crispy 
Chicken Fingers έρχονται με πατάτες, 
coleslaw και sauces όπως spicy mayo, 
honey mustard, habanero ή sriracha 
honey glaze, ενώ τα Onion Rings είναι 
το απαραίτητο crispy companion για 
κάθε burger. Ίσως γι’ αυτό τα Pax έ-
χουν γίνει αγαπημένο burger stop: για-
τί συνδυάζουν αυτό που ψάχνεις σε 
ένα καλό city spot – νόστιμο φαγητό, 
χαλαρό vibe και μια ατμόσφαιρα που 
σε κάνει να θες να μείνεις λίγο ακόμη. 

 Αφράτα buns αγκαλιάζουν τα πιο 
ζουμερά μπιφτέκια

PAX BURGERS 

INFO
Αιόλου 34, Αθήνα
 2103238151 / 
Κολοκοτρώνη 18 
Χαλάνδρι, 2106821427
www.paxburgers.gr

 paxburgers

 PaxBurgersBrand

Ο αµερικάνικος νότος έχει τη δι-
κή του γλώσσα στο φαγητό και στο 
PO’BOYS αυτή µεταφράζεται σε κα-
πνό, φωτιά, smash burgers και κρέατα 
που µαγειρεύονται low and slow. Πίσω 
από την κουζίνα βρίσκεται ο σεφ Βα-
σίλης Σπόρος, που εδώ και χρόνια ε-
ξελίσσει διαρκώς την αρχική του ιδέα, 
µε βαθιά γνώση στα καπνιστά κρέατα 
και διάθεση να δοκιµάζει νέους συν-
δυασµούς και να φέρνει συνεχώς νέες 
προτάσεις στο τραπέζι. 
Το BBQ παραµένει στον πυρήνα της 
κουζίνας. Brisket, Short Ribs, Spare 
Ribs, Crispy Pork Belly και Pulled Pork 
µπαίνουν στο custom offset smoker, 

όπου στους 120°C σιγοκαπνίζονται για 
τουλάχιστον οκτώ ώρες. Στη συνέχεια 
σερβίρονται σε burgers ή πιατέλες, 
µε διαφορετικούς συνδυασµούς που  
αναδεικνύουν τη βαθιά, καπνιστή γεύ-
ση των κρεάτων.
Ξεχωριστή θέση στις προτάσεις του  
PO’BOYS έχει το Cheesiest Cheese-
burger. ∆ύο smash µπιφτεκάκια, διπλό 
cheddar, bacon jam, πίκλες, λευκό 
κρεµµύδι, Alabama white BBQ sauce 
και µουστάρδα συναντούν ένα φοντί 
τυριών, πριν το burger καταλήξει σε 
καυτό µαντέµι. Το αποτέλεσµα συν-
δυάζει τραγανές και ζουµερές υφές µε 
έντονη τυρένια και καπνιστή γεύση.
Στις δυνατές επιλογές βρίσκεται και το 
Holy Cow, µε καπνιστό µπιφτέκι από το 
smoker, διπλό cheddar, κρέµα παρµε-
ζάνας, καραµελωµένα κρεµµύδια, πί-
κλες, iceberg, baby ρόκα και Alabama 
white BBQ sauce.
Από τους πρώτους που σύστησαν το 
smash burger στο αθηναϊκό κοινό πριν 
από εννέα χρόνια, το PO’BOYS συνεχί-
ζει να πρωτοπορεί χωρίς να χάνει την 
ουσία του. Θα το βρεις στου Ψυρρή 
στην Αθήνα και στην Αγίου Μηνά µε 
Ίωνος ∆ραγούµη στο κέντρο της Θεσ-
σαλονίκης.

Εδώ Brisket, Pulled Pork και Pork Belly 
σιγοκαπνίζονται για τα burger σας

PO’BOYS

INFO
ΑΘΗΝΑ
Αγαθάρχου 12 & 
Λεπενιώτου, Ψυρρή
2103234672
Θεσσαλονίκη
Αγ. Μηνά 7
2311218281
www.poboysbbq.gr 

 PoBoysBarbeque

 poboysbarbeque
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TGI FRIDAYS
Έχουν τη συνταγή για ένα πραγματικά καλό burger

Ένα πραγματικά καλό burger το κατα-
λαβαίνεις από την πρώτη μπουκιά. Από 
το ψωμάκι που αγκαλιάζει σωστά όλα 
τα υλικά, το juicy μπιφτέκι, το crunch 
που έρχεται την κατάλληλη στιγμή και 
τη sauce που κάνει κάθε bite λίγο πιο α-
πολαυστικό. Και, φυσικά, από εκείνη τη 
μικρή αίσθηση ότι τα messy χέρια είναι 
απλώς μέρος της εμπειρίας.
Γιατί το μυστικό ενός burger δεν βρί-
σκεται σε ένα μόνο συστατικό. Είναι 
η ισορροπία ανάμεσα στο meat, το 
bun, τα toppings και τις sauces, αλλά 
και η ποιότητα των πρώτων υλών που 
φτάνουν τελικά στο πιάτο. Το σωστό 
ψωμάκι δεν είναι απλώς η βάση, αλλά 
εκείνο που συγκρατεί όλα τα υπόλοιπα 
χωρίς να επισκιάζει τις γεύσεις τους. 
Το μπιφτέκι χρειάζεται τη σωστή υφή, 
ενώ τα toppings και οι sauces είναι αυτά 
που μπορούν να προσθέσουν φρεσκά-
δα, ένταση, οξύτητα ή τραγανότητα σε 
κάθε δαγκωνιά. 

Στα TGI Fridays το burger αντιμετωπί-
ζεται όχι ως ένα ακόμη item του menu, 
α λ λά ως ένα ολοκ ληρωμένο food 
experience, με έμφαση στα υλικά, στις 
διαφορετικές υφές και στους συνδυα-
σμούς που κάνουν τη διαφορά. Είναι η 
φιλοσοφία που θέλει το φαγητό ζουμε-
ρό, απολαυστικό και αυθεντικό.

Για όσους αγαπούν τις πιο indulgent 
και sophisticated γεύσεις, το Truffle 
Parmesan Burger δίνει στην κλασική ι-
δέα του beef burger έναν πιο πλούσιο 
χαρακτήρα. Το juicy beef συναντά το 
χαρακτηριστικό άρωμα της τρούφας 
και τη γεμάτη, αλμυρή γεύση της παρ-
μεζάνας, δημιουργώντας ένα rich και 
comfort αποτέλεσμα με πιο elevated 
διάθεση. Λίγα, έντονα στοιχεία που συ-
μπληρώνουν ιδανικά το ένα το άλλο, 
που καταφέρνουν και απογειώνουν το 
γευστικό αποτέλεσμα. Για τους chicken 
burger lovers, το Crispy Fried Chicken 
Burger κινείται σε ένα διαφορετικό 
flavor profile, βασισμένο στις αντιθέ-
σεις. Το crispy fried chicken προσφέρει 
το χαρακτηριστικό crunch, ενώ το juicy 
εσωτερικό και το soft bun δημιουρ-
γούν την ιδανική ισορροπία υφών. Οι 
sauces και τα toppings ολοκληρώνουν 
τη σύνθεση, προσθέτοντας ένταση και 
διαφορετικές γευστικές εναλλαγές σε 
κάθε bite.

Δύο διαφορετικές προσεγγίσεις, μία 
κοινή φιλοσοφία. Burgers γενναιόδω-
ρα, γεμάτα ένταση. Γιατί στα TGI Fridays 
το burger είναι big bites, extra sauce, 
crispy textures και εκείνη η απολαυστι-
κή αίσθηση ότι εδώ οι κανόνες μπαίνουν 
στην άκρη.

INFO
www.fridays.gr 

	TGI Fridays Greece 

	tgifridaysgr
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Πέντε χρόνια μετά το opening, το 
Big Nick έχει πια περάσει στη φάση 
ενός ώριμου food spot με ταυτότη-
τα. Εκεί, στο γνωστό του σημείο, στη 
Βουλιαγμένης, το street food γίνεται 
λίγο πιο sophisticated, χωρίς να χάνει 
τίποτα από την υπερβολή που θέλεις 
από ένα burger. 
Η φιλοσοφία του παραμένει σταθε-
ρή, με έμφαση στις προσεγμένες 
πρώτες ύλες, στις χειροποίητες πα-
ρασκευές και σε συνταγές που ξε-
φεύγουν από τα αναμενόμενα. Black 
Angus, σιγομαγειρεμένες κορεάτικες 
πανσέτες, πικάντικα glazes και ευφά-
νταστοι συνδυασμοί συνθέτουν ένα 

μενού με περισσότερο βάθος, χαρα-
κτήρα και ξεκάθαρα δικό του στίγμα.
Από τις νέες αφίξεις, το Jack Daniel's 
είναι από εκείνα τα burgers που δεν 
περνούν απαρατήρητα με διπλό μπι-
φτέκι 320 γραμμαρίων, τετραπλό 
American cheese, butter onion rings, 
κρεμμύδι και φυσικά χειροποίητη 
Jack. Δίπλα του, οι Bataya Fries φορ-
τώνονται με slow cooked pork belly, 
chilli mayo, American cheese, spicy 
glaze και chives. Στα σταθερά best 
sellers, το Bacon Cheese Burger έχει 
γίνει σχεδόν συνώνυμο του Big Nick, 
με μοσχαρίσιο μπιφτέκι, American 
cheese, τετραπλό bacon, πίκλες, κα-
ραμελωμένα κρεμμύδια και Big Nick 
sauce. Και μετά είναι οι νέες Pocket 
Slutty Fries, οι λεπτές τηγανητές πα-
τάτες με smashed burger, American 
cheese, sizzled onions και OG sauce. 
Έχουν γίνει viral, αλλά εδώ το hype 
συνοδεύεται από ουσία. Πέντε χρό-
νια εμπειρίας φαίνονται πλέον σε 
κάθε λεπτομέρεια, από τον τρόπο 
που στήνεται κάθε συνταγή μέχρι 
την ισορροπία ανάμεσα στο comfort 
food και σε υλικά που δίνουν κάτι πιο 
ιδιαίτερο. Τρίτη έως Κυριακή 13.00 
με 01.00.

5 χρόνια τώρα ξέρει πώς να κάνει το burger αλλιώς

Big Nick

INFO
Λεωφόρος 
Βουλιαγμένης 145
2114186170

 Big Nick Athens 

 bignick_ath

 bignickath 

Τέλος Οκτωβρίου κλείνει έναν χρό-
νο λειτουργίας, με το Doodle Doo 
να αποδεικνύει πώς ένα ταχυφαγείο 
μπορεί να έχει εστιατορικό χαρακτή-
ρα, κρατώντας τη value for money 
φιλοσοφία. Το μενού επιμελείται ο 
καταξιωμένος executive σεφ Αριστο-
τέλης Ζέρβας, με την ποιότητα να είναι 
αδιαπραγμάτευτη και τις πρώτες ύλες 
(κοτόπουλο και μοσχάρι) να είναι ελ-
ληνικές και ολόφρεσκες, καθώς οι πα-
ραλαβές γίνονται καθημερινά. Πρω-
ταγωνιστής, φυσικά, είναι το φρέσκο 
τηγανητό κοτόπουλο, καθώς επίσης 
και τα burgers. Οπωσδήποτε να δοκι-
μάσετε το λαχταριστό Classic Crispy, 
με τραγανό φιλέτο κοτόπουλου, πί-
κλες, iceberg, cheddar και μαγιονέζα 
Hellman’s σε Martin’s potato bun, αλλά 
και το ζουμερό Double smash beef, με 

διπλό smashed aged beef burger, καρα-
μελωμένα κρεμμύδια και Doodle σος. 
Signature επιλογή αποτελεί το classic 
chicken and waffle που, συνδυαζόμενο 
με αναψυκτικό σε ποτήρι (απεριόριστο 
refill), θα σας ταξιδέψει σε κάποια πολι-
τεία του αμερικανικού νότου από όπου 
και αυτό το πιάτο ξεκίνησε. Κάθε Σάβ-
βατο θα βρείτε κι ένα φοβερό sando 
με rib eye από Wagyu A5 Ιαπωνίας το ο-
ποίο προαιρετικά σερβίρεται και με χα-
βιάρι. Βεβαίως, από τον κατάλογο δεν 
λείπουν οι τηγανητές πατάτες (classic 
ή loaded crinkle fries), πολλές σος που 
είναι όλες τους χειροποίητες, σαλάτες, 
σαν την Green apple Coleslaw, αλλά και 
τέλεια milkshakes, χωρίς πρόσθετα και 
ενισχυτικά, με το παγωτό να είναι απο-
κλειστικά Kayak. 
Το Doodle Doo λειτουργεί καθημερι-
νά, Τρίτη με Παρασκευή από τις 18.00 
και Σαββατοκύριακο από τις 13.00, ενώ 
όλες τις νοστιμιές του μπορείτε να τις 
απολαύσετε και take away ή με delivery 
μέσω του app του Doodle Doo, E-food 
και Wolt. 
Extra tip: Κάθε φθινόπωρο μετά τις κα-
λοκαιρινές διακοπές, όπως και φέτος, το 
μενού ανανεώνεται ενσωματώνοντας 
επιλογές που έχουν ζητηθεί τους προη-
γούμενους μήνες, μένοντας πιστό στη 
φιλοσοφία και τις αρχές του Doodle Doo.

Το εστιατορικό street food του Χολαργού

DOODLE DOO

INFO
25ης Μαρτίου 22 
Χολαργός
2106520820 

 Doodle Doo

 doodledoo.ath 



24 - 30 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 2026 A.V. 53 

THE BURGER JOINT
15 χρόνια αυθεντικής γεύσης πέρα από τις τάσεις

Σε μια εποχή που οι τάσεις στο street 
food αλλάζουν με ταχύτητα, η γαστρο-
νομική σκηνή της Αθήνας επιστρέφει 
πάντα στην ίδια απλή αλήθεια: την ποι-
ότητα της πρώτης ύλης. Σήμερα, όπου 
το burger έχει σχεδόν ταυτιστεί με το 
smash, το The Burger Joint επιμένει να 
μας θυμίζει τι σημαίνει ένα πραγματικά 
καλό, αυθεντικό burger, μένοντας πι-
στό στις αξίες που το καθιέρωσαν εδώ 
και 15 χρόνια.

Για το The Burger Joint, η γεύση δεν 
είναι μια μόδα, ούτε το αποτέλεσμα 
ενός εφήμερου trend. Είτε πρόκειται 
για το κλασικό, πληθωρικό μπιφτέκι 
σχάρας είτε για ένα σύγχρονο smash, 
η φιλοσοφία παραμένει απαράλλακτη. 
Στο επίκεντρο βρίσκεται το βαθιά νό-
στιμο κρέας, το σωστό ψήσιμο και οι 
καθαρές γεύσεις. Εδώ, η πρώτη ύλη 
δεν κρύβεται πίσω από περίπλοκες τε-
χνικές ή υπερβολικές σάλτσες, αλλά 
πρωταγωνιστεί με αυτοπεποίθηση.

Το signature μπιφτέκι από 100% φρέ-
σκο μοσχαρίσιο κρέας Black Angus, 
στα 180 γραμμάρια αλλά και στα 250 
γραμμάρια για τους πιο απαιτητικούς, 
ψήνεται αριστοτεχνικά στη σχάρα. Το 
αποτέλεσμα είναι ιδανικά ζουμερό, 
επιτρέποντάς σου να αντιληφθείς τη 
γεύση, την πλούσια υφή και την κο-
ρυφαία ποιότητα του κρέατος σε κά-
θε δαγκωνιά. Είναι το burger όπως το 
γνωρίσαμε, το αγαπήσαμε και το ανα-
ζητάμε όταν θέλουμε κάτι πραγματι-
κά αυθεντικό. Και μαζί με τα burgers, 
φρέσκες σπιτικές τηγανητές πατάτες 
(και γλυκοπατάτες), χειροποίητες σος, 
ολόφρεσκες σαλάτες και άλλα πολλά.   

Με τρία καταστήματα σε Γλυφάδα, 
Νέο Ψυχικό και Νέα Σμύρνη, το The 
Burger Joint αποδεικνύει ότι οι τάσεις 
έρχονται και παρέρχονται, αλλά η α-
ληθινή ποιότητα είναι διαχρονική. Δεν 
πρόκειται για άλλη μια στάση για γρή-
γορο φαγητό, αλλά για μια σταθερή 
γαστρονομική αξία της πόλης. Όταν η 
βάση είναι το καλό κρέας και ο σεβα-
σμός στον πελάτη, το αποτέλεσμα δεν 
χρειάζεται φίλτρα για να ξεχωρίσει, αλ-
λά μιλάει από μόνο του μέσα στο πιάτο. 

INFO

Γλυφάδα
Πλατεία Νυμφών 
2108981119 
2108940260

Νέο Ψυχικό
Σολωμού 4 
2106712222 

Νέα Σμύρνη
Λεωφ.  
Ελ. Βενιζέλου 93 
2109312500

www.burgerjoint.gr 

 BurgerJoint.gr

 theburgerjoint
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Υπάρχει λόγος που το burger παρα-
μένει ένα από τα πιο αγαπημένα street 
foods στον κόσμο: όταν είναι καλό, 
δεν χρειάζεται υπερβολές. Χρειάζεται 
σωστή πρώτη ύλη, σωστό ψήσιμο και 
συνδυασμούς που έχουν λόγο ύπαρ-
ξης. Αυτή ακριβώς είναι η φιλοσοφία 
του NOC – Not Over Complicated, του 
νέου burger spot στο Πασαλιμάνι.

Το αποτέλεσμα είναι μια πρόταση 
σύγχρονη, άμεση και ανεπιτήδευτη, 
που μιλά τη γλώσσα του street food 
χωρίς να κυνηγά εντυπωσιασμούς. 
Ένα burger spot με ξεκάθαρη ταυτό-
τητα, όπου η απλότητα δεν σημαίνει 
έλλειψη φαντασίας, αλλά γευστική 
ακρίβεια.
Εδώ, το burger δεν ξανασυστήνεται 

από την αρχή, απλώς γίνεται όπως 
πρέπει. Η βάση είναι το πατατόψωμο, 
δική τους συνταγή, σχεδιασμένη ει-
δικά για να ισορροπεί ανάμεσα στην 
αφράτη υφή και τη σταθερότητα που 
απαιτεί ένα σωστό smash burger.
Στο επίκεντρο, φυσικά, βρίσκεται η 
πρώτη ύλη. Black Angus, American 
cheese, pickles και NOC sauce συνθέ-
τουν μια καθαρή, απολαυστική εκδο-
χή του cheeseburger, χωρίς περιττά 
τεχνάσματα. Και για όσους θέλουν 
κάτι πιο απρόσμενο, το Elvis συνδυ-
άζει bacon jam με peanut butter, ενώ 
το Tom Brady φέρνει smashed προ-
βατίνα, strawberry BBQ και lime mayo 
σε ένα burger που ισορροπεί ανάμεσα 
στο οικείο και το διαφορετικό.

Η ίδια λογική διατρέχει τα πάντα, από 
το μενού και τη συσκευασία μέχρι την 
αισθητική του χώρου και τη γλώσσα 
του brand. No extras. No noise. Just 
smash.

Το Not Over Complicated είναι η φιλο-
σοφία του να αφαιρείς ό,τι περισσεύει 
και να κρατάς αυτό που έχει σημασία. 
Γιατί, τελικά, διαφορετικό δεν σημαί-
νει πιο περίπλοκο. Σημαίνει καλύτερο.

Το burger αλλιώς, χωρίς να το κάνεις περίπλοκο

NOC

INFO
Ακτή Μουτσοπούλου 20 
Πασαλιμάνι 
2104530062

 nocburgers

Η… καλή αλητεία θέλει και τη νοστι-
μιά της. Και κάπως έτσι, στις αρχές της 
χρονιάς, εμφανίστηκε στο Αιγάλεω 
ένα street food spot που ήρθε για να 
κάνει τα πράγματα λίγο πιο… αλήτι-
κα. Η Αλητεία έχει ήδη γίνει talk of the 
town, γιατί εδώ το φαγητό σε φέρνει, 
το vibe σε κρατάει και το menu σε κά-
νει να σκέφτεσαι από τώρα την επόμε-
νη επίσκεψη. 
Από την πρώτη στιγμή που περνάς 
την πόρτα, το καταλαβαίνεις. Οι μυ-
ρωδιές και το  λαχταριστό μενού σε 
βάζουν κατευθείαν σε mood. Και κά-
που εκεί εμφανίζονται τα Street Beast 
Sandwiches, 30 εκατοστά απόλαυσης 
με διπλή πανσέτα, λουκάνικο ή κο-

τόπουλο. Big, messy και φτιαγμένα 
για να τα απολαύσεις όπως πρέπει, 
χωρίς δεύτερες σκέψεις. Στο παιχνί-
δι μπαίνουν και τα αφράτα brioche 
sandwiches, με smashed μπιφτέκι, 
buttermilk chicken ή καραμελωμένη 
πανσέτα, ενώ τα burgers έχουν τη δι-
κή τους ξεχωριστή θέση. Κάθε μήνα υ-
πάρχει ένα διαφορετικό Burger of the 
Month. Αυτή την περίοδο ο πρωταγω-
νιστής είναι ο Terminator, με καπνιστό 
τυρί Μετσόβου και ψητή μορταδέλα.  
Φρέσκες παρασκευές, καλά υλικά και 
άνθρωποι που φτιάχνουν ακριβώς 
αυτό που γουστάρουν να τρώνε. Το 
μενού αλλάζει κάθε έξι μήνες, για να 
μένει πάντα στη φάση. Και επειδή χω-
ρίς ποτό δεν γίνεται, υπάρχουν χειρο-
ποίητα cocktails με το Αλητεία Spritz 
και την Paloma να ξεχωρίζουν. Για κάτι 
διαφορετικό, δοκίμασε το Daiquiri Eros 
με φράουλα και lime. Και για το τέλος; 
Canelloni Bougatsa με τραγανά πούρα 
σοκολάτας, χειροποίητη κρέμα μπου-
γάτσας και πραλίνα φουντουκιού.
Φαγητό, cocktails, μουσική, graffiti, 
merch outfits και μπόλικη… αλητεία 
μόνο σε ένα street food concept.

Street food, cocktails, merch  
και μουσικές στο Αιγάλεω

Αλητεία
Άθενς

INFO
Μαρκ. Μπότσαρη 9
Αιγάλεω
210590 9725

 aliteia.athens 



24 - 30 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 2026 A.V. 55 

Α
Φ

ΙΕ
Ρ

Ω
Μ

A
        B

U
R

G
E

R
 &

 F
R

IE
S

Wolfie’s
Ζουμερά burgers που πρωταγωνιστούν και νέο spot στην Κλαυθμώνος

Αν υπάρχει κάτι που ξέρει να κάνει κα-
λά το Wolfie’s, αυτό είναι να παίρνει το 
burger στα σοβαρά, χωρίς να το κάνει 
περίπλοκο. Από την επιλογή του μπιφτε-
κιού μέχρι τις σος που παρασκευάζονται 
καθημερινά στο κατάστημα, το Wolfie’s 
αγγίζει την tailor made εμπειρία και πα-
ρακάτω θα σου εξηγήσουμε γιατί.
Στο μενού τρεις επιλογές έχουν κερδί-
σει σταθερά την προτίμηση του κοινού. 
Το Spicy Oklahoma έρχεται με διπλό μπι-
φτέκι, διπλό cheddar, ψητό κρεμμύδι 
και Oklahoma sauce, η οποία είναι και 
το στοιχείο που του δίνει το ξεχωριστό 
γευστικό προφίλ του. Και εδώ αξίζει να 
σταθούμε στις σος του Wolfie’s, αφού 
όλες ετοιμάζονται επιτόπου στο κατά-
στημα, δίνοντας τη δική τους γευστική 
υπογραφή σε κάθε burger.

Για όσους θέλουν κάτι πιο πληθωρι-
κό, το G.O.A.T. Burger είναι μια δυνατή ε-
πιλογή που αξίζει να προσθέσεις στη λί-
στα σου. Διπλό μπιφτέκι από 100% Black 
Angus, διπλό κατσικίσιο τυρί, bacon, 
onion strings και truffle mayo συνθέ-
τουν έναν συνδυασμό με έντονο χαρα-
κτήρα. Κι αν ψάχνεις το burger από το 
οποίο ξεκίνησαν όλα, το all time classic 
Bacon Burger παραμένει σταθερή αξία, 
με διπλό μπιφτέκι, διπλό cheddar, διπλό 
bacon και Wolfie’s mayo.

Το ενδιαφέρον, όμως, βρίσκεται και 
στο ότι εδώ έχεις επιλογή ακόμη και στο 
ίδιο το μπιφτέκι. Εκτός από το κλασικό 
100% American Black Angus, μπορείς 
να επιλέξεις μπιφτέκι από 90% μοσχάρι 
και 10% καπνιστή πανσέτα, μια επιλογή 
που δύσκολα συναντάς αλλού. Όλα τα 
burgers σερβίρονται σε potato bun, το 
αφράτο ψωμάκι που συμπληρώνει σω-
στά κάθε συνδυασμό.

Και επειδή το burger ταιριάζει ακόμη 
περισσότερο με πατάτες και αναψυ-
κτικό, με €3,50 extra μπορείς να μετα-
τρέψεις οποιοδήποτε burger σε Power 
Combo Meal, με μεγάλη μερίδα φρεσκο-
τηγανισμένες πατάτες και Pepsi 500 ml.

Για την παρέα, τα Signature Boxes είναι 
επίσης μια καλή αφορμή για sharing, με 
παναρισμένο κοτόπουλο, φρεσκοψημέ-
νες τηγανητές πατάτες και homemade 
mayos. Και τα νέα δεν σταματούν εδώ. 
Τον Οκτώβριο το Wolfie’s ανοίγει το τρί-
το του κατάστημα στην Πλατεία Κλαυθ-
μώνος, ενώ στο μενού έρχονται πέντε 
νέοι κωδικοί-έκπληξη, μαζί με τη σειρά 
American Classic, που θα φέρνει κλασι-
κά αμερικανικά burgers στο προσκήνιο. 

INFO

Αθήνα
Ιερά οδός 37
2103420127

Περιστέρι 
Κώστα Βάρναλη 6
2105721275

	wolfies_streetfood
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BARBARA
QUE
Φημισμένα burgers and 
steaks στα Βριλήσσια

Το φημισμένο εστιατόριο των Βρι-
λησσίων κινείται στα πρότυπα της α-
μερικανικής κουζίνας – τα burgers και 
οι μπριζόλες είναι αποκλειστικά από 
Black Angus κρέατα. Πολλά και νό-
στιμα θα σας προτείνει το μενού, σαν 
το πολύ ιδιαίτερο Argentina burger, 
με μοσχαρίσιο μπιφτέκι, μαγιονέζα, 
ντομάτα, καραμελωμένα πράσα, 
chimichurri και cheddar σος, αλλά 
και το φοβερό Italian mafia burger, με 
μοσχαρίσιο μπιφτέκι, παρμεζάνα, πά-
στα μανιταριών, ντομάτα, baby ρόκα, 
μαγιονέζα και λάδι λευκής τρούφας. 
Όλα αυτά σε έναν όμορφο, καλαίσθη-
το χώρο, με μεγάλη σάλα, πατάρι, 
ψηλές τζαμαρίες ολόγυρα αλλά και 
τραπεζάκια έξω, όπου θα συνοδεύ-
σετε το γεύμα σας με κάποια ετικέτα 
από τον διεθνή αμπελώνα ή με ένα 
καλοφτιαγμένο signature κοκτέιλ. Α-
νοιχτά καθημερινά (εκτός Δευτέρας 
και Τρίτης) από τις 13.30, με την κουζί-
να να σερβίρει έως τα μεσάνυχτα.

INFO
Εθνικής Αντιστάσεως 27
Βριλήσσια, 2130349058

 BarBaraQue.gr 

 barbara_que_ 

Dirty 
Athens 
Πόσο dirty μπορεί 
να γίνει ένα burger;
Στο κέντρο της Αθήνας, το burger 
αποκτά αμερικανικό χαρακτήρα 
και το Dirty Athens βάζει το smash 
burger στο επίκεντρο. Στη Βουλής 
23, δύο φίλοι ένωσαν την εμπειρία 
και την αγάπη τους για το αυθεντικό 
American street food, δημιουργώ-
ντας έναν χώρο με ξεκάθαρη ταυ-
τότητα. Στο μενού πρωταγωνιστούν 
το American Smash Burger και το 
Southern Burger με τραγανό glaze 
παναρισμένο κοτόπουλο, μαζί με 
χειροποίητες σος που φτιάχνονται 
αποκλειστικά από την ομάδα του 
Dirty Athens. Για τη μέση, το πλού-
σιο και κρεμώδες mac ’n’ cheese εί-
ναι από εκείνα τα sides που αξίζει να 
δοκιμάσεις, ενώ το γεύμα κλείνει με 
Sundaes και soft cookies με παγωτό.

INFO
Βουλής 23, Αθήνα 
2103238277

 Dirty Athens

 dirty_athens

Only 
Buns
Εδώ το burger έχει  
τη δική του άποψη 
Στην καρδιά της Νίκαιας, το Only 
Buns έχει βάλει το burger στο ε-
πίκεντρο και το κάνει με τον δικό 
του τρόπο. Πρωταγωνιστούν τα 
smashed burgers, με εκλεκτό μο-
σχαρίσιο κρέας και προσοχή στην 
πρώτη ύλη, αλλά και στις ισορρο-
πίες που κάνουν τη διαφορά σε ένα 
καλό burger. Πίσω από το μενού βρί-
σκεται ο σεφ Δημήτρης Ράλλης, που 
έχει δώσει στις συνταγές σύγχρονη 
ματιά, χωρίς να απομακρύνεται από 
την ουσία του street food, με απο-
τέλεσμα ένα μενού που κρατά την 
comfort πλευρά του burger.
Και ύστερα είναι ο χώρος. Retro αι-
σθητική, αναφορές σε άλλες δεκα-
ετίες και εκείνη η γνώριμη αίσθηση 
νοσταλγίας που κάνει το Only Buns 
να μοιάζει σαν να έχει τη δική του μι-
κρή ιστορία. Ένα burger spot με χα-
ρακτήρα, που αξίζει να γνωρίσεις.

INFO
Λεωφ. 28ης Οκτωβρίου 34 
Νίκαια, 2111104463

 onlybuns.burgers

SIN
BURGER
Τέλεια smashed burgers 
στο Κουκάκι

Νέα άφιξη στο Κουκάκι το Sin 
Burger, όχι όμως και στη γαστρονο-
μική σκηνή της Αθήνας, καθώς ήταν 
ήδη γνωστό και αγαπημένο από 
τα 13 χρόνια λειτουργίας του στο 
Παλαιό Φάληρο. Εδώ το Sin Burger  
κρατά την ποιότητα σε υψηλό επί-
πεδο, συνεχίζοντας να είναι όλα 
χειροποίητα, χωρίς όμως να επηρε-
άζει τη φιλοσοφία του η οποία κι-
νείται στη λογική του street food: 
θα απολαύσετε φοβερά smashed 
burgers, τα οποία θα συνδυάσετε 
με ιδιαίτερες μπίρες αλλά και draft 
κοκτέιλ (tappu) για να κάνετε τη 
βόλτα σας σε μια από τις πιο ζω-
ντανές γειτονιές της πόλης. Να το 
επισκεφτείτε! Παρασκευή και Σάβ-
βατο το κρατάει έως τις 02.00, ε-
ναλλακτικά να δοκιμάσετε όλες τις 
νοστιμιές του μέσω delivery από  
E-food και Wolt. 

INFO
www.sinburgerbar.gr

 SINburgerbar 

 sinburger_athens 

 sinburgerbar
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Μέσα  σε μόλις δυόμιση χρόνια  
η Κουτσή Κατσίκα κατάφερε να γίνει 
μία από τις πιο αναγνωρίσιμες ελλη-
νικές street food αλυσίδες, με οκτώ 
καταστήματα στην Αττική και άλλα 
τρία να βρίσκονται στα σκαριά. Και 
μπορεί η ανάπτυξη να τρέχει, όμως ο 
βασικός λόγος που επιστρέφεις πα-
ραμένει ένας: η νοστιμιά σε καθετί και 
κυρίως στα burgers. Στο νέο μενού, το 
Spicy Tex Mex παίζει δυνατά, με διπλό 
smashed μοσχαρίσιο μπιφτέκι, διπλό 
cheddar, μπέικον, jalapeños, Doritos, 
chipotle mayo και sriracha, ενώ το 
Black Pepper Crunch ανεβάζει την έ-
νταση, με καπνιστή porchetta, τηγα-
νητά κρεμμύδια και black pepper aioli. 

Για τους αμετανόητους bacon lovers, 
το 4 Bacon είναι πρόκληση με διπλό 
μπέικον, bacon mayo, crispy bacon και 
μαρμελάδα μπέικον σε ένα burger που 
δεν κάνει εκπτώσεις.
Η πιο unexpected επιλογή ακούει στο 
όνομα Surf N Turf, με διπλό τηγανη-
τό κοτόπουλο, γαρίδες panko, asian 
coleslaw, curry mayo και chutney ανα-
νά. Στα sandwiches, το Crispy Avocado 
Mexican συνδυάζει τραγανό κοτό-
πουλο, cheddar, μπέικον, αβοκάντο, 
Doritos και avocado cream, ενώ το JD 
Chicken φέρνει Jack Daniel’s bourbon 
glaze, πίκλες και crispy onions σε α-
φράτο brioche. Νέα προσθήκη είναι 
και τα «κατσικάκια», τα λαχταριστά 
mini burgers με τιμή κάτω από 3 ευρώ.
Stay tuned γιατί μέχρι το τέλος του 
2026 έρχονται δύο νέα καταστήματα 
Koutsi Katsika Gold, στα σύνορα Πα-
λαιού Φαλήρου με Νέα Σμύρνη το ένα 
και στην Αγία Παρασκευή το άλλο, για 
μια πιο premium εμπειρία. Και μόλις 
ολοκληρωθεί ο αθηναϊκός χάρτης, ε-
πόμενος στόχος είναι η έξοδος εκτός 
Αττικής, ώστε η Κουτσή Κατσίκα να τα-
ξιδέψει ακόμα πιο μακριά! 

Κουτσή
Κατσίκα

Καλλιθέα 
Δοϊράνης 23 
2109564420
Πειραιάς 
Αιτωλικού 15
2104227631
Ν. Φιλαδέλφεια
Δεκελείας 109  
2102586046
Γλυφάδα
Γούναρη 136  
2109602002
Παγκράτι
Υμηττού 73 
2107515738
Αιγάλεω 
Νικ. Πλαστήρα 4
2105316600
Λαγονήσι 
Λεωφ. Καλυβίων 78 
Καλύβια Θορικού 
2291303163
Κυψέλη 
Κυψέλης 79 
Αθήνα  

	Koutsi Katsika 
	 Street Food 

	koutsi_ katsika_
	 streetfood

	koutsikatsika

Το burger που κατέκτησε όλη την Αθήνα!
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Πριν το burger γίνει τάση  στην  
Αθήνα, δύο αδέλφια είχαν ήδη ανά-
ψει τη σχάρα. Τα Simply Burgers ξεκί-
νησαν το 2003 και εδώ και 23 χρόνια 
εξελίσσονται, αναζητούν τρόπους 
να βελτιώνουν τις συνταγές τους και 
επενδύουν στη σταθερή ποιότητα, 
από την προετοιμασία μέχρι την πα-
ράδοση. Στον πυρήνα της φιλοσο-
φίας τους παραμένει το αυθεντικό 
100% μοσχαρίσιο μπιφτέκι που ψή-
νεται στη σχάρα, ακολουθώντας την 
παραδοσιακή προσέγγιση αντίθετα 
στην τάση των smash burgers. Τα 
Simply Burgers δεν χρειάστηκε πο-
τέ να ακολουθήσουν κάθε νέα μόδα 
του burger scene. Επιμένουν σε αυτό 

που γνωρίζουν καλά και έχουν κάνει 
μέρος της ταυτότητάς τους το ψή-
σιμο στη φλόγα και τη φροντίδα σε 
κάθε στάδιο της διαδικασίας. Κάπως 
έτσι, έχουν βρει τη θέση τους σε δι-
αφορετικές στιγμές της αθηναϊκής 
καθημερινότητας: στην έξοδο με φί-
λους, στο τραπέζι με την οικογένεια ή 
στην παραγγελία delivery μετά από 
μια γεμάτη ημέρα. Και επειδή ένα 
καλό burger συχνά είναι ο τρόπος 
να ανταμείψεις τον εαυτό σου μετά 
από μια γεμάτη ή απαιτητική ημέρα, 
η παραγγελία γίνεται πλέον ακόμη 
πιο εύκολη. Το νέο Simply Burgers app 
σε Android αλλά και η ανανεωμένη 
έκδοση σε iOS κάνουν την εμπειρία 
παραγγελίας γρήγορη και απλή, προ-
σφέροντας αποκλειστικά προνόμια 
μέσω του προγράμματος επιβράβευ-
σης Simply WIN με δωρεάν μεταφορι-
κά χωρίς κρυφές χρεώσεις. 
Για να χρησιμοποιήσεις τη νέα εφαρ-
μογή Android, χρειάζεται να διαγρά-
ψεις την προηγούμενη εφαρμογή και 
να κατεβάσεις ξανά τη νέα. Και υπάρ-
χει ένας ακόμη λόγος για να το κάνεις, 
αφού μέσα από το νέο app σε περι-
μένει προσφορά με free burger meal 
στην πρώτη σου παραγγελία. 

Το κλασικό παραμένει σύγχρονο

SIMPLY BURGERS

INFO
simplyburgers.gr 

 simplyburgers 

 simplyburgers.gr 
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Los tigres **½

Σκηνοθεσία: Αλμπέρτο Ροντρίγκεθ Πρωταγωνιστούν: Αντόνιο  
ντε λα Τόρε, Μπάρμπαρα Λένε, Χοακίν Νούνιεθ, Χεσούς  
ντελ Μοράλ, Σέσαρ Βισέντε, Σκόνε, Σίλβια Ακόστα

Δύο αδέλφια, δύτες από την Ανδα-
λουσία, ο Αντόνιο και η Εστρέγια, 

αναλαμβάνουν όλες τις επικίν-
δυνες καταστάσεις που σχε-
τίζονται με ναυάγια πλοίων ή 
σκαφών. Όταν ένα πετρελαι-
οφόρο ναυαγεί στον Κόλπο 
του Κάντιθ, ο Αντόνιο βουτά 

στα επικίνδυνα νερά και κάνει 
μια σημαντική ανακάλυψη.

 
Χειμαρρώδης περιπέτεια, που πο-

ντάρει στην ηλεκτρισμένη ατμόσφαι-
ρα η οποία σχηματίζεται από τα υπαρξιακά 

άγχη των ηρώων αλλά και από την ένταση της αστυνομική 
πλοκής – τα ναρκωτικά στο ναυάγιο. Εξαιρετικά σκηνοθετημέ-
νος ο υδάτινος κόσμος κι επιπλέον ατού η σπάνια αποτύπωση 
της έντασης των θαλάσσιων ρευμάτων και οι πειστικές ερμη-
νείες. Όμως η συμβατική αφήγηση προσπαθεί υπερβολικά να 
κουμπώσει το κομμάτι της περιπέτειας με το δραματικό στοι-
χείο που βασίζεται σε προβλέψιμα ηθικά διλήμματα.

Στην καρδιά του κτήνους 
(Heart of the beast) **
Σκηνοθεσία: Ντέιβιντ Άγερ Πρωταγωνιστούν: Μπραντ Πιτ,  
Αν Λαμπ, Τζ. Κ. Σίμονς

Ύστερα από πτώση του μικρού αερο-
σκάφους του, ένας συνταξιούχος 

αξιωματικός των Ειδικών Δυνά-
μεων μαζί με τον εκπαιδευμένο 
σκύλο του βγαίνουν ζωντανοί 
από τα συντρίμμια και πα-
λεύουν για την επιβίωση στα 
βουνά της Αλάσκας.
 

Καθαρόαιμη περιπέτεια κλιμα-
κούμενου σασπένς και αμείωτης 

δράσης, που απευθύνεται τόσο 
στους φαν του Μπραντ Πιτ όσο και 

στους ζωόφιλους. Ο σκηνοθέτης συ-
νεργάζεται εκ νέου με τον Μπραντ Πιτ, δώδεκα 

χρόνια μετά από το «Fury». Το νέο τους φιλμ θυμίζει κάπως τον 
τραχύ ρεαλισμό εκείνης της ταινίας, με το δυνατό πρωταγωνι-
στικό δίδυμο να αποδίδει εξαίσια το ηρωικό στοιχείο στην πε-
ριπέτεια επιβίωσης. Φυσικά όλο το φιλμ είναι φτιαγμένο γύρω 
από τον γερό δεσμό φιλίας μεταξύ του πρασινομπερέ ήρωα 
και του σκύλου του και προσφέρεται για απενοχοποιημένη 
ψυχαγωγία, ενώ η συγκίνηση περισσεύει στο μελό φινάλε.      

Λογική και ευαισθησία 
(Sense and Sensibility) **
Σκηνοθεσία: Τζόρτζια Όκλεϊ Πρωταγωνιστούν: Ντέιζι  
Έντγκαρ-Τζόουνς, Έσμε Κριντ-Μάιλς, Κατριόνα Μπάλφε, 
Μπόντι Ρέι Μπρέθναχ, Φρανκ Ντίλαν, Τζορτζ ΜακΚέι,  
Φιόνα Σο, Στέισι Μάρτιν

Στην Αγγλία των αρχών του 19ου αι-
ώνα μια μητέρα και οι τρεις κόρες 

της, μετά τον θάνατο του συζύ-
γου και πατέρα, αναγκάζονται 
να εγκαταλείψουν την έπαυ-
λη όπου ζουν και να μετακομί-
σουν σε μια φτωχή αγροικία.
 

Η νέα μεταφορά του ομότιτλου 
έργου της Όστιν δεν προσφέρει 

κάποια διαφορετική ματιά. Η ακα-
δημαϊκή προσέγγιση επικεντρώνε-

ται στις σχέσεις των τριών αδελφών 
μεταξύ τους και με τη μητέρα τους, χωρίς 

να «συλλαμβάνει» απόλυτα το ειρωνικό σχόλιο της συγγρα-
φέως για τα πουριτανικά ήθη της πατριαρχικής κοινωνίας. Κι 
όμως, παρότι το υλικό για κάτι πιο καινοτόμο είναι εκεί, η σκη-
νοθέτρια προτιμά να βασιστεί στις αψεγάδιαστες ερμηνείες 
και το υψηλό επίπεδο της καλλιτεχνικής διεύθυνσης.

Just the facts
 

Μια φάρμα στην 
Πορτογαλία *** 

Η ζωή που δεν έζησα
 

Λογική και 
ευαισθησία ** 
Ο αξεπέραστος 

φεμινισμός  
της Τζέιν Όστιν 

 
Στην καρδιά  

του κτήνους ** 
Ο Μπραντ Πιτ και  

ο πιστός σκύλος του
 

Los tigres **1/2 
Στα σκοτάδια   

του ισπανικού βυθού 
 

Σον το Πρόβατο  
και το Τέρας  

της Φάρμας *** 
Τέρατα με πλαστελίνη

 
Κλάδεμα της 

τριανταφυλλιάς **  
Κακός οικογενειακός 

σπόρος 
 

Το φορτίο» -  
Το μεροκάματο  

του τρόμου
 

Η κομμένη  
κλωστή **  
Όχι κλάματα  

για τις μοδίστρες
 

Το άλογο  
του Τορίνο ***1/2 
Η ήρεμη δύναμη  
του φιλοσόφου 

▶ ▶ ▶ Νέες περιπέτειες για τον αγρότη, τον σκύλο του και το πιο ευφυές πρόβατο 
της φάρμας στο «Σον το Πρόβατο και το Τέρας της Φάρμας» (Shaun the Sheep: 
The Beast of Mossy Bottom) (***) των Στιβ Κοξ και Μάθιου Γουόκερ. ▶ ▶ ▶ Το 

«Κλάδεμα της τριανταφυλλιάς» (Rosebush Pruning) (**) του Καρίμ Αϊνούζ περι-
γράφει τις περίεργες σχέσεις μιας δυσλειτουργικής οικογένειας. ▶ ▶ ▶ Το «Φορτίο» 
(The Weight) (-) του Πάντρικ ΜακΚίνλεϊ είναι ένα περιπετειώδες δράμα. ▶ ▶ ▶ Η «Κομ-
μένη κλωστή» (Sew Torn) (**) του Φρέντι ΜακΝτόναλντ περιγράφει την αγωνιώδη 
προσπάθεια μιας μοδίστρας, που βρίσκει μια βαλίτσα με χρήματα, να ξεφύγει από 
τους διώκτες της. ▶ ▶ ▶ Στις κορυφαίες επανεκδόσεις ανήκει το «Άλογο του Τορίνο» 
(A Torinói Ló) (***½) του Μπέλα Ταρ, μια ιστορία με πρωταγωνιστή τον Νίτσε.

Επίσης

criticÕs CHOICE

Μια φάρμα 
στην Πορτογαλία 

(Una Quinta Portuguesa) ***
Σκηνοθεσία: Αβελίνα Πρατ Πρωταγωνιστούν: Μανόλο Σόλο, Μαρία ντε Μεντέιρος,  

Μπράνκα Κάτιτς, Ρίτα Καμπάσο

Ο καθηγητής Γεωγραφίας Φερνάντο «τρελαίνεται» όταν η σύζυγός του εξαφανί-
ζεται –οικειοθελώς, όπως συμπεραίνει η αστυνομία– από το διαμέρισμα τους στη 
Μαδρίτη, χωρίς να αφήσει κάποιο σημείωμα. Σε μια προσπάθεια να κατανοήσει τι 
ακριβώς έχει συμβεί, ο Φερνάντο φεύγει για λίγες μέρες στην Πορτογαλία. Εκεί 
θα γνωρίσει έναν κηπουρό με τον οποίο θα κάνει κάποιες ενδιαφέρουσες κουβέ-
ντες, που ουσιαστικά θα τον βάλουν σε σκέψεις για ριζικές αλλαγές στη ζωή του.
 
Η χαμηλόφωνη, τρυφερή και πολυεπίπεδη ταινία της Αβελίνα Πρατ ξεκινά 
με την αινιγματική φυγή της νεαρής συζύγου του Φερνάντο, η οποία βρέθηκε 
στην Ισπανία μετά από τον εμφύλιο πόλεμο στην πρώην Γιουγκοσλαβία. Το 
ζήτημα της συνύπαρξης δύο ξένων κόσμων, με τη μορφή είτε της συνάντησης 
δύο αγνώστων ή δύο τάξεων, είτε με την αντίθεση των δύο φύλων, είναι κυρί-
αρχο καθ’ όλη τη διάρκεια του φιλμ. Η ιστορία του μετέωρου άντρα παρουσι-
άζεται μέσα από σιωπές, βλέμματα, σκέψεις αλλά και κάποιες νέες συνθήκες 
που βοηθούν να γίνει πιο ξεκάθαρη η ζωή του. Το ταξίδι στην Πορτογαλία, 
όπου ο Φερνάντο οικειοποιείται καινούργια ταυτότητα και ξεκινά ουσιαστι-
κά μια νέα ζωή, έχει αποδοθεί με μια απλότητα που γοητεύει. Είναι αλήθεια 
πως μερικές από τις αλλαγές στην πορεία του ήρωα δίνονται πολύ πιο βολικά 
από ό,τι θα συνέβαινε στην πραγματική ζωή. Όμως το σωστό τάιμινγκ στις 
κρίσιμες σεκάνς και η μινιμαλιστική μελαγχολία με την οποία η σκηνοθέτρια 
ενισχύει τον χαρακτήρα του συμβάλλουν στη διαμόρφωση ενός σπάνιου 
μαθήματος ανθρωπιάς. Το φιλμ απέσπασε τρεις υποψηφιότητες στα βραβεία 
Goya: οι δύο αφορούν τους πρωταγωνιστές, ενώ η τρίτη σχετίζεται με το ε-
ξαιρετικό πρωτότυπο σενάριο. Είναι εντυπωσιακή η μαστοριά με την οποία η 
δημιουργός ενσωματώνει σε μια ιστορία επανεκκίνησης τα κατάλληλα υλικά 
μιας αλληγορίας για το μεταναστευτικό αλλά και την ανάγνωση της Ιστορίας 
ως εργαλείου κατανόησης της καθημερινότητας. Ιδιαίτερη έμφαση φυσικά 
δίνεται στον λυτρωτικό χαρακτήρα κάποιων γενναίων αποφάσεων που μας 
βοηθούν όχι μόνο να δούμε τα πράγματα από διαφορετική γωνία, αλλά και 
να αντιληφθούμε ποια είναι τα πραγματικά ουσιώδη στον τρόπο με τον οποίο 
πορευόμαστε στη ζωή.

 * Αδιάφορη  ** Μέτρια  *** Καλή  **** Πολύ καλή  ***** Εξαιρετική

☛ Ντοκιμαντέρ ÇΜε τα μάτια ανοιχτάÈ στην Ταινιοθήκη

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗ

Σινεμά   
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ΤV SERIES
Οι 100 καλύτερες σειρές του 21ου αιώνα σύμφωνα με τους New York Times 

Μέρος 1ο: 100-61

100. Scandal (2012-2018) Η σειρά με την 
οποία η Σόντα Ράιμς μετατράπηκε από 
επιτυχημένη δημιουργός σε θεσμό του 
αμερικανικού δικτυακού δράματος. Η 
Κέρι Ουάσινγκτον, ως η αδυσώπητη 
«fixer» κρίσεων Olivia Pope, ήταν η πρώ-
τη μαύρη γυναίκα που πρωταγωνίστησε 
σε δικτυακό δράμα έπειτα από σχεδόν 
σαράντα χρόνια, γεγονός που η σειρά 
δεν άφηνε ποτέ εντελώς στην άκρη, 
χωρίς όμως να το κάνει το μοναδικό της 
επιχείρημα.

99. Gilmore Girls (2000-2007) Σειρά που δεν 
επιδίωξε ποτέ να σοκάρει τον θεατή, αλ-
λά να τον κάνει να νιώσει σπίτι του, κάτι 
που εξηγεί γιατί βρήκε δεύτερη ζωή στο 
streaming μια ολόκληρη γενιά αργότερα 
από την πρώτη προβολή της. Παραμένει 
από τις πιο feelgood και rewatchable σει-
ρές που δημιουργήθηκαν ποτέ.

98. The OA (2016-2019) Μια σειρά επιστη-
μονικής φαντασίας που όσο λατρεύτη-
κε από το κοινό, τόσο άδικα κόπηκε πριν 
προλάβει να ολοκληρώσει την ιστορία 
που ήθελε να διηγηθεί. Η Μπριτ Μάρ-
λινγκ έχτισε μαζί με τον Ζαλ Μπατμάν-
γκλιτζ μια αριστουργηματική ιστορία 
απαγωγής και πνευματικής αφύπνισης 
τόσο παράξενη, που το Netflix προτίμη-
σε να τη σταματήσει μετά από δύο κύ-
κλους παρά να τη στηρίξει όπως της ά-
ξιζε – απόφαση που με τα χρόνια μοιάζει 
όλο και πιο βεβιασμένη.

97. Community (2009-2015) Η κωμωδία του 
Νταν Χάρμον θυμίζει πόσο τολμηρή μπο-
ρεί να είναι μια σειρά από cable network, 
με τη διασημότερη ίσως στιγμή της να 
είναι το επεισόδιο που παρωδεί ολόκλη-
ρο το «Δείπνο με τον Αντρέ» του Λουί Μαλ.

96. Halt and Catch Fire (2014-2017) Μια σειρά 
«διαμαντάκι», που σε καμία περίπτωση 
δεν έχει συζητηθεί όσο θα έπρεπε. Διη-
γείται την προϊστορία του προσωπικού 
υπολογιστή με μια συναισθηματική ακρί-
βεια που αφήνει το στίγμα της τόσο στην 
ψυχή του θεατή όσο και σ’ αυτή τη λίστα.

95. House (2004-2012) Στάθηκε ξεχωριστά 
ανάμεσα στα ιατρικά δράματα επειδή 
αρνήθηκε πεισματικά να κάνει τον πρω-
ταγωνιστή της συμπαθητικό, αφήνοντας 
τον Χιου Λόρι να χτίσει έναν γιατρό που 
ενδιαφερόταν σχεδόν πάντα για την επί-
λυση του γρίφου παρά για τον ασθενή.

94. The Diplomat (2023-σήμερα) Αποδει-
κνύει ότι το πολιτικό δράμα με αιχμηρό 
διάλογο θα έχει πάντα θέση στις καρδιές 

μας, με την Κέρι Ράσελ να κουβαλά μια 
σειρά που ισορροπεί ανάμεσα στη διε-
θνή κρίση και την οικογενειακή φάρσα, 
χωρίς να χάνει κανένα απ’ τα δύο.

93. Station Eleven (2021-2022) Μία από τις 
καλύτερες μίνι σειρές που έχουμε δει. 
Βασισμένη στο μυθιστόρημα της Έμιλι 
Εστί. Τζον Μάντελ, στέκεται ανάμεσα 
στις πιο παράδοξα αισιόδοξες αποκαλυ-
πτικές ιστορίες που έχουν γραφτεί, μια 
υπενθύμιση ότι η τέχνη επιβιώνει ακόμα 
κι όταν όλα τα άλλα καταρρέουν. 

92. The Night Of (2016) Ακόμα μία μίνι σειρά 
που δεν λέει να ξεχαστεί, γραμμένη από 
τους Ρίτσαρντ Πράις και Στίβεν Ζάιλιαν, 
με τον Ριζ Άχμεντ να κερδίζει δικαίως 
το Emmy του, το «The Night Of» δείχνει 
πόσο πειστικό μπορεί να είναι ένα δικα-
στικό δράμα όταν αρνείται τις εύκολες 
απαντήσεις, ακόμα κι αν το φινάλε του 
άφησε κάποιους θεατές με την επιθυμία 
για κάτι παραπάνω.

91. Catastrophe (2015-2019) Δημιουργημέ-
νο από τους Σάρον Χόργκαν και Ρομπ 
Ντιλέινι, ξεκίνησε σαν ρομαντική κω-
μωδία γύρω από μια απρογραμμάτιστη 
εγκυμοσύνη και κατέληξε να μιλά για την 
απιστία, την οικονομική ανασφάλεια και 
την άνοια, χωρίς ποτέ να χάσει την αιχμή 
του χιούμορ του.

90. Eastbound & Down (2009-2013) Ο Ντάνι 
ΜακΜπράιντ έχτισε εδώ έναν από τους 
πιο αξέχαστους και απολαυστικούς α-
ντιήρωες της σύγχρονης τηλεόρασης, 
έναν πρώην παίκτη του μπέιζμπολ τόσο 
σίγουρο για τον εαυτό του όσο και απο-
τυχημένο στην πραγματικότητα. 

89. Baby Reindeer (2024) Σειρά του Ρί-
τσαρντ Γκαντ βασισμένη στη ζωή του, 
που ξεκίνησε ως μονόπρακτο στο Εδιμ-
βούργο και έφτασε να είναι ένα από τα 
πιο συζητημένα limited series του Netflix, 
μια ιστορία που καταφέρνει να είναι ταυ-
τόχρονα αστεία και τραυματική, χωρίς η 
μία ιδιότητα να ακυρώνει την άλλη.

88. Dexter (2006-2013) Περίεργη περίπτω-
ση στην οικογένεια των αντιηρώων της 
prestige τηλεόρασης, αφού ο πρωταγω-
νιστής της δεν ήταν απλώς ηθικά αμφι-
λεγόμενος, αλλά κατά συρροή δολοφό-
νος. Η σειρά κατάφερε να συγκεντρώσει 
φανατικό κοινό, ενώ έχουν κυκλοφορή-
σει και spinoffs.

87. Reservation Dogs (2021-2023) Δημιούρ-
γημα των Στέρλιν Χάρτζο και Τάικα Γου-
αϊτίτι, άνοιξε έναν δρόμο που δεν είχε 

ανοίξει ποτέ πριν η αμερικανική τηλεό-
ραση, δίνοντας φωνή στη ζωή τεσσά-
ρων εφήβων ινδιάνικης καταγωγής, με 
χιούμορ και μελαγχολία που συγκινεί και 
κυρίως δεν προσποιείται.

86. Shogun (2024-σήμερα) Δεν είναι τυχαίο 
που βρίσκεται τόσο ψηλά, αφού πρόκει-
ται για τη σειρά που κέρδισε 18 Emmy 
μέσα σε μία χρονιά, ρεκόρ που δεν είχε 
ξαναπετύχει καμία σειρά και που την έκα-
νε την πρώτη μη αγγλόφωνη παραγωγή 
που κέρδισε το βραβείο καλύτερου δρά-
ματος. Βασισμένη στο μυθιστόρημα του 
Τζέιμς Κλαβέλ, με τον Χιρογιούκι Σανά-
ντα πρωταγωνιστή και συμπαραγωγό, 
η σειρά απέδειξε ότι το κοινό δεν χρειά-
ζεται να καταλαβαίνει τη γλώσσα για να 
παρασυρθεί από μια ιστορία εξουσίας 
στην Ιαπωνία του 1600.

85. Great British Baking Show (2010-σήμερα) 
Αναποδογύρισε τη λογική του ανταγω-
νιστικού ριάλιτι, αποδεικνύοντας ότι η 
καλοσύνη μπορεί να είναι εξίσου συναρ-
παστική με την κακία.

84. Planet Earth (2006) Παραγωγή του BBC, 
με την τουλάχιστον θρυλική φωνή του 
Ντέιβιντ Ατένμπορο, παραμένει σημείο 
αναφοράς για το φυσιολατρικό ντοκι-
μαντέρ, καθώς συνδύασε τεχνική καινο-
τομία με αφηγηματική οικονομία – κάτι 
σπάνιο για το είδος, που συχνά βασίζεται 
μόνο στην εικόνα.

83. Justified (2010-2015) Βασισμένη στους 
χαρακτήρες του Έλμορ Λέοναρντ, πέτυ-
χε κάτι σπάνιο για τηλεοπτική μεταφορά 
λογοτεχνίας: να διατηρήσει σχεδόν α-
νέπαφο το ύφος του συγγραφέα, χάρη 
στους Τίμοθι Όλιφαντ και Γουόλτον Γκό-
γκινς, οι οποίοι απέκτησαν ξεχωριστή 
θέση ανάμεσα στους fan favorites. 

82. Better Things (2016-2022) Η Πάμελα Ά-
ντλον υπογράφει ίσως την πιο αυτοβι-
ογραφική σειρά της λίστας μέχρι εδώ, 
μια ματιά στη μητρότητα και στη μέση 
ηλικία, που δεν φοβάται να δείξει τις 
ρωγμές της.

81. The Queen’s Gambit (2020) Μίνι σειρά του 
καταξιωμένου δημιουργού Σκοτ Φρανκ, 
με πρωταγωνίστρια την καταιγιστική Ά-
νια Τέιλορ-Τζόι, μετέτρεψε το σκάκι σε 
λαϊκό φαινόμενο, κάτι που δεν είχαμε ξα-
ναδεί από την εποχή του Μπόμπι Φίσερ. 

80. How to with John Wilson (2020-2023)  
Η πιο ιδιόρρυθμη σειρά της λίστας μέχρι 
εδώ. Ερασιτεχνικό στο ύφος αλλά εξαι-
ρετικά συγκροτημένο ντοκιμαντέρ για 
τη Νέα Υόρκη, που καταφέρνει να είναι 
κωμικό και μελαγχολικό στην ίδια ανάσα.

79. The Good Wife (2009-2016) Δημιουρ-
γημένη από τους Ρόμπερτ και Michelle 
King, απέδειξε ότι το δικαστικό δράμα 
μπορεί να είναι πολιτικά ζωντανό, με την 
Τζουλιάνα Μάργκουλις να πρωταγωνι-
στεί σ’ ένα από τα καλύτερα καστ δικα-
στικής σειράς που έχει δει η αμερικανική 
τηλεόραση.

78. It ’s Always Sunny in Philadelphia 
(2005-σήμερα) Λίγες σειρές κρατήθηκαν 
τόσο σταθερά στην ίδια ιδέα όσο αυτή, 
που έχει γίνει η μακροβιότερη live-action 
κωμωδία στην ιστορία, απαριθμώντας 
μέχρι σήμερα 18 σεζόν, ακριβώς επειδή 
ποτέ δεν επιχείρησε να κάνει τους χαρα-
κτήρες της καλύτερους ανθρώπους.

77. Modern Family (2009-2020) Η αντίστρο-
φη περίπτωση. Παραδοσιακή δικτυακή 
κωμωδία, που ανανεώθηκε μέσα από τη 
μορφή του mockumentary και κράτησε 
έντεκα σεζόν χάρη στο ανθεκτικό χιού-
μορ, ακόμα κι αν σήμερα κάποιες επιλο-
γές της δείχνουν την ηλικία της.

76. Somebody Somewhere (2022-2024)  
Η Μπρίτζετ Έβερετ εδώ αποδεικνύει ότι 
μπορείς να ενηλικιωθείς σε οποιαδήποτε 
ηλικία, χωρίς να χρειάζεται να δραματο-
ποιήσεις την απώλεια και τη μοναξιά σε 
μεγάλη κλίμακα. Είναι μια σειρά που το 
HBO αγάπησε αρκετά για να της δώσει 
τρεις σεζόν, αλλά όχι για να την αφήσει 
να συνεχίσει.

75. Ted Lasso (2020-σήμερα) Πίσω από τη 
φαινομενικά ηλιόλουστη επιφάνειά της 
–ειδικά στην πρώτη σεζόν– κρύβει αρκε-
τή θλίψη και ανασφάλεια ώστε να δικαι-
ολογεί τη φήμη της ως κάτι παραπάνω 
από απλή comfort τηλεόραση.

74. The Bear (2022-2026) Λίγες πρόσφατες 
σειρές έχουν προκαλέσει τόσο έντονη 
συζήτηση για το αν είναι κωμωδία ή δρά-
μα όσο αυτή, που ολοκληρώθηκε φέτος 
με την πέμπτη και τελευταία σεζόν της. 
Αν και παρουσίασε κάποια θέματα καλλι-
τεχνικής συνοχής, βρήκε ξανά τον δρό-
μο της, με τη 2η σεζόν της να αποτελεί 
μία από τις καλύτερες που είδαμε ποτέ.

73. Barry (2018-2023) Ο Μπιλ Χέιντερ έχτι-
σε μαζί με τον Άλεκ Μπεργκ έναν εκτε-
λεστή που ανακαλύπτει σ’ ένα μάθημα 
υποκριτικής ένα κομμάτι του εαυτού του 
που δεν είχε γνωρίσει ποτέ. Το πιο ενδι-
αφέρον στοιχείο της σειράς είναι πως 
αρνιόταν σταθερά να τον αφήσει να ξε-
φύγει από αυτό που πραγματικά ήταν. 
Κάθε φορά που ο θεατής τον συμπαθού-
σε λίγο παραπάνω απ’ όσο θα έπρεπε, το 
σενάριο του θύμιζε, και μάλιστα βίαια, 
ποιος είναι στ’ αλήθεια. 

72. Squid Game (2021-2025) Κορεάτικη σει-
ρά-φαινόμενο που έκλεισε την ιστορία 
της πέρυσι με την τρίτη σεζόν και εξακο-
λουθεί να είναι μια από τις πιο δημοφιλείς 
σειρές του Netflix. Το «Squid Game» είναι 
ένα σχόλιο πάνω στον καπιταλισμό, αρ-
κετά ευθύ και χωρίς ιδιαίτερη λεπτότητα, 
που όμως λειτούργησε ακριβώς επειδή 
δεν φοβήθηκε να είναι λαϊκό θέαμα.

71. Beef (2023) Ένα απλό επεισόδιο οδικής 
οργής ανάμεσα σε δύο αγνώστους, τους 
Steven Yeun και Ali Wong, μετατρέπεται 
σε αμοιβαία εμμονή που καταπίνει ολό-
κληρη τη ζωή τους. Μαύρη κωμωδία που 
φτάνει σε σημεία τόσο ακραία όσο και τα 
καλύτερα φιλμ του Μπονγκ Τζουν-χο, 
χωρίς ποτέ να χάσει από τα μάτια της το 
πραγματικό της θέμα, την οικονομική και 
οικογενειακή πίεση που βιώνει η δεύτε-
ρη γενιά μεταναστών στην Αμερική. 

70. The Shield (2002-2008) Σειρά του Σον 
Ράιαν, εμπνευσμένη χαλαρά από το 
σκάνδαλο διαφθοράς στο Rampart της 
αστυνομίας του Λος Άντζελες, άνοιξε 
τον δρόμο για το αντιηρωικό αστυνομικό 
δράμα, με τον Μάικλ Τσίκλις να ερμηνεύ-
ει έναν από τους πιο ανελέητους χαρα-
κτήρες της τηλεόρασης.

69. Anthony Bourdain: No Reservations  
(2005-2012) Ο Άντονι Μπουρντέν κα-
τόρθωσε κάτι σπάνιο για παρουσιαστή 

ταξιδιωτικής εκπομπής, να μιλήσει για 
φαγητό χωρίς ποτέ να το διαχωρίσει από 
την ιστορία και την πολιτική του τόπου 
που το παρήγαγε.

68. Ozark (2017-2022) Μοιράζεται πρόχειρα 
την αφετηρία της με το «Breaking Bad», 
μ’ έναν οικογενειάρχη που παρασύρε-
ται στο έγκλημα, όμως βρίσκει γρήγορα 
τον δικό της σκοτεινά κωμικό τόνο, χάρη 
στους Τζέισον Μπέιτμαν, Λόρα Λίνεϊ και 
Τζούλια Γκάρνερ.

67. The Handmaid’s Tale (2017-2025) 
Βασισμένη στο μυθιστόρημα της Μάρ-
γκαρετ Άτγουντ, ολοκληρώθηκε πέ-
ρυσι, έχοντας μετατρέψει την κόκκινη 
κάπα και τον λευκό σκούφο σε σύμβολο 
διαμαρτυρίας πέρα από την οθόνη, κα-
τόρθωμα που λίγες σειρές μπορούν να 
διεκδικήσουν με τέτοια σαφήνεια.

66. The Rehearsal (2022-σήμερα) Σειρά του 
Νέιθαν Φίλντερ που μεταφέρει τη λογι-
κή των παλιότερων πειραμάτων του σε 
κλίμακα τηλεοπτικού δικτύου, θέτοντας 
ένα ερώτημα τόσο απλό όσο και φιλοσο-
φικά φορτισμένο: τι θα γινόταν αν μπο-
ρούσες να εξασκηθείς στη ζωή πριν τη 
ζήσεις. Ίσως και η πιο αριστουργηματικά 
«κουφή» σειρά της λίστας.

65. Mare of Easttown (2021) Μία από τις α-
γαπημένες μου μίνι σειρές, έδωσε στην 
Κέιτ Γουίνσλετ έναν ρόλο ντετέκτιβ με 
σπασμένη προσωπική ζωή σε μια συνοι-
κία της Πενσιλβάνια τόσο συγκεκριμένη, 
που η γεωγραφία μοιάζει σχεδόν δεύτε-
ρος χαρακτήρας της σειράς. 

64. Anthony Bourdain: Parts Unknown  
(2013-2018) Η δεύτερη σειρά του Μπουρ-
ντέν σ’ αυτή τη λίστα, τον βρήκε να χρη-
σιμοποιεί πλέον το φαγητό ως αφορμή 
για να μπει σε πολιτικά φορτισμένες 
περιοχές όπως το Κονγκό και το Ιράν, 
κρατώντας πάντα τον χαρακτηριστικό 
σκεπτικισμό του.

63. The Thick of It (2005-2012) Πριν το 
«Veep», ο Αρμάντο Ιανούτσι είχε ήδη δεί-
ξει εδώ πόσο μικρόψυχοι μπορούν να 
είναι οι άνθρωποι που κυβερνούν μεγά-
λα έθνη, με τον Πίτερ Καπάλντι να δη-
μιουργεί έναν από τους πιο αξέχαστους 
συμβούλους επικοινωνίας που έχουν 
γραφτεί ποτέ.

62. Slow Horses (2022-σήμερα) Βασισμένο 
στα μυθιστορήματα του Μικ Χέρον, με-
ταμορφώνει το κατασκοπευτικό θρίλερ 
σε σκοτεινή κωμωδία γραφείου, με τον 
Γκάρι Όλντμαν να ερμηνεύει τον Jackson 
Lamb με βρομιά που μοιάζει σχεδόν καλ-
λιτεχνική.

61. RuPaul’s Drag Race (2009-σήμερα) Είχε 
αρχικά τόσο μικρό προϋπολογισμό, που 
οι φακοί των καμερών καλύπτονταν με 
σελοφάν για να μαλακώσει η εικόνα, 
τεχνική που οι θαυμαστές αποκαλούν 
μέχρι σήμερα «vaseline filter». Δεκαοχτώ 
σεζόν και δεκατέσσερα Emmy αργότε-
ρα, η εκπομπή έχει αλλάξει το λεξιλόγιο 
ολόκληρης της ποπ κουλτούρας.

Στο επόμενο μέρος αυτής της καταγρα-
φής θα περάσουμε στις θέσεις 60 έως 
21, εκεί όπου η λίστα των New York Times 
αρχίζει να μοιάζει πιο αναμενόμενη αλλά 
και πιο διεκδικήσιμη, με τα ονόματα που 
έχουν ήδη περάσει στη συλλογική μνή-
μη να παλεύουν για την κορυφή. A

Tου ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΒΒΕΤΑ

ξι μήνες μετά τη λίστα με τις 100 καλύτερες ταινίες του 21ου αιώνα, 
που δημοσίευσαν τον περασμένο Ιούνιο, οι New York Times επανέλα-
βαν το ίδιο εγχείρημα και για την τηλεόραση. Πάνω από 500 επαγγελ-
ματίες της βιομηχανίας, ηθοποιοί, showrunners, τεχνικοί και στελέχη 

παραγωγής κλήθηκαν να ψηφίσουν τις δέκα αγαπημένες τους σειρές ανάμε-
σα σε όσες ξεκίνησαν να προβάλλονται μετά την 1η Ιανουαρίου του 2000, κα-
νόνας που αποκλείει αυτομάτως το «The Sopranos», παρότι θα κέρδιζε εύκολα 
μια θέση ανάμεσα στις πρώτες δέκα σειρές. Στους ψηφοφόρους περιλαμβά-
νονται ονόματα όπως η Ελίζαμπεθ Μος, ο Μπράιαν Κράνστον, ο Τζέισον Μπέ-
ιτμαν, καθώς και showrunners όπως ο Ντείμον Λίντελοφ και η Λένα Ντάναμ, 
άνθρωποι, δηλαδή, που δεν κρίνουν την τηλεόραση από απόσταση, αλλά την 
έχουν «χτίσει» τα τελευταία είκοσι πέντε χρόνια.

Η αποκάλυψη της λίστας γίνεται από τους New York Times σταδιακά, ανά είκοσι 
θέσεις τη μέρα για πέντε μέρες, με τη θέση Νο.1 να ανακοινώνεται την Παρασκευή 
25 του μηνός. Σε αυτό το πρώτο άρθρο καταγράφουμε το κατώτερο μισό, τις θέσεις 
από την εκατοστή ως την εξηκοστή πρώτη. Το ανώτερο μισό, εκεί όπου περιμένου-
με και τους πιο αναγνωρίσιμους τίτλους, θα ακολουθήσει σε δύο επόμενα μέρη.  
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Είμαστε 

τρεις φίλες, 

που κάνου-
με παρέα εδώ και 
χρόνια και μέχρι 
πρόσφατα ήμασταν 
αχώριστες. Τον τελευ-
ταίο καιρό, όμως, νιώθω ότι 
οι άλλες δύο έχουν αρχίσει να κά-
νουν περισσότερη παρέα μεταξύ 
τους κι εγώ έχω μείνει κάπως στην 
απ’ έξω. Κανονίζουν καφέ και το 
μαθαίνω μετά, ανεβάζουν stories οι 
δυο τους, και έχω μάλιστα βρεθεί σε 
συζητήσεις για πράγματα που εγώ 
ακούω πρώτη φορά. Το χειρότερο 
είναι ότι δεν ξέρω αν πρέπει να δι-
εκδικήσω τη θέση μου ή αν αυτό θα 
με κάνει να φαίνομαι απελπισμένη. 

Τι σημασία έχει το πώς θα «φανείς» σε 
μία αληθινή φιλία; Και τι πάει να πει «α-
πελπισμένη», επειδή θέλεις να κάνετε 
παρέα; Θα σου έλεγα να σταματήσεις 
να μετράς καφέδες, προσκλήσεις και 
stories και να κάνεις κάτι πολύ πιο απαι-
τητικό στ’ αλήθεια. Να τους μιλήσεις. 
«Έχω την αίσθηση ότι τελευταία έχουμε 
απομακρυνθεί και ότι εσείς οι δύο κά-
νετε περισσότερη παρέα. Μπορεί να το 
έχω πάρει λάθος, αλλά με έχει στενο-
χωρήσει». Εγώ κάτι τέτοιο θα έλεγα. Το 
να νιώθεις συστηματικά ότι περισσεύ-
εις είναι κάτι που αξίζει να ακουστεί και 
να απαντηθεί.

Μου αρέσει πολύ περισσότερο 
απ’ όσο θα έπρεπε! Το θέμα 
είναι ότι, όταν είμαστε μαζί, 

είναι εξαιρετικός, τρυφερός, προ-
σεκτικός. Μόλις όμως χωρίζουμε, 
γίνεται άλλος άνθρωπος. Μπορεί 
να περάσουν δύο μέρες χωρίς μή-
νυμα και μετά να εμφανιστεί ξαφνι-
κά. Όταν του είπα ότι με μπερδεύει 
αυτή η συμπεριφορά, μου είπε ότι 
«δεν είναι πολύ του κινητού». Τζέ-
νη μου, το λες και περίεργο, γιατί 
όταν θέλει να μου στείλει στις 2 το 
βράδυ, μια χαρά το δουλεύει το κι-
νητό! Να κοιτάξω περισσό-
τερο το πώς μου φέρεται 
όταν είμαστε μαζί ή να 

δώσω μεγαλύ-
τερη σημασία 
στη συμπεριφο-

ρά του όταν είμα-
στε μακριά;

Θα σου έλεγα να κοιτάξεις 
και τα δύο, αλλά κυρίως το μο-

τίβο. Γιατί μπορεί να περνάτε υπέροχα 
μαζί, αλλά μια σχέση δεν χτίζεται μόνο 
από τις ώρες που είστε μαζί. Χτίζεται κι 
από το τι συμβαίνει ανάμεσα σ’ αυτές 
τις ώρες. Το «δεν είμαι πολύ του κινη-
τού» μπορεί να είναι απολύτως αληθι-
νό και σεβαστό, αλλά δεν χρειάζεται 
να είσαι άνθρωπος του κινητού για να 
είσαι άνθρωπος της συνέπειας. Γι’ αυτό 
θα σου έλεγα πρώτα να ρωτήσεις τον 
εαυτό σου: «Ο τρόπος με τον οποίο με 
θέλει είναι αρκετός γι’ αυτό που έχω α-
νάγκη εγώ;».

Όλο το καλοκαίρι έλεγα ότι 
από τον Σεπτέμβρη θα αλ-
λάξω τη ζωή μου. Θα γυμνα-

στώ, θα οργανώσω περισσότερο 
το σπίτι μου, θα βάλω κάποιο και-
νούργιο χόμπι, μπας και γνωρίσω 
καινούργιους ανθρώπους. Και τώρα 
τελειώνει ο Σεπτέμβρης και το μό-
νο που άλλαξε είναι ότι χρειάζομαι 
ζακέτα το βράδυ! Κι αυτό παίζεται! 
Δεν είμαι δυστυχισμένη, αλλά ούτε 
μπορώ να πω ότι είμαι ακριβώς εκεί 
που θα ήθελα. Με πιάνει ο φόβος 
ότι περνάει ο καιρός κι εγώ περιμέ-
νω να ξεκινήσει η ζωή μου…

Ο Σεπτέμβρης έχει αυτό το περίεργο 
ταλέντο να μας πείθει ότι είναι δεύτερη 
Πρωτοχρονιά. Και φορτώνουμε έναν 
μήνα με γυμναστήρια, χόμπι, τακτο-
ποιημένα σπίτια, καινούργιους ανθρώ-
πους. Κι όταν φτάνει η 30ή Σεπτεμβρί-
ου και έχουμε κάνει ακριβώς ό,τι κάνα-
με και τον Αύγουστο, αισθανόμαστε ότι 
αποτύχαμε. Όχι! Εγώ δεν πιστεύω τόσο 
στις μεγάλες αλλαγές. Πιστεύω περισ-
σότερο στις μικρές καθημερινές επιλο-
γές. Και, κυρίως, δεν περιμένω να μου 

έρθει η διάθεση. Η διάθεση πο-
λύ συχνά μου έρχεται αφού 

κάνω το πρώτο βήμα.

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου Βρόμικα

Στις 23 Σεπτεμβρίου συμπληρώθηκαν 
100 χρόνια από τη γέννηση του Τζον 
Κολτρέιν, ενός από τους σημαντικότε-
ρους σαξοφωνίστες της τζαζ. Τι ήταν 
όμως αυτό που πραγματικά κάνει τον 
Κολτρέιν τόσο σημαντικό; 
Η ουσία του παιξίματος του Τζον Κολτρέ-
ιν βρίσκεται στη σύνθεση των αντιθέτων. 
Είναι τεχνικά άρτιος, αλλά ακούγεται σαν 
να ρισκάρει τα πάντα. Είναι υπερβατικός, 
αλλά την ίδια στιγμή πατάει στη γη. Είναι 
εκρηκτικός, αλλά την επόμενη στιγμή 
μπορεί να γίνει απόλυτα τρυφερός. Ο ή-
χος του στο τενόρο είναι γεμάτος πάθος, 
συχνά τραχύς, ύστερα απαλός, βελούδι-
νος. Εκείνο που μετράει στο τέλος είναι 
ότι πρόκειται για έναν ήχο βαθύτατα βι-
ωμένο, βαθύτατα σωματικό.

Ο Κολτρέιν γεννήθηκε σε μια οικογένεια 
με έντονη θρησκευτική και μουσική πα-
ράδοση. Ο πατέρας του ήταν ράφτης και 
μουσικός, ενώ ο παππούς του ιεροκήρυ-
κας. Στα δώδεκά του χρόνια χάνει –μέσα 
σε λίγους μήνες– τον πατέρα, τον παππού, 
τη γιαγιά και μια θεία του. Το τραύμα είναι 
τεράστιο, αλλά τον κερδίζει η μουσική, 
που γίνεται το απόλυτο καταφύγιό του.
Το 1943 μετακομίζει στη Φιλαδέλφεια. 
Εκεί, συνεργάζεται με τον Τζόνι Χότζες 
και τον Ντίζι Γκιλέσπι, και μάλιστα ο Γκι-
λέσπι είναι αυτός που τον στρέφει οριστι-
κά προς το τενόρο σαξόφωνο. Στις αρχές 
της δεκαετίας του 1950 μπλέκεται με την 
ηρωίνη, όπως συνέβη με αρκετούς μου-
σικούς της γενιάς του, και το 1955 έρχεται 
η συνεργασία που θα τον κάνει γνωστό: 
ο Μάιλς Ντέιβις τον καλεί στο κουιντέτο 
του. Τον διαλέγει γιατί διακρίνει τον ήχο 
του σαξοφώνου που μπορεί να λειτουρ-
γήσει εξαιρετικά δίπλα στη λιτή, υπαινι-
κτική τρομπέτα του. Ο Κολτρέιν βρίσκει 
στον Μάιλς έναν δάσκαλο που δεν του 
προσφέρει έτοιμες απαντήσεις, αλλά 
χώρο για να ανακαλύψει τη δική του φω-
νή. Δύο χρόνια αργότερα, ο Μάιλς τον 
απολύει εξαιτίας της χρήσης ουσιών. Ο 
Κολτρέιν κόβει μονομιάς την ηρωίνη και 
την ίδια χρονιά συνεργάζεται για ένα δι-
άστημα με τον Τελόνιους Μονκ, από τον 
οποίο μαθαίνει να συνδέει μεταξύ τους 

τα πάντα: τη θεωρία, την παράδοση, την 
τεχνική, την καινοτομία, τη μουσικότητα.

Ως προς την προσωπική του δισκογρα-
φία, το «Blue Train» του 1958 δείχνει πόσο 
δυνατός συνθέτης και αυτοσχεδιαστής 
έχει ήδη γίνει. Δύο χρόνια αργότερα, το 
«Giant Steps» οδηγεί την αρμονική πο-
λυπλοκότητα στα άκρα. Οι αλλαγές των 
συγχορδιών είναι τόσο απαιτητικές και 
πυκνές, ώστε το άλμπουμ γίνεται σημείο 
αναφοράς για κάθε μουσικό που θέλει να 
κατανοήσει τη σχέση ανάμεσα στην πα-
ράδοση και τον προχωρημένο αυτοσχε-
διασμό. Όμως η τεχνική δεν είναι ποτέ ο 
τελικός σκοπός. Ο Κολτρέιν χρησιμοποιεί 
τη δεξιοτεχνία ως εργαλείο για να εκφρά-
σει ένταση, αγωνία, τρυφερότητα, κάθε 
συναίσθημα και κατάσταση που βιώνει. Η 
κορύφωση της πιο ώριμης περιόδου του 
είναι το «A Love Supreme» του 1965. Πρό-
κειται για μια σουίτα με τέσσερα μέρη – 
ομολογία πίστης, προσευχή και ευχαρι-
στία προς τον Θεό, αλλά και μια έντονα 
προσωπική κατάθεση. Όμως, ο σπουδαί-
ος σαξοφωνίστας προχωράει ακόμη πιο 
μακριά. Η μουσική του γίνεται πιο πυκνή. 
Στα «Ascension» και «Meditations» η αυτο-
σχεδιαστική διαδικασία γίνεται συλλογι-
κή και πλησιάζει τη free jazz.

Ο Τζον Κολτρέιν πέθανε στις 17 Ιουλίου 
1967, μόλις σαράντα ετών, μην έχοντας 
ολοκληρώσει την αναζήτησή του, την 
εποχή που εξακολουθούσε να αναρωτιέ-
ται για τα πάντα. Ίσως γι’ αυτό η μουσική 
του ακούγεται τόσο φρέσκια, τόσο ζω-
ντανή μέχρι σήμερα. Η σημασία του δεν 
έγκειται στο ότι άφησε πίσω του μερι-
κούς σπουδαίους δίσκους, αλλά κυρίως 
στο ότι έδειξε ότι η παράδοση, αντί για 
φυλακή, μπορεί να γίνει αφετηρία. Ξεκι-
νώντας από το bebop και το hardbop, πέ-
ρασε στη modal jazz, μελέτησε μουσικές 
της Ινδίας και της Αφρικής και έφτασε 
στα όρια της free jazz. Δεν ακολούθησε 
ευθεία πορεία· άλλαζε συνεχώς, ακόμη 
κι αν αυτό σήμαινε ότι θα απογοήτευε 
ένα μέρος του κοινού του. 

Επηρέασε σαξοφωνίστες, συνθέτες, ροκ 
μουσικούς, αυτοσχεδιαστές από κάθε ιδί-
ωμα αλλά και ανθρώπους που δεν είχαν 
καμία ειδική γνώση της τζαζ, ανθρώπους 
που άρχισαν να τη νιώθουν μέσα από το 
φύσημα του σαξοφώνου του. Με το προ-
σωπικό του παράδειγμα έδωσε πολύτι-
μες συμβουλές σε κάθε νεότερο μουσικό 
αλλά και σε κάθε άνθρωπο: να δουλεύεις 
αδιάκοπα, να μην επαναπαύεσαι σε όσα 
έχεις ήδη πετύχει, να χρησιμοποιείς την 
τεχνική για να πλησιάσεις ό,τι πιο αλη-
θινό έχεις μέσα σου και να δέχεσαι ότι η 
αναζήτηση δεν τελειώνει ποτέ.

Τζον Κολτρέιν: 100 χρόνια 
από τη γέννηση του μεγάλου 

σαξοφωνίστα της τζαζ

CCCLXΧXIX
Του Γιώργου Φλωράκη
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκίνε! Το ε-
πταήμερο αυτό έχει θετικό οικονομικό πρόσημο, 
καθώς αυξάνεται το εισόδημά σου. Τα καλά δεν 
σταματούν εκεί, όμως, καθώς βελτιώνεις τον προ-
σωπικό σου χώρο κι αυτό σε βοηθά να ηρεμήσεις 
και να απολαύσεις τη ζεστασιά του. Προς τα τέλη 
της εβδομάδας το κλίμα γίνεται πιο απαιτητικό. Για 
να μη χαωθείς, θα ήθελα να βρεις τις ισορροπίες 
σου ανάμεσα στις απαιτήσεις της δουλειάς και 
στις ανάγκες της οικογένειας/φίλων. Στα αισθημα-
τικά, αν είσαι αδέσμευτος, μάλλον μέσα από τους 
φίλους σου θα βρεις νέο γκομενάκι. Να είσαι απλά 
επιφυλακτικός. Αν είσαι δεσμευμένος, μπορείς να 
συζητήσεις με το αμόρε, καθώς θα σε καταλάβει!

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λιοντάρι μου! 
Στα θετικά του επταημέρου είναι η αισιοδοξία, η 
λάμψη, οι όμορφες συζητήσεις αλλά και οι ευχά-
ριστες συμπτώσεις. Ωστόσο, προς τα τέλη της 
εβδομάδας σε θέλω προσεκτικό στον τομέα των 
επικοινωνιών, γιατί κάτι επηρεάζει το πώς σκέφτε-
σαι. Μα πώς σου συνέβη εσένα αυτό; Παράλληλα, 
προσοχή και φίλτρο απαιτούν και οι πληροφορίες 
που λαμβάνεις. Πότε δεν ξέρεις! Στα προσωπικά, 
αν είσαι χωρίς σχέση, σίγουρα υπάρχουν ευκαιρί-
ες για φλερτ. Το αν θα προχωρήσει ή όχι η φάση 
θέλει χρόνο για να φανεί, έτσι; Αν είσαι ήδη σε σχέ-
ση, προσπάθησε να έρθεις πιο κοντά στο αμόρε, 
γιατί τελευταία μάλλον έχετε απομακρυνθεί λίγο. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Μπορείς 
να πάρεις μια ανάσα και να χαλαρώσεις. Υπάρχουν 
επίσης ευκαιρίες να ξεπεράσεις άγχη και ανασφά-
λειες ή και να τακτοποιήσεις εκκρεμότητες. Στα οι-
κονομικά, μπορείς να νιώσεις safe, αρκεί να περιο-
ρίσεις τα έξοδα και να αυξήσεις τα έσοδα. Λογικό! 
Εξέτασε επίσης τις πιο βαθιές επιθυμίες σου, απλά 
μέσω της λογικής κι όχι των συναισθημάτων. Στα 
θέματα καρδιάς, αν ανήκεις στους ελεύθερους, 
προτίμησε να κρατήσεις κρυφές τις νέες γνωριμί-
ες που προκύπτουν τώρα. Μη ρωτάς το γιατί, θα 
με θυμηθείς αργότερα! Αν ανήκεις στους δεσμευ-
μένους, μην πιέζεις το αμόρε απλώς για να πάρεις 
απαντήσεις άμεσα, γιατί το αγχώνεις χωρίς λόγο.

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγέ! Με ωραία 
ενέργεια και διάθεση υποδέχεσαι το νέο επταήμε-
ρο! Απολαμβάνεις την εξωστρέφεια και την αισι-
οδοξία σου. Αυτά τα ωραία για το πρώτο μισό της 
εβδομάδας, καθώς το δεύτερο έχει άλλη άποψη. 
Είναι πιο φορτισμένο να το πω; Πιο απαιτητικό; Πά-
ντως το μόνο σίγουρο είναι ότι νιώθεις χαωμένος 
ή και σωματικά κουρασμένος. Κακό combo! Για να 
το περάσεις ανώδυνα, μη γίνεις υπερβολικός και 
μην πάρεις βιαστικές αποφάσεις. Στα προσωπικά, 
αν είσαι free spirit, βγες, διασκέδασε και πέρνα κα-
λά. Κάπου εκεί παίζει να γίνει μια όμορφη νέα γνω-
ριμία. Μη με βρίσεις αν δεν γίνει! Αν δεν είσαι free 
spirit, κάνε κάτι για να επαναφέρεις τις ισορροπίες 
στη σχέση σου, γιατί τελευταία κάπου χάθηκαν.

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ! Το επτα-
ήμερο αυτό περιμένω να βρεις ισορροπίες μέσα 
σου και μετά να πέσεις με τα μούτρα σε συζητή-
σεις, διεκδικήσεις και σχέδια. Αν με ακούσεις και 
το πετύχεις, θα καταφέρεις να έχεις και στήριξη 
από άτομα με κύρος και αξία. Ίσως, πάλι, πρέπει να 
ρίξεις ρυθμούς και να αποσυμπιεστείς. Θες με κάτι 
δημιουργικό; Θες μέσω απολογισμού; Πάντως το 
παν είναι να μην πιέζεις τον εαυτό σου. Πάμε στον 
έρωτα! Αν ανήκεις στους αδέσμευτους, μάλλον 
θα παίξει φλερτ μέσα από το εργασιακό σου πε-
ριβάλλον. Εγώ θέλω να σταθώ στο ότι, δεν πά’ να 
προέρχεται κι από τη διπλανή πόρτα, που λέμε, 
καλό είναι να μείνει κρυφό – έστω στην αρχή. Αν 
ανήκεις στους δεσμευμένους, ανοίξου στο αμόρε!

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξότη! Αρκετά 
αισιόδοξος υποδέχεσαι το νέο επταήμερο. Έχεις 
έμπνευση, λαμβάνεις ευχάριστα νέα, περνάς και 
όμορφες στιγμές με τα φιλαράκια σου, άρα γιατί 
όχι; Εγώ θα σου πω να το πας ένα βήμα παραπέρα 
και να αυξήσεις τις κοινωνικές σου εμφανίσεις. 
Έτσι θα μπορέσεις να εξελίξεις τα πλάνα σου και να 
αποκτήσεις και νέους φίλους. Ωστόσο μην έχεις 
υψηλές προσδοκίες, για να αποφύγεις τις απογο-
ητεύσεις. Στα ερωτικά, αν είσαι ελεύθερο πουλί, 
απόλαυσε το φλερτ και τις νέες γνωριμίες, ναι, αλ-
λά μην περιμένεις πολλά. Κοινώς, πέρνα καλά στο 
τώρα και για αύριο βλέπουμε. Αν δεν είσαι ελεύ-
θερο πουλί, κάνε κάτι για να ανανεώσεις τη σχέση 
σου, γιατί σαν να έχετε βαλτώσει λίγο τελευταία! 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Τα 
επαγγελματικά/οικονομικά αυτό το επταήμερο 
μπορούν να κινηθούν σε καλή τροχιά. Λαμβάνεις 
ευχάριστα νέα για το ταμείο σου και κλείνεις ευ-
νοϊκές συμφωνίες. Γενικώς, η καριέρα και η εικόνα 
σου απογειώνονται! Ωστόσο προς τα τέλη της 
εβδομάδας ενδέχεται να επικρατήσει συναισθη-
ματική σύγχυση και φόρτιση λόγω του ότι κάνεις 
ό,τι μπορείς στα της δουλειάς, αλλά υπάρχουν και 
αρκετές ανάγκες γύρω από το σπίτι, τις οποίες 
ίσως έχεις παραμελήσει. Στα γκομενικά, αν είσαι 
μόνος, μην ενθουσιάζεσαι με τον πρώτο τυχόντα 
που υπόσχεται πολλά και (ίσως) κάνει λίγα. Αν δεν 
είσαι μόνος, μην κάνεις συνεχώς παράπονα στο 
αμόρε, γιατί κάπου έχει αρχίσει και κουράζεται!

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Άκρως α-
νανεωμένο κι αισιόδοξο σε βρίσκει το επταήμερο! 
Άρα κανόνισε συναντήσεις, ασχολήσου με θέματα 
σπουδών, νομικά ή του εξωτερικού και πες «ναι» 
στα ευχάριστα νέα. Ή μπορείς να οργανώσεις 
κάποιο ταξίδι. Θέλει λίγη δουλίτσα ο τρόπος που 
επικοινωνείς, ειδικά με τους δικούς σου ανθρώ-
πους. Εκεί που νιώθεις πιο άνετα, λένε, βγάζεις τον 
αληθινό σου εαυτό. Πριν βγάλεις συμπεράσματα, 
καλό είναι να φιλτράρεις την κάθε πληροφορία 
που λαμβάνεις. Στα προσωπικά, αν είσαι μπακούρι, 
πες «ναι» στο φλερτ με άτομα διαφορετικά από 
σένα. Αν δεν είσαι μπακούρι, γίνε λίγο πιο ξεκάθα-
ρος σ’ αυτά που λες, για να μπορέσεις να περάσεις 
όμορφες στιγμές με το αμόρε. Αλλιώς…

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ψαράκι! Αυτό το 
επταήμερο πρέπει ν’ ασχοληθείς πολύ προσεκτικά 
με οικονομικές εκκρεμότητες αλλά και με τις βα-
θύτερες ανάγκες σου. Επίσης, ξέρω πόσο θέλεις 
και να διεκδικήσεις κάποια υλικά αγαθά, αλλά θα 
σου πω να μην το κάνεις τώρα, γιατί η κρίση σου 
δεν είναι και η πιο καθαρή στον κόσμο, έτσι; Άσε 
που νιώθεις και λίγο ανασφαλής, κάτι που μπορεί 
να σε οδηγήσει σε λάθος εκτιμήσεις. Πόνταρε στη 
λογική και κάνε λίγη υπομονή. Στα του έρωτα, αν 
είσαι μπακουρομπάκουρο, μια φλογερή γνωριμία 
σε περιμένει, ναι. Αξίζει να εξιδανικεύσεις το ά-
τομο; Όχι! Αν δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, κάνε 
ειλικρινείς συζητήσεις με το αμόρε, για να νιώσεις 
λίγο πιο σίγουρος για το μεταξύ σας νταλαβέρι.

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ! Ευχάριστο 
επταήμερο, καθώς σε διακατέχει άκρως δημιουρ-
γικό mood. Έχεις ευκαιρίες να βγεις, να διασκεδά-
σεις, να φλερτάρεις και να εκφραστείς ελεύθερα. 
Καλό θα ήταν, όμως, να δώσεις μεγαλύτερη βάση 
στις επαγγελματικές συνεργασίες και στις διαπρο-
σωπικές σου σχέσεις. Αυτό που πρέπει ν’ αφήσεις 
στην άκρη είναι η σύγχυση και η συναισθηματική 
φόρτιση. Επιπλέον, μην πάρεις παρορμητικές απο-
φάσεις. Όσον αφορά τον έρωτα, αν είσαι ελεύθε-
ρος, έχεις τα φόντα για να κάνεις μια νέα και πολλά 
υποσχόμενη γνωριμία, αρκεί να βλέπεις τους αν-
θρώπους που γνωρίζεις γι’ αυτό που πραγματικά 
είναι. Αν δεν είσαι ελεύθερος, κάνε ένα βήμα πίσω 
και δες τις ανάγκες και του ετέρου ημίσεος.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταύρε! Αυτό το ε-
πταήμερο μπορείς να χαλαρώσεις, να περάσεις ό-
μορφα με τους δικούς σου και γενικώς να ανακου-
φιστείς χάρη στην καλή σου διάθεση. Παράλληλα, 
μπορείς να κάνεις κινήσεις που θα φέρουν κλίμα 
σταθερότητας στο σπίτι. Στα επαγγελματικά σε 
θέλω αρκετά προσεκτικό, γιατί ξέρω ότι είσαι κου-
ρασμένος και σωματικά αλλά και ψυχικά. Άρα θα 
ήθελα να πάρεις λίγο χρόνο και να σε φροντίσεις. 
Πρέπει να ρίξεις τους ρυθμούς γενικώς. Στα ερωτι-
κά, αν είσαι single, υπάρχει η πιθανότητα μιας νέας 
γνωριμίας μέσω φίλων, απλά σε θέλω ψύχραιμο 
και υπομονετικό. Αν δεν είσαι single, πέρνα ποιοτι-
κό χρόνο με το άλλο σου μισό μεν, μην απομακρύ-
νεσαι λόγω των ανασφαλειών σου δε.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Δίδυμε! Ξεκινά ένα 
αρκετά ευχάριστο επταήμερο, άρα λέω να επω-
φεληθείς και να εκφράσεις άφοβα τις ιδέες σου, 
γιατί έτσι θα τραβήξεις τα βλέμματα, και για καλό! 
Μπορείς να επωφεληθείς κι από την ανάλαφρη δι-
άθεσή σου. Να ασχοληθείς και με κάτι το δημιουρ-
γικό. Αν θες τίποτα να μη σου χαλάσει αυτό το chill 
mood, πρέπει να περιορίσεις τις προσδοκίες που 
έχεις από τους άλλους – κυρίως από τους φίλους. 
Στα γκομενικά, αν είσαι μόνος και θέλεις να βρεις 
ταίρι, μην κλείνεις το στόμα σου, γιατί έχεις λέγειν 
κι αυτό μπορεί να σε κάνει αρκετά γοητευτικό και 
να φέρει κοντά σου το άτομο που προσδοκάς. Αν 
δεν είσαι μόνος, βελτίωσε την επικοινωνία μεταξύ 
εσού και του αμόρε. 

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 
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