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«Δεν είναι καν πεσιμιστικό.  
Είναι ακραία ρεαλιστικό. (Παύση…)  
Πoπoo, πολύ πεζό αυτό που είπα».

(Φασαία φοιτήτρια και φίλες, Χημείο,  
Τετάρτη μεσημέρι)

Μεγάλη παρέα σε ψαροταβέρνα ετοιμάζεται 
να παραγγείλει αλλά όλοι είναι αναποφάσι-
στοι. Το γκαρσόνι περιμένει υπομονετικά, 
μέχρι που ο μεγαλύτερος της παρέας λέει:

«Φέρε μας ό,τι έχει σκόρδο».
(Πόρτο Ράφτη, Δευτέρα βράδυ)

«Ρε, Δημήτρη, πήγα για σουτιέν  
και τα έχουνε πάει 70 ευρώ.  

Δεν τα κρατάω μόνη μου καλύτερα;»
(Ζευγάρι συνομιλούν περπατώντας.  

Αγία Παρασκευή, Σάββατο πρωί.)

Χοντρουλό παιδάκι περπατάει  
με τη μαμά του:

-Μαμά, θέλω να κάνω δίαιτα.
-Δεν χρειάζεται να κάνεις δίαιτα,  

είσαι πολύ μικρός ακόμα.
-Εσύ όμως δεν είσαι μικρή.

-Σκασμός.
(Mall, Σάββατο πρωί)

Εκείνος: Θέλεις κανένα πορτοκάλι;
Εκείνη: Όχι.

Εκείνος: Κανένα μανταρίνι;
Εκείνη: Όχι.

Εκείνος παίρνει μια σακούλα και αρχίζει  
να ρίχνει μέσα πορτοκάλια.

(Ζευγάρι στον Σκλαβενίτη, Σάββατο μεσημέρι)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΤΑ ΣΠΟΤ Γ ΙΑ ΤΗ ΠΡΟΛΗΨΗ  
ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΩΝ ΣΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ

Είναι πάρα πολύ ανησυχητικό ότι όλο και  
συχνότερα βλέπουμε στην τηλεόραση  

ανάλογα σποτ. Και πώς να μη βλέπουμε;  
Τον Ιανουάριο 2026 καταγράφηκαν  
49 περιστατικά αυτοτραυματισμών  
σε παιδιά και εφήβους, με την Κρήτη  

να καταγράφει το υψηλότερο ποσοστό.  
Το πιο ανησυχητικό; Σύμφωνα με έρευνες,  

πίσω από κάθε αυτοκτονία κρύβονται  
20 έως 30 απόπειρες. Σκύψτε στα παιδιά.  

Ακούστε τα.

«ΚΡΥΦΕΣ» ΚΟΥΖΙΝΕΣ
Μελέτη πανεπιστημίων στη Βρετανία δείχνει 

ότι ένα στα επτά καταστήματα τροφίμων  
σε μεγάλες πλατφόρμες delivery στην Αγγλία 

είναι πλέον «dark kitchens» – κουζίνες που  
λειτουργούν αποκλειστικά για online  

παραγγελίες, χωρίς φυσικό κατάστημα.  
Το trend εξαπλώνεται και στην Ελλάδα.

ΜΙΚΡΟ-ΤΣΑΓΕΡΙΕΣ ΚΙΝΕΖΙΚΗΣ  
ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΣ

5,8 ευρώ για ένα τσάι στα όρθια;  
Να το λουστείτε μόνοι σας. 

ΜΠΛΕ ΚΑΔΟΙ
Σε λίγο θα πάμε στον Άρη για μετοίκηση  

κι ακόμα γίνεται καβγάς για το τι δεν πρέπει  
να πετάμε στους μπλε κάδους.

ΝΤΕ-ΣΕ-ΒΩ ΓΕΜΑΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ
Υπάρχει εδώ και λίγα χρόνια παρκαρισμένο 

στην Πειραιώς στον Ταύρο και δίνει μια  
«έκρηξη άνοιξης» ανάμεσα στα εργοστάσια της 

περιοχής. Παρόμοια υπάρχουν έξω από τα  
γραφεία της Αegean στον Πειραιά, στον  

«τροχονόμο» στη Νέα Ιωνία και ένας  
Σκαραβαίος με λουλούδια υπάρχει στη Θηβών 

μετά το Γενικό Κρατικό Νοσοκομείο Νίκαιας.

Η ΜΕΓΑΛΗ ΤΟΙΧΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ  
ΑΝΩΤΑΤΗ ΣΧΟΛΗ ΚΑΛΩΝ ΤΕΧΝΩΝ

Αφιερωμένη στους 200 εκτελεσθέντες  
της Καισαριανής, δημιουργία των φοιτητών. 

Συγκινητική όσο και οι αυθεντικές  
φωτογραφίες-ντοκουμέντα.

ΤΟ ΦΕΤΙΧ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
Οι κάλτσες που κυκλοφόρησε ο Pan Pan  
με το μότο «Μέσα μου χορεύω ακόμα».  

Κατάλληλες για χορό σε ανισόπεδη ντίσκο.

ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΣΕ ΠΟΡΤΑ  
ΔΙΑΜΕΡΙΣΜΑΤΟΣ

«Μη μου αφήνετε διαφημιστικά delivery.  
Είμαι σε πρόγραμμα».

ΑΠΟΚΡΙΕΣ 2026
-Δεν ξέρω τι να ντυθώ τις Απόκριες.

-Βάλε πάνω σου ένα πανί.
-Και τι θα έχω ντυθεί;

-Πανίβλακας.

 Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω 
άσχετο!
Καλέ μου φίλε, όταν ήσουν 
μικρός και σε ρωτούσε ο θείος 
σου ο Μενέλαος τι θα γίνεις ό-
ταν μεγαλώσεις, ελπίζω να μην 
απαντούσες μεσίτης. Ελπίζω, 
δηλαδή, η άτιμη η ζωή να σου 
έκοψε τη λαχτάρα να γίνεις 
ποιητής, ζαχαροπλάστης, κομ-
μωτής, εφοπλιστής έστω, και να 
σε ανάγκασε να αναλάβεις το 
μεσιτικό του μπαμπά σου, όταν 
αυτός βγήκε στη σύνταξη και το 
’ριξε στο τάβλι. Μήπως ήθελες 
να ανοίξεις μπαρ και κατάντησες 
μεσίτης; Αλλιώς – αν δεν τη μι-
σείς αυτή τη δουλειά, αν δεν τη 
βαριέσαι σαν τις αμαρτίες σου, 
δεν εξηγείται τόση αδιαφορία για 

το επάγγελμα, τόση κακογουστιά. Έβαλες στο σάιτ αυτή τη φωτογραφία 
(έναν κουβά με σφουγγαρίστρα στο πίσω μπαλκονάκι του διαμερίσμα-
τος) και περιμένεις να το πουλήσεις 300 χιλιάρικα; Έχεις Netflix; Έχεις 
δει τι ντεκορασιόν χλιδάτο κάνουν οι συνάδελφοι στα σπίτια για να τα 
μοσχοπουλήσουν; Ξέρουν τη δουλειά τους οι άνθρωποι, βάζουν λουλού-
δια, ριχτάρια, σέξι φωτισμό, σε αναγκάζουν να ονειρευτείς πάρτι και γέ-
λια και έρωτες μέσα στο σπίτι αυτό, για να ψοφάς να το αγοράσεις. Εγώ τι 
να ονειρευτώ για να ψηθώ να δώσω 300 χιλιάρικα γι’ αυτό το χρέπι; Ότι 
θα σφουγγαρίζω τραγουδώντας στο ηλιοβασίλεμα;

Σε παρακαλώ, άνοιξε μπαρ!

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει η Λένα  
Κιτσοπούλου. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα 
και είναι απόφοιτος της δραματικής σχολής 
του Θεάτρου Τέχνης. Ηθοποιός, συγγραφέας 
και σκηνοθέτρια, έχει εκδώσει τρεις συλλογές 
διηγημάτων. Τον Μάρτιο κυκλοφορεί η και-
νούργια  της νουβέλα, «Ο συμβολισμός της λεο-
πάρδαλης» (εκδ. Μεταίχμιο). Έργα της, που σκη-
νοθετεί η ίδια, έχουν παρουσιαστεί στο Εθνικό, 
στην Επίδαυρο, στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, 
στο Φεστιβάλ Αθηνών, στο Θέατρο Τέχνης, κα-
θώς και στο εξωτερικό. Η πρώτη της ατομική 
έκθεση με ζωγραφική και γλυπτά, «Betweeen 
my legs», έγινε το 2019 στην γκαλερί Breeder.
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Όσοι βρισκόμαστε μακριά από τα γεγονότα, ιδιαίτερα από όσα εκτυλίσσονται 

σε περιοχές που γνωρίζουμε ελάχιστα, είμαστε αναξιόπιστοι· τον πρώτο λόγο 

έχουν οι ανταποκριτές «στο πεδίο», όπως συνηθίζουμε να λέμε. Αν υπάρχει κά-

ποια συνεισφορά των αναλυτών που παρατηρούν τις εξελίξεις στη διαχρονία εί-

ναι η τοποθέτηση των γεγονότων στο ιστορικό και πολιτιστικό τους πλαίσιο. Να 

λοιπόν τι συμβαίνει και τι νομίζω ότι μπορεί να συμβεί στο Ιράν. Το τι θα συμβεί 

στις χώρες της ευρύτερης Μέσης Ανατολής που έχουν εμπλακεί στη σύγκρουση 

θα εξαρτηθεί εν μέρει από τις εσωτερικές εξελίξεις στο Ιράν.

Μετά τον θάνατο του Χαμενεΐ (πιθανώς ηθελημένο, ως «θυσία»), στο Ι-
ράν κηρύχθηκε 40ήμερο πένθος και διορίστηκε τριανδρία —ο πρόεδρος 
Μασούντ Πεζεσκιάν, ο πρόεδρος του Ανώτατου Δικαστηρίου Γκολαμχο-
σεΐν Μοχσενί Ετζέι και ο αγιατολάχ Αλιρεζά Αραφί— για να επιβλέψει 
τη μετάβαση. Τη μετάβαση σε τι; Για να απαντήσει κανείς πρέπει να λάβει 
υπόψη ότι η ισλαμική επανάσταση του 1979 στηρίχθηκε σε βαθιές πολι-
τιστικές και θρησκευτικές ρίζες και το ότι οι Ιρανοί, εκτός από ένα μέρος 
των μορφωμένων νέων στις μεγαλουπόλεις, δεν έχουν ούτε παράδοση, 
ούτε επιθυμία κοσμικής δημοκρατίας. 
Αν και ο θάνατος του Χαμενεΐ αποτελεί σημείο καμπής και θα επηρεάσει 
τα φονταμενταλιστικά ισλαμικά κινήματα σε ολόκληρο τον κόσμο, δεν 
αναμένεται ριζική αλλαγή στη στήριξη και στη χρηματοδότηση των σιι-
τικών δικτύων στην Ευρώπη, στη Μέση Ανατολή και στην Αφρική. Μια 
εγκάθετη κυβέρνηση δυτικού τύπου είναι εντελώς ανέφικτη· κάτι τέτοιο 
θα σήμαινε εμφύλιο πόλεμο στο Ιράν και διάχυσή του σε ολόκληρη τη 
Μέση Ανατολή — νομίζω ότι το πιθανότερο σενάριο είναι να διαδεχθεί 
την ομάδα του Χαμενεΐ μια παρόμοια ομάδα από αποφοίτους του πανε-
πιστημίου Αλ-Μουσταφά της ιερής πόλης Κομ. Εκεί διαμορφώνονται επί 
δεκαετίες οι ηγέτες του πολιτικού σιιτικού Ισλάμ: το εν λόγω ίδρυμα έχει 
παραρτήματα σε περισσότερες από εκατό χώρες, με αποτέλεσμα τα τε-
λευταία είκοσι χρόνια να έχει εκπαιδεύσει δεκάδες χιλιάδες φανατικούς 
ισλαμιστές.

Με λίγα λόγια, υπάρχει άφθονο πολιτικό προσωπικό που μπο-
ρεί να συνεχίσει το έργο των μουλάδων και των Φρουρών της 
Επανάστασης. Το αν θα το επιτύχει εξαρτάται περισσότερο από 
τη δυναμική της εξουσίας εντός του στρατιωτικού μηχανισμού 
και του μηχανισμού ασφαλείας και λιγότερο από τις έξωθεν 
επεμβάσεις. Το ερώτημα είναι: θα καταλήξουν οι κληρικοί και 
οι στρατιωτικοί σε συμφωνία πάνω στα θεμελιώδη ζητήμα-
τα —επανανομιμοποίηση του καθεστώτος, αντιμετώπιση της 
οικονομικής ασφυξίας, της διαφθοράς και της παραοικονο-
μίας, πυρηνικό πρόγραμμα, διεκδικήσεις γυναικών— ή θα 
συγκρουστούν μεταξύ τους; Ανάμεσα στα πολλά πράγματα 
που δεν καταλαβαίνουν οι Δυτικοί, παρά τα επανειλημμένα 
λάθη εκτίμησης και τις τραγωδίες των στρατιωτικών επεμβά-
σεων, είναι ότι η εμπειρία δεν επηρεάζει τις πεποιθήσεις των 
ισλαμιστών: η πίστη τους είναι υπερβολικά μονολιθική για να 
προσαρμόζεται στις συνθήκες. Κατά τη γνώμη τους, οι παραμορφώσεις 
του δόγματος δεν επιβάλλουν αλλαγή παραδείγματος ή μεταρρυθμίσεις· 
επιβάλλουν διόρθωση και τιμωρία των αποκλινόντων. 

Και παρ’ όλ’ αυτά, οι επονομαζόμενοι Πασνταράν είναι διχασμένοι και δεν 
μπορούν να εμπιστευτούν ούτε άτομα σε θέσεις λήψης αποφάσεων —ό-
πως ο πρόεδρος—, ούτε το Συμβούλιο των Φρουρών, ούτε τις οικογένειες 
με επιρροή. Το πιθανότερο είναι ότι θα διορίσουν στην ηγεσία θρησκευ-
τικά πρόσωπα μεγάλης ηλικίας, ώστε να είναι ανίκανα να χτίσουν τη 
δική τους αυτοκρατορία, κι ότι θα αναδείξουν έναν «Ανώτατο Ηγέτη» 
συμβολικού τύπου, ενώ παράλληλα θα στρατιωτικοποιήσουν πλήρως το 
καθεστώς. Δεδομένου ότι το στιλ ηγεσίας του Αγιατολάχ Χαμενεΐ διέφερε 
από εκείνο του προκατόχου του, του Αγιατολάχ Χομεϊνί, είναι λογικό να 
περιμένουμε μιαν ακόμη αλλαγή ύφους. Ο Χομεϊνί, προσπαθώντας να 
αποτελεί υπόδειγμα προς μίμηση ως προς τα θρησκευτικά ήθη, ζούσε 
λιτά στο Τζαμαράν και είχε λιγοστούς συνεργάτες· αντιθέτως, ο Χαμενεΐ 
έστησε τον «Οίκο του Ηγέτη», στον οποίο απασχολούσε πάνω από 4.000 
άτομα, συν 11.000 στρατιωτικούς φρουρούς: επρόκειτο για μια τεράστια 
γραφειοκρατία που ασκούσε στενό έλεγχο στον θρησκευτικό μηχανισμό. 
Έχω λοιπόν λόγους να πιστεύω ότι ο επόμενος ανώτατος ηγέτης θα παίζει 

περισσότερο ρόλο διατήρησης της νομιμότητας του καθεστώτος, ιδιαίτερα 
εφόσον υπάρχει κίνδυνος πραξικοπήματος από τους Φρουρούς της Επα-
νάστασης, με σκοπό ένα είδος κράτους εν κράτει.

Σε επίπεδο πληθυσμού, πράγματι ένα μέρος της νεολαίας που δεν έχει κα-
μιά ανάμνηση από την Ισλαμική Επανάσταση επιζητεί ανατροπή του ισλα-
μικού καθεστώτος και δημοκρατικές εκλογές. Αλλά για να γίνουν δημο-
κρατικές εκλογές χρειάζονται κόμματα, αντιπολίτευση, ελεύθερα ΜΜΕ: 
οι εκλογές είναι το επιστέγασμα του συστήματος, όχι η βάση του. Εξάλλου, 
πολλοί Ιρανοί είναι εξοργισμένοι με τη βία που άσκησαν οι Φρουροί κατά 
τη διάρκεια των πρόσφατων διαδηλώσεων — όμως, αυτό το κομμάτι του 
ιρανικού λαού δεν ταυτίζεται με όσους διεκδικούν απομάκρυνση της 
ισλαμικής εξουσίας: η πλειοψηφία των Ιρανών θα συμβιβαζόταν με μια 
θεοκρατική, αλλά ηπιότερη διακυβέρνηση, που να μπορεί να διαχειρι-
στεί τα οικονομικά προβλήματα —τα οποία αποδίδονται πρωτίστως στις 
κυρώσεις και στις αμερικανικές πιέσεις (δεν ισχύει)— και ταυτοχρόνως 
να κλείσει το στόμα των ατίθασων γυναικών που έχουν παρασυρθεί στον 
βούρκο των δυτικών ηθών. Με λίγα λόγια, η πλειοψηφία επιζητεί ή θα 
ανεχθεί κάποιες μεταρρυθμίσεις, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι οι Ιρανοί 
θέλουν να ξαναγίνει το Ιράν Περσία και να συμφιλιωθούν με τις ΗΠΑ και 
το Ισραήλ.

Οι Ιρανοί ηγέτες, που δέχονται σήμερα την πολυαναμενόμενη επίθεση του 
Ντόναλντ Τραμπ και του Μπέντζαμιν Νετανιάχου, πρέπει να λάβουν γρή-
γορα αποφάσεις για την εσωτερική και τη διεθνή πορεία της χώρας τους. 
Η εσωτερική κατάσταση μπορεί να ηρεμήσει με τις γνώριμες μεθόδους 
καταστολής: καθώς ο πληθυσμός δεν είναι οργανωμένος, είναι εύκολο να 
κατασταλεί και να παραμείνει σε εκκρεμότητα, ανήμπορος μπροστά στις 
εξελίξεις. Ίσως γίνουν κάποιες παραχωρήσεις όπως η άρση της υποχρέω-
σης της μαντίλας, αλλά δεν βλέπω περαιτέρω επέκταση των κοινωνικών 
ελευθεριών. Ίσως διαψευστώ. Όσο για τις αποφάσεις στον διεθνή χώρο, θα 
παίξει ρόλο η Ρωσία και δευτερευόντως η Κίνα· το θέμα είναι αν ο Βλαντι-

μίρ Πούτιν είναι διατεθειμένος να ανοίξει κι άλλα μέτωπα ενα-
ντίον των ΗΠΑ και των συμμάχων τους, μερικοί εκ των οποίων 
καταριούνται σήμερα την ώρα και τη στιγμή της συμμαχίας.

Τέλος, πρέπει να ληφθεί υπόψη η ευρεία δημοτικότητα της Ι-
σλαμικής Δημοκρατίας που αποτέλεσε το πρώτο επιτυχημένο 
ισλαμιστικό έργο, το πρώτο σύγχρονο χαλιφάτο. Το ισλαμι-
στικό Ιράν έδωσε ελπίδα σε όλους όσοι το ονειρεύονταν: στη 
«Μουσουλμανική Αδελφότητα», στο ISIS, στους δήθεν μονα-
χικούς λύκους του ισλαμισμού στη Δύση και στην άκρα αριστε-
ρά που στρατολογεί μέλη και ψηφοφόρους έξω από τα τζαμιά. 
Η αμερικανο-ισραηλινή στρατιωτική επέμβαση και η θανάτω-
ση του Χαμενεΐ ευνοούν αυτή τη δημοτικότητα: με πρόσχημα 
την παραβίαση του διεθνούς δικαίου και την απέχθεια για τον 
Ντόναλντ Τραμπ και τον Μπέντζαμιν Νετανιάχου, οι ολοκλη-

ρωτικές δυνάμεις στον δυτικό κόσμο —ισλαμιστικές οργανώσεις και άκρα 
αριστερά— φαίνεται να συμπαρατάσσονται με το θεοκρατικό καθεστώς το 
οποίο ίσως κάποτε, μετά από δεκαετίες ή αιώνες τρόμου, βίας, βασανιστη-
ρίων και ομαδικών απαγχονισμών, να μετασχηματιζόταν σε μια υπέροχη 
πνευματική ουτοπία. Για να μη διαταραχθεί η ιδέα τους για το «διεθνές 
δίκαιο», πολλοί Δυτικοί θα προτιμούσαν να αφήσουμε ήσυχους τους Ιρα-
νούς —δηλαδή αβοήθητους να υφίστανται τον εκφοβισμό, τη δειλία και τη 
θρησκοληψία του όχλου, τις προδοσίες των φίλων και τη βία των εχθρών.

Καμιά φορά, επικρατεί η τρελή ιδέα πως οτιδήποτε μπορεί να εξοντώσει το 
τέρας είναι ευπρόσδεκτο. Η ιδέα γίνεται ακόμα πιο τρελή όταν υποθέτεις, 
ή όταν ξέρεις, ότι το τέρας δεν θα εξοντωθεί με την επιχείρηση «Επική 
Οργή»· όχι επειδή ο Ντόναλντ παρακάμπτει το Κογκρέσο και αγνοεί το 
Σύνταγμα, αλλά επειδή οι μουλάδες και οι Φρουροί της Επανάστασης δεν 
είναι απλοί «δικτάτορες» και δεν προσλαμβάνονται ως τύραννοι· προ-
σλαμβάνονται ως ποιμένες του έθνους και της σιιτικής ούμμα. Ούτε είναι 
απομονωμένοι: η Ανατολή, χριστιανική και ισλαμική, φαίνεται συγκρο-
τημένη· τα μη επανδρωμένα αεροσκάφη Shahed, τα οποία έπληξαν το 
Ντουμπάι, το Μπαχρέιν και το Κουβέιτ, είναι αυτά που προκαλούν χάος 
τις νύχτες στην Ουκρανία.  A

Σκέψεις για το Ιράν από απόστασn 2.500 xιλιομέτρων   
Τι ζητά η πλειοψηφία των Ιρανών, ο ρόλος της σιιτικής ούμμα και της Ρωσίας, και ποια είναι τα ενδεχόμενα

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

Η πλειοψηφία των 
Ιρανών επιζητεί ή θα 
ανεχθεί κάποιες με-
ταρρυθμίσεις, χωρίς 
αυτό να σημαίνει ότι 
θέλει να ξαναγίνει 

το Ιράν Περσία και να 
συμφιλιωθεί με τις 
ΗΠΑ και το Ισραήλ
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Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

14 τουλάχιστον πόλεις του 
Ιράν δέχτηκαν αιφνιδιαστικά 
επίθεση από τις δυνάμεις του 
Ισραήλ και των Ηνωμένων 
Πολιτειών το πρωί του Σαβ-
βάτου, που ξεκίνησαν έναν 
περιφερειακό πόλεμο όπου 
εμπλέκονται τουλάχιστον 
11 ακόμη χώρες, στις οποίες 
επιτέθηκε η «Ισλαμική Δη-
μοκρατία». Πολλές από αυ-
τές τις χώρες δεν έχουν καν 
στρατό. 

555 άνθρωποι έχασαν τη 
ζωή τους κατά το πρώτο 
24ωρο στο Ιράν σύμφωνα 
με το Al Jazeera, μεταξύ των 
οποίων o υπέρτατος ηγέτης 
Αγιατολάχ Αλί Χαμενεΐ και ο 
αρχηγός του στρατού.

10 Ισραηλινοί πολίτες επίσης 
έχασαν τη ζωή τους, όπως 
και 4 Αμερικανοί στρατιώτες. 

13  άνθρωποι σκοτώθηκαν 
στον Λίβανο μέχρι το πρωί 
της Δευτέρας, 2 στο Ιράκ, 1 
στο Κουβέιτ, 1 στο Μπαχρέ-
ιν, 3 στα Ηνωμένα Αραβικά 
Εμιράτα και 1 στο Ομάν. 

1.200 βόμβες (διαφόρων ει-
δών) έριξε το πρώτο 24ωρο 
η αεροπορία του Ισραήλ στις 
24 από τις 31 επαρχίες του 
Ιράν.

27 βάσεις των ΗΠΑ στη Μέ-
ση Ανατολή χ τύπησαν οι 
Φρουροί της Επανάστασης. 

40 κτίρια στο Τελ Αβίβ χτυ-
πήθηκαν το Σάββατο. Σχεδόν 
στο σύνολό τους αναφέρε-
ται ότι δεν ήταν στρατιωτικοί 
στόχοι. 

40.000-50.000 Αμερικα-
νοί στρατιώτες υπήρχαν ήδη 
στην περιοχή στα μέσα του 
2025, σύμφωνα με το Συμ-
βούλιο Διεθνών Σχέσεων.

8 μόνιμες βάσεις διαθέτουν 
οι ΗΠΑ στην περιοχή. Ειδικό-
τερα στις χώρες: Μπαχρέιν, 
Αίγυπτο, Ιράκ, Ιορδανία, 
Κουβέιτ, Κατάρ, Σαουδική Α-
ραβία και Ηνωμένα Αραβικά 
Εμιράτα. 

19  συνολικά περιοχές στη 
Μέση Ανατολή φιλοξενούν 
μόνιμες ή προσωρινές εγκα-
ταστάσεις των ΗΠΑ

1 αμερικανική βάση υπάρχει 
«επισήμως» στην Ελλάδα. 
Πρόκειται γι’ αυτήν στη Σού-
δα, η οποία και διέπεται από 
το καθεστώς της ελληνοαμε-
ρικανικής συμφωνίας για τις 
βάσεις, που μπήκε σε ισχύ το 
1990 και συνεχίζει να είναι σε 
ισχύ και σήμερα με ετήσιες α-
νανεώσεις. Εκεί μεταφέρθη-
καν οι δραστηριότητες των 
υπόλοιπων αμερικανικών 
βάσεων που έκ λεισαν (Ν. 
Μάκρη, Ελληνικό, Γούρνες).

5 ακόμη περιοχές θεωρού-
νται de facto αμερικανικές 
βάσεις. Πρόκειται για την Αε-
ροπορική Βάση Λάρισας (110 
Πτέρυγα Μάχης), το Λιμάνι 
της Αλεξανδρούπολης και 
τη Βάση του Στεφανοβικείου 
στη Μαγνησία. Επικουρικά 
χρησιμοποιούνται οι Αερο-
πορικές Βάσεις Αράξου και 
Ανδραβίδας.

2 φρεγάτες («Κίμων» και «Ψα-
ρά») έστειλε η Ελλάδα στην 
Κύπρο «μετά τις απρόκλητες 
επιθέσεις στο έδαφος της 
Κυπριακής Δημοκρατίας», ό-
πως χαρακτηριστικά δήλωσε 
ο υπουργός Εθνικής Άμυνας.

4 ελληνικά μαχητικά F-16 έ-
χουν σταθμεύσει στην Πάφο 
για την ενίσχυση της ασφά-
λειας.

2 μήνες έχουν περάσει από 

την υπογραφή Κοινού Σχε-
δίου Δράσης για το 2026 με-
ταξύ Ελλάδας, Κύπρου και 
Ισραήλ, το οποίο περιλαμ-
βάνει κοινές αεροναυτικές 
ασκήσεις, εξειδικευμένη 
εκπαίδευση και ανταλλαγή 
τεχνογνωσίας για την αντι-
μετώπιση ασύμμετρων απει-
λών.

18η μεγαλύτερη χώρα στον 
πλανήτη είναι το Ιράν από 
πλευράς έκτασης. 

19η μεγαλύτερη είναι από 
πλευράς πληθυσμού. Ει-
δικότερα κατοικείται από 
85.329.0 0 0 αν θρ ώ π ους, 
σύμφωνα με επίσημη εκτίμη-
ση τον Μάρτιο του 2024. 

4.633 δολάρια είναι το ετή-
σιο κατά κεφαλήν εισόδημα 
μιας πλούσιας σε πόρους χώ-
ρας, η οποία αναγκάζεται να 
εισάγει όλα τα καύσιμα που 
χρειάζεται, καθώς δεν υπάρ-
χει δυνατότητα διύλισης. 

47 χρόνια έχουν περάσει 
από την Ισλαμική Επανάστα-
ση, με την οποία εγκαθιδρύ-
θηκε θεοκρατικό σύνταγμα 
και καθεστώς. 

37 χρόνια κυβερνά τη χώρα 
ο Αγιατολάχ Αλί Χαμενεΐ.

95 δισ. δολάρια είναι η αξία 
της επιχειρηματικής αυτο-
κρατορίας του Χαμενεΐ, σύμ-
φωνα με ρεπορτάζ της Daily 
Mail. Δημιουργήθηκε καθώς 
ο Ανώτατος Ηγέτης άρπαζε 
συστηματικά τις περιουσίες 

πολιτών του Ιράν. Το επίση-
μο όνομα του «Οργανισμού» 
είναι Setad Ejraiye Farmane 
Hazrate Emam (μτφ. Έδρα/
Επιτελείο Εκτέλεσης της Δι-
αταγής του Ιμάμη.

1.500 άνθρωποι εκτελέστη-
καν στο Ιράν μέσα στο 2025, 
σύμφωνα με τη μη κυβερνη-
τική οργάνωση Iran Human 
Rights (IHR). Πρόκειται για 
τον υψηλότερο ετήσιο αριθ-
μό σε πάνω από 35 χρόνια. 

975 άτομα είχαν εκτελεστεί 
το 2024, σύμφωνα με τον 
ΟΗΕ. Ήταν ο υψηλότερος α-
ριθμός από το 2015. 

27.000 γάμοι κοριτσιών κά-
τω των 15 ετών καταγράφη-
καν το 2022 στο Ιράν.

5% όλων των καταγεγραμ-
μένων γάμων στην «Ισλαμική 
Δημοκρατία» αφορούν παι-
διά κάτω των 15 ετών. 

13 έτη είναι το νόμιμο ηλικι-
ακό όριο γάμου για τα κορί-
τσια και μπορεί να εγκριθεί 
σε μικρότερη ηλικία με δικα-
στική άδεια. 

100 μαστιγώσεις είναι η ποι-
νή για μη ολοκληρωμένες 
σχέσεις μεταξύ ατόμων του 
ίδιου φύλου. Σε περίπτωση 
τετελεσμένου, η ποινή μπο-
ρεί και να είναι θάνατος. Όλ’ 
αυτά σύμφωνα με πληροφο-
ρίες της Διεθνούς Αμνηστί-
ας. 

3.500 μέλη «μαρξιστικών, 
κομμουνιστικών και άλλων 
κοσμικών οργανώσεων» ε-
κτελέστηκαν τη διετία 1981-
1982 σύμφωνα με τον ειδικό 
εισηγητή του ΟΗΕ Τζαβαλίντ 
Ρεχμάν. Προηγουμένως εί-
χαν βοηθήσει την Ισλαμική 
Επανάσταση. 

2.800 έως 5.000 άνθρωποι 
εκτελέστηκαν το 1988, σύμ-
φωνα με το Human Rights 
Watch. Πολλοί εξ αυτών ήταν 
αριστεροί. Εξάλλου στο Ιράν 
απαγορεύεται η λειτουργία 
κομμουνιστικού κόμματος. 
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Νάσος Ηλιόπουλος

«Δεν έπρεπε να στείλουμε 
στρατεύματα στην Κύπρο». 
Για τη (Νέα) Αριστερά οι 
συμφωνίες είναι για να μην 
τηρούνται. Η Στρατηγική Συ-
νεργασία Ελλάδας-Κύπρου 
αποτελεί ουσιαστικά συνέ-
χεια του Δόγματος Ενιαίου 
Αμυντικού Χώρου που είχε 
υπογράψει ο Ανδρέας Πα-
πανδρέου. Υιοθετήθηκε δε 

με παραίνεση του Ισραήλ την 
περίοδο 2013-2014 και συ-
νεχίστηκε τιμή και δόξα από 
τον ΣΥΡΙΖΑ. Για τον «άχαστο» 
Νάσο, όμως, ισχύει η (σχε-
δόν) λατινική φράση «μπάλα 
σουτ βεράντα» αντί για το 
νεοταξίτικο «Pacta sunt 
servanda» (μτφ. Οι συμφωνί-
ες είναι για να τηρούνται). 

Αλέξης Τσίπρας

«Ελλάδα και Κύπρος δεν πρέ-
πει να γίνουν μέρος του πο-
λέμου». Ο original «άχαστος» 
έχει δίκιο, αλλά άργησε λίγο. 
Οι φιλειρηνικοί τζιχαντιστές 

της Χεσμπολάχ που έστειλαν 
drone στην Κύπρο δεν είχαν 
ενημερωθεί για τις δηλώσεις 
του συγγραφέα. Ειδάλλως 
δεν θα είχαν επιτεθεί. 

Έλενα Ακρίτα

«Είμαστε με το Ιράν και κάθε 
χώρα που υφίσταται εισβολή 
από ξένη χώρα». Θα συμφω-
νήσω εν μέρει με τη βουλεύ-
τρια επικρατείας ΣΥΡΙΖΑ. Εί-
μαστε φυσικά με το Ισραήλ, 
που δέχτηκε επίθεση από 
το όργανο του θεοκρατικού 
Ιράν, τους τρομοκράτες της 
Χαμάς, την 7η Οκτωβρίου 

2023. Και δέχεται άλλωστε 
επιθέσεις από δορυφόρους 
των διαβολικών τρομοκρα-
τών εδώ και 40 χρόνια. 

Δημήτρης Κουτσούμπας 

«Οι στρατιωτικοί που προ-
έρχονται απ’ τον λαό να ενι-
σχύσουν την πάλη ενάντια 
στους ιμπεριαλιστικούς 
πολέμους». Πώς το έλεγε ο 
ιδρυτής του ΣΕΚΕ (πρόγονος 
του ΚΚΕ) Αβραάμ Ελιέζερ 
Μπεναρόγια; «Η απεργία του 
στρατού στο μέτωπο έλυσε 
τη μικρασιατική τραγωδία». 
Θα σας ειδοποιήσουμε.

Ακολουθήστε τα podcast στο  
Spotify  I  Apple podcast  I  you tube

athensvoice.gr/podcasts

Κάθε εβδομάδα 
ιστορίες που θέλουμε να ακούμε

Ο Κυριάκος Αθανασιάδης και η Σαπφώ  
Καρδιακού απαντούν σε ερωτήσεις  

ακροατών επί παντός επιστητού

Η γνωστή Κλινική Αναπτυξιακή Ψυχολόγος 
και Ψυχοδυναμική Ψυχοθεραπεύτρια,  

Σουζάνα Παπαφάγου, ανοίγει συζητήσεις  
για όλα όσα μας αφορούν αλλά σπάνια  

λέγονται δυνατά.

Τι αλλάζει όσο μεγαλώνεις, στο σώμα, στο 
μυαλό, στην ψυχή, στις ερωτικές-συζυγικές 

σχέσεις; Όλα αυτά και περισσότερα  
συζητιούνται από τις Ελένη Ψυχούλη και  

Μανίνα Ζουμπουλάκη, με χιούμορ,  
αισιοδοξία και ανεβαστική διάθεση.

Πολιτικοί μιλούν για τα πιο επίκαιρα  
ζητήματα που τίθενται στον δημόσιο  

διάλογο στην Τόνια Ζαράβελα.  
Σε κάθε επεισόδιο ακούτε σύντομες  

πολιτικές συζητήσεις με σχόλιο,  
θέσεις και προτάσεις.
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Στην εμβληματική κινηματογραφική σάτι-
ρα του Στάνλεϊ Κιούμπρικ «Dr. Strangelove» 
υπάρχει μια στιχομυθία ανατριχιαστικά ε-
πίκαιρη. Ο τρελός Αμερικανός στρατηγός, 
που έχει βαλθεί να προκαλέσει πυρηνικό 
Αρμαγεδδώνα, υποστηρίζει ότι δυνάμεις οι 
οποίες είναι πέρα από τη δική μας δυνατό-
τητα κατανόησης δηλητηριάζουν τις ΗΠΑ 
με τοξικά χημικά. «Έχεις καταλάβει», εξηγεί 
στον συνομιλητή του, «ότι εκτός από τη χλω-
ρίωση του νερού μελετούν τώρα να χλωρι-
ώσουν το αλάτι, τους χυμούς φρούτων, τις 
σούπες, τη ζάχαρη, το γάλα, ακόμα και το 
παγωτό, το παγωτό των παιδιών». 

Για καλή μας τύχη, ο πρόεδρος Τραμπ έχει 
αφήσει τη μάχη εναντίον της χλωρίωσης 
στον υπουργό Υγείας Ρόμπερτ Κένεντι 
Τζούνιορ. Ωστόσο ο τρόπος με τον οποίο 
χειρίζεται ο ίδιος τα πιο σοβαρά ζητήματα 
εξωτερικής πολιτικής θυμίζει την κινημα-
τογραφική καρικατούρα. Αποφασίζει μό-
νος του, χωρίς θεσμικό έλεγχο, παρορμη-
τικά, με αλληλοαναιρούμενους στόχους, 
ασαφή κίνητρα και ελάχιστο σχεδιασμό 
για το πώς θα εξελιχθούν τα πράγματα. 

Η επίθεση στο Ιράν είναι χαρακτηριστι-
κό παράδειγμα. Μέσα σε λίγα 24ωρα, 
σύμφωνα με επικριτές του από το Δημο-
κρατικό Κόμμα, έχει αλλάξει «τέσσερις 
τουλάχιστον φορές» το σκεπτικό του. Οι 
αντιφάσεις είναι εξόφθαλμες. Ξεκίνησε 

υποστηρίζοντας ότι στόχος είναι η αλλα-
γή του καθεστώτος και προέτρεψε τους 
Ιρανούς να αναλάβουν τη διακυβέρνηση. 
Όταν ο συντηρητικός γερουσιαστής Λί-
ντσεϊ Γκράχαμ είπε ότι δεν είναι δουλειά 
των ΗΠΑ να επιλέξουν την επόμενη ι-
ρανική κυβέρνηση, ο Τραμπ φάνηκε να 
συμφωνεί. Υποστήριξε ότι έχει «εκπλη-
ρώσει» την υπόσχεσή του να βοηθήσει 
τους αντιφρονούντες και πως είναι πια 
«δική τους υπόθεση» το τι θα ακολουθή-
σει. Αυτά ως την επόμενη μέρα, που φά-
νηκε να υποστηρίζει πως επιδιώκει διά-
λογο με το καθεστώς. Σε συνέντευξή του 
στους «New York Times» είπε ότι υπάρ-
χουν «τρεις πολύ καλοί υποψήφιοι» συ-
νομιλητές. Μια μέρα μετά, ωστόσο, είπε 
ότι οι επιθέσεις ήταν τόσο επιτυχημένες, 
που και οι τρεις έχουν χάσει τη ζωή τους! 
Κι ενώ όλοι αναζητούσαν την τραμπιανή 
λογική, ο υπουργός Εξωτερικών, Μάρκο 
Ρούμπιο, έδωσε μια τελείως διαφορετική 
εκδοχή. Την επίθεση είχε αποφασίσει να 
την πραγματοποιήσει το Ισραήλ. Αυτό θα 
είχε ως συνέπεια να βρεθούν στο στόχα-
στρο και οι αμερικανικές δυνάμεις. Έτσι, 
αποφάσισαν να δράσουν προληπτικά και 
να επιτεθούν πρώτοι. Ο Τραμπ στην υπη-
ρεσία του Νετανιάχου, δηλαδή. 

Η σύγχυση έγινε μεγαλύτερη όταν ο Αμε-
ρικανός πρόεδρος συνέδεσε τις επιθέσεις 
με εσωτερικά θέματα. Κατηγόρησε το Ιράν 

ότι επιχείρησε να επηρεάσει τις εκλογές 
του 2020. Γι’ αυτό δεν υπάρχουν στοιχεία. 
Ωστόσο, σύμφωνα με το Υπουργείο Δικαι-
οσύνης του Μπάιντεν, στην προεκλογική 
περίοδο του 2024 το Ιράν είχε πράγματι 
επιχειρήσει να δολοφονήσει τον Τραμπ. 
Θα μπορούσαν τα κίνητρα του Τραμπ να 
έχουν μια τέτοια προσωπική διάσταση; Ι-
δίως αν ληφθεί υπόψη ο χαρα-
κτήρας και η ματαιοδοξία του, 
οι πολύ κακές δημοσκοπήσεις 
αλλά και η επιθυμία του να εί-
ναι διαρκώς ο πρωταγωνιστής, 
αυτός που κινεί τα νήματα των 
παγκόσμιων εξελίξεων. Ένας 
80χρονος που ορίζει τις τύχες 
του πλανήτη με βάση τα καπρί-
τσια και τις επιθυμίες του. 

Ό,τι κι αν ισχύει, το βέβαιο εί-
ναι ότι για μία ακόμα φορά ο 
Τραμπ αιφνιδίασε συμμάχους 
και αντιπάλους. Βρίσκονται 
σε βέρτιγκο για το πώς θα α-
ντιδράσουν. Και για μεν τους αντιπάλους 
τα πράγματα είναι απλά. Καταδικάζουν 
φραστικά, αλλά μέχρι εκεί. Δεν είναι σε 
θέση να κάνουν το παραμικρό για να βο-
ηθήσουν το Ιράν. Το δίλημμα βρίσκεται 
κυρίως στους Ευρωπαίους. Δεν υπάρχει 
αμφιβολία ότι θα ήθελαν να είχε αποφευ-
χθεί η ανοιχτή σύγκρουση. Θα προτιμού-
σαν να συνεχιστούν οι διαπραγματεύσεις 

και να πιεστεί το Ιράν με άλλα μέσα. Βρί-
σκονται ωστόσο προ τετελεσμένων, χωρίς 
να έχουν δυνατότητα να επηρεάσουν τις 
εξελίξεις. 

Το παράδοξο είναι ότι εδώ που φτάσαμε, 
όσο δύσκολο κι αν φαίνεται, η καλύτερη 
κατάληξη αυτής της ιστορίας θα ήταν μια 

γρήγορη συνθηκολόγηση του 
καθεστώτος. Να παραιτηθεί 
από τα πυρηνικά, τους βαλλι-
στικούς πυραύλους και βέβαια 
τη χρηματοδότηση της τρομο-
κρατίας στην περιοχή. Αν έχα-
νε τη νομιμοποίηση του στο ε-
σωτερικό και δρομολογούνταν 
δημοκρατικές εξελίξεις χωρίς 
αιματοχυσία, τόσο το καλύτε-
ρο. Θα αποφεύγαμε τα χειρό-
τερα, μια παρατεταμένη αν-
θρωπιστική κρίση και γενι-
κευμένη αστάθεια. Κάτι τέτοιο, 
βέβαια, θα αποτελούσε δικαί-
ωση της ζαριάς του Τραμπ, της 

πολιτικής ισχύος που αντιπροσωπεύει. Θα 
πετύχαινε αυτό που δεν έχουν πετύχει αλ-
λεπάλληλοι γύροι διαπραγματεύσεων. Ό-
σοι όμως σήμερα διαδηλώνουν εναντίον 
του αμερικανικού ιμπεριαλισμού και ανα-
πολούν το αντίπαλο δέος της ΕΣΣΔ αυτό 
δεν επιζητούν στην πραγματικότητα; Μια 
πολιτική ισχύος, η οποία απλώς χωρίζει 
τον κόσμο σε σφαίρες επιρροής; A

O Τραμπ και ο Dr. Strangelove
Του Παντε λή Κ αψή

Για μία ακόμα φορά 
ο Τραμπ αιφνιδίασε 

συμμάχους και 
αντιπάλους, που 

βρίσκονται προ τε-
τελεσμένων, χωρίς 

δυνατότητα να επηρε-
άσουν τις εξελίξεις



Του Δημήτρη Αθανασιάδη 
Φωτό: Τάσος Ανέστης 
Βοηθοί Φωτογράφου: Ειρήνη 

Σιούσιουρα, Όλγα Καραγιάννη
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― Θυμάστε την πρώτη φορά που μπήκατε στον χώρο, 
άδειο, πριν γίνει θέατρο; Τι ονειρευτήκατε τότε; Το 
όνειρο ήταν να κάνουμε θέατρο όπως καυλώνουμε 
εμείς. Χωρίς μεσάζοντες, χωρίς να έχουμε κάποιον 
πάνω απ’ το κεφάλι μας. Οπότε η ιστορία έτσι ξεκίνη-
σε. Το ότι βρεθήκαμε να είμαστε στο περιθώριο, γύρω 
από την Αθήνα, σε βιομηχανικές περιοχές με παλιές 
αποθήκες, ήταν καθαρά οικονομικό θέμα. Δεν υπήρχε 
κάποια ιδεολογική άποψη από πίσω, αποκέντρωση 
και τέτοια. Απλά ήμασταν άφραγκοι, βρήκαμε μια α-
ποθήκη, ένα παλιό μηχανουργείο στον Βοτανικό, στην 
Αγίας Άννης. Το 2013 εκείνο το μηχανουργείο είχε 450 
ευρώ νοίκι. Στην Αθήνα ήταν απλησίαστοι οι χώροι. 
Είχαμε λίγα φράγκα, οπότε είπαμε να βάλουμε από 
150 ευρώ ο καθένας και να το φτιάξουμε μόνοι μας. 
Έτσι ξεκίνησε η ιστορία. Μόνοι μας το φτιάξαμε. Ήταν 
γύρω οι μάντρες ανακύκλωσης, οπότε ό,τι είχε να κά-
νει με σκηνικά το φτιάχναμε μόνοι μας, μαζεύαμε τα 
υλικά από τις μάντρες. Για ό,τι είχε να κάνει με φώτα, 
ήταν ένας τύπος που έκλεινε την επιχείρησή του και 
πήραμε είκοσι, τριάντα φώτα, τα φορτώσαμε σ’ ένα 
φορτηγό και του είπαμε «όταν έχουμε λεφτά, θα σ’ τα 
δώσουμε». Εντελώς χειροποίητο θέατρο φτιάξαμε. 
Εδώ στο Αιγάλεω ήρθαμε πέρυσι, από ανάγκη πάλι. 
Ψάχναμε χώρους, δεν βρίσκαμε. Πανάκριβοι πλέον 
οι χώροι, αφού πολλές αποθήκες λειτουργούν πια ως 
e-shops. Ακρίβυνε πάρα πολύ η περιοχή. Κάναμε δύο 
χρόνια να βρούμε έναν χώρο που θα μπορούσαμε να 
τον υποστηρίξουμε οικονομικά. Κι αυτός ήταν αυτό το 
εργοστάσιο εδώ, στην Πεταλούδα. Μας βοήθησε πά-
ρα πολύ και ο Πολ Μουζάκης, ο ιδιοκτήτης του, και ο 
Νίκος Καρόκης, που είναι διευθυντής στο εργοστάσιο 
κι έβαλε μπέτη.

― Τι σας δίδαξε αυτή η χειροποίητη συνθήκη για την 
τέχνη; Το σίγουρο είναι ότι, χωρίς λεφτά, η φαντασία 
δουλεύει πιο πολύ. Η ανάγκη να βρεις πράγματα σε 
στριμώχνει και σκέφτεσαι. Όταν έχεις χρήματα αρ-
κετά, είναι πιθανό να μείνεις στις πρώτες ιδέες, γιατί 
μπορούν να υλοποιηθούν αμέσως, κι εκεί χάνεις το 
βάθος. Είναι σαν έναν πίνακα που ζωγραφίζεις και 
σβήνεις ξανά και ξανά· κάτω από την τελική εικόνα 
υπάρχουν πολλές στρώσεις. Με τα χρήματα όλα γί-
νονται γρήγορα: «θέλω αυτό, θέλω εκείνο» και τελεί-
ωσε. Με την ανάγκη, όμως, το έργο χτίζεται αργά, το 
προσαρμόζεις, το χαλάς, το ξαναφτιάχνεις – κι έτσι 
αποκτά ουσία. Παράλληλα, ενώνεται η ομάδα. Δεν 
υπήρχαν διαχωρισμοί· ηθοποιοί, σκηνοθέτες, συντε-
λεστές ήμασταν ένα. Μαζί στήναμε σκηνικά, κάναμε 
πρόβες, δημόσιες σχέσεις, τα πάντα. Ζούσαμε όλη μέ-
ρα στο θέατρο. Δημιουργείται άλλη όσμωση, αλλάζει 
η ποιότητα της παράστασης. Γνωρίζεσαι βαθύτερα 
με τον άλλον, φτιάχνεις κοινό κώδικα και γεννιούνται 
περισσότερα πράγματα. 

― Το Cartel δεν είναι «θέατρο του πρωταγωνιστή». 
Πώς κρατιέται μια ομάδα ενωμένη όταν έρχεται η 
επιτυχία; Όχι, βέβαια, δεν είναι. Και η επιτυχία είναι πιο 
δύσκολη, γιατί δημιουργεί προβλήματα. Μεγαλώνει 
το εγώ των ηθοποιών. Ξέρεις, αισθάνονται κάπως, 
φεύγουν από την ομάδα, γιατί κάποιος τους έχει δει, 
και πάνε κάπου αλλού να παίξουν και να κάνουν κι 
άλλη. Αλλά χρειάζεται διαχείριση η επιτυχία. Το λέει 
και η Μνουσκίν, ότι στο θέατρό της, στη Γαλλία, που 
είναι μια κολεκτίβα εδώ και εβδομήντα, ογδόντα χρό-
νια, η διαχείριση της επιτυχίας είναι πολύ δύσκολη. 
Έρχονται, φεύγουν άνθρωποι μέσα από δω. Έτσι είναι 
η ζωή, εντάξει. Υπάρχει όμως κι ένας πυρήνας ανθρώ-
πων μέσα στο Cartel που είναι εκεί από την πρώτη 
μέρα μέχρι τώρα. 

― Αυτή την περίοδο συνεχίζεται το «Άνθρωποι και 
ποντίκια», μια παράσταση που έχει δει η μισή πόλη 
και η άλλη μισή προσπαθεί να δει ψάχνοντας εισιτή-
ριο. Τι ήταν αυτό που σας «χτύπησε» προσωπικά στον 
«Σωσμένο» ώστε να θελήσετε να τον μεταφέρετε 
στη σύγχρονη Αθήνα; Κοίτα, όποιο έργο επιλέγουμε 
να κάνουμε, με έναν τρόπο το «ξεσκουριάζουμε». Αν 
κάναμε το  «Άνθρωποι και ποντίκια» του 1937, μέσα σ’ 
έναν στάβλο, ο θεατής ίσως να κρατούσε και μια από-
σταση και να έλεγε «ρε παιδί μου, αυτά συνέβαιναν τό-
τε, τώρα έχουν αλλάξει τα πράγματα». Όταν όμως το 
φέρνεις στο τώρα, κρατάς τη δομή και την ουσία του 
έργου. Δεν μπορεί να το προσπεράσει. Δεν μπορεί να 
κρατήσει απόσταση απ’ αυτό, γιατί συμβαίνει πραγ-
ματικά. Δεν έχει αλλάξει κάτι, δεν έχει αλλάξει τίποτα, 
δυστυχώς. Ο πυρήνας είναι ίδιος. Η εξουσία, οι 
καρέκλες. Είχε μια πάρα πολύ σκληρή γλώσσα 
ο Στάινμπεκ στο «Άνθρωποι και ποντίκια». Φα-
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ψαχνε απα-
ντήσεις από 
πολύ μικρός, 
αλλά δεν 
τις έβρισκε. 

Αυτό το λες ζόρικο; 
Τις αναζήτησε στους 
δρόμους, στα πάρκα, 
στις ουσίες, σε ομά-
δες, στη νύχτα, στη 
Βίλα Αμαλίας, τις 
αναζητά ακόμη στο 
θέατρο, στον κινημα-
τογράφο και στην 
τηλεόραση. 
Τις έχει βρει; 
Πετυχαίνω τον Βασίλη 
Μπισμπίκη έπειτα
από ένα παρατεταμένο 
χειροκρότημα στη 
διασκευή τού «Άνθρω-
ποι και ποντίκια». 
Πότε θα τα πούμε από 
κοντά; Την Παρασκευή 
6 Μαρτίου ανεβάζει 
τον «Σωσμένο» του 
Έντουαρντ Μποντ – ένα 
έργο που μετά τη 
λογοκρισία του 
άλλαξε τη θεατρική 
ζωή της Βρετανίας. 
Ο ηθοποιός που κου-
βαλά τις παραστάσεις 
της καθημερινότητας 
στο θέατρο δίνει 
ραντεβού στον 
Τεχνοχώρο Cartel. 
Υπάρχει σωτηρία;  
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ντάσου ότι στις ΗΠΑ το 1937 σόκαρε. Σήμερα σοκάρει 
στην Ελλάδα. Εκατό χρόνια από τότε, δεν μπορούμε να 
πούμε ούτε «μαλάκας» στην τηλεόραση. Απαγορεύεται. 

Κατάλαβες τι θέλω να σου πω; 

― Πιστεύετε ότι η πολιτική ορθότητα είναι μορφή κοινωνικής 
ευαισθησίας ή ένας καινούργιος τρόπος λογοκρισίας; Όταν 
ξεπερνάμε τα όρια στην ορθότητα, ξεφεύγει το πράγμα. Λες 
σε μια κοπέλα, ας πούμε, «έχεις ωραία χείλη» κι αυτό μπορεί 
να θεωρηθεί σεξισμός. Στην παράσταση μπορεί να βρίζουμε, 
να γινόμαστε σεξιστές, είναι όμως ένα έργο τέχνης. Εμείς δεν 
δεσμευόμαστε πάντως. Καθρεφτίζουμε κάποια πράγματα. Πο-
λιτική ορθότητα δεν μπορείς να κρατήσεις μέσα σ’ ένα κείμενο. 
Δεν χρειάζεται να κρατήσεις, γιατί η κοινωνία συνεχίζει να είναι 
έτσι. Ο σεξισμός, το μπούλινγκ, ο ρατσισμός… όλα αυτά υπάρ-
χουν. Εμείς το κάνουμε αυτό για να καθρεφτίσει ο θεατής το μέ-
σα του και να διαφοροποιηθεί απέναντι σ’ αυτό που συμβαίνει. 
Να πει: «Μαλάκα, κι εγώ έτσι είμαι; Μήπως να το αλλάξω αυτό;». 
Γενικότερα στην κοινωνία μας αυτό το πράγμα πρέπει κάποια 
στιγμή να ισορροπήσει. Όλα στην Ελλάδα φτάνουν στα άκρα. 
Κατευθείαν, όπως το metoo. Χαμός έγινε. Έφτασε στα άκρα και 
τελικά το αποτύπωμα που άφησε δεν ξέρω αν επί της ουσίας 
έχει κάνει δουλειά. Ναι, μπορείς να πεις ότι ίσως κάποιοι να φο-
βήθηκαν, κάπως να το σκέφτονται, αλλά όλα αυτά συνεχίζουν 
να συμβαίνουν. Γιατί δεν λύθηκε αυτό το πράγμα. Και πρέπει να 
λυθεί θεσμικά. Αναλώθηκε –όπως αναλώνονται τα πάντα, όλα 
αυτά που συζητάμε– σε τηλεκιτρινισμούς και τηλεδίκες. Κατά-
λαβες; Δεν ξέρω αν γίνεται ουσιαστική δουλειά, αν προχωράμε, 
αν πηγαίνουμε λίγο παρακάτω μ’ αυτό το πράγμα. Αν όντως 
είναι ευαισθητοποίηση της κοινωνίας το politically correct και 
το metoo ή αν είναι μόνο ένα ακόμα πυροτέχνημα που σκάει και 
ξαναγυρίζουμε πίσω. 

― Μεγαλώνοντας στο Λουτράκι, με πατέρα ποδοσφαιριστή 
κι αργότερα προπονητή και παππού κομμουνιστή, ποια είναι 
η πιο έντονη εικόνα από τα παιδικά σας χρόνια; Παππούς κομ-
μουνιστής, τον οποίο είχαν πάει κιόλας να τον εκτελέσουν στη 
Θεσσαλονίκη και σώθηκε τελευταία στιγμή. Κι ο πατέρας μου ή-
ταν και πολιτικό προσωπικό στη Σχολή Μηχανικού, στον Στρατό. 
Εκεί μεγάλωσα, στο Λουτράκι, σε έναν συνοικισμό. Η γιαγιά μου 
πρόσφυγας από τη Μικρά Ασία ήρθε εκεί, σ’ αυτά τα σπίτια που 
έφτιαξαν οι ίδιοι. Παράγκες με αυλές, κότες, κατσίκια. Σ’ αυτή τη 
γειτονιά μεγάλωσα, που ήμασταν απ’ το πρωί μέχρι το βράδυ 
έξω και παίζαμε. Μας τάιζαν οι θείες στον δρόμο. Αλητεία, με 
την καλή έννοια. Όλη μέρα ελευθερία και χωρίς όρια. Παιδάκια 
που παίζαμε πόλεμο, παίζαμε ξύλο, ανοίγαμε τα κεφάλια μας. 

― Θυμάστε την πρώτη σας σύγκρουση; Το πρώτο ξύλο που 
δώσατε και φάγατε; Ναι. Ήμουν δέκα χρονών και είχα χτυπή-
σει ένα παιδί, μια σφαλιάρα, μια μπουνιά, κάτι τέτοιο. Κι έπεσε 
κάτω, λιποθύμησε, και νόμιζα ότι το σκότωσα. Αυτό μου έχει 
μείνει. Δεν θα το ξεχάσω ποτέ, γιατί φοβήθηκα πολύ, έπαθα 
πανικό. Είπα «έκανα κάτι κακό». Ήταν ξύλο μες στο παιχνίδι. Την 
άλλη μέρα ήμασταν πάλι φιλαράκια. Παίζαμε μπάλα στις αλά-
νες και τσακωνόμασταν. 

― Έχεις σωθεί από διάφορα πράγματα… Ήμουν άτυχος, πολύ. 
Πέρασα ένα κομμάτι σκληρής αλητείας από τα δεκατρία και 
μετά. Αδέσποτος στην Αθήνα, ουσίες, δεν τελείωσα το σχολείο. 
Ένας από τους λόγους ήταν και τα βιβλία που διάβαζα, τα κομ-
μουνιστικά του παππού μου και τα αναρχικά. Και μέσα σε όλα 
αυτά ήταν, ας πούμε, και η ιδέα ότι το σχολείο σε κάνει ρομπο-
τάκι, κατευθύνει τη σκέψη… και κάπου ήρθε η ρήξη. Αναρχι-
σμός, πανκ, λοφίο, μπλε μαλλί, στα δεκαπέντε. Με πήγαν για λί-
γο σ’ ένα τεχνικό λύκειο στην Κόρινθο, γιατί με είχαν διώξει από 
τα υπόλοιπα σχολεία, και δεν άντεξα ούτε δύο μήνες. Κάλεσαν 
τη μάνα μου και της είπαν «δεν γίνεται δουλειά με το παιδί σου». 
Ντράπηκε η γυναίκα, ντράπηκα κι εγώ. Τον έβρισα τον λυκειάρ-
χη και τέλος. Έπαιζε ζάρια και μας πουλούσε «ηθική»… 

― Το θέατρο πώς προέκυψε; Μπήκα σε μια παράσταση στο 
Λουτράκι, στα «Κόκκινα φανάρια», που ανέβαζε το Κέντρο Πο-
λιτισμού. Μαγεύτηκα. Και από την ιστορία και από το θέατρο. 
Από αυτό που έβλεπα. Πήγα και γράφτηκα στη θεατρική ομάδα 
και κάναμε κάποιες παραστάσεις. Μία από αυτές, η «Ελένη», πή-
ρε το πρώτο βραβείο Αρχαίου Δράματος και παίξαμε τιμητικά 
στην Επίδαυρο. Έξω απ’ το πλαίσιο του Φεστιβάλ, Σεπτέμβρη 
δηλαδή. Έκανα τον Τεύκρο. Ήταν τότε η βραδιά Ροντήρη κι είχε 
έρθει ο διευθυντής του Εθνικού Θεάτρου, ο Τάσος Ρούσσος. Με 
είδε και μου λέει: «Αγόρι μου, πρέπει να ασχοληθείς πιο συστη-
ματικά μ’ αυτό. Έχεις ταλέντο». Εγώ, βέβαια, μετά έμπλεξα με 
το καζίνο. 

― Μεγάλη υπόθεση να το λέει ο Τάσος Ρούσσος αυτό, έτσι; Ναι, 
ήταν για μένα. Το είχα κρατήσει στο πίσω μέρος του μυαλού 
μου. Ούτε ήξερα και καλά καλά ποιος ήταν αυτός ο άνθρωπος. 
Ήμουν σε άλλον κόσμο. Δουλεύοντας τρία χρόνια στο Καζίνο 
Λουτρακίου ως κρουπιέρης, σιχάθηκα όλο αυτό που έβλεπα 
εκεί μέσα. Είχα την ευαισθησία να μην μπορώ να βλέπω ανθρώ-
πους να καταστρέφονται. Δεν το άντεχα. 

― Έχετε δει ανθρώπους να χάνουν τα πάντα. Πώς επηρέασε 
αυτό τον τρόπο που προσεγγίζετε την απόγνωση επί σκηνής; 
Από ερεθίσματα και αντιστοιχίες που μπορώ να βρω σε σχέση 
με τους ρόλους είμαι φουλ, γιατί όλη η ζωή μου ήταν στα άκρα. 
Τους χαρακτήρες που παίζουμε στο θέατρο τους βρίσκουμε σε 
μια φάση που είναι στα άκρα, αλλιώς δεν έχουν ενδιαφέρον. 
Οπότε εύκολα μπορώ να αναγνωρίσω καταστάσεις, είτε έχουν 
να κάνουν με απόγνωση είτε με άλλα συναισθήματα. Είναι ένα 
εφόδιο τεράστιο, που το αξιοποιώ στο θέατρο, και γι’ αυτό ίσως 
ασχολούμαι περισσότερο με παραστάσεις που έχουν να κά-
νουν με το περιθώριο και με ανθρώπους που είναι «αόρατοι»: 
γιατί το έζησα πολύ έντονα αυτό το κομμάτι, το αναγνωρίζω, το 
καταλαβαίνω. 

― Ποια εικόνα δεν θα ξεχάσετε από εκείνη την εποχή; Έναν 
φίλο μου σε overdose από ηρωίνη. Δεκαέξι χρονών δεκαεφτά 
ήμασταν και να προσπαθούμε να τον συνεφέρουμε με ενέσιμο 
αλατόνερο, με διάφορα τρικ. Έζησε. Τον αφήσαμε έξω από ένα 

νοσοκομείο και μετά πήγα στο σπίτι. Δεν μπορούσα να πω τίπο-
τα στους γονείς. Τι να έλεγα τότε; Ίσως ήταν και η πρώτη πραγ-
ματική κρίση πανικού που έπαθα στη ζωή μου. Ήταν δύσκολο. 
Πολλές τέτοιες δύσκολες καταστάσεις. Πόλεμος δηλαδή. Μέσα 
σ’ έναν πόλεμο ζούσα. Κάθε μέρα πέθαιναν άνθρωποι γύρω 
μου και μπροστά μου. 

― Εργαστήκατε ως μπάρμαν, σερβιτόρος, κρουπιέρης. Τι μα-
θαίνει ένας νέος άντρας για την εξουσία όταν στέκεται πίσω 
από μπάρα ή τραπέζι ρουλέτας; Αργότερα το μαθαίνεις. Εκείνη 
τη στιγμή μόνο νιώθεις. Νιώθεις κάπως το εγώ σου μεγαλωμέ-
νο. Ξέρεις, εγώ κάνω κουμάντο. Ποιος μπαίνει, ποιος βγαίνει. 
Face control. Μανούρες, ξύλο, τέτοια. Πρέπει να φτιάξεις μια 
ψυχολογία, γεμίζεις έπαρση. Γιατί αλλιώς πώς να τα κάνεις αυτά 
τα πράγματα; Αργότερα καταλαβαίνεις, ας πούμε, τη μαλακία 
της όλης ιστορίας. Αλλά όταν είσαι μέσα σ’ αυτήν, δεν γίνεται 
να επιβιώσεις αλλιώς. Όταν είσαι στην Ομόνοια και ζεις μέσα σ’ 
αυτό το περιβάλλον και οι μαχαιριές πέφτουν από δω κι από κει, 
δεν γίνεται να μη σκληρύνεις. Παγώνεις το μέσα σου, φτιάχνεις 
μια πανοπλία, γίνεσαι σκληρός απέξω και επιβιώνεις σ’ αυτόν 
τον κόσμο. Αλλιώς σε φάγανε λάχανο. Δεν υπάρχεις. Άρα η 

συνθήκη είναι που δημιουργεί την κατάσταση. Η συνθήκη είναι 
πολύ σημαντικό πράγμα. Πού βρίσκεσαι, τι θες να κάνεις, πώς 
θες να επιβιώσεις; Η επιβίωση μπορεί να σε κάνει ζώο. Κι όλα 
αυτά τα έχω περάσει. 

― Η μαθητεία σας δίπλα στην Άννα Συνοδινού ήταν τέσσερα 
χρόνια. Τι κερδίσατε κοντά της; Τεράστιο πανεπιστήμιο. Ήταν 
μια γυναίκα αφιερωμένη στην τέχνη της και ειδικά στην αρχαία 
τραγωδία. Τα έργα τα αντιμετώπιζε σαν θρησκευτικά κείμενα. 
Ήταν τόσο δοσμένη. Ήταν ένας άνθρωπος δίκαιος. Δεν ξεχώ-
ριζε πρωταγωνιστή από το «κοντάρι» του χορού. Συμπεριφε-
ρόταν σε όλους με τον ίδιο τρόπο. Τεράστια παιδεία, τεχνική, υ-
ποκριτική. Για μένα ήταν ένα πανεπιστήμιο πάνω στην κλασική 
παιδεία, δηλαδή την αρχαία τραγωδία. Πώς αντιμετωπίζεις την 
τραγωδία; Με κλασικό τρόπο, ακαδημαϊκό εντελώς. Οπότε συ-
νεργαζόμασταν τότε με τον Γεωργουσόπουλο, τον Μαρκογιαν-
νάκη, καθηγητές πανεπιστημίων. Λέξη, λέξη, ανάλυση, τεχνική 
για τον λόγο. Πώς μιλάς σε ένα αρχαίο θέατρο, πώς τοποθετείς 

τη φωνή σου, το σώμα σου; Αυτό που έμαθα κυρίως με τη Συνο-
δινού είναι η πειθαρχία. Υπήρξε απόλυτη πειθαρχία, στρατιωτι-
κή, άλλος κόσμος. Καμία σχέση μ’ αυτό που συμβαίνει τώρα στο 
θέατρο. Που είμαστε πιο χαλαροί, θα αργήσει ο άλλος να έρθει 
στην πρόβα και δεν τρέχει και τίποτα. Τότε έπεφταν πρόστιμα 
από το μεροκάματο αν αργούσες δέκα λεπτά. Δεν σ’ τα κρατού-
σε στο τέλος, αλλά το μπινελίκι έπεφτε. Σε ξεφτίλιζε. 

― Είχε μια διδακτική αξία αυτό; Είχε. Γιατί έδινε μια ισορροπία. 
Κι ένας πρωταγωνιστής να αργούσε, θα έτρωγε το ίδιο μπινελί-
κι με το «κοντάρι». Δεν χαμπάριαζε. 

― Θεσσαλονίκη πώς βρεθήκατε; Η πρώτη μου μεγάλη δουλειά! 
Με επέλεξε ο Νικήτας Τσακίρογλου, ως διευθυντής του Εθνικού 
Θεάτρου Βορείου Ελλάδος τότε, και μου έδωσε την ευκαιρία 
να κάνω οντισιόν με την Πέμη Ζούνη, σε σκηνοθεσία Αντώνη 
Καλογρίδη, για την παράσταση «Λεωφορείον ο Πόθος». Είμαι 
29 και βρίσκομαι να κάνω τον Στάνλεϊ Κοβάλσκι για δύο χρονιές 
– μεγάλη επιτυχία. Έκατσα τρία χρόνια. Την έζησα τη ζωή στη 
Θεσσαλονίκη στο φουλ. Και τα βαρελάδικα και τα καραβάκια 
που φεύγουν έξι το πρωί. Σε μια βδομάδα με είχανε μάθει κι οι 

Από ερεθίσματα 
και αντιστοιχίες 
που μπορώ 
να βρω σε σχέση 
με τους ρόλους 
είμαι φουλ, γιατί 
όλη η ζωή μου 
ήταν στα άκρα
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πέτρες. Δεν υπήρχε άνθρωπος να μη με ξέρει. Μετά έκανα τον 
«Ματωμένο γάμο», μετά «Ορέστη», Επίδαυρος, και μετά κάναμε 
μαζί με τον Δημήτρη Δημητριάδη την παράσταση «Ο τουφεκι-
σμός της Θεσσαλονίκης». Το μοναδικό έργο που έπαιξε ποτέ ο 
ίδιος. Η Θεσσαλονίκη είναι λίγο πιο κοντά στον τόπο όπου με-
γάλωσα. Έχει τη θάλασσα μπροστά, το Λουτράκι περίπου έτσι 
είναι, σε μικρογραφία. Ε, η Θεσσαλονίκη ήταν αυτό το «χωριό» 
που λέω, με καλή έννοια: ότι γνωριζόμασταν, γυρνάγαμε, έβρι-
σκες φίλους στα μπαρ. Υπήρχε καλύτερη ποιότητα ζωής απ’ ό,τι 
στην Αθήνα. 

― Τι μαθαίνει κάποιος σε μια θύρα, σε μια εκδρομή οργανωμέ-
νων, που δεν θα το μάθει σε κάποια σχολή θεάτρου; (Γελάει) Το 
νούμερο ένα είναι η τοποθέτηση της φωνής. Να μη βραχνιά-
ζεις. Εγώ πιστεύω ότι έχω γαϊδουροφωνή. Λόγω γηπέδου. Εκεί 
το έχω αποδώσει. Γκαρίζαμε εκεί δύο, τρεις ώρες συνέχεια σε 
κάθε παιχνίδι, και με κάποιον τρόπο τοποθετείται και η φωνή 
για να μην κλείνεις. Μαθαίνεις πολλά στο γήπεδο – άλλος μι-

κρόκοσμος… Συναναστράφηκα με ανθρώπους που η ζωή τους 
ήταν μόνο το γήπεδο. Πέρασα κι αυτή τη φάση, του οπαδού. 
Ήμουν μέσα στα κλαμπ απ’ το πρωί μέχρι το βράδυ. Είχα το 
κλαμπ του Παναθηναϊκού στο Λουτράκι. Συνεργαζόμουν με 
ανθρώπους από κλαμπ της Αθήνας. Κοιμόμουν στα σπίτια τους, 
στα κλαμπ της Αθήνας, στου Ζωγράφου τότε. Παρέες μόνο από 
γήπεδο, ποτά, ξενύχτια, εκδρομές. Ε, άλλη ζωή… 

― Πιστεύετε ότι το θέατρο στην Ελλάδα είναι ριζοσπαστικό ή 
απλώς αναπαράγει έναν «ασφαλή» ριζοσπαστισμό; Όχι, δεν 
είναι ριζοσπαστικό. Δεν ξέρω και πού είναι βέβαια. Ίσως λίγο πε-
ρισσότερο στη Γερμανία, αλλά γενικότερα το θέατρο δεν μπο-
ρεί να δημιουργήσει επανάσταση. Δεν είναι μουσική. Η μουσική 
μπορεί, το έχει κάνει. Το θέατρο δεν έχει τέτοια δυναμική. Και 
αυτό που είπε ο Κουν, τέλος πάντων, ότι θέατρο κάνουμε για 
τις ψυχές μας, για εμάς δηλαδή περισσότερο και μετά για τον 
κόσμο, νομίζω πως είναι και το πιο σωστό. Ταξιδεύω και έξω για 
να δω παραστάσεις, Βερολίνο, Λονδίνο, και παρακολουθώ όσες 
έρχονται απέξω στο Φεστιβάλ Αθηνών. 

― Πρωταγωνιστήσατε στη μεγάλη ταινία της χρονιάς, τη «Σπα-

σμένη φλέβα»; Πώς ήταν η εμπειρία και η σχέση σας με τον 
Γιάννη Οικονομίδη; Κοίτα, είναι η τύχη του ηθοποιού. Το καλύ-
τερο περιβάλλον για να δουλέψει ένας ηθοποιός είναι με τον 
Γιάννη. Σου προσφέρει το έδαφος για να δώσεις το 100% των 
δυνατοτήτων σου. Γιατί κάνει έξι μήνες πρόβες. Γιατί είναι ένας 
άνθρωπος που γνωρίζει πάρα πολύ καλά τι θέλει και δάσκαλος 
στην υποκριτική. Είναι υπέροχος άνθρωπος, υπέροχος καλλι-
τέχνης. Είναι ευγενικός μαζί σου, σου δείχνει αγάπη.

― Τι μάθατε δουλεύοντας μαζί του; Πολλά. Υποκριτικά τουλά-
χιστον, πάρα πολλά πράγματα, και τα έχω κλέψει. Δηλαδή η πα-
ράσταση «Άνθρωποι και ποντίκια», επειδή είχε προηγηθεί η συ-
νεργασία με τον Γιάννη στην «Μπαλάντα της τρύπιας καρδιάς», 
οφείλεται ως έναν βαθμό σ’ εκείνον. Ο τρόπος που δουλεύουμε 
με τους ηθοποιούς, που δούλεψα ειδικά τότε, είναι κλεμμένος 
από τον Γιάννη – κατά ένα πολύ μεγάλο κομμάτι. Τον κλέβω 
συνέχεια. Δουλεύοντας μαζί του, κέρδισα πάρα πολύ χρόνο για 
αργότερα. Έμαθα τόσα πράγματα μέσα σε έξι μήνες, που και 
σε μια σχολή μπορεί να μην τα μάθεις ποτέ. Είναι μια πύκνωση 
σημαντική πάνω στην υποκριτική. Τώρα, η σκηνοθεσία είναι 
άλλο πράγμα. Εντάξει, δεν το γνωρίζω. Δεν είμαι σκηνοθέτης 
κινηματογράφου. Ο Γιάννης είναι σπουδαίος σ’ αυτό και στο 
κομμάτι της υποκριτικής αυτό ήταν τεράστιο εφόδιο. Ήταν μια 
τέλεια συνεργασία. Έδωσα κι εγώ ό,τι μπορούσα. Μου έδωσε 
και ο Γιάννης. Γιατί, αν δεν δίνεις, δεν παίρνεις ποτέ. Να δίνεις 
εσύ δύο, να σου δώσει ο σκηνοθέτης άλλα δύο, να του ξαναδώ-
σεις εσύ άλλα δύο. Αν δεν δίνεις εσύ, τι να κάνει κι ο άλλος; 

― Πόσο διαφέρει η θεατρική από την κινηματογραφική εμπει-
ρία; Στο θέατρο το λάθος δεν διορθώνεται. Το έχει πει πολύ 
ωραία ο Πατσίνο. Το θέατρο είναι ένα τεντωμένο σκοινί. Αν 
πέσεις, έπεσες. Ενώ στο σινεμά, και να πέσεις, μπορείς να ξανα-
νεβείς. Αυτή είναι η διαφορά. Αλλά όταν γίνεται σε σωστό πλαί-
σιο, είτε είναι θέατρο είτε κινηματογράφος είτε τηλεόραση, 
είναι το ίδιο δύσκολο και καυλερό για τον ηθοποιό. Γουστάρει. 
Στην τηλεόραση είναι πολύ δύσκολο να γίνει, γιατί οι ρυθμοί εί-
ναι πάρα πολύ γρήγοροι. Στον κινηματογράφο, αν πετύχεις τον 
Γιάννη και κάποιους άλλους σκηνοθέτες, θα σου συμβεί. Στο 
θέατρο συμβαίνει πιο εύκολα. 

― Θα σκεφτόσασταν να σκηνοθετήσετε μια ταινία; Μου έχει 
περάσει απ’ το μυαλό, αλλά έτσι όπως μου περνάει, φεύγει 
κιόλας. Πολύ δύσκολο, ρε φίλε! Με ιντριγκάρει, αλλά εγώ δεν τα 
ξέρω τα πλάνα. Ξέρω ίσως να κουμαντάρω καλά τους ηθοποι-
ούς, αλλά το άλλο πράγμα είναι τεράστιο.

― Σας λείπει η ανωνυμία; Όχι. Γιατί στ’ αρχίδια μου και η επωνυ-
μία, δηλαδή. 

― Πώς νιώθετε όταν βλέπετε τον εαυτό σας meme στα social 
media; Μπορεί καμιά φορά να τσαντίζομαι, αλλά μου περνάει. 
Στον δρόμο είναι ωραία, ρε, γιατί ο κόσμος μ’ αγαπάει. Με φω-
νάζει Βασίλη, Βασιλάρα, μιλάει μαζί μου για ρόλους. 

― Τη θέλατε την αναγνωρισιμότητα; Ε, μάλλον την ήθελα. Δεν 
το έχω αναλύσει τόσο πολύ, αλλά, όταν ασχολείσαι μ’ αυτό 
το επάγγελμα, με έναν τρόπο θες και την αναγνώριση, την α-
ποδοχή. Αυτό ήταν ένα κομμάτι της ζωής μου που το πέρασα 
πολύ έντονα. Όταν βγήκα απ’ το περιθώριο και μπήκα στο θέ-
ατρο, ήταν τέτοια η ψυχολογία μου, που είχα τεράστια ανάγκη 
την αποδοχή. Κατάλαβες; Γιατί ίσως δεν την είχα πάρει μικρός. 
Την αποδοχή λοιπόν, όταν μπαίνεις σε έναν τέτοιο χώρο, από 
ποιους πρέπει να την πάρεις; Από το κοινό κι από τον συνάδελ-
φό σου. Οπότε είχα τεράστια αγωνία μέσα σ’ αυτό το πράγμα. 
Σε τέτοιον βαθμό, που κάποια στιγμή κατέρρευσα, γιατί έφαγα 
μια ντρίπλα από έναν, τέλος πάντων, «καλλιτέχνη». Αλλά τότε 
έγινε και η μεγάλη στροφή στη ζωή μου, γιατί μετά απ’ αυτό 
έφτιαξα το Cartel μόνος μου. Με πείσμωσε. Έσπασε το σπυρί 
αυτό το πράγμα.

― Έχοντας κάνει ψυχανάλυση δέκα περίπου χρόνια, τι λέτε για 
τη σημασία της; Αν κάποιος έχει ανάγκη, να πάρει και ψυχοφάρ-
μακα. Εγώ είμαι μέσα, το πιστεύω. Πολλοί άνθρωποι θα είχαν 
σωθεί αν έπαιρναν τα κατάλληλα φάρμακα σε προηγούμενες 
εποχές. Τώρα αρχίζει και σπάει λίγο αυτό το απόστημα του τύ-
που «τι είμαι, τρελός, για να πάω σε ψυχίατρο;». Κατάλαβες; 
Υπάρχει αυτό το ταμπού. Εγώ σώθηκα μ’ αυτά. Σώθηκα. 

― Η πατρότητα πώς σας άλλαξε; Μετατόπισε λίγο τις ευθύνες. 
Με έναν τρόπο, μαζεύτηκα. Όχι πολύ, αλλά μαζεύτηκα. Ευαι-
σθητοποιήθηκα. Δηλαδή έχω αδυναμία στον γιο μου τεράστια, 
οπότε λεω «να ζήσω και λίγο παραπάνω, να δούμε, να χαρεί και 
το παιδί κι εγώ». 

― Καταλαβαίνει τη φάση σας; Νομίζω, ναι. Τώρα πια είναι στα 
δεκατρία. Έρχεται στις πρόβες, στις παραστάσεις. Είναι πολύ 
έξυπνο παιδί, οπότε δεν μιλάει πολύ. Αλλά, όταν μιλάει, κατα-
λαβαίνεις ότι αγοράζει, και αγοράζει και καλά. Είναι ένα από τα 
στοιχεία που μου αρέσουν στον Μιχάλη αυτό. Κάνει και ανα-
λύσεις. Είναι μέσα, παρατηρεί, σε αναιρεί. Ξέρεις, είναι πολύ 
έξυπνος. 

― Έχετε σωθεί και από έμφραγμα. Πώς είναι η ζωή με 5 στεντ 
στα 48; Ναι, έχω σωθεί και απ’ αυτό. Το έπαθα στα 47. Τι να πω 
τώρα γι’ αυτό; Το ίδιο είναι. Δεν άλλαξε τίποτα, γιατί δεν έπαθε-
ζημιά η καρδιά μου. Έβαλα πέντε στεντ, ανοίξανε αυτό που είχε 
κλείσει, αλλά δεν μου άφησε ζημιά. Τώρα προσπαθώ κάπως ν’ 
αλλάξω τρόπο ζωής. Κι αυτό έχει να κάνει με το νοιάξιμο για το 
παιδί μου και για τους ανθρώπους που μ’ αγαπούν. 

― Πώς είναι οι πρόβες με τη Λένα Κιτσοπούλου; Ήταν μεγάλη 
χαρά που ήρθε η Λένα στην παράσταση. Γιατί είμαι που είμαι 
εγώ τρελός, ε, γύρισε ο τέντζερης και βρήκε το καπάκι. Γράφει 
πάρα πολύ καλά η Λένα. Δουλεύουμε επί σκηνής μαζί και παί-
ζουμε τους γονείς αυτών των παιδιών που γυρίζουν στα πάρκα. 
Το έργο έχει να κάνει με την άσκοπη βία, με ομάδες παιδιών που 
με προδομένα όνειρα μπήκαν στη βία και η βία έχει γίνει η τρο-
φή τους. Ζουν μέσα απ’ αυτήν. Τώρα, αν είναι στη φύση τους ή 
το κάνουν για να επιβιώσουν, αυτό είναι μεγάλη ιστορία. Είναι 
μεγάλα τα ερωτήματα που θέτει το έργο. Στο «Άνθρωποι και 
ποντίκια» το θέμα μου ήταν η φιλία. Οπότε βρήκα ως όχημα το 
κείμενο για να μιλήσω για τη φιλία αυτών των δύο ανθρώπων. 
Στον «Σωσμένο» ήθελα να μιλήσω για όλη αυτή την έξαρση 
άσκοπης βίας –επειδή με απασχολεί το θέμα και λόγω του παι-
διού μου–, ήθελα να το εξερευνήσω. Ρε συ, υπάρχει το κομμάτι 
της οικογένειας, που είναι πάρα πολύ σημαντικό στη διαδρομή 
του παιδιού, αλλά και το λίπασμα το κοινωνικό. Έχουν αγριέψει 
πάρα πολύ τα πράγματα. Ο κόσμος είναι πολύ φοβισμένος, εί-
ναι στριμωγμένος οικονομικά, είναι ταπεινωμένοι οι άνθρωποι, 
έχουν θυμό. Κι όταν έναν άνθρωπο ή κοινωνία ή ένα κράτος τον 
εξευτελίζει, τον ταπεινώνει, τον διαλύει, θα αντιδράσει. Δεν 
γίνεται να μην αντιδράσει. Θα θέλει να εκδικηθεί. Μισεί. 

― Έχετε συναντήσει ανθρώπους που πάνω στη σκηνή καταγ-
γέλλουν την εξουσία και πίσω από τις πρόβες τη μιμούνται; 
Φουλ! Δεν έχω δει σωματική βία στο θέατρο, γιατί είμαι από τους 
τύπους που, σε όποιον κι αν την έβλεπα να ασκείται, θα γινόταν 
μάχη. Θα έμπαινα στη μέση. Ψυχολογική βία έχω δει. Αν δω νο-
σηρότητα, τον εξευτελισμό του ηθοποιού από τον σκηνοθέτη, 
ας πούμε, ακόμα και την τελευταία μέρα πριν από την πρεμιέρα, 
έχω φύγει. Πιτσιρικάς μπορεί να καθόμουν λίγο, τώρα δεν το 
ανέχομαι. Είναι μακριά από μένα αυτό που είχαν οι παλιοί θεα-
τρίνοι, ότι μέσα από την ψυχολογική βία που ασκούσαν στους η-
θοποιούς θα έμπαιναν στους ρόλους κι έπρεπε να υπάρχει αυτό 
το νοσηρό κλίμα, αλλιώς δήθεν δεν γεννιέται ο ρόλος… 

― Ένα είδος σαδισμού; Ναι, σαδισμού. Εγώ αυτό το έχω κλει-
σμένο. Πιστεύω πως μόνο με χαρά και κόπο γίνεται το θέατρο. 
Μάζεψε όσα πλούτη, όση εξουσία θες. Έχεις χαρά; Όλα τ’ άλλα 
είναι καπνός, σκιά.

― Φοβηθήκατε ποτέ ότι θα γίνετε αυτό που πολεμούσατε; Όχι, 
θα το είχα κάνει. Ακόμα κι εδώ μέσα που είμαστε, θα μπορούσα 
να το παίζω αφεντικό. Αλλάζουν οι άνθρωποι, αλλά εγώ γει-
ώνομαι. Είμαι λαϊκό παιδί και λαϊκό θέατρο κάνω. Ένα θέατρο 
που έχει γραμμική αφήγηση. Το καταλαβαίνεις. Μπορεί να το 
μετατοπίζω στον χώρο, στον χρόνο. Ό,τι και να κάνω, όμως, θα 
το καταλάβουν όλοι, από τη γιαγιά μου, που δεν έχει επαφή με 
το θέατρο, μέχρι έναν διανοούμενο. Μπορεί κάποιος να κατα-
λάβει περισσότερα επίπεδα, αλλά σίγουρα είναι ένα θέατρο 
που απευθύνεται σε όλους. Δεν είναι για την ελίτ. Κι επειδή είμαι 
λαϊκός τύπος, δύσκολα θα γίνω κάτι άλλο. 

― Έχετε αγαπημένο φαγητό; Το κρέας. Σπεσιαλιτέ μου το αντι-
κριστό. Είναι ιεροτελεστία για μένα το φαγητό. Το αγαπάω πάρα 
πολύ. Μου αρέσει να ψήνω και να κάνω παρέες. Είμαι ανοιχτός 
στη φιλία. Η φιλία αξιακά είναι πολύ ψηλά, πιο ψηλά απ’ όλα για 
μένα. Έχω θέμα μ’ αυτό και μου αρέσει να φροντίζω τους αν-
θρώπους γύρω μου, να τους κάνω χαρούμενους. Αγαπάω τους 
ανθρώπους. Από εκεί ξεκινάει. Τους αγαπάω. Δεν κρίνω τους 
ανθρώπους εύκολα εγώ. 

― Ζούμε σε μια εποχή που ο κόσμος κρίνει εύκολα; Πολύ εύκο-
λα. Κρίνουν πάρα πολύ. Είναι πολύ σπαστικό πράγμα αυτό. Με 
ξεπερνάει. Βγάζουν πολύ σκατό από το στόμα τους οι άνθρωποι 
για τους άλλους ανθρώπους. Όχι μόνο στην τηλεόραση. Και 
στις παρέες το βλέπουμε. Κι ένας από τους λόγους που οι παρέ-
ες μου είναι από την Κρήτη είναι ότι οι Κρητικοί πολύ δύσκολα 
θα μιλήσουν άσχημα για άλλον άνθρωπο. 

Αν γυρνούσατε πίσω τον χρόνο και συναντούσατε τον αδέσπο-
το εαυτό σας, τι πιστεύετε ότι θα σας έλεγε και τι θα του λέγατε 
εσείς; Θα μου έλεγε ότι θέλει φροντίδα. Σίγουρα ήθελε φροντί-
δα εκείνες τις εποχές το παιδάκι που έχω μέσα μου. Αν γύρναγα 
στο τώρα, θα έλεγα ότι θα του την έδινα, αλλά τότε ούτε του την 
έδωσα, ούτε όμως τη ζήτησα. Ήμουν ένα παιδάκι φοβισμένο, 
που προσπαθούσε να διαχειριστεί συναισθήματα. Ήθελε μια α-
γκαλιά το παιδί μέσα μου, την οποία δεν πήρε. Αυτό το οδήγησε 
μετά σε πολλά άλλα πράγματα. Και να παγώσει μέσα του και να 
μουδιάσει με ουσίες και άλλα αυτό που ένιωθε. Ούτε στον χει-
ρότερό μου εχθρό δεν θα ευχόμουν να μπλέξει με ουσίες.  A
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Η 76η Μπερλινάλε ξεκίνησε με έναν ορυμαγδό, του οποίου ο απόηχος συντηρεί-
ται πολύ μετά τη λήξη ενός από τα πιο πολιτικά φορτισμένα φεστιβάλ των 
τελευταίων ετών: Ρωτήστε τον πρόεδρο της κριτικής επιτροπής για τη Γάζα 
και δείτε τι θα ακολουθήσει.

Ο Βιμ Βέντερς, ο βετεράνος δημιουργός που κάποτε έβαλε αγγέλους να πε-
τούν πάνω από το διχοτομημένο Βερολίνο, βρέθηκε στο στόχαστρο της ψη-
φιακής Ιεράς Εξέτασης όταν η δήλωσή του ότι «οι ταινίες πρέπει να μένουν 
έξω από την πολιτική, γιατί αποτελούν το αντίβαρό της» ερμηνεύτηκε ως 
ένοχη υπεκφυγή απέναντι στην τραγωδία της Γάζας.
Λίγο αργότερα, ο Νικ Κέιβ έσπευσε να παρέμβει υπερασπιζόμενος τον 
σκηνοθέτη, την ώρα που οι οργίλες αντιδράσεις στα κοινωνικά δίκτυα μο-
νοπωλούσαν τα hashtags. Στο εύφλεκτο πεδίο της διαδικτυακής δημόσιας 
σφαίρας, το σινεμά βρέθηκε ξανά μετέωρο ανάμεσα στη στράτευση και στο 
δικαίωμα στην αισθητική, ενώ Βιμ Βέντερς και Νικ Κέιβ μετατράπηκαν σε 
στόχους της κουλτούρας της πόλωσης σε μια Μπερλινάλε που είχε ήδη γίνει 
πολιτικό ναρκοπέδιο. Τι αποκαλύπτει πραγματικά αυτή η σύγκρουση;

Τι συνέβη πραγματικά στην Μπερλινάλε 
και γιατί ξέσπασε η κρίση

Η Μπερλινάλε ανέκαθεν υπερηφανευόταν για τα αντανακλαστικά της. Σε 
αντίθεση με τη ναρκισσιστική λάμψη των Καννών ή την κοσμοπολίτικη 
ραθυμία της Βενετίας, το Βερολίνο επέλεγε να διαμορφώνει το προφίλ ενός 
θεσμού που συνομιλεί με τις κοινωνικές ανησυχίες. Η 76η διοργάνωση, 
ωστόσο, δεν θύμιζε απλώς ένα πολιτικοποιημένο φεστιβάλ, αλλά πεδίο 

μάχης όπου η τέχνη κινδυνεύει να μετατραπεί σε υποση-
μείωση της επικαιρότητας. 
Στο επίκεντρο της συζήτησης βρέθηκε ο πρόεδρος της 
κριτικής επιτροπής, Βιμ Βέντερς. Όταν ρωτήθηκε περί 
τέχνης και πολιτικής, ο σκηνοθέτης των «Φτερών του Έ-
ρωτα» και των «Υπέροχων Ημερών» τόλμησε να διατυπώ-
σει μια θέση που σε άλλες εποχές θα ακουγόταν σχεδόν 
αυτονόητη: «Ναι, οι ταινίες μπορούν ν’ αλλάξουν τον κόσμο», 
είπε. «Όχι με πολιτικό τρόπο. Καμία ταινία δεν άλλαξε ποτέ 
πραγματικά την ιδέα κάποιου πολιτικού, αλλά μπορούμε ν’ αλ-
λάξουμε την ιδέα που έχουν οι άνθρωποι για το πώς πρέπει να 
ζουν». Στη συνέχεια πρόσθεσε ότι ο κινηματογράφος «δεν 
οφείλει να λειτουργεί ως πολιτική πράξη αλλά ως αντίβαρο της 
πολιτικής».

Η φράση έπεσε σαν σπίθα σε μπαρουταποθήκη. Σε μια δημόσια σφαίρα όπου 
τα κοινωνικά δίκτυα λειτουργούν ως επιταχυντές αγανάκτησης, η απόχρω-
ση χάνεται και μένει μόνο το άσπρο ή το μαύρο. Η τοποθέτηση του Βέντερς 
διαβάστηκε από ορισμένους ως υπεκφυγή, από άλλους ως υπεράσπιση της 
καλλιτεχνικής ελευθερίας. Η Ινδή συγγραφέας Αρουντάτι Ρόι ακύρωσε την 
παρουσία της, δεκάδες δημιουργοί υπέγραψαν επιστολές διαμαρτυρίας, τα 
social media ξεχείλισαν από αποδοκιμασίες, ενώ η συζήτηση μετατοπίστη-
κε από το περιεχόμενο των ταινιών στην ορθότητα των δηλώσεων.
Στον χορό των αντιδράσεων εισήλθε δυναμικά και το εγχώριο αντάρτι-
κο των ΦΥΤΑ (Φιλ Ιερόπουλος και Φοίβος Δούσος), των οποίων η ταινία 
«Uchronia» έκανε πρεμιέρα στο Forum Expanded της 76ης Μπερλινάλε. Λί-

γο πριν από την προβολή, οι δύο δημιουργοί ανέβηκαν στη σκηνή ανοίγοντας 
ένα πανό που έγραφε «Fuck off, Wenders, cinema is politics» (Άντε γ... Βέντερς, το 
σινεμά είναι πολιτική). Το λυκόφως των ειδώλων, φαίνεται, περνά αναγκαστικά 
και από την Ελλάδα. Και το αίτημα η τέχνη να είναι πολιτική δεν διατυπώνε-
ται πλέον ως άποψη, αλλά ως επιταγή προς συμμόρφωση.

Ο Βέντερς, ανάμεσα στους σπουδαιότερους Ευ-
ρωπαίους σκηνοθέτες εδώ και πέντε δεκαετίες, 
βρέθηκε ξαφνικά να αντικρούει κατηγορίες για 
συνέργεια σε λογοκρισία. Η άποψη που εξέφρα-
σε, ότι ο κινηματογράφος οφείλει να παραμένει 
έξω από την πολιτική, μεταφράστηκε από ορι-
σμένους σε κάτι που δεν είπε: ότι η τέχνη δεν 
έχει ηθική ευθύνη.
Το ζήτημα, βέβαια, δεν είναι η δήθεν «αποπολι-
τικοποίηση» του Βέντερς (θα ήταν τουλάχιστον 
φαιδρό να κατηγορηθεί για κάτι τέτοιο ο δημι-
ουργός του «Η γη της αφθονίας») αλλά η επιβολή 
μιας συγκεκριμένης, στρατευμένης οπτικής ως 
μοναδικής αποδεκτής νόρμας και η απόπειρα 
ορισμένων να μετατρέψουν το σινεμά σε προ-
παγανδιστικό φορέα της δικής τους θέσης. Και 
κάπου εκεί αρχίζει η σύγχυση ανάμεσα στην 
πολιτική συνείδηση και στην επιβολή ιδεολογι-
κής ομοφωνίας.
Ακριβώς εδώ ήρθε να προσθέσει κάτι σημαντι-
κό ο Νικ Κέιβ, που γνωρίζει τον Βέντερς πάνω 
από σαράντα χρόνια και έσπευσε να πάρει θέση 
υπέρ του μέσα από το Red Hand Files, το ψηφια-
κό φόρουμ μέσα από το οποίο επικοινωνεί με το 
κοινό του. Ο Αυστραλός τραγουδοποιός έγραψε 
ότι οι δηλώσεις του Βέντερς «τον συγκίνησαν βα-

θιά», χαρακτηρίζοντάς τες ως «μια τρυφερή και προστατευτική χειρονομία απένα-
ντι στην καλλιτεχνική κοινότητα και στην ανθρωπότητα».
Με τη γνωστή του πνευματική δεινότητα, ο Κέιβ υπερασπίστηκε το δικαίωμα 
της μεγάλης τέχνης να υπάρχει «απλώς για τον ίδιο της τον εαυτό», προειδοποι-
ώντας για τον κίνδυνο να ρουφηχτεί η συλλογική πολιτιστική φαντασία στη 
μαύρη τρύπα μιας μονολιθικής ιδεολογίας: «Η “πολιτική τέχνη”, όταν φτάνει στα 
άκρα της, καταλήγει να μην είναι τέχνη», όπως πολύ εύστοχα το έθεσε. 

Από τον Βέντερς στην Τατλ: Η κρίση αλλάζει στόχο

Και ενώ η συζήτηση γύρω από τις δηλώσεις Βέντερς και την παρέμβαση του 
Νικ Κέιβ εντεινόταν, η κρίση δεν είχε ακόμη κορυφωθεί. Ακολούθησαν οι 
φιλοπαλαιστινιακές τοποθετήσεις βραβευμένων δημιουργών στην τελετή 
λήξης και η επακόλουθη πολιτική θύελλα στο Βερολίνο. Η διευθύντρια του 
φεστιβάλ, Τρίσια Τατλ, βρέθηκε στο στόχαστρο, με δημοσιεύματα να μιλούν 
ακόμη και για ενδεχόμενη απομάκρυνσή της. 
Εκατοντάδες κινηματογραφιστές αντέδρασαν, υπογράφοντας ψήφισμα υπέρ 
της Τατλ. Ανάμεσά τους οι βραβευμένοι με Όσκαρ Τίλντα Σουίντον και Τοντ 
Χέινς, αμφότεροι πρώην πρόεδροι της κριτικής επιτροπής της Μπερλινάλε, οι 
σκηνοθέτες Σον Μπέικερ και Κλέμπερ Μεντόνσα Φίλιο, καθώς και οι Ισραη-
λινοί δημιουργοί Όρεν Μούβερμαν και Άρι Φόλμαν, μαζί με τον Γερμανό Ιλκέρ 
Τσατάκ, του οποίου τα «Κίτρινα γράμματα», μια ταινία για την επελαύνουσα 
αυταρχικότητα στην Τουρκία, τιμήθηκαν με τη Χρυσή Άρκτο.

Η καλλιτεχνική θέση ως πολιτικό ατόπημα 
και η επιλεκτική ευαισθησία

Η κρίση της Μπερλινάλε δεν εξαντλείται στα πρόσωπα ή στις δηλώσεις. 
Γύρω απ’ όλα αυτά τίθεται ένα ευρύτερο ζήτημα, που λίγοι επιθυμούν να α-
ντιμετωπίσουν ανοιχτά. Οι τοποθετήσεις υπέρ της Παλαιστίνης στα μεγάλα 
πολιτιστικά φεστιβάλ έχουν αποκτήσει τεράστια ορατότητα: Εν μέρει λόγω 
της ηθικής βαρύτητας της ίδιας της κατάστασης, εν μέρει όμως και επειδή 
τα social media ενισχύουν εκθετικά τις φωνές εκείνων που ήδη έχουν δυ-
νατό δημόσιο προφίλ. Η ίδια ένταση και η ίδια συλλογική ευαισθητοποίηση 
έχουν μειωθεί εντυπωσιακά στην περίπτωση της Ουκρανίας, ενός πολέμου 
σε ευρωπαϊκό έδαφος, που σβήνει από τις αξιολογικές κλίμακες της δυτικής 
καλλιτεχνικής κοινότητας με τρόπο που δεν μπορεί παρά να αξίζει έναν ξε-
χωριστό διάλογο.
Ο θόρυβος γύρω από τον Βέντερς και τον Νικ Κέιβ παραπέμπει σε μια γνώριμη 
παγίδα του σύγχρονου δημόσιου διαλόγου: τα μεταφερόμενα κριτήρια. Για 
χρόνια, ο κινηματογράφος αντιμετώπιζε την κατηγορία της αδιαφορίας απένα-
ντι στην πραγματικότητα. Τώρα που ένας σκηνοθέτης επιμένει ότι η τέχνη 
λειτουργεί με διαφορετική λογική από την ακτιβιστική πλατφόρμα κατηγορεί-
ται για ηθική ανεπάρκεια. Τέτοιοι κινητοί στόχοι λένε περισσότερα για τη φύση 
των ονλάιν αντιπαραθέσεων παρά για οποιαδήποτε ταινία ή φεστιβάλ. Ο Βέ-
ντερς και ο Κέιβ δεν υποστηρίζουν ότι η τέχνη πρέπει να κοιτά αλλού όταν ο 
κόσμος καίγεται. Υποστηρίζουν ότι η τέχνη δεν είναι ψήφισμα, δελτίο τύπου ή 
υπογραφή σε επιστολή. Η ενσυναίσθηση, η μνήμη, η ανθρώπινη εμπειρία: αυ-
τά είναι τα εργαλεία της. Και μάλλον το γεγονός ότι αυτή η θέση προκαλεί τέ-
τοια οργή αποτελεί από μόνο του τη σαφέστερη διάγνωση της εποχής μας.  A

Βιμ Βέντερς, 
Νικ Κέιβ και 

η Μπερλινάλε 
στο μάτι 

του κυκλώνα    
Όταν n τέxνn καλείται

να στρατολογnθεί
Του  Δημήτρη Κ αραθάνου

Σε μια δημόσια 
σφαίρα όπου τα 
κοινωνικά δίκτυα 
λειτουργούν ως 
επιταχυντές 
αγανάκτησης, η 
απόχρωση χάνεται 
και μένει μόνο το 
άσπρο ή το μαύρο
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Who 
run 
the 

world?
Girls!

–Beyonce
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Μάρω
Κουρή
Γυναίκες 
του 
κόσμου
Η πολυβραβευμένη φω-
τογράφος γυρίζει τον 
κόσμο και φωτογραφίζει 
γυναίκες. Με αφορμή την 
έκθεσή της «Θηλυκός 
Ζορμπάς – Γυναίκες του 
Κόσμου» που παρουσιά-
ζει αυτό τον καιρό στην 
Οστούνη της Ιταλίας, μας 
εξηγεί τι την παρακινεί να 
αναζητά γυναίκες στα τέσ-
σερα σημεία του πλανήτη.
Επιμέλεια: ΤΑΝΙΑ ΔΕΛΗ

Η δεκτικότητα, η ευαισθησία, η διαί-
σθηση και η συμπονετικότητα λάμπουν 
τη στιγμή που συναντιέμαι με αυτές τις 
γυναίκες, μέσα από τις φωτογραφικές 
μου αποστολές στον κόσμο: Από τη Μα-
ορί, που χορεύει τις πρώτες ηλιαχτίδες 
της χιλιετίας, μέχρι τη γυναίκα στην πα-
ραγκούπολη του Μαντέλα, από την Κα-
λάς, που αψηφά τους Ταλιμπάν και οινο-
ποιεί δημόσια, έως την Αφγανή μητέρα, 
που σφιχταγκαλιάζει το νεογέννητο στις 
ανεμοδαρμένες ακτές της Λέσβου. Από 
την ιερόδουλο, τη στρίπερ μητέρα, τη 
ναρκομανή, την άστεγη ποιήτρια, μέχρι 
τη φυλακισμένη, που βρίσκει φως στο 
θέατρο, και τη νεαρή Ινδή, που παντρεύ-
εται μέσω ζωδιακού προξενιού· από την 
Ελληνίδα μάνα που αντιμετωπίζει την 
κρίση μέχρι τη Ρομά, την γκέισα, την αυ-
τόχθονα αφρικανικών φυλών, μέχρι την 
ασθενή με AIDS, που χαμογελά κατάμα-
τα στην ελπίδα. 
Κάθε εικόνα λειτουργεί σαν καθρέφτης 
όπου αντανακλώνται ποιότητες, συμπε-
ριφορές και κομμάτια του εαυτού μου. 
Μου αρέσουν ή όχι, με ένα τολμηρό κλικ 
καρδιάς τα αγκαλιάζω με αποδοχή, συ-
νειδητότητα, νιώθοντας θεραπεία κι ευ-
γνωμοσύνη.

Οι αντάρτισσες της καρδιάς που πα-
ρουσιάζονται στην έκθεση, βιώνουν 
από παιδιά την αγωνία της ανισότητας, 
τον φόβο, τον σεξισμό, τον πόνο του 
τραύματος. Μέσα από την αστείρευτη 
δύναμη της ευαλωτότητάς τους τον μετα-
μορφώνουν βρίσκοντας την πηγαία τους 
χαρά, το κουράγιο της αξιοπρέπειας και 
της ανθεκτικότητας. Συνδέονται με το 
Είναι τους – με τη θεϊκή τους πλευρά και 
με τον Ζορμπά μέσα τους.
Εύχομαι σε όλες τις γυναίκες του κόσμου 
να αναλάβουμε την ευθύνη της φροντίδας 
μας, να αγκαλιάσουμε το εσωτερικό μας 
παιδί, να θυμηθούμε τα όνειρά μας και να 
καλλιεργήσουμε μια βαθιά πνευματική α-
δελφοσύνη αλληλοστήριξης με αγάπη. A

ΙΝ FO Μάρω Κουρή, «Θηλυκός Ζορμπάς - Γυναίκες 
του Κόσμου», House of Lucie Photographic Gallery, 
Corso Garibaldi 164, Οστούνη, Ιταλία, από 1 έως 15 
Μαρτίου
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Νίκι ντε
Σεν Φαλ 

Η πιο σημαντική 
γυναίκα 

και φεμινίστρια 
καλλιτέχνιδα 

του 20ού αιώνα
Με αφορμή την πρώτη της έκθεση στην Ελλάδα 
με τίτλο «Από τις σκοποβολές στην ελευθερία» 

στο ΜΟΜus – Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης Άλεξ Μυλωνά, 
θυμόμαστε στιγμές από τη συναρπαστική ζωή της 

Της ΕΛΕΝΑΣ ΛΑΝΑΡΑ

Σχέδιο της Nίκι ντε Σεν 
Φαλ από τον κατάλογο 
Niki Nanas, Iolas Gallery,
Paris, Genève, New York, 
1966
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Το τραύμα 
Γεννήθηκε το 1930 σε ένα πλούσιο προάστιο 
του Παρισιού και  μεγά λωσε σ τη Νέα 
Υόρκη. Ο πατέρας της είχε αριστοκρατική 
καταγωγή, ήταν κόμης, η οικογένεια ήταν 
εύπορη, αλλά τα παιδικά της χρόνια δεν 
ήταν ευτυχισμένα. Υπήρχε αυστηρότητα, 
συναισθηματική ψυχρότητα, έν τονος 
έλεγχος, ξύλο από τη μητέρα και σεξουαλική 
κακοποίηση από τον πατέρα, ο οποίος τη 
βίασε όταν ήταν 11 χρονών – μια εμπειρία 
που η Νίκι κράτησε κρυφή για δεκαετίες και 
που στοίχειωσε την ψυχική της υγεία και 
επηρέασε την καλλιτεχνική της έκφραση.

Η εφηβεία της ήταν κι αυτή ταραχώδης. 
Φύση επαναστατική, την αποβάλλουν λόγω 
ανυπακοής από δύο καθολικά σχολεία κι ένα 
λύκειο θηλέων. Συγκρούεται με κάθε μορφή 
εξουσίας και αναζητά διέξοδο μακριά από 
το οικογενειακό περιβάλλον. Έφηβη ακόμη, 
δουλεύει ως μοντέλο και εμφανίζεται στα 
εξώφυλλα της Vogue, του Life, του Harper’s 
Bazaar – ενσαρκώνοντας, το πρότυπο της 
κομψής, πειθαρχημένης γυναίκας που η 
ίδια απέρριπτε. Στα 19 της παντρεύεται τον 
παιδικό της φίλο, Χάρι Μάθιους, αποκτούν 
δύο παιδιά και το 1952 μετακομίζουν στο 
Παρίσι. Εκεί η Νίκι κάνει μαθήματα θεάτρου 
και αρχίζει να ζωγραφίζει, επηρεασμένη 
κατά πολύ από την Τέχνη του Περιθωρίου. 
Αυτό το κα λ λιτε χ νικό ρεύμα σήμερα 
περιλαμβάνει δημιουργίες καλλιτεχνών που 
βρίσκονται έξω από το κατεστημένο της 
τέχνης. Εκείνη την εποχή λεγόταν Art Brut 
και επικεντρωνόταν σε έργα ανθρώπων 
έγκλειστων σε ψυχιατρικά ιδρύματα. Ίσως 
ήταν τυχαίο, ίσως πάλι όχι. 
Την επόμενη χρονιά, σε ηλικία μόλις 23 ετών, 
η Ντε Σεν Φαλ παθαίνει νευρική κατάρρευση 
και νοσηλεύεται σε ψυχιατρική κλινική στη 
Νίκαια. Εκεί, στον εγκλεισμό, αφοσιώνεται 
με πάθος σ τη ζωγραφική – τέ χ νη και 
θεραπεία μαζί. «Η τέχνη αντικατέστησε την 
αυτοκαταστροφή», είπε αργότερα. «Έδωσε 
οργανική δομή στη ζωή μου». Βγαίνοντας από 
το ψυχιατρείο, συνεχίζει να δημιουργεί με 
πάθος και εμμονή. Δεν πηγαίνει σε σχολή 
καλών τεχνών. Πειραματίζεται με υλικά, 
χρώματα και τεχνικές, αν τλεί από την 
παιδική ζωγραφική, τη λαϊκή τέχνη, τον 
σουρεαλισμό, τη θρησκευτική εικονογραφία. 
Το έργο της έχει από την αρχή στοιχεία βίας, 
ειρωνείας, εξομολόγησης. «Φέρνω στη ζωή 
τις επιθυμίες μου», έγραφε δίπλα σ’ ένα 
σχέδιό της, από αυτά που βρέθηκαν μετά 
τον θάνατό της, «τα συναισθήματά μου, τις 
αντιφάσεις μου, λαχτάρες, μνήμες, σκιές – 
οράματα από κάπου αλλού».  

Πυροβολισμοί
Ο ρ ό σ η μ ο  σ τ η  ζ ω ή  τ η ς  θ α  σ τ α θ ε ί  η 
γνωριμία με τον γλύπτη Ζαν Τινγκελί. Όταν 
γνωρίζονται,  είναι και οι δύο παντρεμένοι. 
Πέντε χρόνια αργότερα έχουν πάρει και οι 
δύο διαζύγιο και αρχίζουν να συγκατοικούν. 

Το 1971 που παντρεύονται, έχουν ήδη 
και οι δύο και άλ λους συν τρόφους. Η 
σ χέση τους ήταν περίπλοκη, κάποιες 
φ ορ ές α ν τα γων ισ τ ικ ή – ερ ω τ ικά και 
καλ λιτε χνικά–, αλ λά συνεργάσ τηκαν, 
αλληλοϋποστηρίχτηκαν, μοιράστηκαν 
μια σύνθετη συντροφικότητα και μαζί 
δημιούργησαν μνημειώδη έργα, μέχρι τον 
θάνατο του Τινγκελί το 1991. Η Νίκι ντε Σεν 
Φαλ είχε φιλόδοξα καλλιτεχνικά οράματα 
και ο Τινγκελί έγινε αρωγός τους. Μαζί του 
μπήκε στον κύκλο των Nouveau Realists – η 
μόνη γυναίκα μέλος του κινήματος. Και το 
1961, με τη βοήθειά του, παρουσίασε τα Tirs, 
που την έκαναν διάσημη – γύψινα ανάγλυφα 
που έκρυβαν σακουλάκια με μπογιά. Η Νίκι, 
συχνά μπροστά σε κοινό, τα πυροβολούσε με 
καραμπίνα – το χρώμα εκρήγνυτο, η εικόνα 
αιμορραγούσε και γινόταν έργο τέχνης. 

Γράφει αργότερα στον Πόντους Χούλτεν, 
διευθυντή του σουηδικού μουσείου. «Μια 
μέρα, την άνοιξη του 1961, επισκέφτηκα την 
έκθεση “Salon Comparaisons” στο Παρίσι. Ένα 
έργο μου ήταν εκτεθειμένο. Λεγόταν “Πορτρέτο 
του εραστή μου”. Στο τραπέζι υπήρχαν βελάκια 
για να τα πετούν οι επισκέπτες στο κεφάλι του 
άντρα. Με συνάρπασε η εικόνα των ανθρώπων 
που πετούσαν βελάκια και γίνονταν κομμάτι 
της έκθεσής μου (...) Φαντάστηκα το έργο 
πληγωμένο, να ματώνει. Είδα τη ζωγραφιά σαν 
άνθρωπο με αισθήσεις και συναισθήματα». 
Είπε τις σκέψεις της στον Τινγκελί –να 
κάνει πίνακες που θα μάτωναν– κι εκείνος 
ενθουσιάστηκε. Μαζί δημιούργησαν πέντ’ 
έξι  γύψινα ανάγλυφα κι έκρυψαν πίσω τους 
σακουλάκια με χρώμα αλλά και με αυγά, 
μακαρόνια, ό,τι βρήκαν γύρω τους. Όπλο 
δεν είχαν, ούτε χρήματα για να αγοράσουν. 
Έπεισαν έναν άγνωστο να τους δανείσει το 
δικό του κι άρχισαν να πυροβολούν. «Δεν ήταν 
απλώς συναρπαστικό και ερωτικό αλλά και 
τραγικό», γράφει. «Σαν να είσαι μάρτυρας σε 
μια γέννηση κι έναν θάνατο την ίδια στιγμή. Για 
τους επόμενους έξι μήνες πειραματίστηκα». 

Χρησιμοποίησε μπογιά σε σπρέι, που 
εκρύγνυται πιο φαντασμαγορικά, ακόμη 
και δακρυγόνα. Αργότερα, κάποια Tirs 
πήραν τη μορφή πολιτικών, καθεδρικών 
ναών, φορέων που συμβόλιζαν τη βία, 
την πατριαρχία, την καταπίεση. Η Ντε 
Σεν Φα λ πυρ οβ ολούσε εν ψυχρ ώ το 
σύστημα. Ωστόσο, έπειτα από δύο χρόνια 
το παράτησε. «Ένιωθα σαν ναρκομανής», 
εξηγεί στην επιστολή της. «Είχα εθιστεί σ’ 
αυτή τη μακάβρια και συγχρόνως ευχάριστη 
τελετουργία. Πριν από την περφόρμανς 
και κατά τη διάρκειά της έτρεμα. Ήμουν σε 
εκστατική κατάσταση. Δεν μου αρέσει να χάνω 
τον έλεγχο. Με τρομάζει η σκέψη να είμαι 
εθισμένη σε κάτι – οπότε το εγκατέλειψα».

Χοροί και ελευθερία
Τότε το έργο της άλλαξε μορφή, αλλά όχι 
περιεχόμενο. Εμπνευσμένη από την έγκυο 

οντέλο, ζωγράφος, γλύπτρια, σκηνογράφος, σκηνοθέτρια, εικονο-
γράφος και περφόρμανς άρτιστ σε μια εποχή που δεν είχε επινοηθεί 
ακόμη η περφόρμανς αρτ. Αυτοδίδακτη, έξω από τις ακαδημίες, έξω 
από κάθε θεσμικό πλαίσιο – που ωστόσο αναλάμβανε δημόσιες ανα-
θέσεις για πρωτοποριακά έργα υπερμεγέθους κλίμακας. Ήταν μια καλ-

λιτέχνιδα που υμνούσε τις γυναίκες, με έντονα χρώματα και πληθωρι-
κές φόρμες. Ή ίσως ήταν μια γυναίκα που βρήκε στην τέχνη τη δική της, τη 

μοναδικά δική της, γλώσσα, που της επέτρεπε να μιλήσει για το τραύμα και τον πόνο, 
την οργή και την αναγέννηση.
Η Νίκι ντε Σεν Φαλ ποτέ δεν χώρεσε, δεν ταίριαξε, σε μια κατηγορία. Σαν κινέζικο 
τανγκράμ, από τα πολύ δύσκολα – σε όποιο καλούπι κι αν πας να τη χωρέσεις, καθαρά 
και νοικοκυρεμένα, κάποια γωνία εξέχει, περισσεύει, δεν ταιριάζει και ενοχλεί. Για 
εκείνη, η τέχνη δεν ήταν καριέρα, αλλά πράξη ανάγκης και μέθοδος επιβίωσης. Ένα 
έργο τέχνης δεν ήταν ένα αντικείμενο, αλλά μια δράση – τελετουργία, παράσταση, 
αντανάκλαση της προσωπικής της ζωής.
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τότε φίλη της Κλάρις Ρίβερς, αρχίζει να δημιουργεί τις 
Nanas – πολύχρωμες, ογκώδεις γυναικείες φιγούρες, 
με τονισμένες καμπύλες και έντονη παρουσία. Είναι 
χαρούμενες, χορεύουν, γεννούν,καταλαμβάνουν 
χώρο χωρίς να απολογούνται. Ο Τινγκελί έβαλε σε 
κάποιες μηχανισμό ώστε πραγματικά να κινούνται. 
Nana είναι μια (λιγάκι υποτιμητική) λέξη της γαλλικής 
αργκό για τις γυναίκες. Σε μια εποχή που το γυναικείο 
σώμα στην τέχνη είναι παθητικό και υπό έλεγχο,  η Ντε 
Σεν Φαλ το παρουσιάζει ελεύθερο και αυτάρκες. Οι 
Nanas, για κάποιους, καθιερώνονται σαν φεμινιστικά 
σύμβολα – πληθωρικές και επεκτατικές, είναι ο 
αντίλογος στο πρότυπο της πολύ αδύνατης Τουίγκι, 
που προωθούσε τότε η μόδα. Και μια απάντηση στη 
σεξιστική απεικόνιση των γυναικών από τους άντρες 
καλλιτέχνες της Pop Art. «Δεν ξέρω πώς προέκυψαν οι 
Nanas» είχε παραδεχτεί σε μια συνέντευξή της, «ποτέ 
δεν ξέρω πώς προκύπτουν τα πράγματα. Έτσι σε μια 
στιγμή, μετά απ’ όλες αυτές τις βασανισμένες γυναίκες, 
εμφανίστηκε αυτή η ομάδα γυναικών που απολάμβανε τη 
ζωή και ήταν σαν να σου έλεγαν “μπορείς κι εσύ”».

Η μεγαλύτερη Nana ήταν η Hon και κατασκευάστηκε 
για το Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της Στοκχόλμης. 
Ήταν έγκυος, ξαπλωμένη ανάσκελα, και μια τρύπα 
ανάμεσα στα ανοιχτά της πόδια οδηγούσε τους 
επισκέπτες στο εσωτερικό της. Είχε ένα πλανητάριο 
στο αριστερό στήθος κι ένα μπαρ που σέρβιρε γάλα 

στο δεξί. Στο ένα της μπράτσο έπαιζε η πρώτη μικρού 
μήκους ταινία της Γκρέτα  Γκάρμπο και στο ένα της πόδι 
υπήρχε μια γκαλερί. Γράφει η Ντε Σεν Φαλ στη φίλη 
και μούσα της, την Κλάρις: «Έμπαινες μέσα της από το 
αιδοίο της, ωστόσο δεν είχε τίποτα το πορνογραφικό. 
Ήταν μια παγανιστική θεά (...) Οι κακές γλώσσες είπαν 
ότι ήταν η μεγαλύτερη πόρνη του κόσμου, επειδή είχε 
εκατό χιλιάδες επισκέπτες σε τρεις μήνες. Ένας ψυχίατρος 
έγραψε ότι η Hon θα αλλάξει τα όνειρα που βλέπει ο 
κόσμος για πολλά χρόνια. Τα ποσοστά γεννήσεων στη 
Στοκχόλμη αυξήθηκαν εκείνη τη χρονιά. Το απέδωσαν στη 
Hon». Η Hon είχε μήκος 21 μέτρα – μετά βίας χώρεσε 
στο μουσείο. Η Ντε Σεν Φαλ αγαπούσε τα μεγάλα, 
ογκώδη έργα. «Ακολουθώ μια πιεστική ανάγκη μέσα μου 
να δείξω ότι μια γυναίκα μπορεί να δημιουργήσει έργα σε 
μεγάλη, μνημειώδη κλίμακα», είχε πει. Και αυτό έκανε. 
Δημιούργησε μια σειρά από μεγαλοπρεπή, επιβλητικά 
γλυπτά,κάποια με δικά της έξοδα και κάποια, όπως η 
παιδική χαρά Γκόλεμ και ο Βιβλικός Ζωοολογικός Κήπος 
στην Ιερουσαλήμ, με δημόσια ανάθεση.
 
Το πιο φιλόδοξο έργο της, ο Κήπος της Ταρό 
στην Τοσκάνη, είναι ένας ολόκληρος κόσμος με 
τεράστια γλυπτά που αναπαριστούν τις 22 αρχετυπικές 
φιγούρες της Μεγάλης Αρκάνας – όπου η Ντε Σεν Φαλ 
ενσωματώνει μυθολογία, ψυχανάλυση και βιογραφία. 
Με πλούσια ψηφιδωτά και βιομορφικές φιγούρες, 
είναι επιπλέον ένας φόρος τιμής στον Γκαουντί. Η 

κατασκευή του κράτησε είκοσι χρόνια. Η Ντε Σεν Φαλ το 
χρηματοδότησε με δικά της κεφάλαια, με δωρεές από 
φίλους, με τα έσοδα από άρωμα που λάνσαρε γι’ αυτόν 
ακριβώς τον σκοπό. Τελικά άνοιξε τις πόρτες του για το 
κοινό το 1998. Ήδη από το 1982, η δημιουργός του ζούσε 
σε ένα από τα γλυπτά της, αυτό που αντιστοιχούσε στην 
κάρτα «Η Αυτοκράτειρα» – παίζοντας για μία ακόμη 
φορά με την έννοια και τα όρια της τέχνης.  

Το 1993 μετακόμισε στην Καλιφόρνια, όπου και 
πέθανε εννέα χρόνια αργότερα από αναπνευστική 
ανεπάρκεια – πιθανότατα εξαιτίας της μακροχρόνιας 
επαφής της με χημικά, ρητίνες, πολυεστέρες και 
τα χρώματα που χρησιμοποιούσε για να φτιάξει τις 
Nanas και τον Κήπο της Ταρό. Έχει δωρίσει πάνω 
από δύο χιλιάδες έργα της σε μουσεία. Η Νίκι ντε Σεν 
Φαλ δεν υπήρξε ποτέ εύπεπτη καλλιτέχνιδα. Δεν 
ταυτίστηκε με σχολές και κινήματα. Τα έργα της δεν 
προσφέρουν απαραίτητα αισθητική απόλαυση. Σαν 
τις Nanas, ωστόσο, παραπέμπουν στη χαρά και την 
ελευθερία. Σαν τα Tirs, υπόσχονται τη δυνατότητα της 
μεταμόρφωσης μέσα από το ίδιο το τραύμα.
 
Για κάποιους είναι η πιο σημαντική γυναίκα και 
φεμινίστρια καλλιτέχνης του 20ού αιώνα. Σίγουρα 
υπήρ ξε μία από τ ις  λίγες της εποχής της που 
αναγνωρίστηκαν από τον ανδροκρατούμενο κόσμο 
της τέχνης όσο ήταν ακόμη εν ζωή. A

Ήταν 
μια καλλι-
τέχνιδα 

που 
υμνούσε 

τις 
γυναίκες, 
με έντονα 
χρώματα 

και πληθω-
ρικές 

φόρμες

Nίκι ντε Σεν Φαλ 
25/11/1970

Nίκι ντε Σεν Φαλ 
«Η μητέρα είναι νεκρή 

/ Μαμά αγάπη», 1968
Δωρεά Γιώργου Κητή

ΜΟΜus-Μουσείο 
Σύγχρονης Τέχνης

I N FO Διάρκεια 
έκθεσης έως 

24/05/2026, ΜΟΜus 
– Μουσείο Άλεξ 

Μυλωνά, πλατεία Αγίων 
Ασωμάτων 5, Θησείο
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Κωνσταντίνα
Αδαμάκη
Παντρεύω τη 
σοβαρότητα ενός 
γεγονότος με τον 
σαρκασμό για να 
νιώθω 100% εγώ
Μιλήσαμε με τη γνωστή YouTuber για την επικαιρότητα και τα όρια του 
χιούμορ, την ευθύνη του δημιουργού και τον σεξισμό στα social media

Της ΜΑΡΙΑΝΝΑΣ ΜΑΝΩΛΟΠΟΥΛΟΥ 

Την πρώτη φορά που βλέπεις τα βί-
ντεό της στα social media, υπάρχει πά-
ντα μια στιγμή που αναρωτιέσαι αν αυτά 
που λέει είναι απόλυτα σοβαρά ή καθαρό 
τρολάρισμα. Δεν είναι τυχαίο. Η Κων-
σταντίνα Αδαμάκη κάνει σάτιρα, γίνεται 
ειρωνική όταν χρειάζεται και σχολιάζει 
την επικαιρότητα με τρόπο στοχευμένο. 
Αν και πολλοί τη γνώρισαν τα τελευταία 
δύο χρόνια, η παρουσία της στο YouTube 
μετρά σχεδόν μια δεκαετία. Δεν υιοθετεί 
βαρύ ή διδακτικό ύφος· μιλά με τη σι-
γουριά κάποιου που έχει κάνει την έρευ-
νά του. Μεγάλωσε στον Άγιο Νικόλαο 
Κρήτης, σε ένα σπίτι γεμάτο εφημερίδες, 
περιοδικά και εκπομπές. Η πληροφορία 
υπήρχε παντού γύρω της, αλλά εκείνη 
κόλλησε στον υπολογιστή. Μιλήσαμε 
μαζί της για να τη γνωρίσουμε καλύτερα.

― Υπάρχει κάποιο γεγονός από τα εφηβικά 

σου χρόνια που θεωρείς ότι σε διαμόρφωσε 

περισσότερο πολιτικά ή σε οδήγησε στο να 

πάρεις την απόφαση να γίνεις blogger και μά-

λιστα να ασχοληθείς επαγγελματικά μ’ αυτό; 
Δεν υπήρξε κάποιο γεγονός, απλώς μπήκα από 
πολύ νωρίς στον χώρο του blogging και, μό-
λις άρχισα να αποκτώ πολιτική και κοινωνική 
συνείδηση, η πρώτη μου κίνηση ήταν να χρη-
σιμοποιήσω το blog μου για να εκφραστώ. Αυ-
τό το blog μετατράπηκε στο σημερινό κανάλι 
μου. Υπήρχε πάντα στο μυαλό μου ως ένα πι-
θανό σενάριο επαγγελματικής πορείας, χωρίς 
ωστόσο να ξέρω τι ακριβώς σημαίνει δημοσιο-
γραφία. Μου άρεσε η ιδέα της έρευνας και της 
συγγραφής, γι’ αυτό και επέλεξα το Πάντειο 
και τη συγκεκριμένη σχολή στο μηχανογραφι-
κό μου. Δεν θα πω ότι είχα από νωρίς το πάθος 
για το επάγγελμα, αυτό ήρθε αργότερα.

― Πώς επηρέασαν οι σπουδές σου τον τρόπο 

που προσεγγίζεις την έρευνα και την τεκμη-

ρίωση; Θυμάμαι ακόμα έναν καθηγητή μου να 
λέει ότι σε ένα γεγονός, σε ένα τροχαίο ατύχη-
μα για παράδειγμα, κάθε αυτόπτης μάρτυρας 
θα δώσει μια διαφορετική εκδοχή για το τι συ-
νέβη. Φυσικά αυτό δεν σημαίνει ότι η αλήθεια 
είναι σχετική, αλλά είναι σημαντικό μάθημα 
για έναν νέο δημοσιογράφο το ότι δεν αρκεί 
μία πηγή για να βγάλεις είδηση. Ούτε, βέβαια, 
ισχύει το ότι, αν ρωτήσεις 10 άτομα και σου 
πουν όλοι το ίδιο ψέμα, αυτό αυτομάτως γί-
νεται αλήθεια. Εκεί, όμως, φαίνεται ο δημοσι-
ογράφος. Γενικότερα, ήταν πολύ χρήσιμες οι 
σπουδές μου, και με τρόπους που πολλές φο-
ρές μπορεί να μην αντιλαμβάνομαι συνειδητά.

― Τι ήταν αυτό που σε έπεισε ότι το YouTube 

είναι το μέσο που σε εκφράζει; Η απογοήτευση 
από την εμπειρία μου στους εργασιακούς χώ-
ρους με οδήγησε στο να επιλέξω το YouTube. 
Στα πρώτα μου βήματα, αντί να ενθαρρύνουν τη 
φωνή και την οπτική ενός νέου ανθρώπου, μου 
ζητούσαν να κάνω αναπαραγωγή και να ακο-
λουθώ τετριμμένα σχήματα – πράγμα το οποίο 
για μένα ήταν ασφυκτικό. Φυσικά, το YouTube, 
η Meta κ.λπ. είναι ιδιωτικές εταιρείες, με δικούς 
τους κανονισμούς, αλλά οι περιορισμοί τους α-
φορούν περισσότερο το πώς θα κάνω κάτι παρά 
το αν θα μου επιτραπεί να το κάνω.

― Τι σημαίνει για σένα «δημοσιογραφία στο 

YouTube»; Θεωρείς ότι ανατρέπεις το παραδο-

σιακό μοντέλο ή το προσαρμόζεις; Δεν θεω-
ρώ πως το μέσο καθορίζει τη δημοσιογραφία 
για να την ξεχωρίζουμε σε «παραδοσιακή» και 
«του YouTube». Άλλωστε ένα από τα μεγαλύ-
τερα λάθη της εποχής μας είναι ότι τα λεγό-
μενα παραδοσιακά μέσα για κάποιους είναι εξ 
ορισμού αλάνθαστα. Σίγουρα στο YouTube, 
όπως και σε όλα τα social media, μπορεί ο ο-
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ποιοσδήποτε, χωρίς να έχει ιδέα τι κάνει, να 
ανοίξει μια κάμερα και να ισχυριστεί ότι προ-
σφέρει ενημέρωση, με αποτέλεσμα, έστω κι 
από αφέλεια, να παραπληροφορεί. Προσωπι-
κά, θεωρώ χειρότερη την παραπληροφόρηση 
με δόλο. Δεν σου κρύβω ότι έχω κάνει κι εγώ 
λάθη λόγω βιασύνης ή ατελούς έρευνας, αλλά 
έχω απολογηθεί γι’ αυτά. 

― Πότε και πώς ξεκίνησαν όλα; Θυμάσαι ποιο 

ήταν το πρώτο σου βίντεο και τι σχολίαζες; 

Αν θυμάμαι καλά, ξεκίνησα με το να ανεβάζω 
χιουμοριστικά βίντεο, παρωδίες με κοινωνικο-
πολιτικό σχόλιο, ωστόσο πολλοί δεν «μ’ έπια-
ναν» κι έτσι το γύρισα σε σοβαρό σχολιασμό.
Ακόμα, πάντως, προσπαθώ να αφήνω τον κυ-
νισμό μου να διαπερνά το περιεχόμενό μου και 
να παντρεύω τη σοβαρότητα ενός γεγονότος 
με τον σαρκασμό για να νιώθω 100% εγώ. Κά-
ποιοι μπορεί να θεωρούν ότι σε κάποια θέματα 
δεν χωράει χιούμορ, αλλά διαφωνώ, sorry.

― Έχει αλλάξει η σχέση σου με το κοινό; Δεν 
έγινε κάποιο μπαμ. Πιστεύω ότι μόνο και μόνο 
λόγω των τόσων χρόνων που έχω το κανάλι 
μου, θα έπρεπε να έχω περισσότερους συν-
δρομητές. Τώρα, μεμονωμένα «μπαμ» σημειώ-
νονται κατά καιρούς μετά από viral short-form 
videos. Ελπίζω τουλάχιστον να με μαθαίνουν 
από τα μικρά και να παραμένουν για να δουν 
την κανονική μου δουλειά.

― Πόσο χρόνο αφιερώνεις όταν καταπιάνεσαι 

με κοινωνικοπολιτικά ζητήματα και ποια είναι 

τα βασικά κριτήρια αξιοπιστίας; Πώς φιλτρά-

ρεις τις πηγές σου; Η έρευνα είναι αυτό στο 
οποίο δίνω τη μεγαλύτερη προσοχή και φυ-
σικά αυτό που με ταλαιπωρεί περισσότερο. 
Η προετοιμασία ενός βίντεο μπορεί να πάρει 
από 3 μέρες μέχρι πάνω από εβδομάδα, και το 
βασικό μου κριτήριο αξιοπιστίας είναι οι πολ-
λές και διαφορετικές πηγές, ιδανικά από μέσα 
που αποκλίνουν ιδεολογικά μεταξύ τους. Από 
ένα σημείο και μετά, βέβαια, όταν παρακολου-
θείς από κοντά την επικαιρότητα και έχεις α-
ποκτήσει εμπειρία, μπορείς πολλές φορές να 
κρίνεις και μόνος σου πότε κάτι που διαβάζεις 
είναι αξιόπιστο.

― Έχεις νιώσει ποτέ την πίεση του να «απλο-

ποιήσεις» υπερβολικά ένα σύνθετο θέμα για 

να λειτουργήσει αλγοριθμικά; Η μόνη πίεση 
που νιώθω έχει να κάνει με τον χρόνο, δηλαδή 
να πρέπει να βιαστώ για να προλάβω ένα θέμα. 
Ωστόσο ακόμα και τότε, θα κάνω περικοπές 
στην ξεκούραση και την ηρεμία μου, όχι στην 
ποιότητα.

― Κριντζάρεις ποτέ με παλιότερο υλικό σου 

ή θεωρείς ότι αυτά τα «λάθη» ήταν απαραίτη-

τα για την εξέλιξή σου; Καλά, εγώ κριντζάρω 
ακόμα και με τα βίντεο που ανέβασα προχτές. 
Για να είμαι ειλικρινής, η ιδέα ότι υπάρχει αναρ-
τημένο υλικό από 10 χρόνια πριν μού προκαλεί 
σοκ. Βέβαια όσες φορές έχει τύχει να δω κά-
ποιο από τα αρχικά μου βίντεο –ενώ μπορεί να 
διαφωνήσω με όσα λέω– νιώθω περήφανη για 
τον εαυτό μου που τόλμησα να εκτεθώ και, με 
τα χρόνια, κατάφερα να φέρω στα μέτρα μου 
το κανάλι μου, να φτιάξω μια πολύ ωραία κοι-
νότητα και, φυσικά, να βιοπορίζομαι απ’ αυτό.

― Πώς διαχειρίζεσαι την τοξικότητα όταν ξε-

περνά την κριτική και γίνεται προσωπική επί-

θεση; Εξαρτάται από τη μέρα. Αν με πετύχεις 
σε κακή μέρα, ακόμα κι ένα σχόλιο που μου λέ-
ει απλά ότι το βίντεό μου είναι κακό μπορεί να 
με ενοχλήσει. Όταν όμως τα σχόλια γίνονται 
προσωπική επίθεση, καταλαβαίνω αμέσως 
ότι ο στόχος δεν είναι η κριτική, αλλά το να με 
πληγώσει ο άλλος, κάτι που στην ουσία δείχνει 
ότι εκείνος δυσκολεύεται να διαχειριστεί τα δι-

κά του συναισθήματα. Η αρνητική κριτική που 
γίνεται με καλή πρόθεση με επηρεάζει πολύ 
περισσότερο, γιατί με αναγκάζει να εξελιχθώ.

― Έχεις δεχτεί μέχρι και απειλές ή ακραία 

σχόλια. Πότε αυτό παύει να είναι «μέρος του 

παιχνιδιού»; Τα χειρότερα σχόλια γράφονται 
από άτομα που δεν αντιλαμβάνονται τον σαρ-
κασμό μου και νομίζουν ότι σοβαρολογώ όταν 
λέω ακρότητες για πλάκα. Παλιότερα στενα-
χωριόμουν και νευρίαζα, τώρα περισσότερο 
τους λυπάμαι, γιατί καταλαβαίνω ότι πολλά 
από αυτά τα σχόλια προέρχονται από απελ-
πισία. Τα αγνοώ λοιπόν, μπορεί να απαντήσω 
κάτι χιουμοριστικό και πάω παρακάτω.

― Έχεις παρατηρήσει διαφορά στον τρόπο 

που το κοινό σου αντιδρά όταν ασκείς κριτική 

σε άνδρες, σε σχέση με όταν σχολιάζεις γυναί-

κες σε θέσεις εξουσίας; Δεν έχω παρατηρήσει 
διαφορά ως προς αυτό. Έχει τύχει, όμως, να 
κατακρίνω μια προβληματική συμπεριφορά 
κάποιου άντρα και να λάβω το σχόλιο: «Αν 
ήταν γυναίκα δεν θα έλεγες τα ίδια», σε μια 
προσπάθεια κάποιων να με βγάλουν με το ζόρι 
σεξίστρια και μίσανδρη, κάτι που φυσικά δεν 
ισχύει.

― Σου έχουν πει στο παρελθόν να αφήσεις τα 

κοινωνικοπολιτικά και να ασχοληθείς με πιο 

«εύπεπτα» θέματα. Πώς ερμηνεύεις αυτή τη 

στάση; Ακόμα λαμβάνω κατά καιρούς σχόλια 
που με συμβουλεύουν να μην πιάνω θέματα τα 
οποία δεν καταλαβαίνω ή πάνω στα οποία δεν 
έχω γνώσεις. Δεν ξέρω αν έχουμε ωριμάσει 
ως κοινωνία, περισσότερο πιστεύω ότι, με όλα 
όσα συμβαίνουν, συμφωνούμε όλοι ότι ο διά-
λογος είναι απαραίτητος. Τα τελευταία χρόνια 
το βασικό υποτιμητικό σχόλιο που θα δεις σί-
γουρα κάτω από τα βίντεό μου είναι «Πότε θα 
βρεις κανονική δουλειά;». Δεν πρόκειται όμως 
για μισογυνισμό, άρα πρόοδος!

― Τα βίντεό σου για την υπόθεση Έπσταϊν 

προκάλεσαν ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Τι θεω-

ρείς ότι άγγιξε τόσο πολύ το κοινό σε αυτή τη 

θεματική; Ζούμε σε μια εποχή που μας δίνει 
κάθε λόγο να πιστεύουμε ότι η εξουσία είναι 
διεφθαρμένη σε αρρωστημένο βαθμό. Το α-
ξιοπερίεργο δεν είναι ότι τόσοι άνθρωποι εν-
διαφέρθηκαν –και ενδιαφέρονται ακόμα– για 
την υπόθεση Έπσταϊν, αλλά το ότι κάποιοι ε-
ξακολουθούν να θεοποιούν και να στηρίζουν 
άτομα σε θέσεις εξουσίας, ακόμα και τώρα που 
μαθαίνουμε πως όλοι είναι συνένοχοι.

― Ποιο θέμα σου έχει προκαλέσει τις περισ-

σότερες αντιδράσεις; Αμφιλεγόμενα θέματα, 
όπως αμβλώσεις, ζητήματα φύλου, εξουσίας, 
τεχνολογίας, ιδιωτικότητας παθιάζουν το κοι-
νό, ωστόσο θεωρώ ότι είναι όμορφο που στα 
περισσότερα βίντεό μου στο YouTube γίνεται 
πολιτισμένος διάλογος. Τα θέματα που αγγί-
ζουν περισσότερο το κοινό και τα οποία προ-
ωθεί και ο αλγόριθμος είναι αυτά που τρέχουν 
στην επικαιρότητα.

― Πες μου τρία θέματα της επικαιρότητας που 

θέλεις να σχολιάσεις επειγόντως. Την ένταση 
στη Μέση Ανατολή, την επέτειο των Τεμπών 
και τον Μπραντ Πιτ στην Ύδρα, φυσικά. Τόσες 
μέρες δεν κοιμάμαι λόγω της σοβαρότητας 
του τελευταίου θέματος.

― Σε αγχώνει η ταχύτητα της επικαιρότητας; 

Νιώθεις την πίεση του «να τα προλάβω όλα»;

Είναι ίσως από τα πιο δύσκολα κομμάτια της 
δουλειάς μου. Το θετικό είναι ότι εγώ διαμορ-
φώνω το πρόγραμμά μου άρα, αν, για πα-
ράδειγμα, δουλεύω πάνω σε ένα βίντεο και 
προκύψει κάτι άλλο στην επικαιρότητα που 
θέλω να σχολιάσω, θα το κάνω κι ας μείνει το 

άλλο βίντεο πίσω. Είναι αδιανόητα πιεστικό να 
κυνηγάς την επικαιρότητα, με εξιτάρει όμως, 
οπότε χαλάλι.

― Πώς ισορροπείς ανάμεσα στην ποιότητα 

και στη συχνότητα των βίντεο; Η αλήθεια εί-
ναι ότι δεν έχω καταφέρει να βρω την τέλεια 
ισορροπία. Γι’ αυτό, παρόλο που κάνω αυτή τη 
δουλειά σχεδόν 10 χρόνια, ακόμα δεν έχω ορί-
σει συγκεκριμένη μέρα της εβδομάδας για να 
ανεβάζω τα βίντεό μου. Δίνω προτεραιότητα 
στο περιεχόμενο, κι αν δεν προλάβει κάτι να 
βγει όταν «πρέπει», δεν έγινε και κάτι.

― Σήμερα, με 87,9 χιλιάδες εγγεγραμμένους 

στο YouTube, ποια είναι η μεγαλύτερη πρό-

κληση σε σχέση με όταν ξεκινούσες; Η ευθύ-
νη. Συνήθως όταν ανεβάζω βίντεο, σκέφτομαι 
ότι απευθύνομαι σε συνειδητοποιημένους αν-
θρώπους με κριτική σκέψη, που δεν θα πά-
ρουν ένα σχόλιό μου σαν την απόλυτη, αδια-
πραγμάτευτη αλήθεια. Αν τύχει όμως να λάβω 
σχόλιο όπως «like πριν το δω», φρι-κά-ρω.

― Πώς φαντάζεσαι το μέλλον της δημοσιο-

γραφίας μέσα στα social media; Με ΑΙ δημο-
σιογράφους (γέλια). Είναι αντικειμενικά μια 
πιθανότητα να αντικατασταθούμε όλοι οι δη-
μοσιογράφοι, παρουσιαστές, content creators 
από πρόσωπα τεχνητής νοημοσύνης και να 
μείνουμε άνεργοι. Θέλω να πιστεύω ότι δεν θα 
γίνει αυτό, όχι τόσο επειδή θα μείνω άνεργη 
–άλλωστε δεν φαντάζομαι ότι θα ασχολούμαι 
με τα social media για πάντα–, αλλά περισσότε-
ρο για το τι θα σημαίνει αυτό για την κοινωνία.

― Έχεις αναφέρει ότι θα ήθελες να ασχολη-

θείς με το ντοκιμαντέρ. Η διαφορά του ντοκι-
μαντέρ από το βίντεο έχει να κάνει με τη δου-
λειά που απαιτεί το κάθε πρότζεκτ. Αν για το 
κάθε βίντεο χρειάζομαι μια βδομάδα, για ένα 
σοβαρό ντοκιμαντέρ θα ήθελα ιδανικά να αφι-
ερώσω τουλάχιστον έναν χρόνο και φυσικά να 
συνεργαστώ με άλλους επαγγελματίες. Απλά 
πρέπει να βρω το θέμα που θα με παθιάσει ώ-
στε να πάρω αυτή την απόφαση.

― Υπάρχει συνεργασία που θα σε έβγαζε από 

τη ζώνη ασφαλείας σου αλλά θα ήθελες να 

τολμήσεις; Το ντοκιμαντέρ, γιατί σίγουρα θα 
χρειαστεί τη συνεργασία πολλών ατόμων και 
έχω συνηθίσει να δουλεύω μόνη μου. Πιστεύω 
όμως ότι το να δουλεύεις μόνος σου είναι περι-
οριστικό και σου βάζει ταβάνι στο τι μπορείς 
να καταφέρεις. Με τρομάζει λίγο η συνεργατι-
κή δουλειά, αλλά παράλληλα με ελκύει.

― Ποιος είναι ο στόχος για τα επόμενα πέντε 

χρόνια; Περισσότερη δημιουργικότητα και αυ-
θεντικότητα και λιγότερη έκθεση σε brain rot 
περιεχόμενο.

― Αν μπορούσες να αφήσεις ένα «δημοσιο-

γραφικό αποτύπωμα», τι θα ήθελες να λένε 

για σένα; Ότι δεν ξεπουλήθηκα. Ειλικρινά, 
προτιμώ να μείνω άνεργη και άστεγη, παρά 
να πουλήσω τις αξίες μου για να αποκτήσω 
καταξίωση στον δημοσιογραφικό ή και σε ο-
ποιονδήποτε άλλο χώρο, ή ακόμα χειρότερα, 
για να αποκτήσω followers.

― Υπάρχει κάτι που δεν ξέρει ο κόσμος για σέ-

να και θα ήθελες να το μοιραστείς; Οι πιο πιστοί 
ακόλουθοι λογικά θα έχουν καταλάβει αυτή την 
πλευρά του χαρακτήρα μου, αλλά δεν απο-
κλείω μια μέρα να απαυδήσω από τα social και 
την επικαιρότητα και να πάω να ζήσω σ’ ένα 
βουνό χωρίς ίντερνετ. Ποιος ξέρει; Μπορεί η ε-
πόμενη συνέντευξη που θα κάνουμε να έχει 
τίτλο «Η youtuber-δημοσιογράφος που τα πα-
ράτησε όλα για να φυτεύει πατάτες και να ταΐζει 
αλεπούδες». Τρώνε πατάτες οι αλεπούδες;  A

Η προετοι-
μασία ενός 

βίντεο 
μπορεί να 
πάρει πά-

νω από μία 
εβδομάδα, 
και το βα-
σικό μου 
κριτήριο 

αξιοπιστί-
ας είναι οι 
πολλές και 
διαφορετι-
κές πηγές, 

ιδανικά 
από μέσα 
που απο-
κλίνουν 

ιδεολογικά 
μεταξύ 
τους

Διαβάστε όλη 
τη συνέντευξη

athensvoice.gr
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Cilia 
Katrali
Έχουμε 
ανάγκη 
την 
καλή 
μουσική
Η viral «τραγουδο-ηθοποιός» 
μιλάει για τη διαδρομή της, 
τη σχέση της με τη μουσική 
και τις λέξεις αλλά και για τα 
«Πυροτεχνήματα»

Της ΜΑΡΙΑΝΝΑΣ ΜΑΝΩΛΟΠΟΥΛΟΥ 
Φωτό: Τασος Ανεστης

Μιλά για τον εαυτό της χωρίς ωραιοποιήσεις: νευ-
ρική, παρορμητική, αναποφάσιστη, θυμώνει εύκολα, 
επηρεάζεται από τους γύρω της. Στα social media αυ-
τοπροσδιορίζεται, σχεδόν αυτοσαρκαστικά, ως ιδεα-
λίστρια τραγουδοηθοποιός, υποψήφια για τίποτα. 
Ποια είναι όμως στ’ αλήθεια η Cilia Katrali; 

Γεννημένη στην Αθήνα, η Cilia είχε αποφασίσει από 
μικρή ότι θέλει να γίνει σκηνοθέτρια. Στην έκτη δη-
μοτικού έγραψε μέχρι και δική της παράσταση για μια 
σχολική γιορτή· δεν ανέβηκε ποτέ, αλλά το μικρόβιο 
της δημιουργίας είχε ήδη μπει. Από τότε, η ανάγκη 
της να δημιουργεί δεν έφυγε, απλώς άλλαξε μορφή 
και με τα χρόνια βρήκε καταφύγιο στη μουσική: μια 
μορφή αφήγησης σχεδόν κινηματογραφική, μόνο 
που, αντί για εικόνες, έχει ήχους και συναίσθημα. 

Η πρώτη της επαφή με το τραγούδι ξεκίνησε επίσης 
στα σχολικά χρόνια, αλλά η πρώτη «κανονική» εμ-
φάνιση μπροστά σε κοινό ήρθε λίγο αργότερα, με μια 
μπάντα που είχε φτιάξει με φίλους. Έπαιξαν αγγλό-
φωνο ροκ και μπλουζ σε ένα μαγαζί στους Αμπελό-
κηπους, μπροστά σε φίλους και γονείς. Το όνομα της 
μπάντας μπορεί να ξεχάστηκε, αλλά εκείνη η βραδιά 
όχι. Υπήρχε άγχος αλλά και ενθουσιασμός – μια ε-
μπειρία έντονη, που της επιβεβαίωσε πόσο φυσικά 
μπορεί να μεταφράζει το συναίσθημα σε ήχο.

Κάπως έτσι, σχεδόν αθόρυβα στην αρχή, η μουσική 
της βρήκε τον δρόμο προς το ευρύτερο κοινό. Τα τρα-
γούδια «Vanilia» (σε συνεργασία με τον Monsieur 
Minimal) και «Orizontas» έγιναν viral στα social 
media και αγαπήθηκαν ιδιαίτερα, φέρνοντας τη μου-
σική της σε ένα κοινό που αναγνώρισε στον ήχο της 
κάτι οικείο και προσωπικό. Τα video clip της, με έ-
ντονη κινηματογραφική αισθητική, λειτουργούν ως 
φυσική προέκταση της συναισθηματικής αφήγησης 
των τραγουδιών της. Η πιο πρόσφατη κυκλοφορία 
της, τα «Πυροτεχνήματα», είναι ένα ατμοσφαιρικό 
κομμάτι που, με λεπτές εναλλαγές έντασης και συ-
ναισθημάτων, παρασύρει τον ακροατή σε μια μικρή, 
φωτεινή έκρηξη μέσα στη σιωπή.
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― Τι είναι αυτό που θυμάσαι έντονα από την 
παιδική σου ηλικία; Όταν πήγαινα στο δημο-
τικό, με τους φίλους μου από τη γειτονιά, θυ-
μάμαι να παίζουμε στα κεραμίδια του σπιτιού 
μας. Κατεβαίναμε από το μπαλκόνι του δεύτε-
ρου ορόφου χρησιμοποιώντας σεντόνια. Το 
είχαμε δει σε μια παλιά ταινία – δεν θυμάμαι αν 
ήταν ελληνική ή ξένη παραγωγή.

― Υπήρχε κάποιος στην οικογένειά σου που 
ήταν καλλιτέχνης ή έχει ασχοληθεί επαγγελ-
ματικά με τη μουσική; Ο μπαμπάς μου έπαιζε 
μουσική, όχι επαγγελματικά, αλλά σίγουρα 
από εκεί ξεκίνησε η πρώτη μου επαφή με 
τον ήχο. Στο σπίτι ακούγαμε ροκ, αργότερα 
ανακάλυψα τη metal και τη hip hop, και σιγά 
σιγά άρχισε να σχηματίζεται το δικό μου προ-
σωπικό μουσικό ύφος. Στο γυμνάσιο άκουγα 
Zeppelin, ενώ στο τέλος του λυκείου με καθό-
ρισε ο ήχος του «Recovery», του άλμπουμ του 
Eminem.

― Θυμάσαι ποιο ήταν το πρώτο cd/βινύλιο 
που αγόρασες; Νομίζω πως ήταν κάποια βινύ-
λια με τραγούδια του παλιού ελληνικού κινη-
ματογράφου. 

― Οι επιρροές σου στη μουσική είναι κάπως 
αντιφατικές… Νιώθεις ότι αυτό σε βοηθάει 
να δημιουργείς κάτι μοναδικό; Απλώς μου 
αρέσει να πειραματίζομαι με διάφορα είδη. 
Πολλές φορές, τα ακούσματά μας δεν έχουν 
άμεση σχέση με την ηχητική μας πορεία. 

― Πώς χαρακτηρίζεις το είδος της μουσικής 
που κάνεις σήμερα; Νιώθεις ότι κατατάσσε-
σαι κάπου; Αυτό με τα είδη με έχει μπερδέψει 
κάπως. Συνήθως οδηγεί σε συμπεράσματα 
αμφιβόλου ακρίβειας, οπότε μάλλον δεν θα 
καταταχτώ κάπου σήμερα. 

― Έχεις ασχοληθεί με τη συγγραφή, την ηθο-
ποιία και τη σκηνοθεσία. Σε συνέντευξή σου 
έχεις δηλώσει πως έχεις μετανιώσει για πολ-
λά απ’ αυτά που έκανες σε νεαρή ηλικία. Γιατί; 
Το «έχω μετανιώσει» είναι μεγάλη κουβέντα! 
Απλώς σήμερα, κοιτώντας πίσω, νομίζω ότι, 
αν κάποια απ’ αυτά τα σενάρια είχαν μείνει σ’ 
ένα συρτάρι, δεν θα χάναμε και κάτι.

― Έχεις δηλώσει ότι «κάποιες ημέρες του 
χρόνου η ανατολή και η δύση του ηλίου είναι 
ο μόνος ικανός τρόπος να εξηγήσω τι συμ-
βαίνει στην ψυχή μου». Αυτό ισχύει μέχρι και 
σήμερα; Έτσι λειτουργείς; Το έχω πει αυτό; 
Δεν το θυμόμουν! Πάντα μου φαινόταν πολύ 
φαντασμαγορική αυτή η στιγμή της ημέρας. 
Σαν να λύνονται τα μυστήρια του σύμπαντος 
εκείνη την ώρα ή να δημιουργούνται εκ νέου, 
κανείς δεν ξέρει. 

― Ποιο είναι το πιο δύσκολο σημείο της δημι-
ουργικής διαδικασίας –η επιλογή λέξεων, η 
μελωδία, η ερμηνεία– και γιατί; Για μένα όλα 
ξεκινάνε από τις λέξεις, δηλαδή από την ιστο-
ρία. Κι έπειτα η ιστορία επενδύεται από κάποια 
μελωδία. Η μελωδία αυτή δεν είναι πάντα ό,τι 
καλύτερο, κι εκεί ακριβώς είναι που έρχεται η 
ομάδα μου. Τα παιδιά με τα οποία δουλεύουμε 
μαζί το πρότζεκτ του άλμπουμ. Αλλάζουμε 
πράγματα και φτάνουμε σ’ ένα τελικό πρώτο 
demo. Θα έλεγα πως το το πιο δύσκολο κομ-
μάτι της δημιουργικής διαδικασίας είναι το να 
πάρουμε μια απόφαση για την ενορχηστρω-
τική κατεύθυνση του εκάστοτε τραγουδιού. 
Αλλά κι αυτό το αίνιγμα κάποτε βρίσκει τη λύ-
ση του. 

― Ο ρομαντισμός τι ρόλο παίζει στη ζωή σου 
και στα τραγούδια σου; Βρίσκομαι με το ένα 
πόδι εντός και με το άλλο εντελώς εκτός του 
ρομαντισμού, αλλά δεν παύει να έχει ενδια-
φέρον. 

― Ποια είναι η σχέση σου με τα social media 
και πώς επηρεάζουν την καλλιτεχνική διαδι-

κασία; Η σχέση μου με τα social είναι όχι και 
τόσο καλή ώστε να ζητάω συμβουλές από 
δεκαοχτάχρονα, όχι όμως και τόσο κακή για 
να τα παρατήσω εντελώς. Είναι μέσα στο πρό-
γραμμα όλο αυτό, σαν μια νέα πραγματικότη-
τα που προσπαθούμε, κάπως διερευνητικά 
ακόμα, να την κατανοήσουμε, όχι πάντοτε με 
επιτυχία. 

― Έχεις μπει ποτέ στον πειρασμό να απαντή-
σεις σε αρνητικά σχόλια; Επειδή δεν ξέρω 
καθόλου πώς θα αντιδράσω, λέω να μην το 
προσπαθήσω καν. 

― Όταν λες ότι δεν γράφεις τραγούδια για 
να γίνουν επιτυχίες, πώς διατηρείς την ισορ-
ροπία ανάμεσα στην αυθεντικότητα και την 
ανταπόκριση του κοινού που τελικά λαμβά-
νεις; Δεν είχα σκεφτεί ότι μπορεί να συμβεί. 
Αυτό κάπως φαίνεται κι από τα τραγούδια 
μου. Ο καθένας είναι υπεύθυνος γι’ αυτά που 
γράφει, μα όχι για το πώς τα αντιλαμβάνεται 
ο απέναντι. Είναι πολύ όμορφο όταν το ατο-
μικό γίνεται συλλογικό. Δεν νομίζω πως αυτό 
αποκωδικοποιείται ή αντιγράφεται. Θεωρώ 
πως η αλήθεια του κάθε πράγματος είναι αυτή 
που είναι. 

― Ποιο θεωρείς το μεγαλύτερό σου κατόρθω-
μα μέχρι σήμερα; Το ότι καθημερινά καταφέρ-
νω, με κάποιον τρόπο, να επιβιώνω.

― Αισθάνεσαι ότι πρέπει συνεχώς να αποδει-
κνύεις την αξία σου; Όπως και κάθε άνθρωπος 
σήμερα στη Δύση. 

― Υπάρχει τραγούδι που να ζήλεψες και να 
είπες «θα ήθελα να το έχω τραγουδήσει εγώ»;
Όλο το νέο άλμπουμ της Florence. 

― Τι σε απογοητεύει σήμερα στη μουσική 
σκηνή της χώρας; Υπάρχει μια μερική επαναλ-
λειψιμότητα. Κάπως αποπροσανατολισμένη. 
Ελεγχόμενη και κατευθυνόμενη. 

― Πιστεύεις ότι ένας καλλιτέχνης πρέπει να 
παίρνει θέση σε κοινωνικά ή πολιτικά θέματα 
ή έχει το δικαίωμα να μην τοποθετείται δημό-
σια; Εσύ πώς αντιδράς σε όλα αυτά που συμ-
βαίνουν; Το ζήτημα αυτό είναι πολυπαραγο-
ντικό. Καλό είναι ο καθένας να κάνει αυτό που 
αισθάνεται. Πιστεύω όμως πως οφείλουμε 
να παίρνουμε θέση σε κοινωνικοπολιτικά θέ-
ματα, πρώτα ως άνθρωποι κι έπειτα ως καλ-
λιτέχνες. Προσωπικά είναι φορές που έχω το 
κουράγιο να παρακολουθήσω την επικαιρό-
τητα κι άλλες που δεν θέλω να μάθω καθόλου 
τι συμβαίνει. 

― Τι απαντάς σε αυτούς που λεν ότι στη μου-
σική οι γυναίκες έχουν περισσότερες δυνα-
τότητες ή μεγαλύτερη προβολή; Πιστεύεις 
ότι έχουμε ακόμα δρόμο μέχρι να μιλάμε για 
αληθινή ισότητα; Αν θέλουμε να μιλάμε για 
ισότητα, σε πρώτη φάση θα μπορούσαμε να 
σταματήσουμε να μιλάμε για γυναίκες και 
άντρες. Θα πρέπει να αρχίσουμε να μιλάμε 
για καλλιτέχνες, για άτομα, για καλλιτεχνικά 
έργα. Στην προκειμένη, θα πρέπει να μιλάμε, 
κυρίως και πρώτα απ’ όλα, για καλλιτεχνικά 
έργα. Νομίζω πως μ’ αυτά θα έπρεπε να ασχο-
ληθούμε. Με τα τραγούδια. 

― Ως γυναίκα στη μουσική σκηνή, έχεις αντι-
μετωπίσει ποτέ συμπεριφορές ή στερεότυπα 
που σε έκαναν να αμφισβητήσεις τον χώρο; 
Ναι, όπως και η πλειοψηφία των γυναικών. Βέ-
βαια, είχα και έχω την ικανότητα να ξεχωρίζω 
πότε τα πράγματα προκύπτουν επειδή φταίω 
εγώ και πότε επειδή ο απέναντι έχει κάποιο 
δικό του πρόβλημα. Δυστυχώς σε αυτές τις 
περιπτώσεις συχνά κατηγορούμε τον εαυτό 
μας και αναλαμβάνουμε ευθύνες που δεν μας 
αναλογούν. Όταν, με την πάροδο του χρόνου, 
βγαίνουμε απ’ αυτό, νομίζω ότι είναι εντελώς 
ξεκάθαρο πως υπάρχει βαθιά ψυχοπαθολογία 

πίσω από τέτοιες συμπεριφορές, την οποία, 
ως μη ειδικοί, δεν μπορούμε να τιθασεύσουμε 
ή να αλλάξουμε. Νομίζω πως σε τέτοιες πε-
ριπτώσεις μια σωστή αντιμετώπιση είναι τα 
πράγματα να κυλήσουν βάσει της νόμιμης ο-
δού, έτσι ώστε να περιοριστούν παραδειγμα-
τικά παρόμοιες συμπεριφορές στο μέλλον. 

― Ποια είναι η πιο περίεργη πρόβα ή συναυ-
λία που θυμάσαι; Θυμάμαι να έχω παίξει με 
40 πυρετό. Ήταν το ’22, μαζί με την μπάντα 
μου, σ’ ένα μαγαζί στην Αθήνα. Δεν θυμάμαι 
και πολλά από εκείνη τη βραδιά. Ήμουν εντός 
και εκτός πραγματικότητας. Ήταν δύσκολο 
γενικά, δεν θα το ξαναέκανα.  

― Έχεις κάνει ποτέ καμιά τρέλα για τον έρω-
τα; 
Πάρα πολλές, αλλά δεν νομίζω ότι μπορεί να 
ειπωθεί καμία. 

― Ποιο live σου έχει μείνει αξέχαστο ως θεα-
τής; Θυμάμαι μια συναυλία του Νick Cave στην 
Πλατεία Νερού, καλοκαίρι, με καταρρακτώδη 
βροχή. Ήταν συγκλονιστική!

― Σήμερα πολλοί ακούνε μουσική ενώ ταυτό-
χρονα κάνουν άλλες δραστηριότητες. Τι θα 
ήθελες να βιώνει κάποιος ακούγοντας τα τρα-
γούδια σου;  Συνήθως μου αρέσει να ακούω 
μουσική ενώ περπατάω. Έτσι φαντάζομαι να 
ακούγονται και τα δικά μου τραγούδια. Βγαί-
νω αρκετές φορές αργά τη νύχτα, πηγαίνω 
κοντά στη θάλασσα και ακούω τις μείξεις των 
τραγουδιών μου – ειδικά όταν ένα project εί-
ναι ακόμη σε work in progress στάδιο.

― Τι σημαίνουν τα «Πυροτεχνήματα» για σέ-
να; Για ποιο πράγμα μιλούν; Στα «Πυροτεχνή-
ματα» μιλάω περισσότερο για το εφήμερο του 
πράγματος. Γι’ αυτές τις προσωπικές λαμπε-
ρές ιστορίες μας που διαδραματίζονται κάτω 
από το φως μιας συλλογικής, παράξενης κα-
θημερινότητας, όπου κάπου στο τέρμα του 
δρόμου ή στην άκρη του ουρανού μπορούμε 
να εντοπίσουμε τα σημάδια – τις απαντήσεις 
για ό,τι χρειαζόμαστε. 

― Τα «Πυροτεχνήματα» θυμίζουν πόσο γρή-
γορα περνάει ο χρόνος. Πώς καταφέρνει 
η μουσική σου να αφήνει αποτύπωμα στην 
καρδιά του ακροατή; Αυτό είναι κάτι που το 
δείχνει ο χρόνος. Έχουμε ανάγκη τη μουσική. 
Και συγκεκριμένα την καλή μουσική. Σε βά-
θος χρόνου είναι όμορφο να ακούς πως «το 
κομμάτι σου με βοήθησε σ’ εκείνη τη στιγμή», 
είναι κάτι μη μετρήσιμο ως ανταμοιβή. 

― Νιώθεις άγχος για το αν ο κόσμος θα αγα-
πήσει τα νέα σου κομμάτια όσο και τα προη-
γούμενα; Για το αν θα γίνουν κι εκείνα viral; 
Όχι, σίγουρα δεν νιώθω κανένα άγχος γι’ αυ-
τό. Έχω άγχος με το να ολοκληρωθεί το νέο 
άλμπουμ, να χωρέσουν μέσα σ’ αυτό όλα όσα 
έχω να πω, να είναι πλήρες και άρτιο και να 
μεταφέρει τις ανησυχίες και τα μηνύματα με 
τρόπο κατανοητό για τον ακροατή. Έχω άγχος 
για την ηχητική κατεύθυνση που πήραμε με 
την ομάδα μου, αν είναι η σωστή για το εκά-
στοτε τραγούδι, για κάποιες αποφάσεις που 
πρέπει να παρθούν σε κάθε τραγούδι, αν βρί-
σκονται όλα στη θέση τους κ.λπ. Αλλά για το 
πού θα καταλήξουν αυτά τα τραγούδια –αν θα 
γίνουν ή όχι viral–, αυτό δεν νομίζω ότι είναι 
κάτι που με απασχολεί ιδιαίτερα. 

― Τι νέο ετοιμάζεις; Ετοιμάζουμε το δεύτερο 
single του νέου άλμπουμ που θα κυκλοφορή-
σει την Παρασκευή 13/3, με τίτλο «Το γιασεμί», 
από τη Μinos. Ανυπομονώ να το ακούσετε! 
Παράλληλα δουλεύουμε ολόκληρο το άλ-
μπουμ με την ομάδα μου και φτιάχνουμε ένα 
«new era» σε αυτό το lp, αρκετά διαφορετικό 
αλλά και όμοιο με το προηγούμενο, με σκοπό 
να κυκλοφορήσει ολόκληρο μέσα στον Μάιο 
του 2026. A
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εννήθηκα μέσα στην Κατοχή, το 1943. 
Οι οικογένειες της μάνας μου και του 

πατέρα μου κατάγονταν από την Αρ-
καδία και τη Θεσσαλονίκη. Ο προπάπ-
πος μου ήταν αγωνιστής του 1921. Ο 

πατέρας μου είχε πάει εξορία. Ήταν 
γιατρός και τον έστειλαν στην Ικαρία. Βέ-

βαια, υποτίθεται ότι θα ταξίδευε για δουλειά. 
Μεγαλώνοντας, σιγά σιγά καταλάβαινα τι γινόταν. Έ-
νιωθα όλες αυτές τις κακουχίες που είχε υποστεί, τον 
αγώνα του. Οι εμπειρίες εκείνων των χρόνων με δια-
μόρφωσαν. Ήταν εποχές περίεργες, δύσκολες, αλλά 
ευτυχώς εγώ πέρασα πολύ καλά παιδικά χρόνια, γιατί 
είχα πολύ καλή οικογένεια. 

Θυμάμαι την παλιά Αθήνα, ήταν γεμάτη ζωή, με θέ-
ατρα, κινηματογράφους, κόσμο στους δρόμους. Ή-
ταν μια διαφορετική εποχή, οι άνθρωποι γνωρίζονταν 
μεταξύ τους. Η καρδιά της πόλης χτυπούσε αλλιώς, 
υπήρχε δημιουργία, πάθος, παραγωγή, επικρατούσε 

μια άλλη αίσθηση. Θυμάμαι την πλατεία Κάνιγγος που 
έσφυζε από ζωή, με κινηματογραφικές παραγωγές και 
ηθοποιούς να πηγαινοέρχονται. Στα καφέ συναντού-
σες γνωστούς που εργάζονταν για την τέχνη, πίστευ-
αν σε κάτι μεγαλύτερο, σ’ έναν καλύτερο κόσμο, είχαν 
ιδανικά.

Μεγάλωσα στην περιοχή της Ακαδημίας, σε μια μορ-
φωμένη οικογένεια, με αγάπη για την τέχνη. Είχαν ευ-
αισθησίες, νοιάζονταν για τα κοινά, οραματίζονταν μια 
καλύτερη κοινωνία. Ο πατέρας μου διέθετε μια μεγάλη 
βιβλιοθήκη. Από παιδί διάβαζα πολύ κι ασχολήθηκα με 
τον χορό και τη μουσική. Στην εφηβεία μου, όταν τον 
έχασα, κλείστηκα στον εαυτό μου. Δεν ήξερα τότε αν 
θα ακολουθούσα το θέατρο, σκεφτόμουν μήπως γίνω 
και εγώ γιατρός ή σπουδάσω γαλλική φιλολογία.

Ο Δημήτρης Ροντήρης, οικογενειακός φίλος και αρ-
γότερα δάσκαλός μου, με παρότρυνε να σπουδάσω 
υποκριτική. Ήταν σπουδαίος δάσκαλος, μια τεράστια 

προσωπικότητα. Έτσι αποφάσισα να φοιτήσω στη 
Δραματική Σχολή του Ωδείο Αθηνών. Στην πορεία συ-
νάντησα δασκάλους που με επηρέασαν καθοριστικά. 
Από αυτούς έμαθα τι σημαίνει θέατρο: να αναζητάς 
την αλήθεια σου και να εκφράζεις την ψυχή σου. Όταν, 
αργότερα, δίδαξα κι εγώ, προσπάθησα μέσα στις ώρες 
της διδασκαλίας να δείξω στους μαθητές μου πώς να 
κατανοούν την ουσία: τι είναι πολιτισμός, τι είναι τέχνη 
και ειδικά θέατρο, τι σημαίνει ήθος. Το θέατρο δεν εί-
ναι μόνο τεχνική, είναι εσωτερική καλλιέργεια. 

Οι εμπειρίες μου στον κινηματογράφο και στο θέ-
ατρο ήταν πολλές και έντονες. Συνεργάστηκα με 
σπουδαίους ανθρώπους, έζησα όμορφες στιγμές. 
Καθοριστική υπήρξε η συνεργασία μου με τον Μάνο 
Κατράκη, όταν δουλέψαμε στο Μικρό Λαϊκό. Ήταν από 
τις πρώτες ομάδες που περιόδευαν στην Ελλάδα και, 
παρότι ο κόσμος δεν το γνωρίζει ιδιαίτερα, έκανε εξαι-
ρετική δουλειά. Η ομάδα είχε σημαντική κοινωνική δι-
άσταση: ταξιδεύαμε σε διάφορες περιοχές της χώρας, 

Έζησα όπως
ένιωθα. Δεν 
έγινα σταρ, δεν 
παντρεύτηκα. 
Η αγαπημένη πρωταγωνίστρια 
του κινηματογράφο και του θεάτρου 
διηγείται τη ζωή της  
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προβάλλοντας έργα που δεν ήταν απλώς ψυ-
χαγωγικά, αλλά με κοινωνικοπολιτικό μήνυ-
μα. Υπήρξε πρωτοποριακή για την εποχή της, 
γιατί τόλμησε να φέρει στην πρώτη γραμμή 
νέους συντελεστές και καινοτόμες ιδέες, στή-
νοντας παραγωγές με νεαρούς ηθοποιούς. 
Αυτή η εμπειρία με σημάδεψε βαθιά και πίστε-
ψα σε όσα έζησα εκεί.

Από τις ταινίες που έχω συμμετάσχει αγα-
πημένη μου είναι ο «Επαναστάτης Ποπολάρος», 
όπου ενσάρκωσα τον ρόλο της Κιάρας, κόρης 
ενός αστού μεγαλογαιοκτήμονα. Τον Κώστα 
Πρέκα, που πρωταγωνιστούσε στην ταινία, 
τον ήξερα από την πισίνα, γιατί ήμουν αθλή-
τρια κολύμβησης και εκείνος κατάδυσης. Με 
πολλούς από τους ηθοποιούς γνωριζόμασταν 
από το θέατρο. Ο Ανδρέας Φιλιππίδης ήταν δά-
σκαλός μου στη σχολή. Η Κατερίνα Γιουλάκη 
ήταν ένας υπέροχος άνθρωπος. Ως νεότερος, 

αποκόμιζες γνώση από τέτοιους συνεργάτες. 
Ο «Επαναστάτης Ποπολάρος» ήταν μια ακριβή 
παραγωγή, με εξωτερικά γυρίσματα στη Ζά-
κυνθο –περιλαμβανομένης της περιοχής της 
Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας του Αγίου Μάρ-
κου– αλλά και στο Ναύπλιο και την Κέρκυρα, 
τόπους που απέδωσαν την ατμόσφαιρα του 
19ου αιώνα. Δεν ήταν δυνατόν να γίνουν όλα 
τα γυρίσματα στη Ζάκυνθο, λόγω του μεγάλου 
σεισμού που την είχε καταστρέψει το 1950. 

Έπαιξα στις ταινίες «Γαμπρός απ’ το Λονδί-
νο» και «Είκοσι γυναίκες κι εγώ» στο πλευρό 
του υπέροχου Κώστα Βουτσά. Ήταν ένας θαυ-
μάσιος άνθρωπος και σπουδαίος ηθοποιός, 
παρών καθημερινά στο θέατρο, που δούλευε 
ακούραστα και γεννούσε συνεχώς ιδέες.

Μετά τον Φίνο, έπαιξα σε ταινίες του Νίκου 
Νικολαΐδη, του Νίκου Παναγιωτόπουλου, του 

Θόδωρου Αγγελόπουλου, ο οποίος ήταν και 
φίλος μου. Τότε όλοι οι ηθοποιοί βοηθούσα-
με ο ένας τον άλλον, κάναμε τα πάντα. Θυμά-
μαι να μπαίνω τον Φεβρουάριο στη θάλασσα 
στον Σχοινιά με μια μπλούζα και μια φούστα. 
Ο Θόδωρος ήταν απαιτητικός με τους ηθο-
ποιούς του, αλλά έπραττε σωστά – γι’ αυτό οι 
ταινίες του έβγαιναν πάντα εξαιρετικές. Τον 
πιστεύαμε και τον υποστηρίζαμε ιδεολογικά, 
καλλιτεχνικά και πολιτικά. Ήμασταν νέοι τότε 
και κάναμε ό,τι μπορούσαμε για έναν καλύτε-
ρο κόσμο. 

Στη θρυλική σειρά του Γιάννη Δαλιανίδη, 
το «Ρετιρέ», ενσάρκωσα τον ρόλο της Καίτης. 
Ο Δαλιανίδης είχε υιοθετηθεί από την οικογέ-
νεια του πατέρα μου. Δεν ήταν λίγες οι φορές 
που μ’ έκανε να κλάψω, επειδή ήξεραν ότι ή-
μουν «δικός του άνθρωπος» και δεν ήθελε να 
πιστεύουν οι άλλοι ότι με επέλεγε γι’ αυτόν τον 

Για μένα 
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λόγο. Αγαπούσε πολύ τη δουλειά του αλλά και τους ηθοποιούς του.

Στο θέατρο έχω συμμετάσχει σε σημαντικές παραστάσεις και 
είχα την τύχη να συνεργαστώ με ανθρώπους που έφεραν έργα 
υψηλών απαιτήσεων στην Ελλάδα. Τα τελευταία χρόνια συνεργά-
ζομαι με τον Γιώργο Λιβανό και τον θίασο Θεατρίνων Θεατές. Μαζί 
έχουμε ταξιδέψει και έρθει σε επαφή με εκατοντάδες ρόλους, 
συγγραφείς και έργα.

Φέτος παίζω στο «Αναζητώντας τη Μαγεία» στο Studio Κυψέ-
λης – έναν τριώροφο pocket θεατρικό χώρο, vintage, με θεατρικά 
ενθύμια σπουδαίων δημιουργών και κομμάτια από το Μοντέρνο 
Θέατρο, το θέατρο Κέα και το Piccolo Teatro. Η μουσικοθεατρική 
αυτή βοντβίλ παράσταση του Γιώργου Βασιλειάδη είναι επετει-
ακή, αφιερωμένη στις μεγάλες επιτυχίες που σημάδεψαν την 
πορεία του γνωστού θιάσου. Πρόκειται για μια νέα παραγωγή με 
κινηματογραφημένα στιγμιότυπα, τραγούδια και μικρές σκηνές 
από μια σειρά έργων όπως τα «Τι απέγινε η Νόρα», «Leonardo’s ring», 
«Όταν ο Παζολίνι συνάντησε το αγόρι που του πρόσφερε το θάνατο», 
«Δωδέκατη νύχτα και μισή», «Απόψε αυτοσχεδιάζουμε», «Το μπαλκό-
νι», «Ο Γλάρος έφυγε με το Λεωφορείο», «Η Κάρεν Στόουν δε μένει πια 
εδώ», «Ορλάντο», «Κομμάτια και θρύψαλα» κ.ά. 

Πιστεύω πολύ στη δύναμη της ομάδας στο θέατρο και μου αρέ-
σει που τώρα οι νέοι ηθοποιοί δημιουργούν ομάδες και παίζουν σε 
μικρά θέατρα. Θεωρώ πως από αυτές τις ομάδες θα ξεπηδήσουν 
τα επόμενα μεγάλα ταλέντα. Στη δική μας ομάδα είμαστε σαν μια 
οικογένεια, μιλάμε όλοι την ίδια γλώσσα και περνάω πολύ καλά 
όταν βρίσκομαι εκεί. Είναι πολύ καλό που οι νεότερες γενιές των 
ηθοποιών πηγαίνουν στο πανεπιστήμιο και σε σχολές, μαθαίνουν 
ψυχολογία – όλα αυτά ακονίζουν το μυαλό τους και τους δίνουν τη 
δυνατότητα να ερμηνεύσουν τους ρόλους με βάθος και αλήθεια. 

Οι καλλιτέχνες πολλές φορές περνούν περιόδους που πρέπει να 
ψάχνουν από την αρχή για δουλειά – αυτή είναι η πραγματικότητα 
του επαγγέλματος. Ο χώρος αυτός έχει σωστά χαρακτηριστεί ως 
αβέβαιος, αλλά είναι ταυτόχρονα γεμάτος δυνατότητες. Κάποιες 
περιόδους σε βρίσκει να δουλεύεις ταυτόχρονα σε θέατρο, κινη-
ματογράφο και τηλεόραση. Πλέον γίνονται πολλές δουλειές που 
ζητούν νεότερους ηθοποιούς. 

Εγώ είχα συνεχώς προτάσεις. Λένε συχνά πως μεγαλώνοντας 
δεν υπάρχουν ρόλοι για να παίξεις, διαφωνώ απόλυτα. Υπάρχουν 
και μάλιστα πολύ σημαντικοί. Ειδικά το θέατρο προσφέρει ρόλους 
για όλες τις ηλικίες. Μπορεί να μην είναι πάντα πρωταγωνιστικοί, 
αλλά είναι ουσιαστικοί. Ένας ηθοποιός μπορεί να βγει στη σκηνή 
για δέκα λεπτά και να κλέψει την παράσταση – αυτό είναι που με-
τράει. Έχω δει συναδέλφους να εμφανίζονται για λίγο και να είναι 
αριστουργηματικοί. Κάποιοι ρόλοι χρειάζονται εμπειρία την οποία 
δεν μπορεί να αποδώσει εύκολα ένας πολύ νέος ηθοποιός. Άλλω-
στε, τόσοι μεγάλοι ηθοποιοί έπαιξαν σημαντικούς ρόλους μέχρι το 
τέλος της ζωής τους. Οι κανόνες και οι ευκαιρίες αλλάζουν, αλλά η 
δημιουργία δεν σταματά. Ίσως το πρόβλημα του ηθοποιού να είναι 
ότι δεν παίζει όλους τους ρόλους που θα ήθελε, αλλά, αν ερμηνεύ-
εις με συνέπεια, ο ρόλος σου γίνεται μια πολύ καλή ανάμνηση.

Στην καθημερινότητά μου δεν σταματώ να διαβάζω, να μελε-
τώ, να σκέφτομαι και να δημιουργώ. Ασχολούμαι με ομάδες, με 
έργα, με ιδέες. Η δημιουργική απασχόληση είναι τρόπος ζωής για 
μένα, δεν σταματά ποτέ. Περνώ τον χρόνο μου φροντίζοντας το 
σπίτι και διαβάζοντας έργα που θέλουμε να ανεβάσουμε. Διαθέτω 
μεγάλη βιβλιοθήκη και δίνω βιβλία σε παιδιά και συλλόγους.

Επίσης, πάντα είχα ζώα, αγαπώ τη συντροφιά τους και θεωρώ 
σημαντικό να δείχνουμε φροντίδα στα ζωντανά πλάσματα γύρω 
μας. Έχω γατούλες, είχα σκύλο, φροντίζω τα αδέσποτα. 

Σχετικά με τις μικρές λεπτομέρειες των ενδυματολογικών μου 
προτιμήσεων, το αγαπημένο μου χρώμα είναι το κόκκινο. Παρότι 
κάποιοι με συνδέουν με το μοβ των δεκαετιών του ’70, εγώ παρα-
μένω πιστή στο κόκκινο! 

Δεν βλέπω τηλεόραση, με κουράζει. Προτιμώ το ραδιόφωνο, 
τις ειδήσεις και τις συζητήσεις για όσα μας απασχολούν σήμερα. 
Οι σύγχρονες σειρές, γεμάτες ίντριγκες και εγκλήματα, δεν με 
εκφράζουν. Θυμάμαι εποχές που η τηλεόραση, παρότι φτωχότε-
ρη σε μέσα, παρήγαγε σπουδαίες δουλειές: έργα βασισμένα στη 
λογοτεχνία, όπως το «Ο Χριστός ξανασταυρώνεται» ή το «Γιούγκερ-
μαν». Υπήρχε ποιότητα, στοιχείο που σήμερα σπανίζει.

Πάντα ακολουθούσα τον δικό μου δρόμο. Δεν με ενδιέφερε 
να συμμορφωθώ με προσδοκίες ή κοινωνικά στερεότυπα. Έζη-
σα όπως ένιωθα, με τον τρόπο που αντιλαμβανόμουν σωστό, 
αγωνίστηκα και προσπάθησα να εξελιχθώ. Δεν εντάχθηκα στις 
κοινωνικές νόρμες. Δεν έγινα σταρ, δεν παντρεύτηκα. Είμαι κατά 
του γάμου, αλλά είχα δύο μακροχρόνιες σχέσεις. Κοιτάζοντας 

πίσω, έχω πολλές όμορφες αναμνήσεις – όχι απλώς αυτές που σου 
προσφέρουν διασκέδαση, αλλά αυτές που σε ολοκληρώνουν ως 
άτομο. 

Όταν τίθεται το ζήτημα της θέσης της γυναίκας ή των αποκαλύ-
ψεων των τελευταίων χρόνων, μπορώ να μιλήσω μόνο από τη δική 
μου εμπειρία. Δεν βίωσα ποτέ τέτοιες καταστάσεις, ίσως υπήρχαν 
και παρέμεναν κρυφές. Υπήρχαν μικρά φλερτ, όπως συμβαίνει πα-
ντού, αλλά τίποτε από τα σοβαρά περιστατικά για τα οποία ακούμε 
σήμερα. Αυτά που αποκαλύπτονται είναι τραγικά, σ’ αυτό δεν χω-
ράει αμφιβολία. Στον δικό μου επαγγελματικό περίγυρο, όμως, δεν 
συνάντησα τέτοια φαινόμενα.

Για το μέλλον έχω ανάμεικτα συναισθήματα. Βλέπω νέους να 
αγωνίζονται και αυτό είναι ελπιδοφόρο. Από την άλλη, η ζωή φαί-
νεται πιο σκληρή, με περισσότερη βία και πίεση, οι άνθρωποι δυ-
σκολεύονται να επικοινωνήσουν ουσιαστικά. Ίσως γι’ αυτό οι χώ-
ροι συνάντησης και οι χώροι τέχνης να γεμίζουν ασφυκτικά, όπως 
ποτέ άλλοτε, αποδεικνύοντας την ανάγκη για επαφή. Και παρόλα 
αυτά οι σχέσεις φαίνονται πιο εύθραυστες. Οι χωρισμοί είναι συ-
χνοί, ακόμη και όταν υπάρχουν παιδιά – γεγονός που με θλίβει βα-
θιά. Η απόφαση για οικογένεια πρέπει να είναι απόλυτα συνειδητή 
και όχι αποτέλεσμα κοινωνικής πίεσης. 

Για μένα η τέχνη δεν ήταν ποτέ ξεκομμένη από τη ζωή ή την 
πολιτική. Πίστευα και πιστεύω ότι όλα είναι πολιτική, κάθε πράξη 
μας επηρεάζει την κοινωνία. Αγωνιστήκαμε για έναν καλύτερο 
κόσμο. Σήμερα πολλές φορές απογοητεύομαι βλέποντας πως 
κυριαρχεί το χρήμα. Σκέφτομαι πως από τη γενιά των γονιών μου, 
που ταλαιπωρήθηκε για τα ιδανικά της, αλλά και τη δική μου, που 
αγωνίστηκε εναντίον της Χούντας και που φίλοι βασανίστηκαν, 
σήμερα καταλήξαμε σε μια κοινωνία άπραγη. Ο κόσμος έχει θλίψη, 
δεν έχει όρεξη για τίποτα. Φοβάται. Είναι θυμωμένος, αλλά κανείς 
δεν επαναστατεί. Βέβαια, θα μπορούσαμε να είμαστε και χειρότε-
ρα, αλλά η κατάσταση δεν είναι αυτή που ονειρευτήκαμε με τους 
αγώνες μας. Παρόλα αυτά, δεν σταματώ να ελπίζω.

Συνεχίζω να προχωρώ με αγάπη για το θέατρο, με πίστη στη 
δουλειά και σεβασμό στους ανθρώπους που στάθηκαν δίπλα μου. 
Αυτή είναι η διαδρομή μου και συνεχίζεται. Έχω πολύ καλές ανα-
μνήσεις. Εύχομαι να είμαστε όλοι καλά, να έχουμε υγεία, ευαισθη-
σία προς τους συνανθρώπους μας και καλούς συνεργάτες.

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΙΒΑΝΟΣ, ΣΥΝΕΡΓΑΤΗΣ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΘΕ-
ΤΗΣ, ΜΙΛΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΙΤΗ ΙΜΠΡΟΧΩΡΗ

Θέλω να σας μιλήσω για την πιο σημαντική συνεργάτιδα που είχα 
ποτέ, μια γυναίκα που υπήρξε ουσιαστική σύμβουλος και έπαιξε 
καθοριστικό ρόλο στην επιλογή των έργων που σκηνοθέτησα. Τη 
γνώρισα σε μια περίοδο που προσπαθούσαμε να διαμορφώσουμε 
το ρεπερτόριό μας, θελήσαμε να κινούμαστε ανάμεσα στο κλασικό 
θέατρο και σε πιο σύγχρονες, μοντέρνες προσεγγίσεις, και να πα-
ρουσιάσουμε σύγχρονα έργα.

Κάποια στιγμή της είπα ότι θέλω να ανεβάσουμε τη «Διπλή απι-
στία» του Μαριβό. Ήταν ένα απαιτητικό έργο, με δύο μεγάλους μο-
νολόγους και με διάρκεια πάνω από δυόμισι ώρες. Είχα την ιδέα, και 
της εξήγησα ότι, πριν προχωρήσουμε, ήθελα να το σκεφτεί σοβα-
ρά, να το επεξεργαστεί και να μπει στο έργο με όλη της την καρδιά. 
Μου ζήτησε λίγες μέρες για να αποφασίσει και τελικά συμφώνησε. 
Από την τρίτη κιόλας χρονιά δεν ήταν πια μόνο η καλλιτεχνική σύμ-
βουλος, συνεργαζόμασταν ενεργά στις παραστάσεις. Η παρουσία 
της είναι πραγματικά πολύτιμη. Όλοι όσοι συνεργάζονται μαζί της 
το λένε: είναι προστατευτική, φιλική, δίκαιη. Μπορεί να επέμβει σε 
μια ένταση που θα δημιουργηθεί, να πει με απλό τρόπο τι είναι σω-
στό και να ηρεμήσει τα πνεύματα. Είναι εξαιρετική συνεργάτιδα, 
αλλά και πολύ καλή φίλη. Ζούμε μέσα στο θέατρο –το καλοκαίρι 
περιοδείες και παραστάσεις, τον χειμώνα συνεχείς πρόβες και εμ-
φανίσεις–, παίζουμε πολλές φορές την εβδομάδα.

Αυτό που με εντυπωσιάζει περισσότερο είναι το πόσο νεανικό 
μυαλό έχει. Είναι διαρκώς μπροστά από την εποχή της, ενημερω-
μένη για τα νέα θεατρικά ρεύματα, με άποψη και σαφή αισθητική. 
Υποστηρίζει το καλό θέατρο και αυτό το εκτιμώ περισσότερο από 
οτιδήποτε άλλο. Και, πέρα από τη σκηνή, έχει και μια πολύ ανθρώ-
πινη πλευρά, λατρεύει τη μαγειρική, φροντίζει τους ανθρώπους 
γύρω της, δημιουργεί μια αίσθηση οικογένειας. Οι σχέσεις που 
έχουμε χτίσει μέσα στα χρόνια είναι βαθιές και ουσιαστικές. Υ-
πήρξαν βέβαια και στιγμές διαφωνίας, ακόμη και σε ζητήματα που 
αφορούσαν ρόλους ή αναφορές σε βιβλία και αφηγήσεις. Μπορεί 
κάποια πράγματα να μην αποδόθηκαν όπως θα έπρεπε, όμως αυτά 
ανήκουν στο παρελθόν. Προχωράμε με σεβασμό και αναγνώριση 
για όσα μοιραστήκαμε και δημιουργήσαμε μαζί.  A

Η Καίτη Ιµπροχώρη σε γνωστές ταινίες 
του ελληνικού κινηµατογράφου. 

Κάτω, με τον Γιώργο Λιβανό
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— Πώς μπλέχτηκες με το ραδιόφωνο; Ήταν τυ-

χαίο ή το κυνήγησες; Μου άρεσε από μικρή. Ή-
ταν περιέργεια που δεν μ’ άφησε ήσυχη. Βρήκα 
την ευκαιρία και την άρπαξα. 

— Θυμάσαι την πρώτη φορά που άνοιξες μι-

κρόφωνο; Πώς ένιωσες; Ήταν σαν οποιαδήπο-
τε προγενέστερη επαγγελματική μου εμπειρία 
να εξαφανίστηκε και η ραδιοφωνική μου πα-
ρουσία να γεννήθηκε. 

— Αν σου έλεγα να περιγράψεις τον εαυτό 

σου χωρίς να πεις τι δουλειά κάνεις, τι θα έ-

λεγες; Σκέφτομαι πολύ, αλλά λειτουργώ με το 
ένστικτο και το συναίσθημα. Μου αρέσουν οι 
συζητήσεις που δεν τελειώνουν, τις συνεχίζου-
με από εκεί που τις αφήσαμε. 

— Τι τρέχει συνήθως στο μυαλό σου τα 3 δευ-

τερόλεπτα πριν ανοίξεις το μικρόφωνο για να 

ξεκινήσει η εκπομπή; @&€@&@&&&@/&:)

— Σου δίνουν ένα λευκό T-shirt. Τι στίχο θα 

έγραφες πάνω του για να σε αντιπροσωπεύει;

«For we ’re creatures of the wind / And wild is 
the wind / So wild is the wind».

— Μπορείς να θυμηθείς τη μεγαλύτερη γκάφα 

που έχεις πει στον αέρα; Σε μια φάση είχα ξε-
χάσει πως μιλάνε οι άνθρωποι κι εκεί που κάτι 
έλεγα, απλά το στόμα μου σταμάτησε να παράγει 
λέξεις και έκανε κάτι περίεργους ήχους, οπότε 
έκλεισα το στόμα μου… σιωπή… σιωπή… άβολη 
σιωπή. Ευτυχώς ο ηχολήπτης κατάλαβε ότι βυ-
θίζεται το πλοίο και έβαλε το επόμενο κομμάτι. 

— Τι σε εμπνέει και σου δίνει ενέργεια πριν 

μπεις στο στούντιο; Η ζωή έξω. Χάος, άνθρω-
ποι, ουρανός, αυτό το βλέμμα που στάθηκε κά-
που λίγο παραπάνω. Πρώτη ύλη. 

— Πώς φτιάχνεις το vibe της εκπομπής σου; 

Δεν το φτιάχνω. Το αφήνω να συμβεί. Ό,τι ε-
λέγχεται πεθαίνει.

— Είναι ο ραδιοφωνικός σου εαυτός ο ίδιος με 

τον εαυτό σου εκτός στούντιο; Αν όχι, ποιες οι 

διαφορές; Είναι πολύ κοντά. Απλώς στον αέρα 
προσπαθώ να λέω τα πράγματα πιο στρογγυλε-
μένα απ’ ό,τι τα σκέφτομαι.
 
— Ποιο είναι το πιο απρόσμενο μήνυμα/αντί-

δραση ακροατή που έχεις λάβει; Τύπος που 
μου είχε κάνει ghosting μου ζήτησε να βγούμε. 
Σε παρακαλώ πολύ!

— Ποιο είναι το πιο πρόσφατο μουσικό «κόλλη-

μα» που έπαθες; Πώς το ανακάλυψες; «Perché 
perché» από Corine. Ο αλγόριθμος του Spotify 
με ξέρει καλύτερα κι από τη μαμά μου! 

— Αν είχες μια χρονομηχανή, σε ποια δεκαε-

τία θα πήγαινες να κάνεις εκπομπή και γιατί; 

Θα έτρεχα πίσω στα 70s-80s! Γιατί funk, γιατί 
synth, γιατί disco. Νομίζω δεν θα σταματούσα 
να χορεύω. Ούτε εσείς. 

— Αν μπορούσες να βάλεις ένα track που να 

παίζει παντού στην Αθήνα για 24 ώρες, ποιο 

θα ήταν; «Chintamani» από Celine Dessberg. 
Σήμερα έτσι ακούω την Αθήνα, αύριο θα είναι 
κάτι άλλο. 

— Ποιον ραδιοφωνικό παραγωγό έχεις ζηλέ-

ψει για τις εκπομπές του; Λάτρευα τη Νανά Κα-

ραγιάννη. Ήταν τόσο άμεση και αστεία, χωρίς 
καμία προσπάθεια. Πηγαία και αυθεντική. 

— Ποια είναι η πιο αξέχαστη συναυλία της ζω-

ής σου; Dianna Ross. Είναι άλλη αίσθηση να 
βλέπεις έναν θρύλο. 

— Είναι φθινόπωρο και τρέχεις με το αυτοκίνη-

το στην παραλιακή. Ποιο τραγούδι θα διάλεγες 

για τη διαδρομή; «Starry Night», Peggy Gou.

— Ποιος θα ήθελες να γράψει το soundtrack 

της Αθήνας; Quincy Jones, Lady Gaga, Αρλέτα, 
Διονύσης Σαββόπουλος. Πολλοί μαζί. Αλλιώς 
δεν βγαίνει.

— Ποια λέξη δεν αντέχεις να ξανακούσεις πο-

τέ στον αέρα; Δεν νομίζω ότι με ενοχλεί τόσο 
πολύ κάποια λέξη. Όλα είναι θεμιτά, ανάλογα 
το πλαίσιο και το ύφος με το οποίο ειπώνονται. 

— Ποιος καλλιτέχνης θα ήθελες να σου χτυπή-

σει απρόσμενα την πόρτα στο στούντιο;

Η FKA twigs.

— Μαζί με ποιον καλλιτέχνη θα ήθελες να κάνεις 

ραδιοφωνική εκπομπή και γιατί; Με τη Rihanna. 
Νομίζω δεν χρειάζεται να εξηγήσω τον λόγο. 

— Το ραδιόφωνο σε σώζει…(μπορείς να συ-

μπληρώσεις τη φράση;) …από τον ψηφιακό 
μετασχηματισμό.

— Τι θα έλεγες σε κάποιον που ακούει για πρώ-

τη φορά τον σταθμό για να τον «κερδίσεις»; 

Ότι στις εκπομπές λέμε λέξεις κλειδιά και, αν 
καταλάβεις ποιες είναι και βρεις τη μυστική 
φράση της εβδομάδας, κερδίζεις πλούσια δώρα. 

— Γιατί να ακούσω την εκπομπή σου στον 

Voice 102.5. Γιατί δεν προσποιούμαι ότι όλα 
πάνε καλά. Είναι ένα safe space για τα ταλαιπω-
ρημένα νιάτα. A

Ξένια Ντάνια 
Η εκπομπή μου είναι ένα safe space 
για τα ταλαιπωρημένα νιάτα  
Eπιμέλεια A.V. TEAM

R A DIO  DAY S 

Σαββατο-
Κυριακη 

14.00 - 16.00 
* Η Ξένια Ντάνια είναι 

ηθοποιός και παραγωγός 
στον Voice 102.5
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Μίσος, γιατί έτσι μας έμαθαν να επιβιώνουμε 

Εσωτερικευμένος μισογυνισμός, δηλαδή ανάγκη για επιβίωση σε ένα 
περιβάλλον που δεν μας αγαπάει, τις γυναίκες. Βασικά δεν αγαπάει 
κανέναν, αλλά εμείς είμαστε το εύκολα μετρήσιμο τεμάχιο. Από τη μέ-
ρα που γεννιόμαστε κυνηγάμε αριθμούς: τον αριθμό της ζυγαριάς, το 
νούμερο του τζιν, τον αριθμό των παιδιών που κάναμε ή που δεν κάνα-
με, τον αριθμό των γκόμενων που ρίξαμε στα πατώματα ή τον αριθμό 
εκείνων που περάσαμε από τη ζωή τους και επιβάρυναν τον έλεγχο 
αγνότητάς μας. Τον αριθμό της ταυτότητας, τον αριθμό των χρόνων που 

κρύβουμε για να μη μας πουν ότι λήξαμε και μας κάνει στην 
άκρη το κοινωνικό και οικονομικό σύστημα. Μας μαθαίνουν 
να μη μας αγαπάμε και να μην αγαπάμε ή έστω να στηρίζουμε 
η μία την άλλη. Να κρίνουμε αυστηρά πρώτα τον εαυτό μας 
και μετά τις ομόφυλες γύρω μας. Η χοντρή, η κοντή, η άσχη-
μη, η γεροντοκόρη, η στέρφα, η ανεπρόκοπη. Και καλά μ’ 
αυτά. Σκέψου και όλα τα υπόλοιπα που δεν κυκλοφορούν σε 
αντρικό γένος, είναι βρισιές και χαρακτηρισμοί που απευθύ-
νονται αποκλειστικά και μόνο σε γυναίκες. Λέξεις αποκλει-
στικά γένους θηλυκού και πρόσημου ατιμωτικού. Από τα πιο 
ήπια –«γλωσσού», «σιγανοπαπαδιά», «κατίνα»– μέχρι τα πιο 
οδυνηρά – «παλιοθήλυκο», «γύναιο», «ξέκωλο», «αντροχωρί-
στρα», «πατσαβούρα». Και φυσικά είναι πλήγματα που πολύ 
συχνά εκτοξεύτηκαν από γυναίκα προς γυναίκα.  
Λέξεις που περιγράφουν τραύματα και καταστάσεις που έπρε-
πε να παλέψεις, αλλά να μη σου φαίνεται κιόλας. Να έχεις πάει 
και να έχεις γυρίσει, αλλά να μοιάζεις με εξώφυλλο περιοδικού. 
Να έχεις μόλις γεννήσει, αλλά να δείχνεις και φωτομοντέλο. 
Να έχεις επιστρέψει από τον άλλο κόσμο, αλλά να πρέπει να 
δείχνεις αλώβητη. Να έχεις κάνει τα πάντα, αλλά να μη σου 
αναγνωρίζεται τίποτα. Να σε έχουν ξεγελάσει, ταπεινώσει, 
ισοπεδώσει, αλλά να αντιδράς στη χλεύη με ανωτερότητα. Γί-
νεται; Εννοείται ότι δεν γίνεται. Και για να γίνει, χρειάζεται χρό-
νος, ταξίδι και κουβέντα. Πρέπει να πλησιάσεις πληγές και να 
εξηγήσεις τραύματα. Να μάθεις να μετατοπίζεσαι και να συναι-
σθάνεσαι, αν όχι να αγαπάς. Κι όλο αυτό να είναι το πιο δύσκολο 
πράγμα στον κόσμο, γιατί το να μάθεις να αγαπάς τον εαυτό 
σου και όσες σου μοιάζουν by default θέλει μια ζωή ακόμα. 

Μια ζωή στην οποία ο ανταγωνισμός μεταξύ γυναικών ξερι-
ζώνεται κλαδί το κλαδί, ρίζα τη ρίζα. Με κλασματοποίηση των 
ανάρμοστων συμπεριφορών από γυναίκα σε γυναίκα και σχο-
λαστική ανάλυση και εξήγησή τους. Να ξεκινάς από εσένα και 
να φτάνεις στην προ-προγιαγιά σου, που την έμαθαν να αρ-
κείται στον κύρη και αφέντη της και στην επιβράβευση ή την 
απόρριψη και την περιφρόνηση που εκείνος και οι όμοιοί του 
της επεφύλασσαν. Αυτό που κάνεις τώρα, να μετράς δηλαδή 
τα άλλα κορίτσια με το υποδεκάμετρο του προ-προπάππου 
σου, είναι απομεινάρι παλιάς στρατηγικής επιβίωσης σε περι-
βάλλοντα που σε χωρούσαν μόνο υπό προϋποθέσεις. Να ντύ-
νεσαι / φέρεσαι / ελίσσεσαι σύμφωνα με το τι θα εγκρίνουν οι 
κοινωνίες των αντρών είναι το παλιό, αυτό που γκρεμίζεται, 
αλλά αντέχει ακόμη επειδή εσύ το επιτρέπεις.

 
Σιγά μη γίνουμε κοινωνία (γυναικών) αγγέλων

Τι λέμε εδώ; Ότι ξαφνικά θα αγαπήσουμε όλες τις γυναίκες, μόνο και 
μόνο επειδή είναι γυναίκες; Όχι, δα. Δεν είναι αυτό φεμινισμός, ούτε και 
αλληλεγγύη. Τα έχει εξηγήσει καλύτερα η Ροξάν Γκέι στην «Κακή φεμι-
νίστρια», το εμβληματικό βιβλίο της για τις σχέσεις μεταξύ γυναικών. «I 
believe feminism is grounded in supporting the choices of women even if we 
wouldn’t make certain choices for ourselves» (μτφρ.: «Πιστεύω ότι ο φε-
μινισμός θεμελιώνεται στην υποστήριξη των επιλογών των γυναικών, 
ακόμα κι αν εμείς οι ίδιες δεν θα κάναμε αυτές τις επιλογές»), είχε γράψει 
και μιλάμε ακριβώς γι’ αυτό. Αν δεν μπορείς να αγαπήσεις ή έστω να υ-
ποστηρίξεις τη γυναίκα απέναντί σου, τουλάχιστον σεβάσου τη, μαζί με 
τις επιλογές της, οι οποίες την έφτασαν σε ένα σημείο και μια εικόνα που 
εσύ δεν εγκρίνεις. Τόσο, τόσο απλό.  

Οπότε, φέτος τον Μάρτη, πριν γιορτάσεις την Ημέρα της Γυναίκας, σκέψου 
γιατί την γιορτάζεις. Τι δεν έχει λυθεί ακόμη μέσα σου και έξω, στην ψυχή 
και το σπίτι, στη δουλειά και τη σχέση (ή τον γάμο) σου. Κυρίως θυμήσου μια 
μικρή πρώτη άσκηση για το πάρτι ή το γραφείο, τον δρόμο ή το Μετρό: δά-
γκωσε τη γλώσσα σου στο σχόλιο που θα σκαρφαλώσει στο στόμα σου για 
τη γυναίκα, όποια κι αν είναι αυτή, που αντικρίζεις. Ξέρει ότι έχει κιλά, κυτ-
ταρίτιδα, ρυτίδες. Ότι φόρεσε ό,τι βρήκε για να πάει στη δουλειά. Ότι δείχνει 
καταβεβλημένη, ίσως και παραιτημένη, δεν χρειάζεται εσένα να της το επι-
σημάνεις. Εκείνο που δεν ξέρεις εσύ είναι από ποια μάχη ενδέχεται να βγή-
κε και τι της κόστισε για να στέκεται όρθια, με το καλύτερο που μπορεί αυτή 
τη στιγμή. Και ναι, αυτό είναι κάτι στο οποίο μπορείς να εκπαιδεύεις την ε-
αυτή σου κάθε μέρα, μέχρι να μη χρειάζεται άλλο πια. Καλά να περάσεις.  A

ίναι 2023, συντονίζω δύο πάνελ περί γυναικείας αλ-
ληλεγγύης. Τα μαλλιά έχουν φυτρώσει και μακρύνει 
πλέον στο ταλαιπωρημένο από τις χημειοθεραπείες 
κεφάλι μου. Έναν χρόνο πίσω, το 2022, συντόνιζα κάτι 
παρόμοιο με κούρεμα κομψού λοκατζή, είχα κλάψει 

με παράπονο πεντάχρονου λίγο πριν ανέβω στο stage, 
αλλά το ’23 πετούσα. Μόνο πρόβλημα η βίαιη είσοδος στη 

χειρουργική κλιμακτήριο και 10 παραπανίσια κιλά που άφησαν κορτιζό-
νες και ξαφνικές αλλαγές του μεταβολισμού. Στην εξίσωση βάλτε και τις 
εφιδρώσεις, κορυφαίο σινιάλο ότι η εμμηνόπαυση είναι εδώ. 

Λίγη μοδίτσα για κορίτσια στην εμμηνόπαυση 

Αποφασίζω να φορέσω κάτι δροσερό και άνετο και όσο το δυνατόν πιο 
κατάλληλο. Μια ολόσωμη τζιν φόρμα, χωρίς μανίκια. Τα μπράτσα μου 
δεν είναι πια μυώδη και αδύνατα, αλλά προέχει το να μη με βρει κανένα 
hot flush και λιποθυμήσω τη στιγμή της δουλειάς. Φώτα, προβολείς, 
κόσμος, όλα πηγαίνουν μια χαρά, το on stage δίωρο κυλάει σαν το νερό. 
Αγκαλιές, συγχαρητήρια και ξαφνικά μια συνάδελφος μου δίνει το χέρι. 
«Α, μπράβο σου, ήσουν φανταστική! Αλλά, μωρή Γαλανοπούλου (sic), αφού 
ξέρεις ότι έχεις κάνει μπρατσούγκες (ξανά sic), γιατί φόρεσες το έξωμο και 
σ’ όλα τα πλάνα πρωταγωνιστεί το μπράτσο σου;». Μένω ξερή. Ανεβαίνουν 
δάκρυα στα μάτια μου και θυμός πηχτός. Το μόνο που με συγκρατεί εί-
ναι οι φίλες και ο σύντροφός μου από δίπλα και το ότι ξέρω τι είναι αυτό 
που μου λέει. Τι το προκαλεί.

Το μίσος 
για την «άλλη» 

γυναίκα
Ναι, υπάρχει ακόμη εσωτερικευμένος μισογυνισμός, αλλά υπάρχει και μετατόπιση. 
Μισούν οι γυναίκες η μία την άλλη; Και ναι και όχι, και ο τρόπος που αλλάζει αυτό.

Της ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ 

Αν δεν μπορείς να αγαπή-
σεις ή έστω να υποστηρίξεις 

τη γυναίκα απέναντί σου, 
τουλάχιστον σεβάσου τη, 
μαζί με τις επιλογές της, οι 
οποίες την έφτασαν σε ένα 
σημείο και μια εικόνα που 

εσύ δεν εγκρίνεις
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Ως γυναίκα, ναι, υπήρξαν στιγμές που χρειάστηκε να αποδείξω 
περισσότερα, να ακουστώ πιο καθαρά ή να μην υποτιμήσω 

τη φωνή μου μέσα σε περιβάλλοντα που δεν ήταν πάντα εξοικειωμένα 
με τη γυναικεία παρουσία στη λήψη αποφάσεων

Annabelle Moda
Η δύναμη της δημιουργίας μέσα από τη μόδα

Η Ναταλία Νεπίβοντα μιλάει για την πορεία της ως δημιουργός, για τα ρούχα της 
και για το μήνυμα που θέλει να περάσει στις γυναίκες μέσα από τη μόδα

Του Φίλιππου Κόλλια

)
Σε μια περίοδο που οι ηλε-
κτρονικές αγορές βρίσκονταν 
ακόμα στην αρχή τους, πριν 
από 10 χρόνια, η Ναταλία  

Νεπίβοντα αποφάσισε να το τολ-
μήσει. Σήμερα το Annabelle Moda 
(annabellemoda.gr) έχει εδραιωθεί στον 
χώρο, με φιλοσοφία το ρούχο να ξεκινά 
πάντα από το σώμα – όχι από τις τάσεις. 

— Το Annabelle Moda είναι από τα πρώτα 
ηλεκτρονικά καταστήματα που λειτούρ-
γησαν στην Ελλάδα. Ήταν δύσκολη η α-
πόφαση να ξεκινήσετε; Και πώς φτάσατε 
ως εδώ; 
Η απόφαση να ξεκινήσω το Annabelle Moda 
δεν προέκυψε από στρατηγικό σχεδιασμό, 
αλλά από μια εσωτερική ανάγκη για δημι-
ουργία. Την εποχή εκείνη, το ηλεκτρονικό ε-
μπόριο στην Ελλάδα ήταν ακόμη στα πρώτα 
του βήματα, χωρίς έτοιμα παραδείγματα ή 
σιγουριά. Έτσι, η πρόκληση στην αρχή ήταν 
περισσότερο ψυχολογική παρά πρακτική. 
Το πραγματικό κόστος της διαδρομής δεν 
ήταν οι ώρες ή η κούραση, αλλά η μοναξιά 
των αποφάσεων. Το να συνεχίζεις χωρίς συ-
νεχή επιβεβαίωση, να αμφιβάλλεις και παρ’ 
όλα αυτά να προχωράς. Μέσα από λάθη και 
επαναπροσδιορισμούς, έμαθα να ακούω τις 
γυναίκες που φορούν τα ρούχα μου και να 
εξελίσσομαι μαζί τους. Το Annabelle Moda 
δεν μεγάλωσε απότομα· ωρίμασε. Και αυτό 
είναι το μεγαλύτερό του πλεονέκτημα..

— Τι θα λέγατε σε μια γυναίκα που σκέ-
φτεται να ακολουθήσει έναν παρόμοιο 
δρόμο, να γίνει επιχειρηματίας; Εσείς, ως 
γυναίκα, αντιμετωπίσατε περισσότερες 
δυσκολίες λόγω του φύλου σας; 
Σε μια γυναίκα που σκέφτεται να ακολουθή-
σει έναν παρόμοιο δρόμο, θα έλεγα να μην 
περιμένει τη στιγμή που θα νιώσει «έτοιμη». 
Αυτή η στιγμή σπάνια έρχεται. Αυτό που έ-
χει σημασία είναι να είναι ειλικρινής με τον 
εαυτό της και να αποδεχτεί ότι η πορεία θα 
έχει αβεβαιότητα, μοναχικές αποφάσεις και 
διαρκή μάθηση. Η επιχειρηματικότητα δεν 
είναι εικόνα, είναι αντοχή. Ως γυναίκα, ναι, 
υπήρξαν στιγμές που χρειάστηκε να απο-
δείξω περισσότερα, να ακουστώ πιο καθαρά 
ή να μην υποτιμήσω τη φωνή μου μέσα σε 
περιβάλλοντα που δεν ήταν πάντα εξοικει-
ωμένα με τη γυναικεία παρουσία στη λήψη 
αποφάσεων. Όμως δεν στάθηκα ποτέ στο 
φύλο ως εμπόδιο. Η ίδια συνέπεια και προ-
σοχή που απαιτεί η επιχειρηματική πορεία 
με οδήγησε και στη δημιουργία των ρούχων 
μου. Προτίμησα να σταθώ στη συνέπεια, στη 

δουλειά και στη διάρκεια. Αυτά, τελικά, είναι 
που κερδίζουν τον χώρο – σιωπηλά αλλά ου-
σιαστικά. 

— Εσείς επιλέγετε τα υφάσματα και είστε 
η δημιουργός των ρούχων του Annabelle 
Moda. Ποια είναι η φιλοσοφία σας για τα 
ρούχα που προτείνετε; 
Η φιλοσοφία μου γύρω από το ρούχο ξεκι-
νά πάντα από το σώμα – όχι από τις τάσεις. 
Επιλέγω υφάσματα που έχουν κίνηση, που 
«συνεργάζονται» με τη γυναίκα και δεν την 
περιορίζουν. Με ενδιαφέρει το ρούχο να α-
γκαλιάζει, όχι να διορθώνει, να αναδεικνύει 
χωρίς να πιέζει, να αφήνει χώρο στη θηλυ-
κότητα να εκφραστεί με φυσικότητα. Δεν πι-
στεύω στη μόδα που επιβάλλεται. Πιστεύω 
στη μόδα που συνοδεύει. Τα ρούχα του 
Annabelle Moda σχεδιάζονται για να φοριού-
νται στην πραγματική ζωή, από γυναίκες με 
διαφορετικά σώματα, ηλικίες και ρυθμούς. 
Θέλω να νιώθουν άνετα, κομψά και ο εαυτός 
τους, όχι μεταμφιεσμένες σε κάτι άλλο. Το 
καλό ρούχο δεν φωνάζει, λειτουργεί. Γίνεται 
μέρος της καθημερινότητας και, χωρίς να το 
συνειδητοποιείς, σου δίνει αυτοπεποίθηση. 
Αυτός είναι και ο στόχος μου: ρούχα που σέ-
βονται τη γυναίκα και εξελίσσονται μαζί της.

— Είχατε πει ότι μια γυναίκα αποκτά δύ-
ναμη όταν σταματά να «μικραίνει» για να 
«χωρέσει» σε ένα ρούχο, όταν αγαπά το 
σώμα της όπως κι αν είναι. Υπάρχει αυτό, 
ιδιαίτερα σε πιο νέες ηλικίες; 
Ναι, υπάρχει, και το συναντώ συχνά. Ιδιαίτερα 
στις νεότερες ηλικίες, όπου η σύγκριση είναι 
συνεχής και τα πρότυπα αλλάζουν με ιλιγγι-
ώδη ταχύτητα, πολλές γυναίκες μεγαλώνουν 
πιστεύοντας ότι πρέπει πρώτα να αλλάξουν 
το σώμα τους για να «δικαιούνται» το ρούχο.  
Αυτή η λογική είναι βαθιά εξαντλητική. Η 
δύναμη ξεκινά τη στιγμή που μια γυναίκα 
σταματά να μικραίνει τον εαυτό της – κυρι-
ολεκτικά και συμβολικά. Όταν παύει να απο-
λογείται για το σώμα της, για τον χρόνο της, 
για τον χώρο που καταλαμβάνει. Το ρούχο 
δεν πρέπει να λειτουργεί ως μέτρο αξίας, 
αλλά ως σύμμαχος. Να προσαρμόζεται στη 
γυναίκα, όχι το αντίστροφο. Δεν θεωρώ τον 
εαυτό μου φορέα «μηνυμάτων», αλλά δημι-
ουργό που παρατηρεί. Και αυτό που βλέπω 
είναι ότι, όταν μια γυναίκα νιώθει άνετα μέσα 
στο σώμα της, αλλάζει ο τρόπος που στέ-
κεται, που μιλά, που υπάρχει. Αν τα ρούχα 
μου μπορούν να συμβάλουν έστω και λίγο 
σε αυτή τη μετατόπιση, τότε έχουν πετύχει 
τον σκοπό τους. 
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Συχνά οι δημοσιογράφοι μα και πολ-
λοί ερευνητές εστιάζουν στα δεινά των 
στρατιωτών που ακρωτηριάζονται ή υπο-
φέρουν από μετατραυματικό σοκ, και δεν 
ασχολούνται στον ίδιο βαθμό με τα όσα υ-
φίστανται οι γυναίκες – την έλλειψη τρο-
φής και άλλων βασικών αγαθών, την ψυ-
χολογική βία που τους ασκείται, τους εξευ-
τελισμούς, τη σεξουαλική παρενόχληση, 
τους βιασμούς. 
Τα σεξουαλικά εγκλήματα, μάλιστα, 
μπορεί να θεωρούνται από κάποιους 
«φυσικό» και αναπόσπαστο μέρος μιας 
πολεμικής σύρραξης, ως μια οργανωμένη 
επίθεση που σκοπεύει στην τρομοκράτη-
ση και την ταπείνωση του πληθυσμού. Το 
αποτέλεσμα είναι ότι αυτού του είδους τα 
ειδεχθή εγκλήματα καθυστερούν πολύ 
να δημοσιοποιηθούν και να αποτελέσουν 
αντικείμενο συστηματικής μελέτης ή δικα-
στικής διερεύνησης.

Κατά τη διάρκεια των τεσσάρων ετών 
που διαρκεί ο πόλεμος στην Ουκρανία, 
εκατοντάδες Ουκρανές έχουν καταγγείλει 
κάποιας μορφής σεξουαλική επίθεση από 
Ρώσους στρατιώτες. Δυστυχώς, βέβαια, 
ο πραγματικός αριθμός κοριτσιών και 
γυναικών που έχουν υποστεί σεξουαλική 
κακοποίηση δεν μπορεί να υπολογιστεί, 
καθώς ο νόμος της σιωπής κρατά τα στό-
ματα των θυμάτων και των αυτοπτών μαρ-
τύρων περιστατικών σεξουαλικής βίας 
σφαλισμένα. 
Γενικότερα μιλώντας, η ντροπή, το άγχος 
που προκαλεί η αναβίωση του τραύμα-
τος, ο φόβος για αντίποινα, η έλλειψη 
εμπιστοσύνης στη δικαιοσύνη, η επιθυμία 
αποφυγής της στιγματοποίησης είναι οι 
κυριότερες αιτίες που τα θύματα σεξουα-
λικών επιθέσεων διστάζουν να μιλήσουν 
για το μαρτύριό τους και προτιμούν να 
παραμείνουν αόρατα.

Τους τελευταίους μήνες, όμως, πλη-
θαίνουν τα δημοσιεύματα με αναφορές 
στις καταγγελίες από την Ουκρανία για 
βιασμούς γυναικών κάθε ηλικίας από τον 
ρωσικό στρατό, κάτι που καταδεικνύει 
πως δεν πρόκειται για μεμονωμένα περι-
στατικά –όπως ισχυρίζεται το Κρεμλίνο–, 
αλλά για οργανωμένο σχέδιο, με συγκε-
κριμένους στρατιωτικούς και πολιτικούς 
στόχους. 

Η σεξουαλική βία είναι, άλλωστε, μια 
συνηθισμένη πολεμική τακτική. Παρόλο 
που ξέρουμε ότι χρησιμοποιήθηκε ευρέως 
απ’ όλες τις πλευρές κατά τον Β’ Παγκόσμιο 
Πόλεμο και παρά τις μελέτες που έχουν 
δημοσιευθεί για τις τακτικές του Ιαπωνικού 
Αυτοκρατορικού Στρατού την ίδια χρονική 
περίοδο στην Κορέα, ο βιασμός κατά τη 
διάρκεια πολεμικών συρράξεων αναγνω-
ρίστηκε για πρώτη φορά ως ειδικό έγκλη-
μα το 1992. Αφορμή γι’ αυτό αποτέλεσε ο 
πόλεμος στην πρώην Γιουγκοσλαβία, με 

θύματα κυρίως μουσουλμάνες στη Βοσνία 
και Ερζεγοβίνη, όπου, στο διάστημα 1992 
με 1995, τα καταγεγραμμένα θύματα βια-
σμού έφτασαν τις 60.000.
Σύμφωνα με έκθεση των Ηνωμένων 
Εθνών, σε πολέμους και εμφύλιες συρρά-
ξεις στη Ρουάντα, στη Δημοκρατία του 
Κονγκό, την Ουγκάντα, τη Δημοκρατία της 
Λιβερίας, το Περού και την Κολομβία, ο 
βιασμός ως πολεμικό όπλο υπήρξε μια συ-
νηθισμένη κατάσταση, που άφησε πίσω 
της εκατοντάδες χιλιάδες θύματα. 
Στην Κολομβία, μάλιστα, οι ιδιαίτερες πε-
ριστάσεις μακροχρόνιων συγκρούσεων 
χαμηλής έντασης ανάμεσα στην κυβέρνη-
ση, τους αριστερούς αντάρτες και τα συν-
δικάτα του εγκλήματος, έχει καθιερώσει 
τη σεξουαλική βία ως μία πάγια τακτική 
επίθεσης στον εχθρό, τόσο από τους α-
ντάρτες και τους παραστρατιωτικούς όσο 
και από τον στρατό.
Ο βιασμός αμάχων γυναικών και κοριτσιών 
χρησιμοποιείται από τους επιτιθέμενους 
ως εργαλείο για να καταφέρει ισχυρό 
πλήγμα στο ηθικό ενός λαού. Κάποιες 
φορές η σεξουαλική κακοποίηση γυναι-
κών είναι η «ανταμοιβή» που υπόσχεται 
η στρατιωτική ηγεσία στους στρατιώτες, 
οι οποίοι θεωρείται ότι έχουν ανάγκη να 
εκτονωθούν μετά το πέρας κάποιας δύ-
σκολης πολεμικής επιχείρησης. Συχνότερα 
όμως είναι η ευκαιρία του επιτιθέμενου να 
ταπεινώσει, να τιμωρήσει και να υποτάξει 
τον τοπικό πληθυσμό.

Το τραύμα της βίαιης επίθεσης αλλά και 
ο κοινωνικός αποκλεισμός που περιμένει 
συχνά τα θύματα των βιασμών και της σε-
ξουαλικής κακοποίησης εξηγεί τα ψυχικά 
προβλήματα που αντιμετωπίζουν για το 
υπόλοιπο του βίου τους, καθώς και την αύ-
ξηση των αυτοκτονιών. Το πλήγμα για τη 
Δημόσια Υγεία είναι ανυπολόγιστο. Στην 
περίπτωση της Ουκρανίας, το οικονομικό 
βάρος που απαιτείται για να καλυφθούν οι 
ιατρικές και νομικές ανάγκες των χιλιάδων 
θυμάτων θα είναι τεράστιο για μια χώρα 
που στο παρόν αγωνίζεται για την ελευθε-
ρία και την επιβίωσή της.
Τις τελευταίες δεκαετίες τα Ηνωμένα Έθνη 
έχουν εντατικοποιήσει τις προσπάθειές 
τους να σταματήσουν τα σεξουαλικά 
εγκλήματα σε καιρό πολέμου. Πιστεύω 
όμως ότι είναι απαραίτητο η ηγεσία κάθε 
χώρας να διεξάγει μια καμπάνια ενημέρω-
σης, ώστε να σταματήσουμε να θεωρούμε 
αυτή την κατάσταση «φυσικό επακόλου-
θο» του πολέμου και τα θύματά της παρά-
πλευρες απώλειες. Οι πολιτικοί, οι δημο-
σιογράφοι, οι κοινωνικοί ερευνητές και 
οποιοσδήποτε άλλος έχει δημόσιο βήμα 
θα ήταν καλό να βοηθήσουν να ακουστεί 
η φωνή των θυμάτων, συμβάλλοντας στη 
διαδικασία της αποστιγματοποίησης. 

Δυστυχώς, ο βιασμός του άμαχου πλη-
θυσμού είναι ένα ιδιαίτερα φθηνό όπλο 
όσων επιχειρούν να αλλάξουν την εθνική 
σύνθεση ενός λαού, αφού αναγκάζει ολό-
κληρες κοινότητες να εγκαταλείψουν εν 
μία νυκτί τα σπίτια τους και να απομακρυν-
θούν – και γι’ αυτό θα είναι πολύ δύσκολο 
να εξαλειφθεί ως πολεμική τακτική. 
Ο μόνος τρόπος για να αλλάξει κάτι είναι 
να μην αδιαφορούμε και να μην ντρεπόμα-
στε να συζητήσουμε γι’ αυτό που συμβαί-
νει. Ας ακολουθήσουμε το παράδειγμα 
των θαρραλέων γυναικών και κοριτσιών 
της Ουκρανίας, όπως και αυτών σε κάθε 
άλλη εμπόλεμη ζώνη, που επέλεξαν να 
προχωρήσουν σε καταγγελίες και να μιλή-
σουν στον Τύπο με πρωτοφανή ειλικρί-
νεια για τη φρίκη που έχουν βιώσει. A

Η σεξουαλική βία
ως πολεμικό όπλο
Οι γυναίκες και οι άντρες 
δοκιμάζονται κατά τη διάρκεια 
του πολέμου με διαφορετικούς 
τρόπους, καθώς αναλαμβάνουν 
συνήθως διακριτούς 
ρόλους: οι άντρες στο 
επίκεντρο, οι γυναίκες στο περι-
θώριο των συγκρούσεων. 

Της Εύας Στάμου

Η Μαρία Πολύζου τρέχει σχεδόν από τό-
τε που γεννήθηκε – αν και είναι πιο σωστό να 
πούμε ότι γεννήθηκε για να τρέχει, και μάλιστα 
μεγάλες αποστάσεις: στο οπισθόφυλλο του βι-
βλίου της «Μην τα παρατάς!» διαβάζω ότι «έγινε 
η πρώτη γυναίκα που αναβίωσε τον Φειδιππίδειο 
Άθλο, τρέχοντας 524 χιλιόμετρα από την Αθήνα 
ως τη Σπάρτη κι από εκεί στον Μαραθώνα, ξεπερ-
νώντας τα όρια του σώματος και της λογικής». 
Αυτά, πριν διαβάσω το ίδιο το βιβλίο. Και πριν 
πληροφορηθώ ότι η Μαρία έτρεχε μόνο 18-25 
χιλιόμετρα την ημέρα ΟΣΟ ΕΚΑΝΕ ΧΗΜΕΙΟΘΕ-
ΡΑΠΕΙΕΣ. Είχε περιοριστεί δηλαδή, σε «μικρές» 
αποστασούλες, μερικά κακόμοιρα χιλιομετρά-
κια, γιατί όσο να ’ναι οι χημειοθεραπείες, δεκα-
έξι συνολικά, την είχανε λίγο καταβάλλει… 

Αν ξέρετε έστω και πέντε πράγματα για τις χημειοθεραπείες, που 
δεν σας το εύχομαι αλλά παίζει και να ξέρετε, θα έχετε υπόψη σας πόσο 
τρομακτικά εξαντλητικές είναι. Πόσο ελάχιστα θέλει/μπορεί να κινη-
θεί ένας άνθρωπος, ένας ασθενής, για όσο διάστημα περνάει αυτό το 
μαρτύριο, που ναι μεν σκοτώνει τον καρκίνο, εξαντλεί δε τον ασθενή. 
Συχνά, σε βαθμό τρομακτικό. Αλλά το «Μην τα παρατάς!» δεν είναι ένα 
βιβλίο για τον καρκίνο, είναι ένα βιβλίο για τη ζωή, τις επιθυμίες, τον 
αγώνα, τους πολλούς αγώνες που περιλαμβάνει μια καθόλου εύκολη 
ζωή, και σίγουρα είναι ένα βιβλίο για το τρέξιμο. Η Μαρία αφηγείται με 
στρέιτ, απλό και ειλικρινή τρόπο, μια ζωή με πάρα πολύ τρέξιμο, και πά-
ρα πολύ αγώνα: από τα παιδικά της χρόνια με τη μαύρη φτώχεια στην 
Πάτρα, με έναν κακοποιητικό πατέρα, που, σαν να μην έφτανε το ξύλο, 
άρχισε να τη βιάζει κιόλας πριν μπει στην εφηβεία της, από τις πρώτες 
προπονήσεις με δανεικά αθλητικά παπούτσια, τους πρώτους μαρα-
θωνίους, την επιμονή της στα 42.195 μέτρα (δρόμου), τις επιτυχίες, τις 
προσπάθειες, τις διακρίσεις, τα μετάλλια, τη μητρότητα, τη δουλειά, 
την αρρώστια, την ολική επαναφορά και τη σημασία του αριθμού 42 
στη ζωή της.

Τη Μαρία Πολύζου τη γνώρισα ως καλεσμένη σε εκπομπή της ΕΡΤ 
(του Γιώργου Κουβαρά) και μου χάρισε το βιβλίο της ενώ περιμέναμε 
παρέα στο μακιγιάζ. Μου είπε για τον καρκίνο που πέρασε, το πόση 
σημασία έχει να κινείται κανείς, να μην αφήνει την αρρώστια να τον/
την πάρει από κάτω… Λες κι είναι μια βαριά γρίπη ο καρκίνος, που δεν 
είναι, είναι μια τεράστια ψυχική και σωματική ταλαιπωρία, τρομακτική 
από την πρώτη στιγμή, από το πρώτο δευτερόλεπτο που ακούς τη 
διάγνωση και σου κόβονται τα πόδια. Το θυμάμαι το συναίσθημα από 
αγαπημένους μου ανθρώπους, σε διαφορετική χρονική στιγμή, την 
παράλυση του φριχτού μαντάτου και την τρελή αγωνία μετά να βρεις 
τον σωστό γιατρό, τη σωστή αγωγή, το σωστό φαρμακείο, να περιμέ-
νεις, να πληρώνεις ακόμα και όταν είναι δωρεάν, να ψάχνεις κι άλλα 
λεφτά, γιατί δεν είναι όλα δωρεάν τελικά, και σίγουρα τίποτα δεν είναι 
εύκολο, τίποτα δεν είναι απλό και τσακ μπαμ. Ούτε καν όταν έχεις τα 
πολλά λεφτά, πόσο μάλλον όταν δεν τα έχεις. 

Τέλος πάντων, η Μαρία σ’ εκείνη τη συνάντηση μου φάνηκε έντονη, 
μια μικρόσωμη γυναίκα με καυτερά μάτια και, αυτό, έντονη: δεν χρει-
άζεται να ψάξω για άλλη λέξη. Διάβασα το οπισθόφυλλου του βιβλίου 
της, διάβασα και το «αυτί», με το σύντομο βιογραφικό της, σκέφτηκα ότι 
θα με πιάσει στεναχώρια μ’ αυτό το βιβλίο, ότι θα πέσω ψυχολογικά… 
και, δεν θα το πιστέψετε, συνέβη ακριβώς το αντίθετο. Μέσα από την 
αφήγηση, την παραλίγο τραγική ιστορία φτώχιας, πόνου και αγώνα, 
αυτό που αισθάνεσαι να σε αρπάζει από τα μούτρα καθώς γυρνάς τις 
σελίδες λες και κρατάς στα χέρια σου αστυνομικό μυθιστόρημα, είναι 
ο τίτλος, σαν να αναβοσβήνει με μεγάλα γράμματα μπροστά στα μάτια 
σου: «ΜΗΝ ΤΑ ΠΑΡΑΤΑΣ!», και η ιδέα να τρέχει κανείς 18-25 χιλιόμετρα 
την ημέρα, παρότι σοβαρά ασθενής, η τρελή αυτή ιδέα, σου φαίνεται 
όλο και πιο… λογική. 

Η Μαρία Πολύζου, αν διαβάσεις για τη ζωή της μέχρι τώρα, στα 57 
της χρόνια, δεν είναι και στυλοβάτης της λογικής. Μάλλον η λογική δεν 
την ενδιαφέρει καθόλου, αφού έτρεχε και τρέχει ακόμα κι όταν όλα/οι 
της φώναζαν να καθίσει στ’ αυγά της. Εξηγεί στο βιβλίο της πώς το τρέ-
ξιμο της δίνει φτερά, την ελευθερώνει, την απογειώνει, τη φέρνει πιο 
κοντά στην ψυχή της και στο Σύμπαν. Δεν είναι ένα τέλειο βιβλίο – έχει 
κάποιες επαναλήψεις, σαν να το έγραψε συζητώντας με τον εαυτό της 
σε πολλές διαδοχικές φάσεις, πράγμα που μάλλον ισχύει. Αλλά τα τέ-
λεια βιβλία δεν σε κάνουν απαραίτητα αισιόδοξο άνθρωπο, ούτε αλλά-
ζουν το pH του μυαλού σου. Κυρίως, δεν σε πείθουν να μην τα παρατάς. 
Κάτι που καταφέρνει στις 397 πυκνές, ειλικρινείς, ευκολοδιάβαστες, 
περιπετειώδεις και σκληροτράχηλες σελίδες το «Μην τα παρατάς!».  
Κι αυτό είναι μεγάλη επιτυχία για ένα βιβλίο. A

ΜΗΝ ΤΑ 
ΠΑΡΑΤΑΣ!

Δεν είναι (μόνον) εντολή, είναι 
και ο τίτλος του νέου βιβλίου 
της μαραθωνοδρόμου Μαρίας 
Πολύζου. Που, όταν το διαβά-
ζεις, καταλαβαίνεις ότι έχει δί-
κιο, ξέρει για τι πράγμα μιλάει: 
δεν πρέπει να τα παρατάς, ποτέ 
των ποτών.

Της Μανίνας Ζουμπουλάκη

«Μην τα 
παρατάς!» 

Μαρία Πολύζου 

εκδόσεις ΚΕΥ books 
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Δεν περιμένουμε να 
ανοίξουν οι πόρτες 
και  οι ευκαιρίες. 
Τις δημιουργούμε 

μόνες μας!

Lady Forward
Η Bitget βάζει τις γυναίκες μπροστά

Η CEO της Bitget, Gracy Chen, μιλάει για τη δημιουργία ενός περιβάλλοντος 
όπου οι ευκαιρίες καθορίζονται από την απόδοση και όχι από τις αντιλήψεις 

 
Της Χαράς Αλεξανδροπούλου

)
Σε έναν χώρο όπως τα κρυπτο-
νομίσματα και το Web3, που 
παραμένει σε μεγάλο βαθμό 
ανδροκρατούμενος, η Bitget 

δεν μένει στις εξαγγελίες, αλλά περνά στη 
δράση. Η εταιρεία επαναπροσδιορίζει τον 
ρόλο των γυναικών, δίνοντας έμφαση στην 
ηγεσία, την εκπαίδευση και την ουσιαστική 
πρόσβαση σε ευκαιρίες. Η CEO της Bitget, 
Gracy Chen, απαντά για το όραμά της και τις 
δράσεις που στηρίζουν τη γυναικεία ηγεσία, 
θέτοντας τα θεμέλια για την ενδυνάμωση και 
την ισότιμη συμμετοχή. 

Τι σημαίνει για την Bitget το σύνθημα 
Lady Forward; Τον Ιανουάριο του 2024 ξε-
κινήσαμε το εμβληματικό μας πρόγραμμα 
Blockchain4Her, μια πρωτοβουλία για τις 
γυναίκες στο blockchain, αφιερωμένη στην 
ενίσχυση της γυναικείας ηγεσίας στο οικο-
σύστημα του Web3 μέσω της εκπαίδευσης, 
της χρηματοδότησης και της δημιουργίας 
ισχυρών κοινοτήτων. Το «Lady Forward» βα-
σίζεται σε αυτή την αποστολή, σηματοδο-
τώντας μια σαφή στροφή στη δράση. Το νέο 
μήνυμά μας αντανακλά το ευρύτερο όραμα 
της Bitget που θέτει τις γυναίκες ως ηγέτι-
δες, πρωτοπόρους και «decision makers» 
στο Web3. 
Το Blockchain4Her μάς παρέχει τα εργαλεία, 
ενώ το μήνυμα «Lady Forward» εκφράζει την 
επόμενη φάση της δράσης μας με την εδραί-
ωση ουσιαστικών βάσεων συμμετοχής στην 
ηγεσία μέσω της εκπαίδευσης, την πρόσβα-
ση σε κεφάλαια και την ανάπτυξη παγκόσμι-
ων συνεργασιών. Δεν περιμένουμε να ανοί-
ξουν οι πόρτες και οι ευκαιρίες. Τις δημιουρ-
γούμε μόνες μας και προχωράμε τον κλάδο 
των κρυπτονομισμάτων μπροστά, μαζί.

Πώς υποστηρίζει η Bitget τη συμμετοχή 
και την εξέλιξη των γυναικών σε έναν κα-
τεξοχήν ανδροκρατούμενο κλάδο όπως 
το fintech και τα crypto; Η υποστήριξη των 
γυναικών στους κλάδους του fintech και των 
κρυπτονομισμάτων δεν αποτελεί απλώς 
προσωπική φιλοδοξία. Είναι στρατηγική 
προτεραιότητα της Bitget. Σύμφωνα με έρευ-
νά μας, οι blockchain startups υπό γυναικεία 
ηγεσία έλαβαν μόλις το 6% περίπου της συ-
νολικής χρηματοδότησης την περίοδο 2022-
2023, ενώ οι γυναίκες εκπροσωπούν λιγότε-
ρο από το 9% του συνόλου των blockchain 
startups. Τα στοιχεία αυτά αποτελούν σαφή 
ένδειξη ότι η συμμετοχή ανδρών και γυναι-
κών στον κλάδο δεν είναι ισότιμη. 
Για να συμβάλουμε ουσιαστικά στην αλ-
λαγή αυτής της εικόνας, ξεκινήσαμε το 
Blockchain4Her, μια παγκόσμια πρωτοβου-
λία με δέσμευση ύψους 10 εκατ. δολαρί-
ων για την ενδυνάμωση των γυναικών στο 
Web3. Η πρωτοβουλία προσφέρει καθοδή-
γηση (mentorship), προγράμματα επιτάχυν-
σης και υποστήριξης (incubation), διαγωνι-

σμούς παρουσίασης επιχειρηματικών ιδεών 
(pitch competitions) και πλατφόρμες που 
ενισχύουν την ορατότητα και την προβολή 
των γυναικών.

Υπάρχουν συγκεκριμένες πολιτικές ή 
πρωτοβουλίες που ενισχύουν τη γυναι-
κεία παρουσία σε ηγετικές ή τεχνικές θέ-
σεις; Πέρα από τις εσωτερικές πολιτικές μας, 
εστιάζουμε και στη δημιουργία μακροπρό-
θεσμων βάσεων που επιτρέπουν στις γυ-
ναίκες να εισέλθουν και να εξελιχθούν στον 
κλάδο των κρυπτονομισμάτων. Μέσω της 
συνεργασίας μας με τη UNICEF, στηρίζουμε 
σε παγκόσμιο επίπεδο την εκπαίδευση γυ-
ναικών και νέων σε ψηφιακές δεξιότητες, 
διευρύνοντας την πρόσβαση σε νέες τεχνο-
λογίες και ενισχύοντας τον χρηματοοικονο-
μικό αλφαβητισμό. 
Σε εσωτερικό επίπεδο, υποστηρίζουμε αυτή 
τη στρατηγική μέσα από συμπεριληπτικές 
πρακτικές προσλήψεων και επαγγελματικής 
ανάπτυξης, που ενθαρρύνουν τις γυναίκες 
να αναλαμβάνουν τεχνικές θέσεις και θέσεις 
υψηλών ευθυνών. Στόχος μας είναι να δια-
σφαλίσουμε ότι οι γυναίκες διαμορφώνουν 
ενεργά το μέλλον των κρυπτονομισμάτων 
και των χρηματοοικονομικών. 

Ποιες προκλήσεις αντιμετωπίζουν σήμε-
ρα οι γυναίκες στον χώρο της τεχνολο-
γίας; Οι γυναίκες εξακολουθούν να αντιμε-
τωπίζουν συστημικά εμπόδια, όπως προκα-
ταλήψεις στις διαδικασίες πρόσληψης και 
προαγωγής, περιορισμένη πρόσβαση σε τε-
χνικά έργα υψηλού αντίκτυπου και μειωμένη 
συμμετοχή σε θέσεις ηγεσίας. Οι προκλήσεις 
αυτές συχνά επιβραδύνουν την επαγγελμα-
τική εξέλιξή τους, ακόμη και όταν το ταλέντο 
και οι ικανότητες είναι αδιαμφισβήτητες.
 Στην Bitget εστιάζουμε στη δημιουργία ενός 
περιβάλλοντος όπου οι ευκαιρίες καθορίζο-
νται από την απόδοση και όχι από τις αντι-
λήψεις. 

Ποιο είναι το όραμα της Bitget για το μέλ-
λον της γυναικείας εργασίας και τη συμ-
μετοχή των γυναικών σε ηγετικές θέσεις 
τα επόμενα χρόνια; Τα επόμενα χρόνια θέ-
λω να δω περισσότερες γυναίκες να ηγού-
νται ομάδων με αυτοπεποίθηση, να καινοτο-
μούν με νέα προϊόντα και να διαμορφώνουν 
ενεργά την πορεία του κλάδου μας. Ο ρόλος 
μας είναι να δημιουργήσουμε τις κατάλλη-
λες συνθήκες, να παρέχουμε ευκαιρίες, να 
εμπνέουμε εμπιστοσύνη και να ενισχύου-
με την προβολή τους. Όταν οι γυναίκες η-
γούνται με αυτοπεποίθηση, ολόκληρο το 
οικοσύστημα δυναμώνει και αυτό είναι το 
μέλλον που δεσμεύομαι να χτίσω. 

Διαβάστε όλη τη συνέντευξη 
στο www.athensvoice.gr
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νέου στο τραπέζι, σαν να μην έχει προ-
ηγηθεί τίποτα, δεν είναι απλώς άγνοια, 
είναι αναθεώρηση της ίδιας της ιστορι-
κής μνήμης. Γιατί τα θεμελιώδη δικαι-
ώματα δεν λειτουργούν όπως οι πο-
λιτικές επιλογές. Δεν αναστέλλονται, 
δεν «επανεξετάζονται», δεν τίθενται 
σε δημοψήφισμα χωρίς να ακυρωθεί η 
ίδια η έννοια της δημοκρατίας.

Όταν οι αμβλώσεις μεταφέρονται στο 
πεδίο της παρανομίας ή της ηθικής 
διαπραγμάτευσης, το αποτέλεσμα 
δεν είναι περισσότερη ζωή, αλλά πε-
ρισσότερος θάνατος. Οι γυναίκες δεν 
παύουν να διακόπτουν ανεπιθύμητες 
κυήσεις, απλώς το κάνουν μόνες, αβο-
ήθητες, σε συνθήκες επικίνδυνες. Αυτό 
το γνωρίσαμε και στην Ελλάδα, πριν 
από τη νομιμοποίηση. Το βλέπουμε α-
κόμη σήμερα σε χώρες που επιλέγουν 
να γυρίσουν τον χρόνο πίσω. Η ιστορία 
δεν αφήνει περιθώρια παρερμηνείας, 
μόνο πολιτική υποκρισία.

Η επίκληση μιας δήθεν σύγκρουσης 
ανάμεσα στα δικαιώματα της γυναίκας 
και του εμβρύου λειτουργεί ως ρητορι-
κό τέχνασμα. Στο πλαίσιο των νόμιμων 

αμβλώσεων, 
όπως έχει δια-
μορφωθεί στον 
ευρωπαϊκό νομι-
κό πολιτισμό, δεν 
υφίσταται τέτοια 
σύγκρουση. Δεν 
υπάρχει στάθμι-
ση, γιατί δεν υ-
πάρχουν δύο ισο-
δύναμα νομικά 
υποκείμενα που 
ανταγωνίζονται. 
Η γυναίκα δεν 

είναι μέσο, ούτε δοχείο. Η γυναίκα είναι 
φυσικό πρόσωπο με πλήρη δικαιώμα-
τα. Κάθε απόπειρα να εξισωθούν αυτά 
τα επίπεδα ανοίγει τον δρόμο για περι-
ορισμούς που βαφτίζονται «ηθικοί» για 
να γίνουν πολιτικά αποδεκτοί.

Αυτή η τακτική δεν είναι καινούργια. 
Τη βλέπουμε να επανεμφανίζεται και 
στην Ευρώπη, μέσα από φαινομενικά 
αθώες πρωτοβουλίες, όπως ψηφίσμα-
τα που μιλούν για τα «δικαιώματα του 
αγέννητου παιδιού». Είναι νομοσχέδια 
επικίνδυνα, όχι γιατί απαγορεύουν 
άμεσα, αλλά γιατί προετοιμάζουν το 
έδαφος για μια σταδιακή αποδόμη-
ση του δικαιώματος στην άμβλωση. 
Δημιουργούν ένα νέο λεξιλόγιο, ένα 
νέο νομικό φαντασιακό, στο οποίο η 
αυτοδιάθεση της γυναίκας παύει να 
είναι δεδομένη και μετατρέπεται σε 
εξαίρεση.

Το ίδιο μοτίβο παρακολουθήσαμε με 
δραματικό τρόπο στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες. Η νομιμοποίηση που οδήγησε 

ορισμένες πολιτείες να απαγορεύσουν 
σχεδόν ολοκληρωτικά τις αμβλώσεις 
και να αμφισβητήσουν ακόμη και την 
πρόσβαση στο χάπι της επόμενης 
ημέρας. Οργανώσεις όπως το PEN 
America, επίσημο παράρτημα του  PEN 
International στην Αμερική, προειδο-
ποίησαν ότι αυτή η εξέλιξη δεν αφορά 
μόνο τις γυναίκες, αλλά το σύνολο των 
ελευθεριών: λόγου, σώματος, σκέψης. 
Όταν το κράτος διεκδικεί εξουσία πάνω 
στο σώμα, αργά ή γρήγορα τη διεκδικεί 
και πάνω στη φωνή. Το PEN Greece έχει 
καταδικάσει απερίφραστα την κατα-
πάτηση της θεμελιώδους ελευθερίας 
εκατομμυρίων γυναικών στην Αμερική 
για το δικαίωμα στη σωματική τους 
αυτοδιάθεση και κρούει τον κώδωνα 
του κινδύνου για τις επιπτώσεις που 
μπορεί να έχει αυτή η απόφαση για τα 
ανθρώπινα δικαιώματα.

Το 2025 έφυγε από τη ζωή η Σάρον 
Καμπ, μια γυναίκα που συνέβαλε καθο-
ριστικά στη διάδοση του χαπιού της ε-
πόμενης ημέρας, του Plan B. Ο θάνατός 
της λειτουργεί σχεδόν συμβολικά: την 
ώρα που η επιστήμη έχει προσφέρει 
ένα εργαλείο αυτονομίας, πολιτικές 
δυνάμεις αγωνίζονται να το μετατρέ-
ψουν σε απειλή. Η πρόοδος από τη μία, 
η οπισθοδρόμηση από την άλλη. Ανά-
μεσά τους το γυναικείο σώμα ως πεδίο 
ιδεολογικής μάχης.

Όταν, λοιπόν, ακούμε να μιλούν για 
«διαβούλευση» επί του ζητήματος 
των αμβλώσεων, δεν βρισκόμαστε 
μπροστά σε έναν ανοιχτό διάλογο. 
Βρισκόμαστε μπροστά σε μια προσε-
κτικά διατυπωμένη υποχώρηση. Και η 
Ιστορία μάς έχει δείξει επανειλημμένα 
ότι τα δικαιώματα δεν καταργούνται 
απότομα, σταδιακά διαβρώνονται, 
υπονομεύονται μέσα από λεκτικές 
μετατοπίσεις, έως ότου καταλήξουν να 
φαίνονται «ξένα» ακόμη και σε όσους 
κάποτε τα θεωρούσαν δεδομένα.

Όσο αυτές οι ιδέες επανέρχονται, τόσο 
πιο ξεκάθαρο γίνεται ότι η μάχη είναι 
βαθιά πολιτική και πολιτισμική. Είναι 
μάχη για το ποιος αποφασίζει για ποιον 
και με ποιο κόστος. Είναι μάχη ανάμεσα 
σε μια κοινωνία που αναγνωρίζει το 
άτομο ως φορέα αξιοπρέπειας και σε 
μια κοινωνία που το αντιμετωπίζει ως 
μέσο για ιδεολογικούς σκοπούς.

Γι’ αυτό και κάθε φράση που ακούγεται 
«μετριοπαθής» χρειάζεται να διαβάζε-
ται προσεκτικά. Γιατί πίσω από τις λέ-
ξεις «διάλογος» και «κοινωνική απόφα-
ση» μπορεί να κρύβεται η πιο παλιά 
μορφή βίας: η αποστέρηση της επιλο-
γής, η κατάργησή της. Κι όταν αυτή η 
κατάργηση γίνεται σταδιακά, σχεδόν 
αθόρυβα, το τίμημα συνήθως γίνεται 
αντιληπτό μόνο όταν είναι ήδη αργά. A

πάρχουν φράσεις 
που μοιάζουν ήπιες, 
σχεδόν συμφιλιωτικές, 
αλλά φέρουν εντός 

τους έναν υφέρποντα 
κίνδυνο. Όταν λέγεται 

ότι οι αμβλώσεις είναι «θέμα 
δημόσιας διαβούλευσης» και «ας απο-
φασίσει η κοινωνία», η γλώσσα ακού-
γεται δημοκρατική, σχεδόν καθησυ-
χαστική. Στην πραγματικότητα, όμως, 
είναι η στιγμή που ένα δικαίωμα παύει 
να λογίζεται ως αυτονόητο και από κε-
κτημένο μετατρέπεται σε αντικείμενο 
αμφισβήτησης. Και αυτό ιστορικά είναι 
πάντα το πρώτο ρήγμα.

Και υπάρχει κάτι ακόμη πιο ανησυχητι-
κό σε τέτοιες δηλώσεις: η κανονικοποί-
ηση της αμφιβολίας. Δεν χρειάζεται να 
απαγορεύσεις κάτι για να το αποδυνα-
μώσεις, αρκεί να το παρουσιάσεις ως 
ανοιχτό ζήτημα, ως ηθικό δίλημμα που 
«χρήζει συζήτησης». Από τη στιγμή 

που ένα δικαίωμα περιγράφεται ως 
αμφισβητήσιμο, αρχίζει να λειτουργεί 
υπό όρους. Και τα δικαιώματα υπό 
όρους παύουν να είναι δικαιώματα και 
γίνονται παραχωρήσεις.

Αυτός ο λόγος δεν απευθύνεται μόνο 
στις γυναίκες. Απευθύνεται στο κοινω-
νικό σώμα συνολικά και το εκπαιδεύει 
να σκέφτεται ότι ορισμένες ζωές, ορι-
σμένα σώματα, ορισμένες αποφάσεις 
μπορούν να τεθούν υπό συλλογικό 
έλεγχο. Αν σήμερα τεθεί συζήτηση για 
την άμβλωση, αύριο θα είναι για την 
αντισύλληψη. Μεθαύριο θα είναι η ίδια 
η σεξουαλική αυτονομία. 

Η αυτοδιάθεση του σώματος των γυ-
ναικών δεν γεννήθηκε από συναίνεση 
ούτε χαρίστηκε από κάποια πλειοψη-
φία. Κατακτήθηκε μέσα από συγκρού-
σεις, κοινωνικούς αγώνες και σιωπηλές 
τραγωδίες. Το να παρουσιάζεται 
σήμερα ως κάτι που μπορεί να τεθεί εκ 

Από τη Σάρον Καμπ στη Μαρία 
Καρυστιανού: η αυτοδιάθεση 

των γυναικών στο στόχαστρο
Της Ντίνας Σαρακηνού 

Το να παρουσιάζεται 
σήμερα η αυτοδιά-
θεση του σώματος 
των γυναικών ως 
κάτι που μπορεί να 
τεθεί εκ νέου στο 
τραπέζι είναι αναθε-
ώρηση της ίδιας της 
ιστορικής μνήμης
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Η παρουσία 
τους δεν ορίζε-
ται από διαφο-
ρές, αλλά από 
την αξία της 
συνεισφοράς 
τους. Με την 
καθοριστική 
τους συμβολή, 
εξελίσσουμε 
και προχωράμε 
μπροστά τη
βιομηχανία. 

Με τη δύναμη της ενέργειας
Γυναίκες επιστήμονες, γυναίκες πεδίου

στον Όμιλο Motor Oil

«Η καινοτομία είναι η ικανότητα 
να δημιουργούμε κάτι νέο ή να 
βελτιώνουμε ουσιαστικά αυτό 
που ήδη υπάρχει: μια ιδέα, μια 
διαδικασία, ένα προϊόν ή έναν 
τρόπο λειτουργίας. Δεν αφορά 
μόνο στην τεχνολογία, είναι 
κυρίως ένας τρόπος σκέψης: το 
να βλέπουμε τα πράγματα δια-
φορετικά, να βρίσκουμε λύσεις 
εκεί όπου φαίνονται εμπόδια 
και να τολμούμε να αλλάζουμε. 
Νομίζω ότι οι γυναίκες από τη 
φύση μας έχουμε τη δυνατότητα 
να βρίσκουμε λύσεις, να ξεπερ-
νάμε τα εμπόδια, να αλλάζουμε 
όταν πρέπει».

«Στο πεδίο, όπως και 
στη ζωή, έμαθα πως η 
ανθεκτικότητα είναι να 
αντέχεις στην πίεση και 
να συνεχίζεις. Με δύ-
ναμη, γνώση και περη-
φάνια για κάθε βάρδια 
που κερδίζεις».

)
Από το διυλιστήριο της 
Motor Oil στους Αγίους 
Θεοδώρους και τις εγκα-
ταστάσεις της LPC στον Α-

σπρόπυργο, μέχρι την εγκατάσταση 
επεξεργασίας στραγγισμάτων στη 
Μαυροράχη, οι γυναίκες του Ομίλου 
εργάζονται καθημερινά σε θέσεις αυ-
ξημένης ευθύνης και εξειδίκευσης. 

Από τον έλεγχο ποιότητας και την ανά-
λυση καυσίμων, έως την παρακολού-
θηση και βελτιστοποίηση παραγωγι-
κών μονάδων, τη συμμετοχή σε μελέ-
τες ασφάλειας και τον σχεδιασμό συ-
ντηρήσεων, συμβάλλουν ουσιαστικά 
στην αξιοπιστία και τη συνεχή εξέλιξη 
των εγκαταστάσεων. 
Με επιστημονική κατάρτιση, τεχνική ε-
πάρκεια και επαγγελματισμό, μετρούν, 
αναλύουν, αξιολογούν δεδομένα και 
διασφαλίζουν ότι κάθε διαδικασία πλη-
ροί τα υψηλότερα πρότυπα ποιότητας 
και ασφάλειας. Εργάζονται σε βάρδιες, 
σε εργαστήρια, στο πεδίο και σε κρίσι-
μα σημεία των μονάδων, αποτελώντας 
αναπόσπαστο μέρος της λειτουργικής 
αριστείας του Ομίλου. 

Η παρουσία τους δεν ορίζεται από δι-
αφορές, αλλά από την αξία της συνει-
σφοράς τους. Με την καθοριστική τους 
συμβολή, εξελίσσουμε και προχωράμε 
μπροστά τη βιομηχανία. 

Η Ημέρα της Γυναίκας αποτελεί αφορ-
μή για να αναγνωρίσουμε τον ρόλο 
τους στη διαμόρφωση ενός σύγχρο-
νου, ανταγωνιστικού και τεχνολογικά 
προηγμένου ενεργειακού Ομίλου. 

Γιατί στον Όμιλο Motor Oil, η ισότητα 
στην πράξη αποτυπώνεται στην ευθύ-
νη, στην αξιοκρατία και στα αποτελέ-
σματα.
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It’s
Just 
Period
Η Ισμήνη Δροσοφορίδου 
είναι επικεφαλής μιας
ομάδας ανθρώπων σε 
ένα μη κυβερνητικό οργα-
νισμό, που δουλεύουν για 
να κάνουν κάτι αυτονόητο: 
να μπορούν όλες οι γυναί-
κες και τα κορίτσια στην 
Ελλάδα να διαχειρίζονται 
την περίοδό τους, χωρίς 
οικονομικό άγχος 
και χωρίς ντροπή. 

Της ΜΑΝΙΝΑΣ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ

Η μέση γυναίκα περνάει τριάντα χρό-
νια της ζωής της ξοδεύοντας (πολλά 
λεφτά) για σερβιέτες και ταμπόν: στην 
Ελλάδα τα προϊόντα περιόδου, λες και 
δεν θεωρούνται απολύτως απαραίτητα, 
είναι πολύ ακριβά, επειδή έχουν υψη-
λότερο ΦΠΑ από τον καφέ στο χέρι… Υ-
πάρχει τρόπος να αλλάξει αυτό; Να εί-
ναι οικονομικά τα ταμπόν, φθηνές οι 
σερβιέτες, έτσι ώστε να μη στριμώχνο-
νται οι γυναίκες για κάτι που είναι ανα-
γκαίο και απαραίτητο αυτή τη μία βδο-
μάδα τον μήνα, τη βδομάδα που έχουμε 
περίοδο, όπως όλες οι γυναίκες του κό-
σμου; Όχι ότι σε ΟΛΟ τον κόσμο είναι 
οικονομικά αυτά τα είδη, απλώς στην 
Ελλάδα δημιουργούν ένα επιπλέον εί-
δος φτώχειας στις γυναίκες: τη Φτώ-
χεια Περιόδου. 

Έτσι συναντάω τον κατάλληλο άνθρωπο 
για το θέμα, την Ισμήνη Δροσοφορίδου, 
μια νέα γυναίκα, η οποία αγωνίζεται για 
ν’ αλλάξουν τα πράγματα, τουλάχιστον 
σε αυτόν τον τομέα, τη Φτώχεια Περιό-
δου. Η Ισμήνη ζει στην Αμερική τα τε-
λευταία χρόνια, είναι ιδρύτρια του It’s 
Just Period και Chief of Staff του 
Puberty, της πρώτης ολιστικής πλατ-
φόρμας για την εκπαίδευση της Υγείας, 
για παιδιά από Α’ Δημοτικού έως και Γ’ 
Λυκείου. Μάλιστα το 2025, προτάθηκε 
για τα Greek International Women 
Awards, ενώ το 2023 ήταν Clinton 
Global Initiative Fellow. Με σούπερ 
σπουδές (Ψυχολογία στην Πάντειο, 
Δημόσια Πολιτική και Ανθρώπινα Δι-
καιώματα στο Columbia University), η 
έρευνά της για την οικονομική επίπτω-
ση της φτώχειας περιόδου δημοσιεύθη-
κε στο Academic Commons του 
Columbia. Και δεν είναι ακόμα ούτε 
τριάντα χρονών. Ουάου. Οπότε, μπαί-
νουμε κατευθείαν στο θέμα.
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― Τι  είναι το It’s Just period;
Το It’s Just Period είναι ένας μη κυβερνητι-
κός οργανισμός που ξεκίνησε από μια πολύ 
απλή παραδοχή: η περίοδος δεν είναι πολυ-
τέλεια, δεν είναι επιλογή και δεν θα έπρεπε 
να αποτελεί εμπόδιο. Όλες οι γυναίκες και 
τα κορίτσια πρέπει να έχουν πρόσβαση σε 
ασφαλή και οικονομικά προσιτά προϊόντα 
περιόδου. Στην πράξη, είμαστε μια ομάδα 
ανθρώπων που δουλεύουμε για να κάνουμε 
κάτι αυτονόητο: να μπορούν όλες οι γυναί-
κες και τα κορίτσια στην Ελλάδα να διαχειρί-
ζονται την περίοδό τους, χωρίς οικονομικό 
άγχος και χωρίς ντροπή.
Το It’s Just Period είναι ο πρώτος και μοναδι-
κός οργανισμός στην Ελλάδα που δραστη-
ριοποιείται για τη μείωση του ΦΠΑ στα προ-
ϊόντα περιόδου. Παράλληλα, δουλεύουμε 
για την καταπολέμηση του στίγματος και 
της φτώχειας περιόδου μέσα από δράσεις 
ενημέρωσης και ευαισθητοποίησης του 
κοινού. Με λίγα λόγια, προσπαθούμε να με-
τατρέψουμε ένα «αμήχανο θέμα» σε αυτό 
που θα έπρεπε να είναι από την αρχή: ένα 
αυτονόητο δικαίωμα.

― Βασικός στόχος είναι να μειωθεί το ΦΠΑ 
στα προϊόντα περιόδου; Πώς εξηγείται το 
υψηλό ΦΠΑ σε κάτι που είναι απαραίτητο 
στις γυναίκες;
Ναι. Ένας από τους βασικούς μας στόχους 
είναι η μείωση του ΦΠΑ στα προϊόντα περι-
όδου, από το 24% στο 6% ιδανικά ή, έστω, 
στο 13%. Τα προϊόντα περιόδου –σερβιέτες, 
ταμπόν, κύπελλα, εσώρουχα περιόδου– 
είναι είδη πρώτης ανάγκης. Δεν είναι κάτι 
που «επιλέγεις» να αγοράσεις. Τα χρειάζε-
σαι κάθε μήνα, για περίπου 35-40 χρόνια της 
ζωής σου. Κι όμως, στην Ελλάδα φορολο-
γούνται με τον υψηλότερο δυνατό συντε-
λεστή ΦΠΑ, τον ίδιο που έχουν τα τσιγάρα 
ή τα καλλυντικά. Πώς εξηγείται αυτό; Πολύ 
απλά: ιστορικά, η περίοδος δεν αντιμετω-
πίστηκε ποτέ ως πολιτικό ή οικονομικό ζή-
τημα. Ήταν κάτι «γυναικείο», άρα ιδιωτικό. 
Κάτι που δεν συζητιέται και πολύ, άρα δεν 
διεκδικείται.Τελικά, δεν ιεραρχήθηκε ως α-
νάγκη από το κράτος. 
Το παράδοξο είναι ότι την ίδια στιγμή, άλ-
λα προϊόντα που σωστά θεωρούνται απα-
ραίτητα, για παράδειγμα το ψωμί, το γάλα, 
οι παιδικές πάνες, ακόμα κι ο καφές, έχουν 
μειωμένο ΦΠΑ 13% ή και 6%. Αν αυτά ανα-
γνωρίζονται ως είδη πρώτης ανάγκης, τότε 
γιατί όχι και τα προϊόντα περιόδου; Σύμφω-
να με το ψήφισμα της 15ης Ιανουαρίου 2019 
(2020/C 411/06) σχετικά με την ισότητα των 
φύλων και τις φορολογικές πολιτικές στην 
ΕΕ, το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο κάλεσε όλα 
τα κράτη μέλη της ΕΕ να καταργήσουν τον 
φόρο στα εμμηνορροϊκά προϊόντα, τον λε-
γόμενο «φόρο ταμπόν» ή «φόρο περιόδου», 
αξιοποιώντας την ευελιξία που εισάγεται 
στην Κοινοτική Οδηγία για τον ΦΠΑ και ε-
φαρμόζοντας απαλλαγές ή συντελεστή 
ΦΠΑ 0% για αυτά τα βασικά αγαθά. Έκτοτε, 
16 ευρωπαϊκές χώρες (καθώς και το Ηνωμέ-
νο Βασίλειο) έχουν προχωρήσει στη μείωση 
του ΦΠΑ στα εν λόγω προϊόντα. Και στην 
Κύπρο σήμερα, τα εμμηνορροϊκά προϊόντα 
υπόκεινται σε καθεστώς μηδενικού συντε-
λεστή ΦΠΑ.  
Εμείς λέμε κάτι πολύ απλό: αν το κράτος α-
ναγνωρίζει ότι η περίοδος είναι ανάγκη (και 
το κάνει ήδη, μέσα από πιλοτικά προγράμ-
ματα δωρεάν διανομής), τότε αυτό πρέπει 
να ισχύει για όλες τις γυναίκες, όχι μόνο για 
κάποιες, και όχι μόνο σε κάποιες περιοχές. Η 

μείωση του ΦΠΑ είναι μια μικρή, οικονομική 
και απολύτως εφαρμόσιμη παρέμβαση. 

― Μας λες κάποιες δράσεις του It’s Just 
period και δράσεις τις οποίες έχει προγραμ-
ματίσει;
Σε εθνικό επίπεδο: Η δουλειά μας βασίζε-
ται σε τρεις βασικούς πυλώνες. Πρώτον, 
την πολιτική ανάλυση και τη συνηγορία, με 
έμφαση στο ερευνητικό μας έργο – ανάμε-
σά τους και η πρώτη πανελλαδική έρευνα 
της τελευταίας δεκαετίας, που πραγματο-
ποιήθηκε σε συνεργασία με το Deon Policy 
Institute & το When, η οποία αποτυπώνει τη 
φτώχεια περιόδου στην Ελλάδα. H  έρευνα 
χρηματοδοτήθηκε από τη Lidl Hellas & το 
Mediterranean Women’s Fund, ενώ ο επι-
στημονικός συνεργάτης είναι η MRB.
Δεύτερον, την εκπαίδευση: δουλεύουμε με 
γονείς, εκπαιδευτικούς και το ευρύ κοινό, 
παρέχοντας δωρεάν εκπαιδευτικό υλικό 
online και μέσα από τα social media, με στό-
χο να εξαλείψουμε το στίγμα γύρω από την 
περίοδο και να μιλήσουμε γι’ αυτήν ανοιχτά 
και σωστά.
Τρίτον, τη δωρεάν διάθεση ποιοτικών και α-
σφαλών προϊόντων περιόδου σε γυναίκες/
κορίτσια που τα έχουν ανάγκη. Για παρά-
δειγμα, τον Νοέμβριο του 2025 διαθέσαμε 
παραπάνω από 12.000 δωρεάν προϊόντα σε 
6 πανεπιστήμια της Αττικής.
Σε ευρωπαϊκό επίπεδο: Το It’s Just Period έ-
νωσε τις δυνάμεις του με 36 οργανισμούς 
από όλη την Ευρώπη, καλώντας τους ευρω-
παϊκούς θεσμούς να προχωρήσουν σε ουσι-
αστική δράση, ξεκινώντας από το Μανιφέ-
στο για την Υγεία της Περιόδου (Menstrual 
Health Manifesto).
Παράλληλα, ζητάμε από την Ευρωπαϊκή Έ-
νωση να αναγνωρίσει την υγεία της περι-
όδου ως ζήτημα δημόσιας υγείας και ισό-
τητας των φύλων. Να χαρτογραφήσει τη 
φτώχεια περιόδου σε όλα τα κράτη-μέλη. 
Να υιοθετήσει πολιτικές που μειώνουν τη 
φτώχεια περιόδου, όπως τη μείωση του 
ΦΠΑ στα προϊόντα περιόδου, τη ρύθμιση 
των τιμών τους, τη δωρεάν διάθεση προϊό-
ντων περιόδου. Και να ενισχύσει την ικανό-
τητα των κρατών-μελών να προωθήσουν 
την εμμηνορροϊκή ισότητα.

― Υπάρχει κατά τη γνώμη σου στίγμα περι-
όδου στη σημερινή Ελλάδα;
Ναι, υπάρχει. Όχι πάντα με τη μορφή ανοι-
χτής προκατάληψης, αλλά πιο συχνά ως 
σιωπή, αμηχανία και αποφυγή. Η περίοδος 
εξακολουθεί να θεωρείται κάτι «ιδιωτικό», 
κάτι που δεν συζητιέται εύκολα ούτε στο 

σπίτι, ούτε στο σχολείο, ούτε στον δημόσιο 
λόγο. Αυτό φαίνεται από μικρά αλλά χαρα-
κτηριστικά πράγματα: από το πώς μεγαλώ-
νουμε τα κορίτσια ώστε να κρύβουν τη σερ-
βιέτα στο μανίκι τους, από το πόσο δύσκολο 
είναι ακόμα για πολλούς ενήλικες να πουν τη 
λέξη «περίοδος» χωρίς να χαμηλώσουν τη 
φωνή τους, μέχρι το γεγονός ότι για χρόνια, 
τα προϊόντα περιόδου δεν αναγνωρίστηκαν 
θεσμικά ως είδη πρώτης ανάγκης. Το στίγμα 
δεν σημαίνει απαραίτητα κακή πρόθεση. 
Συχνά σημαίνει απλώς ότι δεν μιλήσαμε πο-
τέ αρκετά γι’ αυτό. Και όταν δεν μιλάμε, το 
πρόβλημα γίνεται αόρατο, άρα και εύκολο 
να αγνοηθεί. Τα στοιχεία που έχουμε από 
την έρευνα μας δείχνουν ξεκάθαρα ότι η σι-
ωπή έχει πραγματικές συνέπειες για γυναί-
κες και κορίτσια, ειδικά για εκείνες/εκείνα 
που βρίσκονται σε πιο ευάλωτη θέση.

― Υπάρχει επαρκής ενημέρωση για την πε-
ρίοδο στα προ-έφηβα κορίτσια;
Όχι. Όχι συστηματικά και όχι ισότιμα. Η ε-
νημέρωση για την περίοδο στην Ελλάδα ε-
ξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από την τύχη: 
από το σχολείο στο οποίο φοιτά ένα παιδί, 
από το πόσο άνετα νιώθει ένας εκπαιδευτι-
κός ώστε να μιλήσει για το θέμα, ή από το 
αν υπάρχει κάποιος στο οικογενειακό πε-
ριβάλλον που θα το εξηγήσει έγκαιρα. Στα 
σχολεία, η περίοδος συνήθως αντιμετωπί-
ζεται αποσπασματικά, συχνά αφού κάποια 
κορίτσια έχουν ήδη την εμπειρία της περι-
όδου χωρίς προετοιμασία. Σπάνια μιλάμε 
για την περίοδο με όρους καθημερινότητας, 
φροντίδας, συναισθημάτων ή πρακτικών α-
ναγκών. Και σχεδόν ποτέ δεν μιλάμε γι’ αυτή 
χωρίς ντροπή. Το αποτέλεσμα είναι ότι πολ-
λά κορίτσια μπαίνουν στην εφηβεία χωρίς 
βασικές πληροφορίες, με φόβο, άγχος ή πα-
ραπληροφόρηση. Και αυτό δεν είναι απλώς 
θέμα γνώσης – είναι θέμα αυτοπεποίθησης, 
υγείας και αξιοπρέπειας.

― Πώς αποφάσισες να ασχοληθείς εσύ προ-
σωπικά με αυτό το θέμα;
Το 2022, στο παγκόσμιο συνέδριο Fora 
Network for Change στον Καναδά, άκουσα 
μια Αμερικανίδα ακτιβίστρια να λέει πως θε-
ωρεί απαράδεκτο τον φόρο περίπου 7% που 
επιβάλλουν ορισμένες Πολιτείες στα προ-
ϊόντα περιόδου. Λίγους μήνες αργότερα, 
βρέθηκα στην Επιτροπή για τα Δικαιώματα 
των Γυναικών του ΟΗΕ και εκεί συνειδητο-
ποίησα κάτι σημαντικό: αυτό το ζήτημα δεν 
αφορά μόνο την Ελλάδα, είναι παγκόσμιο. 
Ακολούθησαν δύο χρόνια έρευνας μέσα 
από τη μεταπτυχιακή μου διπλωματική στο 
Columbia University, η οποία δημοσιεύτηκε 
στο Academic Commons του Πανεπιστη-
μίου. Το 2024 αποφάσισα ότι το θέμα χρει-
άζεται να αντιμετωπιστεί συστηματικά και 
στοχευμένα. Κάπως έτσι γεννήθηκε το It’s 
Just Period.

Στοιχεία
• ~1/10 γυναίκες χρησιμοποιεί αυτοσχέδια 
μέσα, χαρτιά και πανιά, λόγω οικονομικών 
δυσκολιών στη διάρκεια του τελευταίου 
χρόνου.
• Παραπάνω από 1/10 γυναίκες δεν μπο-
ρούσε να αγοράσει προϊόντα περίοδου για 
τον εαυτό της, λόγω κόστους, στη διάρκεια 
του τελευταίου χρόνου.
• 2/10 γυναίκες έχουν παραλείψει την αγο-
ρά βασικών αγαθών (όπως απορρυπαντικά) 
για να αγοράσουν προϊόντα περιόδου. A

Χώρες με πιο φιλική προς τη γυναίκα 
πολιτική σε θέματα περιόδου
Κύπρος: έ χει μηδενικό ΦΠΑ σε πολ λά 
βασικά αγαθά, συμπεριλαμβανομένων και 
των προϊόντων περιόδου.
Γερμανία: μείωσε τον φόρο σ το ~7%, 
θεωρώντας τα προϊόντα περιόδου είδη 
ανάγκης, όπως και άλλες χώρες π.χ. Γαλλία, 
Βέλγιο, Πορτογαλία, Ιταλία, Ισπανία, Μάλτα, 
Β. Μακεδονία.
Ηνωμένο Βασίλειο: κατάργησε τον φόρο 
μετά το Brexit.
Αυστραλία, Καναδάς, Ινδία: έχουν πλήρη 
απαλλαγή ή καμία φορολόγηση.

Fun fact: Η Κένυα ήταν η πρώτη χώρα που 
μείωσε το ΦΠΑ στα προϊόντα περιόδου, το 
2004.

Αν θέλεις και εσύ να στηρίξεις το έργο του 
It’s Just Period υπόγραψε το petition εδώ
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αταρχήν, αν υπάρχει ένας άνθρωπος 
που δεν είναι αρμόδιος να μιλήσει 
για ποδόσφαιρο αυτός είμαι εγώ. Αν-
δρών, γυναικών ή ό,τι – δεν το κατά-

λαβα ποτέ. Σαν παιδάκι, τα καλοκαί-
ρια στη Χαλκιδική, έπαιζα καμιά φορά, 

αλλά μόνο και μόνο επειδή αυτό έκαναν και 
όλα τ’ άλλα παιδάκια – ήμουν τέρμα πάντα, να 
μη χρειάζεται να τρέχω. Αργότερα, στο γυμνά-
σιο, μπάλα έπαιζαν κυρίως τα αγόρια. Εμείς τα 
κορίτσια παίζαμε μπάσκετ, κι όποτε έπρεπε 
να το κάνω, μία έγνοια είχα: να αποφύγω την 
μπάλα μη φάω καμιά στο κεφάλι... Δεν το ’χω 
με τα ομαδικά σπορ, ποτέ δεν το ’χα. Το μόνο 
ματς που έχω δει στη ζωή μου ήταν εκείνο με 
τη Γαλλία, που πήραμε το Κύπελλο. Τέλος.

Και αυτό κάνει ακόμη πιο εντυπωσιακό αυ-
τό που συμβαίνει. Αν εγώ, που είμαι τόσο βα-
θιά νυχτωμένη σε σχέση με το σπορ, βομβαρ-
δίζομαι συνεχώς με τις λέξεις «ποδόσφαιρο 
γυναικών», σίγουρα κάτι τρέχει. Και τρέχει με 
ταχύτητα, όχι αστεία. Αυτή τη στιγμή, μαθαί-
νω, το ποδόσφαιρο γυναικών είναι δέκατο σε 
οπαδούς παγκοσμίως. Σε πέντε χρόνια, μετά 
το UEFA του 2029, αναμένεται να είναι στην 
πρώτη πεντάδα, μαζί με το ποδόσφαιρο αν-
δρών, το μπάσκετ, την κολύμβηση, τη Formula 
1. Τα τελευταία χρόνια απέκτησε πάνω από 
εκατόν ογδόντα έξι εκατομμύρια οπαδούς. 
Τους περισσότερους, αναλογικά, τους έχει η 
Κολομβία, όπου ο μισός πληθυσμός δηλώνει 
φαν του αθλήματος. Όσο για τις γυναίκες που 

παίζουν ποδόσφαιρο, στην Ισπανία αυ-
ξήθηκαν κατά 95%, στη Γαλλία κατά 
200% και στην Κίνα κατά 300%. Προ-
σωπικά, το βρίσκω εντυπωσιακό. 
Και στην Ελλάδα; Εδώ η αλλαγή 
είναι ίσως πιο αργή, αλλά είναι υ-
παρκτή. Ο αγώνας της Εθνικής 
Γυναικών Ελλάδας με τη Σκοτία 
είχε πάνω από δύο εκατομμύρια 
τηλεθεατές, που συντονίστηκαν 
έστω και για λίγο ώστε να παρα-
κολουθήσουν. Και στον τελικό 
της ΑΕΚ για την κατάκτηση του 
πρωταθλήματος οι κερκίδες είχαν 
δεκαπέντε χιλιάδες θεατές, αριθ-
μό ρεκόρ για τα ελληνικά δεδομέ-
να. Η έκρηξη ακόμη δεν έχει γίνει, 
αλλά το φιτίλι έχει ανάψει. 

Για την ιστορία  

Τον Αυγουστο του 1869, το Harper’s 
Bazaar φωτογράφισε κάποιες κομψά 
ντυμένες γυναίκες να κλοτσούν μια μπά-
λα. Κάτι σαν να δήλωναν «μπορούμε αν θέ-
λουμε». Η πρώτη ομάδα γυναικών λέγεται ότι 
δημιουργήθηκε στο Εδιμβούργο από τη σου-
φραζέτα Έλεν Μάθιους –γνωστή με το ψευ-
δώνυμο Μις Γκράχαμ– η οποία ήταν σ’ αυτήν 
τερματοφύλακας. Το πρώτο οργανωμένο ματς 
γυναικών, το 1881, μεταξύ Αγγλίας και Σκοτί-
ας είχε δώδεκα χιλιάδες θεατές. 
Αλλά η πρώτη χρυσή εποχή του ποδοσφαί-

Της ΕΛΕΝΑΣ ΛΑΝΑΡΑ

Τι παίζει
με το 
ποδόσφαιρο 
Γυναικων; 
Μέχρι χθες δεν ήταν πουθενά. Σήμερα είναι παντού.

Mέχρι πριν από λίγα χρόνια, για να μην πω μέχρι πρόπερσι, 
το ποδόσφαιρο γυναικών έμοιαζε να ζει σε ένα δικό του, 
παράλληλο σύμπαν. Άδεια γήπεδα. Ελάχιστη κάλυψη. 
Πλήρης αδιαφορία. Και ξαφνικά – μπουμ! Το Camp Nou 
της Μπαρτσελόνα γέμισε με πάνω από ενενήντα χιλιάδες 
θεατές για το Τσάμπιονς Λιγκ γυναικών. Το Μουντιάλ 
Γυναικών έσπασε ρεκόρ τηλεθέασης. Οι αθλήτριες 
γίνονται γνωστές με το μικρό τους όνομα και ποζάρουν 
σε καμπάνιες μόδας. Τι ακριβώς συνέβη; 
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ρ ο υ  γ υ ν αι κ ώ ν 
ήταν στις αρχές του 

20ού αιώνα. Γράφεται 
ότι έγινε αγώνας με 53.000 

θεατές. Και ξαφνικά, το 1921, 
απαγορεύτηκε επειδή θεωρήθηκε 

«αταίριαστο για τις γυναίκες». Κάποιοι 
υποστηρίζουν ότι αυτό συνέβη επειδή είχε γίνει 
τόσο δημοφιλές, που ανταγωνιζόταν το ανδρικό. 
Σε κάθε περίπτωση, πήρε πενήντα χρόνια για να 
αλλάξει κάπως η κατάσταση. Ακόμη και το 1991, 
στο πρώτο Πακόσμιο Κύπελλο Γυναικών στην 
Κίνα, η FIFA φοβόταν τόσο πολύ ότι οι κερκίδες 
θα μείνουν άδειες, που δώρισε 124.000 εισιτή-
ρια. Συνολικά ήταν εκατόν τριάντα χιλιάδες. 
Μ’ άλλα λόγια, όλα αυτά τα χρόνια τα κορίτσια 
δεν αγωνίζονταν μόνο για να βάλουν γκολ. Αλ-
λά και για να κερδίσουν την αναγνώριση – να 
πείσουν, κόντρα στα στερεότυπα, ότι εννοούν 
αυτό που κάνουν και ότι έχουν λόγο ύπαρξης 
στο γήπεδο. Να διεκδικήσουν τον σεβασμό. Και 
μαζί, μεγαλύτερη κάλυψη από τα μέσα, καλύ-
τερες εγκαταστάσεις. Και, βέβαια, καλύτερες 
αμοιβές. 
Μέχρι και σήμερα, που ακόμη κι εγώ η άσχε-
τη έμαθα το όνομα της Μέγκαν Ραπινό και της 
Αλίσα Λέμαν, οι αμοιβές τους είναι αστείες 
μπροστά σ’ αυτές των ανδρών. Η πιο καλοπλη-
ρωμένη γυναίκα στο ποδόσφαιρο, η Αϊτάνα 
Μπουμάτι, κερδίζει 835.000 λίρες τον χρόνο. Ο 
πιο καλοπληρωμένος άντρας ποδοσφαιριστής, 
ο Κριστιάνο Ρονάλντο, έχει ετήσιο εισόδημα 
173 εκατομμύρια λίρες. Ναι, οι μισθοί είναι μη 
συγκρίσιμοι. Το ποδόσφαιρο ανδρών είναι μια 
βιομηχανία δισεκατομμυρίων. Το γυναικείο 
μέχρι χθες ήταν μια γραφική υποσημείωση.

Ποπ κουλτούρα  
 
Και για να ξεφύγουμε από την παγίδα της φε-
μινιστικής θεώρησης, γεγονός είναι ότι τα ε-
παγγελματικά σπορ είναι (και) ψυχαγωγικά 
προϊόντα. Που ανταγωνίζονται με άλλα ψυχα-
γωγικά προϊόντα για την προσοχή του κοινού. 
Μ’ άλλα λόγια, για να υπάρξουν, πρέπει να 
έχουν οπαδούς. Κι εδώ το ποδόσφαιρο γυναι-
κών τα πάει εξαιρετικά. Μέχρι το 2030 θα έχει 
800 εκατομμύρια οπαδούς. Αυτό λέει έρευνα 
με τίτλο «Undervalued to Unstoppable», στην 
οποία συμμετέχει η Pepsico.
Έκπληξη – η Pepsico είναι ένας από τους με-
γαλύτερους χορηγούς του ποδοσφαίρου γυ-
ναικών. Ευλογάει τα γένια της και διαφημίζει 
το προϊόν της; Ίσως. Αλλά έτσι πάνε τα πράγ-
ματα. Κάποιος πρέπει να πιστέψει στη δυναμι-
κή σου και να επενδύσει σ’ αυτήν προκειμένου 
να εξελιχθεί. Κι αυτός ο κάποιος είναι οι χορη-
γοί. Με τις χορηγίες αυξάνεται η προβολή και 
με την προβολή αυξάνονται οι οπαδοί κι έτσι 
αυξάνονται οι χορηγοί και πάει λέγοντας. 
Μιλώντας για οπαδούς, εδώ συμβαίνει κά-
τι ενδιαφέρον. Σύμφωνα με την ίδια έρευνα, 
οι φαν του ποδοσφαίρου γυναικών ανήκουν 
στην ηλικιακή ομάδα των 25 έως 44 ετών. Στα 
άλλα σπορ είναι κατά κανόνα 44 φεύγα. Όχι 
μόνο είναι νεότεροι, αλλά είναι επίσης φαν 
της μουσικής και των video games. Και των 
σόσιαλ. Κι αυτό φαίνεται.

Το ποδόσφαιρο ανδρών χτίστηκε κάποτε μέσα 
από τις αθλητικές εφημερίδες, το ραδιόφωνο 
και τα τηλεοπτικά δικαιώματα. Το γυναικείο 
χτίζεται, ή έστω γίνεται γνωστό, μέσα από το 
Instagram και το Tik Tok. Η Ελβετή Αλίσα Λέ-
μαν, με 16,5 εκατομμύρια ακολούθους, ανεβάζει 
βίντεο από τις προπονήσεις και από το μπακ 
στέιτζ, προμοτάρει μαγιό και ξενοδοχεία και οι 
φαν την παρακολουθούν ευλαβικά. Είναι σπου-
δαία αθλήτρια, αλλά είναι και ποπ σταρ.
Το ποδόσφαιρο γυναικών ξεφεύγει από τις 
γραμμές του γηπέδου, και οι παίκτριες επίσης. 
Η Αλέξια Πουτέλας, η La Reina της Μπαρ-
τσελόνα, ποζάρει σε καμπάνια της Nike και 
πρωταγωνιστεί στο ντοκιμαντέρ «EQUALS» 
του Netflix. Η Μέγκαν Ραπινό έχει γίνει πο-
λιτικό και φεμινιστικό σύμβολο μέσα από τον 
ακτιβισμό για τα δικαιώματα των γυναικών 
και της LGBTQ+ κοινότητας. Η Αυστραλή Σαμ 
Κερ φωτογραφίζεται για τη Vogue. Και η Λία 
Γουίλιαμσον της Άρσεναλ είναι φασιονίστα 
με επιρροή στις πασαρέλες. Συγχρόνως, το 
Netflix προβάλει το «The Ladies with Style», 
την ιστορία μιας γυναικείας ομάδας από την 
Αφρική. Και στη Γαλλία γυρίστηκε η ταινία 
«Marinette», βιογραφία της Μαρινέτ Πισόν.

Δεν είναι απλώς κορίτσια με φανέλα. Αλλά και 
με θέσεις, με άποψη, με στιλ, με παρουσία και 
ιστορία. Οι γυναίκες του ποδοσφαίρου γίνο-
νται κομμάτι της ποπ κουλτούρας – μας αφο-
ρούν. Είναι αθλητισμός; Είναι χειραφέτηση; 
Είναι μάρκετινγκ; Όπως και να ’χει, πιστεύω 
πως είναι για καλό. Τα κορίτσια έχουν πάρει 
το παιχνίδι στα χέρια τους. Κι αυτή τη φορά οι 
κερκίδες θα είναι γεμάτες.  A

Η πρώτη 
ομάδα γυναι-
κών λέγεται ότι 
δημιουργήθη-
κε στο 
Εδιμβούργο 
από τη 
σουφραζέτα  
Έλεν Μάθιους 
–γνωστή με 
το ψευδώνυμο 
Μις Γκράχαμ– η 
οποία ήταν 
σ’ αυτήν τερ-
ματοφύλακας. 
Το πρώτο 
οργανωμένο 
ματς γυναικών, 
το 1881, μεταξύ 
Αγγλίας και 
Σκοτίας είχε 
δώδεκα χιλιά-
δες θεατές.
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Το
trend
του 
naked 
dress
στο 
κόκκινο 
χαλί
Mη σοκάρεστε: Το naked 
dress δεν είναι «γυμνό», 
είναι απλά μια προκλητική 
σκηνοθεσία
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ

Πρόκειται για ρούχο που φοράει την 
ιδέα της γύμνιας, αφήνοντας μόνο το 
φερμουάρ, ως το τελευταίο ίχνος ένδυ-
σης. Είναι όπως στα θέατρα, που φοράνε 
το σκότος για να κατευθύνουν το βλέμ-
μα και να παράγουν νόημα. Το πιο απο-
καλυπτικό σ’ αυτά τα φορέματα δεν εί-
ναι το δέρμα, αλλά οι συζητήσεις που 
ξεσπούν γύρω τους. 
Σήμερα, η τάση ξαναγράφεται από τα 
social media, από τεχνολογίες υφασμά-
των και εργοστάσια, αλλά και από μια 
πολιτισμική αμφιθυμία: ελευθερία σώ-
ματος αλλά και επιστροφή στην ευπρέ-
πεια, με τους θεσμούς να περνούν ακό-
μη και σε ρητές απαγορεύσεις της γύ-
μνιας στο κόκκινο χαλί.
Γι’ αυτόν τον λόγο, όλο και πιο συχνά οι 
διασημότητες κάνουν άλλη εμφάνιση 
στο κόκκινο χαλί, άλλη στην αίθουσα 
και άλλη στο after party, και όλοι μέ-
νουν ικανοποιημένοι.

Ψάξαμε τι είναι αυτό που ορίζει αισθη-
τικά το naked dress, την ιστορία του, 
από τον 18ο αιώνα μέχρι το ινσταγκρα-
μικό σήμερα, καταγράψαμε ορόσημα 
και παραδείγματα, αναρωτηθήκαμε για 
την εμπορικότητα του «λαμπερού τίπο-
τα», για τη σχεδιαστική ευελιξία που το 
εμπνέεται, την κοινωνική αποδοχή και 
την επιρροή των influencers. Τι έπαθαν 
όλες και γδύνονται στο κόκκινο χαλί;
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Νaked dress θα πει...
Ο ορισμός είναι σχεδόν ειρωνικός: ρούχο 
που ντύνει το σώμα, αλλά φαίνεται σαν 
να μην το ντύνει. Η αισθητική του πατάει 
σε δύο τεχνάσματα: τη διαφάνεια και την 
ψευδαίσθηση. Το ύφασμα δεν κρύβει απα-
ραίτητα το σώμα, απλώς το μετατρέπει σε 
«εικόνα» (και την εικόνα σε διαπραγματεύ-
σιμο προϊόν). Από άποψη υλικών, το naked 
dress αγαπά τις επιφάνειες που συμπεριφέ-
ρονται σαν λεπτό φίλτρο κάμερας: τούλι-
οφθαλμαπάτη, δίχτυ, μεταλλικά ή συνθε-
τικά πλεκτά, γάζες, μουσελίνες, εφαρμο-
στές δαντέλες, κεντήματα ή χάντρες στα 
επίμαχα σημεία, που μοιάζουν σαν τεράστια 
διαφημιστική πινακίδα η οποία ουρλιάζει 
«ΕΔΩ!». Ακόμη κι όταν ένα φόρεμα είναι 
κλειστό παντού, μπορεί να μοιάζει ανοιχτό, 
χάρη στη nude επένδυση και τη στρατηγική 
διακόσμηση. 

Παλιό όσο και 
το παραδοσιακό γυμνό

Το δημόσιο γυμνό γεννήθηκε από τη στιγμή 
που η απλότητα έγινε πρόκληση. Στη δεκα-
ετία του 1780, η Μαρία Αντουανέτα έκανε 
γνωστή τη «σεμίζ α λα ρεν», την πουκαμίσα 
της βασίλισσας, ένα βαμβακερό, λευκό σχε-
δόν εσώρουχο-φόρεμα, που προκάλεσε 
αντιδράσεις ακριβώς επειδή έμοιαζε πολύ 
με τις πιτζάμες της – δηλαδή με κάτι που δεν 
προοριζόταν για δημόσια θέα. Σε μουσεια-
κές καταγραφές της εποχής υπογραμμίζεται 
και η πολιτική οικονομία του υφάσματος: η 
στροφή στο βαμβάκι είχε διεθνείς/εμπορι-
κές προεκτάσεις και έβαζε σε δύσκολη θέση 
τις βιοτεχνίες που ζούσαν από το μετάξι. Το 
1783, η επίσημη ζωγράφος της Αντουανέ-
τας, η Ελιζαμπέτ Λουίζ Βιζέ Λε Μπρεν, ζω-
γράφισε τη βασίλισσα με την πουκαμίσα, 
και η έκθεση του πορτρέτου προκάλεσε 
σκάνδαλο, σε βαθμό που η ιστοριογραφία 
της τέχνης αντιμετωπίζει το ρούχο της ως 
χαρακτηριστικό παράδειγμα του πώς ένα 
«χαλαρό» ένδυμα μπορεί να εκληφθεί ως 
πολιτική δήλωση. 

Ο όρος του naked dress, πάντως, αποκτά  
λαϊκή ονομασία και μαζική διάδοση όταν η 
pop κουλτούρα τον ξεστομίζει με την άνεση 
που έχει μόνο η τηλεόραση. Στη σειρά «Sex 
and the City», η Κάρι Μπράντσο (Σάρα Τζέ-
σικα Πάρκερ) φόρεσε ένα μίνιμαλ φόρεμα 
DKNY, σε επεισόδιο που γυρίστηκε το 1998 
– και το naked dress μπήκε στο λεξιλόγιο ως 
κάτι που μπορεί να φορεθεί και για ραντε-
βού, όχι μόνο για σκάνδαλο. Από εκείνη τη 
στιγμή, η τάση έχει τη στήριξη της υψηλής 
ραπτικής, με την ιδιαίτερη εργαστηριακή 
τεχνική από τη μία, και την ευκολία της μαζι-
κής αναπαραγωγής, εφόσον καθαγιάστηκε, 
από την άλλη. Από σκάνδαλο, έγινε όρος, 
γλώσσα. 

Γιατί τώρα;
Ύποπτη ερώτηση αλλά και χρήσιμη. Η απάντη-
ση για το naked dress βγαίνει από τον συνδυ-
ασμό τριών δυνάμεων: πολιτισμική ένταση, 
τεχνολογική δυνατότητα και αλγοριθμική α-
νταμοιβή. Η πολιτισμική συνθήκη είναι αντι-
φατική: από τη μία, μια ώθηση προς την αυτο-
διάθεση και την ελευθερία του σώματος και 
από την άλλη, ένα κύμα επιτήρησης, ηθικού 
πανικού και σχολιασμού, που συχνά είναι πιο 
ωμός κι από το ίδιο το ρούχο. Το αποτέλεσμα 
είναι παράδοξο αλλά προβλέψιμο: όσο περισ-
σότερο σκανδαλίζεται ο κόσμος, τόσο περισ-
σότερο το naked dress λειτουργεί ως μηχανή 
ορατότητας. 
Και μετά έρχεται η τεχνολογία. Το naked dress 
δεν δημιουργείται χωρίς λεπτά υλικά και χω-
ρίς τεχνικές που επιτρέπουν στο ρούχο να 

μένει στη θέση του, ενώ μοιάζει να μην έχει 
σταθεί πουθενά. Δύσκολη η εξίσωση. Στις πα-
σαρέλες, το αποκορύφωμα αυτής της τεχνο-
φουτουριστικής φαντασίωσης ήταν το 2022, 
όταν ένα φόρεμα ψεκάστηκε πάνω σε σώμα 
μοντέλου, με υλικό τύπου spray-on, που στε-
ρεοποιείται στο δέρμα – μια θεατρική στιγμή. 
Η αλγοριθμική ανταμοιβή κάνει τα υπόλοιπα. 
Στο Instagram και στο TikTok τα ρούχα λει-
τουργούν πλέον ως εικονίδια: πρέπει να «δια-
βάζονται» σε μισό δευτερόλεπτο, να γεννούν 
σχόλιο, να κάνουν τον θεατή να σταματήσει το 
scroll. Οπότε η μόδα μετατρέπεται σε σύντο-
μο δράμα: κι ένα ρούχο που είναι και δεν είναι 
ρούχο είναι το τέλειο δόλωμα. 

Ιστορικές στιγμές 
του naked dress

Το naked dress σε έξι εμβληματικές εμφανί-
σεις που ισορροπούν ανάμεσα σε τέχνη, σκάν-
δαλο, τεχνική και marketing.
1. Η Μέριλιν Μονρόε με φόρεμα του Jean 
Louis στο Madison Square Garden, 19 Μαΐου 
1962. Flesh tone-δεύτερο δέρμα από εξαιρετι-
κά λεπτή γάζα, στολισμένη με χιλιάδες στρας. 
Ένα φόρεμα τόσο στενό, που, όπως αναφέρε-
ται, ράφτηκε πάνω της πριν τη συγκεκριμένη 
εμφάνιση. (Το «κατέστρεψε» φορώντας το η 
Κιμ Καρντάσιαν, στις 2 Μαΐου 2022, στο Met 
Gala, στη Νέα Υόρκη.)
2. Η Σερ με το περίφημο φόρεμα του αγαπη-
μένου της σχεδιαστή Bob Mackie στο Met Gala, 
το 1974. Η γυμνή οφθαλμαπάτη, με καλυμμένα 
τα στρατηγικά σημεία, έβαλε το γυμνό σε εισα-
γωγικά και την υψηλή κοινωνία σε αμηχανία.
3. Η Κέιτ Μος με το φόρεμα της Liza Bruce στο 
πάρτι του πρακτορείου μοντέλων Elite Model 
Management, το 1993. Ένα φαινομενικά απλό 
slip dress, μέχρι να το χτυπήσουν τα φλας. Τό-
τε ήταν που η διαφάνεια έγραψε ιστορία. 
4. Η Ρόουζ Μακ Γκάουαν με το (τρόπος του 
λέγειν) φόρεμα της Maja Hanson στα MTV 
Video Music Awards, το ’98. Αλυσίδες από χά-
ντρες πλεγμένες πάνω στο σώμα – ένα look 
που συνδέθηκε με το αφήγημα της πρόκλη-
σης απέναντι στην κουλτούρα εκμετάλλευσης 
που κυριαρχεί στο Χόλιγουντ. Ή όλα μπερδεύ-
ονται γλυκά... 
5. Η Ριάνα με φόρεμα του Adam Selman στα 
Βραβεία του Council of Fashion Designers of 
America, το 2014. Βάση από δίχτυ και πάνω 
του ραμμένα περισσότερα από 230.000 κρύ-
σταλλα Swarovski, δίνοντας τέτοιες λάμψεις 
από κάθε πιθανή γωνία, που, πραγματικά, έ-
μοιαζε φτιαγμένο για να φωτογραφηθεί.
6. Η Φλόρενς Πιου με το «σόκιν πινκ» φόρε-
μα του Valentino σε σόου υψηλής ραπτικής 
στη Ρώμη, τον Ιούλιο του 2022. Εκτυφλωτικά 
ροζ διαφάνεια, που πυροδότησε τον πόλεμο 
«free the nipple» στα σχόλια. Παράλληλα και 
η μεγαλύτερη απόδειξη για το ότι η κοινωνία 
τρομάζει με το γυναικείο σώμα. 

... και μερικές άλλες φίλες
Η σύγχρονη φάση, πάντως, δείχνει ότι το 
naked dress έχει φύγει από το εξαιρετικό 
γεγονός και έχει γίνει μεθοδολογία. Στις 29 
Οκτωβρίου 2025, η Σίντνεϊ Σουίνι εμφανί-
στηκε με ασημένιο, διάφανο φόρεμα της 
συλλογής του Christian Cowan για την άνοι-
ξη 2026, με τα σχόλια να το συνδέουν (όχι 
τυχαία) με το μήνυμα της γυναικείας ενδυ-
νάμωσης την ίδια βραδιά.
Στις 2 Φεβρουαρίου 2025, η Μπιάνκα Σεν-
σόρι εμφανίστηκε δίπλα στον Κάνιε Γουέστ 
στην τελετή των Grammy Awards φορώ-
ντας ένα γούνινο παλτό που αποκάλυπτε 
το απόλυτα διαφανές μη-ρούχο της – ένα 
εξαιρετικά διάφανο, σχεδόν see-through 
μίνι φόρεμα που άφηνε πολύ λίγα στη φα-
ντασία. Ουσιαστικά μπορούσε κανείς να δει 
το σώμα της, χωρίς εσώρουχα, κάτω από το 

ύφασμα. Η εμφάνιση προκάλεσε μια παγκό-
σμια πολιτισμική διαμάχη: Απελευθερωτική 
performance ή δημόσια ένδειξη ελέγχου 
και επιβολής; 

Και καθώς γράφονται αυτά, η τάση όχι μόνο 
δεν εξαφανίζεται, αλλά αποκτά πιο θεατρι-
κές παραλλαγές: την 1η Φεβρουαρίου 2026, η 
Τσάπελ Ρόουν φόρεσε δημιουργία του οίκου 
Mugler από τον Miguel Castro Freitas. Το φό-
ρεμα συγκρατούσαν μπροστά της (προσθετι-
κά) nipple piercings – αναβίωση μιας couture 
ιδέας του μακαρίτη του Thierry Mugler από το 
1998, που μεταφέρθηκε σχεδόν αυτούσια στο 
meme-σύμπαν της εποχής.
Δύο ακόμη πρόσφατες ενδείξεις «αντοχής» 
είναι χαρακτηριστικές: στις 11 Φεβρουαρίου 
2026, η Χέιλι Μπίμπερ φόρεσε διάφανο μαύ-
ρο φόρεμα Saint Laurent σε πρεμιέρα στο Σίδ-
νεϊ, με τα δημοσιογράφους να το τοποθετούν 
ρητά στο εγχειρίδιο του «Πώς να φορέσετε το 
naked dress». Και στις 9 Φεβρουαρίου 2026, 
η Αντζελίνα Τζολί εμφανίστηκε σε πρεμιέ-
ρα στο Παρίσι με naked dress του Givenchy, 
υπογεγραμμένο από τη Sarah Burton – εκδοχή 
όπου η γύμνια «μαλακώνει», με ρομαντικά κε-
ντήματα με ασημένιες λάμψεις. 

Για πόσο ακόμα γυμνές;
Το naked dress προκαλεί πάντα τους ίδιους 
δύο αντίθετους τίτλους: απελευθέρωση και 
πρόκληση. Kάπου ανάμεσά τους καταλήγει να 
είναι και κάτι τρίτο: εργαλείο. Η δημόσια αντί-
δραση σπάνια είναι ουδέτερη, γιατί το naked 
dress ενεργοποιεί τρία ταμπού ταυτόχρονα: 
σώμα, σεξουαλικότητα και έλεγχο του βλέμ-
ματος (ποιος κοιτάζει ποιον, με ποια εξουσία). 
Τα media και το κοινό ανταποκρίνονται με μια 
γνωστή, θα έλεγε κανείς, σχεδόν χορογραφία. 
Στη φάση σοκ, παράγονται click bait τίτλοι, κα-
νονικοί ηθικολογικοί καβγάδες και ένας καταρ-
ράκτης memes, που μεταφράζουν την αμηχα-
νία σε χιούμορ, που, όπως κάθε καλό χιούμορ, 
κρύβει ένα μικρό μαχαίρι: κόβει τη συζήτηση 
τόσο, ώστε να χωρέσει σε λεζάντα. 

Οι μεγάλες εταιρείες μόδας φαίνεται να ακο-
λουθούν δύο διαφορετικούς δρόμους, που 
στην πράξη όμως συμβαδίζουν.
1) Παρουσιάζουν τη διαφάνεια ως υψηλή τέ-
χνη. Δεν τη δείχνουν σαν φτηνό τρικ για να 
τραβήξει τα βλέμματα. Τη συνδέουν με τεχνι-
κή, ραπτική δεξιοτεχνία, λεπτομέρεια, ατελιέ 
που δουλεύουν σκληρά μέρες ολόκληρες για 
ένα αποτέλεσμα που δεν είναι πρόκληση αλλά 
τέχνη. Πρόκειται για craftsmanship, όχι για εύ-
κολο εντυπωσιασμό.
2) Ταυτόχρονα, παίρνουν αυτή την εικόνα και 
τη μετατρέπουν σε προϊόν που μπορείς να α-
γοράσεις.
Βγάζουν οδηγούς του τύπου «πώς να φορέσεις 
τη διαφάνεια», λίστες αγορών, πιο οικονομικές 
εκδοχές. Η ιδέα του κόκκινου χαλιού γίνεται 
καθημερινό styling tip. Έτσι, κάτι που ξεκίνη-
σε ως θεαματική εμφάνιση, μετατρέπεται σε 
οδηγία αγοράς. Με εσωτερική φόδρα ή χωρίς, 
το βασικό είναι ότι γίνεται εμπορεύσιμο.

Η πρόβλεψη, λοιπόν, αφορά λιγότερο το αν το 
naked dress θα φύγει ή θα μείνει, και περισσό-
τερο το σε τι θα μεταλλαχθεί. Το naked dress 
πιθανότατα θα επιβιώσει ως τεχνική ορατότη-
τας – ένα εργαλείο που θα εμφανίζεται σε κύ-
ματα, θα προσαρμόζεται σε νέους κανόνες 
(και νέες απαγορεύσεις) και θα αλλάζει ύφος 
όταν αλλάζει το πολιτισμικό κλίμα. Στα πιο αυ-
σ τηρά χρόνια θα γίνεται πιο συμβολικό 
(illusion/κέντημα/overlay). Στα πιο χαλαρά θα 
ξαναγίνεται κυριολεκτικό. Και όλα τα χρόνια 
θα παραμένει αυτό που πάντα ήταν: ένας κα-
θρέφτης που δεν δείχνει μόνο το σώμα, αλλά 
και το βλέμμα εκείνου που το κοιτάζει.  A

Το naked 
dress δεν 

είναι 
ρούχο που 

λείπει. 
Είναι 

ρούχο που 
επιμένει 

να δείχνει 
πως η 

έννοια της 
σεμνότη-
τας είναι 
σύμβαση. 
Βέβαια, η 
πρόκληση 
τραβάει τα 
βλέμματα.

©
 E

r
ic

 W
e

is
s/

W
W

D
/P

e
n

sk
e

 M
ed


ia

 v
ia

 G
e

t
t

y
 Im

a
ge


s



42 A.V. 5 - 11 ΜΑΡΤΙου 2026

Όταν όλα κινούνται γρήγορα κι αλλάζουν διαρκώς, τα προϊόντα που 
δείχνουν σταθερότητα, συνέχεια και ανθρώπινη δουλειά αρχίζουν να ξεχω-
ρίζουν. Όχι επειδή είναι της μόδας, αλλά επειδή προσφέρουν μια αίσθηση 
ασφάλειας. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η σκωτσέζικη εταιρεία 
πολυτελείας Johnstons of Elgin, η οποία εξειδικεύεται στην παραγωγή υψη-
λής ποιότητας ρούχων και αξεσουάρ από κασμίρ, μαλλί και άλλα εκλεκτά 
νήματα, και ιδρύθηκε το 1797. Στα εργοστάσιά της εξακολουθούν να εφαρ-
μόζονται διαδικασίες αιώνων όπως βαφή, λανάρισμα, γνέσιμο, ύφανση ως 
ζωντανή παραγωγή. Γενιές οικογενειών εργάζονται στον ίδιο χώρο, μετα-
φέροντας γνώση που δεν αυτοματοποιείται. Αυτή η αίσθηση καταγωγής 
και ανθρώπινης συνέχειας αναγνωρίζεται ξανά ως αξία αναντικατάστατη 
και αυθεντική.

Κλασική πολυτέλεια χωρίς τιμές-σοκ

Ένα ακόμη πλεονέκτημα των βρετανικών brands είναι η σχέση αξίας και 
τιμής. Πολλά προϊόντα υψηλής ποιότητας παραμένουν αισθητά φθηνότερα 
από τα αντίστοιχα μεγάλων ευρωπαϊκών οίκων. Ένα βαμβακερό μπλουζάκι 
της Sunspel, κατασκευασμένο στο Ντέρμπισαϊρ, πωλείται περίπου στις 80 με 
100 λίρες. Ένα αντίστοιχο μπλουζάκι από την Prada ξεκινά συνήθως από τα 
600 ευρώ και μπορεί να φτάσει πολύ ψηλότερα, χωρίς να υπάρχει διαφορά 
στο υλικό κατασκευής. Η διαφορά στην τιμή δεν προκύπτει από την ποιότη-
τα του βαμβακιού ή από το σχέδιο, αλλά από το ότι η Sunspel πληρώνει την 
παραγωγή και τη δουλειά, ενώ η Prada και οι άλλοι μεγάλοι οίκοι ενσωματώ-
νουν στο τελικό ποσό το branding, το marketing και τη διεθνή διανομή. 

Η Walpole, ο εμπορικός φορέας για τα βρετανικά είδη πολυτελείας, 
καταγράφει αύξηση πωλήσεων για τα βρετανικά brands, παρά το ότι η 
μόδα πολυτέλειας περνάει κρίση. Μεγάλοι βρετανικοί οίκοι μόδας έχουν 
επαναπροσδιορίσει συνειδητά τη προσήλωσή τους στην παράδοσή τους. Η 
Barbour επιστρέφει σε παλιά σκωτσέζικα καρό σχέδια, που χρησιμοποιού-
σε δεκαετίες πριν στα μπουφάν της, αυτά που συνδέθηκαν με την αγγλική 
ύπαιθρο και το κυνήγι. Παράλληλα, χρησιμοποίησε τους Wallace και Gromit, 
τους διάσημους βρετανικούς χαρακτήρες stop-motion κινουμένων σχεδί-
ων, ως πρόσωπα χριστουγεννιάτικης καμπάνιας, παίζοντας με το χιούμορ 
και τη νοσταλγία που αναγνωρίζει σχεδόν κάθε Βρετανός. 

Η Burberry επενδύει ξανά στα κλασικά και αναγνωρίσιμα κομμάτια 
της, όπως τα trench coats και τα κασκόλ, δίνοντας μεγαλύτερο βάρος στην 
παραγωγή στο Ηνωμένο Βασίλειο. Με απλά λόγια, πουλάει λιγότερα πράγ-
ματα, αλλά αυτά που την έκαναν γνωστή. Η Mulberry συνεχίζει να φτιάχνει 
τις τσάντες της στο Σόμερσετ, σε εργοστάσια που λειτουργούν εδώ και δε-
καετίες. Και κάπως έτσι, η  Burberry ανακοίνωσε το πρώτο τρίμηνο με αύξη-
ση πωλήσεων μετά από 2 χρόνια. Η John Smedley και η Sunspel, δύο μάρκες 
με παραγωγή στο Ηνωμένο Βασίλειο, σταμάτησαν την πτώση και κινούνται 
ξανά ανοδικά. Η Peregrine σχεδόν διπλασίασε τις πωλήσεις της μέσα σε 3 
χρόνια, ενώ μικρότερες εταιρείες όπως οι HERD και Tusting βλέπουν στα-
θερή αύξηση, ακριβώς επειδή στηρίζονται στην τοπική παραγωγή και στην 
ήσυχη πολυτέλειά τους.

Επιστροφή και των απομιμήσεων! 

Οι Financial Times προειδοποιούν ότι ορισμένες μάρκες προβάλλονται ως 
βρετανικές χωρίς να παράγουν εγχώρια, υπονομεύοντας την εμπιστοσύνη. 
Γι’ αυτό και όσοι παράγουν πράγματι στο Ηνωμένο Βασίλειο το δηλώνουν 
πλέον ξεκάθαρα. Η βιωσιμότητα ενισχύει αυτή τη στροφή. Τοπικές αλυσίδες 
εφοδιασμού, μικρότερη απόσταση, μεγαλύτερη διαφάνεια. Μάρκες όπως η 
HERD συνεργάζονται άμεσα με Βρετανούς αγρότες, μειώνοντας απόβλητα 
και συνδέοντας την κληρονομιά με την περιβαλλοντική ευθύνη. 

Η επιστροφή της βρετανικής πολυτέλειας εξηγείται και με την κόπωση 
από την τεχνητή νοημοσύνη και τον αυτοματισμό. Όσο τα πάντα γίνονται 
ψηφιακά και απρόσωπα, τόσο αυξάνεται η αξία του ιδιαίτερου, του αν-
θρώπινου, του χειροπιαστού. Το πού, το πώς και το από ποιον φτιάχνεται 
κάτι αποκτά ξανά σημασία. Η Βρετανία διαθέτει ακόμη βαθιά αποθέματα 
τεχνογνωσίας, από την υποδηματοποιία στο Northamptonshire έως τα 
πλεκτά στο Derbyshire και τη Σκωτία. Παρά τις δεκαετίες αλλαγών, η γνώση 
επιβίωσε. Και τώρα, επιστρέφει θεαματικά στο προσκήνιο. Η σύγχρονη πο-
λυτέλεια ορίζεται όλο και πιο πολύ από το νόημά της και την ουσία της.

Η πραγματική αξία βρίσκεται πια σε δημιουργίες φτιαγμένες με φροντίδα, 
ιστορία και από πραγματικούς ανθρώπους, όχι από ανώνυμες αλυσίδες πα-
ραγωγής. A

urberry, Barbour, Mulberry, Savile Row και αριστοκρατία, 
ποιότητα υλικών, υψηλό τέιλοριγκ, αδιαφορία για φαντεζί 
επίδειξη, λιτότητα, λειτουργικότητα, διαχρονικότητα… 
και αισθητική αγγλικής υπαίθρου, βροχής, κρύου, πέτρας 
κάστρων και ατέλειωτου πράσινου σε επίπεδα βοσκοτό-

πια! Η παράδοση και η επανάσταση των σχεδιαστών. Αλεξά-
ντερ ΜακΚουίν. Δημιουργία σκοτεινή, θεατρική, κάποτε άβο-

λη, τεχνικά άψογη, όλο ένταση ανάμεσα στην πειθαρχία και την ανατροπή, 
δηλαδή ό,τι πιο βρετανικό. Βίβιεν Γουέστγουντ. Η μόδα ως πολιτική δήλωση, 
με αισθητική από την punk κουλτούρα την οποία έκανε παγκοσμιότητα. 

Η βρετανική κομψότητα δεν είναι θέμα εξεζητημένης, αγέλαστης πολυ-
τέλειας με τη γαλλική έννοια, ούτε φαντασμαγορικής επίδειξης με την ιτα-
λική. Είναι θέμα χαρακτήρα, τάξης, εκκεντρικότητας, λιτότητας και χιούμορ, 
παράδοσης και αμφισβήτησης. Και έκανε πάντα τη διαφορά! Για χρόνια, η 
παγκόσμια βιομηχανία της πολυτέλειας κινήθηκε προς την ίδια κατεύθυν-
ση, με υψηλότερες τιμές, περισσότερα κομμάτια, μεγαλύτερη ταχύτητα, 
λιγότερα χέρια. Η πολυτέλεια άρχισε να μοιάζει επικίνδυνα με μαζικό προϊόν, 
που απλώς φορούσε ακριβότερο λογότυπο. Κάπου εκεί, το νόημα χάθηκε. 
Μαζί του και η εμπιστοσύνη ενός καταναλωτή ο οποίος πλήρωνε όλο και 
περισσότερα για όλο και λιγότερη ουσία. Μέσα σ’ όλη αυτή τη γενική κρίση 
της μόδας, το Made in Britain επιστρέφει στο εργοστάσιο, στο εργαστήριο, 
στον τεχνίτη, στον καταναλωτή ως η ήσυχη πολυτέλεια που διαρκεί και 
διαφέρει.

Δημιουργίες όχι με λογότυπο, αλλά καταγωγής

Το γεγονός ότι οι μεγάλοι διεθνείς οίκοι εγκατέλειψαν στοιχεία όπως η 
χειροτεχνία και η τοπική παραγωγή συνέβη γιατί επικεντρώθηκαν στον με-
γαλύτερο δυνατό τζίρο και στην παγκόσμια επέκταση, όπου τα μεγέθη και η 
αυτοματοποίηση έρχονται πριν από την ανθρώπινη δεξιοτεχνία. Προχώρη-
σαν σε παραγωγή μεγαλύτερης κλίμακας για να υποστηριχθεί στη συνέχεια 
η επέκταση και η εδραίωσή τους στην Ασία, στη Μέση Ανατολή, στις ΗΠΑ. 
Προτεραιότητές τους έγιναν οι πωλήσεις και η προβολή των logos σε περί-
οπτη πάντα θέση και η ύπαρξή τους σε όσο το δυνατόν περισσότερα σημεία 
πώλησης. Στη συνέχεια, η άνοδος του fast fashion (γρήγορη μόδα) κυρίως 
μέσα από το διαδύκτιο, άλλαξε κάθε καταναλωτική συνήθεια και διάθεση. 
Οι νεότερες γενιές, ακόμη καταναλώνουν διαφορετικά, με λιγότερη προσή-
λωση σε ένα μόνο brand και διάθεση για μεγαλύτερη ταχύτητα. Δίνουν προ-
τεραιότητα σε ηθικές μάρκες, σε αντικείμενα με ιστορία, σε λιγότερα αλλά 
καλοφτιαγμένα κομμάτια, ακόμη και σε vintage προϊόντα με παρελθόν. 

Οι μεγάλοι οίκοι πολυτελείας, αναγκάστηκαν να προσαρμοστούν, αλλά 
ανέβασαν τις ήδη υψηλές τιμές τους, ενώ κυκλοφορούν συνεχώς νέες 
συλλογές για να διατηρήσουν τον ρυθμό της αγοράς, χάνοντας το ύφος, 
μπερδεύοντας ακόμα και το πιο πιστό τους κοινό. Ευνοημένοι απ’ όλο αυτό 
βγαίνουν οι ήσυχοι, σταθεροί κλασικοί Βρετανικοί οίκοι, με τη συνειδητή 
στρατηγική διαφοροποίησης και την προσήλωσή τους στη χειροτεχνία, την 
τοπική παραγωγή, τα ποιοτικά δικά τους υλικά, την παράδοση και τη θέση 
τους να δημιουργούν προϊόντα που ξεχωρίζουν, όχι απλώς επειδή είναι 
ακριβά, αλλά επειδή έχουν νόημα, ιστορία και ανθρώπινη ταυτότητα – στοι-
χεία που πολλοί καταναλωτές θεωρούν υπεράξια των εντυπωσιακών τιμών 
ή των μεγάλων logos.

Το Made in Britan επέστρεψε

Σύμφωνα με τους Financial Times, οι βρετανικές μάρκες πολυτελείας διανύ-
ουν μια περίοδο ακμής και ζήτησης, αφού έχουν επενδύσει σε όλα όσα οι με-
γάλοι γαλλικοί και ιταλικοί οίκοι εγκατέλειψαν νωρίς – τη δεξιοτεχνία και την 
ανθρώπινη συνέχεια. Το Made in Britain είχε περάσει σε δεύτερο πλάνο από 
τα τέλη της δεκαετίας του 1990 και κυρίως μετά το 2010, όταν η παραγωγή 
μεταφέρθηκε εκτός χώρας και η βρετανική ταυτότητα θεωρήθηκε λιγότερο 
εμπορική από το γαλλικό ή το ιταλικό luxury. 

Για χρόνια, η έμφαση δόθηκε στο διεθνές look και στη μαζική διάθεση, όχι 
στην καταγωγή. Σήμερα αυτό αλλάζει. Το Made in Britain αναγνωρίζεται ξα-
νά ως πραγματικό πλεονέκτημα, όχι από νοσταλγία αλλά γιατί η αγορά έχει 
κουραστεί από την υπερβολική προβολή και την απρόσωπη παραγωγή. Κι 
αυτό δεν συμβαίνει τυχαία. Η οικονομία είναι ασταθής, οι διεθνείς εντάσεις 
συνεχείς και η τεχνολογία έχει εισβάλει σε κάθε πτυχή της κατανάλωσης. 

Made in Britain
Η επιστροφή της βρετανικής πολυτέλειας

Μέσα στη γενική κρίση της μόδας, το «Made in Britain» επιστρέφει στο εργοστάσιο, στο εργαστήριο, 
στον τεχνίτη, στον καταναλωτή ως η ήσυχη πολυτέλεια που διαρκεί και διαφέρει

Της ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΤΣΟΛΚΑ

Το Made in Britain 
αναγνωρίζεται ξανά ως 

πραγματικό πλεονέκτημα, 
όχι από νοσταλγία αλλά 
γιατί η αγορά έχει κουρα-
στεί από την υπερβολική 

προβολή και την απρόσωπη 
παραγωγή

B



) Η KYKLOS Cosmetics δημιουργήθηκε από την  
Έλενα, μια γυναίκα που πίστεψε ότι η ομορφιά 
δεν είναι επιφανειακή υπόθεση, αλλά μια βαθιά 

πράξη φροντίδας και αυτοσεβασμού. Με αγάπη για την επι-
δερμίδα και ξεκάθαρο όραμα, δημιούργησε ένα brand που 
συνδυάζει αισθητική, ποιότητα και ουσία.
Η KYKLOS γεννήθηκε από την ανάγκη να μετατραπεί η καθημε-
ρινή περιποίηση σε μια συνειδητή εμπειρία. Σε έναν κόσμο που 
κινείται γρήγορα και απαιτεί διαρκώς περισσότερα, προτείνει 
επιστροφή στην ισορροπία. Καθαρές, στοχευμένες συνθέσεις. 
Υφές που αγκαλιάζουν την επιδερμίδα. Αρώματα που αφήνουν 
μια διακριτική, κομψή ταυτότητα.

Το όνομα «KYKLOS» συμβολίζει τη συνέχεια και τη σύνδεση με 
το σώμα, το πρόσωπο και τον εαυτό μας. Κάθε προϊόν σχεδιά-
ζεται με προσοχή στη λεπτομέρεια και σεβασμό στη σύγχρονη 
γυναίκα, που θέλει αποτελεσματικότητα χωρίς υπερβολές, 
πολυτέλεια χωρίς θόρυβο.
Η KYKLOS Cosmetics δημιουργεί μικρές ιεροτελεστίες μέσα 
στην ημέρα. Στιγμές παύσης. Στιγμές σύνδεσης. Στιγμές όπου 
θυμόμαστε ότι αξίζουμε να μας φροντίζουμε.

Γιατί τελικά, η ομορφιά δεν είναι γραμμική. Είναι κύκλος. Και 
κάθε κύκλος ξεκινά από μέσα μας.

www.kykloscosmetics.com

 KyklosByElenaLenou    kyklos_by_elena_lenou 

KYKLOS
Cosmetics

Η ομορφιά είναι κύκλος
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) Η ιστορία του διεθνώς αναγνωρισμένου και βρα-
βευμένου ελληνικού fashion brand είναι το απόλυ-
το success story – και μοιάζει με παραμύθι. Ξεκίνη-

σε το 1987 από την Καλλιόπη και τον Γιώργο, οι οποίοι έφτια-
χναν τα δικά τους χειροποίητα κοσμήματα στο σπίτι. Σήμερα, 
πολλά χρόνια μετά, η οικογενειακή αυτή επιχείρηση στην οποία 
συμμετέχουν πλέον η Μαρία και η Νέλλη, έχει δημιουργήσει ένα 
brand περιζήτητο, που υπάρχει παντού στον κόσμο, συμμετέχο-
ντας στις μεγαλύτερες εκθέσεις στη Νέα Υόρκη, στο Λας Βέγκας, 
στη Μαδρίτη, στο Μιλάνο, στο Παρίσι και αλλού. 
Στις συλλογές της Kalliope Jewelry θα βρείτε δαχτυλίδια, σκου-
λαρίκια, βραχιόλια, καρφίτσες και κολιέ, που απευθύνονται σε 
όλους, σε περίτεχνα σχέδια, με κρύσταλλα, ρητίνες, πέρλες, 
σμάλτο και άλλες τεχνικές για το σκάλισμα, όλα τους ανοιγό-
μενα, ώστε να προσαρμόζονται σε κάθε μέγεθος. Τις επόμενες 
ημέρες θα παρουσιαστεί η συλλογή Spring-Summer 2026, η 
οποία αντλεί την έμπνευσή της από τη φύση, με πεταλούδες, 
λουλούδια και στοιχεία από τη θάλασσα, ενώ η ταυτότητα του 
brand αποτυπώνεται ξεκάθαρα και στη συλλογή Heritage, με 
έμπνευση από τον ελληνικό πολιτισμό, όπως κίονες, αλλά και το 
σύμβολο της ελιάς, σε διάφορα μεγέθη και χρώματα. 
Μοντέρνα, διαχρονικά, με χαρακτήρα, τα ιδιαίτερα κοσμήματα 
της Kalliope Jewelry θα τα βρείτε στο κατάστημα στην Περικλέ-
ους, στο e-shop αλλά και σε εκατοντάδες spot στην Ελλάδα και 
στο εξωτερικό. Ανακαλύψτε τα!  

Περικλέους 58, Μοναστηράκι, 2102716557

www.kalliopejewerly.com 

 Kalliope  kalliope.jewelry  Kalliope.jewelry

Kalliope
Jewelry

Το ελληνικό fashion brand
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Επιμέλεια 
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ ΣΙΓΑΛΟΥ
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« Ένα κορίτσι θα πρέπει 
να είναι δύο πράγματα:  
όποια και ό,τι επιθυμεί» 

-Coco Chanel

KATERINA MAKRIYIANNI
Σκουλαρίκια Grande Yoko Olive Grove €200

VICHY
Neovadiol longevity κρέμα  

αναδόμησης προσώπου

MISSONI
Μακριά ζακέτα

KALLIOPE JEWELRY
Χειροποίητο δαχτυλίδι Opal €53

JOY SKIN
Μάσκα μαλλιών με βιολογικό ιβίσκο 

(200ml) €20

MOSCHINO
Γυαλιά ηλίου

KYKLOS
Λάδι σώματος  

με λάμψη  
Golden Muse €34

GIOSEPPO
Παπούτσια Mary Jane €53,95
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Μέγαρο Μουσικής Αθηνών
Τα πέντε Κοντσέρτα για πιάνο του Μπετόβεν 
στο Φεστιβάλ της Άνοιξης
Ο σολίστ Κίριλ Γκέρσταϊν συμπράττει με την Chamber Orchestra 
of Europe σε δύο μοναδικές συναυλίες

Το Φεστιβάλ της Άνοιξης φιλοξενεί στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών ένα 
ξεχωριστό μουσικό γεγονός: ο Κίριλ Γκέρσταϊν συμπράττει με την 
Chamber Orchestra of Europe για την παρουσίαση του πλήρους 
κύκλου των πέντε Κοντσέρτων για πιάνο του Λούντβιχ βαν Μπετόβεν. 
Δύο βραδιές που συνθέτουν ένα ενιαίο, συναρπαστικό ταξίδι που απο-
τυπώνει τη σταδιακή μετάβαση του συνθέτη από την κομψότητα του 
κλασικισμού σε ένα πιο ελεύθερο, προσωπικό και τολμηρό ύφος.
Στα τρία πρώτα Κοντσέρτα διακρίνεται η ισορροπία της βιεννέζικης 
παράδοσης. Στο Τέταρτο, το πιάνο ξεκινά μόνο του, ανατρέποντας τη 
συνήθη πρακτική και εγκαινιάζοντας έναν νέο, ουσιαστικό διάλογο με 
την ορχήστρα. Στο Πέμπτο, το «Αυτοκρατορικό», η σχέση πιάνου και 
ορχήστρας αποκτά μεγαλοπρέπεια και δυναμισμό, ενώ συνυπάρχουν 
ως ισότιμοι πρωταγωνιστές.
Ξεχωριστή θέση έχει το Κοντσέρτο αρ. 0. Όπως σημειώνει η ορχήστρα 
στο site της, «πριν υπάρξει το “No. 1”, υπήρξε ουσιαστικά ένα “No. 0”» 
– ένα έργο που ο Μπετόβεν έγραψε σε ηλικία μόλις 13-14 ετών. Η ορ-
χήστρα το ερμηνεύει για πρώτη φορά, προσφέροντας στο κοινό την 
ευκαιρία να ακούσει ένα πρώιμο έργο του συνθέτη που σπάνια παρου-
σιάζεται και να τον ανακαλύψει στην αφετηρία της δημιουργικής του 
πορείας.
Ο Γκέρσταϊν, διευθύνοντας από το πιάνο, ξεχωρίζει για τη φυσικότη-
τα και το βάθος της ερμηνείας του, ενώ η Ορχήστρα Δωματίου της 
Ευρώπης, με τη μακρά διεθνή της πορεία και τις πολυβραβευμένες 
ηχογραφήσεις της, αποτελεί ιδανικό συνοδοιπόρο σε αυτή τη σπάνια 
παρουσίαση ολόκληρου του κύκλου.
–Νίκη-Μαρία Κοσκινά

Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 18 & 19 Μαρτίου

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

05-11
MAΡΤ.
2026 City Guide
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➊ Η μεγα-
λύτερη φω-
τογραφική 
έκθεση του 

Γιώργου 
Λάνθιμου 
στη Στέγη

Στην πρώτη του 
συνεργασία με  

τη Στέγη, ο  
Γιώργος Λάνθιμος 
παρουσιάζει ένα 

διαφορετικό πρό-
τζεκτ: μια πλούσια 
φωτογραφική έκ-
θεση, με τον τίτλο 

«Photographs», 
σε επιμέλεια του 
Michael Mack, 
ενώ τον αρχιτε-

κτονικό σχεδιασμό 
έχει αναλάβει ο 

Λουκάς Μπάκας.  
Η έκθεση παρου-
σιάζει 182 φωτο-
γραφίες, με τρεις 

σειρές από τα 
πλατό των ταινιών 

του και μία νέα 
σειρά από προ-

σωπικές λήψεις 
στην Ελλάδα, απο-

καλύπτοντας το 
κινηματογραφικό 
του βλέμμα σε ένα 
διαφορετικό μέσο.

Στέγη Ιδρύματος  
Ωνάση, 7 Μαρτίου  

έως 17 Μαΐου

Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑ

Επιλογές

➋ Ladies Forward: Τo πάρτι της ATHENS VOICE

Η ATHENS VOICE γιορτάζει την Παγκόσμια Ημέρα της Γυναίκας με το Woman’s Day Party της 
στο Κολωνάκι. Μια βραδιά γεμάτη μουσική και χορευτική διάθεση, πολλά κοκτέιλ –με βάση το 
Johnnie Walker Black Ruby– αλλά και δώρα αξίας €1.000. Η βραδιά πραγματοποιείται με τη στή-
ριξη των Bitget, Marks & Spencer και Chery Greece. Rock ’n’ Roll Athens, 6 Μαρτίου

➌ Η Χάρις Αλεξίου  
στο Μουσείο Μαρία Κάλλας

Με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα της 

Γυναίκας, το Μουσείο Μαρία Κάλλας έχει 

προγραμματίσει μια ξεχωριστή συνάντηση 

αφιερωμένη στη γυναικεία δημιουργικό-

τητα: Οι Rainbow Mermaids συζητούν με 

τη Χάρις Αλεξίου. Μέσα από έναν ζωντανό 

διάλογο για την τέχνη, την καριέρα και την 

ταυτότητα, τρεις ισχυρές παρουσίες συνο-

μιλούν, φωτίζοντας τη γυναικεία εμπειρία. 

Μουσείο Μαρία Κάλλας, 8 Μαρτίου

➍ Η κωμωδία που μιλάει… 
για κάθε γυναίκα

Η «Perfetta» του Mattia Torre, σκηνοθετημέ-
νη από τη Δώρα Παρδάλη, επιστρέφει για 
δεύτερη σεζόν. Η παράσταση ακολουθεί 
την καθημερινότητα μιας «κανονικής» γυ-
ναίκας, με μια «κανονική» ζωή, σε τέσσερις 
διαδοχικές Τρίτες ενός μήνα. Η ηρωίδα έχει 
πολλούς ρόλους ταυτόχρονα: πωλήτρια 
αυτοκινήτων, μητέρα, σύζυγος, φίλη. Το έρ-
γο αναδεικνύει, με χιούμορ, ευαισθησία και 
διεισδυτικότητα, τη γυναικεία εμπειρία αλ-
λά και κοινωνικά ζητήματα όπως η ανισότη-
τα, η πίεση και η εργασιακή εκμετάλλευση.  
Θέατρο 104, από 6 Μαρτίου
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➑ Μια  
μουσική 

παράσταση 
αφιερωμένη 

στις  
γυναίκες

 
15 ερμηνεύτριες 
ανεβαίνουν στη 

σκηνή, σε μια 
παράσταση όπου 

θα ακουστούν τρα-
γούδια και κείμενα 

γραμμένα μόνο 
από γυναίκες, τι-

μώντας τη δύναμη, 
την έμπνευση και 
την καλλιτεχνική 
τους συμβολή. Μια 

βραδιά-δήλωση 
για την ισότητα, 
ενάντια στη βία, 
που παράλληλα 

μας θυμίζει πως οι 
πρώτες μελωδίες 
γεννήθηκαν από 
γυναικείες ψιθύ-
ρους. Μέρος των 
εσόδων θα διατε-

θεί στο Κέντρο  
Διοτίμα, που παρέ-

χει υποστήριξη  
σε επιζώσες έμφυ-

λης βίας.  
Christmas Theater,  

8 Μαρτίο

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

➎ Η Λίμνη των Κύκνων ξαναζωντανεύει στην ΕΛΣ

Στην ανανεωμένη του ματιά πάνω στο κλασικό έργο του Τσαικόφσκι, οκτώ χρόνια μετά την 
πρώτη του παρουσίαση, ο Κωνσταντίνος Ρήγος παρουσιάζει τον λευκό και τον μαύρο κύκνο 
όχι ως αντίπαλες δυνάμεις, αλλά ως δυο όψεις του ίδιου προσώπου. Την Ορχήστρα της ΕΛΣ 
διευθύνει ο καταξιωμένος αρχιμουσικός και συνθέτης Φιλίπ Φορζέ, ενώ τον πρωταγωνιστικό 
ρόλο της Οντέτ και της Οντίλ μοιράζονται η Ξένια Οβσιάνικ και η Ρακέλε Μπουριάσσι. ΕΛΣ, 7, 8, 
15, 22, 27, 28 Μαρτίου & 4 Απριλίου 2026

 Τρεις Παρασκευές γεμάτες ρυθμό

H Billie Kark και οι ody icons ενώνουν τις μουσικές τους σε τρία ξε-
χωριστά live με τον τίτλο «Ανήμερα». Σταθερά μαζί τους θα βρίσκονται 
στο κλείσιμο της κάθε βραδιάς οι Kobrah Habibi, ενώ έχουν προγραμ-
ματιστεί special guests: Νεφέλη Φασούλη, Γιάννα Τερζή, Ακύλας 
και Lionder. Το πρόγραμμα των λάιβ παντρεύει παραδοσιακό, ποπ και 
ηλεκτρονικό ήχο, σε έναν χώρο προσβάσιμο, που προσφέρει και διερ-
μηνεία στη νοηματική. Ίλιον Plus, από 6 Μαρτίου

➒ Η πορεία 
προς την  
κορυφή

Ο Γιάννης Νιάρρος 
και ο Κώστας  
Νικούλι συνα-

ντιούνται για πρώ-
τη φορά στη σκηνή 

στο έργο του Αρ-
γεντίνου Μαριάνο 

Πενσότι «Μια 
αχόρταγη σκιά». 
Ένας ορειβάτης 

επιχειρεί  
να ολοκληρώσει 

την ανάβαση  
όπου χάθηκε  

ο πατέρας του στην 
Αναπούρνα, όμως 

ένα απρόσμενο 
γεγονός τον κάνει 
διάσημο και η ζωή 
του γίνεται ταινία. 
Επί σκηνής βλέ-

πουμε άλλοτε τον 
ορειβάτη και άλλο-
τε τον ηθοποιό που 
τον υποδύεται, σε 
μια παράσταση α-

νάμεσα στην πραγ-
ματικότητα και τη 

μυθοπλασία. 
Στέγη Ιδρύματος  

Ωνάση, από 6 Μαρτίου

➏ Η σχέση μητέρας-κόρης 
μέσα από τον φωτογραφικό 

φακό της Lina Bertucci

Η Lina Bertucci παρουσιάζει το μακρόχρονο 
φωτογραφικό και εθνογραφικό πρότζεκτ της 
«Mother, Daughter, Desert Moon», εξερευνώ-
ντας τη σχέση μητέρας και κόρης στην Έρημο 
Θαρ του Ρατζαστάν. Μέσα από προσωπογρα-
φίες και καθημερινές στιγμές, αναδεικνύεται 
η επιρροή της εκπαίδευσης, της κοινωνικής 
αλλαγής και της αυτονομίας στην ενδυνάμω-
ση γυναικών. Το έργο λειτουργεί ως διάλογος 
μεταξύ γενεών, πολιτικής, παράδοσης και 
σύγχρονου φεμινιστικού οράματος. Γκαλερί 
Ελένη Κορωναίου, 6 Μαρτίου έως 16 Μαΐου 

➐ Τρεις διαδρομές  
της σύγχρονης ελληνικής 

ζωγραφικής

Τρεις καλλιτέχνες, ο Δημοσθένης Κοκκι-
νίδης, ο Δημήτρης Κούκος και ο Σωτήρης 
Σόρογκας, φέρνουν σε διάλογο διαφο-
ρετικές προσεγγίσεις του τοπίου και της 
μνήμης στην ομαδική έκθεση «Πέρα απ’ τον 
ορίζοντα, η μνήμη». Μέσα από τοπία που α-
πεικονίζουν τη θάλασσα, το φως αλλά και 
καθημερινές μορφές, η ζωγραφική τους 
αποτελεί μια πρόταση «επανεξέτασης του 
βλέμματος», όπως αναφέρει ο επιμελητής 
της έκθεσης, Γιώργος Μυλωνάς. Sianti 
Gallery, 6 έως 28 Μαρτίου

 Έξι γκαλερί ενώνουν τις δυνάμεις τους  
στα Εξάρχεια

Η νέα έκθεση σε επιμέλεια Κώστα Πράπογλου παρουσιάζεται σε έξι 
διαφορετικές γκαλερί στην ευρύτερη περιοχή των Εξαρχείων (Alma 
Μater, Genesis Gallery, Mataroa Gallery, Γκαλερί Περί Τεχνών Καρτέρης, 
Phoenix Athens, Sotiropoulos Art Gallery), με στόχο την ανάδειξη του 
χαρακτήρα της γειτονιάς και της σύγχρονης εικαστικής δημιουργίας. 
Η σπονδυλωτή έκθεση «Ρευστά όρια», ενεργοποιεί έναν χάρτη δια-
δρομών όπου το νερό λειτουργεί ως φορέας μνήμης, μετάβασης και 
συνείδησης. Οι καλλιτέχνες διερευνούν τη σχέση του με το σώμα, τον 
χώρο και το περιβάλλον. 5 έως 28 Μαρτίου
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«Υδάτινος Δρόμος», Γεράσιμος Κανάκης, Γκαλερί Περί Τεχνών Καρτέρης
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Billie Kark

«Κατακόρυφη σχέση», Δημοσθένης Κοκκινίδης

5 - 11 ΜΑΡΤΙου 2026  A.V. 49 



Κ οιτάζω μια ασπρό-
μαυρη φωτογρα-
φία τραβηγμένη 
τον Μάιο του 1918. 
Τρεις κυρίες ντυ-

μένες με φορέματα περιπάτου 
και μεγάλα καπέλα ετοιμάζονται 
να διασχίσουν την οδό Δραγα-
τσανίου. Στο βάθος φαίνονται 
άμαξες σταθμευμένες μπροστά 
από το Μέγαρο Αμβροσίου Ράλ-
λη, που τώρα δεν υπάρχει πια 
(κατεδαφίστηκε το 1938), αλλά 
τότε στέγαζε την Αγγλική Πρε-
σβεία. Σήμερα, στην ίδια θέση 
(Δραγατσανίου 8) βρίσκεται το 
Hafu, το ιαπωνικό εστιατόριο του 
Σωτήρη Κοντιζά, το Bakel, που 
πουλάει νεοϋορκέζικα bagels και 
το Dr.8, το μπαρ που έκανε τε-
ράστιο χαμό όταν άνοιξε λίγους 
μήνες πριν, αλλά και δύσκολη 
την πρόσβαση στο πεζοδρόμιο 
(μιλάμε για ατελείωτες ουρές). 
Προφανώς και εκατό χρόνια 
είναι αρκετά για να φέρουν τα 
πάνω κάτω και ν’ αλλάξουν εντε-
λώς την εικόνα μιας πόλης, μαζί 
και τις συνήθειές της. 

Σε ένα πιο πρόσφατο παρελθόν, τη δεκαετία 
του ’50, η οδός Δραγατσανίου ήταν η Εδέμ 
της «οικιακής τεχνολογίας», ο δρόμος που 
τα αθηναϊκά νοικοκυριά επισκέπτονταν για 
να εξοπλιστούν με τις πρώτες ηλεκτρικές 
συσκευές. Τον απόηχο αυτής της εποχής 
μπορείς να τον πιάσεις ακόμη και σήμερα, 
αν απλώς μπεις στη Στοά Τρίστρατο διαλέ-
γοντας μία από τις τρεις (εξού και το όνομα) 
εισόδους της (Δραγατσανίου 6, Αριστείδου 
6 και Σταδίου 29). Θα βρεθείς μπροστά σ’ 
έναν δαιδαλώδη, αφανή κόσμο, ένα αόρα-
το από τον δρόμο σύμπαν γεμάτο με κάθε 
είδους μαγαζάκια που προσφέρουν ακόμη 
υπηρεσίες επισκευής και αντικατάστασης 
– εγώ ακόμη από εδώ προμηθεύομαι τις δυ-
σεύρετες σακούλες για την ηλεκτρική μου 
σκούπα, που κανένα μεγάλο κατάστημα η-
λεκτρικών συσκευών δεν διαθέτει. Άλλο 
ενδιαφέρον στοιχείο της στοάς; Στα υπό-
γειά της μπορείς ακόμη να δεις υπολείμμα-
τα από τα αρχαία τείχη της Αθήνας, μια που 
κάποτε εδώ ήταν τα όρια της πόλης!

Πίσω στο φως της Δραγατσανίου. Ο τελευ-
ταίος χρόνος έφερε σ’ αυτόν τον δρόμο 
μια απότομη άνθηση. Απότομη, αλλά όχι 
ακριβώς ξαφνική. Η αρχή έγινε μάλλον 
από την παρακείμενη πλατεία Αγίων Θε-
οδώρων, με το ομώνυμο χιλιόχρονο εκ-
κλησάκι, που γύρω του εξαπλώθηκαν (και 
μάλιστα εν ριπή οφθαλμού) μερικά από τα 
πιο hot εστιατόρια της τελευταίας δεκαετί-
ας: Dopios, Juicy Grill, Odori, Κάψα, Manari. 
Μικρή η πλατεία, εκ των πραγμάτων δεν 
έχει χώρο για νέες αφίξεις στη νέα ανερχό-
μενη πιάτσα. Οπότε μάλλον αναπόφευκτα 
η «ανάπτυξη» πέρασε στον πλησιέστερο 
δρόμο: τη Δραγατσανίου.

Τα μαγαζιά 
που δίνουν ζωή 

στη Δραγατσανίου

Bagel όπως στη Νέα Υόρκη

Την πρώτη φορά που κατάλαβα ότι στη 
Δραγατσανίου κάτι είναι στα σκαριά ήταν 
δέκα μήνες πριν. Στον αριθμό 8 της οδού 
είχε μόλις εμφανιστεί μια πρόσοψη που 
θα μπορούσε να βρίσκεται απαράλλαχτη 
και στο Μπρούκλιν. Λευκό πλακάκι και μια 
βιτρίνα όπου ξαπόσταιναν δεκάδες bagels. 
Το Bakel (Δραγατσανίου 8, 2160703407) μό-
λις είχε ανοίξει, πουλώντας φρεσκοψη-
μένα bagels σε κάθε δυνατή εκδοχή. Από 
πίσω του δύο φίλοι, ο Νίκος Καραβάς και ο 
Θοδωρής Σιδεράς. Ο Θοδωρής μάγειρας 
με δικό του εστιατόριο στις Βρυξέλλες, ο 
Νίκος μηχανικός ρομποτικής, που εργαζό-
ταν ως ακαδημαϊκός ερευνητής ρομποτι-
κής στο Χάρβαρντ. 

Μου έλεγε τότε ο Νίκος: «Στην πανδημία 
επέστρεψα στην Αθήνα κι από τότε εργάζο-
μαι εξ αποστάσεως, συνήθως σε κάποιο από 
τα co-working spaces του κέντρου. Και κάθε 
φορά που ήθελα να κάνω μεσημεριανό διά-
λειμμα, έπεφτα πάντα στο ίδιο πρόβλημα: 
αν δεν θέλεις να φας σουβλάκι ή να καθίσεις 
σε κάποιο εστιατόριο, δεν υπάρχει ποιοτική 
επιλογή στο κέντρο, τουλάχιστον κάτι που να 
είναι ταυτόχρονα χορταστικό, υγιεινό και νό-
στιμο. Είχα πάντα στο μυαλό μου να κάνω μια 
δική μου επιχείρηση. Και τότε σκέφτηκα τα 
bagels. Όπως έχουμε εμείς το σουβλάκι, έτσι 
είναι το bagel στην Αμερική – το βρίσκεις πα-
ντού». Πάντως bagels σαν αυτά του Bakel 
δεν βρίσκεις αλλού στην Αθήνα, αυτό είναι 
γεγονός.

Από τη Νέα Υόρκη στο Τόκιο, 
μια Δραγατσανίου δρόμος

Το Bagel μοιράζεται την ίδια στοά με ένα 
εστιατόριο-σουξέ που άνοιξε λίγους μό-
νο μήνες αργότερα. Τέλη Ιουνίου ήρθε το 
Hafu (Δραγατσανίου 8, 2152155550). Το ό-
νομά του είναι ένας ιαπωνικός όρος που 
περιγράφει ένα άτομο με μισή ιαπωνική 
καταγωγή. Όπως και ο ιδιοκτήτης του δη-
λαδή, ο γνωστός σεφ Σωτήρης Κοντιζάς. 
Ο Σωτήρης δεν είναι άγνωστος στη Δρα-
γατσανίου. Λίγο πιο κάτω άνοιξε το 2023 
το ωραίο ραμενάδικο Tanpopo (εντάξει, 
«εδαφικά» βρίσκεται στην Αριστείδου, 
στην πράξη όμως απέχει λιγότερο από μια 
ανάσα από τη Δραγατσανίου) – από τα κα-
λύτερα ramen που έχω φάει, τουλάχιστον 
στην Αθήνα. 
Στο Hafu σερβίρονται συνταγές που έγρα-
ψαν ιστορία όλα αυτά τα χρόνια μαγειρικής 
πορείας του σεφ, αλλά στη νέα τους έκδο-
ση. Burger μπακαλιάρου, soba noodles με 
ταχίνι και πέστροφα, γαρίδες σε φύλλο ρυ-
ζιού. Πιάτα που απολαμβάνεις καθισμένος 
είτε στη στοά είτε στην μπάρα μπροστά 
από την ανοιχτή κουζίνα. Πάντως και στις 
δύο περιπτώσεις αισθάνεσαι σαν να βρί-

Τι συμβαίνει στη Δραγατσανίου;
Ο αθηναϊκός δρόμος με τις περισσότερες νέες αφίξεις ζει (ξεκάθαρα) τη δεύτερη νιότη του 
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σκεσαι στο Τόκιο, μια που το εστιατόριο 
θυμίζει έντονα τη μινιμαλιστική αρχιτεκτο-
νική της Ιαπωνίας. 

Το φαινόμενο Dr.8

Το μαγαζί, ωστόσο, που έκανε τη Δραγα-
τσανίου να εκτιναχθεί είναι το Dr.8 (Δραγα-
τσανίου 8, 6981136888). Μη με ρωτάτε γιατί, 
δεν έχω καταλάβει, για να είμαι ειλικρινής. 
Έχει ωραία πίτσα, ωραιότατα cocktails, δυ-
νατή μουσική και new age αισθητική, αλλά 
και πάλι δεν μπορώ να εξηγήσω γιατί τό-
σος πολύς κόσμος λύσσαγε για μια θέση 
στα τραπέζια του. Πραγματικά, ειδικά τις 
πρώτες ημέρες λειτουργίας του, έτσι και 
περνούσες ανυποψίαστος απ’ έξω, τρό-
μαζες. Φευγαλέες σκέψεις διασταυρώνο-
νταν στο μυαλό σου: «γίνεται πόλεμος;», 
«αναστήθηκε ο Michael Jackson και κάνει 
συναυλία;», «επιστρέφει το lock down κι 
αυτή είναι η τελευταία νύχτα ελευθερίας 
μας;», «μπα, δεν μπορεί, σίγουρα γίνεται 
πόλεμος». 
Η δημοτικότητα του Dr.8 εξαπλώθηκε γρή-
γορα μέσω των social media (κυρίως του 
TikTok) και κλιμακώθηκε σε πανικό. Ποτέ 
δεν έχω δει τόσο κόσμο μαζεμένο έξω από 
μαγαζί, και παραδέχομαι ότι κάτι μου δι-
αφεύγει εδώ, ίσως γιατί έχω περάσει τα 
30. Πάντως, κακά τα ψέματα, το Dr.8 επα-
νέφερε το όνομα της Δραγατσανίου στα 
στόματα των Αθηναίων, έστω και μόνο από 
απλή περιέργεια. 

Είπε κανείς «ψωμί»;

«Κάποτε ο φούρναρης, σαν τον μαραγκό και 
κάθε καλό μάστορα, έφτιαχνε το δικό του 
μείγμα από αλεύρι. Σήμερα οι φούρνοι είναι 
σαν το ΙΚΕΑ, που σου δίνει τα έπιπλα στο κου-
τί, ζυμώνουν έτοιμα μείγματα, με μαγιές που 
τελικά ευθύνονται για τις δυσανεξίες». Είναι 
εμφανές ότι ο Στέφανος Λιβάνιος παίρνει 
πολύ σοβαρά την υπόθεση ψωμί. Τον γνω-
ρίσαμε όταν άνοιξε το Τρομερό Παιδί, τον 
γαλλικό φούρνο που έσπασε ταμεία στα 
Ιλίσια, και τώρα τον συναντάμε πάλι στο 
Deux Amis (Δραγατσανίου 8, 2103248929) 
που εδώ και λίγους μήνες ξεφουρνίζει α-
ληθινό ψωμί (αποκλειστικά από βιολογικά 
άλευρα, παρακαλώ) και κάνει τη Δραγα-
τσανίου να μοσχομυρίζει. Γαλλικές μπα-
γκέτες, περσικά Khorasan, ψωμί από 100% 
σίκαλη… και τι δεν θα βρεις! Έχει και κου-
λούρια Θεσσαλονίκης, έχει και κάτι τυρό-
πιτες και κασερόπιτες, που δεν μοιάζουν 
με καμιά, έχει βουτυράτα κρουασάν και 
εκλέρ και φλαν, έχει και σάντουιτς, και γε-
νικώς η Δραγατσανίου έχει όρεξη.

Solene, ο ήλιος 
 της Δραγατσανίου

Η νεότερη άφιξη στη Δραγατσανίου με-
τράει λίγες μόνο ημέρες και έχει άρωμα 
Γαλλίας. Το λένε Solene (Δραγατσανίου 6, 
2103231892). «Η ονομασία πηγάζει από τον 

ήλιο – θέλαμε κάτι να παραπέμπει σε γαλ-
λικό όνομα και να συνδυάζει το πρωί με το 
βράδυ. Το πρωί λειτουργούμε ως βιενουα-
ζερί και ζαχαροπλαστείο με διάφορα γλυκά 
και αρτοποιήματα που επιμελείται ο Αλέξαν-
δρος Κούφας. Το βράδυ, ωστόσο, το Solene 
μεταμορφώνεται σε γαλλικό εστιατόριο ε-
πηρεασμένο από τις γεύσεις της Μεσογείου. 
Ουσιαστικά, θέλουμε να παρουσιάσουμε μια 
ολοκληρωμένη μορφή της γαλλικής κου-
ζίνας και νομίζω ότι δεν υπάρχει αντίστοιχο 
concept», μου λέει ο Δημήτρης Μπίτσος, 
ένας εκ των ιδιοκτητών. 
Σας προκαλώ: περάστε απ’ έξω και ρίξτε 
μια ματιά στη βιτρίνα όπου ξαποσταίνουν 
αυτά τα γλυκά που μοιάζουν με μπιζουδά-
κια. Είναι σχεδόν αδύνατο να αντισταθείς 
και να μην μπεις μέσα. Κι εκεί σε περιμένουν 
άλλες εκπλήξεις, μια που το βραδινό μενού 
έχει επιμεληθεί ο βραβευμένος με αστέρι 
Michelin Αλέξανδρος Τσιοτίνης. Ορίστε μια 
γεύση: μύδια μαρινάτα με mousse «café de 
Paris» και τραγανά τσιπς πατάτας, μοσχα-
ρίσιο Tartar a l’ Ancienne, μοσχαρίσιο φιλέ-
το Rossini, Flank Wellington, bouillabaisse 
θαλασσινών. 

Στα πέριξ

Τα παραπάνω είναι όλα μαγαζιά που ά-
νοιξαν στη Δραγατσανίου τον τελευταίο 
χρόνο (ούτε!). Σύντομα θα έρθουν κι άλλα, 
πολλά θα βρουν «σπίτι» και στους γύρω 
δρόμους, γιατί έτσι συμβαίνει με τις πιά-
τσες. Ήδη μετράμε δύο καινούργια μαγαζιά 
που καβαλούν το κύμα της Δραγατσανίου. 
Το πρώτο την κοιτάει κατάματα, λέγεται 
F*ckin’ Fine (Αριστείδου 1) και έχει για chef 
patron τον Σταμάτη Κυπραίο. «Γενικά, μας 
άρεσε πολύ η περιοχή, οπότε αποφασίσαμε 
να ανοίξουμε εδώ», λέει ο ίδιος και συνεχί-
ζει «Το F*ckin’ Fine είναι ένα all day μαγαζί. 
Ξεκινάμε από το πρωί με brunch και ζύμες, 
συνεχίζουμε με μια μικρή καρτέλα με πιάτα 
μεσογειακής κουζίνας που εμπλουτίζεται με 
πολλά πιάτα ημέρας». 
Κοιτάω τον κατάλογο και βλέπω πίτσες 
(που φτιάχνονται εδώ από την αρχή), πιά-
τα για τη μέση (λαδόπιτα, αραντσίνι, μο-
σχαρίσιο ταρτάρ κ.ά.) και μόνο ένα burger 
(ασυνήθιστο για all day), που μάλιστα δεν 
έχει μπιφτέκι, αλλά… λαυράκι! Τα βράδια η 
μουσική δυναμώνει. Πέμπτη, Παρασκευή 
και Σάββατο έχει party και γίνεται χαμός. 

Μια γωνία παρακάτω (Ευριπίδου 9)και πάλι 
σχηματίζονται ουρές, αυτή τη φορά μπρο-
στά από ένα μικροσκοπικό μαγαζάκι που η 
ταμπέλα του γράφει Ugly Rolls και μυρίζει 
κανέλα. Είναι εξ ολοκλήρου αφιερωμένο 
στα cinnamon rolls, τα οποία φτιάχνονται 
εδώ, είναι χειροποίητα από την αρχή ως το 
τέλος τους και βγαίνουν σε πολλές εκδο-
χές: με σοκολάτα, με κρέμα φιστίκι, με φι-
στικοβούτυρο και αλατισμένη καραμέλα, 
tiramisu, apple crumble, lemon-blueberry, 
χώρια το κλασικό με ζάχαρη και κανέλα. 
Έχει και με γλάσο, έχει και cinnamon rolls-
μπουκίτσες για εσένα που λες ότι θες να 
φας μόνο μια μπουκιά και το εννοείς.  A

Τι συμβαίνει στη Δραγατσανίου;
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Ψάξε, ψάξε 
δεν θα το βρεις 

Tης ΜανίναΣ Ζουμπουλάκη

Το έχουμε περάσει όλοι, άσχετα με το 
αν έχουμε ή δεν έχουμε πρεσβυωπία: το 
ψάξιμο για τη μικρούτσικη, θαμπή, καλο-
κρυμμένη σφραγίδα με την ημερομηνία 
λήξης στη συσκευασία του τροφίμου. 
Αν εξαιρέσουμε πράγματα με διάρκεια 
ζωής επιπέδου Μαθουσάλα (κονσέρβες, 
χαλβάς, τσίχλες κ.λπ.), αν εξαιρέσουμε 
γιαούρτια και γάλατα με την ωραία, εμ-
φανή σφραγίδα, όλα τα άλλα προϋποθέ-
τουν μάτι αετίσιο και κάμποσο ψάξιμο. 
Γιατί; Μα γιατί η σφραγίδα έχει μπει σε 
κάποιο μυστήριο σημείο, είτε κοντά στο 
καπάκι και συχνά σκεπασμένη απ’ αυτό, 
είτε πάνω στο καπάκι με τις διακοσμητι-
κές φιοριτούρες, είτε στον πάτο, σε μια 
γωνιά απίστευτη, που δεν την ανακαλύ-
πτει ούτε ο Σέρλοκ, είτε κάπου τόσο μα 
τόσο κρυφά, που δεν το βρίσκει ούτε η 
νεαρή, πρόθυμη ταμίας όταν πάμε να 
πληρώσουμε. 

Αυτή η μυστικοπάθεια των εταιρειών 
και παραγωγών, που έχει την πρόθεση 
να μας πουλήσει ένα τετοιάκι στο παρα-
πέντε να λήξει επειδή δεν θα καταφέ-
ρουμε να βρούμε τη μυθική σφραγίδα, 
αυτή η τακτική τέλος πάντων μας κάνει 
να περνάμε περισσότερο χρόνο (συχνά 
περισσότερο από όσο έχουμε) στα μα-
γαζιά, με το κεφάλι σκυμμένο και τα μά-
τια μισόκλειστα, γυρίζοντας το βαζάκι/
μπουκαλάκι/σακουλάκι/κουτάκι από δω 
κι από κει, σιχτιρίζοντας που δεν κουβα-
λάμε μαζί μας μεγεθυντικό φακό. 

Να ξεκαθαρίσω ότι έχω λίγη, πραγμα-
τικά λίγη πρεσβυωπία, βλέπω μια χαρά 
τα μικρά γράμματα, διαβάζω μέχρι και 
συστατικά τροφίμων, με την ελπίδα ότι 
κάποιο, οποιοδήποτε τρόφιμο δεν θα πε-
ριέχει φοινικέλαιο, που το βρήκα και σε 
μικρό, παραδοσιακό, οικογενειακό-και-
δεν-συμμαζεύεται παραγωγό (χαλβά) 
πρόσφατα και μ’ έπιασε στεναχώρια.

Το πρόβλημα δηλαδή δεν είναι δικό 
μου, μυωπία έχω, δεν βλέπω το τρόλεϊ 
που έρχεται καταπάνω μου, διαβάζω 
όμως τις οδηγίες χρήσεως, άσχετα αν 
τις ξεχνάω αμέσως, λες και δεν τις είδα 
ποτέ. Το πρόβλημα είναι αυτωνών που 
σκέφτονται «βάλε τη σφραγίδα πάνω στο 
πλαστικό ημι-φερμουάρ που κλείνει τη 
συσκευασία αεροστεγώς, όλο και κάποιος 
μπαγλαμάς θα βρεθεί να το αγοράσει, κι ας 
έχει λήξει». Και δυστυχώς, ο μπαγλαμάς 
δεν είμαι μόνον εγώ…

Γεύση
Ένας Άγριος ακονίζει 
τα μαχαίρια του πλάι 

στο Χίλτον
Της ΕΛΕΝΗΣ ΨΥΧΟΥΛΗ

Τον Γιάννη Κουστένη μας τον σύστησε το Γίδι, πέρα στη Με-
ταμόρφωση. Εκεί, στο καμαράκι του εκτός μαγαζιού, ο Γιάννης έ-
στηνε κάθε βράδυ τη δική του σκηνή. Με τα σφαχτά να κρέμονται 
από τα τσιγκέλια, τις φωτιές και τα κάρβουνα, τους μπαλτάδες και 
τα μαχαίρια, κι κείνος, παλικάρι ωραίο και βουκολικό, να ιερουργεί 
στη μέση με τα ακουστικά στ’ αυτιά, βυθισμένος στις νότες του, μι-
σός παρών, μισός αλλούτερος, βασιλιάς της φωτιάς, του σίδερου 
και του κοψιδιού. Τα ίδια κάνει τώρα πια και στον Άγριο. Μόνο που 
η ανοιχτή, τεράστια κουζίνα στη μόστρα της εισόδου, έχει πλέον 
αναβαθμίσει τη σκηνή σε μια παράσταση που αποδίδει εντυπωσι-
ακότερα τα εφέ και τη σάρκινη εντύπωση, ανάμεσα σε αλυσίδες, 
τσιγκέλια, τροχαλίες, ηλεκτρικά πριόνια και λοιπά σύνεργα της 
χασαπικής. Ψήστης και χασάπης και επαΐων της κάθε κοπής, ο 
Γιάννης είναι κυρίως περφόρμερ της σαρκός, που μπροστά του 
τύφλα να ’χει ο Τούρκος Νουσρέτ και τα αλάτια του. 

Στο πιο butcher, σκληροπυρηνικό σενάριο, που υπογράφει και 
εκτελεί ο ίδιος, τα ακουστικά παίζουν Βασίλη Καρρά στην κατάμε-
στη από κόσμο σάλα, που είναι μεγαλύτερη από πολλά αθηναϊκά 
θέατρα, με εκατοντάδες εισιτήρια να κόβονται εδώ κάθε μέρα. Ο 
Γιάννης υπογράφει και τη μουσική υπόκρουση: το πριόνι τσιρίζει 
στριγκά, ο μπαλτάς παίρνει φωτιά, οι αλυσίδες σέρνονται πάνω 
στο μέταλλο, οι σούβλες γυρίζουν, να και μια κορόνα που ξεφεύ-
γει του Γιάννη και ηχεί σαν κραυγή θεού αλλόφρονα και Ήφαιστου 
σε οίστρο πάνω από μια σπαλομπριζόλα. Το μαγαζί στάζει αδρενα-
λίνη, που μπερδεύεται με νοσταλγικές ελληνικές νότες περασμέ-
νων δεκαετιών και όλα αυτά θα μπορούσαν να στήσουν πανηγύρι 
βαρβάτο στην πλατεία του χωριού. Όμως είναι εδώ, στην πιο hotel 
γειτονιά του κέντρου και αγκαλιά με το Χίλτον –The Ilisian, που δει-
λά δειλά ανάβει τα πρώτα του φώτα. 

Ο Άγριος θέλει να ’ναι χασαποταβέρνα. Και το πετυχαίνει. Πρώ-
τα απ’ όλα με τις τιμές που ευχάριστα θα σε εντυπωσιάσουν. Μετά, 
με το μενού του, που τιμά όλα όσα δεν τολμούν οι κρεατερί με 
έμφαση στα angus. Ψήνει μαγικά νεφράκια στα κάρβουνα, λου-
κούμι μέσα στο τραγανό τους λίπος, φτιάχνει και αρνίσια μυαλά 
πανέ. Τα οποία μυαλά μπορεί να αποτροπιάζουν τους νεότερους 
λεπτεπίλεπτους αλλά μπορεί να αρέσουν στον παλιό, που ξέρει 
να τα εκτιμήσει. Κάνει και πρόβατο βραστό και η ομελέτα του με 
κορν-μπιφ έχει γίνει viral στις από στόμα σε στόμα διαδόσεις. Συ-
κωταριά λαδορίγανη με το ολίγον λεμονο-ριγανάτο πλούσιο ζου-
μάκι της και πιπεριά καυτερή στη σχάρα, που πολύ θα εκτιμήσουν 
οι βορειοελλαδίτες επισκέπτες. Θα σας παινέψω και το δροσερό, 
τραγανό, ελληνικό μαρούλι, με τριμμένη φέτα, άνηθο και κρεμ-
μυδάκι, η σαλάτα-απόδειξη του πόσο άψογη μπορεί να ’ναι μια 
μαρουλοσαλάτα, χωρίς ρόδια, σιρόπια και λοιπά μπαλσάμικα. 

Από τα κάρβουνα δοκιμάσαμε έναν σιδηρόδρομο, κομμάτι 
σκληρό και δύσκολο να το τιθασέψεις χωρίς βράσιμο. Όμως ο 
Γιάννης-θεός, του έχει πάρει τον αέρα, στο ψήσιμο έχει απορ-
ροφήσει σωστά όλα του τα λιπαρά και τα έχει μεταμορφώσει σε 
νοστιμιά και υγρασία. Ένα μπούτι κοτόπουλο μπορεί να ακούγεται 
ξενέρωτο όταν στο μενού υπάρχουν κόντρα, σπαλομπριζόλες, 
φιλέτα και t-bone –άσε που έχει και κεφτεδάκια–, αλλά αυτό το 
κοτόπουλο αξίζει πολλά. Ψημένο με την πετσούλα του που το 
κρατά ζουμερό, αποκαλύπτει ένα πεντανόστιμο, τρυφερό κρέας, 
που δεν θα έχει ποτέ ένα κοτόπουλο της σούβλας. Η διαφορά στο 
μαστόρικο ψήσιμο στο κάρβουνο. Καθώς έχεις έρθει ορκισμένος 
για ψητό στα κάρβουνα, να σου επιστήσω την προσοχή στη μικρή 
κατηγορία με τα μαγειρευτά. Τα σουτζουκάκια και το φρικασέ 
έχουν ήδη ορκισμένους φαν, αλλά και το χεράκι και το μπούτι του 
αρνιού στη σούβλα, που έρχεται ψιλοκομμένο σε μπουκιές, στο 
πιάτο. Βουκολικό και το επιδόρπιο, γιαούρτι με βύσσινο ή κυδώνι 
γλυκό του κουταλιού και πετυχημένος σιμιγδαλένιος χαλβάς. 
Ο Άγριος ήρθε για να μείνει, γιατί έχει τη σωστή συνταγή. Κοσμική 
χασαποταβέρνα που κάνει και το κατιτίς παραπάνω σε ένα μενού 
που θα έρθεις ξανά και ξανά, να το δοκιμάσεις όλο, να μη χάσεις 
ούτε μία γεύση του.

Βεντήρη 5, Χίλτον, 6975964098

Επιμέλεια: ΝΕΝΕΛΑ ΓΕΩΡΓΕΛΕ
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15 λόγοι να ξαναδείς την Ασκληπιού
Ξεκινάς με έναν σωστό, πολύωρο καφέ. Αν έχεις μόλις σχολάσει, είσαι ήδη στο 
δεύτερο ποτήρι κρασί. Στο ενδιάμεσο, κάποιοι μπαινοβγαίνουν στις γκαλερί, άλ-
λοι κοντοστέκονται στις βιτρίνες, κι εσύ χαζεύεις τον κόσμο που ανεβοκατεβαί-
νει τον δρόμο. Στο τέλος της ημέρες, όλοι θα καταλήξουν στα ορθάδικα. Οδός 
Ασκληπιού: ο δρόμος που έχει τα πάντα, μένει ξύπνιος μέχρι αργά το βράδυ και 
σήμα κατατεθέν του είναι τα μικρά μπαράκια που στριμώχνονται το ένα δίπλα 
στο άλλο. Τα μέρη που θα βρεις φτηνά ποτά, θα κοιτιέσαι με τον απέναντί σου 
για ώρες, ώσπου κάποιος τελικά θα φανεί γενναίος και θα γίνετε φίλοι. 

Της Ελένης Βαρδάκη
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Ο Ασκληπιός ΉΤΑΝ Ο θεός της υγείας 
και της ιατρικής, Θεραπευτής ΚΑΙ γιος 
του Απόλλωνα. Η ράβδοΣ με το  
τυλιγμένο φίδι ΕΊΝΑΙ ΤΟ σύμβολο ΤΟΥ —  
ΣΥΜΒΟΛΟ ζωής και αναγέννησης.

Δρόμος

dj στη Στέπα

Αν κάποιος γνωρίζει την  
Ασκληπίου καλύτερα ακόμη κι 
απ’ τους πιστούς θαμώνες της, 
είναι όλοι όσοι δουλεύουν εκεί. 
Κάποιοι θα σου σερβίρουν τον 
πρώτο καφέ της ημέρας, άλλοι 
το τελευταίο ποτό, κι άλλοι, 
όπως η Νεφέλη Γεωργιάδου, θα 
σε κάνουν να χορέψεις και να 
χαλαρώσεις, μιξάρωντας τον 
ήχο έτσι που μόνο αυτοί ξέρουν. 
Η Νεφέλη είναι dj στη Στέπα, 
νυκτόβιο πλάσμα κι έχει γνω-
ρίσει κάθε λογής άτομα στην 
Ασκληπίου.

Νεφέλη 
Γεωργιάδου

Κόκκοι Καφέ Το cozy 
μαγαζάκι με τον ζεστό 
φωτισμό, για να πιεις επι-
τέλους έναν καφέ με την 
ησυχία σου. Αν όσο κάθε-
σαι θυμηθείς ότι πρέπει 
να πας σούπερ μάρκετ, 
μερικά μέτρα παρακάτω 
μπορείς να κανείς τα ψώ-
νια σου. Ποτέ δεν ξέρεις! 
 
Menta Athens Για ρό-
φημα στο χέρι, ζεστά, 
αλμυρά σνακ για τη λι-
γούρα, γλυκές επιλογές 
για τις δύσκολες ώρες. 
Από τις πιο φρέσκες προ-
σθήκες της γειτονιάς, μια 
και άνοιξε το περασμένο 
καλοκαίρι. Ούτε χρόνο 
δεν έχει κλείσει. Προς το 
παρόν μας αρέσει πολύ. 

Καφεδάκι;

Κυρ’ Αγγέλω Για σπιτι-
κό φαγητό, μυρωδιές που 
σπάνε μύτη και τιμές εξαι-
ρετικές, ακόμα κι αν είσαι 
φοιτητής ή πλησιάζει το 
τέλος του μήνα. Δοκίμασε 
μοσχαράκι κοκκινιστό  
σε σάντουιτς. 
 
Alouatou Athens  
Για βλάχικες πίτες, γιου-
βαρλάκια και καλό μεζέ. 
Το πρωί φούρνος, το 
βράδυ μπιστρό. Τα τρα-
πεζάκια λίγα και καλά. Θα 
συναντήσεις το κοινό των 
ψαγμένων 35άρηδων, 
παλαίμαχους διανοούμε-
νους των Εξαρχείων και 
Μillennials της γειτονιάς. 
 
Ασφαλώς και δεν 
πρέπει Για κρασί και 
τσίμπι τσίμπι μετά το 
γραφείο. Τρία νόστιμα 
πιάτα να τα φας με το 
χέρι συνοδεύουν τρία 
από τα best of κρασιά του 
οινοποιείου Αμπελώνες 
Ζαχαριά. 

Αν πεινάσεις

Ωραία τα ποτά, ωραία  
τα ξενύχτια, αλλά η  
Ασκληπιού ξέρει κι από 
τέχνη. Πρώτη στάση  
ο ανεξάρτητος χώρος  
τέχνης Phoenix 
Athens και λίγα μέτρα 
πιο πέρα η σύγχρονη  
γκαλερί Mataroa. Τέλος, 
το  A-DASH SPACE,  
το μέρος που φιλοξενεί 
εκθέσεις, site-specific 
projects και λειτουργεί 
ως πλατφόρμα για νέες 
ιδέες και καλλιτεχνικές 
συμπράξεις.

Στάση για τέχνη

Nabokov Το γωνιακό 
μαγαζί με τα πλαστικά 
ποτήρια που πηγαινοέρχο-
νται. Τα ποτά που θα πιεις 
είναι πολλά, όπως και οι 
ματιές που θ’ ανταλλάξεις. 
Προσοχή: ο δρόμος είναι 
κατηφορικός και εσύ ήδη 
δεν θυμάσαι σε ποιο ποτό 
βρίσκεσαι. 

Μπαρ Φάλαινα Ίσως  
το πιο εκκεντρικό ορθάδι-
κο του δρόμου: η μεγάλη 
φούξια neon ταμπέλα  
δεν σε αφήνει να το προ-
σπεράσεις. Το όνομα του 
έρχεται σε πλήρη αντίθε-
ση με το μέγεθός του:  
μόλις 35 τ.μ. 

Υποβρύχιο Μπαρ  
Παραμένοντας στον  
βυθό της Ασκληπίου,  
επόμενη στάση το Υπο-
βρύχιο: σφηνάκια, djs, 
ξανά σφηνάκια και πάρτι 
κάτω από μπλε φώτα. 
Άσπρο πάτο λοιπόν! 

Knave Προφέρεται  
Νέιβ, κι αν βρεις χώρο 
στην μπάρα είναι θαύμα, 
όμως η μουσική αξίζει το 
σπρωξίδι. Είναι το spot 
των κουλ τύπων, όσων 
δεν θέλουν άλλα κλασικά 
κοκτέιλ και εκείνων που 
ξέρουν να χορεύουν.  

Στέπα Aνοιχτό από  
το πρωί μέχρι το βράδυ  
και γεμάτο κόσμο 24/7.  
Αν δεν βρεις χώρο ούτε 
στην μπάρα ούτε στα έξω 
τραπεζάκια, πάρε το ποτό 
σου και άραξε ακριβώς  
απέναντι: στα σκαλάκια 
του Αγίου Νικολάου —  
ευλόγησον. 

Στην υγειά μας!

Μπαρ ΦάλαιναΣτέπα

Knave 

Phoenix Athens 
Gallery and 
Residency 

Ασκληπίου 89 
Alouatou Athens

Ασκληπίου 87

Mataroa Gallery  
Ασκληπίου 76

A-DASH SPACE  
Ασκληπίου 74

Στέπα
Ασκληπίου 61α

Υποβρύχιο 
Μπαρ

Ασκληπίου 53

Ασφαλώς 
και δεν πρέπει 

Ασκληπίου 46

Nabokov
Ασκληπίου 41

Κόκκοι Καφέ 
Ασκληπίου 39 

& Διδότου

Μπαρ Φάλαινα
Ασκληπίου 39

Κυρ’ Αγγέλω
Ασκληπίου 39

Knave
Ασκληπίου 22

Menta Athens 
 Ασκληπίου 11

Η Ασκληπιού είναι από εκεί-
νους τους δρόμους που μπο-
ρείς να βρεις τα πάντα: από 
μικρά καφέ που έχουν ήδη 
ανοίξει με το πρώτο πρωινό 
φως, μέχρι πολύχρωμα μπα-
ράκια με νέον λάμψεις που 
ξεχωρίζουν μέσα στη νύχτα. Αν 
τύχει και τριγυρνάς εκεί κοντά, 
Παρασκευή ή Σάββατο βράδυ, 
θα πετύχεις παρέες που, απ’ 
όπου κι αν ξεκίνησαν τη βόλτα 
τους, –πάντα και κατά κανόνα– 
καταλήγουν στα σκαλάκια του 
Άγιου Νικόλα. Άλλοι με ένα πο-
τό στο χέρι, άλλοι κάνοντας το 
τελευταίο τσιγάρο και μερικοί 
προσπαθώντας να συνέλθουν. 
Τα τελευταία χρόνια δουλεύω 
στη Στέπα ως dj και σου λέω με 
σιγουριά ότι η διάθεση του κό-
σμου είναι αυτή που κάνει την 
κάθε βραδιά ξεχωριστή. Στην 
Ασκληπιού έχω συναντήσει 
κάθε λογής άτομα –νέους, γέ-
ρους, φοιτητές, εργαζόμενους 
που μόλις σχόλασαν, ζευγά-
ρια– κι εκεί ακριβώς βρίσκεται 
η ομορφιά αυτής της οδού: 
όλοι οι καλοί χωράνε.

Από πού πήρε τ’ όνομά της η οδός Ασκληπιού
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Θέατρο Φιλίπ, «Θέατρον», Κέντρο Πολιτισμού «Ελληνικός Κόσμος»
Θέ
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Θέατρο Φιλίπ 
Θάσου 11 & 
Δροσοπούλου 
Κυψέλη 
2108656155

Πρεμιέρα 
12 Μαρτίου
Παραστάσεις 
Πέμπτη 20:00  
Παρασκευή 21:15  
Σάββατο 21:15
Κυριακή 20:15

4 παραστάσεις για την υποκρισία, το γέλιο πίσω από το δράμα,             την εσωτερική δύναμη και την αλληλεγγύη

Έ
να από τα πιο γνωστά και αιχμηρά έργα του 
Μολιέρου έρχεται στην Αθήνα σε νέα έμμετρη 
διασκευή 1.600 στίχων, υπογεγραμμένη από 

την Ιόλη Ανδρεάδη και τον Άρη Ασπρούλη, σε μετά-
φραση του Γιάγκου Ανδρεάδη. 
Στην επετειακή παράσταση του Θεσσαλικού Θεάτρου, 
που σκηνοθετεί η Ιόλη Ανδρεάδη, φωτίζεται μια κοινω-
νία εγκλωβισμένη στην υποκρισία και στη δίψα για μια 
καλή θέση στο μυαλό των άλλων. Στο κέντρο της πιο 
πικρής κωμωδίας του μεγάλου Γάλλου δημιουργού 
βρίσκεται ο Άλκηστος (Γεράσιμος Γεννατάς), ένας άν-
θρωπος αφοσιωμένος στην αλήθεια με κάθε κόστος, 
σε διαρκή σύγκρουση με έναν κόσμο γεμάτο προσποί-
ηση και κολακεία. Η εμμονική του ειλικρίνεια τον φέρ-
νει αντιμέτωπο όχι μόνο με την κοινωνική πραγματικό-
τητα, αλλά και με τον ίδιο του τον έρωτα, τη Σελιμένη 
(Νάντια Μαργαρίτη), έναν έρωτα σκοτεινό, χωρίς α-
νταπόκριση, που τον οδηγεί τελικά στην απομόνωση.
Το έργο, ανατριχιαστικά επίκαιρο, ισορροπεί ανάμεσα 
στη σάτιρα και τη μελαγχολία, αποδεικνύοντας ότι οι 
απατεώνες δεν ανήκουν μόνο στο Παρίσι του 1666, 
αλλά και στη δική μας πραγματικότητα. 

Η κωμωδία φωτίζει μια κοινωνία βυθισμένη στην υπο-
κρισία, όπου η εικόνα και η κοινωνική αποδοχή συχνά 
υπερισχύουν της αλήθειας. Οι κοινωνικές συνανα-
στροφές δεν είναι τίποτα περισσότερο από ένα παι-
χνίδι εντυπώσεων, όπου όλοι είναι ταυτόχρονα θύτες 
και θύματα και διατρέχονται από μία μόνο ανάγκη. Να 
ανήκουν κάπου, ακόμη κι όταν αυτό σημαίνει ότι θα 
προδώσουν τον ίδιο τους τον εαυτό.

Πρωταγωνιστούν: Γεράσιμος Γεννατάς, Στεφανία 
Καραγιάννη, Στάθης Κόκκορης, Αστέρης Κρικώνης, 
Μαρσέλα Λένα και Νάντια Μαργαρίτη

Ο
ι πιο ανθρώπι-
νες, τρυφερές 
και απρόβλεπτα 

κωμικές πλευρές των 
ηρώων ξετυλίγονται στη 
θεατρική παράσταση βα-
σισμένη στα διηγήματα 
του Άντον Τσέχωφ,  
που διασκευάζει η  
Ελένη Ράντου και σκη-
νοθετεί ο Νικορέστης  
Χανιωτάκης.
Η κωμωδία αποτελεί-
ται από σπονδυλωτές 
ιστορίες, όπου ο ίδιος 
ο Τσέχωφ, τον οποίο 
υποδύεται ο Τάσος 
Χαλκιάς, μιλάει για τα 
πάθη και εκείνες τις κα-
ταστάσεις στις ζωές των 
ανθρώπων που, αν τους 
ρίξουμε μια διαφορετική 
ματιά, θα ανακαλύψουμε 
την κωμωδία πίσω  
από το δράμα.
Στη σκηνή εμφανίζονται 
άνθρωποι που φαινο-
μενικά δεν τους συνδέει 
τίποτα μεταξύ τους. Ένας 
νεαρός οδοντίατρος 
κάνει την πρώτη του 
εξαγωγή, μια γυναίκα 
προσπαθεί να βρει τις 
σωστές λέξεις για να 
ανακοινώσει έναν ξαφ-
νικό θάνατο, ένα ζευγάρι 
πιστεύει πως κέρδισε 
το λαχείο και αφήνεται 
σε φαντασιώσεις μεγα-
λείου, ένας απόστρατος 

επαναλαμβάνει ακούρα-
στα τις ίδιες ιστορίες και 
μια μητέρα αμφιβάλλει 
για τις προοδευτικές παι-
δαγωγικές της θεωρίες.  
Όλες οι ιστορίες, σαν μια 
σειρά από κινηματογρα-
φικά καρέ, ενώνονται σε 
ένα ενιαίο, ευρηματικό 
σύνολο, που αναδεικνύει 
όλα όσα τελικά είναι κοι-
νά για όλους. Οι μικρές 
εμμονές, οι φόβοι, οι ελ-
πίδες, οι παρεξηγήσεις, 
οι στιγμές γελοιότητας 
και μεγαλείου όλων των 
ηρώων δεν κρίνονται, 
αλλά φωτίζονται και 
αποκαλύπτονται. Η 
σύγχρονη σκηνοθετική 
γραμμή διατηρεί τον 
τσεχωφικό πυρήνα, την 
αγάπη για τον άνθρωπο. 
Γιατί, όσο κι αν αλλάζουν 
οι εποχές, ο άνθρωπος 
βαθιά μέσα του παρα-
μένει ο ίδιος, και αυτές 
οι μικρές, καθημερινές 
ιστορίες κρύβουν  
τελικά όλη την αλήθεια 
της ζωής.

Επί σκηνής οι: Τάσος 
Χαλκιάς, Φωτεινή  
Μπαξεβάνη, Τζένη  
Διαγούπη, Φώτης 
Σπύρος, Χάρης Μαυ-
ρουδής, Κωνσταντίνος 
Μουταφτσής και  
Λυδία Σγουράκη

Ο Μισάνθρωπος

Βότκα Μολότοφ
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Θέατρο Φιλίπ 
Θάσου 11 & 
Δροσοπούλου 
Κυψέλη 
2108656155 & 
2107622034
Παραστάσεις 
Παρασκευή 21:00 
Σάββατο 18:30 
 Κυριακή 18:15
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Β
ασισμένη στο 
ομώνυμο βιβλίο 
του Γιάννη Σκα-

ραγκά, η παράσταση ε-
μπνέεται από τη ζωή της 
Δέσποινας Αχλαδιώτη 
(Φωτεινή Μπαξεβάνη), 
γνωστής ως Κυρά της 
Ρω, που έζησε μόνη στο 
μικρό νησί της Ρω, κοντά 
στο Καστελλόριζο,  
από τον Β’ Παγκόσμιο 
Πόλεμο μέχρι τα βαθιά 
γεράματά της. 
Η ζωή της γυναίκας που 
έγινε θρύλος αναδει-
κνύεται σε σκηνοθεσία 
του Σταύρου Λίτινα και 
φωτίζει την αντοχή όλων 
των γυναικών οι οποίες 
παλεύουν να αφήσουν 
το σημάδι τους σ’ έναν 
κόσμο που συχνά τις α-
γνοεί, αρνείται να τις θυ-
μάται και δεν τους δίνει 
χώρο ώστε να υπάρξουν. 
Μέσα από την πορεία της 
Δέσποινας Αχλαδιώτη, 

που γίνεται παράδειγμα 
θάρρους και αφοσίωσης, 
αποκαλύπτεται πως η 
ανθρώπινη αξιοπρέπεια 
μπορεί να υπερβεί κάθε 
δυσκολία και να αφήσει 
ανεξίτηλο αποτύπωμα 
στον χρόνο. Ακόμη 
και στις πιο δύσκολες 
συνθήκες μία γυναίκα 
μπόρεσε να παραμείνει 
πιστή στις αξίες της και 
αφοσιωμένη σ’ ένα σκο-
πό. Και κάπως έτσι έγινε 
φωτεινό παράδειγμα για 
όλους, που συνεχίζει μέ-
χρι σήμερα να συγκινεί 
και να εμπνέει.

Τα τραγούδια της παρά-
στασης «Καστελλόριζό 
μου» και «Ερημοπούλι  
(για την Κυρά της Ρω)»,  
σε μουσική της Φωτεινής 
Μπαξεβάνη και στίχους 
του Γιάννη Σκαραγκά, 
ερμηνεύει η Βιολέτα 
Ίκαρη.

 
Θέατρο Φιλίπ 
Θάσου 11 & 
Δροσοπούλου 
Κυψέλη 
2108656155 &  
2107622034
Παραστάσεις 
Τετάρτη 19:30  
Πέμπτη 21:00

4 παραστάσεις για την υποκρισία, το γέλιο πίσω από το δράμα,             την εσωτερική δύναμη και την αλληλεγγύη

Τ
ο ανατρεπτικό παιδικό musical του Γιάννη  
Ξανθούλη, που παρουσιάζεται σε σκηνοθεσία 
του Χρήστου Τριπόδη, συνδυάζει μουσική, 

τραγούδι, χορό και φαντασία.
Η ιστορία ξεκινά όταν η Αλίκη κάνει διακοπές με το κα-
ραβάκι της, την «Μπουρμπουλήθρα», αλλά μια ξαφνι-
κή φουρτούνα το βυθίζει. Ένα δελφίνι τη σώζει και τη 
μεταφέρει στον βυθό της θάλασσας, στην Ψαροχώρα, 
όπου τα ψάρια αναστατώνονται από την παρουσία της 
και αποφασίζουν να τη φυλακίσουν. Για να γλιτώσει, η 
Αλίκη προτείνει να γίνει δασκάλα των ψαριών και να 
τους διδάξει πώς ζουν οι άνθρωποι. Στα μαθήματα, τα 
ψάρια μαθαίνουν για το χρήμα και οργανώνονται σε 
τάξεις, με τα ακριβά ψάρια (αστακοί και γαρίδες) στην 
κορυφή και τα φθηνά (π.χ. μαρίδες) στο κάτω μέρος. 
Όταν η Αλίκη βλέπει ότι τα ψάρια μιμούνται τις κακές 
συνήθειες των ανθρώπων, προσπαθεί να τους διδάξει 
πως οι άνθρωποι δεν νοιάζονται μόνο για το χρήμα 
και τον πόλεμο, αλλά έχουν και αξίες – την αγάπη, τη 
φιλία, την αλληλεγγύη. Στη συνέχεια, η ισορροπία της 
Ψαροχώρας απειλείται από την πετρελαιοκηλίδα. Τότε 
η Αλίκη, με σύμμαχο το δελφινάκι, προσπαθούν να 
σώσουν τον βυθό. 
Το έργο είναι ένα αλληγορικό παραμύθι που υμνεί την 
αγάπη, την ισότητα, την ελευθερία, τη διαφορετικότη-
τα και τον σεβασμό στο περιβάλλον, αξίες που παρα-
μένουν επίκαιρες σε κάθε εποχή.

Πρωταγωνιστούν: Άννα Βασιλείου, Βασίλης  
Γιαννέλος, Ηρώ Γκουλίτου, Χάρης Μαυρουδής,  
Ελένη Φανδρίδου, Αλέξανδρος Σαριπανίδης  
και Λυδία Σγουράκη.

Από τον «Μισάνθρωπο» του Μολιέρου στις κωμικές 
ιστορίες βασισμένες στον Τσέχωφ, τη ζωή της 
Δέσποινας Αχλαδιώτη αλλά και την τρυφερή σχέση 
ανάμεσα σε ένα κορίτσι και ένα δελφίνι

Η Κυρά της Ρω

Η Αλίκη στη Χώρα των Ψαριών

  
«Θέατρον»  
του Κέντρου  
Πολιτισμού  
«Ελληνικός  
Κόσμος» 
Πειραιώς 254  
Ταύρος 
2122540300 & 
217622034
Παραστάσεις 
Κυριακή 11:30  
& 16:30
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Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Γεννήθηκε στην Αθήνα. Αποφοίτησε από τη 
Σχολή χορού της Νίκης Κονταξάκη και το Τμή-
μα Θεατρικών Σπουδών της Σχολής Καλών  
Τεχνών του Πανεπιστημίου Πελοποννήσου. 
Ειδικεύτηκε σε τεχνικές σωματικού θεάτρου 
στο Institut del Teatre της Βαρκελώνης και α-
κολούθησε μεταπτυχιακές σπουδές στο θέατρο. 
Επίσης ανήκει στην πρώτη γενιά δασκάλων 
Capoeira. Η Κάλλια Θεοδοσιάδη, χορογράφος 
και χορεύτρια, θεατρολόγος και performer,  
πολυπράγμων και αεικίνητη, μοιράζεται μαζί 
μας τις σκέψεις της για τον χορό, το θέατρο και 
την αφήγηση μέσα από την κίνηση. 

— Είσαι απόφοιτος σχολής χορού αλλά και θεά-
τρου. Πώς συνδυάζονται αυτές οι δύο ιδιότητες 
στην καλλιτεχνική σου πρακτική; 
Λειτουργούν συμπληρωματικά. Ο χορός μού έδω-
σε μια βαθιά σωματική αντίληψη και την τεχνική 
και εκφραστική γνώση χρήσης του σώματος στον 
χώρο και τον χρόνο, ενώ οι θεατρικές σπουδές με 
βοήθησαν να εμβαθύνω στο κομμάτι της δραμα-
τουργίας και της σκηνοθεσίας στα διαφορετικά 
είδη θεάτρου. Στην καλλιτεχνική μου πρακτική, 
το σώμα αποτελεί το βασικό εργαλείο έκφρασης, 
φορέα νοήματος, ιδεών και συναισθημάτων. Μέσα 
από τον συνδυασμό χορού και θεάτρου επιδιώκω 
μια ολιστική σκηνική γλώσσα, όπου η κίνηση και ο 
λόγος συνυπάρχουν και αλληλοτροφοδοτούνται.

— Τι ρόλο έπαιξε η εξειδίκευσή σου στις τεχνικές 
σωματικού θεάτρου στο Institut del Teatre για 
τη διαμόρφωση του κινητικού λεξιλογίου σου; 
Η εξειδίκευση ανέδειξε νέους τρόπους αφήγησης 
μέσα από το σώμα. Η προσέγγιση ήταν έντονα εστι-
ασμένη στη δύναμη του σώματος ως δραματουρ-
γικού εργαλείου, ικανού να αφηγηθεί ιστορίες, να 
δημιουργήσει χαρακτήρες και να μεταδώσει σύν-
θετες συναισθηματικές καταστάσεις. Αποτέλεσε έ-
ναν πραγματικό πλούτο γνώσης, που επηρέασε τον 
τρόπο με τον οποίο προσεγγίζω τόσο τη σκηνική 
πράξη όσο και την ίδια τη δημιουργική διαδικασία.

— Υπάρχουν διαφορές στην κινησιολογική προ-
σέγγιση ή στις τεχνικές που χρησιμοποιούν στο 
εξωτερικό σε σχέση με την Ελλάδα; 
Υπάρχουν και προέρχονται κυρίως από το σύστη-
μα υποδομών και εκπαίδευσης. Στο εξωτερικό η κί-
νηση αντιμετωπίζεται πιο συστηματικά ως βασικό 
δραματουργικό εργαλείο, μέσα από διαθεματικά 
προγράμματα που συνδυάζουν χορό, θέατρο και 
άλλες παραστατικές τέχνες. Χαρακτηριστικό πα-
ράδειγμα είναι το Institut del Teatre στη Βαρκελώ-
νη, κέντρο παραστατικών τεχνών, που συστεγάζει 
την ακαδημία χορού, θεάτρου, κινηματογράφου 
και σκηνογραφίας, προσφέροντας μια πιο ολιστική 
προσέγγιση στη σκηνική πράξη.

— Πως επηρεάζει η μουσική τη χορογραφική 
σου έμπνευση; Η κίνηση προηγείται ή έπεται 
της μουσικής σύνθεσης;
Η δημιουργία, τις περισσότερες φορές, ξεκινά από 
το υλικό που πραγματεύεται η παράσταση: την ι-
δέα, το νόημα, την ατμόσφαιρα, το ύφος και τους 
χαρακτήρες. Με αυτή την έννοια, η κίνηση συνή-
θως προηγείται. Η μουσική, όμως, μπορεί να απο-
γειώσει την κίνηση και να ανοίξει νέα μονοπάτια. 
Μπορεί βέβαια να λειτουργήσει και ανασταλτικά, 
αν δεν συνομιλείς ουσιαστικά μαζί της.

— Έχεις δουλέψει με αρκετούς σκηνοθέτες. Με 
ποιον τρόπο προσαρμόζεις τη δική σου ταυτό-
τητα ως χορογράφος-θεατρολόγος στο όραμα 
του εκάστοτε σκηνοθέτη;
Προσπαθώ να κατανοήσω σε βάθος το όραμά του, 

ώστε να προτείνω την κατάλληλη κινησιολογική 
προσέγγιση που θα εξυπηρετεί το ύφος και το εί-
δος της παράστασης. Η δημιουργία της χορογρα-
φίας από μόνη της λειτουργεί σκηνοθετικά στον 
χώρο και στον χρόνο, αναδεικνύοντας την κατά-
σταση, την ατμόσφαιρα και τους χαρακτήρες. 

— Η κίνηση έχει τη δική της αυτόνομη δραμα-
τουργία;
Ναι. Το σώμα αποτελεί από μόνο του έναν ισχυρό φο-
ρέα εννοιών. Μια ειλικρινής προσέγγιση της σωματι-
κής έκφρασης μπορεί να λειτουργήσει ως αυτόνομο 
και ιδιαίτερα δυναμικό εργαλείο δραματουργίας.

— Όταν αναλαμβάνεις την κινησιολογία σε μια 
παράσταση, ποιο είναι το πρώτο βήμα της διαδι-
κασίας που ακολουθείς; 
Κάθε παράσταση είναι διαφορετική, οπότε και ο 
τρόπος που προσεγγίζω την κινησιολογία δεν είναι 
ποτέ ο ίδιος. Για μένα, όλα τα στοιχεία (το κείμενο, η 
μουσική, ο σκηνοθέτης και οι performers) παίζουν 
εξίσου σημαντικό ρόλο και λειτουργούν συμπλη-
ρωματικά. Συχνά ξεκινώ από το κείμενο, προτεί-
νοντας κινησιολογικές λύσεις που εξυπηρετούν 
τη δραματουργία και τη σκηνοθετική γραμμή, ενώ 
άλλες φορές η μουσική καθορίζει τον ρυθμό και 
τη δυναμική, ειδικά στο μουσικό θέατρο. Φυσικά, 
καθοριστικός είναι και ο ρόλος των performers: 
μελετώ τα σώματά τους, τις δυνατότητες και τις 
ιδιαιτερότητές τους, προσφέροντάς τους εργα-
λεία ώστε να αξιοποιήσουν στο έπακρο τις εκφρα-
στικές τους δυνατότητες. Για μένα, η επιτυχία μιας 
παράστασης βασίζεται στην καλή επικοινωνία και 
στην κοινή αισθητική όλων των συντελεστών.

— Ανήκεις στην πρώτη γενιά δασκάλων Capoeira. 
Με ποιον τρόπο μεταφράζεις τη φιλοσοφία  
της στη σύγχρονη χορογραφία ή τη θεατρική 
κίνηση;
Την προσεγγίζω ως μια ολιστική πρακτική που ε-
νεργοποιεί όλα τα εκφραστικά μέσα του ερμηνευ-
τή. Πρόκειται για μια πολυσημική μορφή τέχνης 
που εμπεριέχει μουσική, τραγούδι, μάχη, χορό και 
ακροβασία, και εκδηλώνεται ως ένα τελετουργικό, 
παραστασιακό δρώμενο. Ο κύκλος της Capoeira 
(roda) λειτουργεί ως ένα ασφαλές πεδίο συλλογι-
κής πρακτικής, όπου σώματα και φωνές συνδια-
λέγονται μέσα από έναν κοινό κώδικα, μια ιεραρ-
χία και τη δεοντολογία που μοιράζεται η ομάδα, 
ενισχύοντας έννοιες όπως η συλλογικότητα και η 
αντίσταση. Η πολυμορφική της διάσταση με οδή-
γησε στην αναζήτηση και πρόταση νέων μορφών 
κινησιολογίας και μουσικής, ιδιαίτερα σε σχέση με 
τον χορό της αρχαίας τραγωδίας, αλλά και νέων τε-
χνικών σωματικής και λεκτικής προσέγγισης στο 
διαλογικό και συγκρουσιακό μέρος. Ζωντανό πα-
ράδειγμα αυτής της έρευνας αποτελεί η παράστα-
ση «ΑΝΤΙ-ΓΟΝΟΙ», που παρουσιάστηκε στο Θέατρο 
Ροές. Η Capoeira, γεννημένη από τον αγώνα ενός 
καταπιεσμένου λαού για ελευθερία και βαθιά συν-
δεδεμένη με ζητήματα ταυτότητας, αντίστασης 
και συλλογικότητας, λειτούργησε ως βασικός δρα-
ματουργικός άξονας για μια σύγχρονη ανάγνωση 
της «Αντιγόνης» του Σοφοκλή.

— Ποιο θα είναι το επόμενο βήμα σου; 
Στο άμεσο μέλλον θέλω να συνεχίσω την έρευνά 
μου πάνω στο αρχαίο δράμα και την Capoeira, εμ-
βαθύνοντας στη μεταξύ τους σχέση και στις δυνα-
τότητές τους στη σύγχρονη χοροθεατρική σκηνή. 
Η παράσταση «ΑΝΤΙ-ΓΟΝΟΙ» θα συνεχίσει την πο-
ρεία της σε φεστιβάλ και σε έναν νέο κύκλο παρα-
στάσεων, κάθε φορά με εμπλουτισμένο περιεχό-
μενο και υπό την αιγίδα της Πρεσβείας της Βραζιλί-
ας στην Ελλάδα. A

Κάλλια 
Θεοδοσιάδη

Η δραματουργία του σώματος
Μια συζήτηση με τη χορογράφο, θεατρολόγο, 
χορεύτρια και performer Κάλλια Θεοδοσιάδη 

Η Αγγελική Τουμπανάκη και  
η Κάλλια Θεοδοσιάδη  
στην παράσταση «ΑΝΤΙ-ΓΟΝΟΙ»,  
Θέατρο Ροές Ιανουάριος 2026
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Οίκος Πούσκιν: ένα ταξίδι αυτογνωσίας και ειρωνείας
Τιμή και δόξα στη ρωσική λογοτεχνία! Κι ό-

ταν πια έχεις εξαντλήσει τον Ντοστογιέφσκι 

και τον Τολστόι, όταν έχεις διαβάσει ξανά 

και ξανά Τουργκένιεφ και Λέρμοντοφ, όταν 

αναπολείς τον ράθυμο Ομπλόφοφ (τούτος 

εδώ είναι ήρωας ομότιτλου μυθιστορήμα-

τος) μα και τον σπουδαίο Γκόγκολ –για να μη 

μιλήσω για τον Τσέχοφ– και πέφτει αίφνης 

στα χέρια σου το 700 σελίδων βιβλίο του 

Μπίτοφ (1937-2008), ε, τότε, καταλαβαίνεις 

ότι σου χαμογέλασε η τύχη.

Για να εννοήσετε τη μαστοριά του συγγρα-

φέα και την εξαίρετη μετάφραση κρίνω 

σκόπιμο να παραθέσω ένα απόσπασμα του 

«Οίκου Πούσκιν», όπου ο Μπίτοφ προβλημα-

τίζεται περί του χαρακτήρος του ήρωά του:

«Γενικά, το επάγγελμα που επιλέγει ένας μυθι-
στοριογράφος για τον διανοούμενο ήρωά του 
είναι μια από τις παγίδες του επαγγέλματος. 
Θέλεις ο χαρακτήρας σου να περιπλανιέται, 
να παρατηρεί, να σκέφτεται, να βιώνει συγκι-
νήσεις, όμως στις μέρες μας ποια δουλειά μας 
αφήνει χρόνο για όλα αυτά; Του νυχτοφύλακα; 
Ωστόσο, μόλις ο συγγραφέας βάλει να περ-

νούν από το μυαλό του βαθύτεροι, σχετικά, 

στοχασμοί, ο άνθρωπος αυτός σιγά σιγά θα 

μοιάζει με παραγνωρισμένη ιδιοφυΐα. Μια 

ατυχής επιλογή θα θέσει αμέσως σε κίνδυνο 

τη λεγόμενη “πιστή απεικόνιση της ζωής”. Κι 

έτσι αρχίζει ο πυρετός της αναζήτησης: Ένας 

νεαρός αρχιτέκτονας…; όχι, το επάγγελμα 

αυτό έχει μια ιδιαίτερη αίγλη… Ένας νεαρός 

γιατρός… τούτο έχει μεγάλες ευθύνες, μόνο 

όποιος το ασκεί… Ένας νεαρός και πολλά υ-

ποσχόμενος μηχανικός ειδικευμένος στις γέ-

φυρες… εντάξει, είναι λίγο μακρινάρι, αλλά 

τέλος πάντων… Και πάλι όμως, αν είναι να έχει 

προοπτικές στη ζωή του, πού θα βρει καιρό 

να βυθίζεται σε περισσυλογή; Θα στέκεται 

στην όχθη αγναντεύοντας τα νερά του ποτα-

μού; Ή μήπως πάνω στη γέφυρα που έχτισε;…  

Εκεί χαμηλά όμως φυσάει ένας αέρας υγρός 

και παγερός, σιγά σιγά σχηματίζεται η μορ-

φή κάποιου αυτόχειρα… Και στο κάτω κάτω, 

τι γυρεύει εδώ ένας μηχανικός γεφυρών; Όλ’ 

αυτά μας φέρνουν ανατριχίλα, πρέπει να του 

βρούμε άλλη απασχόληση… Ξαφνικά αρχί-

ζουμε να εξετάζουμε διάφορες εναλλακτικές: 

ο χαρακτήρας μας βγαίνει στη σύνταξη, τις 
πρώτες μέρες νιώθει μια κούραση, σκέφτεται 
ορισμένα πράγματα για πρώτη φορά μετά από 
χρόνια… είναι όμως λίγο σιτεμένος ήρωας…»

Α, όχι, εδώ σταματώ. Μόλις συνειδητοποί-

ησα ότι ο Μπίτοφ μιλάει για  μένα – μήπως 

εγώ δεν βγήκα προσφάτως στη σύνταξη, 

μήπως εγώ δεν είμαι λίγο σιτεμένος;

 Ο συγγραφέας μάς μεταφέρει στα χρόνια 

μετά τον θάνατο του Στάλιν κι αφήνει τον ή-

ρωά του (που τελικά αποφασίζει να τον κά-

νει φιλόλογο) να περιφέρεται σε κείνην την 

εποχή, να ερωτεύεται μια μεγαλύτερή του 

γυναίκα που τον περιφρονεί,  και να γράφει 

μια διατριβή για τρεις μεγάλους Ρώσους 

ποιητές – που ανάμεσά τους βρίσκεται φυ-

σικά (το λέει άλλωστε κι ο τίτλος) ο ίδιος ο 

Πούσκιν. Ο Πούσκιν που, ως γνωστόν, σκο-

τώθηκε σε μονομαχία. 

Όμως δεν θα αποκαλύψω άλλα. Το μυθι-

στόρημα καταναλώνεται όχι σαν βότκα 

–ποτό που πίνουν αφειδώς οι ήρωες–, αλλά 

σαν κονιάκ εφτά αστέρων, με κατανυκτική 

φειδώ.

Αντρέι Μπίτοφ
Οίκος Πούσκιν
εκδ. GuΤenberg
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Αναγνώστης με αιτία
Του Άρη Σφακιανάκη
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Στον κόσμο των ζώων (Hoppers) ***
Σκηνοθεσία: Ντάνιελ Τσονγκ Με τις φωνές των: Πάιπερ Κέρντα, 
Τζον Χαμ, Ντέιβ Φράνκο, Μελίσα Βιγιασενιόρ

Στο εγγύς μέλλον οι επιστήμονες  
έχουν βρει τον τρόπο να επικοινω-

νούν με τα ζώα. Σε κάποιες περι-
πτώσεις υπάρχει η δυνατότητα 
να μεταφέρουν την ανθρώπι-
νη συνείδηση σε ζωόμορφα 
ρομπότ. Κάπως έτσι η νεαρή 
Μέιμπελ «μεταμορφώνεται» 

σε κάστορα και βρίσκεται στο 
κέντρο του ζωικού βασιλείου.

 
Μια ιδέα που δεν τη λες ακριβώς 

πρωτότυπη, αλλά οι παραγωγοί της 
Pixar πετυχαίνουν να τη χρησιμοποιήσουν 

σε μια μαγική συνταγή που φέρνει ανθρώπους και ζώα πιο 
κοντά από ποτέ. Το γεμάτο φρεσκάδα, ζωηράδα και χιούμορ 
animation βρίσκει τον τρόπο να πλασάρει μερικούς από τους 
πιο αφοπλιστικούς τριχωτούς ήρωες της Pixar των τελευταίων 
ετών. Το διδακτικό σενάριο επισημαίνει για πολλοστή φορά 
την καταστροφική απληστία των ανθρώπων, που αναγκάζει 
τους υπόλοιπους «κατοίκους» της Γης να συμμαχήσουν για να 
προστατέψουν το σπίτι τους. Αρκετά σκοτεινό όταν απαιτεί-
ται, αλλά κυρίως έξυπνο και διασκεδαστικό στις πιο «ζόρικες» 
στιγμές του, το νέο φιλμ της Pixar πετυχαίνει να μας κλέψει την 
καρδιά όχι μόνο για τα επίκαιρα μηνύματά του αλλά και για την 
τρυφερότητα που επιδεικνύει σε συνδυασμό με μια άναρχη, 
παλαβή αφήγηση που ξεφεύγει στο τελευταίο ημίωρο. 

Scarlet **1/2

Σκηνοθεσία: Μαμόρου Χοσόντα Με τις φωνές των: Μάνα Ασίντα, 
Μασάκι Οκάντα, Κότζι Γιακούσο

Η Σκάρλετ είναι μια πριγκίπισσα του 
Μεσαίωνα που θέλει να εκδικηθεί 

για τον θάνατο του πατέρα της 
ύστερα από την προδοσία του 
θείου της. Για να γίνει αυτό  
όμως, θα πρέπει να συνεργα-
στεί με έναν άγνωστό της και 
αρκετά παράξενο άντρα.

 
Ο Μαμόρου Χοσόντα μας ταξι-

δεύει σε νέους, συναρπαστικούς 
κόσμους. Η περιπέτεια απλώνεται 

ανά τους αιώνες, στα πεδία όπου η ζωή 
συναντά τον θάνατο, με την ιαπωνική πα-

ράδοση να συνδέεται εύστοχα με μεγάλα έργα της Δύσης. Τα 
περισσότερα δάνεια στο «Scarlet» ανήκουν στον «Άμλετ», ενώ 
σε πολλά σημεία το υπερθέαμα που σκιτσάρει ο Χοσόντα αγ-
γίζει την τελειότητα. Επιπλέον, δεν είναι λίγες οι σκηνές όπου 
ένας ακαταμάχητος υπαρξιακός στοχασμός ενισχύει με ευφυή 
λεπτότητα την (στερεοτυπική πάντως) ιστορία. Επίσημη συμ-
μετοχή στο 82ο Φεστιβάλ Κινηματογράφου της Βενετίας.

Η τούρτα του προέδρου (The president’s cake) ***
Σκηνοθεσία: Χασάν Χάντι Πρωταγωνιστούν: Μπανίν Αχμάντ Ναΐφ, 
Μουθάνα Μαλάγκι, Αχμάντ Κάσεμ Σαϊουάν

Δύο μικρά παιδιά στο Ιράκ του Σα-
ντάμ Χουσεΐν πρέπει να βρουν τα 

κατάλληλα υλικά για να φτιά-
ξουν μια τούρτα προς τιμήν του 
ηγέτη της χώρας, που έχει σε 
λίγες μέρες τα γενέθλιά του.
 
Είναι αφοπλιστικός ο τρόπος 

με τον οποίο τα δύο παιδιά 
προσπαθούν να βρουν γάλα 

και ζάχαρη σε μια χώρα όπου τί-
ποτα δεν φαίνεται να πηγαίνει καλά 

(βρισκόμαστε στο 1990, όπου οι άνε-
μοι του πολέμου πυκνώνουν για το Ιράκ). 

Μαύρη αγορά, εκμετάλλευση και αδικία, σφοδρές ταξικές ανι-
σότητες αλλά και μια αίσθηση ανίκητης διαπλοκής είναι αυτά 
που συναντούν οι δύο ανήλικοι πρωταγωνιστές σε τούτο το 
σκηνοθετικά άρτιο και σεναριακά περίτεχνο δράμα του Χασάν 
Χάντι, που απέσπασε τη Xρυσή Κάμερα πρωτοεμφανιζόμενου 
σκηνοθέτη στο Φεστιβάλ των Καννών, ενώ διακρίθηκε και στις 
Νύχτες Πρεμιέρας 2025, κερδίζοντας το Βραβείο Κοινού.

Just the facts
 

Η νύφη **1/2 
Το ματωμένο νυφικό 
της Μάγκι Τζίλενχαλ

 
Η τούρτα  

του προέδρου *** 
Με γλυκόπικρη  

και βραβευμένη γεύση
 

Στον κόσμο  
των ζώων *** 

Η Pixar ξανά στον 
δρόμο της επιτυχίας

 
Scarlet **1/2 

Άμλετ αλά ιαπωνικά
 

Φίλοι για πάντα -  
Κουμπαριές και φιλίες 

αλά κρητικά
 

Madonnas - 
Η νέα ταινία των  

The Callas
 

No Budget Story ***  
Ο σινεφίλ σκηνοθέτης 
Ρένος Χαραλαμπίδης

▶ ▶ ▶ Στο «Φίλοι για πάντα» (-) του Κωνσταντίνου Μουσούλη ένας γάμος 
βγαίνει εκτός ελέγχου κι ένα ταξίδι στην Κρήτη γίνεται αφορμή για τρομε-
ρές ανατροπές. Παίζουν οι Θανάσης Τσαλταμπάσης, Αγοραστή Αρβανίτη 

και Ντορέττα Παπαδημητρίου. ▶ ▶ ▶ Το «Madonnas» (-) είναι η νέα ταινία των 
The Callas, δηλαδή των Άρη και Λάκη Ιωνά. ▶ ▶ ▶ Τριάντα χρόνια μετά, επετειακή 
επανακυκλοφορία για το «No Budget Story»***, το σκηνοθετικό ντεμπούτο του  
Ρένου Χαραλαμπίδη.

Επίσης

criticÕs CHOICE

Η νύφη (The bride)**1/2

Σκηνοθεσία: Μάγκι Τζίλενχαλ Πρωταγωνιστούν: Τζέσι Μπάκλεϊ, Κρίστιαν Μπέιλ,  
Πίτερ Σάρσγκααρντ, Τζέικ Τζίλενχαλ, Ανέτ Μπένινγκ, Πενέλοπε Κρουζ

Στο Σικάγο του 1936, ένας παραμορφωμένος άντρας ονόματι Φρανκ Φράν-
κενσταϊν ζητά από εκκεντρική επιστήμονα να τον βοηθήσει να αποκτήσει 
σύντροφο. Η τολμηρή Άιντα, που είχε βρει τραγικό θάνατο πριν από λίγες 
μέρες, θα «ζωντανέψει» μέσα από τα ριζοσπαστικά πειράματα της γιατρού, 
όμως δεν θα θυμάται τίποτα από την προηγούμενη ζωή της και κυρίως ότι σε 
λίγες μέρες επρόκειτο να παντρευτεί τον Φρανκ. 

 
Όπως και στα «Ανεμοδαρμένα ύψη» της Έμεραλντ Φένελ, η Μάγκι Τζίλεν-
χαλ επιχειρεί να δώσει τη δική της αιρετική ματιά πάνω στον μύθο του 
Φράνκενσταϊν αλλά και στο γοτθικό όραμα της Μέρι Σέλεϊ. Η συγγραφέας 
–ενσαρκωμένη από την Τζέσι Μπάκλεϊ, που υποδύεται και τη νύφη–  
εμφανίζεται στην αρχή του έργου για να προειδοποιήσει τους θεατές ότι, 
αν το ομώνυμο βιβλίο της από το μακρινό 1819 τους τρόμαξε, τώρα έρχεται 
η συνέχειά του, που θα τους ταρακουνήσει για τα καλά. Η ιστορία της «πιο 
γαμάτης νύφης», όμως, δεν είναι και τόσο συναρπαστική όσο υπόσχε-
ται η αρχική σεκάνς, εκεί που μια αθυρόστομη και προκλητική Άιντα τα 
«χώνει» ανοιχτά στον αρχιμαφιόζο του Σικάγο, τον Λουπίνο, στο κλαμπ 
όπου βρίσκονται και οι δύο, λίγο πριν βρει τον θάνατο πέφτοντας από τα 
σκαλιά του κλαμπ. Η Μάγκι Τζίλενχαλ ήταν πριν από λίγα χρόνια υποψή-
φια για τα Όσκαρ σεναρίου και σκηνοθεσίας χάρη στην ταινία «Η χαμένη 
κόρη». Με την πυξίδα της σταθερά στραμμένη προς τη μοντέρνα γυναικεία 
ενδυνάμωση, η Τζίλενχαλ επιχειρεί να φέρει τις ιδέες της γύρω από τη 
διαδικασία αναζήτησης της σημερινής ταυτότητας –όταν η νύφη ρωτά τον 
σύντροφό της πώς τη λένε, εκείνος αρχικά απαντάει Τζίντζερ (είναι λάτρης 
των μιούζικαλ), αλλά στη συνέχεια της λέει την «αλήθεια», ότι δηλαδή το 
πραγματικό της όνομα είναι Πηνελόπη– και το ζήτημα της γυναικείας αυ-
τοδιάθεσης, μέσω μιας γκροτέσκας και κατασκότεινης ιστορίας. Η «Νύφη» 
στις πιο light –και καλύτερες– σκηνές της αντλεί έμπνευση αλλά και τρυ-
φερότητα από την αίγλη του κλασικού Χόλιγουντ, ενώ στις σκηνές όπου  
το θερμόμετρο ανεβαίνει η Τζίλενχαλ θέλει να προκαλέσει και να σοκάρει, 
αλλά δεν τα καταφέρνει το ίδιο καλά, καθώς η αμετροέπεια και το χάος που 
απεικονίζει ξεχαρβαλώνει κάθε φιλότιμη σεναριακή προσπάθεια. Η Τζέσι 
Μπάκλεϊ μετά κι από τον «Άμνετ» βρίσκει ακόμη έναν δυνατό ρόλο, που  
θα συζητιέται για καιρό, ενώ ο Κρίστιαν Μπέιλ παίζει με την άνεση του  
ηθοποιού που τα καταφέρνει όλα. 

 *Αδιάφορη  **Μέτρια  ***Καλή  ****Πολύ καλή  *****Εξαιρετική

☛ Τα ÇΑνεμοδαρμένα ύψηÈ σκίζουν στις αίθουσες

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗ

Σινεμά   
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ναρξη σήμερα, Πέμπτη 5 Μαρτίου, για ένα από τα πιο 
δημοφιλή κινηματογραφικά φεστιβάλ της χώρας. Η γιορτή 
των ντοκιμαντεριστών, που γεννήθηκε πριν από 28 χρόνια 
από τον πάντα αεικίνητο και οραματιστή Δημήτρη Εϊπίδη, 

βρίσκεται και πάλι στους γνώριμους χώρους της Θεσσαλονίκης –οι 
αίθουσες Ολύμπιον και Παύλος Ζάννας στην πλατεία Αριστοτέλους, 
το Μακεδονικόν και οι αίθουσες του Λιμανιού Φρίντα Λιάππα, Τώνια 
Μαρκετάκη, Τζον Κασσαβέτης και Σταύρος Τορνές– για ένα δεκαήμε-
ρο, κατά τη διάρκεια του οποίου θα προβληθούν ταινίες απ’ όλο τον 
κόσμο και με ιστορίες που αποδεικνύουν στην πράξη ότι η αληθινή 
ζωή είναι τελικά πολύ πιο ενδιαφέρουσα από οποιαδήποτε κινημα-
τογραφική φαντασία. 

Η φετινή διοργάνωση ξεκινά με ένα επίκαιρο, λόγω Ντόναλντ Τραμπ, 
φιλμ με τίτλο «Ρώτα την Ι-Τζιν». Όχι, δεν υπάρχει σχέση ανάμεσα στην 
ταινία και την παγκόσμια αγωνία των τελευταίων ημερών λόγω του 
πολέμου στο Ιράν. Όμως η ιστορία της δημοσιογράφου Τζιν Κάρολ, 
που μήνυσε τον Τραμπ για σεξουαλική κακοποίηση και συκοφαντική 
δυσφήμιση (κερδίζοντας μάλιστα δύο φορές τη δικαστική διαμάχη 
με τον πλανητάρχη, κάτι που νομίζουμε ότι δεν έχει πετύχει άλλος 
άνθρωπος στις ΗΠΑ), είναι ένα παράδειγμα σθένους και αξιοπρέπει-
ας που μπορεί να διαβαστεί με αρκετούς τρόπους. 
Η αυλαία του φεστιβάλ πέφτει στις 15 Μαρτίου με ακόμη μία πολιτική 
ταινία, το «Ο κύριος κανένας εναντίον του Πούτιν». Οι Ντέιβιντ Μπό-
ρενσταϊν και Πάβελ «Πάσα» Ταλάνκιν είναι υποψήφιοι για το φετι-
νό Όσκαρ ντοκιμαντέρ με ένα φιλμ που παρουσιάζει την προσπάθεια 
του δεύτερου να καταγράψει τις προπαγανδιστικές πρακτικές του 
ρωσικού καθεστώτος όπως επιδρούν σε μια σχολική κοινότητα στο 
Κάραμπας, μια μικρή βιομηχανική πόλη στα Ουράλια. Ο 34χρονος 
Ρώσος σκηνοθέτης, αφού είδε ότι το υλικό που μάζευε επί δύο χρό-
νια ήταν άκρως αποκαλυπτικό –και επομένως επικίνδυνο για την α-
σφάλειά το– το πήρε μαζί του φεύγοντας στο εξωτερικό. Ο Ταλάνκιν 
γνωρίζει καλά πως μετά την προβολή του φιλμ (το οποίο εκτός από 
το Οσκαρ που διεκδικεί έχει κερδίσει το ειδικό βραβείο στο φεστιβάλ 
του Σάντανς) ο επαναπατρισμός του στη Ρωσία μάλλον θα είναι αδύ-
νατος για τα επόμενα χρόνια. 

Η Ζιλιέτ Μπινός ξανά στη Θεσσαλονίκη
Δεν έχει περάσει πολύς καιρός από τότε που η Γαλλίδα σταρ επι-
σκέφτηκε τη χώρα μας. Μετά λοιπόν από την ομηρική «Επιστροφή» 
(2024), όπου η Μπινός υποδύθηκε την Πηνελόπη του Οδυσσέα Ρέιφ 
Φάινς, η ηθοποιός έρχεται ξανά στη Θεσσαλονίκη, αυτή τη φορά με 
την ταυτότητα της σκηνοθέτριας. Το «In-I InMotion» δεν είναι μόνο 
η πρώτη της σκηνοθετική προσπάθεια, αλλά κι ένα ντοκιμαντέρ 
που αποτυπώνει τη γόνιμη συνάντηση και συνεργασία της με τον 
γνωστό Βρετανό χορευτή και χορογράφο Άκραμ Καν. Η Μπινός θα 
βρεθεί στο φεστιβάλ όχι μόνο για να παρουσιάσει το φιλμ, αλλά και 

με τη θεσμική ιδιότητα της προέδρου της Ευρωπαϊκής Ακαδημίας 
Κινηματογράφου, ενόψει της αντίστροφης μέτρησης για την τελετή 
απονομής των βραβείων ευρωπαϊκού κινηματογράφου, που θα 
πραγματοποιηθεί στην Αθήνα τον Ιανουάριο του 2027.

Δύο σπουδαίες προσωπικότητες
Δύο τιμητικές βραβεύσεις σημαντικών προσωπικοτήτων του ελλη-
νικού σινεμά θα λάβουν χώρα στη συμπρωτεύουσα. Η σκηνοθέτρια 
Βουβούλα Σκούρα με τα πειραματικά έργα της – μη χάσετε το δο-
κιμιακό «Τhe Red Bank. James Joyce: Τα τετράδιά του, των ελληνικών» 
(2013) για τον Τζέιμς Τζόις, το δίπτυχο «Εις μνήμην» (2012) για τον 
Αλέξανδρο Γρηγορόπουλο αλλά και το «Νερό στο τραπέζι» με θέμα 
την ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη– επαναπροσδιορίζει τη σχέση μας 
με τον χρόνο και τη μνήμη. Οι δημιουργίες της (θα παιχτούν 20 ταινί-
ες της Σκούρα, ενώ θα τιμηθεί με Χρυσό Αλέξανδρο για τη συμβολή 
της στο ελληνικό σινεμά) είναι ισάξιας σημασίας με τις καινοτομίες 
των Ρεντζή και Αγγελίδη, με την έννοια της, με την εικονοποίηση 
των συχνά ριζοσπαστικών ιδεών της να ακολουθεί συχνά τη μορφή 
ενός δυνατού γρίφου. Ο εμβληματικός παραγωγός του «Θιάσου» 
Γιώργος Παπαλιός, ο άνθρωπος που στήριξε στα πρώτα τους βή-
ματα σκηνοθέτες όπως οι Γιώργος Λάνθιμος, Πάνος Κούτρας, Νίκος 
Παναγιωτόπουλος κ.ά., θα τιμηθεί επίσης με Χρυσό Αλέξανδρο, ενώ 
θα προβληθεί και το ντοκιμαντέρ «Τρέχοντας τα κύματα» του Γιάννη 
Καραπιπερίδη που αφορά την προσωπική διαδρομή του παραγω-
γού, ο οποίος συμμετέχει στο φετινό φεστιβάλ και με τον ρόλο του 
μέλους της κριτικής επιτροπής στο Διεθνές Διαγωνιστικό.

Το ελληνικό σινεμά στις επάλξεις
Πολλές και καλές δημιουργίες Ελλήνων σκηνοθετών αναμένεται να 
δούμε στη Θεσσαλονίκη. Τρεις από τις 57 συνολικά που θα παιχτούν 
στο φεστιβάλ συμμετέχουν στο επίσημο διαγωνιστικό πρόγραμμα 
διεκδικώντας τον Χρυσό Αλέξανδρο του κορυφαίου φιλμ της διορ-
γάνωσης. Το «Bugboy» του Λουκά Παλαιοκρασσά αφορά τη συγκι-
νητική ιστορία ενός ντροπαλού εφήβου με πρόβλημα στην όραση, 
που δένεται με έναν γρύλο. Στο «Αλλού ο δρόμος» της Ειρήνης Βουρ-
λούμη το προφίλ της Αθήνας σχηματίζεται μέσα από τις αφηγήσεις 
τριών βετεράνων οδηγών ταξί, ενώ στο «Σωνιέρου 4» του Φωκίωνα 
Μπόγρη ένας άγνωστος δευτεραγωνιστής του ελληνικού σινεμά 
των 70s και 80s –είχε παίξει μεταξύ άλλων σε φιλμ του Αγγελόπου-
λου, του Φίνου αλλά και του Γκουσγκούνη!– αποκτά επιτέλους τον 
ρόλο του πρωταγωνιστή που του άρμοζε. Άλλες ελληνικές δημιουρ-
γίες τις οποίες θα σπεύσουμε να δούμε είναι το «Δεν κοστίζει τίποτα» 
της νεοφερμένης Μαίρης Μπουλή, όπου μια νεαρή Αθηναία που 
προσπαθεί να γίνει χορεύτρια, για να τα βγάλει πέρα, γίνεται δότρια 
ωαρίων· το «Βίλμα: Το τελευταίο αντίο» των Κώστα Μπακιρτζή και 
Κωστή Σταμούλη, που αποτελεί ένα αισθαντικό αντίο στον κινημα-
τογράφο Βίλμα της Θεσσαλονίκης, τελευταίο παραδοσιακό ερωτικό 
κινηματογράφο στην Ελλάδα, που έκλεισε τον Δεκέμβριο του 2024· 
το «Γεννημένος δύο φορές» του Στέλιου Κούλογλου, με τη συγκλονι-
στική ιστορία του Σιμόν Γκρονόφσκι, που γλίτωσε όταν ήταν παιδί 
από τη φρίκη του Άουσβιτς· το «Γυναίκες μαχήτριες – Μέρος Γ΄ 1960-
1974» του Λεωνίδα Βαρδαρού, που κλείνει την τριλογία του για τις 
ανώνυμες ηρωίδες της μετεμφυλιακής Ελλάδας· το «Αχιλλέας Κυ-
ριακίδης - Μέχρι να ξημερώσει Πέμπτη» της Αγγελικής Φλωράκη, 
που καταγράφει στιγμές από την καθημερινότητα του γνωστού συγ-
γραφέα· το «Η νύχτα μυρίζει γιασεμί» του Αντώνη Κόκκινου, όπου 
κρατούμενες στις γυναικείες φυλακές Κορυδαλλού εξομολογούνται 
ιστορίες από τη ζωή τους· το «Where Shadows Rest» της Μαριάννας 
Οικονόμου, με ήρωα τον 75χρονο Κώστα, που βιοπορίζεται ανελκύ-
οντας τοξικά ναυάγια από τη μολυσμένη θάλασσα κ.ά.

Ξεχωριστό ενδιαφέρον παρουσιάζει η ενότητα με τις ταινίες που 
σχετίζονται με την Παλαιστίνη (δείτε οπωσδήποτε το «American 
Doctor», όπου τρεις Αμερικανοί γιατροί πηγαίνουν στη Γάζα για να 
σώσουν ζωές, αλλά παγιδεύονται σε έναν αδιανόητο εφιάλτη), το 
αφιέρωμα έξι ταινιών στον αμερικανό Μπιλ Μόρισον –ο οποίος θα 
παρευρεθεί στο φεστιβάλ και θα τιμηθεί με Χρυσό Αλέξανδρο– και 
φυσικά το κεντρικό αφιέρωμα του φεστιβάλ, με τίτλο «Όλη η μνήμη 
του κόσμου», ένα κλείσιμο του ματιού στο ντοκιμαντέρ του Αλέν  
Ρενέ «Toute la mémoire du monde» (1956), το οποίο μας ξεναγεί ποιη-
τικά στα άδυτα της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Γαλλίας, στο Παρίσι. A

Το 28ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης θα πραγματοποιηθεί 
από τις 5 έως τις 15 Μαρτίου 

28o Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ  

Θεσσαλονίκης 
Η δύναμη της μνήμης

Πολιτική, Ιστορία, σινεφίλ ιστορίες αλλά και  
Ζιλιέτ Μπινός στη διοργάνωση, που  
περιλαμβάνει ένα χορταστικό μενού  

252 ταινιών μικρού και μεγάλου μήκους

Του Κωνσταντίνου Καϊμάκη

Μπιλ ΜόρισονΖιλιέτ Μπινός
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Πεθαίνει το σινεμά; Ή μήπως α-
πλώς βρισκόμαστε στο σημείο 
όπου ολόκληρη η βιομηχα-
νία του θεάματος θα ελέγ-
χεται από ελάχιστους, πα-
νίσχυρους παίκτες; Αυτό 
που συμβαίνει αυτή τη 
στιγμή στο Χόλιγουντ 
δεν είναι απλώς ένα 
ακόμα επιχειρηματικό 
deal. Είναι μια τεκτονική 
αλλαγή που επηρεάζει το 
σινεμά, την τηλεόραση, 
την ενημέρωση και, τελικά, 
την ίδια την ιδέα της πολιτιστι-
κής επιρροής.

Η Warner Bros. στο σφυρί
Εδώ και μήνες, η Warner Bros., το στούντιο πίσω από 
τον «Harry Potter», τον «Batman», τους «Sopranos», 
το HBO, το CNN και την DC, βρίσκεται στην αγορά. 
Για καιρό, το απόλυτο φαβορί για την εξαγορά του 
ήταν το Netflix. Η πρότασή του, σύμφωνα με πληρο-
φορίες, έφτανε τα 82 δισεκατομμύρια δολάρια και 
περιλάμβανε τα στούντιο και το HBO, αλλά άφηνε 
απέξω το CNN.
Για πολλούς στη βιομηχανία, αυτή η λύση φάνταζε ως 
η πιο «ασφαλής». Το Netflix, άλλωστε, είναι γνωστό 
για τις τεράστιες επενδύσεις του σε περιεχόμενο, χω-
ρίς να έχει κατηγορηθεί ποτέ για άμεση ανάμειξη σε 
πολιτικά παιχνίδια. Όμως το σκηνικό άλλαξε άρδην. 

Η Paramount μπαίνει στο παιχνίδι
Η Paramount Pictures έκανε την ανατροπή, καταθέ-
τοντας μια πολύ υψηλότερη προσφορά. Η αξία της 
συμφωνίας εκτιμάται ότι αγγίζει τα 111 δισ. δολάρια 
και δημιουργεί έναν κολοσσό που θα περιλαμβάνει 
τα πάντα: HBO, CNN, CBS, DC και αμέτρητα άλλα με-
γάλα brands. Η προσφορά αυτή οδήγησε σε ανατί-
μηση της μετοχής της Warner.
Με αυτή την εξέλιξη, το Netflix αποσύρθηκε από τη 
διεκδίκηση. Χάρη σε μια ρήτρα, όχι μόνο δεν έχασε, 
αλλά έλαβε αποζημίωση 2,8 δισ. δολαρίων, με τη 
μετοχή του να εκτοξεύεται κατά 10% μέσα σε μία 
νύχτα. Από οικονομική άποψη, η αποχώρηση ήταν 
μια καθαρή νίκη.
Το πραγματικό ερώτημα, όμως, δεν είναι ποιος κέρ-
δισε στη Wall Street. Είναι ποιος πρόκειται να ελέγξει 
ένα τεράστιο μέρος της παγκόσμιας αφήγησης.

 Ο έλεγχος της ενημέρωσης
Αν η συμφωνία με την Paramount προχωρήσει, θα 
γίνουμε μάρτυρες μιας συγκέντρωσης ισχύος χω-
ρίς προηγούμενο. Δεν μιλάμε πλέον μόνο για ταινίες. 
Μιλάμε για έναν γίγαντα, που θα ελέγχει ειδησεογρα-
φικά δίκτυα, τηλεοπτικά κανάλια και πλατφόρμες με 
τεράστια πολιτιστική και πολιτική επιρροή. Ακόμα και 
τον αλγόριθμο του αμερικανικού TikTok, τον οποίο 
επιβλέπει ο Έλισον μέσω της Oracle-.
Επικεφαλής της Paramount είναι ο Ντέιβιντ Έλισον, 
γιος του ιδρυτή της Oracle, Λάρι Έλισον. Ο τελευταίος 
δεν είναι απλώς ένας δισεκατομμυριούχος. Είναι στε-
νός φίλος, σύμβουλος και χρηματοδότης του Τραμπ, 
σε σημείο που ένας σύμβουλος του πρώην προέδρου 
τον είχε αποκαλέσει «σκιώδη πρόεδρο των ΗΠΑ». 
Στη χρηματοδότηση του deal φέρονται να συμμετέ-

χουν κρατικά επενδυτικά ταμεία από 
τη Σαουδική Αραβία, το Κατάρ και 

το Αμπού Ντάμπι. Ακόμη και 
η Affinity Partners του Τζά-

ρεντ Κούσνερ, γαμπρού του 
Τραμπ, είχε εμπλακεί αρχικά, 
αν και αργότερα αποχώρη-
σε. Η συμφωνία, ωστόσο, 
αφήνει ανοιχτή την πόρτα 
για αδιευκρίνιστους «στρα-

τηγικούς εταίρους».

Ήδη υπάρχουν δείγματα γρα-
φής. Για το CNN ακούγεται το 

όνομα της Μπάρι Βάις, μιας δημο-
σιογράφου χωρίς καμία εμπειρία στην 

τηλεόραση, η οποία αναφέρεται απευθεί-
ας στον Έλισον. Οι κριτικοί δεν ανησυχούν τόσο για 
τις συντηρητικές της απόψεις, όσο για το γεγονός ότι 
ελέγχει τις ειδήσεις μιας εταιρείας που περιμένει την 
έγκριση του Τραμπ για να κλείσει το deal. Ένα ρεπορ-
τάζ του «60 Minutes» για τις φυλακές απέλασης στο 
Ελ Σαλβαδόρ, που προφανώς ενοχλούσε, «κόπηκε» 
λίγες ώρες πριν βγει στον αέρα.
Η συμφωνία, βέβαια, πρέπει να πάρει το πράσινο φως 
από τις αμερικανικές ρυθμιστικές αρχές, μια διαδικα-
σία που μπορεί να κρατήσει πάνω από έναν χρόνο. Η 
γερουσιαστής Ελίζαμπεθ Γουόρεν την έχει ήδη χαρα-
κτηρίσει «αντιμονοπωλιακή καταστροφή», καθώς θα 
έδινε σε μία μόνο οικογένεια τον έλεγχο του 25% των 
αμερικανικών media. Κανονικά, θα ήταν παράνομη. 
Όμως, ο νομικός της Paramount είναι ο πρώην επικε-
φαλής του τμήματος ανταγωνισμού στο Υπουργείο 
Δικαιοσύνης της κυβέρνησης Τραμπ.

Πολιτική και «μαύρες λίστες» 
καλλιτεχνών
Σαν να μην έφταναν όλα αυτά, το «Variety» έχει δημο-
σιεύσει αναφορές για «μαύρες λίστες» καλλιτεχνών 
στα γραφεία της Paramount. Ονόματα όπως ο Χοακίν 
Φίνιξ, ο Μαρκ Ράφαλο και η Έμα Στόουν λέγεται ότι 
στοχοποιούνται επειδή υπέγραψαν μια επιστολή υ-
πέρ της Παλαιστίνης. Αν αυτό αληθεύει, δεν μιλάμε α-
πλά για πολιτικές διαφωνίες, αλλά για ευθεία επίθεση 
στην ελευθερία της έκφρασης.
Την ίδια στιγμή, πρόσωπα που είχαν απομακρυνθεί 
στο παρελθόν για σοβαρές κατηγορίες, όπως ο σκη-
νοθέτης Μπρετ Ράτνερ, φίλος του Τραμπ και σκηνο-
θέτης του ντοκιμαντέρ για τη Μελάνια, ο οποίος βρί-
σκεται με φωτογραφίες στη λίστα Έπσταϊν, μπορεί να 
βρουν ξανά τον δρόμο της επιστροφής. Το ερώτημα 
είναι αν θα βλέπουμε καλλιτέχνες να μπαίνουν σε 
μαύρη λίστα επειδή μίλησαν για παιδιά που πεθαί-
νουν, ενώ άλλοι θα επιστρέφουν ανενόχλητοι.

Τι σημαίνει όλο αυτό για το μέλλον;
Αυτό που διακυβεύεται δεν είναι απλώς μια εταιρική 
συγχώνευση. Αν ολοκληρωθεί, η συμφωνία θα παρα-
δώσει τα κλειδιά της κινηματογραφικής παραγωγής, 
της τηλεοπτικής διανομής και της ενημέρωσης σε ένα 
ενιαίο, πανίσχυρο κέντρο ελέγχου.
Η υπόθεση παραμένει ανοιχτή, με τις ρυθμιστικές αρ-
χές να έχουν τον τελικό λόγο. Μέχρι να αποφασίσουν, 
η συζήτηση ξεπερνά τα όρια ενός απλού στούντιο. 
Αγγίζει τη βαθύτερη σχέση τέχνης, εξουσίας και επιρ-
ροής, σε μια εποχή όπου τα μέσα ενημέρωσης συγκε-
ντρώνονται επικίνδυνα σε όλο και λιγότερα χέρια. A

Το Χόλιγουντ αλλάζει χέρια; 
Η συμφωνία που μπορεί 

να αναδιαμορφώσει το παιχνίδι

Tου ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΒΒΕΤΑ
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Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Εγώ έ χω το 

γ νωσ τό μα-

γνήτη με τους 

ανθρώπους που μου 
αρέσουν. Δεν εξηγείται 
αλλιώς. Έβγαινα μ’ ένα παιδί 
που έχει αρκετές περιβαλλοντικές 
ευαισθησίες. Εγώ προσέχω όσο μπο-
ρώ. Κάναμε, λοιπόν, διάφορες ενδια-
φέρουσες συζητήσεις πάνω σε αυτό 
το κομμάτι. Δεν έχουμε προχωρήσει 
ακόμα ερωτικά και μετά από αυτό 
που μου είπε δεν πρόκειται! Λοιπόν, 
δεν κάνει πολύ συχνά μπάνιο για να 
μην ξοδεύει νερό και κάνει –κυρίως– 
στεγνό καθάρισμα. Έπαθες σοκ; Το 
κακό είναι ότι μου στέλνει συνέχεια 
και προσπαθώ να τον αποφύγω!

Καλά κάνει ο άνθρωπος και σέβεται το 
περιβάλλον και χίλια μπράβο του. Όμως, 
καταλαβαίνω και σένα που σκέφτεσαι 
πως το στεγνό καθάρισμα είναι για τα 
παλτό. Είναι θέμα συμβατότητας, λοιπόν. 
Δεν μιλάμε απλώς για διαφορετικές συ-
νήθειες. Μιλάμε για διαφορετικό ρυθμό 
ζωής, πεποιθήσεων και προτεραιοτήτων. 
Όσο για τα μηνύματα; Η απάντησή μου θα 
είναι απλή: ευγένεια, σαφήνεια, τέλος. 
Ένα κομψό «Νομίζω ότι δεν ταιριάζουμε» 
είναι πολύ καθαρό και ξάστερο.

Μανεκέν μου, τι κάνεις; Έχω 
έναν χρόνο σχέση με τον σύ-
ντροφό μου και το πάμε σοβα-

ρά, βασικά σχεδιάζουμε να παντρευ-
τούμε του χρόνου. Όμως, ειλικρινά, 
δεν αντέχω τη μάνα του καθόλου. 
Ειδικά το τελευταίο διάστημα, όλο 
μου τη λέει για κάτι. Ψάχνει συνε-
χώς αφορμές να τα βάζει μαζί μου για 
ασήμαντους λόγους. Πριν λίγο καιρό, 
είχαμε κάνει ένα ταξίδι. Ένα τετρα-
ήμερο ξινό, γιατί ήρθε κι αυτή μαζί 
μας, διότι η σχέση μου δεν μπορούσε, 
λέει, να την αφήσει μόνη της, είναι 
και χήρα, οπότε λέω, ας είναι! Στο 
ταξίδι μας, μου σχολίαζε συ-
νεχώς την εξωτερική μου 
εμφάνιση! Κι αυτό είναι 
πολύ κον τό και έχει 
κρύο, και πού θα βγεις 

μ’ αυτό. Άσε που 
σχεδόν κάθε μέρα 

είναι στο σπίτι μας. 
Τι να κάνω; Είναι λε-

πτή η θέση μου.

Και κάπως έτσι, από ρομαντικό τετραή-
μερο για δύο, βρέθηκες σε οικογενειακή 
εκδρομή για τρεις… με dress code, που 
εγκρίνεται από τη μαμά. Εσύ κατανοείς 
την κατάσταση, γιατί είναι η μητέρα του, 
αλλά πρέπει να βάλεις ένα όριο. Διότι ό-
ταν αυτό παραβιάζεται, ξεκινούν τα προ-
βλήματα. Και εκείνος χρειάζεται να βάλει 
όρια. Και πριν πεις «είναι λεπτή η θέση 
μου», θα σου πω το εξής: είσαι η γυναίκα 
που σχεδιάζει να παντρευτεί τον γιο της. 
Όχι η μαθήτρια που δίνει εξετάσεις καλής 
συμπεριφοράς.

Η περίπτωση μου είναι ξεκάθαρο 

«Μίλα μου βρόμικα». Είμαι η κο-
πέλα, μια από τις πολλές δηλαδή, 

που ψάχνουν σχέση μέσα σε εφαρμο-
γές. Γνώρισα κάποιον και μια και μας 
αρέσει και τους δύο το καλό φαγητό, 
είπαμε να βγούμε πρώτη φορά σε μια 
αρκετά καινούργια γαστροταβέρνα. 
Γιατί όχι; Παραγγέλνουμε και με-
τά από 5 λεπτά περίπου, ξεκινάνε να 
έρχονται τα φαγητά. Μόνο εκείνο το 
πεντάλεπτο μιλήσαμε. Δεν σταμάτησε 
να ασχολείται με το φαγητό. Κι αφού 
τελειώνει με το φαγητό, μετά χασμου-
ριόταν, όρεξη για κουβέντα μηδαμινή. 
Αυτά είχα να πω. Όταν φύγαμε μου έ-
στειλε «φάγαμε ωραία σήμερα, πότε 
θα ξαναβγούμε;».

Πρώτο ραντεβού σε hype γαστροταβέρ-
να. Υποσχόμενο. Πέντε λεπτά κουβέντα. 
Μετά; Απόλυτη αφοσίωση. Όχι σε σένα. 
Εσύ έγινες κομπάρσος στο προσωπικό 
του Master Chef. Και μετά για φινάλε; Χα-
σμουρητό! Κι όμως, το μήνυμα ήρθε! Δεν 
ξέρω αν θες να του δώσεις μια δεύτερη 

ευκαιρία. Γιατί ίσως όλο αυτό να ήταν 
από το άγχος. Αλλά, αν σε ένα 

πρώτο ραντεβού δεν υπάρ-
χει χώρος για λέξεις, μπο-
ρεί να υπάρξει χημεία σε 
ένα δεύτερο; Θα δείξει… 

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny

Μίλα μου Βρόμικα

Η δεκαεννιάχρονη Kate Bush ανεβαίνει 
στο Νο1 των βρετανικών charts στις 5 
Μαρτίου 1978 μ’ ένα τραγούδι ευθέως ε-
μπνευσμένο από τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη» 
της Έμιλυ Μπροντέ. Κι η Emerald Fennell 
κάνει μια ταινία που μεταφέρει όσα ένιω-
σε ως έφηβη διαβάζοντας το ίδιο βιβλίο.

Το «Wuthering Heights» είναι το πρώτο single 
της Kate Bush και υπάρχει στο ντεμπούτο 
άλμπουμ της, «The Kick Inside». Η Bush ως 
Κάθριν μοιάζει να καλεί από τον κόσμο των 
νεκρών τον αγαπημένο της Χίθκλιφ. Με δε-
δομένη την αγάπη του αγγλικού κοινού στο 
συγκεκριμένο βιβλίο 
αλλά και τη συγκίνη-
ση που μεταφέρει το 
τραγούδι, η πρωτο-
εμφανιζόμενη τρα-
γουδίστρια γνωρίζει 
μεγάλη επιτυχία σε 
όλον τον κόσμο.
Αλλά ας πιάσουμε τα 
πράγματα από την 
αρχή, από το βιβλίο 
της Έμιλυ Μπροντέ. 
Τα «Ανεμοδαρμένα 
Ύψη» εκτυλίσσονται 
στα άγρια τοπία του 
Γιορκσάιρ και επικεντρώνονται σε δύο οι-
κογένειες: τους Έρνσο και τους Λίντον. Ο 
κύριος Έρνσο φέρνει στο σπίτι του –στο 
απομονωμένο αγρόκτημα που λέγεται Α-
νεμοδαρμένα Ύψη– ένα ορφανό αγόρι, τον 
Χίθκλιφ. Ο Χίθκλιφ μεγαλώνει μαζί με τα 
παιδιά της οικογένειας, την Κάθριν και τον 
Χίντλεϊ. Μεταξύ του Χίθκλιφ και της Κάθριν 
αναπτύσσεται μια βαθιά, σχεδόν μεταφυ-
σική αγάπη. Όταν όμως πεθαίνει ο πατέ-
ρας, ο Χίντλεϊ υποβιβάζει τον Χίθκλιφ σε 
υπηρέτη. 
Η Κάθριν, παρότι αγαπά παθιασμένα τον Χίθ-
κλιφ, παντρεύεται, με βάση τα κριτήρια της 
εποχής, τον εύπορο και ευγενικό Έντγκαρ 
Λίντον, γεγονός που εξασφαλίζει σ’ εκείνη 
και την οικογένειά της κοινωνική άνοδο. Η 
απόφασή της θα πληγώσει βαθιά τον Χίθ-
κλιφ, ο οποίος θα φύγει και θα επιστρέψει 
για να εκδικηθεί όσους τον ταπείνωσαν.

Πρόκειται για ένα βιβλίο χαρακτηριστικό 
δείγμα της γοτθικής λογοτεχνίας, καθώς το 
σκηνικό συμβάλλει καθοριστικά στη δημι-
ουργία απειλητικής και μελαγχολικής ατμό-
σφαιρας. Επιπλέον, στο έργο κυριαρχούν 
έντονα συναισθήματα, όπως ο απόλυτος 
έρωτας, το μίσος και η εκδίκηση, τα οποία 
οδηγούν τους χαρακτήρες σε ακραίες πρά-
ξεις. Ο Χίθκλιφ, με τη σκοτεινή και μυστη-
ριώδη προσωπικότητά του, θυμίζει γοτθι-
κό-βυρωνικό ήρωα, στοιχειωμένο από το 
παρελθόν και κυριευμένο από εμμονές. 
Παράλληλα, τα υπερφυσικά στοιχεία, ό-
πως η παρουσία του φαντάσματος της Κά-
θριν, ενισχύουν το αίσθημα τρόμου και με-
ταφυσικής αγωνίας. Τέλος, η ατμόσφαιρα 

παρακμής, ο θάνατος και η ψυχική οδύνη 
διαποτίζουν την αφήγηση, δημιουργώντας 
ένα έργο όπου το πάθος και το σκοτάδι συ-
νυπάρχουν. Έτσι, τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη» 
αποτελούν ένα από τα σημαντικότερα γοτ-
θικά μυθιστορήματα του 19ου αιώνα.

Υπάρχουν πολλές κινηματογραφικές δια-
σκευές και μεταφορές του κλασικού βιβλί-
ου της Έμιλυ Μπροντέ. Η πιο γνωστή κινη-
ματογραφική εκδοχή έρχεται από το 1939, 
σε σκηνοθεσία William Wyler, με τους 
Laurence Olivier και Merle Oberon, μια ται-
νία που σήμερα θεωρείται κλασική. Μια αρ-

κετά ρομαντική και 
δραματική προσέγ-
γιση είναι αυτή του 
Robert Fuest ,  μ ε 
τους Timothy Dalton 
κα ι  A n n a  C a l d e r-
Marshall .  Το 1992 
έρχεται η ταινία του 
Peter Kosminsky, 
μ ε  τ ο υ ς  R a l p h 
Fiennes και Juliette 
Binoche, που απο-
τελεί άλλη μια δημο-
φιλή μεταφορά. Μια 
πιο σύγχρονη εκδο-

χή έρχεται το 2011 από την Andrea Arnold, 
προσέγγιση αρκετά ατμοσφαιρική αλλά 
και «ωμή». Υπάρχουν επίσης αρκετές άλλες 
λιγότερο γνωστές εκδοχές και τηλεοπτικές 
μεταφορές, τουλάχιστον δύο από το BBC 
και μία από το ITV, με τον Tom Hardy. 
Τον προηγούμενο μήνα βγήκε στις αίθου-
σες μια νέα μεγάλη κινηματογραφική με-
ταφορά σε σκηνοθεσία Emerald Fennell, με 
πρωταγωνιστές τη Margot Robbie και τον 
Jacob Elordi. Η κριτική για την ταινία είναι 
βαθιά διχασμένη: πολλοί κριτικοί επαινούν 
την τολμηρή, σεξουαλική και στιλιστικά δυ-
ναμική προσέγγιση της Fennell κι άλλοι χα-
ρακτηρίζουν την ταινία κενή, αφελή, χωρίς 
ίχνος συναισθηματικού βάθους και σχέσης 
με το πνεύμα του βιβλίου της Μπροντέ. Κά-
ποιοι χαρακτήρες λείπουν και η πλοκή δεν 
παρουσιάζεται ολόκληρη, όπως αρκετοί 
κριτικοί επισημαίνουν στα κείμενά τους.

Καθώς δεν διεκδικώ τις δάφνες σοβαρού 
κριτικού κινηματογράφου, κατανοώ την κα-
τακραυγή της πιστής στη βρετανική παρά-
δοση κριτικής, όμως από την άλλη, εκτιμώ 
την αγάπη του νεανικού κοινού στη Fennell 
– ειδικά στον βαθμό που η ίδια δείχνει το 
θάρρος να παρουσιάσει την προσωπική 
και, εν πολλοίς, εφηβική οπτική της στο βι-
βλίο. Όπως είπε η σκηνοθέτρια, πρόκειται 
για μια συναισθηματική ερμηνεία του βιβλί-
ου. Εκείνο που θέλησε να αποτυπώσει ήταν 
το πάθος, η ένταση και η αδυσώπητη φύση 
του έρωτα όπως την ένιωσε στην εφηβική 
της ηλικία. Νομίζω ότι, αφού ξανακούσω 
την Kate Bush στο «Wuthering Heights», θα 
δώσω μια ευκαιρία στη Fennell…

Ανεμοδαρμένα Ύψη 
Από το ομώνυμο τραγούδι της Kate Bush 

στη νέα ταινία της Emerald Fennell

CCCXLXVΙΙ Ι
Του Γιώργου Φλωράκη

Σημειώσεις  Μονομανούς

Η Margot Robbie και ο Jacob Elordi  
στα «Ανεμοδαρμένα Ύψη» (2026)
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκίνε! Το πλανη-
τικό σκηνικό ευνοεί την περιπέτεια ή την ανάγκη 
για μάθηση! Επομένως, μπορείς να κυνηγήσεις 
τα όνειρά σου. Πάρε μέρος σε συζητήσεις, καθώς 
μέσω αυτών μπορεί να αλλάξει ο τρόπος με τον 
οποίο βλέπεις κάποια πράγματα. Αν εκκρεμεί κάτι 
σχετικό με την εκπαίδευσή σου, μπορείς να το 
ολοκληρώσεις τώρα, ναι; Ανάδειξε την αυτοπεποί-
θησή σου μεν, μην έχεις έπαρση, γιατί χαλάς την 
εικόνα σου δε. Στα αισθηματικά, αν είσαι αδέσμευ-
τος, ενδέχεται να γοητευτείς από κάποιο μυστη-
ριώδες άτομο. Είναι αυτό που νομίζεις, όμως, ή σε 
δουλεύει ψιλό γαζί; Αν είσαι δεσμευμένος, κανόνι-
σε καμιά εκδρομή με το έτερον ήμισυ.

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λέοντα! Επταή-
μερο στραμμένο στις αξίες και στα θέματα της 
ασφάλειάς σου! Αυτό σε κάνει από τη μία πιο δυ-
ναμικό και διεκδικητικό απέναντι σε όσα σου ανή-
κουν, από την άλλη λίγο πιο ευάλωτο απέναντι σε 
οτιδήποτε σου θυμίζει το παρελθόν. Ίσως κληθείς 
να κλείσεις οικονομικές εκκρεμότητες. Στα καλά 
νέα, μπορείς να βγεις από τα καλούπια σου και να 
ταξιδέψεις ή να γνωρίσεις νέο κόσμο και αντιλή-
ψεις. Στα θέματα καρδιάς, αν είσαι μπακούρι, ίσως 
νιώσεις τον έρωτα να σε κατακλύζει. Απλά αν πρό-
κειται για μπερδεμένες ή κρυφές καταστάσεις, 
βάλε τον εαυτό σου πρώτο, για να μην πληγωθείς. 
Αν δεν είσαι μπακούρι, μην είσαι εγωιστής!

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Κομβικό 
επταήμερο, καθώς δεν αποκλείεται να κλείσεις 
κάποιους κύκλους για ν’ ανοίξεις νέους. Ίσως αυτό 
να αφορά και την εικόνα σου. Εκεί που εντοπίζεται 
ένταση είναι στον τομέα των διαπροσωπικών σου 
σχέσεων. Παράλληλα, αν θέλεις να απελευθερω-
θείς από οτιδήποτε σε κρατάει δέσμιο, πρέπει να 
κάνεις την αυτοκριτική σου μεν, να αφήσεις πίσω 
ό,τι σε δεσμεύει δε. Στα προσωπικά, αν είσαι μπα-
κουρομπάκουρο, μη βιαστείς να δοθείς στον πρώ-
το τυχόντα. Τουλάχιστον όχι πριν να έχεις γνωρί-
σει καλά το άλλο άτομο. Αν δεν είσαι μπακουρο-
μπάκουρο, μην έχεις τόσο υψηλές προσδοκίες 
από το αμόρε, γιατί δεν μπορεί να αντεπεξέλθει. 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγέ! Το επταή-
μερο σε αναγκάζει να κατεβάσεις ρυθμούς και να 
ηρεμήσεις, καθώς σώμα και ψυχή είναι στο κόκκι-
νο. Ίσως μάλιστα θελήσεις να απομονωθείς, προ-
κειμένου να μπορέσεις να διαχειριστείς τα κρυφά 
σου άγχη και οτιδήποτε το παρασκηνιακό σε έχει 
τσιτώσει. Γενικώς, καλό είναι να ασχοληθείς με την 
καθημερινότητα και την υγεία σου, απλά με τρόπο 
που δεν σε πιέζει. Παράλληλα, μάθε πως η ευτυ-
χία βρίσκεται στις στιγμές με τους οικείους σου, 
άρα βελτίωσε το κλίμα στις διαπροσωπικές σου 
σχέσεις. Αν είσαι μόνος, απόλαυσε τη μαγεία των 
νέων γνωριμιών, αλλά μην αλλοιώνεις την ταυτό-
τητα του άλλου ατόμου προς όφελός σου. Αν δεν 
είσαι μόνος, συγχώρησε παλιά λάθη.

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ! Αυτό το 
επταήμερο ή που έρχεσαι σε επαφή μόνο με τα 
άτομα που σας συνδέουν κοινά όνειρα/οράματα 
ή που κλείνεσαι σπίτι. Πάντως η δημιουργικότη-
τά σου είναι άνευ προηγουμένου! Αν το θέλεις, 
μπορείς να κάνεις ξεκαθαρίσματα στις διαπρο-
σωπικές σου σχέσεις. Ίσως, πάλι, να αποφασίσεις 
να ολοκληρώσεις κάποια υποχρέωση ή πρότζεκτ 
που έχεις αναλάβει, αλλά αφορά κάποια ομάδα. 
Το σημαντικό όμως είναι να βάλεις τη ζωή σου σε 
τάξη. Στα της καρδιάς, αν είσαι ελεύθερο πουλί, 
ενδέχεται να ζήσεις παθιασμένες στιγμές με νέο 
γκομενάκι. Απλά πρόσεξε να πατάς πάντα στη γη. 
Αν δεν είσαι, οργάνωσε κάτι με το αμόρε για να 
αναθερμάνεις τη μεταξύ σας φλόγα.  

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξότη! Το επτα-
ήμερο αυτό σε καλεί να εξισορροπήσεις επαγ-
γελματικά και ερωτικά. Βέβαια υπάρχουν θέματα 
προς επίλυση και στο σπίτι, αλλά και στην οικογέ-
νεια. Άρα, καλή τύχη και μ’ αυτά! Το μόνο σίγουρο 
είναι πως πρέπει να αποφύγεις τις εντάσεις! Στα 
επαγγελματικά, καλείσαι να πάρεις σημαντικές 
αποφάσεις μεν, ανταμείβεσαι για τους κόπους του 
προηγούμενου διαστήματος δε. Στα ερωτικά, αν 
είσαι ελεύθερος κι ωραίος, ίσως το κριτήριο για 
να ερωτευτείς κάποιον τώρα να είναι το mindset 
του. Τσέκαρε, ωστόσο, αν υπάρχει μέλλον στο με-
ταξύ σας. Αν είσαι ήδη δεσμευμένος, απόφυγε να 
κάνεις ζόρικες συζητήσεις. Αντιθέτως, οργάνωσε 
ένα ρομαντικό dinner στο σπίτι.

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Πρέπει 
τώρα να βρεις τρόπους να διευρύνεις τους πνευ-
ματικούς σου ορίζοντες μεν, να κάνεις μακρο-
χρόνια σχέδια δε. Μπορείς να ολοκληρώσεις κάτι 
εκπαιδευτικό ή να οργανώσεις κάποιο ταξίδι (όχι 
τώρα που υπάρχει ανάδρομος, αλλά αργότερα). 
Μπορεί και να λυθεί κάποιο νομικό ζήτημα που σε 
απασχολεί. Έπειτα εστίασε στο σπίτι και στην οικο-
γένειά σου. Άλλωστε ο καλός ο μύλος όλα τα αλέ-
θει, σωστά; Πάμε στα ερωτικά. Αν είσαι αδέσμευ-
τος, μπορεί να γοητευτείς από μια νέα γνωριμία 
μέσω φίλων. Μην εξιδανικεύσεις όμως το άτομο 
αυτό επειδή θέλεις απλά να ερωτοτροπήσεις! Αν 
είσαι δεσμευμένος, απομονώσου με το αμόρε και 
περάστε όμορφες στιγμές!

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Καλό 
είναι να κάνεις ένα control στις αξίες σου – συναι-
σθηματικές και υλικές. Αν καταφέρεις να βελτιώ-
σεις και τα οικονομικά σου ή να κλείσεις τις οικο-
νομικές εκκρεμότητες, θα ενισχύσεις την αυτοπε-
ποίθησή σου. Βάλε ένα φρένο σε όσους νιώθεις 
πως σε πιέζουν και σου ρίχνουν την ψυχολογία! 
Στα καλά νέα, μπορείς να βγεις έξω, να γνωρίσεις 
κόσμο και να ανταλλάξεις απόψεις. Στα αισθηματι-
κά τώρα, αν είσαι ελεύθερος, ίσως «πέσεις» πάνω 
σε κάποιο γκομενάκι τύπου τυχαία στον δρόμο. 
Ερωτεύσου, αλλά κρατώντας μικρό καλάθι! Αν 
δεν είσαι ελεύθερος, δείξε τα συναισθήματά σου 
μέσω κάποιας πρωτότυπης κίνησης, καθώς έτσι 
θα ανάψεις ξανά τη φλόγα στη σχέση σου.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ! Αυτό το ε-
πταήμερο όλα τα βλέμματα είναι στραμμένα πάνω 
σου! Ο Άρης εισέρχεται στο ζώδιό σου κι αφενός 
νιώθεις μια έξαρση ενέργειας ή δυναμισμού, αφε-
τέρου σε κατακλύζει και μια ένταση παραπάνω. Ι-
σορροπία χρειάζεται! Το απαιτούν τα θέλω τα δικά 
σου και των γύρω σου. Παράλληλα, για να προχω-
ρήσεις σε νέα ξεκινήματα, πρέπει πρώτα να κλεί-
σεις κάποιους φορτικούς κύκλους. Στα του έρωτα, 
αν είσαι χωρίς σχέση, μην πέσεις στην παγίδα 
ενός έρωτα που μοιάζει καρμικός, γιατί μπορεί και 
να μην είναι. Πέρνα καλά, αλλά δώσε χρόνο πριν 
επενδύσεις περαιτέρω. Αν είσαι σε σχέση, μη γίνε-
σαι υπερευαίσθητος, γιατί χαλάς το μουντ μεταξύ 
εσού και του ετέρου ημίσεος. Κρίμα δεν είναι; 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ! Αυτό το ε-
πταήμερο, νιώθεις πως θέλεις να αποσυρθείς, να 
απομονωθείς και να γεμίσεις τις μπαταρίες σου. 
Εκεί όμως υπάρχει μια παγίδα! Θα μπορέσεις να 
κάνεις balance ανάμεσα στα της καθημερινότητας 
και στην ανάγκη σου για ξεκούραση; Εγώ λέω 
πως αυτό είναι στο χέρι σου και μόνο! Επιπλέον, 
ίσως πρέπει να απομακρυνθείς από επιβλαβείς 
συνήθειες ή από άτομα και καταστάσεις που σε 
βαραίνουν. Εστίασε στην ψυχική σου υγεία. Στα 
ερωτικά, αν είσαι μόνος, μη βιάζεσαι να αφεθείς/
δοθείς. Τουλάχιστον όχι πριν να έχεις δει όλη την 
εικόνα του άλλου ατόμου. Αν δεν είσαι μόνος, μη 
μεγαλοποιείς τα πάντα μεν, μην τα αγνοείς κι εντε-
λώς δε. Και ό,τι κατάλαβες κατάλαβες! 

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταυράκι! Είναι μια 
καλή στιγμή να μάθεις να ισορροπείς τις απαιτή-
σεις/θέλω σου και αυτά των ανθρώπων γύρω 
σου, καθώς δεν μπορείς να παρακάμπτεις τους 
πάντες, αλλά ούτε και να τσαλαπατάς τον εαυτό 
σου, έτσι; Υπάρχει η δυνατότητα να κινηθείς δημι-
ουργικά, πρέπει απλά να επιλέξεις εσύ το πού θα 
το διοχετεύσεις όλο αυτό. Μπορείς και να κοινωνι-
κοποιηθείς κιόλας. Απλά μην παραξενευτείς αν το 
social battery τελειώσει απότομα! Στα γκομενικά, 
αν είσαι ελεύθερος, προβλέπεται έρωτας μεν, 
πλατωνικός/μακρινός δε. Πάτα τα πόδια σου καλά 
στη γη, θα πω εγώ. Αν δεν είσαι ελεύθερος, στα-
μάτα τις ζήλιες και δείξε κατανόηση στο αμόρε, αν 
θέλεις να έρθετε πιο κοντά!

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Δίδυμε! Το επτα-
ήμερο αυτό πρέπει να βρεις τις ισορροπίες σου 
ανάμεσα στη δουλειά και στην ξεκούραση. Άρα 
σταμάτα να κινείσαι στα άκρα. Επίσης σταμάτα να 
είσαι του φαίνεσθαι. Κοινώς, σταμάτα να ψωνίζε-
σαι, γιατί χάνεις την επαφή με τη λογική! Πάντως 
θέματα που σχετίζονται με το σπίτι ή την οικογέ-
νεια μπορείς να τα λύσεις. Αρκεί να προσπαθήσεις! 
Πώς; Με το να ξεκαθαρίσεις τα πράγματα ή να 
αποφασίσεις να μετακομίσεις σε δικό σου χώρο – 
μην κάνεις καμιά βλακεία όσο παίζει ο ανάδρομος! 
Αν είσαι single, ίσως μέσα από φίλους να γνωρί-
σεις κάποιο νέο γκομενάκι. Απλά μην το κοιτάς 
πίσω από τα ροζ γυαλιά σου! Αν δεν είσαι, δείξε 
κατανόηση κι ευαισθησία!

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram  
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