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Μπέττυ Αρβανίτη
Θέλω αυτό το διάστημα που 

θα ζήσω να καταλάβω τη ζωή 
Του Δημήτρη Αθανασιάδη

Νικηφόρος Διαμαντούρος 
Ο νέος πρόεδρος της Ακαδημίας 

Αθηνών μιλά στην ATHENS VOICE
Της Ζιζής Σφυρή

Οδυσσέας Αθανασίου 
Η επιτυχία δεν είναι προνόμιο, 

είναι επιλογή
Της Αγγελικής Μπιρμπίλη

Matina Sous Peau 
Η dj και δημιουργός μιλά ανοιχτά 

Της Ελένης Βαρδάκη 

Χρύσανθος Πανάς
Ιστορίες για τη Ζαΐρα, 
το Athénée, τoν Takis 

και τις καμπάνες του Island 
Του Γιώργου Παυριανού

Αφι έ ρω μα  

Βόρεια
Προάστια

Της Χριστίνας Μισιρλή
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ΚΑΘΑΡΙΖΩ ΤΑ ΠΑΝΤΑ!!!  
Τουαλέτες βρόμικες. Λεκάνες με τρίχες.  

Κίτρινους νιπτήρες. Σαλόνια με  
στάχτες. Μπαλκόνια με κουτσουλιές  

που μυρίζουν σαν τις τουαλέτες  
του Συντάγματος. Greek_sissy 
(Instagram – TikTok – Threads)

(Tοιχοκολλημένο στο Σύνταγμα)

Η δασκάλα, κάπως εύσωμη, μιλάει  
στα παιδιά για τις Απόκριες και τα ρωτά  

τι θα ντυθούν.
-Εσείς, κυρία, θα ντυθείτε;

-Πώς δεν θα ντυθώ. Θα ντυθώ σοκολάτα.
-Ποια; Από εκείνες τις μεγάλες,  

τις χοντρές;
(Μαρτυρία της ίδιας της δασκάλας, η οποία διδάσκει

σε γκρουπ παιδιών σε ειδική τάξη)

-Αν είσαι πάνω από 80 χρονών και δεν 
έχεις γ@μήσει τουλάχιστον 2-3 γυναίκες 

στη ζωή σου, είσαι για κλάματα.
-Δεν έχει πήξει το μυαλό σου,  

ρε παιδί μου.
(Παρέα ηλικιωμένων δικηγόρων συζητούν –πολύ 

δυνατά!– σε στέκι τους. Ακαδημίας, Τετάρτη πρωί.)

«Εδώ, ε; Πρόσεχε μη σε χάσω, χόμπιτ!»
(Νεαρός στη φίλη του βγαίνοντας από το βαγόνι 

του Ηλεκτρικού, Μοναστηράκι, Κυριακή απόγευμα)

«Ρε μαλάκα, αυτοί οι Beatles,  
τι μαλακίες έπαιζαν;» 

(15χρονα ανακαλύπτουν το παρελθόν της μουσικής.
Χαλάνδρι, Σάββατο μεσημέρι.)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΑΚΡΙΤΑ-ΚΑΡΑΝΙΚΑΣ
Μπουγαδόνερα 

ΖΩΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ -  
ΑΔΩΝΙΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ

Μια κόντρα που εξελίχθηκε σε κακοφωνία, 
ουρλιαχτά, εμμονές, κακίες, μίσος, θόρυβο, 

απαξίωση πολιτικής, μικροπρέπειες, κακόγου-
στες ύβρεις… Γελάει ο κόσμος.

ΡΕΠΟΡΤΕΡ ΚΑΝΑΛΙΟΥ
«Μπραντ Πιτ, είσαι ευτυχισμένος που βρίσκε-

σαι στην Ελλάδα;» Πιο βλαχο-επαρχιώτικη  
κομπλεξική ερώτηση, πεθαίνεις.

ΤΕΛΟΣ Γ ΙΑ ΤΟ ΛΕΞΙΚΟΠΩΛΕΙΟ
Μετά από 14 χρόνια κλείνει το βιβλιοπωλείο  

Λεξικοπωλείο στην Πλατεία Προσκόπων,  
στο Παγκράτι. Αντί να αρχίσετε τα υποκριτικά 

και γελοία RIP στα σόσιαλ, καλό θα ήταν  
να αγοράζατε και κανένα βιβλίο όσο  

ήταν ανοιχτό.

TΕΛΟΣ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ 
ΤΗΣ ΝΤΟÏΤΣΕ ΒΕΛΕ

Η ελληνική γλώσσα είναι η μόνη από τις 32  
συνολικά της DW που θα σταματήσει να  

υπάρχει από την 1η Ιανουαρίου του 2027.  
Περικοπές γίνονται και σε ορισμένα άλλα 

προγράμματα, αλλά καμία γλώσσα δεν  
αποσύρεται ολοκληρωτικά. Τι τρέχει;

ΤΟ ΝΕΟ EKIBEN ΤΟΥ AΡΗ ΒΕΖΕΝΕ 
Νέο στέκι, μετά τη Σκούφου, σε φιλοσοφία 

izakaya (στα ιαπωνικά, το στέκι για ποτό & φα-
γητό μετά τη δουλειά). Εki σημαίνει «σταθμός», 
ενώ το ben προέρχεται από το bento, δηλαδή 

το συσκευασμένο γεύμα σε κουτί.
(στη Γλυφάδα)

LADURÉΕ
Το θρυλικό ζαχαροπλαστείο της rue Royale, με 

το χαρακτηριστικό παστέλ vert amande του 
18ου αιώνα και τα θρυλικά μακαρόν, άνοιξε 

στην πλατεία Μητροπόλεως. Δοκιμάστε την 
κλασική γεύση τριαντάφυλλο και ξεχάστε ό,τι 

έχετε δοκιμάσει μέχρι τώρα σε μακαρόν.

«ΚΑΛΗΜΕΡΑ ΚΑΙΤΟΙ  ΒΡΟΧΕΡΗ,  
ΚΑΛΗΜΕΡΑ ΚΑΙΤΟΙ  ΓΚΡΕΥ»

(Ο χαιρετισμός του υπέροχου Γιάννη Νένε στην 
πρωινή του εκπομπή 10-12, στον Voice 102,5)

HEATLESS CURL
Η χαρά των κοριτσιών που έχουν ίσια μαλλιά 
και ονειρεύονται μπούκλες. Στο TikTok έχει  

σημάνει συναγερμός.

H ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
Κομπάρσος στην ταινία με τον Μπραντ Πιτ που 
γυρίζεται στην Ύδρα. 200 ευρώ ημερομίσθιο 
για να παίξεις δίπλα στον Μπραντ; Άλλοι θα 

πλήρωναν ένα σκασμό λεφτά για να το ζήσουν.

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Την έψαχνα, την έψαχνα, παίδες μου αγαπημένοι, τη διαβόητη πατριαρχία και 
δεν την εντόπιζα χειροπιαστή. Όλο κάτι στο περίπου μου εμφανιζόταν, κάτι που 
σήκωνε συζήτηση, μα και μου, και λεκτικούς πολέμους με το ισχυρό φύλο, που 
άρχισε να νιώθει ανίσχυρο.

Την Καθαρά Δευτέρα, όμως, καθάρισα! Επιστρέφοντας από μια ωραιότατη 
και χιονοπασπαλισμένη ορειβασία στον Κίσσαβο, περάσαμε από τον γραφικό 
Τύρναβο, πατρίδα του ποιοτικού τσίπουρου και των τοπικών φαλλικών εθίμων. 
Βολτάριζα λοιπόν στην πλατεία, που ήταν φίσκα από τον κόσμο – όλοι με τα 
καλά τους και ελαφρώς πιωμένοι, εννοείται. Ανέβαινα τα σοκάκια, κατέβαινα 
τα σοκάκια και τότε την είδα! Η πατριαρχία ήταν μπροστά μου ζωντανή, λιτή, 
επιβλητική και αναμφισβήτητη. Τη φωτογράφισα για να τη δείτε κι εσείς και 
να μην ψάχνετε πια για άλλον ορισμό. Όταν σας ρωτάνε, να λέτε: «Πατριαρχία 
είναι τέσσερις άντρες, ψημένοι από τη ζωή, σε μια επαρχιακή ταβέρνα, σιωπηλοί 
και συνοφρυωμένοι, να κοιτάζουν και να δοξάζουν το πουλί τους στημένο στο 
κέντρο του εορταστικού τραπεζιού». Άμα δεν το πιάσουν με τη μία, μπορείτε να 
τους δείξετε τη φωτογραφία μου. 

Καλή απόλαυση και καλή Σαρακοστή!

Σε βλέπω, πατριαρχία

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Μιχάλης 
Κιούσης. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή  
Καλών Τεχνών Αθήνας, ενώ φοίτησε με υπο-
τροφία Erasmus στη Faculdade de Belas-Artes 
da Universidade de Lisboa. Έχει διδάξει εικαστι-
κά στην πρωτοβάθμια εκπαίδευση και παρέδω-
σε καλλιτεχνικά εργαστήρια στον οργανισμό 
APAJH στη νήσο Ρεϋνιόν. Έχει πραγματοποιή-
σει ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε 
πολλές ομαδικές. Η νέα του ατομική έκθεση 
«The Spaces in Between», σε επιμέλεια Μαρίας 
Αλμπάνης, εγκαινιάζεται στις 12 Μαρτίου στην 
Alma Gallery και διαρκεί ως τις 18 Απριλίου.
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Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν.  
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, 
ολική ή μερική, η διασκευή ή απόδοση του περιε-

χομένου της έκδοσης με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή 
άλλο, χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.
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Ιδέες
Γνώμες
Απόψεις

Τη δεκαετία του 2000, τα σχολεία της Σουηδίας άρχισαν να ξεφορτώνονται τα 
βιβλία – τα αντικαθιστούσαν με λάπτοπ και tablets. Μέσα σε λίγα χρόνια, το επί-
πεδο γραμματισμού των παιδιών άρχισε να πέφτει. 

Δέκα χρόνια μετά, το 2012, η Σουηδία, που κάποτε ήταν στην κορυφή της PISA, έπεσε 
αρκετές θέσεις, φτάνοντας κάτω ακόμη και από τη Βρετανία. Μέσα σε είκοσι χρόνια, 
το 2022, ένα στα τέσσερα παιδιά λυκείου στη Σουηδία θεωρούνταν λειτουργικά 
αναλφάβητο. Τώρα η Σουηδία αλλάζει πορεία. Όπως και πολλές άλλες χώρες, απα-
γορεύει τα κινητά στα σχολεία, μειώνει δραστικά τη χρήση ψηφιακών εργαλείων και 
επαναφέρει τα βιβλία στην τάξη. Αυτό συμβαίνει «ενάντια στο κύμα» και στις αφό-
ρητες πιέσεις της βιομηχανίας της «εκπαιδευτικής τεχνολογίας» (Ed Tech) που έχει 
επεκταθεί σαν παρασιτικός οργανισμός σε όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευσης, κά-
νοντας αφαίμαξη (κρατικών συνήθως) πόρων για παροχή αμφίβολης χρησιμότητας 
και αποτελεσματικότητας υπηρεσιών. Και φυσικά όλο αυτό συμβαίνει ενάντια στον 
οδοστρωτήρα των κολοσσών υψηλής τεχνολογίας (Big Tech) που, μέσα απ’ την ανά-
πτυξη εθιστικών αλγορίθμων και την ψυχολογική χειραγώγηση των χρηστών, έχουν 
διαβρώσει όχι μόνο τις δημοκρατίες της Δύσης, αλλά και τον οικογενειακό, κοινωνικό 
και πολιτισμικό ιστό.
 
Τον καταστροφικό αντίκτυπο των smartphones, των μέσων κοινωνικής δικτύω-
σης και της ψηφιακής κουλτούρας της εικόνας και της αυτοπροβολής για τα παιδιά 
και τους νέους τον έχουν περιγράψει αρκετοί μελετητές, όπως ο Jonathan Haidt – τον 
οποίο συχνά και επιμελώς παρερμηνεύουν οι θιασώτες της ψηφιακής κουλτούρας. 
Ο Haidt δεν ισχυρίζεται ότι για όλα φταίει η τεχνολογία. Την ευθύνη για την επιδημία 
των νοσημάτων ψυχικής υγείας στα παιδιά και στους εφήβους, για την αδυναμία μιας 
ολόκληρης γενιάς να ενταχθεί σε ομάδες, κοινωνικά, ακαδημαϊκά και επαγγελματικά 
–ένα φαινόμενο που τώρα σκάει σαν βραδυφλεγής βόμβα όχι μόνο στα σχολεία και τα 
πανεπιστήμια, αλλά και στον εργασιακό χώρο– ο Haidt την εντοπίζει σε ένα ευρύτερο 
πλέγμα μακροπρόθεσμων αλλαγών στον τρόπο που μεγαλώνουμε πλέον τα παιδιά 
μας: αποφυγή του ρίσκου, συνεχής επιτήρηση, έλλειψη προτύπων κ.ο.κ. Ωστόσο, ο 
καταστρεπτικός ρόλος των smartphones και των ΜΚΔ είναι αδιαμφισβήτητος. 

Η δημόσια συζήτηση συχνά επικεντρώνεται, για ευνόητους λόγους, στα παιδιά και 
στους εφήβους. Ωστόσο, τα ίδια προβλήματα αντιμετωπίζουμε όλοι, ανεξαρτήτως 
ηλικίας, καταγωγής, επαγγελματικού προσανατολισμού ή άλλων δημογραφικών 
στοιχείων. Πλατφόρμες όπως το Facebook, το Instagram και το TikTok έ-
χουν το χαρακτηριστικό ότι, ακόμη κι όταν η ποιότητα του περιεχομένου 
έχει καταλήξει να είναι εμφανώς κάκιστη και βλαπτική για όλους μας, γε-
μάτη διαφημίσεις, τοξικότητα, χιούμορ δημοτικού, ψευδείς ειδήσεις και 
βίντεο κατασκευασμένα από τεχνητή νοημοσύνη, παραμένουμε επειδή 
γνωρίζουμε ότι όλοι παραμένουν. Οι πλατφόρμες αυτές υποκαθιστούν 
τον ρόλο που κάποτε έπαιζε η δημόσια τηλεόραση και οι μεγάλες εφη-
μερίδες: έχουν μετατραπεί σε ένα δυστοπικό κακέκτυπο αυτού που ο 
Γιούγκεν Χάμπερμας περιέγραψε ως «δημόσια σφαίρα» – ένα από τα πιο 
θεμελιώδη συστατικά όχι απλώς μιας δημοκρατίας, αλλά μιας οποιασδή-
ποτε οργανωμένης κοινωνίας. Βέβαια, ο Χάμπερμας έθεσε τρεις όρους 
ώστε μια δημόσια σφαίρα να επιτελεί τον ρόλο της: καθολική πρόσβαση, 
ισότητα συμμετοχής, λογικός/κριτικός διάλογος. Από τις τρεις αυτές 
προϋποθέσεις, οι πλατφόρμες υψηλής τεχνολογίας πληρούν (και αυτό 
με προβληματικό τρόπο) μόνο την πρώτη: καθολικότητα πρόσβασης, η 
οποία όμως γίνεται με αντάλλαγμα την αδιαφανή συλλογή και πώληση των προσω-
πικών μας δεδομένων, και τον βομβαρδισμό μας με διαφημίσεις. 

Η συμμετοχή στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης σε καμία περίπτωση δεν είναι 
ισότιμη, αντιθέτως οι αλγόριθμοί τους πριμοδοτούν πολύ συγκεκριμένα είδη αναρ-
τήσεων και προσωπικοτήτων (influencers), που απευθύνονται και ενεργοποιούν 
τα πιο φθηνά, χαμηλά ή πρωτόγονα ένστικτά μας. Οτιδήποτε άλλο αργά ή γρήγορα 
εξαφανίζεται, δημιουργώντας μια σχεδόν ολιγαρχική επικοινωνιακή δομή. Είναι, δε, 
σίγουρο ότι ο διάλογος που γίνεται στις πλατφόρμες αυτές μόνο λογικός/κριτικός 
δεν είναι. Το πάλαι ποτέ Twitter ήταν αυτό που πρώτο άλλαξε (προς το χειρότερο) 
τους όρους της δημόσιας και πολιτικής επικοινωνίας, μετατρέποντας τη δημόσια 
σφαίρα από μια κουλτούρα ανάγνωσης, γραφής και παρακολούθησης της επικαιρό-
τητας σε έναν ανταγωνισμό ατάκας, σπασμωδικών αντιδράσεων, αντεγκλήσεων και 
μιμηδίων (memes). Το Instagram και το TikΤok δεν περιλαμβάνουν καν ουσιαστικό 
γραπτό λόγο, ούτε πραγματικό και προσβάσιμο διάλογο, ενώ στο Facebook είναι 
δύσκολο να αναπτυχθεί ουσιαστικός διαλόγος, γιατί αυτό εξάπτει τα συναισθήματα 
και δεν πουλάει. 

Η μαζική απομάγευση από το X και από το Facebook και η αναζήτηση ποιοτικού 
περιεχομένου –μαζί με τις δομικές αλλαγές στην αμερικανική κυρίως δημοσιογραφία 
(π.χ. με την ακραία πόλωση στα μεγάλα ΜΜΕ)– οδήγησαν στην επάνοδο παλαιότερων 
τρόπων ενημέρωσης και επικοινωνίας, όπως τα newsletter και οι προσωπικές στήλες 
γνωστών σχολιαστών (όπως το Substack), οι οποίες βασίζονται σε μικροκοινότητες 

συνδρομητών ή υποστηρικτών και μοιάζουν αρκετά με τα blogs που έζησαν τη χρυ-
σή τους εποχή πριν από 20 χρόνια, και φυσικά τα podcasts, που αντικατέστησαν σε 
έναν βαθμό το ποιοτικό ραδιόφωνο και την τηλεόραση. Δεν είναι τυχαίο ότι πολλά 
από τα καλύτερα ή πιο ουσιαστικά ρεπορτάζ, αναλύσεις, έρευνες, συνεντεύξεις κάθε 
εβδομάδα τα βρίσκουμε σε ανεξάρτητα, μικρά ή ατομικά «κανάλια» επικοινωνίας 
και ενημέρωσης. Ωστόσο, ακόμη και ένα τέτοιο μοντέλο είναι δημοκρατικά και κοι-
νωνικά παθογενές και δυσλειτουργικό. Βασίζεται μόνο στην όρεξη, την ανάγκη, τον 
χρόνο, το χρήμα και τους τρόπους κατανόησης του υλικού που μπορεί να έχει ένας 
χρήστης· άρα, αντί να αμβλύνει την ψηφιακή και πολιτική ανισότητα, ουσιαστικά την 
οξύνει. Ένα διασπασμένο οικοσύστημα μικροκοινοτήτων με βάση τις ιδεολογίες ή 
τα ενδιαφέροντα του καθενός δεν είναι μια βιώσιμη δημόσια σφαίρα· δεν είναι καν 
«δημόσια», αφού οι μάζες εξακολουθούν να ενημερώνονται από και να επικοινωνούν 
μέσα από παθογενείς ιδιωτικές πλατφόρμες.

Σε κάθε περίπτωση, η στροφή της Σουηδίας στα βιβλία, και η ευπρόσδεκτη (αν και 
πολύ καθυστερημένη) κίνηση πολλών δυτικών χωρών να απαγορεύσουν τα ΜΚΔ για 
τα παιδιά μού προκάλεσε την εξής σκέψη: Οι εταιρείες υψηλής τεχνολογίας μέσα σε 
20 περίπου χρόνια (και ειδικά από την εμφάνιση των smartphones) κατάφεραν να 
εισβάλουν σε κάθε πτυχή της ατομικής, οικογενειακής, κοινωνικής, εκπαιδευτικής, 
πολιτισμικής και πολιτικής ζωής και να κυριαρχήσουν, πιάνοντάς μας όλους «ομή-
ρους». Καθορίζουν πλέον τη σχέση μας με το σώμα μας, την εικόνα που έχουμε για 
τον εαυτό μας και για τους άλλους, το τι κάνουμε στον ελεύθερο χρόνο μας, το πόσο 
καλά κοιμόμαστε, το πώς επικοινωνούμε με τους ανθρώπους μας και με τους ξένους, 
το τι δουλειές κάνουμε (ή δεν κάνουμε), το πώς αντιλαμβανόμαστε και βιώνουμε τη 
φύση και τον δημόσιο χώρο.

Ας φανταστούμε ότι υπάρχουν δύο ενδεχόμενα. Είτε αυτή η προσπάθεια απελευ-
θέρωσης, που ξεκινάει τώρα δειλά δειλά στη Δύση και επικεντρώνεται στα παιδιά, να 
πετύχει και να ανακτήσουμε τον έλεγχο και το νόημα της ζωής μας, είτε να αποτύχει 
και να απορροφηθούμε όλοι απ’ αυτή τη μαύρη τρύπα την οποία δημιουργούν ψυχι-
κά διαταραγμένοι ολιγάρχες με τη συνδρομή αυταρχικών ηγετών (και την ανοχή αδύ-
ναμων ή ανίκανων δημοκρατών ηγετών). Ας υποθέσουμε ότι η προσπάθεια αυτή πε-
τυχαίνει. Ας υποθέσουμε ότι τα σημερινά παιδιά του δημοτικού στη Σουηδία αρχίζουν 
σταδιακά να διαβάζουν και να γράφουν καλύτερα, και ότι τα παιδιά σε όλες τις χώρες 
που περιορίζουν τη χρήση κινητών και ΜΚΔ αρχίζουν, αργά αλλά σταθερά, να έχουν 

λίγο πιο υγιή σχέση με το σώμα τους, με τον εαυτό τους, με τους άλλους, 
με την έννοια της γνώσης, της προσπάθειας, του καθήκοντος και του νο-
ήματος στη ζωή. Ας υποθέσουμε, λοιπόν, ότι μια ολόκληρη γενιά παιδιών 
που τώρα είναι 5 ή 10 χρονών, μεθαύριο γίνονται καλύτεροι ενήλικες, 
καλύτεροι εργαζόμενοι, καλύτεροι πολίτες, καλύτεροι φίλοι, σύντροφοι 
και γείτονες απ’ ό,τι οι γενιές που θυματοποιήθηκαν και κάηκαν απ’ αυτό 
το τεράστιο πείραμα των τελευταίων 20 ετών. Ας υποθέσουμε, επίσης, 
ότι σε 10-20 χρόνια, εμείς οι υπόλοιποι, οι ενήλικοι, καταφέρνουμε να 
ανακτήσουμε λίγο μεγαλύτερο έλεγχο του τώρα, της παρουσίας μας στη 
στιγμή και στη ζωή. Ας υποθέσουμε, δηλαδή, ότι δεν πιάνουμε το κινητό 
με το που ανοίγουμε τα μάτια μας, ούτε πριν τα κλείσουμε το βράδυ, 
ούτε σκρολάρουμε όλη μέρα αποφεύγοντας να επεξεργαστούμε και να 
βιώσουμε άβολα, δυσάρεστα, στενόχωρα συναισθήματα. Ότι παύουμε 
να νιώθουμε όλο το βάρος της ενοχής και το υπαρξιακό κενό που αυτές 
οι συμπεριφορές αναπόφευκτα φέρνουν. Με λίγα λόγια, ας υποθέσουμε 

ότι όλο αυτό το πράγμα που ζούμε και ζήσαμε ήταν μια παρένθεση, ένας εφιάλτης. 
Και ότι κάποια στιγμή περνάει, τελειώνει, βγαίνουμε απ' αυτό.

Όλα αυτά δεν είναι βέβαιο ότι θα γίνουν, αλλά δεν είναι και απίθανο, απ’ τη στιγ-
μή που οι κυβερνήσεις μας κι εμείς ως κοινωνίες και ως πολίτες αποφασίζουμε να 
ακολουθήσουμε μια συντεταγμένη πορεία αντίστασης και εξυγίανσης της δημόσιας 
σφαίρας. Το ερώτημά μου όμως είναι άλλο. Αν όλα αυτά γίνουν κι όσοι υπάρχουμε α-
κόμα σε 10, 20 ή 30 χρόνια κοιτάξουμε πίσω στη ζωή μας, πώς θα νιώσουμε γι’ αυτήν; 
Πώς θα νιώσουμε για τα χρόνια που περάσαμε καταναλώνοντας την κάθε μας ημέρα 
και ελεύθερη στιγμή σκυμμένοι πάνω από μια οθόνη, σε ιδιωτικές πλατφόρμες που 
μετατρέπουν διαταραγμένους σε δισεκατομμυριούχους, σε ανούσια πράγματα, που 
ούτε ευχαρίστηση μας παρέχουν ούτε νόημα; 

Ακόμη κι αν οι κοινωνίες μας κερδίσουν αυτόν τον πόλεμο στον οποίον βρίσκο-
νται εδώ και 20 χρόνια χωρίς καν να το αντιλαμβάνονται, πώς θα νιώσουμε για τη ζωή 
που (δεν) ζήσαμε; Πέρα απ’ την ανακούφιση και τη χαρά που θα αισθανθούμε για τα 
παιδιά και τα εγγόνια μας και την ανθρωπότητα συνολικά, υποψιάζομαι ότι θα νιώ-
σουμε και μεγάλη στενοχώρια και πίκρα που χαραμίσαμε έτσι τη μία και μοναδική 
ζωή μας, που κανείς μα κανείς δεν μπορεί να μας δώσει πίσω. Θα νιώσουμε βαθύ θυ-
μό γι’ αυτούς που την έκλεψαν αλλά και για όσους ήξεραν, αλλά δεν μίλησαν, ούτε 
μας βοήθησαν να απεξαρτηθούμε, να απελευθερωθούμε, να ζήσουμε αλλιώς. Κυρί-
ως όμως θα νιώσουμε τύψεις που αφεθήκαμε χωρίς να το παλέψουμε περισσότερο, 
χωρίς να κάνουμε ό,τι καλύτερο μπορούμε για να φροντίσουμε τον εαυτό μας.  A

Μανιφέστο Απελευθέρωσnς   
(ή πώς να αποφύγετε τις τύψεις στα βαθιά γεράματα)

Tου Ρ ωμανού Γερ οδήμου

Η Σουηδία, όπως και 
πολλές άλλες χώρες, 
απαγορεύει τα κινητά 
στα σχολεία, μειώνει 

δραστικά τη χρήση 
ψηφιακών εργαλείων 

και επαναφέρει τα 
βιβλία στην τάξη
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Πριν από δύο μήνες ανακοινώθηκαν τα απο-
τελέσματα ενός πιλοτικού προγράμματος 
σε δέκα νοσοκομεία, σε συνεργασία με το 
ίδρυμα Νιάρχος, για την αντιμετώπιση των 
ενδονοσοκομειακών λοιμώξεων, τα οποία 
ήταν εντυπωσιακά. Mε πολύ απλά μέτρα, 
όπως η υπενθύμιση στο ιατρικό προσωπι-
κό για πλύσιμο των χεριών και γενικότερα 
τήρηση των κανόνων υγιεινής, οι λοιμώξεις 
μειώθηκαν έως και 50%.

Αυτό μεταφράζεται σε πόρους που εξοι-
κονομήθηκαν, ημέρες νοσηλείας που α-
ποφεύχθηκαν και φυσικά σε ανθρώπινες 
ζωές που σώθηκαν. Αν ή όταν το πρόγραμ-
μα γενικευτεί, κάθε χρόνο θα μιλάμε για 
κάποιες χιλιάδες ζωές που σώθηκαν, για 
δεκάδες εκατομμύρια ευρώ που αποταμι-
εύτηκαν και για ανακούφιση των ΜΕΘ. 

Θα περίμενε κανείς πως όλοι αυτοί που 
κόπτονται για την υγεία θα θεωρούσαν 
ζήτημα πρώτης προτεραιότητας την επέ-
κταση αυτού του προγράμματος σε όλη 
την Ελλάδα. Επίσης, θα είχαν ξεσηκώσει 
τον κόσμο πιέζοντας την κυβέρνηση για 
τις καθυστερήσεις.  Στα νοσοκομεία, της 
Νίκαιας, για παράδειγμα, όπου αντιμετω-
πίζουν αυτό το μείζον πρόβλημα από το ο-
ποίο χάνονται άδικα ασθενείς, δεν θα πε-
ρίμεναν καν. Θα εφάρμοζαν μόνοι τους το 
πρόγραμμα.  Άλλωστε για τη συστηματική 
τήρηση των κανόνων υγιεινής δεν χρει-

άζονται ούτε χρήματα ούτε διορισμοί. Η 
σοβαρότητα και η υπευθυνότητα αρκούν. 
Αλλά βέβαια, για έναν ανταρσυόπληκτο, 
τι γοητεία μπορεί να έχει το σύνθημα 
«πλύντε τα χέρια σας»; Πώς να οργανώ-
σεις κινητοποιήσεις με αυτό το θέμα; Ποια 
είναι η αριστερή και ποια η δεξιά θέση; 
Πού είναι οι διαχωριστικές γραμμές; Γιατί 
είναι σαφές πως αυτό που κυρίως αγαπάμε 
είναι η αντιπαράθεση. Όσο πιο έντονη και 
πιο φασαριόζικη –κατά προτίμηση και με 
τα ΜΑΤ, να πέφτουν και μερικές ψιλές–, 
τόσο το καλύτερο. Πόσο μάλλον όταν ο 
υπουργός είναι γνωστός για τις σκληρά 
δεξιές του θέσεις. Ιδανικό πρόσωπο για να 
δείξουμε ότι είμαστε προοδευτικοί. 

Κάπως έτσι χάνουμε τις ώρες μας σε μια 
καρικατούρα δημόσιου διαλόγου. Ασχο-
λούμαστε με τους εκπροσώπους του τί-
ποτα και αφιερώνουμε ώρες τηλεοπτικού 
χρόνου και ενασχόλησης στα κοινωνικά 
δίκτυα με μη θέματα. Τα οποία, ωστόσο, 
προσφέρονται για να μπορεί ο καθένας να 
προβάλλεται και να παρουσιάζει την ιδεο-
λογική του ταυτότητα. Αφορμή να υπάρ-
χει κι όλα παίρνουν τον δρόμο τους. Όπως, 
για παράδειγμα, με τις φωτογραφίες από 
την εκτέλεση των 200 στην Καισαριανή. 
Οι ίδιες οι φωτογραφίες προφανώς συ-
γκλονίζουν. Το τι βλέπει ο καθένας, ω-
στόσο, διαφέρει. Για τους περισσότερους 
από εμάς αυτό που σοκάρει είναι η ηρεμία 

στα πρόσωπα που βρίσκονται μπροστά 
στη βεβαιότητα του θανάτου. Κανείς δεν 
μπορεί να μπει στη θέση τους. Όλο μας το 
είναι θέλει να κραυγάσει. Κι αυτός με τη 
σηκωμένη γροθιά τι κάνει; Δίνει άραγε 
κουράγιο στους συντρόφους του; Ή μή-
πως μ’ αυτή την ηρωική αλλά και απελ-
πισμένη κίνηση δίνει νόημα σε μια αδια-
νόητη θυσία; Ερωτήματα που 
κάνουν τον καθένα μας να α-
ναμετρηθεί με τον εαυτό του. 
Και βέβαια να γυρίσει πίσω 
στην ιστορία, στο μέγεθος ε-
νός εγκλήματος που μας ση-
μαδεύει ακόμα. 

Όμως όχι, για κάποιους αυτά 
δεν ήταν αρκετά. Το σημα-
ντικό είναι να τονιστεί πως 
οι εκτελεσθέντες ήταν κομ-
μουνιστές. Ορισμένες φορές 
μάλιστα σου δημιουργείται η 
εντύπωση πως κάποιοι διεκ-
δικούν μια αποκλειστικότη-
τα. Σαν να μας λένε ότι αυτοί είναι δικοί 
μας νεκροί, δεν έχετε το δικαίωμα να τους 
οικειοποιείστε. Η συμπαθής εφημερίδα 
της αριστεράς μάλιστα το είπε ανοιχτά σε 
κεντρικό της τίτλο: «υποκριτικό», λέει, το 
ενδιαφέρον της Μενδώνη για τις φωτο-
γραφίες. Ο λόγος; Ότι δεν προώθησε την 
ιδέα δημιουργίας ενός μουσείου Εθνικής 
Αντίστασης.

Ιδού λοιπόν η ιδανική αφορμή για να ξε-
κινήσει μια άλλη συζήτηση γι’ αυτούς που 
εκείνη την περίοδο αντιστάθηκαν, για 
τους δωσίλογους και βέβαια για εκείνους 
που τους ξέπλυναν τότε και εξακολουθούν 
και σήμερα να το κάνουν. Οι οποίοι βέβαια 
βρίσκονται στην κυβέρνηση και στους α-
κροκεντρώους που τους στηρίζουν. Ακό-

μα και ο Μπίστης παρενέβη, 
με αφορμή το εξαιρετικό άρ-
θρο του Στάθη Καλύβα («Από 
την εικόνα στην ουσία», Κα-
θημερινή 22/2), για να δώσει 
τη δική του ψυχαναλυτική 
ερμηνεία γι’ αυτούς που «μί-
σησαν τα νιάτα τους» και δεν 
συμμερίζονται την τελευταία 
εκδοχή της δικής του οπτικής. 

Κάπως έτσι ένα συγκλονιστι-
κό ιστορικό ντοκουμέντο που 
θα έπρεπε να μας ενώνει έδω-
σε το έναυσμα για μία ακόμα 
ανούσια σύγκρουση. Όσο για 

το μουσείο Εθνικής Αντίστασης, μακάρι 
να προχωρήσει. Με την προϋπόθεση, ω-
στόσο, ότι θα είμαστε ώριμοι να αντιμετω-
πίσουμε χωρίς εξωραϊσμούς την ιστορία 
μας. Διαφορετικά δεν θα ξέρουμε πού να 
τοποθετήσουμε τον ηρωικό συνταγμα-
τάρχη Ψαρρό, που εκτελέστηκε από τον 
ΕΛΑΣ λίγες μόνο μέρες πριν από την ε-
κτέλεση των διακοσίων.  A

Σε ποιον ανήκουν οι 200 τnς Καισαριανής; 
Του Παντε λή Κ αψή

Οι ίδιες 
οι φωτογραφίες 

από την εκτέλεση 
των 200 προφανώς 

συγκλονίζουν. 
Το τι βλέπει 

ο καθένας, ωστόσο, 
διαφέρει.
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Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

100.000  στρ. καλλιεργή-
σιμης γης βρέθηκαν κάτω 
απ’ το νερό στον Έβρο μετά 
την άνοδο της στάθμης του 
ποταμού και των παραποτά-
μων του, Ερυθροπόταμου 
και Άρδα, πάνω από τα όρια 
ασφαλείας.

5,80 μέτρα είναι το όριο α-
σφαλείας του ποταμού και 
το βράδυ της Κυριακής ήταν 
πάνω από 6,20.

4  χρόνια συμπληρώθηκαν 
την Τρίτη από την εισβολή 
της Ρωσίας στην Ουκρανία. 

3 μέρες θα χρειαζόταν «ο 2ος 
καλύτερος στρατός στον κό-
σμο» για να κατακτήσει το Κι-
έβο, σύμφωνα με έγκριτους 
αναλυτές ερευνητές δημο-
σιογράφους στη χώρα μας.

250.000-325.000 Ρώσοι 
στρατιώτες έχουν χάσει τη 
ζωή τους στον πόλεμο, σύμ-
φωνα με δυτικές εκτιμήσεις 
και think tanks.  

100.000-140.000 Ουκρα-
νοί στρατιώτες έχασαν τη 
ζωή τους από το 2022 έως 
το τέλος του 2025, σύμφω-
να με μελέτη του Center for 
Strategic and International 
Studies (CSIS).  

14.000 άμαχοι Ουκρανοί έ-
χουν σκοτωθεί από τις επιθέ-
σεις των Ρώσων, σύμφωνα 
με τον ΟΗΕ. 

8-9  εκα τ .  μ ε τακινήσ εις 
πραγματοποιούνται ημερη-
σίως στην Αττική.  

42% από αυτές με ΙΧ.

23% των μετακινήσεων γί-
νονται πεζή, ενώ ένα μικρό 
ποσοστό αφορά μηχανάκι 
και ποδήλατο.

40%  ήταν το μερίδιο των 
ΜΜΜ στις μεταφορές εντός 
Αττικής πριν από δύο δεκα-
ετίες.

25% είναι σήμερα το μερί-
διο των ΜΜΜ, με την απώ-
λεια να μεταφέρεται σχεδόν 
εξ ολοκλήρου στο ΙΧ.

100 ευρώ είναι από την Τρί-
τη η αποζημίωση σε όσους 
υπηρετούν τη στρατιωτική 
τους θητεία σε Θράκη και 
νησιά Αν. Αιγαίου, και 50 σε 
όσους υπηρετούν στην εν-
δοχώρα.

8,8  ευρώ ήταν μέ χρι τη 
Δευτέρα η αποζημίωση για 
όλους τους φαντάρους. Ο 
λόγος δεν ήταν ανθρωπιστι-
κός αλλά νομικός, καθώς, αν 
δεν δινόταν αυτή η αστεία 
αποζημίωση, θα μπορούσε 
να θεωρηθεί ότι το κράτος 
επιβάλλει εργασία χωρίς κα-
μία οικονομική κάλυψη. Πο-
νηρός ο νομοθέτης. 

12μηνη θα είναι η θητεία για 
όλους, εκτός όσων κατατα-
γούν ως πρότακτοι ή πρωτό-
κλητοι και όσων επιλεγούν ή 
επιλέξουν να υπηρετήσουν 
στη Θράκη και στα νησιά του 
Αν. Αιγαίου, στην ΕΛΔΥΚ και 
στον Λόχο Ευζώνων της Προ-

εδρικής Φρουράς, οι οποίοι 
θα υπηρετήσουν 9 μήνες.

76 δευτερόλεπτα χρειάζε-
ται το εργοστάσιο της Xiaomi 
στο Πεκίνο για να παραγάγει 
ένα αυτοκίνητο SU7.   

600.000 οχήματα έχει κα-
τασκευάσει η Xiaomi σε διά-
στημα 22 μηνών

700 ρομπότ εκτελούν με α-
κρίβεια την προκαθορισμένη 
τους εργασία και αποτελούν 
τη γραμμή παραγωγής.

126% ακριβότερο ήταν το 
σαρακοστιανό τραπέζι το 
2024 σε σχέση με ένα έτος 
πριν, σύμφωνα με ρεπορτάζ 
της εποχής. 

20% ακριβότερο ήταν το ί-
διο τραπέζι το 2025 σε σχέση 
με το 2024, πάντα σύμφωνα 
με ρεπορτάζ της εποχής. 

66% ακριβότερο ήταν φέ-
τος το τραπέζι σε σχέση με 
πέρυσι, πάντα σύμφωνα με 
δημοσιεύματα του Τύπου. 

343,4% είναι η σωρευτική 
αύξηση τη συγκεκριμένη 
τριετία, αν πιστέψει κανείς 
τα δημοσιεύματα και μπορεί 
να κάνει στοιχειώδεις πρά-
ξεις. Δηλαδή ένα τραπέζι που 
στοίχιζε 100 ευρώ το 2023, 
θα κόστιζε φέτος 434,3 ευ-
ρώ, πάντα αν πάρουμε τοις 
μετρητοίς τα δημοσιεύματα. 

32,6%  των πολιτών θε-
ωρούν τον Κ. Μητσοτάκη 
καταλληλότερο για πρωθυ-
πουργό σε δημοσκόπηση 
της MARC. 

8,1% θεωρούν καταλληλό-
τερη τη Ζωή Κωνσταντοπού-
λου και τη φέρνουν στη 2η 
θέση, με 3ο τον Κ. Βελόπου-
λο, που λαμβάνει ποσοστό 
καταλληλότητας 6,9%. 

5,8%  των ερωτηθέν των 
θεωρούν κατάλληλο τον Ν. 
Ανδρουλάκη και τον κατα-
τάσσουν 4ο, παρά το γεγο-
νός ότι το ΠΑΣΟΚ λαμβάνει 
ποσοστό 13% στην εκτίμηση 
εκλογικού αποτελέσματος. 

70 άνθρωποι έχουν χάσει τη 
ζωή τους στο Μεξικό το τε-
λευταίο τριήμερο, εξαιτίας 
των ταραχών που ξέσπασαν 
μετά τη δολοφονία του ναρ-
κοβαρόνου Νεμέσιο Οσε-
γκέρα Θερβάντες, γνωστού 
παγκοσμίως ως «El Mencho», 
αρχηγού του Καρτέλ Χαλί-
σκο Νέα Γενιά (CJNG).

10.000 στρατιώτες έχουν 
αναπτυχθεί σε διάφορες πε-
ριοχές του Μεξικού, γεγονός 
που δεν εμπόδισε το καρτέλ 
να εξαπολύσει επιθέσεις σε 
δημόσιους χώρους. 

5 χρόνια φυλακή εξέτισε η 
Ροσαλίντα Γκονσάλες Βαλέν-
σια, γνωστή ως «La Jefa» και 
σύζυγος του αρχηγού. Για τις 
αμερικανικές και μεξικανικές 
αρχές θεωρούνταν βασικός 
πυλώνας της οικονομικής 
δομής του CJNG. Πλέον είναι 
ελεύθερη και σε άγνωστη 
τοποθεσία. 

©
 Χ

ρ
ήσ


τ

ο
ς 

Μ
π

ό
ν

η
ς 

/ 
Eu

r
o

k
in

is
si

 

683.557.000  κυβικά 
μέτρα νερού ήταν τα απο-
λήψιμα αποθέματα των 
ταμιευτήρων της ΕΥΔΑΠ 
στις 20 Φεβρουαρίου, ση-
μαντικά αυξημένα μετά τις 
διαρκείς βροχές.

445.353.000 κυβικά μέ-

τρα ήταν το απόθεμα την 
1η Σεπτεμβρίου 2025.

1.220.294.000 κυβικά 
μέτρα ήταν το απόθεμα 
την 1η Ιανουαρίου του 
2020. Οπότε μην ξεθαρ-
ρεύετε. Τα τούβλα στο κα-
ζανάκι είναι κοντά.

Γ ι ώ ργος Ντα λ άρα ς

«Προσπαθούμε να είμαστε 
ψύχραιμοι, αλλά τα φαινόμε-
να αλαζονείας και κατάχρη-
σης εξουσίας πληθαίνουν και 
απειλούν τη Δημοκρατία». 
Ο μεγάλος τραγουδιστής 
θεωρεί αλαζονεία την επί-
σκεψη του υπουργού και 
όχι τον τραμπουκισμό των 
αριστεριστών. Γιατί; Γιατί έτσι 
ήταν πάντα. Πώς το είχε πει 
ο Πορτοκάλογλου; «Στη Με-
ταπολίτευση, αν δεν ήσουν 

αριστερός, δεν είχες τύχη». 
Το είχε πει και πιο κυνικά ο 
Σαββόπουλος: «Στη Μετα-
πολίτευση, αν δεν ήσουν 
Αριστερός, δεν έβγαζες ούτε 
γκόμενα». Αυτό ακριβώς, 
τίποτε άλλο. 

Βα σί λη ς Πα ϊτέ ρη ς

«Ο Τσακνής, που έγραψε το 
“Μπαλαμό”, δεν είναι δικό 
του το τραγούδι. Είναι πα-
ραδοσιακό τσιγγάνικο. Του 
έχω πει :“Κύριε Τσακνή, είσαι 
γύφτος;”. Αν είναι γύφτος, να 
μας πει, να πούμε “ναι, είναι 
δικό του το τραγούδι”». Ορθό. 
Το ίδιο ισχύει και για τους Led 
Zeppelin. Είναι Πακιστανοί, 

Ινδοί, Κινέζοι; Όχι. Τότε το 
«Kashmir» δεν είναι δικό τους 
τραγούδι. 

Γε ώ ργ ι ος Κ αραντώ ν η ς 
(G io  Ka y)

«Φέρνω κασέρι στην πατρίδα 
μου! Τελικός στόχος μου εί-
ναι να γίνω πρωθυπουργός». 
Ο σύγχρονος φιλόσοφος 
ακολουθεί τη μοίρα όσων 
–ανιδιοτελώς– θέλουν να 
ωφελήσουν τη χώρα, όπως ο 
Βαρουφάκης, ο Κασσελάκης 
και η Καρυστιανού. Γιατί; Οι 
άλλοι καλύτεροι ήταν; Και τα 
μισά απ’ όσα λέει να κάνει, 
καλύτερα θα ήμασταν. 

Ανδρέ α ς Π ουλ ά ς

«Ανατρέψατε τον θεμελιώδη 
κανόνα της αρχαιότητας 
μεταξύ αξιωματικών, δημι-
ουργώντας αδικία εις βάρος 
στελεχών που προέρχονται 
από την ίδια κατηγορία 
πυρονόμων». Ο γιατρός 
βουλευτής του ΠΑΣΟΚ κα-
τήγγειλε την κυβέρνηση 
ότι κάνει πραξικόπημα στις 
κρίσεις των αξιωματικών της 
Πυροσβεστικής. Η ασήμαντη 
λεπτομέρεια ότι το κόμμα 
του είχε υπερψηφίσει τη 
ρύθμιση (διά της κυρίας Λια-
κούλη) δεν στερεί τίποτα από 
τον καταγγελτικό λόγο του 
βουλευτή Αργολίδος.
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Τις τελευταίες ημέρες, με αφορμή τις φωτο-

γραφίες των διακοσίων στο Σκοπευτήριο της 

Καισαριανής, η δημόσια συζήτηση στράφηκε 

με ασυνήθιστη ένταση στην περίοδο της Κα-

τοχής. Για πολλούς, οι εικόνες αυτές λειτούρ-

γησαν ως αιφνίδια αποκάλυψη· για άλλους, 

ως επιβεβαίωση μιας ιστορίας που παραμένει 

ανοιχτή. Η ένταση, ωστόσο, δεν εξηγείται μό-

νο από το περιεχόμενο των φωτογραφιών. 

Εξηγείται κυρίως από τον τρόπο με τον οποίο 

αυτές εμφανίζονται: αποκομμένες από ένα 

σταθερό και οργανωμένο πλαίσιο γνώσης.

Οι ιδιωτικές συλλογές φωτογραφιών του 
πολέμου δεν αποτελούν ιστορική ιδιαιτερό-
τητα. Σε πολλές ευρωπαϊκές χώρες, οικογέ-
νειες διατηρούν υλικό που επέστρεψε μαζί 
με στρατιώτες μετά τη λήξη των επιχειρή-
σεων: άλμπουμ, σημειώσεις, μικρά προσω-
πικά αρχεία. Εκεί όμως το υλικό αυτό έχει 
ενταχθεί εδώ και δεκαετίες σε ένα ευρύτερο 
σύστημα δημόσιας ιστορίας: οργανωμένα 
αρχεία, εθνικές βάσεις δεδομένων, μου-
σεία, ερευνητικά ινστιτούτα, εκπαιδευτικά 
προγράμματα. Οι εικόνες δεν εμφανίζονται 
ως αποσπασματικά «ευρήματα» που κάθε 
φορά προκαλούν σοκ. Εντάσσονται σε μια 
ήδη συγκροτημένη αφήγηση, σε μια γνώση 
που έχει συστηματοποιηθεί.

Στην Ελλάδα, αντιθέτως, κάθε νέο τεκμή-
ριο της Κατοχής επιστρέφει ως είδηση. Η 
ιστορική γνώση δεν συσσωρεύεται με θε-
σμική συνέχεια· επανεκκινεί. Οι φωτογρα-
φίες δεν είναι λοιπόν απλώς ένα εύρημα. 
Είναι σύμπτωμα. Δείχνουν όχι μόνο τι συνέ-
βη το 1944, αλλά και πώς διαχειριστήκαμε 
–ή δεν διαχειριστήκαμε– τα ίχνη εκείνης της 
περιόδου τις επόμενες δεκαετίες. Το ζήτημα 
συνδέεται άμεσα με την αρχειακή μας πραγ-
ματικότητα. Η πρόσβαση στα κρατικά αρ-
χεία υπήρξε επί μακρόν δύσκολη και συχνά 
αποτρεπτική. Μεγάλοι όγκοι υλικού παρέ-
μειναν αταξινόμητοι, άγνωστοι ακόμη και 
στις υπηρεσίες που τους κατείχαν. 

Η παθογένεια δεν περιορίζεται στην έλ-
λειψη πόρων ή προσωπικού· συνδέεται με 
μια διοικητική κουλτούρα που αντιμετώπι-
σε τα αρχεία περισσότερο ως υπηρεσιακό 
κατάλοιπο και όχι ως δημόσιο αγαθό. Έτσι 
εξηγείται γιατί για την περίοδο του πολέ-
μου και της Κατοχής δεν διαθέτουμε ακόμη 
πλήρεις και διασταυρωμένους καταλόγους 
θυμάτων, αξιόπιστες συνολικές στατιστικές 
απωλειών, ούτε μια ενιαία τεκμηρίωση των 
τόπων μνήμης. Δεν έχουμε συγκροτήσει μια 
συνολική εικόνα των εκτελεσθέντων και 
των πεσόντων της Αντίστασης, των θυμά-
των των αντιποίνων, των νεκρών των βομ-
βαρδισμών, των θυμάτων της πείνας του 
πρώτου κατοχικού χειμώνα, των Ελλήνων 
Εβραίων που εκτοπίστηκαν στα στρατόπε-
δα θανάτου. Το πρόβλημα δεν είναι μόνο ότι 
δεν έχουμε επεξεργαστεί πλήρως τα δεδο-
μένα, είναι ότι σε αρκετές περιπτώσεις δεν 
έχουμε κατορθώσει να τα συγκεντρώσουμε 
με συστηματικό τρόπο.

Οι συνέπειες αυτής της κατάστασης έ-
γιναν ορατές μεταπολεμικά. Το 1959, ο Έλ-
ληνας πρέσβης στη Βόννη απέδιδε τη δυ-
σκολία τεκμηρίωσης ελληνικών αξιώσεων 
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Οι φωτογραφίες της 
Καισαριανής δεν 

φέρνουν στο φως 
μόνο το παρελθόν. 

Φέρνουν στο προσκή-
νιο το ερώτημα πώς 

επιλέγουμε να το 
οργανώσουμε.

για πολεμικές αποζημιώσεις στην έλλειψη 
σχετικών εγγράφων. Στην πραγματικότη-
τα, τα έγγραφα υπήρχαν, αλλά διάσπαρτα 
και αταξινόμητα, χωρίς κεντρική εποπτεία 
και χωρίς σαφή εικόνα του περιεχομένου 
τους. Το κράτος αδυνατούσε να αξιοποιήσει 
το ίδιο του το αρχειακό απόθεμα. Το 1975 
«χάθηκαν» φορτηγά εγγράφων του Υπουρ-
γείου Εσωτερικών σε μετακόμιση, ενώ την 
ίδια χρονιά καταστράφηκαν μαζικά φάκελοι 
των Υπηρεσιών Ασφαλείας. Τα αρχεία του 
Εθνικού Γραφείου Εγκλημάτων Πολέμου 
κατέληξαν στους παλαιοπώλες, πιθανόν 
λόγω των ρηγμάτων που μπορεί να προκα-
λούσε στο επερχόμενο εθνικό συμφιλιωτικό 
αφήγημα με την αποκάλυψη ονομάτων Ελ-
λήνων συνεργατών των Γερμανών. Τέτοιες 
πράξεις δεν μπορούν να θεωρηθούν απλώς 
διοικητικά ατυχήματα· διαμόρφωσαν ουσι-
αστικά τα όρια της μεταπολεμικής μνήμης. 
Η εμπειρία μου από τα ξένα αρχεία υπουρ-
γείων στερεοποίησε την πεποίθησή μου ότι 
στην Ελλάδα βρισκόμαστε μπροστά σε ένα 
είδος αρχειακής «μνημοκτονίας».

Η εμπειρία της έρευνας καταδεικνύει τη 
διάρκεια αυτών των δυσλειτουργιών. Η μη 
σταθερή εφαρμογή της 30ετίας για την απο-
δέσμευση φακέλων, οι περιορι-
σμοί στην αναπαραγωγή εγγρά-
φων, η αβεβαιότητα ως προς το 
τι είναι διαθέσιμο, η χρόνια υπο-
στελέχωση, δημιούργησαν ένα 
περιβάλλον όπου η πρόσβαση 
στην ιστορική τεκμηρίωση ε-
ξαρτιόταν συχνά από συγκυρί-
ες. Το 2012 καταργήθηκαν 101 
οργανικές θέσεις αρχειονόμων 
στα Γενικά Αρχεία του Κράτους, 
επιβαρύνοντας μια ήδη πιε-
σμένη δομή. Ταυτόχρονα όμως 
πρέπει να αναγνωριστεί ότι τα 
τελευταία χρόνια παρατηρούνται ουσιαστι-
κές βελτιώσεις, ιδίως σε επιμέρους υπηρε-
σίες των ΓΑΚ. Υπάρχουν πλέον περιπτώσεις 
όπου τα ΓΑΚ λειτουργούν υποδειγματικά, 
με συστηματική ταξινόμηση, ψηφιοποίηση, 
εξωστρέφεια και σαφείς διαδικασίες πρό-
σβασης. Η εξέλιξη αυτή αποτελεί σημαντικό 
κέρδος και δείχνει ότι η αλλαγή είναι εφικτή 
όταν υπάρχει πολιτική βούληση, επαγγελ-
ματισμός και θεσμική στήριξη. Ακριβώς γι’ 
αυτό η ενίσχυση του αρχειακού ιστού δεν 
είναι ουτοπική απαίτηση, αλλά ρεαλιστική 
προοπτική.

Παρά τις θετικές αυτές εξελίξεις, σε άλ-
λους τομείς οι δυσλειτουργίες παραμένουν. 
Στα ληξιαρχεία, ερευνητές συναντούν ερ-
μηνείες της νομοθεσίας που καθιστούν δυ-
σχερή ακόμη και την πρόσβαση σε παλαιές 
πράξεις θανάτου. Οι ερευνητές δικαιούνται 
να αποδελτιώσουν ληξιαρχικές πράξεις χω-
ρίς ονοματεπωνυμικό προσδιορισμό, λόγω 
προστασίας προσωπικών δεδομένων. Εκεί 
που η γραφειοκρατία συνορεύει με τον σου-
ρεαλισμό είναι πως, σύμφωνα με κάποιους 
ληξίαρχους, ακόμα και οι νεκροί (δηλ. οι 
ληξιαρχικές πράξεις θανάτου) προστα-
τεύονται από τον νόμο περί προσωπικών 
δεδομένων, ενώ άλλοι απαιτούν απόφαση 
εισαγγελέα για να δεις οποιοαδήποτε σελί-
δα των ληξιαρχικών βιβλίων. Όπως γίνεται 

αντιληπτό, οι ποσοτικές και ποιοτικές ερευ-
νητικές δουλειές που θα μπορούσαμε να 
βασίσουμε στον θησαυρό των νεκροβίβλων 
υπονομεύονται προτού καν διατυπωθεί το 
σχετικό αίτημα. 

Στα δημοτικά αρχεία, το υλικό συχνά βρί-
σκεται αταξινόμητο σε υπόγεια ή αποθήκες, 
χωρίς ενιαίο σχεδιασμό διάσωσης και ψη-
φιοποίησης. Η τύχη του εξαρτάται σε μεγά-
λο βαθμό από την ευαισθησία της εκάστοτε 
δημοτικής αρχής. Χαρακτηριστική υπήρξε 
και η περίπτωση των αρχείων του Ελληνι-
κού Ερυθρού Σταυρού, τα οποία για χρόνια 
παρέμεναν εκτός οργανωμένου αρχειακού 
πλαισίου, στον ΟΚΑΝΑ (!), παρότι περιείχαν 
κρίσιμες πληροφορίες για την περίοδο της 
Κατοχής και για το στρατόπεδο Χαϊδαρίου. Η 
δική μου εμπειρία το 2010 στον δήμο Καισα-
ριανής παραμένει χαρακτηριστική: μελετού-
σα φάκελους σε μεταλλικές ντουλάπες μέσα 
στην αίθουσα συνεδριάσεων του δημοτικού 
συμβουλίου, ενώ, ακριβώς δίπλα, τελέστη-
καν δύο γάμοι. Τα έγγραφα συνέχισαν να 
παραμένουν αταξινόμητα και σιωπηλά, σαν 
να παρακολουθούσαν τις τελετές με την ίδια 
αδιάφορη επιμονή που τα έχει αντιμετωπί-
σει η δημόσια διοίκηση για δεκαετίες.

Παράλληλα, απουσιάζει ακό-
μη ένας κεντρικός μουσειακός 
χώρος αφιερωμένος στον Β΄ 
Παγκόσμιο Πόλεμο στην Ελλά-
δα, όπου τα τεκμήρια θα μπο-
ρούσαν να συγκεντρωθούν, να 
ερμηνευθούν και να ενταχθούν 
σε μια ενιαία αφήγηση. Οι τόποι 
μνήμης υπάρχουν, αλλά σπάνια 
συνδέονται σε ένα ευρύτερο 
δίκτυο ερμηνείας. Η δημόσια 
ιστορία παραμένει αποσπα-
σματική. Το ζήτημα, επομένως, 

δεν αφορά μόνο τους ιστορικούς. Αφορά 
τη συλλογική μας ικανότητα να γνωρίζουμε 
το παρελθόν μας με τεκμηριωμένο τρόπο. Η 
πρόσβαση στα αρχεία δεν είναι τεχνικό αί-
τημα μιας επαγγελματικής κοινότητας· είναι 
προϋπόθεση δημοκρατικής διαφάνειας και 
ιστορικής αυτογνωσίας.

Η πρόσφατη συζήτηση απέδειξε ότι το 
κοινωνικό ενδιαφέρον υπάρχει. Το ερώτη-
μα είναι αν θα υπάρξει και συστηματική θε-
σμική ανταπόκριση: ενίσχυση και στελέχω-
ση των αρχειακών υπηρεσιών, επιτάχυνση 
της αποδέσμευσης φακέλων, δημιουργία 
ενιαίας εθνικής βάσης δεδομένων θυμάτων, 
συντονισμένο πρόγραμμα ψηφιοποίησης 
δημοτικών και θεσμικών αρχείων, ίδρυση 
κεντρικού μουσείου για τον πόλεμο. Οι προ-
ϋποθέσεις υπάρχουν, όπως δείχνουν και τα 
παραδείγματα βελτίωσης στα Γενικά Αρχεία 
του Κράτους. Αυτό που απαιτείται είναι συ-
νέπεια και μακροπρόθεσμος σχεδιασμός.
Μέχρι τότε, κάθε νέο τεκμήριο θα συνεχίσει 
να εμφανίζεται ως μεμονωμένο γεγονός 
που προκαλεί προσωρινή συγκίνηση. Η 
πρόκληση είναι να μετατραπεί αυτή η συγκί-
νηση σε σταθερή υποδομή γνώσης. Οι φω-
τογραφίες της Καισαριανής δεν φέρνουν 
στο φως μόνο το παρελθόν. Φέρνουν στο 
προσκήνιο το ερώτημα πώς επιλέγουμε να 
το οργανώσουμε. A



 
Νικηφόρος Διαμαντούρος εί-
ναι ο νέος πρόεδρος της Ακα-
δημίας Αθηνών εδώ και έναν 
μήνα περίπου. Τον συναντώ 

στο επιβλητικό μέγαρο της Ακαδη-
μίας, εκεί όπου το αρχιτεκτονικό 
όραμα του Χάνσεν με την επίβλεψη 
του Τσίλερ συνομιλεί με το παρόν. 
Κάθεται απέναντί μου και το πρώτο 
που εισπράττω είναι μια ευγένεια 
παλαιάς κοπής, που σπανίζει στην 
εποχή των «κραυγών».

Υπάρχουν άνθρωποι  που ενσαρκώ-
νουν την Ιστορία με αφοπλιστική 
φυσικότητα. Ο νέος πρόεδρος είναι 
ένας απ’ αυτούς. Από τα αμφιθέατρα 
του Κολούμπια στο Στρασβούργο 
ως Ευρωπαίος Διαμεσολαβητής και 
στην έδρα του Πανεπιστημίου Α-
θηνών, η διαδρομή του υπήρξε μια 
διαρκής προσπάθεια χαρτογράφησης 
του «ελληνικού παραδόξου» – αυ-
τού του πολιτισμικού δυϊσμού που 
μας θέλει να ακροβατούμε ανάμεσα 
στον μεταρρυθμιστικό εκσυγχρο-
νισμό (reformist culture) και την 
εσωστρεφή καχυποψία (underdog 
culture).

Τωρα, αναλαμβάνοντας την προε-
δρία της Ακαδημίας, δεν έρχεται 
απλώς να υπηρετήσει έναν ιστορικό 
θεσμό, αλλά να τον καταστήσει έναν 
ζωντανό καταλύτη διαλόγου. Σε μια 
εποχή που ο λαϊκισμός και ο θυ-
μός δείχνουν να κερδίζουν έδαφος 
διεθνώς, η γνώση αμφισβητείται 
και η αριστεία συχνά παρεξηγείται, 
το στοίχημα είναι αν η Ακαδημία 
μπορεί τελικά να γίνει το «ζωντανό 
κύτταρο» μιας πόλης που τρέχει με 
χίλια.

Ο νέος πρόεδρος 
της Ακαδημίας Αθηνών  
μιλά στην ATHENS VOICE  
για την Αμερική του Τραμπ, 
την woke κουλτούρα,  
την ελληνική πραγματικό-
τητα, αλλά και για  
την προσωπική του ζωή

Νικηφόρος 
Διαμαντούρος

Η εργαλειοποίηση της δυσπιστίας  
προς τους θεσμούς οδηγεί 

σε αποδυνάμωση της δημοκρατίας
Της ΖΙΖΗΣ ΣΦΥΡΗ - Φωτό: Τασος Ανεστης
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Το βάρος του θεσμού και η πόλη
― Κύριε πρόεδρε, έπειτα από μια μακρά 
και επιτυχημένη θητεία στους κορυφαίους 
ευρωπαϊκούς θεσμούς, επιστρέφετε στην 
καρδιά της πνευματικής Αθήνας. Πόσο εύ-
κολη είναι η προσαρμογή ενός ανθρώπου 
που έχει ταυτιστεί με την ευρωπαϊκή θε-
σμική ορθότητα στην καθημερινότητα της 
οδού Πανεπιστημίου; Ποια είναι η μεγαλύ-
τερη πρόκληση, από την οπτική του νέου 
αξιώματός σας, στην αθηναϊκή πραγματι-
κότητα σήμερα;
Η προσαρμογή δεν μου δημιουργεί ιδιαίτερη 
δυσκολία. Μεγάλωσα στην Αθήνα και υπηρέ-
τησα επί πέντε έτη ως Συνήγορος του Πολί-
τη, γεγονός το οποίο μου επέτρεψε να γνω-
ρίσω εκ των έσω τη δημόσια διοίκηση και τη 
λειτουργία των ελληνικών θεσμών. Υπό αυ-
τή την έννοια, η επιστροφή μου δεν συνιστά  
μια μετάβαση σε άγνωστο περιβάλλον, αλλά 
μια επανασύνδεση με έναν χώρο τον οποίο 
γνωρίζω καλά. Κεντρικός άξονας της σκέψης 
μου, από τη νέα μου θέση, είναι η ενίσχυση της 
εξωστρέφειας της Ακαδημίας. Η πρόκληση 
δεν αφορά την προσωπική μου προσαρμογή, 
αλλά τον τρόπο με τον οποίο ένας θεσμός με 
ιστορικό βάρος μπορεί να συνομιλεί ουσιαστι-
κά με την κοινωνία.

— Η Ακαδημία Αθηνών θεωρείται από πολ-
λούς ένας χώρος πνευματικής απομόνω-
σης, εσωστρέφειας και εντέλει ένα ίδρυμα 
μακριά από τη ζωή. Πιστεύετε ότι οφείλει 
να λειτουργήσει ως ένας πιο εξωστρεφής 
πόλος, ένα πεδίο διαλόγου που θα παρεμ-
βαίνει ενεργά στις προκλήσεις της σύγχρο-
νης πόλης;
Πιστεύω ότι η Ακαδημία οφείλει να ενισχύσει 
την εξωστρεφή της διάσταση. Χωρίς να απε-
μπολήσει τον θεσμικό της ρόλο και την επιστη-
μονική της αυστηρότητα, μπορεί και πρέπει να 
προσπαθήσει να λειτουργήσει ως πεδίο διαλό-
γου με την κοινωνία.
 
— Σε μια εποχή που η πληροφορία κατανα-
λώνεται ταχύτατα και η τεχνητή νοημοσύ-
νη αναδιαμορφώνει την πραγματικότητα, 
ποιο είναι το διακύβευμα για έναν ακαδη-
μαϊκό; Είναι ο θεματοφύλακας της ιστορι-
κής μνήμης ή ο πλοηγός σε ένα μέλλον που 
μοιάζει να μας ξεπερνά και μάλιστα με τρο-
μακτική ταχύτητα;
Δεν θα έθετα το ζήτημα ως δίλημμα. Ο ακα-
δημαϊκός δεν είναι αποκλειστικά ούτε θεμα-
τοφύλακας του παρελθόντος ούτε πλοηγός 
ενός αβέβαιου μέλλοντος· είναι και τα δύο. 
Η ιστορική μνήμη και η συστηματική γνώση 
αποτελούν προϋπόθεση για την κατανόηση 
των ταχύτατων μεταβολών που επιφέρει, με-
ταξύ άλλων, η τεχνητή νοημοσύνη. 
Την ίδια στιγμή, ο ρόλος του ακαδημαϊκού είναι 
να συμβάλλει στη διαμόρφωση ενός πλαισίου 
σκέψης που θα επιτρέπει στην κοινωνία να 
προσεγγίζει το μέλλον με κριτική νηφαλιότη-
τα και όχι με άκριτο ενθουσιασμό ή φόβο.

Πολιτισμικός δυϊσμός 
και η παθογένεια του θυμού

— Στο εμβληματικό σας έργο «Πολιτισμικός 
δυϊσμός και πολιτική αλλαγή στην Ελλάδα 
της Μεταπολίτευσης» (εκδ. Αλεξάνδρεια) 
αναλύετε τη θεωρία του «πολιτισμικού 
δυϊσμού» (cultural dualism), περιγράφο-
ντας τη διαρκή σύγκρουση ανάμεσα στην 
«εκσυγχρονιστική» (reformist culture) και 
στην «παραδοσιακή/υπονομευτική» τάση 
(underdog culture). Με δεδομένη την πρό-
σφατη διατύπωσή σας ότι «ο θυμός δεν πα-
ράγει θεσμούς», θεωρείτε ότι ο σημερινός 
κοινωνικός θυμός αποτελεί μια νέα έξαρση 

της underdog κουλτούρας απέναντι στην 
ανάγκη για μεταρρυθμίσεις; Πώς μπορεί ο 
ορθός λόγος να επικρατήσει έναντι αυτής 
της παγιωμένης καχυποψίας;
Δεν θεωρώ ότι η λεγόμενη underdog culture 
έχει εγγενώς υπονομευτική διάσταση. Πρό-
κειται μάλλον για ένα διαφορετικό σύστημα 
παραστάσεων και αντιλήψεων ως προς το 
πώς πρέπει να κινούμαστε  για το «δέον γενέ-
σθαι» και το «δέον πράττειν». Το ζήτημα του 
κοινωνικού θυμού είναι σύνθετο και δεν επιδέ-
χεται εύκολες απαντήσεις. Μακροπρόθεσμα, 
η υπέρβασή του συνδέεται με τον τρόπο συ-
γκρότησης του αξιακού μας συστήματος: με 
τη σταδιακή μείωση της καχυποψίας και την 
ενίσχυση της εμπιστοσύνης, τόσο προς τους 
άλλους, συμπεριλαμβανομένου του κράτους, 
όσο και προς τον ίδιο μας τον εαυτό ως συλλο-
γικό υποκείμενο. 
 
— Περιγράφετε μια σχέση του πολίτη με το 
κράτος την οποία χαρακτηρίζετε σχεδόν 
εργαλειακή και συγκρουσια-
κή. Σήμερα που ο λαϊκισμός 
εξαπλώνεται ραγδαία στην Ευ-
ρώπη και στον κόσμο εργαλει-
οποιώντας αυτήν ακριβώς τη 
δυσπιστία προς τους θεσμούς, 
ανησυχείτε ότι διολισθαίνουμε 
σε μια εποχή όπου η «φωνή του 
λαού» χρησιμοποιείται ως πρό-
σχημα για την αποδυνάμωση 
της Δημοκρατίας;
Η εργαλειοποίηση της δυσπιστίας 
προς τους θεσμούς, ακόμη κι όταν 
δεν εμφανίζεται ρητά ως πρόσχη-
μα, οδηγεί σε αποδυνάμωση της 
δημοκρατίας. Η δημοκρατική λει-
τουργία προϋποθέτει ένα ελάχι-
στο επίπεδο εμπιστοσύνης στους 
κανόνες και στις διαδικασίες. Το 
ζήτημα δεν είναι η «φωνή του λα-
ού», αλλά η χρήση της ως μέσου 
απονομιμοποίησης των θεσμών. 
Όταν η δυσπιστία καθίσταται μό-
νιμο ερμηνευτικό σχήμα της πολι-
τικής ζωής, τότε υπονομεύεται η 
ίδια η θεσμική ισορροπία.
 
— Η έννοια της αριστείας στην 
Ελλάδα συχνά παρερμηνεύεται 
ως ελιτισμός. Πώς θα πείθατε 
έναν νέο άνθρωπο σήμερα ότι η επιδίωξη 
της διάκρισης δεν είναι κοινωνικό προνό-
μιο, αλλά μια βαθιά ηθική υποχρέωση προς 
τον εαυτό του και το κοινωνικό σύνολο;
Η απάντηση βρίσκεται στην παιδεία. Το ερώτη-
μα της αριστείας δεν είναι μεμονωμένο, καθώς 
συνδέεται άμεσα με τις κοινωνικές διεργασίες 
μέσα από τις οποίες συγκροτείται το αξιακό 
σύστημα μιας κοινωνίαςΤο αξιακό αυτό σύ-
στημα οικοδομείται σε τέσσερα βασικά πεδία 
κοινωνικοποίησης: πρώτον, στην οικογένεια· 
δεύτερον, στο σχολείο· τρίτον, στον χώρο ερ-
γασίας και, τέταρτον, για τους άνδρες, στον 
στρατό. Εκεί διαμορφώνονται οι αντιλήψεις 
για την προσπάθεια, τη διάκριση και τη σχέση 
του ατόμου με το σύνολο. Εάν σε αυτά τα πεδία 
η αριστεία νοείται ως συνέπεια προσπάθειας 
και ευθύνης, τότε δεν εκλαμβάνεται ως ελιτι-
σμός, αλλά ως φυσική έκφραση μιας ώριμης 
κοινωνικής κουλτούρας.

Το διεθνές πεδίο: Από την 
ακαδημαϊκή ελευθερία 
στη woke κουλτούρα

— Οι σπουδές σας σε κορυφαία αμερικανι-
κά πανεπιστήμια συνέπεσαν με περιόδους 
μεγάλων πνευματικών αναζητήσεων. Με 
δεδομένη την οικογενειακή σας παράδοση 
στις αξίες της φιλελεύθερης δημοκρατίας, 

πώς αποτιμάτε τη σημερινή κρίση στα α-
μερικανικά campus και την άνοδο του τρα-
μπισμού;
Θεωρώ ότι πρόκειται για μια ιδιαίτερα δυσά-
ρεστη και, εν πολλοίς, απογοητευτική εξέλιξη, 
στην οποία πρέπει όλοι όσοι πιστεύουν στις 
αξίες της ελεύθερης δημοκρατίας να αντιστα-
θούν. Θα ήθελα, ωστόσο, να επισημάνω ότι 
στην αμερικανική ιστορία υπάρχει μια διαχρο-
νική φλέβα αντισυστημισμού, η οποία πηγαί-
νει πολλές γενιές πίσω. Το φαινόμενο αυτό 
έχει περιγραφεί με εξαιρετικό τρόπο ήδη από 
τη δεκαετία του 1950 από τον κοινωνιολόγο 
του Kολούμπια Ρίτσαρντ Χόφστατερ. 

— Θεωρείτε ότι τα πανεπιστήμια διεθνώς 
παραμένουν προπύργια της ελεύθερης 
σκέψης ή μήπως οι νέες ιδεολογικές περι-
χαρακώσεις και ο φόβος της «πολιτικής ορ-
θότητας» έχουν αρχίσει να περιορίζουν το 
εύρος της ακαδημαϊκής έρευνας;
Τα πανεπιστήμια οφείλουν να παραμείνουν 

προπύργια της ελεύθερης σκέ-
ψης και της ακαδημαϊκής ελευ-
θερίας. Σε κάθε εποχή αναπτύσ-
σονται ιδεολογικές τάσεις και 
πιέσεις που δοκιμάζουν τα όρια 
αυτής της ελευθερίας. Το κρίσιμο 
ζητούμενο δεν είναι η απουσία ι-
δεών ή συγκρούσεων, αυτές είναι 
αναπόφευκτες, αλλά η διασφά-
λιση ότι ο διάλογος διεξάγεται 
χωρίς αποκλεισμούς και φόβο. 
Και αυτόν τον διάλογο πρέπει να 
διασφαλίσουν τα πανεπιστήμια 
διεθνώς.

— Ποια είναι η θέση σας απένα-
ντι στη λεγόμενη woke κουλ-
τούρα; Την εισπράττετε ως μια 
αναγκαία κοινωνική αφύπνιση 
ή ως έναν νέο δογματισμό που, 
μέσα από το φαινόμενο της 
cancel culture, τείνει τελικά να 
φιμώσει τη διαφορετική άπο-
ψη και την κριτική σκέψη;
Η φιλελεύθερη δημοκρατία προϋ-
ποθέτει τον πλουραλισμό, την έμ-
φαση στη διαφορετική άποψη και 
την κριτική σκέψη. Υπό αυτή την 
έννοια, η απάντηση είναι μάλλον 
προφανής. Σε γενικές γραμμές, οι 

δογματισμοί, είτε νέοι είτε παλαιοί, δεν είναι 
συμβατοί με τη δημοκρατική λειτουργία. 

Η ανθρώπινη διάσταση
και η υστεροφημία

— Σε πρόσφατη συνέντευξή σας αναφερ-
θήκατε με ιδιαίτερη θέρμη στη σύζυγό σας 
και στους γονείς σας, στα παιδιά σας και στα 
εγγόνια σας ως τις «σταθερές» της ζωής 
σας. Πόσο καθοριστικός είναι ο ρόλος της 
οικογενειακής εστίας ως αντίβαρου στην 
ένταση της δημόσιας παρουσίας και των 
διεθνών υποχρεώσεων;
Η οικογενειακή εστία αποτελεί το βάθρο, τον 
ακρογωνιαίο λίθο πάνω στον οποίο οικοδομεί 
κανείς τον εαυτό του. Χωρίς αυτό το βάθρο 
δεν έχεις μέλλον. Η πρόκληση έγκειται στο 
πώς αξιοποιεί κανείς όσα του προσφέρει αυτό 
το θεμέλιο, ώστε να προχωρήσει δημιουργικά 
και να συμβάλει στο κοινωνικό σύνολο. 

— Πώς μεταφράζεται η σοφία ενός ακαδη-
μαϊκού στη γλώσσα των εγγονιών σας; Τι 
είναι αυτό που σας διδάσκουν εκείνα για 
το μέλλον και τι σας ανησυχεί περισσότερο 
στον κόσμο που τους παραδίδουμε; 
Τα εγγόνια μου ενισχύουν τη βαθιά μου πεποί-
θηση στην ανάγκη οικοδόμησης αξιακών συ-
στημάτων που στηρίζονται σε λογικές θετικού 
και όχι μηδενικού αθροίσματος. Τέτοια αξιακά 

συστήματα λειτουργούν ως γνώμονας για την 
πορεία του καθενός μας στον κόσμο και προς 
το μέλλον. Η απουσία τους είναι εκείνο που με 
ανησυχεί περισσότερο.

— Ποια είναι η προσωπική σας«γωνιά» στην 
Αθήνα, το μέρος που σας προσφέρει ηρε-
μία, και ποιο βιβλίο σάς συντροφεύει αυτόν 
τον καιρό στο κομοδίνο σας;
Η προσωπική μου γωνιά δεν βρίσκεται στο κέ-
ντρο της Αθήνας, αλλά στην Κηφισιά, στο σπίτι 
μου, και ιδίως στο γραφείο μου, όπου βρίσκω 
την αναγκαία ηρεμία και αυτοσυγκέντρωση. 
Στο κομοδίνο μου αυτόν τον καιρό έχω δύο βι-
βλία. Το πρώτο είναι πιο θεωρητικό. Είναι μια 
παλιά μελέτη του καθηγητή Pocock που επι-
γράφεται «The Machiavellian Moment» και α-
ναδεικνύει τη σημασία της ρεπουμπλικανικής 
παράδοσης για τη διαμόρφωση του σύγχρο-
νου πολίτη και της φιλελεύθερης δημοκρα-
τίας. Το δεύτερο είναι πολύ πιο κοντά στα πιο 
πρόσφατα δικά μου ενδιαφέροντα και αποτε-
λεί την πρώτη επιστημονική μονογραφία για 
τον θεσμό του Ευρωπαίου Διαμεσολαβητή, 
έναν θεσμό τον οποίο υπηρέτησα επί μία δεκα-
ετία, προσπαθώντας να προωθήσω αρχές που 
συνδέονται με την υποχρέωση του πολίτη να 
υπηρετεί το σύνολο.

— Κλείνοντας τη θητεία σας στην προεδρία 
της Ακαδημίας, ποιο θα θέλατε να είναι το α-
ποτύπωμα που θα αφήσετε πίσω σας; Ποια 
φράση θα θέλατε να συμπυκνώνει το έργο 
σας;
Θα ήθελα το αποτύπωμα της θητείας μου να 
συνδέεται με την προαγωγή και εμπέδωση 
μιας νοοτροπίας συμβολής στα κοινά. Ο σύγ-
χρονος πολίτης στη φιλελεύθερη δημοκρατία 
δεν είναι απλά ένας παθητικός φορέας ή δέ-
κτης δικαιωμάτων, αλλά ένα συνειδητοποιη-
μένο μέλος μιας κοινωνίας με ισχυρή αίσθηση 
ηθικής ευθύνης και ενεργού συμμετοχής. Εάν 
κάτι θα ήθελα να συνοψίζει το έργο μου, είναι 
η καλλιέργεια αυτής ακριβώς της κουλτούρας, 
μιας κουλτούρας εξωστρέφειας, ευθύνης και 
ηθικής υποχρέωσης για συμβολή στα κοινά.

Ολοκληρώνοντας τη συζήτηση με τον Νικη-
φόρο Διαμαντούρο, μένει μια αίσθηση ότι η 
Δημοκρατία, τελικά, δεν είναι ένα αφηρημένο 
ιδεολόγημα, αλλά μια καθημερινή, σχεδόν χει-
ρωνακτική εργασία πάνω στις αξίες μας. Ένα 
επίμοχθο έργο. Οι απαντήσεις στις ερωτήσεις 
που του θέσαμε είναι ένα μάθημα πνευματικής 
πειθαρχίας και θεσμικής νηφαλιότητας. Δεν 
ενδίδει στον πειρασμό της καταστροφολογίας 
ούτε στην ευκολία των αφορισμών. Αντίθετα, 
επιστρέφει διαρκώς στην έννοια της ευθύνης 
και του αξιακού συστήματος. Αποδεικνύει ότι 
δεν είναι ο άνθρωπος των μεγάλων τίτλων, αν 
και τους κατέχει όλους. Είναι ο στοχαστής που 
θα σου μιλήσει για την underdog κουλτούρα 
όχι ως κατάρα, αλλά ως ένα σύστημα παρα-
στάσεων που περιμένει να μεταβολιστεί σε 
εμπιστοσύνη. Είναι ο παππούς που βλέπει στα 
εγγόνια του την ανάγκη για «παιχνίδια θετικού 
αθροίσματος», εκεί όπου η επιτυχία του ενός 
δεν προϋποθέτει την ήττα του άλλου. 

Φεύγοντας από το γραφείο του στην οδό Πανε-
πιστημίου, η πόλη έξω μοιάζει λίγο λιγότερο χαο-
τική. Ίσως γιατί ο πρόεδρος μας υπενθύμισε κάτι 
αυτονόητο, που όμως έχουμε ξεχάσει: ότι το 
κράτος δεν είναι εργαλείο προς εκμετάλλευση, 
αλλά ένας καθρέφτης της δικής μας ηθικής υπο-
χρέωσης για συμβολή στα κοινά.Και καθώς τον 
φαντάζομαι να επιστρέφει στη δική του «γωνιά» 
στην Κηφισιά, ανάμεσα στις σελίδες του Pocock 
και στις αναμνήσεις από το Στρασβούργο, αντι-
λαμβάνομαι πως η μεγαλύτερη πρόκληση για 
την Ακαδημία σήμερα δεν είναι να μας διδάξει Ι-
στορία, αλλά να μας δείξει πώς να γίνουμε οι πο-
λίτες που αξίζει το μέλλον μας, πολίτες με  κριτι-
κή νηφαλιότητα και χωρίς φόβο. A

Το κρίσιμο
ζητούμενο 
δεν είναι η 

απουσία ιδεών 
Ή συγκρούσε-

ων, αλλά 
η διασφάλιση 
ότι ο διάλο-

γος διεξάγεται 
χωρίς απο-
κλεισμούς 
και φόβο
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Πρόταση 5η 

Δεν έχουμε διαβάσεις πεζών 
Στην Ελλάδα δεν έχουμε διαβάσεις πεζών. Υπάρχουν ελάχιστες, κυρίως στα κεντρικά σημεία, 

ενώ στις γειτονιές εκλείπουν παντελώς. Ακόμη όμως κι αν υπάρχουν, δεν είναι συντηρημένες.  
Η εικόνα 1, με ξεθωριασμένη διάβαση και με σταθμευμένα αυτοκίνητα, είναι η συνήθης πραγμα-

τικότητα των ελληνικών πόλεων. 

Έξυπνοι 
δρόμοι +
Πράσινη 
πόλη #5

ΑΝΑΣΧΕΔΙΑΖΟΝΤΑΣ
ΤΟ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΚΟ 

Του Σταύρου Κωνσταντινίδη

Εικόνα 1 Ή συνήθης 
εικόνα, ακόμη  
κι αν υπάρχουν 
διαβάσεις, είναι 
οι ξεθωριασμένες 
διαβάσεις

Εικόνα 2 Η Αθήνα 
θα έπρεπε να έχει 
τουλάχιστον 5.000 
καλοσυντηρημένες 
διαβάσεις πεζών

Εικόνες 3-4 Σε ευαίσθη-
τες χρήσεις γης, όπως 
είναι τα σχολεία, πρέπει 
να έχουμε ανυψωμένες 
διαβάσεις, για να μειώ-
νεται υποχρεωτικά η τα-
χύτητα των οχημάτων

Το κυκλοφοριακό δεν λύνεται 

οριστικά σε καμία μεγαλού-

πολη. Είναι ένα διαρκές και 

εξελισσόμενο πρόβλημα, που 

λαμβάνει στον χρόνο νέες μορ-

φές, κι έτσι χρειάζεται συνεχώς 

νέα μέτρα και εναλλακτικούς 

τρόπους αντιμετώπισης. 

Πάντως για τη χώρα μας, θα 

έπρεπε να αλλάξει ολοκληρω-

τικά το υπόδειγμα οργάνωσης 

και σχεδιασμού των πόλεων, με 

διακριτική αποθάρρυνση της 

χρήσης των ΙΧ αυτοκινήτων 

και ταυτόχρονη ενίσχυση των 

ΜΜΜ, που σήμερα δεν υπάρχει. 

Η πολιτική τάξη είτε δεν ξέρει 

είτε δεν δύναται να αναλάβει το 

πολιτικό κόστος. Δεν έχει αφή-

γημα λύσης για το πρόβλημα. 

Αλλά και μέχρι τότε υπάρχουν 

δεκάδες πράγματα που πρέπει 

να κάνουμε, καθώς δεν έχουμε 

προχωρήσει σχεδόν σε τίποτα 

από τη δεκαετία του ’80 έως 

σήμερα.

Η ATHENS VOICE ανοίγει τον 

διάλογο για μια καλύτερη ζωή 

των ανθρώπων και των πόλε-

ων, με μια σειρά εύγλωττων και 

εκλαϊκευμένων άρθρων για το 

μεγαλύτερο αστικό περιβαλ-

λοντικό πρόβλημα που θίγει 

βάναυσα τον πολιτισμό της κα-

θημερινότητας. Το πρόβλημα 

της λειτουργίας της Αθή-

νας και των ελληνικών 

πόλεων. Ο γνωστός 

συγκοινωνιολόγος 

Σταύρος Κωνσταντινί-

δης, στο πέμπτο άρθρο 

του αναλύει το τι συμ-

βαίνει στη χώρα 

μας και προτείνει 

τι θα μπορούσαμε 

να κάνουμε χωρίς 

να πρέπει «να 

ανακαλύψουμε 

την Αμερική».

Τρισδιάστατος σχεδιασμός: Χρήστος Σαραφέρας, Αρχιτέκτων Μηχανικός

Τι πρέπει
να κάνουμε

Καταρχήν κάθε 
πόλη οφείλει βά-
σει σχεδιασμού να 
έχει έναν ελάχιστο 
αριθμό διαβάσεων 
πεζών σε κάθε δι-
ασταύρωση και σε 
κάθε σημείο όπου 
έχουμε έντονη 
κίνηση πεζών (ει-
κόνα 2). Η Αθήνα 
θα έπρεπε να έχει 
τουλάχιστον 5.000 
διαβάσεις, καλο-
συντηρημένες με 
θερμοπλαστικά 
χρώματα. Μέρος 
αυτών των διαβά-
σεων κυρίως σε 
ευαίσθητες χρήσεις 
γης, όπως είναι τα 
σχολεία, θα έπρεπε 
να είναι ανυψω-
μένες στο επίπεδο 
του πεζοδρομίου 
και έγχρωμες, έτσι 
ώστε να επιβάλ-
λουν τη μείωση 
της ταχύτητας των 
αυτοκινήτων. Μια 
τέτοια παρέμβαση 
σε ολόκληρη την 
πόλη θα μεταμόρ-
φωνε αμέσως το 
επίπεδο εξυπηρέ-
τησης των πεζών 
και θα καθιστούσε 
ασφαλέστερο το 
οδικό περιβάλλον 
(εικόνες 3 και 4).

1

2

3

4



)
Σε μια εποχή που η τεχνολογία μετασχη-
ματίζει διαρκώς τον τρόπο που ζούμε, 
εργαζόμαστε και δημιουργούμε, η τέχνη 
καλείται να συνομιλήσει ξανά με τις με-

γάλες συλλογικές έννοιες: την πρόοδο, τη μνήμη, την 
ταυτότητα και το μέλλον. Η ενέργεια, ως αόρατη αλλά 
απολύτως καθοριστική δύναμη της σύγχρονης ζωής, 
δεν αποτελεί μόνο τεχνικό επίτευγμα, αλλά και πολι-
τισμικό σύμβολο. Φως, κίνηση, ανάπτυξη, μετάβαση, 
όλα όσα διαμορφώνουν την καθημερινότητα και τη 
συλλογική εμπειρία μπορούν να αποτελέσουν πρώτη 
ύλη καλλιτεχνικής έκφρασης. Σ’ αυτό το πλαίσιο, η 
τέχνη γίνεται πεδίο πειραματισμού και επανανοημα-
τοδότησης, ένας τρόπος να δούμε το παρελθόν με 
νέο βλέμμα και να φανταστούμε το αύριο. 

Με αφετηρία αυτή τη σκέψη, η ΔΕΗ απευθύνει ανοι-
χτή πρόσκληση σε εικαστικούς καλλιτέχνες από όλο το 
φάσμα της σύγχρονης δημιουργίας, καλώντας τους να 
συμμετάσχουν σε έναν διαγωνισμό που συνδυάζει την ι-
στορία με τη σύγχρονη καλλιτεχνική αναζήτηση. Ζωγρα-
φική, γλυπτική, χαρακτική, φωτογραφία, εγκαταστάσεις, 
βίντεο, performance, νέα μέσα και υβριδικές μορφές έκ-
φρασης συνυπάρχουν ισότιμα, σε έναν διάλογο που δεν 
περιορίζεται από τεχνικές ή συμβάσεις. Στόχος είναι ο 
πειραματισμός, η τόλμη και η δημιουργική ανάγνωση της 
πορείας και του συμβολισμού της ΔΕΗ.

Η ιστορία της ΔΕΗ είναι άρρηκτα δεμένη με την ιστορία 
της σύγχρονης Ελλάδας. Από τα πρώτα βήματα του εξη-
λεκτρισμού μέχρι τη διαμόρφωση ενός πανελλαδικού 
δικτύου ενέργειας, η ΔΕΗ συνέβαλε ουσιαστικά στον 
εξηλεκτρισμό, την οικονομική ανάπτυξη και τη βελτίωση 
της ποιότητας ζωής. Οι υποδομές ενέργειας που στή-
ριξαν την ανάπτυξη της χώρας δεν είναι μόνο τεχνικά 
επιτεύγματα αλλά και τόποι μνήμης, καθημερινής προ-
σπάθειας και συλλογικής εμπειρίας. Η κληρονομιά αυτή, 
σε συνδυασμό με το σήμα και τα χαρακτηριστικά της ε-
ταιρικής ταυτότητας, μπορεί να αποτελέσει αφετηρία για 
σύγχρονες εικαστικές προσεγγίσεις.

Παράλληλα, ο διαγωνισμός δεν περιορίζεται στο πα-
ρελθόν. Αντιθέτως, ενθαρρύνει τους δημιουργούς να 
προσεγγίσουν τις αξίες που εκπροσωπεί σήμερα η ΔΕΗ: 
τη βιώσιμη πρόοδο, την καινοτομία, την υπεύθυνη χρήση 
των πόρων και τη μετάβαση σε ένα πιο καθαρό ενεργει-

ακό μέλλον. Η αλληλεπίδραση τέχνης και τεχνολογίας 
βρίσκεται στο επίκεντρο της σύγχρονης καλλιτεχνικής 
σκέψης, και η εταιρεία αναγνωρίζει τη δυναμική αυτής 
της σχέσης ως εργαλείο έμπνευσης και κοινωνικού δια-
λόγου.

Η συμμετοχή στον διαγωνισμό απευθύνεται σε όλα τα 
μέλη της ελληνικής καλλιτεχνικής κοινότητας, ανεξαρ-
τήτως ηλικίας ή τόπου διαμονής, αρκεί να δραστηριοποι-
ούνται στην Ελλάδα ή στο εξωτερικό και να επιθυμούν να 
συνδεθούν δημιουργικά με τη διαδρομή και τη νέα εποχή 
της ΔΕΗ. Η διαδικασία υποβολής προτάσεων διαρκεί έως 
τις 31 Μαρτίου 2026, ενώ τα αποτελέσματα της πρώτης 
αξιολόγησης θα ανακοινωθούν στις 26 Μαΐου 2026. Η κρι-
τική επιτροπή θα εστιάσει τόσο στην πρωτοτυπία και την 
καλλιτεχνική ποιότητα των έργων όσο και στον τρόπο με 
τον οποίο αυτά εκφράζουν τις αξίες και την αισθητική της 
εταιρείας. Και φυσικά θα υπάρξουν και πέντε βραβεία, 
συνολικής αξίας 20.000€.
Η επέτειος των 75 χρόνων από την ίδρυση της ΔΕΗ λει-
τουργεί ως αφορμή αλλά και ως συμβολικό ορόσημο. Δεν 
πρόκειται απλώς για έναν εορτασμό του παρελθόντος, 
αλλά για μια πρόσκληση επανεκκίνησης, αναστοχασμού 
και δημιουργικής ματιάς προς το μέλλον. Μέσα από την 
τέχνη, η ενέργεια αποκτά φωνή, μορφή και συναίσθημα, 
μετατρέποντας μια συλλογική ιστορία σε ζωντανή, σύγ-
χρονη εμπειρία.

Μάθετε περισσότερα στο art.dei.gr 

Ανοιχτός καλλιτεχνικός διαγωνισμός
για δεύτερη φορά από τη ΔΕΗ

75 χρόνια ιστορίας, ενέργειας και πολιτισμού 

AV
 p
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Ο διαγωνισμός ενθαρρύνει τους δημιουργούς να 
προσεγγίσουν τις αξίες που εκπροσωπεί σήμερα 

η ΔΕΗ: τη βιώσιμη πρόοδο, την καινοτομία, την 
υπεύθυνη χρήση των πόρων και τη μετάβαση σε 

ένα πιο καθαρό ενεργειακό μέλλον

Φωτογραφίες από τον Ατμοηλεκτρικό Σταθμό της 
ΔΕΗ στο Νέο Φάληρο
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«Ανήκω στην έβδομη γενιά της οικογένειάς μου που 
ασχολείται με τα χαλιά. Σκέψου ότι το πατρικό όνομα 
της μητέρας μου σημαίνει «χαλιτζής». Το χαλί είναι 
περσική λέξη. Μπήκα στην αγορά του σχεδόν από 
την κοιλιά της μάνας μου. Έμαθα να κατασκευάζω 
τα δικά μου χαλιά από 13 ετών. Δύο ταλέντα είχα: 
το χαλί και τη μαγειρική. Δεν μου άρεσαν ιδιαίτερα 
τα φαγητά της μητέρας μου κι έμαθα από νωρίς να 
μαγειρεύω μόνος μου. Ντρεπόμουν να ζητάω και 
χαρτζιλίκι, οπότε δούλευα και πήγαινα σχολείο ταυ-
τόχρονα. 
»Την γκαλερί μου την ονόμασα Ταμπρίζ από την πα-
τρίδα μου, την Ταυρίδα, για την οποία τρέφω τερά-
στια αγάπη. Η πόλη είναι στον Βορρά, στα σύνορα με 
το Αζερμπαϊτζάν και την Τουρκία. Είναι το σημαντικό-
τερο ίσως βιομηχανικό κέντρο μετά την Τεχεράνη. 
Το πρώτο πανεπιστήμιο ιδρύθηκε στην Ταυρίδα, ενώ 
πολλά σπουδαία πολιτικά πρόσωπα κατάγονται από 
εκεί. Μιλάμε κυρίως αζέρικα».

Αν σου αρέσουν τα χαλιά, σ’ αυτή την γκαλερί στη 
Νέα Ιωνία θα ανακαλύψεις έναν μικρό παράδεισο. Ο 
Χαμίντ Ζανταμπάντι, με καταγωγή από το Ιράν, έχει 
μεγαλώσει μέσα στην τέχνη του χαλιού και, έπειτα 
από περιπλάνηση αρκετών ετών, έχει δημιουργή-
σει έναν πολύ καλαίσθητο χώρο, όπου κάθε χαλί και 
έκθεμα έχει τη δική του, ξεχωριστή ιστορία. Κάποια 
χαλιά κρατάνε από τον 18ο αιώνα, σύμφωνα με όσα 
μας περιγράφει, ενώ μαζί με τα κλασικά σχέδια υ-
πάρχουν και αυτά που θα μπορούσαν να χαρακτηρι-
στούν ανατρεπτικά. Καθώς ξετυλίγει το κουβάρι των 
αναμνήσεων, ο Χαμίντ φέρνει στον νου του στιγμές 
από την οικογένειά του, αλλά και τα δύσκολα φοιτη-
τικά χρόνια στην πόλη του, την Ταυρίδα. 

«Είμαι 46 χρονών, γεννημένος στις 10 Φεβρουαρίου 
1980, του Αγίου Χαραλάμπους! Ο πατέρας μου ήταν 
χριστιανός πρόσφυγας από τον Καύκασο κι έχω βα-
φτιστεί Χαράλαμπος. Η μητέρα μου ήταν μουσουλ-
μάνα από την Ταυρίδα. Η Ταυρίδα ήταν μία από τις 
τέσσερις πόλεις που, όταν ξέσπασε ο Β' Παγκόσμιος 
Πόλεμος, ενεπλάκησαν στην Αγγλο-Σοβιετική εισβο-
λή. Εγώ λοιπόν ήρθα στην Ελλάδα 23 ετών. 
»Από μικρός ήμουν σε κόντρα με το καθεστώς στην 
πατρίδα μου, ήμασταν πολλά παιδιά που δεν τους 
άρεσαν καθόλου όσα λάμβαναν χώρα εκείνη την ε-
ποχή. Μετά πέρασα στη σχολή Λογιστικής στο Πα-
νεπιστήμιο της Ταυρίδας. Ήμασταν πολλοί φοιτητές 
εκεί που είχαμε παρόμοιες ιδέες, αλλά ήταν πολύ 
δύσκολο τότε να οργανωθεί κάποια δημόσια διαμαρ-
τυρία. Μιλάμε για το 2001-2002. Ωστόσο εμείς προ-
σπαθήσαμε να οργανώσουμε κάτι. Όμως στη σχολή 
υπήρχε παράρτημα της Basij (σ.σ. παραστρατιωτική 
οργάνωση για την αντιμετώπιση διαδηλώσεων). Μι-
λάμε για άτομα που, μόλις άκουγαν το οτιδήποτε, 
ενημέρωναν κατευθείαν τους ανωτέρους τους».

Ο τρόπος που αντιμετωπίστηκαν οι πρόσφατες 
διαδηλώσεις στο Ιράν προϊδεάζει για την αντίστοι-
χη αντιμετώπιση χρόνια πριν, σε μια εποχή που δεν 
υπήρχαν τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης ούτε τα ση-
μερινά εργαλεία διάχυσης της πληροφορίας. Από 
την Ισλαμική Επανάσταση κι έπειτα, είναι οι ιστορίες 
αυτών των ανθρώπων που καταδεικνύουν το μέ-
γεθος της καταπίεσης, τους κινδύνους του να μην 
ακολουθείς τα «χρηστά» ήθη, της υπεράσπισης των 
«λάθος» ανθρώπων και κυρίως των «λάθος» ιδεών. 
Καθώς θυμάται εκείνα τα χρόνια, ο Χαμίντ φέρνει 
στον νου του και τις τραγικές φιγούρες της εποχής. 

«Μιλάμε για μια εποχή χωρίς social media προ-
φανώς. Μια φορά, καθώς συζητούσαμε μέσα σ’ ένα 
βιβλιοπωλείο, μας τράβηξαν βίντεο με κάμερα. Στη 
συνέχεια είπαν ότι κάναμε πορεία στον χώρο του πα-
νεπιστημίου. Τα πράγματα ήταν πολύ αυστηρά τότε. 
Γνωρίζαν τα πρόσωπά μας, ποιοι είμαστε. Είπαν ότι, 
αν μας έπιαναν, δεν θα είχαμε καλή μοίρα. Εκείνο το 
βράδυ μάς φώναξαν από τη μυστική αστυνομία, αλ-
λά 7-8 άτομα πήγαμε στα σύνορα με την Τουρκία και 
καταφέραμε να τα περάσουμε. Τα κορίτσια που έμε-
ναν μέσα στο πανεπιστήμιο παρέμειναν αναγκαστικά 
εκεί. Κατάγονταν από την επαρχία. Ύστερα από μήνες 
μάθαμε πως κάποια από αυτά πιάστηκαν, βασανίστη-
καν και τελικά εκτελέστηκαν».

Από τα σύνορα κι έπειτα ξεκινά η τυπική ιστορία 
ενός πρόσφυγα, ενός ανθρώπου που φτάνει στα ό-
ριά του λόγω του καταπιεστικού καθεστώτος μέσα 
στο οποίο μεγαλώνει. Το ταξίδι του Χαμίντ προέκυψε 
διαφορετικό από ό,τι υπολόγιζε, ωστόσο η τέχνη του 
χαλιού ήταν πάντα παρούσα στη ζωή του, ακόμα κι 
εκείνον τον κρίσιμο χρόνο που πέρασε στην Τουρ-
κία. Σε μια πολύ διαφορετική Αθήνα από τη σημερι-
νή, ο Χαμίντ θυμάται την εποχή που εργαζόταν στην 
πλατεία στο Μοναστηράκι, καθώς και τον δρόμο που 
ακολούθησε για να φτάσει στο σήμερα και στην γκα-
λερί που έστησε με όλο το μεράκι, την τέχνη και τα 
όνειρα για το μέλλον του. 

«Με τα πολλά, έφτασα στην Κωνσταντινούπολη, 
όπου έμεινα για έναν χρόνο. Έπιασα δουλειά στην 
αγορά απέναντι από την Αγία Σοφία, στα χαλιά. Είχα-
με έναν πελάτη από το Ισραήλ ο οποίος με είχε συ-
μπαθήσει πολύ και ήθελε να με στείλει στην Αγγλία,  
που ήταν και ο αρχικός προορισμός μου. Με τα πολ-
λά βρέθηκα στην Κω, όπου διέμενα στο σπίτι ενός 
Ιρανού. Κι από εκεί, μέσω θαλάσσης, βρέθηκα στην 
Αθήνα. Ο πρώτος καιρός ήταν πολύ δύσκολος, δεν εί-
χα κανέναν εδώ. Κάποια στιγμή έπιασα δουλειά στου 
Μπαϊρακτάρη στο Μοναστηράκι, στη λάντζα. Αλλά 
μέσα μου έβραζα. Ήθελα να ανακαλύψω την πόλη και 
τις ευκαιρίες της. Κάποια στιγμή άκουσα κάποιους να 
μιλάνε τουρκικά από ένα τραπέζι και τους έπιασα την 
κουβέντα. Το αφεντικό το είδε και με έκανε βοηθό 
σερβιτόρου. 
»Την ίδια στιγμή, έψαχνα για κάθε μαγαζί στην Αθή-
να που πουλούσε χαλιά. Για καλή μου τύχη, μια μέρα 
στην Κηφισιά γνώρισα τον κύριο Ιωάννη Αργυρό-
πουλο της ΑΙΩΝ. Κάπως έτσι ξεκίνησα να εργάζομαι 
ως επισκευαστής χαλιών εδώ στην Αθήνα. Ξεκίνη-
σα από την Κυψέλη το 2009 και, ύστερα από χρόνια, 
βρήκα το μαγαζί στη Νέα Ιωνία. Τα χαλιά που έχω εδώ 
είναι από όλο τον κόσμο κι αντίστοιχα αποστέλλονται 
σε όλο τον κόσμο. Περσία, Τουρκία, Ιταλία, Γερμανία, 
Αμερική. Ασχολούμαι πολύ με την κοινότητα του χα-
λιού μέσω των social media – ταξίδεψα και συνεχίζω 
να ταξιδεύω σε πολλές εκθέσεις».

Γνωρίσαμε αρχικά τον Χαμίντ στην εκδήλωση του 
Free Thinking Zone για τα πρόσφατα γεγονότα στο 
Ιράν, όπου αυτός και αρκετοί συμπατριώτες του μοι-
ράστηκαν τις προσωπικές τους ιστορίες, εκφράζο-
ντας ταυτόχρονα την αγωνία για το αύριο της χώρας 
τους. Έπειτα από τόσα χρόνια στην Ελλάδα, φαίνεται 
πως ο Χαμίντ έχει αγαπήσει τη χώρα μας, κι αυτά που 
του λείπουν από το Ιράν τα βρίσκει μεταλλαγμένα 
στις καθημερινές αθηναϊκές συναναστροφές του. 

«Από το Ιράν μού λείπουν πραγματικά τα πάντα. 
Έχω αφήσει την οικογένειά μου πίσω, όλα τα αδέρφια 
μου. Δεν έχω σχεδόν καμία επικοινωνία μαζί τους – με 
το ζόρι μίλησα λίγο τις προάλλες  με την αδερφή μου 
και τη μητέρα μου. Έχασα τον πατέρα μου και δεν 
μπορούσα καν να πάω στην κηδεία του. Σε κάθε περί-
πτωση, έχω αγαπήσει πολύ την Ελλάδα, έχω περάσει 
πάνω από τη μισή μου ζωή εδώ. Δεν νιώθεις τον ρα-
τσισμό όπως σε άλλες χώρες, π.χ. Γερμανία και Αγ-
γλία. Αγαπάω τη γλώσσα, τη νοοτροπία, το κλίμα, το 
φαγητό. Σ’ αυτή τη χώρα έμεινα γιατί την αγάπησα. 
Σκέψου ότι είμαι χωρισμένος, αλλά δεν σκέφτηκα 
ποτέ να φύγω. Η ελληνική κουλτούρα ταιριάζει με 
την ιρανική, ειδικά για εμάς που καταγόμαστε από τα 
βόρεια, κοντά στην Τουρκία. Μας αρέσει να φωνά-
ζουμε κόσμο στο σπίτι ή να πηγαίνουμε εμείς αντί-
στοιχα. Θα πούμε μια καλημέρα, μια καλησπέρα, θα 
πιούμε έναν καφέ, θα συζητήσουμε. Όταν σε συμπα-
θήσει ένας Έλληνας, θα σου πει: “Έλα το βράδυ να 
πιούμε ένα κρασάκι”».  A

Τα Γράμματα από την Αθήνα περικλείουν την καθημερινότητα 
αυτών που μετέφεραν την κουλτούρα και τα βιώματά τους στην 
πρωτεύουσα, καταλήγοντας να την αποκαλούν «σπίτι» τους. 
Στείλτε μας mail αν πιστεύετε πως και το δικό σας αθηναϊκό 
γράμμα αξίζει να διαβαστεί. Σας ευχαριστούμε!

Ο Χαμίντ φέρνει την ιρανική 
παράδοση του χαλιού στη Νέα Ιωνία
Ταυρίδα, Κωνσταντινούπολη, Κως, Αθήνα. Κι όμως ο Χαμίντ Ζανταμπάντι ζει παραπάνω από τη μισή 
του ζωή στην Ελλάδα.

Γράμμα από την Αθήνα
Ιστορίες της αθηναϊκής ζωής ανθρώπων που κατέληξαν να αποκαλούν την πρωτεύουσα σπίτι τους
Του Μπάμπη Καλογιάννη
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) 
Ο Θάνος ξυπνάει σχετι-
κά αργά και πολύ καλά 
κάνει. Φοιτητής πράγμα, 

σου λέει. Και ναι, τώρα ο καφές είναι 
απαραίτητος, αλλά όχι, δεν θα τον 
φτιάξει μόνος του. Φεύγει βιαστι-
κά από το σπίτι, μπαίνει στο αμάξι 
που πάσχισε να αγοράσει πέρσι με 
τα λεφτά από τη σεζόν και παίρνει 
τον δρόμο για τη σχολή. Φεύγει ό-
πως όπως, κατεβαίνει στο αμάξι και 
παίρνει τον δρόμο για τη σχολή.
Στο μυαλό του παίζουν όλα μαζί, η 
σημερινή παρουσίαση, μια συνέ-
ντευξη για πρακτική αύριο, τα λε-
φτά του μήνα που ποτέ δεν είναι 
όσα θέλει. Κλασικά. Πριν βγει στη 
λεωφόρο, σταματάει στο πρατήριο 
της AVIN, αφού έτσι ξεκινάνε συνή-
θως οι μέρες του. Παίρνει έναν καλό 
καφέ και μέχρι να πιει την πρώτη 
γουλιά, το αμάξι έχει φουλάρει κι ε-
κείνος είναι έτοιμος για τη σχολή.
Ο καφές, που συνήθως είναι σού-
περ, σήμερα ήταν εξωπραγματικά 
καλύτερος, κι αυτό επειδή ήταν κε-
ρασμένος. Όχι από την barista που 
γλυκοκοιτάζει δυο μήνες τώρα, αλ-
λά από τους πόντους που είχε μαζέ-
ψει από το AVINation.

Τι είναι το AVINation; Είναι ένα πρό-
γραμμα από την AVIN, φτιαγμένο 
για νέους 18-25, μέσα από το AVIN 
Κερδίζω App, με τη λογική ότι όσα 
κάνεις καθημερινά μπορούν να σου 
επιστρέψουν κάτι. Λογικό; Λογικό! 
Τίμιο; Τιμιότατο! Κάθε καφές και 
κάθε πλύσιμο σου δίνουν πόντους, 
ενώ κάθε Σάββατο το Youth Day 
διπλασιάζει τους πόντους στα καύ-
σιμα. Οι πόντοι μαζεύονται χωρίς 
να το πολυ-προσπαθήσεις και γί-
νονται 3ευρες δωροεπιταγές που 
εξαργυρώνεις στην ΑVIN όπως 
εσύ θες.
Το ρεζερβουάρ έχει γεμίσει, το μά-
τι έχει ανοίξει για τα καλά, το αμάξι 
παίρνει μπρος και πλέον τίποτα δεν 
μπορεί να χαλάσει την ημέρα του 
Θάνου.
Αργότερα, ανάμεσα σε μαθήματα 
και ειδοποιήσεις, θυμάται ότι με 
την εγγραφή του στο AVINation 
είχε πάρει και πόντους καλωσορί-
σματος και τώρα έχει άλλον έναν 
καφέ και ένα αρωματικό για το α-
μάξι. Δεν είναι κάθε μέρα του Άι-
Γιαννιού, αλλά με τόσα δώρα αυτή 
η Πέμπτη μοιάζει με γιορτή. Ε, και 
για αυτό μπαίνει να τσεκάρει και 
τι παίζει γενικά με το AVINation, τι 

διαγωνισμοί τρέχουν και τι δώρα 
μπορεί να διεκδικήσει και βλέπει 
κινητά, laptops, κάρτες καυσίμων 
- τα αγαπημένα του. Θα το έχει κα-
τά νου περισσότερο τώρα.

Αν ψάχνεις λοιπόν κι εσύ μικρές α-
φορμές που κάνουν τη μέρα σου να 
μοιάζει με γιορτή, τότε το AVINation 
σίγουρα χωράει κάπου μέσα στην 
καθημερινότητά σου. Στον καφέ 
που θα πάρεις στο πόδι, στη στάση 
για καύσιμα, σε εκείνα τα πράγματα 
που έτσι κι αλλιώς θα κάνεις. Γιατί 
λίγες μικρές έξτρα νίκες μέσα στη 
μέρα δεν έβλαψαν ποτέ κανέναν. 
Και, μεταξύ μας, αυτό συνήθως εί-
ναι ό,τι χρειαζόμαστε. 

Το AVINation είναι για τους νέους 
που ξέρουν πώς να κάνουν την κάθε μέρα

να μοιάζει με γιορτή 
Πώς να κερδίζεις καθημερινά πόντους συνεχίζοντας

να κάνεις ό,τι ακριβώς έκανες 
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Τι είναι το AVINation; 
Είναι ένα πρόγραμμα από 
την AVIN, φτιαγμένο για 
νέους 18-25,  μέσα από το 
AVIN Κερδίζω App, με τη 
λογική ότι όσα κάνεις 
καθημερινά μπορούν να 
σου επιστρέψουν κάτι



ο διαχρονικό ερώτημα της επιτυχίας ή της απο-
τυχίας των κρατών εξετάζει το βιβλίο «Γιατί αυτοί 
πέτυχαν – 6 κράτη, από τη σκιά στην κορυφή» του Ο-
δυσσέα Αθανασίου, που κυκλοφόρησε πρόσφατα 

από τις εκδόσεις Μεταίχμιο. 
Μέσα από τη μελέτη πέντε μικρών χωρών και μιας πόλης-
κράτους που, παρά τις αντιξοότητες, κατόρθωσαν να μετα-
σχηματίσουν το μέλλον τους, ο συγγραφέας αγγίζει κρίσι-
μα ζητήματα δημόσιας πολιτικής, εθνικής αυτογνωσίας και 
συλλογικής ευθύνης, φωτίζοντας τα κοινά χαρακτηριστικά 
που οδήγησαν αυτές τις χώρες σε εντυπωσιακές ανατροπές 
της ιστορικής τους πορείας. 
Πέρα από τις εύκολες ερμηνείες της «τύχης» ή της «ιδιοσυ-
γκρασίας», προτείνει μια βαθύτερη ανάλυση στρατηγικών 
επιλογών, θεσμικών τομών και κοινωνικής ωρίμανσης, 
υποστηρίζοντας ότι η επιτυχία δεν είναι προνόμιο αλλά 
επιλογή, ατομική και συλλογική. 
Με αφορμή την έκδοση του βιβλίου, έχοντας κατά νου την 
ελληνική πραγματικότητα και αναζητώντας τα διδάγμα-
τα που μπορούν να αποτελέσουν οδηγό για ένα σύγχρονο  
εθνικό σχέδιο, μιλήσαμε μαζί του.

— Ο τίτλος του βιβλίου σας, «Γιατί αυτοί πέτυχαν», από μόνος του 

είναι ένα μήνυμα. Τι ήταν αυτό που σας ώθησε να το γράψετε; 

Μέσα από τα παραδείγματα που φέρνετε, τι θέλετε τελικά να κα-

ταλάβουμε; 

Δεν ήταν ο στόχος μου να γράψω ένα θεωρητικό δοκίμιο ή μια γενική α-

νάλυση περί επιτυχίας. Το βιβλίο αφορά έξι μικρές χώρες, που, ενάντια 

σε κάθε πιθανότητα, έκαναν συγκεκριμένες επιλογές, πήραν πολλές 

δύσκολες αποφάσεις και πέτυχαν μετρήσιμα αποτελέσματα. Αυτό που 

με ώθησε να γράψω ήταν η ανάγκη που μου δημιουργήθηκε να απα-

ντήσω σε ένα επίμονο ερώτημα που βρίσκεται συχνά στο επίκεντρο 

του δημόσιου διαλόγου: είναι τελικά η επιτυχία θέμα τύχης, κουλτού-

ρας, ιστορίας ή γεωγραφίας; 

Μελετώντας αρκετές χώρες, ταξιδεύοντας πολύ και διαβάζοντας ιστο-

ρία, που είναι το πάθος μου, σε συνδυασμό με τα οικονομικά που σπού-

δασα, έγινε μέσα μου ξεκάθαρο ότι η επιτυχία δεν είναι θέμα τύχης. Κα-

μία από τις χώρες που αναφέρονται στο βιβλίο μου δεν «γεννήθηκε» 

για να πετύχει. Θα σας έλεγα ότι αντιμετώπισαν τεράστιες δυσκολίες, 

διαφορετικές η καθεμιά τους. 

Και οι έξι βρέθηκαν στον ιστορικό τους βίο αντιμέτωπες με κρίσιμες 

καμπές: οικονομικές, κοινωνικές, θεσμικές. Αυτό λοιπόν που τις διαφο-

ροποιεί δεν ήταν οι πόροι τους ή η γεωγραφική τους θέση, αλλά η από-

φαση να αλλάξουν τη μοίρα τους. Να επαναπροσδιορίσουν το μοντέλο 

λειτουργίας του κράτους, της εργασίας, της εκπαίδευσης, αλλά και το 

πώς η κοινωνία και οι άνθρωποι εντάσσονται σ’ αυτό το νέο μοντέλο. 

Θα έλεγα ότι εδώ η τόλμη, το ρίσκο, η απόφαση να πάνε πέρα από τα 

στερεότυπα έπαιξε καθοριστικό ρόλο.

Αυτό που διαπίστωσα είναι ότι η επιτυχία τους είναι το αποτέλεσμα μιας 

σύνθετης προσέγγισης, η οποία είναι κοινή σε διαφορετικές εποχές και 

ιστορικές συγκυρίες. Καθεμιά από τις έξι αυτές χώρες έχει ένα ιδιαίτερο 

χαρακτηριστικό ιδιοσυγκρασίας, όμως και οι έξι μοιράζονται μια κοινή 

βάση: την ικανότητα να βλέπουν πέρα από τα όρια που τους επιβάλλει 

η ιστορία ή η γεωγραφία και να τολμούν τη μετάβαση μέσα από ρίσκο, 

συνεχή προσαρμογή, εξωστρέφεια, καινοτόμες αποφάσεις. 

— Αν λέγαμε ότι η Ελλάδα θα μπορούσε να «δανειστεί» μόνο τρεις 

πρακτικές από τις 6 χώρες του βιβλίου σας, ποιες θα έπρεπε οπωσ-

δήποτε να είναι αυτές; 

Αυτό που ίσως χρειάζεται είναι να υιοθετήσει τη νοοτροπία χωρών 

που αποφάσισαν ότι το μέλλον τους δεν θα είναι προέκταση του πα-

ρελθόντος τους. Η Ελλάδα πρέπει και μπορεί να παίξει στο παγκόσμιο 

«γήπεδο». Με έμφαση στην εκπαίδευση και την τεχνολογία, μπορεί να 

καταφέρει θαύματα όταν το προσωπικό καλό γίνεται συλλογικό, όταν 

οι στόχοι ορίζονται ως εθνικοί και όταν το βλέμμα όλων μας στρέφεται 

από έξω προς τα μέσα και όχι αντίθετα.

— Υπάρχει κάποια χώρα ή κάποιο παράδειγμα διακυβέρνησης μέ-

σα στο βιβλίο που σας ενέπνευσε ιδιαίτερα; 

Το έναυσμα ήταν η Σιγκαπούρη και ένα ταξίδι μου εκεί 20 χρόνια πριν. 

Μου φάνηκε απίστευτο το πώς ένα τόσο μικρό κράτος, χωρίς φυσικούς 

πόρους και με μικρό πληθυσμό, κατάφερε όχι απλά να επιβιώσει, αλλά 

να γίνει ένας από τους πιο δυναμικούς κόμβους του διεθνούς εμπορίου. 

Θα μπορούσα να πω ότι από το παράδειγμα της Σιγκαπούρης γεννή-

θηκε μέσα μου το ερώτημα που με έσπρωξε και στη συγγραφή του 

βιβλίου: τι είναι αυτό που οδηγεί χώρες και κοινωνίες να ξεπερνούν το 

προφανές; Η Σιγκαπούρη είναι ένα υπόδειγμα του τρόπου με τον οποίο 

η στρατηγική, η προσήλωση στον στόχο, η επιμονή και η πειθαρχία 

υπερτερούν των φυσικών δεδομένων.

 

— Μπορεί η αποτυχία να είναι πιο διδακτική από την επιτυχία; 

Ο Ουίνστον Τσόρτσιλ είχε πει: «Η επιτυχία δεν είναι οριστική, η αποτυχία 

δεν είναι μοιραία, αυτό που μετρά είναι το θάρρος να συνεχίζεις». Πι-

στεύω ότι κάθε ρήξη μάς δίνει την ευκαιρία να ξαναγράψουμε το σενάριο 

της επόμενης προσπάθειάς μας, πιο ώριμα, πιο συνειδητά, με μεγαλύτερη 

επίγνωση. Μέσα από μια αποτυχία οφείλουμε να ξεχωρίσουμε την αξία 

μας από το αποτέλεσμα. Και αυτή η διάκριση είναι βαθιά εκπαιδευτική. 

 

— Πόσο χρόνο χρειαστήκατε για την έρευνα και τη συγγραφή; 

Χρειάστηκαν χρόνια, όπως σας είπα. Μελέτησα και ταξίδεψα πολύ. Η 

ιδέα της συγγραφής ήρθε αργότερα, όταν κάποιοι άνθρωποι του στε-

νού μου κύκλου είδαν τον ποταμό των σημειώσεών μου. Έγραφα ενώ 

ταξίδευα και συνέχιζα να γράφω κι όταν μια νέα πηγή μελέτης έφτανε 

στα χέρια μου για αυτές τις έξι χώρες και την πορεία τους. Η αλήθεια 

είναι ότι, όταν καταστάλαξε μέσα μου η ιδέα να γράψω ένα βιβλίο, 

βασάνισα πολύ δικούς μου ανθρώπους, ακόμα και κατά τη διάρκεια 

των διακοπών τους. Τους έδινα σελίδες που είχα γράψει και ζητούσα 

τη γνώμη τους. Άκουγα και συμπλήρωνα ή αφαιρούσα. Όταν το βιβλίο 

πήρε την τελική του μορφή, συζήτησα με τον Νώντα Παπαγεωργίου 

των εκδόσεων Μεταίχμιο και ήταν μεταξύ εκείνων που με έπεισαν ότι 

το βιβλίο πρέπει να εκδοθεί. Τώρα που βλέπω την ανταπόκριση, χαί-

ρομαι πολύ. Περισσότερο χαίρομαι όταν νέοι άνθρωποι έρχονται στις 

παρουσιάσεις και όταν νέα παιδιά μού λένε ότι το διάβασαν. 

 

— Ποια χώρα απ’ όσες εξετάζετε στο βιβλίο σάς έκανε μεγαλύτερη 

εντύπωση και γιατί; 

Σας μίλησα ήδη για τη Σιγκαπούρη που μου έδωσε το έναυσμα, όμως 

δεν θα μπορούσα να ξεχωρίσω ποια μου έκανε τη μεγαλύτερη εντύπω-

ση. Πρόκειται για έξι διαφορετικές χώρες, με διαφορετική ιδιοσυγκρα-

σία, διαφορετική ιστορία και γεωγραφική θέση, που τόλμησαν να αλ-

λάξουν και να επαναπροσδιορίσουν το μοντέλο τους σε διαφορετικές 

χρονικές περιόδους. Η Σιγκαπούρη και η Νότια Κορέα αναπτύχθηκαν 

Οδυσσέας Αθανασίου 
Η επιτυχία δεν είναι προνόμιο, είναι επιλογή
Ο Διευθυνων συμβουλος της lamda developmet και συγγραφεaσ 
μιλαEI ΣΤΗΝ ATHENS VOICE με αφορμη το βιβλιο «Γιατί αυτοί πέτυχαν», 
που κυκλοφόρEI από τις εκδόσεις Μεταίχμιο

Tης Αγγελικής Μπιρμπίλη

Οδυσσέας 
Αθανασίου
Γιατί αυτοί πέτυχαν 
εκδ. Μεταίχμιο
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πάνω από το μέγεθός τους. Η πρώτη, χωρίς φυσικούς πόρους, έγινε 

παγκόσμιος κόμβος, ενώ η Νότια Κορέα κατάφερε από μια παντελώς 

κατεστραμμένη χώρα να γίνει τεχνολογική υπερδύναμη. Η Εσθονία 

δεν περίμενε να ωριμάσουν οι συνθήκες για ν’ ανοίξει ένα μεγάλο 

κεφάλαιο στην ψηφιακή επανάσταση, ενώ η Ολλανδία δεν σταμάτη-

σε ούτε στο ότι το μισό της έδαφος είναι κάτω από την επιφάνεια της 

θάλασσας. Η Βενετία για αιώνες δεν ήταν απλά μια πόλη, ήταν μια ιδέα, 

ένα κέντρο του παγκόσμιου εμπορίου. Τέλος, η Πορτογαλία επανα-

προσδιόρισε την ταυτότητά της μέσω μιας οραματικής ηγεσίας που 

την οδήγησε σ’ έναν εθνικό στόχο. 

 

— Αναφέρετε ότι το «Γιατί αυτοί πέτυχαν» δεν είναι απλώς μια ιστο-

ρικο-οικονομική μελέτη, αλλά μια πρόσκληση στους αναγνώστες 

να επαναπροσδιορίσουν την έννοια της επιτυχίας. Ολοκληρώ-

νοντας τη συγγραφή, οδηγηθήκατε κι εσείς σε έναν προσωπικό 

επαναπροσδιορισμό; Υπάρχει κάποιο συμπέρασμα στο οποίο κα-

ταλήξατε και θα θέλατε να μοιραστείτε;

Δεν έγραψα ένα βιβλίο οικονομίας ή ιστορίας. Το «Γιατί αυτοί πέτυχαν» 

είναι μια ιστοριογραφία οικονομικής ανάπτυξης έξι χωρών. Στόχος 

μου είναι να μεταδώσω στη νέα γενιά, στους νέους ανθρώπους, όσα 

έμαθα, όσα συγκέντρωσα από την πολύχρονη έρευνά μου. Θέλω πολύ 

το βιβλίο να γίνει ένα επιπλέον εργαλείο για το παρόν και το μέλλον. 

Δεν θα έλεγα ότι οδηγήθηκα σε έναν προσωπικό επαναπροσδιορισμό. 

Αξίες που πάντα θεωρούσα συνώνυμες της επιτυχίας επιβεβαιώθηκαν 

μέσα από την έρευνά μου για αυτές τις έξι χώρες. Όπως σας είπα, δεν 

έγραψα γι’ αυτές από μακριά, τις έζησα, μελέτησα την καθεμιά τους 

χωριστά. Το συμπέρασμα είναι ότι η επιτυχία δεν είναι τυχαίο γεγονός, 

είναι το αποτέλεσμα της θέλησης αλλά και της ικανότητας να βλέπεις 

πέρα από το προφανές, να παίρνεις το ρίσκο, να τολμάς να δεις τη μεγά-

λη εικόνα και να τη μελετάς πριν την ερμηνεύσεις. Ξέρετε, αγαπώ πολύ 

τα νέα παιδιά, που τώρα σχεδιάζουν το μέλλον τους. Κουβεντιάζω μαζί 

τους, θέλω να αφουγκράζομαι τη νέα γενιά, να την καταλαβαίνω, και 

συγκινούμαι όταν βλέπω την ορμή των νέων ανθρώπων να σπάσουν 

στερεότυπα. Σε αυτούς τους νέους ανθρώπους λέω ότι η επιτυχία δεν 

είναι προνόμιο, είναι επιλογή.

— Η ενασχόλησή σας με την πορεία επιτυχημένων χωρών μέσα 

στον χρόνο άλλαξε τη δική σας αντίληψη για την επιτυχία; Τελικά, 

η επιτυχία είναι αποτέλεσμα εξωτερικών κατακτήσεων ή κοινωνι-

κής ωρίμανσης;

Είναι αποτέλεσμα κυρίως κοινωνικής ωρίμανσης. Καμία από τις χώρες 

αυτές δεν θα είχε καταφέρει το μεγάλο βήμα προς την επιτυχία αν η 

κοινωνία ήταν αποκομμένη από τον μεγάλο στόχο της αλλαγής της 

εθνικής τους σελίδας. Δεν υποστηρίζω ότι η μετάβαση σε ένα άλλο 

μοντέλο ήταν εύκολη. Πιστεύω, όμως, ότι η επιτυχία δεν είναι πάντα 

συνακόλουθη ιδανικών καταστάσεων. Αντιθέτως, στις χώρες που ε-

ξετάζονται στο βιβλίο ήρθε μέσα από δυσκολίες. Υπό την προϋπόθεση 

βέβαια ότι, αν βρεθείς αντιμέτωπος με δυσκολίες, δεν θα λοξοδρομή-

σεις από το όραμά σου, δεν θα στενέψεις τα όρια των στόχων σου. 

— Μια τελευταία, πιο προσωπική ερώτηση: Θα ήθελα να γυρίσου-

με λίγο στη δική σας επαγγελματική διαδρομή: Ποιο θεωρείτε ότι 

ήταν το πιο καθοριστικό στοιχείο για την επιτυχία σας; Ή, για να 

παραφράσω τον τίτλο του βιβλίου σας, «γιατί εσείς πετύχατε»;

Θα προσπεράσω την παράφρασή σας στον τίτλο του βιβλίου μου, επει-

δή προτιμώ να σας περιγράψω την οπτική μου και τις πεποιθήσεις μου, 

που πιστεύω ότι καθόρισαν την επαγγελματική μου διαδρομή. Όσο το 

σκέφτομαι, νομίζω ότι το πιο καθοριστικό στοιχείο ήταν η επιμονή μου, 

όσα χρόνια κι αν περάσουν, να παραμένω μαθητής. Η εσωτερική μου 

ανάγκη να διαβάζω, να μαθαίνω καινούργια πράγματα, να ακούω τους 

ανθρώπους και τις ιστορίες τους, να ταξιδεύω. Στην πορεία μου έμαθα 

ότι η επιτυχία δεν είναι μια ευθεία γραμμή. Έχει διακυμάνσεις. Έχει αμ-

φιβολίες, λάθη, ευθύνη. Κυρίως όμως έχει προσήλωση στον στόχο, 

στο όραμά σου για να συνεχίσεις. Πιστεύω στους ανθρώπους και στις 

ικανότητές τους και για μένα κάθε όραμα έχει αξία, αν δεν το δεις μόνο 

ως προσωπική υπόθεση αλλά και ως κάτι κοινό για να το μοιραστείς και 

να εμπνεύσεις. Όλα αυτά τα χρόνια έμαθα ότι, όταν βρεθείς αντιμέτω-

πος με δυσκολίες, πρέπει να καταφέρεις να δεις τη μεγάλη εικόνα. Άρα, 

για να συνοψίσω, θα έλεγα ότι η επιτυχία δεν είναι μόνο θέμα ικανότη-

τας, είναι κυρίως στάση ζωής: να μη θεωρείς ότι «έφτασες», να παρα-

μένεις ανήσυχος, να δουλεύεις με πάθος και να μην ξεχνάς ότι πίσω 

από την κατάκτηση κάθε επιτυχίας βρίσκονται άνθρωποι που δούλε-

ψαν και οραματίστηκαν μαζί σου. A

Πιστεύω στους ανθρώπους και στις ικανότητές τους. 
για μένα κάθε όραμα έχει αξία, αν δεν το δεις  

μόνο ως προσωπική υπόθεση αλλά και ως κάτι 
κοινό για να το μοιραστείς και να εμπνεύσεις.
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Θέατρο Ολύμπια: παριζιάνικη φινέτσα στην Αθήνα 

Χώρος 
αφιερωμένος στη 

Μαρία Κάλλας
Προτομή της Μαρίας Κάλλας, 

έργο του Πραξιτέλη Τζανουλίνου
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Το θέατρο διέθετε περίτεχνη σκηνή, που παρέπεμπε 
σε σκηνές της ιταλικής όπερας, πλατεία και εξώστη 
με 1.000 θέσεις, καθώς και πλούσιο διάκοσμο με 
αγάλματα. Όπως διαβάζουμε στο βιβλίο-διατριβή 
της Ελένης Φέσσα: «στον καταστόλιστο κήπο του υ-
πήρχαν φωτισμένα δέντρα, δύο σιντριβάνια, ένα ανα-
βρυτήριο, δύο ορειχάλκινα αγάλματα και πολυτελής 
αίθουσα καφενείου». 
Εκτός από λαϊκά θεάματα, ο Αρνιώτης ανέβαζε συ-
χνά παραστάσεις με θίασο ζώων (κυρίως σκύλων 
και γατών), εκπαιδευμένων από τον ίδιο. Για τον συ-
γκεκριμένο εκκεντρικό και ιδιόρρυθμο επιχειρημα-
τία με τις πολλαπλές ιδιότητες (στιχουργός, συγγρα-
φέας θεατρικών έργων, πυγμάχος, ιπποδαμαστής, 
εκπαιδευτής ζώων) υπάρχει και μια ιστορία η οποία 
είχε προκαλέσει γέλιο στους τότε Αθηναίους, αλλά 
χάρισε στον ίδιο τον τίτλο του πρώτου Έλληνα αε-
ροπόρου, αυτού που έγραψε την πρώτη λέξη στο 
βιβλίο της ελληνικής αεροπορικής ιστορίας.
Πράγματι, ο Αρνιώτης, γοητευμένος από την ιδέα 
της πτήσης και την πρόοδο της αεροπλοΐας εκείνα 
τα χρόνια, πήγε στο Παρίσι, όπου απέκτησε γνώσεις 
χειριστή και μηχανικού. Επιστρέφοντας, μετέφερε 
σε κιβώτια το αεροπλάνο του, ένα Blériot 30 ίππων, 
το συναρμολόγησε κι έκανε δύο δημόσιες προσπά-
θειες απογείωσης, που όμως στέφθηκαν με πλήρη 
αποτυχία και κατέληξαν στην τελική καταστροφή 
του αεροσκάφους. Η πρώτη, μάλιστα, πραγματο-
ποιήθηκε στο Τατόι στις 26 Σεπτεμβρίου 1910, πα-
ρουσία του Γεωργίου Α΄ και της βασιλικής οικογένει-
ας, και καταγράφηκε από την κάμερα του Αιμιλίου 
Λέστερ, ενώ λίγο αργότερα έγινε και ταινία με τίτλο 
«Η απόπειρα πτήσεως του Λ. Αρνιώτη εις Τατόιον». 

Την αποφράδα εκείνη ημέρα για τον επίδοξο αερο-
πόρο περιγράφει, με ιδιαίτερο χιούμορ, ο Κώστας 
Δημητριάδης: «Για μια στιγμή, ο Αρνιώτης κατάφερε 
να το ξεσηκώσει απ’ τη γη –μόλις λίγους πόντους– για 
να το ξαναρίξει, ενώ χαλούσε ο κόσμος από τα γέλια. 
Εκείνη ακριβώς την ώρα –θέλεις από φιλότιμο για την 
πρόγκα, θέλεις από εκδίκηση;– το επίγειο αεροπλά-
νο αφηνίασε κι άρχισε να τρέχει με μανία προς τους 
επισήμους. Δεν εσεβάστηκε ούτε τα φουστάνια της 
βασίλισσας, που ο έλικάς του με ορμή τα εσήκωσε στα 
μεσοούρανα, όσο κι αν προσπαθούσε η Όλγα να τα 
περιμαζεύει... Μπροστά στον κίνδυνο να πάρει όλους 
σβάρνα το μανιασμένο θηρίο του Αρνιώτη, όπου φύγει 
φύγει τότε και βασιλιάδες και πρεσβευταί και λαός».
Την επόμενη μέρα οι εφημερίδες αναφέρθηκαν στο 
αεροπλάνο του Αρνιώτη, ονομάζοντάς το  «γεωπλά-

νο». Ο δε βασιλιάς τον ευχαρίστησε δημοσίως που, 
αν και τελικά δεν πέταξε, του «όργωσε το χωράφι», 
αφού, καθώς ο Αρνιώτης προσπάθησε να απογει-
ωθεί, η ουρά του αεροπλάνου έσπασε και άνοιγε 
αυλάκια ενώ το αεροπλάνο τροχοδρομούσε. 

Από το 1907 ο χώρος λειτούργησε και ως κινημα-
τογράφος, αλλά δεν μακροημέρευσε, και το 1910 
το ακίνητο βγήκε σε πλειστηριασμό. Την περίοδο 
1915-16 οι νέοι ιδιοκτήτες, Μ. Μεταξάτος και Ν. Κα-
ραντινός, έχτισαν στο ίδιο σημείο το πρώτο θέατρο 
Ολύμπια, σε σχέδια του Κωνσταντινουπολίτη αρ-
χιτέκτονα Σταύρου Χρηστίδη, ώστε να στεγαστεί 
εκεί το ελληνικό μελόδραμα. Τον Μάιο του 1919, στη 
σκηνή του ανέβηκε ο «Οιδίπους Τύραννος» με τον 
Αιμίλιο Βεάκη, μια παράσταση που σηματοδότησε 
την αναβίωση του αρχαίου δράματος.

Το κτίριο διέθετε εξαιρετική διακόσμηση και έφε-
ρε στην Αθήνα τη φινέτσα των παριζιάνικων σκη-
νών. Η πολυτέλειά του και οι νεωτερισμοί ως προς 
τη λειτουργικότητά του (βοηθητικοί χώροι για τους 
ηθοποιούς, άνετο προσκήνιο, ευρύχωρη ορχήστρα 
κ.ά.) εκθειάστηκαν από τον Τύπο της εποχής. Από 
σχετικές φωτογραφίες φαίνεται ότι ήταν ένα κομ-
ψό κτίριο με μνημειακή είσοδο και πολλά νεοκλα-
σικά στοιχεία. Διέθετε 24 θεωρεία, μεγάλη αίθουσα 
γαλλικού τύπου, με ημικυκλική πλατεία, 
δάπεδο στρωμένο με παρκέ και πολυτε-
λέστατα καθίσματα, ντυμένα με βελούδο. 
Μειονέκτημά του ήταν η μικρών διαστά-
σεων σκηνή, πλάτους 14.5 και ύψους 
11 περίπου μέτρων, που δυσκόλευε το 
ανέβασμα μελοδραμάτων. Αυτή αναμορ-
φώθηκε από τον αρχιτέκτονα Κίμωνα 
Λάσκαρι την περίοδο 1942-43, προκει-
μένου το θέατρο να υποδεχτεί τη Λυρική 
Σκηνή. Από το 1925 έως το 1928 o χώρος 
λειτούργησε ξανά ως χειμερινός κινημα-
τογράφος και τον Ιανουάριο του 1927 έ-
γινε εκεί η προβολή της θρυλικής ταινίας 
«Θωρηκτόν Ποτέμκιν».

Από τον Μάιο του 1944, στο Ολύμπια 
στεγάστηκε η Λυρική Σκηνή, όταν αυτο-
νομήθηκε και ανεξαρτοποιήθηκε από το 
Εθνικό Θέατρο, τμήμα του οποίου υπήρξε 
από το έτος ιδρύσεώς της (1940). Η πρώ-
τη παράσταση στο Ολύμπια δόθηκε τον Μάιο του 
1944 με την όπερα «Ρέα» του Κερκυραίου συνθέτη 
Σπυρίδωνος Σαμάρα. Στον χώρο αυτό εμφανίστη-
καν κορυφαίοι συνθέτες και αρχιμουσικοί, όπως οι 
Μ. Καλομοίρης και Δ. Μητρόπουλος. Επίσης εκεί 
έκανε το επαγγελματικό ντεμπούτο της και η Μαρία 
Κάλλας, ερμηνεύοντας τον πρωταγωνιστικό ρόλο 
της Σαντούτσα στην «Καβαλερία Ρουστικάνα» του 
Πιέτρο Μασκάνι, σε παραγωγή της ΕΛΣ.

Το θέατρο Ολύμπια ανακατασκευάστηκε την περί-
οδο 1955-57, σύμφωνα με μελέτη του αρχιτέκτονα 
Πάνου Τσολάκη, και εκσυγχρονίστηκε με την κατα-
σκευή του επταώροφου κτιριακού συγκροτήματος 
των οδών Ακαδημίας 59-61 & Χ. Τρικούπη, μέσα στο 
οποίο είναι ενταγμένο. Η είσοδος του σημερινού θε-
άτρου, επί της οδού Ακαδημίας 59, χωροθετήθηκε 
στο σημείο της αρχικής εξωτερικής σκάλας εισό-
δου. Ο Τσολάκης, ο οποίος κέρδισε τον διαγωνισμό 
που προκηρύχθηκε από τον ιδιοκτήτη του κτιρίου 
(Μετοχικό Ταμείο Υπαλλήλων Τράπεζας της Ελλά-
δας), ήταν απόφοιτος της Σχολής Καλών Τεχνών του 
Παρισιού, με βαθιά μουσική παιδεία, γεγονός που 
επηρέασε καθοριστικά τον σχεδιασμό του θεάτρου.
 
Όπως αναφέρει ο αρχιτέκτων στο περιοδικό «Αρχιτε-
κτονική» (1958): «Αι επιβεβλημέναι διαστάσεις αιθού-

σης και σκηνής και η ένταξις του Θεάτρου εις αστικόν 
κτηριακόν συγκρότημα διαφόρου σκοπιμότητος, επέ-
βαλαν κατά την μελέτη κατευθύνσεις σαφείς όχι μόνον 
από της απόψεως της διατάξεως των χώρων αλλά και 
από εκείνης της μορφής και της κοσμήσεως. Απεκλείε-
το εκ των πραγμάτων η δυνατότης ανταποκρίσεως εις 
απαιτήσεις Λυρικού Θεάτρου (Όπερας) και απέμεινεν 
η επιδίωξις της πραγματοποιήσεως ενός συνόλου α-
πλού και συγχρονισμένου, καταλλήλου διά πρόζαν και 
συναυλίας και πληρούντος τους όρους μιας σημερινής 
περί αιθούσης θεαμάτων αντιλήψεως. Κατεβλήθη πά-
σα προσπάθεια όπως ικανοποιηθούν διά τους θεατάς 
αι απαιτήσεις ακουστικής, οπτικής, ανέσεως διαμο-
νής εις την αίθουσαν και κινήσεως εις τους γενικούς 
εξυπηρετικούς χώρους (κλίμακας, φουαγέ κ.λπ.) και 
επίσης όπως υπάρξη η δυνατότης ενότητος αιθούσης 
και σκηνής, ίνα επιτρέπεται ούτω εις τον σκηνοθέτην η 
δημιουργία ατμοσφαίρας θεάτρου [...]». 

Στο φουαγέ κυριαρχούν οι δύο εντυπωσιακές μαρ-
μάρινες σκάλες που οδηγούν στον εξώστη και στα 
θεωρεία και δίνουν μια αίσθηση κυκλικότητας στον 
χώρο. Η αίθουσα με τη σκηνή, εκεί όπου χτυπάει η 
καρδιά του θεάτρου, δεν έχει καμία σχέση με την 
παλιά, που ήταν φτιαγμένη, όπως αναφέρθηκε, σε 
γαλλικό στιλ, με βαριά διακόσμηση, με μικρή από-
σταση του εξώστη από τη σκηνή και πολύ μικρότε-

ρη χωρητικότητα. Με λιτές και καμπύλες 
γραμμές, αναπτύσσεται σε τέσσερα επί-
πεδα συνολικής επιφάνειας 1.798 τ.μ., φι-
λοξενεί 690 θεατές και διαθέτει εκπληκτι-
κή ακουστική, λόγω του κύριου δομικού 
της υλικού, του ξύλου. Η πλατεία είναι 
επικλινής, ώστε να παρέχει απρόσκοπτη 
θέα στη μήκους 21μ. σκηνή απ’ όλες τις 
θέσεις, ενώ 18 θεωρεία εκτείνονται στα 
πλαϊνά τμήματα της αίθουσας.
Στο ανακαινισμένο φουαγέ του πρώτου 
ορόφου φιλοξενείται η πρώτη μόνιμη έκ-
θεση στη χώρα για τη Μαρία Κάλλας, με 
λίγα προσωπικά αντικείμενα (επιστολές, 
φωτογραφίες) και τεκμήρια (χειρόγραφα, 
παρτιτούρες κ.ά.) από τη ζωή και το έργο 
της μεγάλης ντίβας της όπερας. Στον χώ-
ρο πραγματοποιούνται μικρές παραστά-
σεις και μουσικές εκδηλώσεις. 
Το θέατρο Ολύμπια, με υπουργική απόφα-
ση του 2003 (ΦΕΚ 1927 Β΄), έχει κηρυχθεί 

διατηρητέο ως προς τη χρήση του. Όπως αναφέ-
ρεται στην απόφαση, λειτούργησε για περίπου 100 
χρόνια ως χώρος αφιερωμένος στο λυρικό θέατρο 
και «ως τέτοιος παγιώθηκε στη συνείδηση της κοινωνί-
ας, αποτελώντας αναπόσπαστο τμήμα της σύγχρονης 
πολιτιστικής ιστορίας του τόπου».

Στις 19 Μαΐου 2017, μέσα σ’ ένα ιδιαίτερα συγκινησι-
ακό κλίμα, η ΕΛΣ με την ίδια όπερα –τη «Ρέα» – με την 
οποία είχε αρχίσει τον κύκλο των παραστάσεών της 
στο παλιό Ολύμπια το 1944, αποχαιρέτησε το κτίριο 
προκειμένου να εγκατασταθεί στη νέα της στέγη, 
στο Κέντρο Πολιτισμού Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος 
(ΚΠΙΣΝ). Έτσι, έκλεισε ένας κύκλος, αλλά ταυτόχρο-
να άνοιξε ένας καινούργιος, τόσο για το ιστορικό 
θέατρο όσο και για την πόλη της Αθήνας, η οποία 
απέκτησε ξανά το δημοτικό μουσικό της θέατρο, το 
επονομαζόμενο πλέον Ολύμπια – Δημοτικό Μουσικό 
Θέατρο «Μαρία Κάλλας».
Τα Μουσικά Σύνολα Δήμου Αθηναίων, η Συμφω-
νική Ορχήστρα, η Χορωδία, το Εργαστήρι Ελληνι-
κής Μουσικής, η Big Band και η Φιλαρμονική Ορ-
χήστρα υποδέχονται πλέον το κοινό στη μουσική 
τους στέγη με ένα εξαιρετικό πρόγραμμα συναυλι-
ών, όπου, συμπράττοντας με καλλιτέχνες που ξεχω-
ρίζουν στον χώρο τους, υπόσχονται να ενθουσιά-
σουν και τους πιο απαιτητικούς ακροατές.  A

Θέατρο Ολύμπια: παριζιάνικη φινέτσα στην Αθήνα Της 
Έλενας Ντάκουλα 

Εκεί έκανε το 
ντεμπούτο 

της η Μαρία 
Κάλλας, ερ-
μηνεύοντας 

τον ρόλο 
της Σαντού-

τσα στην 
«Καβαλερία 

Ρουστικάνα» 

O χώρος οπου βρίσκεται το 
σημερινό θέατρο Ολύμπια 
– Δημοτικό Μουσικό Θέα-
τρο «Μαρία Κάλλας», ο οποίος 
υπήρξε για δεκαετίες το «σπίτι» 

της Λυρικής Σκηνής, έχει μακρά μουσική & 
θεατρική ιστορία, που ξεκινά από το 1904, 
όταν εκεί, σε οικόπεδο εμβαδού 1,295 τ.μ., χτί-
στηκε το υπαίθριο θέατρο του επιχειρηματία 
Λεωνίδα Αρνιώτη (1862-1939), σε σχέδια του 
αρχιτέκτονα Πάνου Καραθανασόπουλου. 
Επρόκειτο για το εντυπωσιακότερο και πολυτε-
λέστερο θέατρο ποικιλιών της Αθήνας, γνωστό 
ως ο «Κήπος του Αρνιώτη».
Αξίζει να αναφερθεί ότι ο Καραθανασόπουλος 
ήταν ήδη πολύ γνωστός από τον σχεδιασμό του 
ιστορικού ξενοδοχείου Ακταίον στο Νέο Φάλη-
ρο, ιδιοκτησίας Ι. Πεσμαζόγλου, το οποίο κατε-
δαφίστηκε το 1994 και στη θέση του βρίσκεται 
σήμερα το νοσοκομείο Metropolitan. 

Το φουαγέ 
του Δημοτικού 

Μουσικού 
θεάτρου «Μαρία 

Κάλλας»

Χώρος αφιερωμένος 
στη Μαρία Κάλλας
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Θέλω αυτό το διάστημα που θα ζήσω να καταλάβω τη ζωή

εν μπήκε ποτέ στο θέατρο για τα φώτα – μπήκε για το βάθος. Για το ψάξιμο. 
Για την αλήθεια. Για εκείνη τη στιγμή που η σκηνή γίνεται επικίνδυνα 
ζωντανή κι εσύ πρέπει να σταθείς χωρίς δίχτυ. Έχοντας ζήσει τη «χρυσή 
εποχή» του ελληνικού κινηματογράφου, την Επίδαυρο, τις τηλεοπτικές 
σειρές επιπέδου, η Μπέττυ Αρβανίτη προτιμούσε να είναι επιλεκτική. 
Στην «Ντάμα Πίκα» του Ρώσου δραματουργού Αλεξάντρ Σεργκέγεβιτς 
Πούσκιν, υπό τη σκηνοθετική ματιά του Στάθη Λιβαθινού, ερμηνεύει 
την κόμισσα Άννα Φεντόροβνα και σε ψαρώνει, σε μια ατμοσφαιρική 
gothic παράσταση που μιλά για εμμονή, σκοτάδι και τη μανία να «πιάσεις 

την καλή». Σε μια εποχή που σχεδόν όλα τρέχουν για το φαίνεσθαι, εκείνη παίζει 
για το είναι. Κι αυτό είναι σπάνιο. Γιατί η Μπέττυ Αρβανίτη δεν είναι ηθοποιός της 
ευκολίας, αλλά του ρίσκου. Η πορεία της είναι μια διαρκής σύγκρουση με το λίγο. 
Βαριέται να επαναλαμβάνει τον εαυτό της. Γυρνά την πλάτη στις αρπαχτές. Δεν 
γουστάρει τη ματαιοδοξία. Old school ποιότητες. 

→

― Το Θέατρο Οδού Κεφαλληνίας γεννήθηκε 
από την ανάγκη για κάτι «βαθύτερο και αλη-
θινό» και σχεδόν 40 χρόνια τώρα υπηρετεί το 
καλό θέατρο. Τι είναι για εσάς το «αληθινό» σε 
μια εποχή που όλα μοιάζουν επιφανειακά; 
Μέχρι να δημιουργηθεί το Θέατρο της Οδού 
Κεφαλληνίας έμπαινα στο όνειρο κάποιου άλ-
λου. Δηλαδή, κάποιος άλλος σκεφτόταν κάτι 
και μου το πρότεινε. Πιστεύω ότι για να πεις τι 
εννοείς καλό θέατρο, πρέπει να εκτεθείς προ-
σωπικά. Και ο λόγος που δημιουργήθηκε όλη 
αυτή η ιστορία είναι ακριβώς αυτός. Μόνο αν 
κάνεις κάτι που είναι δικό σου, μπορείς να κρι-
θείς κατά κάποιον τρόπο. Αυτός ήταν ο στόχος. 
Να μπούμε βαθύτερα στο θέατρο και να το ψά-
ξουμε με έναν τρόπο που εμείς πιστεύουμε. 
Επίσης, το θέμα των συνεργασιών είναι κάτι 
που έχει μεγάλη σημασία. Δεν γίνεται να μη μι-
λάς την ίδια γλώσσα και να δουλεύεις μαζί. Κι 
επειδή το θέατρο είναι ομαδική δουλειά, είχε 
πολύ μεγάλη σημασία για μας η επιλογή των 
συνεργατών με βάση και αυτό το σκεπτικό: ότι 
έχουμε την ίδια αισθητική γύρω από το θέα-
τρο, γύρω από την τέχνη αυτή. 

― Τι θυμάστε από εκείνες τις μέρες; Ποιες ήταν 
οι μεγαλύτερες δυσκολίες που αντιμετωπί-
σατε;
Αντιμετωπίσαμε πολλές δυσκολίες, κι αν συνε-
χίστηκε όλη αυτή η δουλειά τόσα χρόνια, είναι 
μόνο γιατί στηρίχτηκε από το κοινό. Και από 
το τότε Υπουργείο Πολιτισμού. Εμείς ευτυχώς 
είχαμε την άνεση να μη ζούμε από το θέατρο, 
οπότε δεν μας καθόριζε απόλυτα η εισπρακτι-
κή επιτυχία μιας παράστασης. 

― Η Β΄ Σκηνή ανέδειξε νέους δημιουργούς. Τι 
αναζητάτε σε έναν νέο ηθοποιό ή σκηνοθέτη;
Να έχει αγάπη γι’ αυτό που κάνει και να μη ζη-
τάει από αυτό την επιτυχία, αλλά την ουσία. 
Έχω ακούσει μια φράση, που την επαναλαμβά-
νω τακτικά, γιατί νομίζω ότι είναι καταπληκτι-
κή: «Ήθελε να γίνει καλλιτέχνης και κατάφερε 
να γίνει διάσημος». Πάρα πολύ συχνά βλέπεις 
ότι η τέχνη χρησιμοποιείται ως μέσο για την 
ανάδειξη του εαυτού. 

― Του ναρκισσισμού και της ματαιοδοξίας;
Του ναρκισσισμού, της ματαιοδοξίας, όλων 
αυτών των επιφανειακών. Προς Θεού! Δεν ση-
μαίνει ότι δεν υπάρχουν άνθρωποι που σκέ-
φτονται και νιώθουν αλλιώς, αλλά υπάρχει και 
αυτή η πλευρά. Εμένα με αφορά η κατηγορία 
των ανθρώπων που αγαπάνε αυτό που κάνουν 
και που έχουν περιέργεια και ανάγκη να ψά-
ξουν και να ρισκάρουν. Αν δεν ρισκάρεις, αν 
δεν μπορείς να υπερβείς τα όριά σου, δεν μπο-
ρείς να προχωρήσεις. 

― Ποια θεωρείτε ότι είναι τα μεγαλύτερα ρί-
σκα που πήρατε στη ζωή σας; 
Η δημιουργία αυτού του θεάτρου ήταν ένα πο-
λύ σοβαρό ρίσκο, γιατί θα μπορούσε να αποτύ-
χει απολύτως. Για πρώτη φορά φέραμε στην 
Ελλάδα τον Φασμπίντερ, ας πούμε. Η Ρούλα 
Πατεράκη, όταν παρουσίασε την πρώτη της 
δουλειά στην Αθήνα, ήταν ένα αμφιλεγόμενο 

πρόσωπο. Μια περίπτωση ενός καλλιτέχνη πο-
λύ avant garde που λένε… 

― Ποια είναι η πιο ωραία νύχτα που έχετε ζήσει 
σ’ αυτόν τον χώρο;
Κρίνοντας από τις ώρες που βρίσκομαι εδώ σε 
σχέση με τις ώρες που βρίσκομαι σπίτι μου, το 
θέατρο είναι πραγματικά περισσότερο σπίτι 
μου. Εκτός αυτού, το κουβαλάω και στο σπίτι 
μου, έτσι κι αλλιώς. Μερικές φορές με ρωτούν: 
«Τι κάνετε στη ζωή σας και τι στο θέατρο;». 
Ποια είναι η ζωή μου; Οχτώ ώρες κοιμάσαι, ας 
πούμε, υποτίθεται. Τρως, πλένεσαι, τι μένει; 
Μένουν οι άλλες ώρες, που είσαι στο θέατρο ή 
που σκέφτεσαι για το θέατρο ή που διαβάζεις 
για το θέατρο ή που εργάζεσαι. Οπότε, τι θα 
πει ζωή; Όλα είναι ζωή! Πιστεύω, ωστόσο, ότι 
στο θέατρο πρέπει να είσαι και μέσα και έξω. 
Αν ταυτιστείς, πας στο τρελοκομείο. Μια νύ-
χτα είχα μια τέτοια εμπειρία ταύτισης πάνω στη 
σκηνή, που λιγάκι με τρόμαξε. Ήταν στην «Κυ-
ρία από τη θάλασσα» του Ίψεν, με τον Μίνωα 
Βολανάκη, ο οποίος έτυχε εκείνη τη μέρα να 
είναι στην παράσταση και το κατάλαβε. Και με-
τά το κουβεντιάσαμε… 

― Τι σημαίνει για εσάς το να ηγείστε της Θεα-
τρικής Εταιρείας «Πράξη» επί σχεδόν τέσσερις 
δεκαετίες; 
Να ηγούμαι; Δεν νιώθω καθόλου ηγέτης. Μα-
κριά από μένα αυτός ο όρος. Συνεργάτης είμαι. 
Φίλος είμαι. Συνυπάρχω με τους ανθρώπους 
και δίνω και παίρνω. Ηγέτης δεν είμαι ούτε υ-
πήρξα ποτέ. Γι’ αυτό μιλάω για συνεργασίες, 
δεν θα με ενδιέφερε ποτέ να κάνω έναν ρόλο 
για τον ρόλο. Το κριτήριο είναι το με ποιον/
ποιους το κάνεις. Γιατί αλλιώς δεν έχει νόημα. 
Το δικό μου ζητούμενο είναι η επιθυμία μου να 
ψάξω πιο βαθιά αυτή την τέχνη, η περιέργειά 
μου γι’ αυτή την τέχνη, η ανάγκη μου να έχω 
εκπλήξεις. Σε αυτό το θέατρο, που είναι πολύ 
μεγάλο δώρο, με εξέπληξε ο εαυτός μου! Βγή-
καν κάποια πράγματα τα οποία δεν ήξερα ότι 
υπήρχαν μέσα μου. Μου ήταν πρωτόγνωρα. 
Κι αυτό είναι πολύ σπουδαίο στην τέχνη. Είναι 
το ζητούμενο για να προχωρήσεις. Γιατί αλ-
λιώς, εντάξει, πας σπίτι σου και κοιμάσαι. Και 
δεν βρίσκω τον λόγο, εάν δεν έχω κάτι να πω, 
να κάνω κάτι. 

― Στην «Ντάμα Πίκα» του Αλεξάντρ Σεργκέ-
γεβιτς Πούσκιν ο ήρωας καταστρέφεται από 
την εμμονή του. Έχετε υπάρξει ποτέ εμμονική 
με κάτι;
Κάποτε κάπνιζα πάρα πολύ. Και το ’κοψα μα-
χαίρι για το θέατρο. Γιατί είχε αρχίσει η φωνή 
μου ν’ αλλάζει και είδα τη διαφορά. Αυτό με 
έκανε να μην ξανακαπνίσω. Ήταν εμμονή! Δυό-
μισι πακέτα δεν είναι αστείο.

― Μετά από 23 χρόνια περίπου επιλέξατε να ε-
πιστρέψετε στον κινηματογράφο, με τη «Σπα-
σμένη φλέβα» του Γιάννη Οικονομίδη. Πώς 
ήταν η εμπειρία σας; Τι σας αρέσει στη σκηνο-
θετική του ματιά;
Είμαι φαν του Γιάννη Οικονομίδη. Με ενδιέφε-
ρε πάντα ως άνθρωπος και ως σκηνοθέτης και 
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τον περίμενα πραγματικά να προχωρήσει και να βα-
θύνει. Και νομίζω ότι στη «Σπασμένη φλέβα» είδαμε 
κάτι άλλο από την τάση του, αυτήν που ξέρουμε όλοι. 
Αυτός λοιπόν ήταν κι ο λόγος για τον οποίο δέχτηκα 
τον ρόλο: το ότι ήθελα να δουλέψω μαζί του. Κι όταν 
διάβασα το σενάριο και μου άρεσε του είπα: «Αν μπο-
ρώ κι εγώ να στηρίξω κάπως αυτή τη δουλειά, θέλω 
να τη στηρίξω». Γιατί ήταν μια φοβερά μεγάλη υπέρ-
βαση για μένα. Τέτοιον ρόλο δεν είχα κάνει ούτε στα 
νιάτα μου. Και δεν είναι ότι δεν μου είχε ζητηθεί. Υπήρ-
χε ένα όριο, που μ’ αυτή την ταινία μαζί με τον Γιάννη 
το ξεπέρασα… Η εμπειρία των γυρισμάτων ήταν θεία! 
Εξαιρετική! Για χίλιους λόγους. Πρώτα απ’ όλα, γιατί 
από μόνος του ο τρόπος που δουλεύει ο Γιάννης είναι 
πραγματικά πάρα πολύ ενδιαφέρων. Είναι τελειομα-
νής, πιεστικός ίσως, αλλά μόνο για χάρη της αλήθειας. 
Και, αν και ομολογώ το ότι μου ζητήθηκαν δύσκολα 
πράγματα, για μένα ήταν μεγάλη ευτυχία… Γιατί βα-
ριέμαι φοβερά να επαναλαμβάνω τον εαυτό μου! 

― Κατά τη γνώμη μου, αφήσατε μεγάλη ερμηνεία στο 

ελληνικό σινεμά… 

Χαίρομαι πολύ που το λέτε! Μακάρι να είναι έτσι. Μέ-
σα από αυτή την εξαιρετική εμπειρία, εκείνο επίσης 
που θαύμασα πάρα πολύ ήταν το συνεργείο. Οι νέοι 
άνθρωποι που δούλευαν εκεί. Ε, έμεινα κατάπληκτη! 
Ήταν νέα παιδιά με πολύ μεγάλο πάθος για τη δουλειά, 
με ποιότητα μυαλού και υψηλή καλλιέργεια. Θαύμασα 
αυτή τη νέα γενιά του σινεμά, η οποία —χτυπάω ξύλο— 
σκίζει. Είναι σπουδαία παιδιά, σπουδαία, σπουδαία! 
Πάντα, και όταν έκανα ταινίες, είχα πολύ καλή σχέση 
με το συνεργείο, γιατί πιστεύω ότι είναι και ο πρώτος 
κριτής και η οπτική τους έχει πολύ μεγάλη σημασία. 
Αλλά εδώ, τι να σας πω; Η ποιότητα, η ευαισθησία,  
η αισθητική και η βαθιά ευγένεια των παιδιών αυτών... 
μπράβο!

― Πόσο έχει αλλάξει στα μάτια σας η Αθήνα; 

Γεννήθηκα έναν Αύγουστο στα Εξάρχεια. Είμαι Αθη-
ναία Αθηναία. Το κακό είναι ότι δεν έχω χωριό. Ζηλεύω 
πάρα πολύ τους ανθρώπους που έχουν χωριό. Τώρα 
ζω κοντά στον Λυκαβηττό. Μεγάλωσα στα Εξάρχεια, 
έζησα λίγο στην Κυψέλη, όταν η μαμά μου μετακόμισε 
στη Φωκίωνος Νέγρη, μια μικρή περίοδο βρέθηκα στο 
Φάληρο, αλλά πάντα ζούσα στο κέντρο. Μου αρέσει η 
κατάσταση της πόλης, κι ας είναι μερικές φορές αφό-

ρητη. Η ενέργειά της, οι μνήμες της, τα καλά της και τα 
άσχημά της. Μου κινεί το ενδιαφέρον. Θεωρώ ότι εκεί 
είναι η ζωή. Την αγαπώ πολύ την Αθήνα! 

― Ποιο είναι το πιο ωραίο μέρος που έχουν δει τα  

μάτια σας;

Έχω ταξιδέψει αρκετά για το θέατρο, υπάρχουν πολ-
λά, αλλά το μέρος όπου δεν έχω πάει και που θεωρώ 
πως είναι ένα κομμάτι που λείπει είναι Νέα Υόρκη. Η-
νωμένες Πολιτείες. Θα ήθελα πολύ να πάω. Πώς και 
δεν πήγα; Έλα ντε! Κάθε φορά που το σκεφτόμουν 
κάτι προέκυπτε και δεν γινόταν. Δεν ξέρω. 

― Υπήρξε κάποιος ρόλος που σας άλλαξε, που σας 

αποκάλυψε κάτι για τον εαυτό σας; 

Με τρόμαξε η «Φόνισσα». Ήταν μια εμπειρία φοβερή, 
γιατί, όπως είπα, εγώ χωριό δεν είχα και δεν ήξερα 
ποια είναι τα μυρώνια και οι καυκαλήθρες. Με την πο-
λύτιμη βοήθεια του Στάθη Λιβαθινού, που μου τον 
πρότεινε, και με όχημα τη γλώσσα του Παπαδιαμάντη 
ο ρόλος αυτός αποτέλεσε για μένα συγκλονιστική 
εμπειρία. Με ταρακούνησε πολύ. Μου άνοιξε νέους 
δρόμους… Ε, από εκεί και πέρα, τι να σας πω; Ότι ο 
«Βασιλιάς Ληρ» ήταν μια εμπειρία επίσης πολύ ση-
μαντική; Πάλι με οδηγό τον Στάθη Λιβαθινό. Όντως 
υπήρξαν στιγμές που εξέπληξα τον εαυτό μου. Αυτό 
είναι το πολύ ωραίο στο θέατρο, όταν συμβαίνει – για-
τί δεν συμβαίνει πάντα. Το να σου συμβεί τρεις φορές 
σε περισσότερα από 60 χρόνια θεάτρου είναι πολύ 
σπουδαίο. 

― Είχατε ποτέ εξάρτηση από το χειροκρότημα; 

Όχι. Πολύ ευχάριστο είναι το χειροκρότημα, αλλά δεν 
είναι και εξάρτηση. Η αναγνωρισιμότητα σε εγκλω-
βίζει, σε βάζει σε μια φυλακή. Δεν έχει νόημα η ζωή 
έτσι. Μάλλον με δυσκόλεψε αυτή η αναγνωρισιμό-
τητα, παρά με ευχαρίστησε. Δεν λέω ότι δεν μου είναι 
ευχάριστο να αρέσω, να με θαυμάζουν, αλλά από κει 
και πέρα δεν γίνεται να εγκλωβιστείς σ’ αυτό. Είναι 
καταστροφικό. Τώρα, αν κάποιοι παίρνουν τέτοια ικα-
νοποίηση, εντάξει, δικαίωμά τους είναι. Εμένα δεν με 
αφορά αυτό καθόλου και δεν με αφορούσε ποτέ. Πά-
ντως δεν μπορώ να πω ότι κινδύνεψα ποτέ από αυτή 
την ιστορία. Γιατί πάντα κρατούσα μια απόσταση από 
τα πράγματα. Δεν θέλω να χάσω την κρίση μου και το 
μυαλό μου. Έχω την ανάγκη να βλέπω καθαρά. Θέλω 

αυτό το διάστημα που θα ζήσω, να καταλάβω τη ζωή. 
Να την καταλάβω επί της ουσίας και όχι να τη φαντασι-
ώνομαι. Δεν μπορεί να φύγεις απ’ αυτόν τον κόσμο και 
να μην πάρεις χαμπάρι τι συμβαίνει. 

― Πώς είναι μια μέρα που δεν έχει πρόβα, που δεν έχει 

θέατρο; 

Α, μια χαρά είναι, πολύ καλά. Τέλεια είναι, γιατί ξεκου-
ράζεσαι, γεμίζεις μπαταρίες, χαλαρώνεις, σκέφτεσαι. 
Μπορείς να πας και μια βόλτα στα μαγαζιά. Εκείνο που 
δεν διαπραγματεύομαι είναι ο εγγονός μου, ο Ερμής.  

― Πώς σας άλλαξε αυτή η σχέση;

Ερωτεύτηκα. Δηλαδή, τι να πω τώρα; Είναι συγκλονι-
στικό ως βίωμα το να βλέπεις ένα παιδί να ανακαλύπτει 
τον κόσμο από την αρχή. Ήμουν πολύ μικρή όταν έκανα 
τον γιο μου, και ουσιαστικά έχω μεγαλώσει μαζί του. 
Λοιπόν, τώρα η εμπειρία είναι καταπληκτική. Ο Ερμής 
είναι εφτά. Είναι πανέξυπνο παιδί. Και κούκλος. Είμαι 
ψωνάρα κανονική μαζί του, πεθαίνω! 

― Του χαλάτε χατίρι, είστε αυστηρή; 

Όχι, καθόλου. Και έχω πει ότι ο ρόλος της γιαγιάς είναι 
να την εκμεταλλεύονται. Κι εγώ είμαι ακριβώς έτσι.  
Κάνε με ό,τι θέλεις. 

― Υπάρχει κάποιο τελετουργικό το οποίο ακολουθείτε 

πριν από μια παράσταση;

Ναι. Έρχομαι πάρα πολύ νωρίς στο θέατρο, τουλάχιστον 
δύο ώρες πριν από την παράσταση. Αυτή η διαδικασία 
τού να πηγαίνω στο καμαρίνι με τον καφέ μου και να 
βάφομαι είναι ένα τελετουργικό που δεν το αλλάζω. Το 
κάνω χρόνια τώρα με τον ίδιο τρόπο, με χαλαρώνει και 
με βοηθάει να συγκεντρωθώ. 

― Τι σκέφτεστε λίγα δευτερόλεπτα πριν βγείτε στη 

σκηνή; 

Τίποτα, προσπαθώ να αδειάσω. Να είμαι δεκτική, χαλα-
ρή και να μπω στην παράσταση όσο μπορώ περισσότε-
ρο ανοιχτή, για να δεχτώ τις εμπειρίες, γιατί η επανάλη-
ψη δεν με ενδιαφέρει. Οι παραστάσεις δεν τελειώνουν 
στην πρεμιέρα. Αρχίζουν στην πρεμιέρα και κάθε μέρα 
είναι διαφορετική. Και διαφορετικός είναι ο άλλος, δια-
φορετική είσαι εσύ. Όλα προχωρούν. Αυτό θα πει ζωή, 
ρε παιδί μου! Δεν είναι τίποτα άλλο. 

― Τι θυμάστε από τη συμμετοχή σας στην τηλεοπτική 

σειρά του BBC «Ποιος πληρώνει τον βαρκάρη;» στα τέ-

λη των 70s;

Έξι μήνες πριν είχα το κείμενο. Μετά πήγα στο Λονδίνο 
και κάναμε κάθε μέρα πρόβα για τρεις μήνες περίπου. 
Κάναμε πρόβα θεατρική. Πρόβα με κάμερες. Είχαν σχε-
διάγραμμα κάτω και λέγανε πώς θα φωτιστεί αυτό, πού 
θα είναι η κάμερα. Οργάνωση! Σκεφτόμουν τότε πως θα 
πρέπει να ’σαι πολύ κακός ηθοποιός για να μην είσαι κα-
λός με αυτές τις συνθήκες. Τις ανέσεις, τα εργαλεία, την 
προσοχή… Δηλαδή, έλα Χριστέ μου! Ε, λοιπόν, τώρα, 
αν το συγκρίνεις με την ελληνική πραγματικότητα, θα 
μου πεις «αυτοί πουλάνε σε όλο τον κόσμο, ενώ εμείς 
όχι». Σύμφωνη, αλλά εγώ δεν θέλω να συμμετέχω έ-
τσι. Δηλαδή, με προχειρότητες δεν παίζω. Ούτε γνωστή 
θέλω να γίνω ούτε πεινάω, ευτυχώς! Αν πείναγα, θα 
το δεχόμουν, τι να έκανα; Δεν κατηγορώ κανέναν που 
το κάνει, γιατί πραγματικά από το θέατρο, από το καλό 
θέατρο, δεν ζεις. Αλλά στην τηλεόραση βγάζουν κάποια 
λεφτά οι άνθρωποι και καλά κάνουν. Έχουν οικογένειες, 
παιδιά. 

― Τι θα λέγατε σε ένα νέο κορίτσι που ονειρεύεται να 

γίνει ηθοποιός;

Θα της έλεγα να την κάνει αυτήν τη δουλειά μόνο αν δεν 
μπορεί χωρίς αυτή. Γιατί είναι πολύ ζόρικο πράγμα το 
θέατρο. Είναι ένα ταξίδι που σου δίνει πολύ μεγάλη ικα-
νοποίηση αλλά και εξίσου μεγάλες απογοητεύσεις. Θέ-
λει πολλή δουλειά. Αν δεν το αγαπάει τόσο πολύ, ας μην 
το κάνει. A

Στη 
«Σπασμένη 
φλέβα», 
αν και 

ομολογώ το 
ότι μου 

ζητήθηκαν 
δύσκολα 

πράγματα, 
για μένα 

ήταν μεγά-
λη ευτυ-
χία… Γιατί 
βαριέμαι 

φοβερά να 
επαναλαμ-
βάνω τον 
εαυτό μου!

→
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― Τι είναι αυτό το βιβλίο που ετοιμάζεις;
Είναι η ιστορία της οικογένειάς μου, περισσότερο από 
την πλευρά του πατέρα μου. Ο πατέρας μου, ο Διονύσης 
Πανάς, ήταν πλούσιος εισοδηματίας, ενώ η μητέρα μου, 
Ρένα Τοσουνίδου, προερχόταν από οικογένεια προσφύ-
γων που είχαν έρθει από τη Σμύρνη μετά τη Μικρασιατική 
Καταστροφή. Ήταν από πλούσια οικογένεια αλλά τα εί-
χαν χάσει όλα. Έτσι, όταν έφτασαν στην Αθήνα, η μητέρα 
μου άρχισε να εργάζεται ως υπάλληλος στην Παναθη-
ναϊκή, ένα πολυκατάστημα που είχε ο παππούς Πανάς 
κοντά στην Ομόνοια. Εκεί τη γνώρισε ο πατέρας μου, την 
ερωτεύτηκε και αποφάσισε να την παντρευτεί. 
Ο παππούς και η γιαγιά Πανά, δεν είδαν με καλό μάτι αυ-
τή την απόφαση. Ανήκαν σε ανώτερη τάξη, ήταν πολύ 
πλούσιοι και πολλά μέλη της οικογένειας είχαν διακριθεί 
όχι μόνο στις επιχειρήσεις αλλά και στις τέχνες και στις ε-
πιστήμες. Τους κακοφάνηκε που ο πατέρας μου ήθελε να 
παντρευτεί μια φτωχή προσφυγοπούλα. Αλλά ο πατέρας 
μου ήταν ανοιχτόμυαλος και συγχρόνως είχε τη δύναμη 
να αμφισβητήσει τη γνώμη τους. Έτσι ο γάμος έγινε, γεν-
νήθηκε ο αδελφός μου, ο Σπύρος, και μετά εγώ.

― Αναφέρεις συνέχεια τον αδελφό σου τον Σπύρο...
Τον Σπύρο δεν θα σταματήσω ποτέ να τον αναφέρω, 
γιατί όλες τις επιχειρήσεις τις έχουμε κάνει μαζί, είμαστε 
δύο σώματα και ένα μυαλό, δεν μπορεί ο ένας χωρίς τον 
άλλο, είναι καρμικό αυτό που μας ενώνει.
Από μικρά παιδιά λοιπόν, από την οικογένεια του πατέρα 
μου ακούγαμε ιστορίες για επιχειρήσεις και μεγαλοα-
στούς. Από την άλλη, είχαμε την οικογένεια της μάνας 

μου, που ήταν μορφωμένοι άνθρωποι, αλλά ξεριζωμένοι 
από τον τόπο τους και ταλαιπωρημένοι. Μάθαμε από 
νωρίς ότι το νόμισμα της ζωής έχει δύο πλευρές, άλλες 
φορές η τύχη φέρνει κορόνα και άλλες γράμματα. Όταν 
το δεις και το βιώσεις αυτό, γίνεσαι όχι μόνο πιο σοφός, 
αλλά και πιο ευαίσθητος. Μάθαμε επίσης από τη μάνα 
μας, να είμαστε συγκαταβατικοί με τους άλλους και να πι-
στεύουμε στην οικογένεια. Αφού καμιά φορά, όταν η μά-
να μου καλούσε τις θείες μου στο σπίτι, της λέγαμε: «Μα 
γιατί τις καλείς; Αφού σε σνομπάρουν!» Και η μάνα μου 
απαντούσε: «Δεν έχει σημασία. Η οικογένεια είναι οικο-
γένεια, ό,τι και να συμβαίνει, πρέπει να μένει ενωμένη».

― Γιατί οι θείες σνόμπαραν τη μητέρα σου;
Γιατί προέρχονταν από μια παλιά αριστοκρατική οικογέ-
νεια που οι ρίζες της ξεκινούν το 1305 στην Καταλονία 
της Ισπανίας. Γύρω στο 1500, όταν οι Καταλανοί κυρίευ-
σαν τα Επτάνησα και τη Σικελία, ήρθαν στην Κεφαλονιά. 
Λέγονταν Pana και στην Κεφαλονιά το όνομα ελληνοποι-
ήθηκε, προστέθηκε ένα σίγμα στο τέλος και έγινε Πανάς. 
Κάποια στιγμή μετακόμισαν στην Καστέλα και ο παππούς 
Πανάς, το 1930, άρχισε να ασχολείται με το εμπόριο –από 
εισαγωγές καφέδων μέχρι καταστήματα ρούχων, ειδών 
σπιτιού– κι απέκτησε τεράστια περιουσία. Έκανε 6 παιδιά 
και υιοθέτησε άλλο ένα, έτσι για να κάνει ένα καλό, ένα 
ψυχικό. Είχε λοιπόν 4 αγόρια και 3 κορίτσια. Τα αγόρια 
ασχολούνταν με το εμπόριο και τα κορίτσια με τις τέχνες. 
Ζωγράφιζαν, έπαιζαν πιάνο, διάβαζαν βιβλία, μιλούσαν 
ξένες γλώσσες. Όλα φυσικά κάτω απ’ το άγρυπνο βλέμμα 
της γιαγιάς Χρυσάνθης, της οποίας πήρα και το όνομα.  

Χρύσανθος Πανάς είναι η 
χαρά του δημοσιογράφου, 
όταν του παίρνεις συνέντευ-
ξη, και η καταστροφή του, 
όταν προσπαθείς να την α-
πομαγνητοφωνήσεις. Πρώ-
τον γιατί μιλάει γρήγορα και 
δεύτερον γιατί δεν ξέρεις τι ν’ 

αφήσεις έξω και τι να κρατήσεις. Όλα όσα λέει είναι 
ενδιαφέροντα. Τον επισκέφτηκα μια Κυριακή πρωί, 
στο σπίτι του στο Κολωνάκι και τον βρήκα πάνω από 
τυπογραφικά δοκίμια, να κάνει τις τελευταίες διορ-
θώσεις του βιβλίου που έγραψε, με τίτλο «Κινηματο-
θέατρον Ζαΐρα», και θα κυκλοφορήσει σύντομα από 
τις εκδόσεις Καστανιώτη. Είναι η ιστορία της οικο-
γένειάς του, έκανε μεγάλη έρευνα στην Ελλάδα και 
στο εξωτερικό και την παρουσιάζει τεκμηριωμένη 
με έγγραφα και φωτογραφίες. 
Το διαμέρισμα είναι υπέροχο, το φως μπαίνει από 
παντού, οι τοίχοι είναι γεμάτοι από πίνακες και έργα 
τέχνης, μη ρωτάτε να σας πω ονόματα, είδα κάπου 
έναν Τσαρούχη, μπροστά στο τζάκι ένα σήμα του 
Takis, κάπου πήρε το μάτι μου ένα έργο του Βασί-
λη Φωτόπουλου, είδα μια συλλογή από βυζαντινές 
εικόνες, αλλά για τα άλλα, που ήταν πιο μοντέρνα, 
ντράπηκα να ρωτήσω. Ο Χρύσανθος μιλάει στο τη-
λέφωνο, πίνω μια γουλιά από τον υπέροχο εσπρέσο, 
δοκιμάζω το κέικ και τα βουτήματα, κάποια στιγμή 
το τηλεφώνημα τελειώνει, έρχεται και κάθεται δίπλα 
μου, πατάω το κουμπί του μαγνητοφώνου.

Ιστορίες για τη Ζαΐρα, το Athénée, 
τoν Takis και τις καμπάνες του Island

Του Γιώργου Παυριανού
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Ήταν η ηγετική φυσιογνωμία της οικογένειας, παλιά αρ-
χόντισσα από τη Ζάκυνθο. Ο παππούς, από την άλλη, ή-
ταν ιδιαίτερη περίπτωση ανθρώπου. Εκτός από το εμπό-
ριο στο οποίο διέπρεψε και έγινε πάμπλουτος, του άρεσε 
πολύ το κυνήγι. Αγόρασε λοιπόν μια μεγάλη έκταση στο 
Γαλάτσι, για να πηγαίνει να κυνηγάει μπεκάτσες! 

― Μπεκάτσες στο Γαλάτσι; Ακούγεται εξωγήινο!
Το Γαλάτσι εκείνη την εποχή ήταν ακατοίκητο, εξοχή, κι έ-
τσι ο παππούς έφτιαξε ένα σπίτι στην οδό Κυπριάδου, για 
να μένει όταν πήγαινε να κυνηγήσει. Μέχρι τη δεκαετία 
του ’50 όμως, η περιοχή αναπτύχθηκε και είχαν σπίτια ε-
κεί ο Παπαλουκάς, ο Κόντογλου, ο Καραγάτσης και άλλοι 
γνωστοί καλλιτέχνες. Μάλιστα τα περισσότερα σπίτια τα 
είχε φτιάξει ο Πικιώνης, που έμενε κι αυτός κοντά. 

― Δημιούργησε κατάσταση στην Κυπριάδου ο παπ-
πούς...
Ναι. Και την περίοδο του πολέμου, όλη η οικογένεια έ-
φυγε από την Καστέλα και πήγαν να μείνουν εκεί, στο 
σπίτι της Κυπριάδου. Παρά τον πόλεμο και τη γερμανική 
Κατοχή, ο παππούς δεν έμεινε με σταυρωμένα τα χέρια. 
Έφτιαξε ένα από τα πρώτα θερινά σινεμά, τη Ζαΐρα, που 
ήταν και θέατρο, με σκηνή, καμαρίνια κ.λπ. Ζαΐρα έλεγαν 
μία από τις κόρες του, που την υπεραγαπούσε. Έφτιαξε 
κι ένα κινηματογραφικό στούντιο, όπου γυρίστηκαν «Οι 
απάχηδες των Αθηνών» – η πρώτη ταινία στην οποία έ-
παιξε ο Κωνσταντάρας με την Καλουτά. Δεν σταμάτησε 
όμως στα καλλιτεχνικά. Έφτιαξε ένα φαρμακείο δίπλα 
στο σινεμά, έφτιαξε εστιατόρια, μαγαζιά σαν τα σημε-
ρινά music halls, καταστήματα ετοίμων ενδυμάτων, δεν 
σταμάταγε, το ένα έφερνε το άλλο. Ο πατέρας μου δού-
λευε κι εκείνος στις επιχειρήσεις του παππού μου, κι όταν 
παντρεύτηκε, έπιασε κι αυτός ένα σπίτι, πού αλλού; Στην 
Κυπριάδου. Εκεί ζήσαμε τα παιδικά μας χρόνια ο Σπύρος 
κι εγώ, ανάμεσα στα δέντρα και στις μονοκατοικίες. 

― Μα ήταν όλα τόσο ειδυλλιακά;
Όχι πάντα. Συνέβησαν δύο φοβερά γεγονότα, τα οποία 
στιγμάτισαν για πάντα την οικογένεια. Ο θείος μου ο Δη-
μήτρης, αδελφός του πατέρα μου, αυτοκτόνησε με πι-
στόλι σε ηλικία 39 χρονών. Ποτέ δεν μάθαμε την αιτία, η 
κουβέντα για τον θείο Δημήτρη ήταν ταμπού, από κάτι μι-
σόλογα καταλάβαμε ότι ήταν όμορφος και ευαίσθητος. 
Είχαμε όμως και άλλη μια αυτοκτονία: Η θεία μου και νο-
νά μου, η Ζαΐρα, η αγαπημένη κόρη του παππού, στα 55 
της αυτοκτόνησε κι αυτή με χάπια. Εξαιρετική αρχιτεκτό-
νισσα, ήταν στην ομάδα που σχεδίασε την Τράπεζα της 
Ελλάδος. Ούτε γι’ αυτή μάθαμε τα αίτια της αυτοκτονίας. 
Ο παππούς μου κατέρρευσε και λίγα χρόνια αργότερα 
πέθανε απ’ τον καημό του. Η τεράστια περιουσία μοιρά-
στηκε, όλοι πήραν ακίνητα και χρήματα κι έγιναν εισο-
δηματίες, κοινώς έτρωγαν από τα έτοιμα. Τότε είδαμε 
με τον αδελφό μου πόσο γρήγορα τελειώνουν τα έτοιμα 
χρήματα, όσα και να έχεις. Το χρήμα δεν αυγατίζει από 
μόνο του, πρέπει να δουλεύεις συνέχεια.

― Οι άλλοι δύο θείοι σου πού δούλευαν;
Ο θείος ο Γιάννης ασχολήθηκε με τις κινηματογραφικές 
αίθουσες και ο θείος ο Βαγγέλης είχε στη γωνία Μητρο-
πόλεως και Αιόλου ένα κατάστημα που ειδικευόταν στις 
εθνικές φορεσιές. Ήξερε τόσο πολλά, που μερικές φορές 
μέχρι και από το Μουσείο Μπενάκη ζητούσαν τη γνώμη 
του για την αυθεντικότητα κάποιων πραγμάτων. Ο πατέ-
ρας μου, πάλι, σιγά σιγά τα παράτησε και περιορίστηκε 
να τρώει από τα έτοιμα. Έκανε όμως και κάτι σημαντικό. 
Μας πήρε αρχές του 1980 από την Κυπριάδου, που είχε 
γίνει πλέον πένθιμη έπειτα από τόσους θανάτους, και πή-
γαμε οικογενειακώς στο Καβούρι, όπου ήταν το εξοχικό 
μας, με σκοπό να το κάνουμε μόνιμη κατοικία. Δυστυχώς 
όμως είχε προβλήματα με την υγεία του κι έτσι τον έχα-
σα νωρίς – δεν ήμουν ούτε 24 χρονών όταν πέθανε. Τα 
υπόλοιπα θα τα διαβάσετε στο βιβλίο. Το οποίο πρέπει 
να πω ότι δεν το έγραψα για να κάνω φιγούρα. Μέσα από 
την ιστορία της οικογένειάς μου περνάει και η ιστορία 
της Ελλάδας. Πιστεύω επίσης πως μόνο όταν ξέρεις το 
παρελθόν σου μπορείς να σχεδιάσεις το μέλλον σου. 

― Πώς ήταν το Καβούρι τη δεκαετία του ’80;
Εκείνη την εποχή, το Καβούρι ήταν υπέροχο, το σπίτι μας 
ήταν 50 μέτρα από τη θάλασσα, υπήρχε μια κοσμοπολίτι-
κη ατμόσφαιρα. Τον χειμώνα, που είχε λίγο κόσμο, ήταν 
σαν χωριό, αλλά όχι σαν χωριό της Ελλάδας, ήταν σαν το 
Σεν Τροπέ, είχε αυτή την αύρα. Μεγαλώσαμε κάνοντας 
αθλητισμό στον Ναυτικό Όμιλο Βουλιαγμένης, που ήταν 
μια λέσχη ιδιωτική, δεν μπορούσε να μπει ο καθένας, πλή-



24 A.V. 26 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙου - 4 ΜΑΡΤΙου 2026

ρωνες συνδρομή. Από την άλλη, επειδή ήταν ναυταθλητικός 
όμιλος, κάναμε μαθήματα κολύμβησης και ιστιοπλοΐας. Ο πα-
τέρας μου πλήρωνε με ευχαρίστηση τα δίδακτρα, ήταν πάντα 
ανοιχτό μυαλό, ήθελε να μάθουμε πράγματα, μας είχε αφήσει 
ελεύθερους, δεν μας καταπίεζε, περνούσαμε πολύ καλή ζωή.

― Πώς εσείς, δυο πιτσιρίκια, ξεκινήσατε το Island;
Σχολείο πήγαμε στη Βουλιαγμένη και ήμασταν πολύ καλοί μα-
θητές και οι δύο. Εγώ κάποιο διάστημα στο γυμνάσιο ήμουν κά-
πως αδιάφορος, αλλά στο λύκειο κατόρθωσα κι έγινα ο καλύ-
τερος μαθητής της τάξης. Τα καλοκαίρια λοιπόν, που μαζευό-
ταν κόσμος, δεν υπήρχε ένα μέρος για να διασκεδάσουμε εμείς 
οι νέοι. Οι υπεύθυνοι στον Όμιλο είδαν πως ο αδελφός μου ή-
ταν δραστήριος, είχε παρέες, του άρεσε η μουσική, ήταν και dj, 
τον πιάνουν και του λένε: «Εσείς τα παιδιά δεν φτιάχνετε έναν 
χώρο, ένα μπαρ, για να μη φεύγετε και πηγαίνετε στη Γλυφάδα 
για να διασκεδάσετε;». Μου λέει ο αδελφός μου: «Μου έκαναν 
αυτήν την πρόταση και λέω να δεχτώ». Του απαντάω: «Κι εγώ 
μαζί σου, όπου θέλεις να βοηθήσω!». Έτσι ο Σπύρος ξεκίνησε 
την επιχειρηματικότητα κι εγώ τον ακολούθησα. Μιλάμε τώρα 
για μικρές ηλικίες, εγώ ήμουν 20 και ο αδελφός μου 22.

― Γιατί το ονομάστε Island; 
Θέλαμε να θυμίζει ελληνικό νησί, να θυμίζει Ελλάδα. Θυμάμαι, 
όταν το φτιάχναμε, έπεφτε ο ήλιος, βάζαμε μια κασέτα με α-
τμοσφαιρική μουσική και βάφαμε λευκά τα κενά ανάμεσα στις 
πλάκες Καρύστου, έτσι όπως το κάνουν στα νησιά. Ήταν όλα μα-
γικά, πραγματικά νόμιζες ότι ήσουν σε κάποιο νησί του Αιγαίου. 
Γι’ αυτό και είχε τεράστια επιτυχία. Όμως τη δεύτερη χρονιά δεν 
μπορούσαμε να το ανοίξουμε μέσα στον Όμιλο, είχε γίνει club. Ο 
πατέρας μου, που είχε έναν φίλο με ξενοδοχείο στη Βουλιαγμέ-
νη, μας λέει: «Συνεννοήθηκα μαζί του, θα πάτε εκεί να φτιάξετε 
το μπαρ». Ήθελε να μας βοηθήσει, αλλά ήθελε και να μας έχει κο-
ντά του για να μπορεί να μας ελέγχει, και καλά έκανε. Είχαμε τε-
λειώσει τις σπουδές μας, δεν μας εμπόδισε να κάνουμε το μπαρ, 
ήθελε όμως να μην μπλέξουμε μ’ αυτό που λέγεται «νύχτα». Μας 
έμαθε ότι, όποια δουλειά κι αν κάναμε, δεν έπρεπε να παρανο-
μούμε, οφείλαμε να είμαστε τυπικοί στις υποχρεώσεις μας και 
να τηρούμε τους νόμους και τους κανόνες, γιατί μόνο έτσι οι 
επιχειρήσεις αλλά και η Ελλάδα μπορούν να πάνε μπροστά.

― Λένε πως το χρήμα χωρίζει μέχρι και τα αδέλφια. Εσείς 
πώς μείνατε ενωμένοι τόσα χρόνια;
Όταν πέθανε ο πατέρας μου, είπαμε με τον αδελφό μου να 
κάνουμε μαζί όλες τις επιχειρήσεις. Το 1994 γίναμε και επίσημα 
συνεταίροι, έγινε ο Όμιλος Πανά και φτιάξαμε το Island στο ση-
μείο όπου είναι τώρα. Θέλω εδώ για άλλη μια φορά να τονίσω 
την αγάπη που έχουμε με τον αδελφό μου τον Σπύρο. Κι αυτό 
οφείλεται περισσότερο στην αγωγή που πήραμε από το σπίτι 
μας. Μας έμαθαν ότι ο άνθρωπος αξίζει για το αποτύπωμα που 
θα αφήσει στην κοινωνία. Είσαι καλός άνθρωπος; Βοηθάς τον 
διπλανό σου; Κάνεις φιλανθρωπίες; Μορφώνεσαι και μορφώ-
νεις και τους άλλους; Δημιουργείς έργο; Αυτά έχουν σημασία, 
όχι η τσέπη μας. Μπορεί εγώ να είμαι πιο εξωστρεφής και ο 
Σπύρος πιο low profile, όμως αυτό που μας ενώνει δεν είναι η 
αγάπη για το χρήμα, αλλά οι ιδέες, τα σχέδια, οι αποφάσεις, 
στις οποίες τις περισσότερες φορές συμφωνούμε απόλυτα, 
χωρίς να χρειάζεται να πούμε πολλά πολλά.

― Φτιάξατε λοιπόν το Ιsland...
Φτιάξαμε το Island με ένα πασίγνωστο πλέον εστιατόριο σε 
όλο τον κόσμο, που συγκαταλέγεται ως ένα από τα καλύτερα 
εστιατόρια σε όλους τους ταξιδιωτικούς οδηγούς, φτιάξα-
με χώρους κοινωνικών εκδηλώσεων – στο Island έχουν γίνει 
πολλοί γάμοι και βαπτίσεις, διαμορφώσαμε την παραλία και 
τους γύρω χώρους και δημιουργήσαμε μια ντισκοτέκ που είναι 
hot spot παγκοσμίως. Τότε άρχισα να μιλάω για την Αθηναϊκή 
Ριβιέρα και με ειρωνεύτηκαν στην αρχή, γιατί για έναν Αθηναίο 
μπορεί να μη σημαίνει τίποτα, αλλά σε έναν ξένο τουρίστα 
υπενθυμίζει πως η Αττική δεν είναι μόνο ένας βράχος με την 
Ακρόπολη πάνω, έχει και μια υπέροχη παραλία, την Αθηναϊκή 
Ριβιέρα. Μέχρι στο Πανεπιστήμιο Columbia στην Αμερική πήγα 
και μίλησα στους μεταπτυχιακούς φοιτητές για αυτήν! Γιατί 
δεν με ενδιαφέρει να διαφημίσω μόνο τις επιχειρήσεις μας, αλ-
λά και τη χώρα μας, την Ελλάδα. Γι’ αυτό τον λόγο και η Unesco, 
μέσω της κυρίας Αγγέλας Γιαννακίδου, που είναι πρόεδρος 
της επιτροπής για την άυλη κληρονομιά, με έκανε μέλος της 
επιτροπής στον τομέα της γαστρονομίας. 

― Γαστρονομίας είπες; Δεν πάμε στο Athénée να φάμε; 
Πάμε, αλλά δεν θα έχω πολύ χρόνο να μιλήσουμε, πρέπει να 
κατέβω στο Island. (Πηγαίνουμε με τα πόδια, καθόμαστε απέ-
ναντι από το αιολικό έργο του Takis. Μου δείχνει τον χώρο.) Όταν 
πήραμε το Zonars τι θέλαμε; Να αναβιώσουμε το κέντρο της 
Αθήνας και να κάνουμε μια καινούργια αστική γειτονιά. Πώς θα 

γινόταν αυτό; Θα φέρναμε μόνο πλούσιους; Όχι φυσικά. Θέλα-
με να έρχονται εδώ και άνθρωποι του πνεύματος, καλλιτέχνες. 
Έβλεπα γύρω μας τα θέατρα και, όταν τελείωναν τις παραστά-
σεις, οι ηθοποιοί δεν είχαν πού να πάνε. Εμείς καταφέραμε και 
τους τραβήξαμε προς το μαγαζί με χίλιους τρόπους. Κάναμε ει-
δική έκπτωση στους καλλιτέχνες, κάναμε μενού after theater 
για τους θεατές, κάναμε εκδηλώσεις, παρουσιάσεις βιβλίων, 
εκθέσεις ζωγραφικής και φωτογραφίας. Ό,τι περνούσε απ’ το 
χέρι μας το κάναμε για να βοηθήσουμε. Και η ανταμοιβή μας 
είναι ότι όλοι οι καλλιτέχνες μάς εκτιμούν και μας αγαπάνε.

― Θέλεις να πούμε για την αλλαγή του ονόματος;
Δυστυχώς, βλέποντας την επιτυχία μας, η εταιρεία που είχε αγο-
ράσει το όνομα Zonars έκανε ασφαλιστικά μέτρα και μας είπαν 
ότι δεν μπορούμε πια να το χρησιμοποιούμε. Όταν το χάσαμε 
μπορεί να στενόχωρήθηκα αλλά ένιωσα κι ένα είδος λύτρωσης. 
Ήθελα ν’ αφήσω το δικό μου αποτύπωμα σ’ αυτό το μαγαζί και 
δεν ήθελα αυτό το αποτύπωμα να λέγεται Zonars. Εξάλλου ο 
κόσμος που πήγαινε εκεί δεν πήγαινε για την επιχείρηση, πήγαι-
νε για το σημείο. Έτσι το ονόμασα Athénée, που σημαίνει «το ε-
ντευκτήριο της Αθηνάς». Δεν το ονόμασα Panas, δεν μου άρεσε 
να λένε «πάμε στο εστιατόριο του Πανά»! Πιστεύω ότι το όνομά 
μας θα μείνει από αυτά που κάναμε, όχι από μια επιγραφή. 

― Το γλυπτό του Takis πώς προέκυψε;
Αρχίσαμε να διαμορφώνουμε τον χώρο της Βουκουρεστίου. 
Βοηθήσαμε τον δήμαρχο να λειτουργήσει ξανά το σιντριβάνι 
μπροστά στο Hermes, βάλαμε με δικά μας έξοδα αυτόματα πο-
τίσματα στα πλατάνια, προσπαθήσαμε να βάλουμε μια τάξη στα 
μηχανάκια, να μην τα αφήνει ο καθένας όπου ήθελε. Έπειτα από 
πολλή ταλαιπωρία, πήγα στον δήμαρχο, Χάρη Δούκα, και του εί-
πα ότι προσπαθούμε 5 χρόνια να βάλουμε ένα γλυπτό του Takis 
στον δημόσιο χώρο. Ο δήμαρχος κατάλαβε αμέσως το αίτημά 
μας και διευκόλυνε τη διαδικασία. Έτσι τοποθετήσαμε το αιολικό 
γλυπτό του Τakis, το οποίο δεν αγοράστηκε, παραχωρήθηκε με 
δικές μας ενέργειες από το Ίδρυμα Takis και ο δήμαρχος μας έδω-
σε την άδεια για την εγκατάσταση και τη διαμόρφωση του χώ-
ρου, την οποία κάναμε με δικά μας έξοδα. Επίσης την ασφάλεια 
και τη φύλαξή του την πληρώνουμε εμείς. Τώρα έχει ξεκινήσει 
μια κίνηση για να αγοραστεί το έργο και να μείνει εκεί για πάντα. 

― Γιατί διάλεξες τον Takis και όχι κάποιον άλλο δημιουργό; 
Γιατί είναι σπουδαίος καλλιτέχνης, τον είχα γνωρίσει, είναι Έλ-
ληνας με διεθνή ακτινοβολία. Σε όλες τις εκθέσεις που γίνονται 
τον συμπεριλαμβάνουν, τον αντιπροσωπεύει η White Cube, 
η πολύ γνωστή γκαλερί, και πρόσφατα στη Γαλλία έφτιαξαν 
μια εγκατάσταση με τα έργα του. Στη Γαλλία! Κι εδώ στην Ελ-
λάδα, που είναι η πατρίδα του, δεν υπήρχε ούτε ένα έργο του 
σε δημόσιο χώρο. Έπρεπε να μπει αυτό το έργο, για να μάθει 
ο κόσμος τον Takis. Γιατί εδώ στο Athénée, στο εντευκτήριο 
της θεάς Αθηνάς, συνδυάζουμε την εστίαση με τον πολιτισμό! 
(Κοιτάει το κινητό του.) Τελειώσαμε;

― Δεν μου είπες για τις καμπάνες του Ιsland.   
O χώρος του Island έχει άδεια για τουριστικές εγκαταστάσεις κι 
έτσι φέτος αποφασίσαμε, μετά την εστίαση, να επεκταθούμε 
και στη φιλοξενία. Έτσι, αυτή τη στιγμή που μιλάμε, ολοκληρώ-
νεται μια σειρά από μπανγκαλόους, καμπάνες όπως τις έλεγαν 
παλιά, που θα είναι υπέροχα διαμερίσματα με προδιαγραφές 
υψηλής ποιότητας και θα φιλοξενούν Έλληνες και ξένους ε-
πισκέπτες. Θέλουμε έπειτα από μια εκδήλωση ή από ένα κου-
ραστικό ταξίδι να κοιμάσαι σ’ αυτές τις καμπάνες και το πρωί 
που θα ξυπνάς να σε ανασταίνει ο χώρος και το περιβάλλον. Να 
αισθάνεσαι ανανεωμένος! Δεν μπορώ να το εξηγήσω, ούτε να 
πω περισσότερα, πρέπει να το ζήσεις για να το καταλάβεις.

― Περιμένω πρόσκληση!
Όταν θα είμαστε έτοιμοι, θα σε καλέσω. Τώρα σε πειράζει να 
φύγω εγώ και να κάτσεις εσύ να φας με την ησυχία σου;

― Μια τελευταία ερώτηση. Προσωπική ζωή έχεις; 
Βλέπω κάθε μέρα τόσο πολλούς ανθρώπους, που δεν έχω 
χρόνο για προσωπική ζωή. Και, όπως λέει και ο Σεφέρης: «Τώ-
ρα συνήθισα μονάχος». Είμαι όμως ευτυχισμένος που ο γιος 
μου, ο Lil Koni, έχει μεγάλο ταλέντο στη μουσική αλλά και στη 
ζωγραφική. Επίσης έχουμε πολύ καλές σχέσεις με την πρώην 
σύζυγό μου, την Έλενα Σύρακα. Αυτά μου είναι αρκετά προς το 
παρόν. (Το κινητό του αρχίζει να χτυπάει.) 

― Οι καμπάνες του Island! 
Θα τα πούμε σύντομα εκεί! 

Σηκώνεται, με χαιρετάει βιαστικός και φεύγει τρέχοντας. Αρχί-
ζω να τρώω την ταλιάτα μου, ενώ το γλυπτό του Takis απέναντί 
μου συνεχίζει τον αέναο κύκλο του.  A
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― Πώς εμφανίστηκε η μουσική στη ζωή σου; Οι γο-
νείς μου δεν είχαν καμία σχέση, είναι φυσικοί. Ξεκίνησα 
κλασικό βιολί μικρή, στο δημοτικό. Στο σπίτι υπήρχε ένα 
αρμόνιο, ο αδερφός μου έπαιζε κιθάρα. Παρ’ όλα αυτά, 
είμαι κυρίως DJ. Οι περισσότεροι με ξέρουν από τα κομ-
μάτια, αλλά το DJ-ing υπήρχε από πολύ νωρίς στη ζωή 
μου. Θυμάμαι να περιμένω τις σχολικές εκδρομές για να 
φτιάξω κασέτα μιξαρισμένη από το ραδιόφωνο. Πάντα 
μου άρεσε να διασκεδάζω τον κόσμο, γι’ αυτό και νιώθω 
ότι έχω δύο πλευρές στη μουσική. Χρησιμοποιώ το ίδιο 
όνομα, αλλά είναι σαν δύο διαφορετικοί κόσμοι.

― Αισθάνεσαι πιο άνετα πίσω από την κονσόλα ή πά-
νω στη σκηνή; Είναι δύο διαφορετικές συνθήκες. Ό-
σον αφορά το τραγουδιστικό κομμάτι, για να μπορέσει 
να βγει αβίαστα και να το χαρώ, θέλει πολλές πρόβες, 
συνέπεια, συντονισμό, χρήματα, κι αυτό πρακτικά δεν 
είναι εύκολο. Δεν έχει καμία σχέση με το DJ set, στο οποίο 
τις περισσότερες φορές δεν χρειάζεται προετοιμασία. 
Αυτός είναι κι ένας λόγος που το χαίρομαι περισσότερο. 
Μου αρέσει πολύ να γράφω μουσική, αλλά αυτό απαιτεί 
συγκέντρωση, θέλει χρόνο και τα τελευταία δύο χρόνια 
έχει συμβεί μόνο δύο μέρες. (γέλια)

― Μπορείς να βιοποριστείς από τη μουσική ή είναι 
side job; Μπορεί να συμβεί να ζεις μόνο από αυτό, αλλά 

δεν μπορώ να υπολογίζω ότι θα είμαι DJ στα 70 μου. Δου-
λεύω το πρωί ως γραφίστρια. Η δουλειά μου ως DJ είναι 
να ψυχολογώ τον κόσμο και να επικοινωνώ μέσα από 
τη μουσική. Βλέπεις φάτσες, ρούχα, το vibe, δοκιμάζεις 
κομμάτια και καταλαβαίνεις τι μπορεί να νιώσει ο άλλος. 
Υπάρχουν και οι artist DJs, που παίζουν πιο συγκεκριμένα 
είδη. Εγώ είμαι πιο people pleaser, παίζω για τον κόσμο, 
για τον χώρο, για το context.

― Στον ελεύθερο χρόνο σου τι ακούς; Εξαρτάται. Ό-
ταν δουλεύω, βάζω κομμάτια που έχω κατεβάσει ή λί-
στες από Spotify. Στο αυτοκίνητο ακούω ραδιόφωνο ή 
playlists, αν πάω ταξίδι. Πλέον έχω pick-up και ακούω και 
βινύλια. Παλιά, που αγόραζα cd, έπαιρνα αρκετά συχνά 
soundtracks ή ηλεκτρονική μουσική. Μου αρέσουν πιο 
down tempo κομμάτια, και η R’n’B (το hip hop λιγότερο). 
Και επειδή ως DJ περνάω από πάρα πολλά είδη, έχω α-
ναφορές από πολλές διαφορετικές περιόδους. Αν τα βι-
νύλια δεν κόστιζαν τόσο, θα είχα χίλια δυο διαφορετικά.

― Περίμενες ότι οι «Μεταμορφώσεις» θα είχαν τόσο 
μεγάλη απήχηση; Αυτό το κομμάτι μού άρεσε πολύ –το 
θυμόμουν από τους «Απαράδεκτους»– και ήθελα να το 
κάνω πιο ακουστικό και μίνιμαλ. Το μεγάλο μπαμ, βέβαια, 
έγινε στο Instagram και στο TikTok. Έπαιξε πρώτα εκεί, 
μετά ζητήθηκε για διαφήμιση, έγινε χαμός και ξέφυγε 

τελείως, και εκτός Ελλάδας, παρότι είναι στα ελληνικά. 
Νομίζω ότι η παλιά εκτέλεση είχε μια πολύ συγκεκριμένη 
αισθητική 80s/90s και δεν ήταν εύκολο άκουσμα για τον 
μέσο ακροατή. Αυτό που εγώ θέλησα να κάνω ήταν να το 
απογυμνώσω και να το αναδείξω.

― Φοβάσαι μήπως σε καθορίσει αυτή η επιτυχία ή το 
αντιμετωπίζεις απλώς ως ένα όμορφο κεφάλαιο;
Εννοείται ότι χαίρομαι – ειδικά όταν μου στέλνουν μηνύ-
ματα από το εξωτερικό. Έχω επίγνωση του ότι μάλλον 
θα είναι το πιο γνωστό κομμάτι που θα έχω κάνει ποτέ, 
αλλά δεν είναι κι ότι τα παράτησα όλα για τη μουσική, ότι 
έδωσα τα πάντα και αναρωτιέμαι «γιατί να μην έχω άλλο 
τόσο μεγάλο κομμάτι». Δεν βλέπω το μέλλον σε ανταγω-
νιστική σχέση με το παρελθόν. Γράφω μουσική, απλώς 
δεν το κάνω ως επάγγελμα. Θέλω να δημιουργώ όταν 
έχω όρεξη και όταν δεν σκέφτομαι τι  θέλει ο κόσμος. Να 
μου βγαίνει και να έχω την ψυχική ηρεμία να το κάνω.

― Το περασμένο καλοκαίρι κυκλοφόρησε το κομμάτι 
«Πυγολαμπίδες». Πώς προέκυψε αυτό το πρότζεκτ; 
Η κοπέλα μου είχε ξεκινήσει μεταπτυχιακό στο ντοκιμα-
ντέρ, έφτιαχνε κάποια βίντεο και μου είπε «γράψε μου 
ένα κομμάτι». Μου έδωσε μια κατεύθυνση για το vibe – να 
είναι συναισθηματικό και ανάλαφρο. Τη θεματολογία την 
αποφάσισα εγώ. Επειδή πλέον λέω ανοιχτά ότι είμαι λε-
σβία, και είχα ζήσει το κομμάτι της μη αποδοχής και του 
φόβου, σκέφτηκα ότι θα ήταν ωραίο να γράψω κάτι γι’ 
αυτή την εμπειρία. Ήταν και την περίοδο κοντά στο Pride, 
οπότε υπήρχε μια ωραία αφορμή.

― Πότε ένιωσες έτοιμη να το μοιραστείς; Κάθε άνθρω-
πος έχει διαφορετική εμπειρία. Στα Γιάννενα δεν είχα 
προσλαμβάνουσες. Οι μόνοι ανοιχτά γκέι που υπήρχαν 
ήταν δύο άντρες που τους αντιμετώπιζαν ως περίγελο. 
Στην Αθήνα συνέχισα να ερωτεύομαι γυναίκες, αλλά για 
μένα ήταν συναισθηματικό, δεν πήγαινε στο σεξ, σε αντί-
θεση με αυτό που συνέβαινε με τα αγόρια. Με τα αγόρια 
πήγαινε στο σεξ, αλλά δεν μπορούσα να δεθώ.
Κάποια στιγμή συγκατοικούσα με μια κοπέλα (straight) 
και μου λέει «έχω κάνει κάτι με κοπέλα». Και τότε σκέφτη-
κα: «Αυτή είναι straight και έχει κάνει κάτι. Εγώ που ερω-

ο όνομά της προφέρεται Ματίνα Σου Πω, αποπνέοντας έναν διακριτικό 
ελληνογαλλικό αέρα. Στα ελληνικά διαβάζεται και ως «μα, τι να σου πω», 
ενώ στα γαλλικά η φράση sous (de) peau σημαίνει «κάτω από το δέρμα». 
Στο ευρύ κοινό έγινε γνωστή μέσα από τη διασκευή των «Μεταμορφώσε-

ων», του τραγουδιού που είχε κυκλοφορήσει πριν από περίπου 35 χρόνια 
με τη φωνή του Βλάσση Μπονάτσου και που τώρα απέκτησε μια δεύτερη ζωή. 
Ένα όνομα με δύο όψεις, όπως και η ίδια η Ματίνα: το πρωί εργάζεται ως γραφί-
στρια, τα βράδια βρίσκεται πίσω από τα decks ως DJ. Με την πρώτη ματιά, νομίζεις 
πως έχεις απέναντί σου τον πιο ζεν άνθρωπο. Κι όμως, έρχεται κι εκείνη, όπως 
μου λέει, αντιμέτωπη με το άγχος και τους ψυχαναγκασμούς πιο συχνά απ’ όσο 
θα φανταζόταν κανείς. Νιώθει μεγαλύτερη ασφάλεια πίσω από την κονσόλα του 
DJ, εξομολογείται, και προτιμάει να αποφεύγει τις ζωντανές εμφανίσεις. Αυτό που 
πραγματικά επιθυμεί είναι να βρει τον χρόνο για να ολοκληρώσει έναν δίσκο  – ένα 
έργο συνεκτικό, φτιαγμένο με τους δικούς της όρους. Με αφορμή τη νέα δημιουρ-
γική περίοδο που διανύει, θελήσαμε να δούμε τι υπάρχει πέρα από τις viral στιγμές 
και να γνωρίσουμε τη Ματίνα έξω από το τραγούδι που τη σύστησε στο ευρύ κοινό. 
Τι σημαίνει να δημιουργείς χωρίς να σε ορίζει αυτό που έχει ήδη «πετύχει»; Πόσο 
εύκολη είναι η αποδοχή της σεξουαλικής ταυτότητας; Παραμένουν τα ζητήματα 
ψυχικής υγείας ταμπού; Και τελικά, πώς επιβιώνεις στην Ελλάδα τού σήμερα;

 «Το μότο μου είναι: 
Αν δεν έχει νόημα, 

τουλάχιστον 
να έχει πλάκα»

Η DJ και δημιουργός 
μιλά για το OCD, 
το coming out, τις 
«Μεταμορφώσεις», 
τη ζωή στην Αθήνα και 
την ανάγκη να βγάλει 
έναν δίσκο με τους 
δικούς της όρους 
Της ΕλένηΣ Βαρδάκη 
Φωτό: Ειρήνη Σιούσιουρα
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τεύομαι κοπέλες γιατί έχω κολλήσει στο ότι δεν μπορώ;» 
Και κάπως έτσι ξεκίνησε, και συνέπεσε με την πρώτη 
μου σχέση με κοπέλα. Από τη στιγμή που το δέχτηκα 
εγώ, ήταν πολύ εύκολο. Για τους δικούς μου, είμαι από τις 
τυχερές περιπτώσεις. Ο πατέρας μου ήταν πολύ οκέι. Η 
μητέρα μου δυσκολεύτηκε λίγο περισσότερο, λόγω και 
της μικρής κοινωνίας, αλλά τελικά όλα καλά.

― Η ζωή στην Αθήνα σού αρέσει; Ναι, μου αρέσει. Με-
τράει πολύ ότι έχουμε ένα ωραίο σπίτι, έχουμε καλές 
σχέσεις με τους γύρω μας, ένα πλαίσιο οικογενειακό. 
Έχω τον κύκλο μου, τους φίλους μου, τη σχέση μου – όλα 
είναι εδώ. Αντικειμενικά, δεν είναι εύκολη πόλη η Αθήνα. 
Δεν είναι όμορφη· είναι γοητευτική, αλλά όχι ανθρώπινη. 
Είναι ένα χάος, έχει φασαρία. Ευτυχώς δουλεύω remote 
και γλίτωσα την κίνηση. Η επαρχία έχει τα καλά της, κυ-
ρίως σε θέματα ποιότητας ζωής και πιο ήρεμης καθημε-
ρινότητας, αλλά έχει τα αρνητικά της μικρής κοινωνίας. 
Στην Αθήνα έχεις περισσότερα πράγματα να κάνεις, ευ-
καιρίες, κόσμο να γνωρίσεις. 

― Πώς θα περιέγραφες τον εαυτό σου και τον τρόπο 
που δουλεύεις; Καταρχάς, έχω αγχώδη διαταραχή με 
ιδεοψυχαναγκαστικά στοιχεία, OCD δηλαδή. Δεν είμαι 
άνθρωπος που θα με δεις στην τσίτα, αλλά κάνω χίλια 
πράγματα, σαν να μη θέλω να μείνει λεπτό αδράνειας 
στη μέρα μου. Ευτυχώς ασχολούμαι με πράγματα που 
μου αρέσουν, εκτός από τις δουλειές μου: παίζω τένις, 
κάνω pilates. Και γενικά είμαι πειθαρχημένη – ήμουν και 
φυτό στο σχολείο. Ένα άλλο μου χαρακτηριστικό είναι 
ότι θέλω να διασκεδάζω τον κόσμο. Και στις παρέες συ-
νήθως θα βγω μπροστά, θα κάνω φασαρία. Το μότο μου 
είναι: Αν δεν έχει νόημα, τουλάχιστον να έχει πλάκα.

― Πότε αποφάσισες να ψαχτείς με το OCD; Τώρα ξέρω 
ότι είχα στοιχεία από μικρή. Υπάρχει και στην οικογένεια: 
ο πατέρας μου έχει το ίδιο, κι η μητέρα μου στοιχεία του. 
Ξεκίνησα ψυχοθεραπεία στα 25. Ο γιατρός μού είπε ότι 
έχω στοιχεία ψυχαναγκασμού, αλλά δεν έκρινε ότι χρει-
αζόμουν αγωγή, μέχρι που τελικά χρειάστηκα. Νομίζω 
ότι ο κόσμος δεν ξέρει τι είναι το OCD. Πολλοί πιστεύουν 
ότι είναι να θες να τακτοποιείς τα πράγματα, αλλά δεν 
είναι μόνο αυτό. Όπως λέει ο γιατρός, «υπερλειτουργεί το 
κέντρο της ευθύνης» και μπορεί να αγχωθείς για εντελώς 
μη ρεαλιστικά σενάρια. Ας είναι καλά και τα φάρμακα, σε 
συνδυασμό με την ψυχοθεραπεία.

― Η διάγνωση σε τρόμαξε ή σε ανακούφισε; Για μένα 
ήταν ανακουφιστικό, αλλά την πρώτη φορά, επειδή πή-
γαινε μαζί με το «θα πάρεις αγωγή», είχα στεναχωρηθεί. 
Τη δεύτερη φορά ήμουν «δώσε μου φάρμακα τώρα!». 
Το ότι ξέρεις πως υπάρχει κάτι που το παίρνεις και μπο-
ρείς να ζεις φυσιολογικά και να είσαι λειτουργικός είναι 
φοβερά καθησυχαστικό. Αν ζούσα σε μια εποχή που δεν 
υπήρχαν τέτοια φάρμακα, δεν ξέρω τι θα έκανα – όταν 
περνάς κρίση, είναι απάλευτο να μην έχεις τίποτα να σε 
ανακουφίσει.

― Αισθάνεσαι ότι ο κόσμος κάνει περισσότερη δου-
λειά με τον εαυτό του; Ακόμα και τώρα, ο κόσμος δεν 
είναι χαλαρός με την ψυχοθεραπεία και ειδικά με την 
αγωγή. Όλο και περισσότεροι κάνουν θεραπεία, αλλά 
δεν ξέρω αν γίνεται ουσιαστική δουλειά. Το ότι πας σε 
έναν ειδικό, δεν σημαίνει ότι πατάει ένα κουμπί και σου 
διορθώνει τα προβλήματα. Είναι δύσκολο να βρεις μέχρι 
ποιο σημείο φταίνε οι άλλοι και από πού και μετά φταις 
κι εσύ. Νιώθω οτι πολλοί θεραπευτές, προκειμένου να 
τονώσουν το ηθικό των ασθενών τους, καταλήγουν στο 
άλλο άκρο, να τους κάνουν αναίσθητους. Από την άλλη, 
το να δεχτείς ότι θα παίρνεις αγωγή είναι άλλο στάδιο 
αποδοχής, και υπάρχει η τάση αυτό να μεταφράζεται ως 
αδυναμία, ότι δεν τα καταφέρνεις μόνος σου, ειδικά από 
τις παλαιότερες γενιές. 

― Υπάρχει κάτι που σε βοηθάει να το διαχειρίζεσαι; 
Νιώθω τυχερή, γιατί έχω καταφέρει να κάνω πράγματα 
που μου αρέσουν. Μου αρέσει η πρωινή δουλειά, μου 
αρέσει το DJ-ing, μου αρέσουν πολλά πράγματα που κά-
νω. Αυτό που δεν κάνω είναι τα live. Τα αποφεύγω γι’ αυ-
τόν τον λόγο: αν δεν έχεις πρόβες και εξοικείωση, είναι 
πολύ αγχωτικό. 

― Πού θα ήθελες να είσαι σε πέντε ή δέκα χρόνια; Να 
έχω βγάλει δίσκο. Θα είναι τεράστιο κατόρθωμα. Θα ση-
μαίνει ότι έχω αφήσει άλλα πράγματα στην άκρη – κάτι 
που ήδη κάνω, ώστε να προκύψει χώρος για νέες δημι-
ουργίες.  A
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Πώς η 
Gen Z
αλλάζει
τον
τρόπο
ποΥ
στήνουμε
το
σπίτι μας

Σ
πίτι πρακτικό αλλά βαρετό ή μη 
λειτουργικό αλλά instagrammable; 
Ιδού η απορία. Αν είσαι Millennial, το 
πιθανότερο είναι να προτιμήσεις την 
πρώτη επιλογή, για την Gen Z όμως, η 
διακόσμηση παύει να είναι υπόθεση 
μαζικής παραγωγής και, αντί για έτοι-

μες λύσεις, όλο και περισσότεροι νέοι ψάχνουν α-
ντικείμενα με παρελθόν, πειραματίζονται με χρώ-
ματα και υλικά, ανακαινίζουν μόνοι τους χώρους 
που νοικιάζουν και αντιμετωπίζουν το σπίτι ως 
προέκταση της εικόνας τους. Όλα αυτά μέσα σε μια 
περίοδο βαθιάς και αδιαμφισβήτητης στεγαστικής 
κρίσης, όπου τα τετραγωνικά γίνονται λιγότερα 
και το κόστος συντήρησης σπιτιού μεγαλύτερο.

Η νέα γενιά,όμως, καλείται να βρει λύσεις. Μέ-
σα από βίντεο στο ελληνικό TikTok, ανάμεσα σε 
tutorials και PR πακέτα με φωτιστικά, το interior 
design γι’ αυτούς αποκτά άλλο νόημα, με vintage 
μπάνια που ξαναγεννιούνται on camera, αναλύ-
σεις για το πώς ένα χρώμα μπορεί να αλλάξει τη 
διάθεσή σου, αρχιτεκτονικά fun facts της Αθήνας 
και DIY πρακτικές συμβουλές για το πώς η φοιτητι-
κή γκαρσονιέρα σου θα μοιάζει μεγαλύτερη. Τέσ-
σερις creators του ελληνικού TikTok μιλούν στην 
ATHENS VOICE για το πώς διαμορφώνουν χώρους, 
αισθητικές και τελικά έναν νέο τρόπο να βλέπουμε 
το σπίτι μας.

Style

Ο Τάσος 
Κρεμύδας στην 

έκθεση επίπλων 
El Greco Gallery

Από DIY ανακαινίσεις και vintage 
διακοσμητικά μέχρι ψυχολογία 
χρώματος και αρχιτεκτονικά fun 
facts, μια νέα σκηνή interior content 
creators διαμορφώνει τον τρόπο 
που ζούμε στους χώρους μας.
Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΚΑΜΠΟΣΟΥ - Φωτό: Ειρηνη Σιουσιουρα
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Ο 
Γιώργος Φωτιάς (@fogeor) ανήκει 
στη γενιά content creators που δεν εν-
διαφέρεται να παρουσιάσει ένα σπίτι 
«έτοιμο», τέλειο και αψεγάδιαστο. Α-
ντίθετα, από την αρχή μοιράζεται τη 
σταδιακή μεταμόρφωση του χώρου 
του, κάτι που απαντά σε μια μεγαλύ-

τερη τάση της εποχής, αυτή του slow décor (κατά 
το slow living lifestyle) όπου η διακόσμηση του 
σπιτιού είναι μια αργή, συνειδητή και συνεχόμενη 
διαδικασία. Και αυτό ακριβώς, όπως φαίνεται, εί-
ναι που βρίσκει ανταπόκριση στο κοινό.
 
«Νιώθω ότι ο κόσμος στα social media συνδέεται πιο 
εύκολα με κάτι που συμβαίνει κι όχι με κάτι που έχει 
ήδη συμβεί. Βρίσκει πιο ελκυστική τη διαδικασία –τα 
λάθη, τις αλλαγές και την εξέλιξη–, γιατί εκεί ακριβώς 
είναι που υπάρχει η αλήθεια και η ταύτιση. Όταν είναι 
και το αποτέλεσμα επιτυχημένο, τότε έχεις και το “κε-
ρασάκι στην τούρτα”», λέει ο Γιώργος. Η Gen Z, πα-
ρατηρεί, μπορεί να διατηρεί μια minimal βάση, αλ-
λά η αυθεντικότητα και η προσωπική έκφραση του 
μαξιμαλισμού την αφορά παραπάνω από την «τε-
λειότητα» του μινιμαλισμού. «Αγαπάμε τα vintage 
κομμάτια που έχουν χαρακτήρα και βαρεθήκαμε την 
αποστειρωμένη, “αψεγάδιαστη” αισθητική». 
Γι’ αυτό επενδύει σε αντικείμενα statement, που 
μπορούν να αποτελέσουν αφορμή για συζήτη-
ση, και επιδίδονται σε «κυνήγι» μεταχειρισμένων 

επίπλων. Στο TikTok το hashtag dumpsterdiving 
μετρά χιλιάδες προβολές διεθνώς, ενώ στο ελ-
ληνικό TikΤok έχει κάνει την εμφάνισή του και το 
Σκουπίδια find premium (τσεκάρετε τον λογια-
ριασμό της karakoou, που βρίσκει «θησαυρούς» 
στους κάδους). Ο Γιώργος επιβεβαιώνει ότι δεν 
το κάνουν αποκλειστικά για οικονομικούς λόγους 
αλλά επειδή είναι κι αυτό ένα mindset.

«Το τέλειο design ασφαλώς το θαυμάζεις. Όμως το 
ατελές κομμάτι με ιστορία το αισθάνεσαι. Έχει ση-
μάδια, παρελθόν, ανθρώπινη ιστορία, ψυχή. Έχει 
ζήσει. Στηρίζουμε τις αγορές μεταχειρισμένων, μια 
και τα second-hand αντικείμενα κουβαλούν πάντα 
χαρακτήρα και ιστορία. Ταυτόχρονα μειώνουν τη 
σπατάλη. Στο σπίτι μου έχω on display μια συλλογή 
με μεταχειρισμένα DVD αγαπημένων μου ταινιών 
που μάζεψα πέρυσι σε ταξίδια μου στην Αμερική και 
την Αγγλία. Μικρά παράθυρα, δηλαδή, σε διαφορετι-
κούς κόσμους, που φέρνουν μια αίσθηση γνησιότη-
τας ως φόρο τιμής στη νοσταλγία. 
Θα απευθυνόμουν στο Modernon (Αγίας Ειρήνης 3) 
για αυθεντικά midcentury post modern και bauhaus 
αντικείμενα –που λατρέυω–, αλλά και στο Myran, 
στη Φωκυλίδου, για κομμάτια με λιτή αισθητική, κα-
τασκευασμένα με σκανδιναβική μαεστρία. Φυσικά, 
δεν απορρίπτω ποτέ τις μεγάλες αλυσίδες, π.χ. ΙΚΕΑ, 
αφού προσφέρουν λειτουργικά, προσιτά είδη και 
συχνά λανσάρουν συνεργασίες και limited editions 

που με εκπλήσσουν».

Π
οια χρώματα trendάρουν στο ελλη-
νικό TikTok και με ποια patterns έχει 
εμμονή η Gen Z; H Σάντρα Σιούλα 
(@sandra_sioula)με το content της 
εξερευνά πώς η χρωματική παλέτα 
επηρεάζει το υποσυνείδητό μας. Αγ-
χωμένοι νέοι, άτομα που θέλουν να 

είναι πιο αποδοτικά στην τηλεργασία τους, χωρι-
σμένοι ή συγκάτοικοι σε ένα μικρό διαμέρισμα, 
πλέον επιλέγουν το χρώμα στρατηγικά κι όχι στην 
τύχη.

«Υπάρχει ανάγκη για έκφραση, για συναίσθημα, για 
προσωπικότητα μέσα στον χώρο. Οι ερωτήσεις που 
λαμβάνω στα social έχουν τεράστιο εύρος. Από το 
“είναι πρόβλημα που μου αρέσει το μαύρο;” μέχρι το 
“χώρισα και δεν θέλω τίποτα να μου θυμίζει τον πρώ-
ην μου, αλλά δεν έχω τη δυνατότητα να τα αλλάξω 
όλα, τι να κάνω;”. Κάπου εκεί λοιπόν φαίνεται ξεκά-
θαρα ότι το design δεν αφορά μόνο την αισθητική, 
αφορά τη ζωή, τις αλλαγές της και το πώς ο χώρος 
μπορεί να μας στηρίξει σ’ αυτές. Τα χρώματα επηρεά-
ζουν άμεσα την ψυχολογία μας, πολλές φορές ακόμη 
και τη συμπεριφορά μας. Ένα λάθος χρώμα σε λάθος 
σημείο μπορεί να δημιουργεί ένταση χωρίς καν να το 
καταλαβαίνουμε. Ένας κόκκινος τοίχος πίσω από την 
τηλεόραση μπορεί να μη σ’ αφήνει να χαλαρώσεις ή 

Ο Γιώργος Φωτιάς 
στο κατάστημα 

Modernon
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μια πορτοκαλί κουζίνα να σου ανοίγει την όρεξη κάθε 
φορά που μπαίνεις μέσα. Για μένα, όμως, το πιο ση-
μαντικό δεν είναι μόνο τι λέει η θεωρία, αλλά ποιος 
είναι ο άνθρωπος που ζει στον χώρο. Ο καθένας μας 
έχει τη δική του “χρωματική προσωπικότητα”. Η δου-
λειά μου είναι να ξεκλειδώσω τον νου από αυτά τα 
πρότυπα, για να βρούμε μαζί τα χρώματα που εκφρά-
ζουν την ψυχή του κάθε ανθρώπου».

H Σάντρα εξηγεί ότι στη μετα-Covid εποχή που 
διανύουμε, υπάρχει έντονη ανάγκη για βάθος και 
συναίσθημα, παιδικότητα και ανεμελιά, αλλά και 
γείωση. Γι’ αυτό και κάποια χρώματα πρωταγωνι-
στούν στο feed.
«Tρεντάρουν πολύ τα: βουργουνδί, babyblue, olive 
green, τερακότα, deep brown, και κάπου ανάμεσα 
“πετάγεται” και λίγο κόκκινο. Αυτό με χαροποιεί 
πραγματικά, γιατί δείχνει ότι αρχίσαμε επιτέλους να 
ξεκολλάμε από τις αποχρώσεις του λευκού και την 
υπερβολικά ουδέτερη αισθητική. Όσον αφορά τα 
patterns, βλέπω έντονα τη σκακιέρα και τις ρίγες, 
αλλά με έναν πιο σύγχρονο τρόπο. Το μοτίβο εμφα-
νίζεται στον ίδιο χώρο σε διαφορετικά μεγέθη, από 
διακοσμητικά μαξιλάρια μέχρι πλακάκια ή επιφάνει-
ες, δημιουργώντας ενδιαφέρον χωρίς να κουράζει. 
Παράλληλα, παραμένουν δυναμικά οι καμπύλες, 
οι οργανικές γραμμές, λιγότερη αυστηρότητα και 
λιγότερες απόλυτες ευθείες. Ο χώρος γίνεται πιο “μα-
λακός”, πιο ανθρώπινος. Γιατί πιστεύω ότι, επιτέλους, 
συμβαίνει αυτό; Γιατί η αρχιτεκτονική, το design και 
οι τάσεις πάντα ακολουθούν την ψυχολογία της κοι-
νωνίας. Ο κόσμος δεν θέλει πια απλώς όμορφους 
χώρους. Θέλει χώρους με ψυχή».

Σ
το design-tok η εικόνα συχνά προη-
γείται της εμπειρίας. Έπιπλα και χώροι 
που δείχνουν εντυπωσιακοί μέσα από 
την οθόνη, δεν είναι πάντα εξίσου λει-
τουργικοί στην πραγματική ζωή. Πού 
τελειώνει το trend, πού ξεκινά η καθη-
μερινότητα, και πώς το interior μπορεί 

να είναι ταυτόχρονα ινσταγκραμικό και βιώσιμο; Ο 
Τάσος Κρεμύδας (tasos_kremydas) μέσα από τα 

social media δίνει πρακτικές συμβουλές για καθη-
μερινούς χώρους: Πώς να επιλέξεις το κατάλληλο 
κάδρο για το χολ σου, tips για το ιδανικό τραπεζάκι 
σαλονιού,  το σωστό μήκος της κουρτίνας σου και 
πώς να διαχειριστείς τον λεγόμενο οπτικό θόρυβο.

«Συχνά βλέπουμε χώρους φορτωμένους με αντικεί-
μενα που αγοράστηκαν μόνο για να δείχνουν ωραία 
σε ένα βίντεο, χωρίς να έχουν πραγματική ποιότητα ή 
διαχρονικότητα. Και κάπως έτσι υστερεί σε προσοχή 
η “αόρατη” πλευρά του design που έχει να κάνει με 
την εργονομία και τη ροή της κίνησης. Ένα σπίτι μπο-
ρεί να είναι οπτικά άρτιο, αλλά, αν δεν εξυπηρετεί 
την καθημερινότητά σου, τότε κάτι λείπει από την 
εξίσωση. Όπως η τάση με τα έπιπλα που μοιάζουν 
περισσότερο με γλυπτά παρά με χρηστικά αντικείμε-
να – πολυθρόνες με περίεργα γεωμετρικά σχήματα, 
σκληρά υλικά ή καρέκλες που δείχνουν εντυπωσι-
ακές στο μάτι, σχεδόν σαν έργα τέχνης. Στα βίντεο 
φαίνονται φανταστικά, στην πραγματική ζωή όμως 
είναι απλώς άβολα. Γυρνάς σπίτι κουρασμένος και 
θέλεις να βουλιάξεις κάπου μαλακά, όχι να προσπα-
θείς να βρεις πώς θα βολευτείς σε ένα έπιπλο που δεν 
υποστηρίζει το σώμα σου. 
Όταν δίνω μια συμβουλή μέσα από τα βίντεό μου, 
το σκεπτικό δεν είναι μόνο το οπτικό αποτέλεσμα, 
αλλά το πώς η τάξη στον χώρο μεταφράζεται σε τάξη 
στο μυαλό. Είναι απίστευτο το πόσο άμεσα αλλάζει 
η ενέργεια ενός δωματίου μόλις εξαφανίσουμε τον 
λεγόμενο “οπτικό θόρυβο”, δηλαδή όλα αυτά τα μι-
κροαντικείμενα που ξεμένουν δεξιά κι αριστερά χω-
ρίς λόγο – κλειδιά, καλώδια, χαρτιά ή ένα ξεχασμένο 
ποτήρι στο τραπεζάκι. Δεν χρειάζεται να κάνουμε 
γενική καθαριότητα για να νιώσουμε τη διαφορά, 
αρκεί να εστιάσουμε στις κεντρικές επιφάνειες και να 
τις αφήσουμε να “αναπνεύσουν”». 

Τι γίνεται, όμως, με τα σπίτια που σου φαίνονται 
αμέσως οικεία και ζεστά παρόλο που δεν ακο-
λουθούν κανέναν κανόνα εργονομίας ή trends;
«Θα σου απαντήσω με ένα παράδειγμα. Πρόσφατα 
επισκέφτηκα έναν φίλο μου. Το σπίτι του δεν ήταν 
βγαλμένο από κατάλογο, αλλά κάθε γωνιά φώναζε 

το ποιος είναι. Είναι λάτρης του καλού καφέ, οπότε 
στην κουζίνα έχει ένα ειδικά διαμορφωμένο σημείο 
για τη μηχανή του, λες και είναι κεντρικό έκθεμα και 
όχι απλώς μια συσκευή. Σε διάφορα ράφια έβλεπες 
μοναδικά αντικείμενα που είχε φτιάξει μόνος του με 
3D printing, καθώς ασχολείται χρόνια μ’ αυτό και είναι 
κάτι που αγαπάει πολύ. Παίζει τένις και στο γραφείο 
του οι ρακέτες και τα μπαλάκια ήταν τοποθετημένα 
ως βασικά διακοσμητικά στοιχεία του χώρου. Μπαίνο-
ντας μέσα, ένιωθες αμέσως οικεία, γιατί ο χώρος ήταν 
ειλικρινής. Δεν προσπαθούσε να αντιγράψει κανένα 
στιλ, απλώς καθρέφτιζε τη ζωή του. Αυτό είναι τελικά 
εκείνο που λέμε “σπίτι με χαρακτήρα”, όταν σταματά-
ει να είναι ένα απλό σκηνικό και γεμίζει με τα χόμπι, τις 
αγάπες και την αλήθεια του ανθρώπου που ζει εκεί».

Κ
άποιες φορές, για να καταλάβεις το 
σπίτι, πρέπει πρώτα να καταλάβεις 
την πόλη. Η Χαρά Κοντοχρήστου 
(chara_kontochristou) και ο Θάνος 
Ιωαννίδης αφηγούνται την ιστορία 
κτιρίων της Αθήνας μέσα από τη σει-
ρά τους «Αρχιτεκτονική για το παγω-

τό σας», που συνδυάζει αρχιτεκτονικά fun facts και 
urban nostalgia, υπενθυμίζοντας ότι οι χώροι που 
κατοικούμε είναι πάντα μέρος μιας μεγαλύτερης 
αφήγησης. Η πληροφορία που θα πάρεις είναι τόση 
όση μπορεί να σου δώσει ένας αφηγητής καθώς 
εσύ απολαμβάνεις ένα παγωτό σε μια βόλτα – εξού 
και το όνομα.

«Ο στόχος μας είναι να δημιουργούμε αφορμές για να 
αρχίσουμε να παρατηρούμε καλύτερα τα κτίρια και 
την πόλη μέσα στην οποία ζούμε καθημερινά και μας 
διαμορφώνει. Συνήθως τη διασχίζουμε χωρίς να της 
αφιερώνουμε ούτε λίγα λεπτά προσοχής. Μέσα από 
αυτό το φορμάτ δεν μπορεί να καλυφθεί με σφαιρική 
πληρότητα ό,τι παρουσιάζουμε. Παρ’ όλα αυτά, κάτω 
από κάθε βίντεο παραθέτουμε πάντα τις πηγές που 
διαβάσαμε, για την περίπτωση που κάποιος θέλει να 
ξετυλίξει περισσότερο την ιστορία πίσω απ’ αυτό που 
είδε. Διαλέγουμε κτίρια που έχουν να πουν μια ωραία 
ιστορία ή που είναι ιδιαίτερα αντιπροσωπευτικά μιας 
κατηγορίας. Δεν μας ενδιαφέρει μόνο η αξία τους 
και η αρχιτεκτονική τους αρτιότητα, αλλά κυρίως το 
να μπορούν να σταθούν ως αφορμή για συζήτηση. 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι ένα επεισόδιο που 
ετοιμάζουμε για μια σομόν πολυκατοικία απέναντι 
από το Χίλτον. Δεν ήταν στη λίστα μας. Σε μια βόλτα, 
η Χαρά είπε ότι είναι από τα αγαπημένα της κτίρια και 
ότι τη χαζεύει όποτε περνάει και τότε θυμήθηκα πως 
σε ένα μάθημα ιστορίας ο καθηγητής μάς είχε στα-
ματήσει ακριβώς εκεί. Υπήρχαν σημειώσεις, υλικό, 
μια ιστορία που άξιζε να ξαναδιαβαστεί. Κάπως έτσι 
καταλήξαμε να την ψάξουμε πιο σοβαρά και να γίνει 
επεισόδιο», θα πει ο Θάνος. 

H αναζήτηση για ομορφιά και προσωπικότητα στα 
παλιά και ρετρό περιβάλλοντα δεν είναι απλώς ένα 
αισθητικό παιχνίδι. Όπως εξηγούν οι δημιουργοί, 
«κάτι που ξεκίνησε ως ανάγκη, αφού δεν έχουμε όλοι 
πρόσβαση στο σύγχρονο κτιριακό απόθεμα, τελικά 
διαμορφώνει μια γενιά με πολύ πιο οξυμένο βλέμμα 
απέναντι στους χώρους όπου ζούμε, στα κτίρια που 
βλέπουμε γύρω μας και, εντέλει, στην ίδια την αρχι-
τεκτονική. Ένα βλέμμα που μπορεί να αναγνωρίσει το 
καλό και το ποιοτικό, ακόμα κι όταν το συναντά στον 
δρόμο σκονισμένο και ταλαιπωρημένο».
Και εδώ μπαίνει το TikTok ως εργαλείο – η πλατφόρ-
μα μπορεί να ενισχύσει αυτή την ικανότητα ή να την 
περιορίσει. Σύμφωνα με τη Χαρά, «αν το χρησιμοποι-
είς για να αναζητήσεις πληροφορίες γύρω από προσω-
πικά ενδιαφέροντα και πραγματικές απορίες, μπορεί να 
σε βοηθήσει να χτίσεις το δικό σου γούστο. Αν, αντίθετα, 
βασίζεσαι αποκλειστικά σε ό,τι σου προτείνει, είναι πιο 
εύκολο να οδηγηθείς σε καλοφτιαγμένα πρότυπα προς 
μίμηση. Το αποτέλεσμα δεν το καθορίζει η πλατφόρμα, 
αλλά ο τρόπος που επιλέγεις να τη χρησιμοποιείς».  A

Νεοι 
creators 
Στα Social
διαμορφώ-

νουν χώρους, 
αισθητικές 
και τελικά 
έναν νέο 
τρόπο να 
βλέπουμε 

το σπίτι μας

Η Χαρά Κοντοχρή-
στου και ο Θάνος 

Ιωαννίδης, δημιουρ-
γοί της σειράς 

«Αρχιτεκτονική για 
το παγωτό σας»
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Design-
TokDictionary

Οι φράσεις που κυριαρ-
χούν στο σύγχρονο ελλη-
νικό TikTok γύρω από το 
design

Dopaminedecor
Διακόσμηση που λειτουρ-
γεί σαν ντοπαμίνη: έντονα 
χρώματα, παιχνιδιάρικα 
αντικείμενα και χώροι που 
σου φτιάχνουν τη διάθεση.

Anti-beige /
Anti-greige
Η αντίδραση στη «safe» 
ουδετερότητα. Λιγότερο 
μπεζ, περισσότερη προσω-
πικότητα.

Slowdecor
Σπίτια που στήνονται με 
χρόνο. Όχι όλα τα αντικείμε-
να μαζί, το καθένα τους έχει 
λόγο ύπαρξης.

Characterpieces
Αντικείμενα που ξεχωρί-
ζουν και «ορίζουν» τον 
χώρο. Συνήθως vintage ή 
απρόσμενα.

Lived-inhome
Χώρος που δείχνει ότι κα-
τοικείται πραγματικά. Όχι 
τέλειος, αλλά αληθινός.

Cozychaos
Ελεγχόμενη ακαταστασία 
που δημιουργεί ζεστασιά 
και οικειότητα.

Mix&mismatch
Σκόπιμος συνδυασμός δια-
φορετικών στιλ, εποχών και 
υλικών.

Thriftedfinds
Αγορές από παλιατζίδικα, 
second-hand και με ιστορία.

Renter-
friendlydecor
Ιδέες διακόσμησης για 
νοικιασμένα σπίτια, χωρίς 
μόνιμες επεμβάσεις.

DIY-core
Αισθητική του «το έφτιαξα 
μόνος μου», από ανακαινί-
σεις μέχρι μικρές παρεμ-
βάσεις.

Colorpsychology
Η σχέση χρώματος και δι-
άθεσης: πώς ένα δωμάτιο 
μπορεί να σε ηρεμεί ή να σε 
ενεργοποιεί.

Collected, 
notdecorated
Ένα σπίτι που μοιάζει να έχει 
«μαζευτεί» με τα χρόνια, όχι 
να έχει στηθεί μονομιάς.

Urbannostalgia
Νοσταλγική ματιά στην 
πόλη και στους χώρους της: 
παλιά διαμερίσματα, πολυ-
κατοικίες άλλων δεκαετιών, 
φθαρμένα υλικά και αρχιτε-
κτονικές λεπτομέρειες που 
κουβαλούν μνήμη. Η Σάντρα Σιούλα

φωτογραφίζεται 
στον χώρο της



Ό
χι, δεν είναι επιστημονική φαντασία, 
είναι η καθημερινή πραγματικότητα! 
Κάθε λεπτό που περνάει, 2.7 εκατομ-
μύρια δολάρια ταξιδεύουν εκτός τρα-

πεζικού συστήματος, για 1.75 δισεκατομμύρια 
ανθρώπους που έχουν αποκτήσει πρόσβαση 
σε χρηματοοικονομικές υπηρεσίες χωρίς ποτέ 
να ανοίξουν τραπεζικό λογαριασμό. Το φαινό-
μενο του mobile money έχει δημιουργήσει ένα 
παράλληλο οικονομικό σύμπαν, με τις ετήσιες 
συναλλαγές να ξεπερνούν τα 1.4 τρισεκατομ-
μύρια δολάρια.

Το mobile money εμφανίστηκε για πρώ-
τη φορά το 2001 στις Φιλιππίνες, με την υ-
πηρεσία Smart Money της εταιρείας Smart 
Communications. Η παγκόσμια διάδοση, 
βέβαια, ξεκίνησε το 2007 με την M-Pesa της 
Safaricom στην Κένυα, η οποία αναπτύχθη-
κε σε συνεργασία με τη Vodafone και με την 
υποστήριξη του Υπουργείου Διεθνούς Ανά-
πτυξης της Βρετανίας. Η ιδέα προέκυψε από 
την ανάγκη για ασφαλείς μεταφορές χρημά-
των σε περιοχές χωρίς τραπεζική υποδομή. 
Μέσα σε μόλις 5 χρόνια η M-Pesa έφτασε τους 
17 εκατομμύρια χρήστες – το 70% του τότε 
πληθυσμού της Κένυας. Αστραπιαία ήταν η 

διάδοση σε χώρες 
της Αφρικής και 
της Ασίας με έλλει-
ψη τραπεζών, όπου 
η μαζική χρήση κι-
νητών διευκόλυνε 
τη συγκεκριμένη 
χρήση οικονομι-
κών συναλλαγών. 

Σήμερα, οι μεγα-
λύτερες νόμιμες 
εταιρείες mobile 
m o n e y  π α γ κ ο -

σμίως είναι ακόμη η M-Pesa στην Αφρική, η 
MTN Mobile Money σε 28 χώρες της Αφρικής 
και της Μέσης Ανατολής, η Airtel 
Money σε 14 χώρες, η Wave στη 
Δυτική Αφρική, η bKash στο Μπα-
γκλαντές, με τις κινεζικές Alipay 
και WeChat Pay να κυριαρχούν στις 
ψηφιακές πληρωμές της Ασίας. Η α-
νάπτυξη του κλάδου επιταχύνθηκε 
μετά το 2010, με την τεχνολογία να 
φτάνει σε 1 δισεκατομμύριο χρήστες 
σε περίπου 15 χρόνια και σε σημεία 
όπως η Κένυα να υπερβαίνει το 80% 
της χρηματοοικονομικής ένταξης 
μέσω mobile money.

Στην Υποσαχάρια Αφρική, το 73% 
των παγκόσμιων συναλλαγών γίνε-
ται πλέον με mobile money, αλλάζο-

ντας ριζικά την οικονομία. Χώρες όπως η Κέ-
νυα, όπου το 80% του ενήλικου πληθυσμού 
χρησιμοποιεί καθημερινά υπηρεσίες όπως η 
M-Pesa, έχουν δείξει ότι η οικονομική ένταξη 
μπορεί να προηγηθεί της τραπεζικής υποδο-
μής. Στη Σομαλία, όπου οι τράπεζες σχεδόν 
δεν λειτουργούν, το mobile money έχει γίνει 
η μοναδική οικονομική αρτηρία. Οι αριθμοί 
μιλούν από μόνοι τους: 435 εκατομμύρια ε-
νεργοί χρήστες που εκτελούν τουλάχιστον μία 
συναλλαγή κάθε 30 ημέρες, 8.3 εκατομμύρια 
επιχειρήσεις που δέχονται πληρωμές μέσω 
κινητού και ένα εντυπωσιακό νούμερο των 
29 δισεκατομμυρίων δολαρίων που αφορά δι-
εθνή εμβάσματα τα οποία ταξιδεύουν μέσω 
αυτού του συστήματος. 

Το κόστος αυτών των μεταφορών είναι κατά 
50% χαμηλότερο από τις παραδοσιακές μεθό-
δους, γεγονός που μεταφράζεται σε δισεκα-
τομμύρια, τα οποία παραμένουν στις τσέπες 
των μεταναστών και των οικογενειών τους. 
Η οικονομική επίδραση είναι τόσο μεγάλη, 
που μετριέται σε εκατοντάδες δισεκατομμύ-
ρια. Μόνο την τελευταία δεκαετία, το mobile 
money συνέβαλε με 600 δισεκατομμύρια δο-
λάρια στο ΑΕΠ των χωρών όπου λειτουργεί. 
Σε χώρες όπως η Τανζανία, το 60% του πλη-
θυσμού χρησιμοποιεί καθημερινά αυτές τις υ-
πηρεσίες, με αποτέλεσμα να δημιουργηθεί μια 
ολόκληρη νέα γενιά επιχειρηματιών οι οποίοι 
δεν είχαν ποτέ πρόσβαση σε παραδοσιακές 
πιστωτικές γραμμές.

Το mobile money μπορεί να προσαρμόζεται 
και να επεκτείνεται, δείχνοντας σημάδια όλο 
και μεγαλύτερης ανάπτυξης, με την ικανότητα 
ενσωμάτωσης των νέων τεχνολογιών να το 
ευνοούν. Ακόμη και οι ψηφιακές ταυτότητές 
του έχουν ανοίξει λεωφόρους φτάνοντας σε 
εκατομμύρια ανθρώπους, οι οποίοι, χωρίς ε-
πίσημα έγγραφα, έχουν αποκτήσει πρόσβαση 
σε χρηματοοικονομικές υπηρεσίες για πρώ-

τη φορά. Οι τεχνολογίες blockchain των έξυ-
πνων συμβολαίων χωρίς μεσάζοντες και οι δι-
ασυνδεδεμένες πλατφόρμες έχουν ενισχύσει 
την ασφάλεια και τη διαφάνεια των συναλ-
λαγών, μειώνοντας το κόστος και αυξάνοντας 
την εμπιστοσύνη των χρηστών. Περίπου 1,7 
δισεκατομμύρια ενήλικες σ’ όλο τον κόσμο 
εξακολουθούν να αποκλείονται από το πα-
ραδοσιακό τραπεζικό σύστημα, με το mobile 
money να έχει γίνει για αυτούς υπόθεση ζω-
τικής σημασίας. Σε αγροτικές περιοχές της 
Ινδίας ή σε αστικά κέντρα της Νιγηρίας, όπου 
οι τράπεζες αδυνατούν να ανταποκριθούν στις 
ανάγκες των κατοίκων, οι υπηρεσίες χρήμα-
τος από κινητά τηλέφωνα παρέχουν άμεση και 
απρόσκοπτη πρόσβαση σε πληρωμές, αποτα-
μιεύσεις, ακόμη και πιστώσεις. 

Η διαρκής ανάπτυξη του mobile money φαί-
νεται πως δεν οφείλεται μόνο στην τεχνολο-
γική έκρηξη, αλλά και στην ικανότητά του 
να αντιμετωπίζει πραγματικές ανάγκες του 
αποκλεισμένου κόσμου. Ενώ οι παραδοσι-
ακές χρηματοοικονομικές υπηρεσίες συχνά 
αποτυγχάνουν να φτάσουν στις τελευταίες 
πτυχές της κοινωνίας, το mobile money έχει 
καταφέρει να δημιουργήσει ένα εναλλακτι-
κό οικοσύστημα, που λειτουργεί με δική του 
δυναμική. Ενσωματώνοντας αμέσως κάθε νέα 
τεχνολογική πρόοδο και την αυξανόμενη ψη-
φιακή παιδεία, μοιάζει να δυναμώνει και να 
εξαπλώνεται όλο και περισσότερο, κάτι που 
μπορεί να το αναδείξει σ’ έναν από τους πιο 
μετασχηματικούς παράγοντες της σύγχρονης 
οικονομίας.

Φυσικά και ο δυτικός κόσμος έχει ήδη αρχί-
σει να υιοθετεί το mobile money, με πάρα πολ-
λούς να κάνουν ήδη χρήση της Venmo ή της 
Revolut, αλλά οι τραπεζικοί οργανισμοί δεν 
νιώθουν να απειλούνται, μια και ελέγχουν 
το mobile money ως πάροχοι. Βέβαια, επειδή 
έχουμε ζήσει τόσες κοσμογονικές αλλαγές, 

καλό είναι να κρατήσουμε στο πί-
σω μέρος του μυαλού μας το ότι η 
τεχνολογία και η ζήτηση μπορούν 
άνετα κι από τη μια μέρα στην άλλη 
ν’ αλλάξουν το παιχνίδι.

Η ιστορία του mobile money γρά-
φεται τώρα, χωρίς να χρειάζεται την 
άδεια κανενός τραπεζικού ομίλου ή 
κεντρικής τράπεζας. Θα μπορούσα-
με να πούμε πως είναι η οικονομική 
δημοκρατία στην πράξη, αλλά θυ-
μόμαστε τη ρήση του γκουρού των 
επενδύσεων Γουόρεν Μπάφετ και 
δεν αποτολμούμε καμία πρόβλεψη, 
αφού αυτή «είναι το εργαλείο των 
αναλφάβητων».  A

Η διαρκής ανάπτυξη του 
mobile money φαίνεται 
πως δεν οφείλεται μόνο 
στην τεχνολογική έκρηξη, 
αλλά και στην ικανότητά 
του να αντιμετωπίζει 
πραγματικές ανάγκες του 
αποκλεισμένου κόσμου 

Συναλλαγές τρισεκατομμυρίων εκτός τραπεζικού συστήματος 
Η οικονομική δημοκρατία στην πράξη ή «το εργαλείο των αναλφάβητων» 

Της ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΤΣΟΛΚΑ
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Επιμέλεια  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

GIANNI
Σορτς από δερματίνη με print φίδι €275

Το χακί 
είναι το νέο μπεζ 

για το 2026

DESENIO
Πόστερ «One more martini» €13

H&M
Τσάντα-σάκος με χάντρες €49,99

WAT OBJECTS
Βάζο xs oliva €18

GUCCI
Γυαλιά ηλίου

WESTWING
Ρετρό επιτραπέζιο 
φωτιστικό Walter €129

OPI
Βερνίκι νυχιών αποχρ. 

Cargo All Out

CONVERSE
Παπούτσια Omega Trainer

AVIATOR NATION
Ζακέτα Paradise €225

SELF PORTAIT
Ζέρσεϊ φόρεμα με πέτρες

BARBOUR
Κάπα twill jacket €380

MARKS & SPENCER
Τζάκετ με επένδυση και συνθετική προβιά €119,99

TSOUKALAS
Γόβες slingback με αγκράφα €34,99
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Η πολυμεσική εγκατάσταση «The End» του Νίκου Αλεξίου 

ξαναζωντανεύει στην Γκαλερί Ζουμπουλάκη, με αφορμή 

τη συμπλήρωση δεκαπέντε χρόνων από τον θάνατο του 

καλλιτέχνη, με την έκθεση «The end - Μια σπουδή στο άπει-
ρο», σε επιμέλεια Χριστόφορου Μαρίνου. Το έργο αυτό 

εκπροσώπησε την Ελλάδα στην 52η Μπιενάλε της Βενετίας 

(2007). Η νέα παρουσίαση δεν λειτουργεί ως αναδρομή, 

αλλά ως αναπλαισίωση ενός έργου που σχεδιάστηκε για να 

μεταμορφώνεται και να ενεργοποιείται εκ νέου μέσα στον 

χρόνο. Εμπνευσμένο από το ψηφιδωτό δάπεδο της Μονής 

Ιβήρων στο Άγιο Όρος, το «The End» προσεγγίζει το τέλος όχι 

ως κλείσιμο, αλλά ως στιγμή συγκέντρωσης και διαύγειας. 

Μια καλειδοσκοπική διαδρομή, όπου η αυστηρή γεωμετρία 

συνυπάρχει με τη λεπτή ευθραυστότητα. 

Σε μια εποχή επιτάχυνσης και υπερκατανάλωσης εικόνων, 

το έργο του Αλεξίου προτείνει μια διαφορετική χρονικότη-

τα, όπου η μνήμη, το ίχνος και η σιωπή αποκτούν κεντρική 

θέση. Η έκθεση αυτή αποτελεί την εισαγωγή μιας μεγάλης 

αναδρομικής που θα γίνει το καλοκαίρι στο Ρέθυμνο, τον 

τόπο καταγωγής του Νίκου Αλεξίου. Κι όπως ανέφερε ο 

επιμελητής της έκθεσης: «Το “The End”, ως διαδρομή, δεν  
ολοκληρώνεται, αναδιαμορφώνεται και ταυτόχρονα ανοίγει 
προς το άπειρο».  – Νίκη-Μαρία Κοσκινά

Γκαλερί Ζουμπουλάκη, 26 Φεβρουαρίου έως 28 Μαρτίου

Μια διαδρομή 
προς το άπειρο

Το εμβληματικό «Τhe End» του Νίκου Αλεξίου  
επανεκτίθεται σχεδόν 20 χρόνια μετά 

την πρώτη του παρουσίαση 

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

26
ΦΕΒΡ-04
ΜΑΡ
2026 City Guide
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Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές

➌ Ό,τι λάμπει, είναι χρυσός;

Στην έκθεση «Good Taste», σε επιμέλεια της 
Άλιας Τσαγκάρη, ο Dionysios στέκεται με 
σκεπτικισμό απέναντι στους μηχανισμούς 
της σύγχρονης τέχνης, μετατοπίζοντας το 
ενδιαφέρον από τα αντικείμενα στα ίδια τα 
θεσμικά συστήματα: γκαλερί, επιμέλεια, πι-
στοποίηση και αγορά. Τι ορίζει τελικά το καλό 
γούστο; Ο καλλιτέχνης απαντά με τα έργα 
του. Περιορισμένα, επιχρυσωμένα πιστοποι-
ητικά «καλού γούστου» προσφέρονται ως 
τεκμήρια θεσμικής αξίας, αποκαλύπτοντας 
πώς συγκροτείται και διακινείται το status. 
Roma gallery, έως 14 Μαρτίου

➎ Ένα μουσικό ταξίδι 
στη Μεσόγειο

Ο κλασικός κιθαρίστας και συνθέτης Πανα-
γιώτης Μάργαρης παρουσιάζει την παρά-
σταση «Μεσόγειος», αφιέρωμα στη μουσική 
και την ψυχή των λαών της Μεσογείου. Πορ-
τογαλικά fados, μελωδίες της Κάτω Ιταλίας 
και τραγούδια δημιουργών όπως οι Λούτσιο 
Ντάλα, Ζακ Μπρελ, Νίνο Ρότα και Μίκης Θε-
οδωράκης συνδυάζονται με επιλεγμένες 
συνθέσεις του Μάργαρη. Στη σκηνή μαζί του 
η Κατερίνα Βερβέρη. Μέγαρο Μουσικής Αθη-
νών, 1 Μαρτίου

➊ Ένα δυνατό ροκ πάρτι 

Τα Μωρά στη Φωτιά κατεβαίνουν από τον 
Βορρά στο δεύτερο φετινό ραντεβού τους 
με το αθηναϊκό κοινό και μετατρέπουν τη 
σκηνή σε εκρηκτικό πεδίο έντασης και συ-
γκίνησης. Με τραγούδια που σημάδεψαν 
γενιές και στίχους που ακροβατούν ανάμε-
σα στο σκοτάδι και το φως, υπόσχονται μια 
βραδιά αλήθειας και έκστασης. Ένα live γε-
μάτο ιδρώτα, αγκαλιές και υψωμένες γρο-
θιές, όπου οι φαν του συγκροτήματος θα γί-
νουν ένα σ’ ένα μεγάλο ροκ πάρτι. Κύτταρο,  
27 Φεβρουαρίου

➍ Ένας αστείος 
απατεωνίσκος

Η κωμωδία του Δημοσθένη Κ. Μισιτζή, σε 
σκηνοθεσία του Πάνου Σκουρολιάκου, συ-
νεχίζει για λίγο ακόμη τις παραστάσεις της, 
με πρωταγωνιστή τον Οδυσσέα Σταμούλη. 
Στην Κωνσταντινούπολη του 1870, ο Φιάκας, 
απατεώνας και καταχρεωμένος, υποδύεται 
τον γόνο πλούσιας οικογένειας για να κερ-
δίσει την Ευανθία. Η παράσταση, γεμάτη ξε-
καρδιστικές καταστάσεις, ζωντανή μουσική 
και τραγούδια εποχής, αναδεικνύει με σατιρι-
κή διάθεση τα ήθη, τη μόδα και τη ξενομανία 
της πολίτικης κοινωνίας. Από Μηχανής Θέατρο, 
έως 1 Μαρτίου

➋  
Με έμπνευση 

από τη 
μυθολογία

Η Κάτια Βαρβάκη 
παρουσιάζει τη 

νέα ενότητα έργων 
«Έρως και Ψυχή», 
εμπνευσμένη από 

τον αρχετυπικό 
μύθο, σε επιμέλεια 
της Ίριδος Κρητι-
κού. Ο τίτλος της 

έκθεσης συνδέεται 
με το ομότιτλο 

διήγημα του 2ού αι-
ώνα π.Χ. του Απου-

λήιου και με την 
εικονογραφία που 
εμφανίζεται στην 
ελληνική τέχνη 
από τον 4ο αιώνα 
π.Χ. Σε διάλογο με 

εκθέματα του Εθνι-
κού Αρχαιολογικού 
Μουσείου, οι μορ-
φές διερευνούν 
τον έρωτα, μέσω 

της δοκιμασίας και 
της υπέρβασης. 

Καφέ Αρχαιολογικού 
Μουσείου, έως 10 

Μαρτίου
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«Gold trashcan night 1»
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➏ Οικογένεια Τσεκμέ  
Κωμωδία στα άκρα

Ο Τόλης Παπαδημητρίου υπογράφει και 
πρωταγωνιστεί σε μια καταιγιστική κωμωδία 
που φωτίζει, με αιχμηρό χιούμορ, τις παθο-
γένειες της σύγχρονης ελληνικής οικογένει-
ας. Ένας Ισπανός τουρίστας βρίσκεται στο  
επίκεντρο αλλεπάλληλων παρεξηγήσεων, 
με φόντο ένα έγκλημα στη Βικτώρια, τραπ 
ρυθμούς και απρόβλεπτες ανατροπές. Ρυθ-
μός, υπερβολή και σουρεαλιστικές καταστά-
σεις συνθέτουν ένα σκηνικό γέλιου μέχρι  
δακρύων. Θέατρο Πόλη, έως 3 Απριλίου

➐ H χώρα της αμφιλογίας 
του Κωνσταντίνου  

Σακελλαρίου

Ο Κωνσταντίνος Σακελλαρίου παρουσιάζει 
την πρώτη ατομική του έκθεση, σε επιμέλεια 
της Ελένης Βαροπούλου. Ο νεαρός καλλι-
τέχνης, απόφοιτος της Σχολής Καλών Τε-
χνών του Α.Π.Θ., δημιουργεί με τα έργα του 
σουρεαλιστικούς κόσμους όπου καθημερι-
νό και φανταστικό συνυπάρχουν. Υβριδικά 
πλάσματα, μαγεμένα αγρίμια, απολιθωμένα 
οστά και αλλόκοτες φόρμες αναμειγνύονται 
σε συνθέσεις που προκαλούν το βλέμμα και 
τη φαντασία. Kourd Gallery, έως 4 Απριλίου

➑ Μια συναυλία φέρνει την άνοιξη

Οι «Μουσικοί Περίπατοι» της Κρατικής Ορχήστρας Αθηνών καλωσορίζουν την άνοιξη με μια 
μοναδική συναυλία μουσικής δωματίου στο Εθνικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης. Πέντε φαγκό-
τα αποκαλύπτουν την πλούσια εκφραστική τους γκάμα μέσα από τις «Εικόνες από μια Έκθεση» 
του Μούσοργκσκι (μεταγραφή Νταγκ Γένσεν), τις «4 Καρικατούρες» του Πέτερ Γιάνσεν και την 
Εισαγωγή από τη «Νυχτερίδα» του Στράους. Η συναυλία συνδυάζεται με ξενάγηση στην έκθεση 
«Why Look at Animals?». ΕΜΣΤ, 2 Μαρτίου

➒ Ατομική έκθεση  
του David Kaneen

H ατομική έκθεση του Αυστραλού καλλιτέ-
χνη David W. Kaneen εστιάζει στην πολυδιά-
στατη δημιουργική οπτική του πάνω στη 
ζωγραφική. Γεννημένος στη Μελβούρνη, με 
σπουδές σε Art & Design, μουσική, κινηματο-
γράφο και φωτογραφία, ο Kaneen συνδυάζει 
εργάστηκε για πολλά χρόνια στον χώρο της 
διαφήμισης προτού αφιερωθεί εξ ολοκλή-
ρου στη ζωγραφική. Γι’ αυτό και το έργο του 
συνδυάζει τεχνική και φαντασία. Η έκθεση 
πραγματοποιείται στο πλαίσιο της μεγάλης 
θεματικής ενότητας Αυστραλία Γοητευτική 
Χώρα – Συγκλονιστικό Θέατρο. Αγγέλων Βήμα,  
1 Μαρτίου έως 5 Απριλίου
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«Ό,τι έχει 
απομείνει»

«Light through Trees»



Ηλιάνα Μαλίχιν
Το Ρέθυμνο, 
τα αμπέλια 
και ένα όνειρο 
σπουδαίο

ς μου επιτραπεί να ξεκινήσω με τη μεροληπτική παραδοχή 
πως το Ρέθυμνο είναι ένας τόπος με ενέργεια και δύνα-
μη που γίνεται αντιληπτή στον επισκέπτη. Το επαρχιακό 
κομμάτι του Νομού είναι άγριο και ήμερο ταυτόχρονα. 

Γκρεμνά, φαράγγια, δρόμοι με άγριες στροφές ίσα που να χωράει 
ένα αυτοκίνητο –ο εφιάλτης του ακροφοβικού– και στο βάθος το 
Λιβυκό Πέλαγος ακυμάτιστο, μια υπόσχεση γαλήνης. Οι βουνο-
κορφές του Ψηλορείτη Αύγουστο μήνα χιονισμένες, να τις θωρείς 
με δέος ενώ βρίσκεσαι σ’ ένα αυτοκίνητο που κατευθύνεται προς τη 
θάλασσα! Οι μυρωδιές, οι γεύσεις, οι άνθρωποι του τόπου συνδυά-
ζουν επίσης την αντίθεση άγριου και ήμερου. Σκληρά πρόσωπα με 
βαθιές ρυτίδες, που μεταμορφώνονται σε φιγούρες αγίων μόνο μ’ 
ένα τους καθαρό χαμόγελο. Δεν είναι λίγες οι ιστορίες που ακούς 
για «τότε στην Κρήτη που μπήκαμε σ’ ένα καφενεδάκι και μέσα 
σε πέντε λεπτά οι ντόπιοι έφεραν τη ρακή και δεν μας άφηναν να 
φύγουμε...». 

Τώρα που φτιάχτηκε λίγο το σκηνικό, για όποιον δεν γνωρίζει την 
επαρχιακή Κρήτη πρέπει να μπει στο πλάνο ένα νεαρό κορίτσι που 
εγκαταλείπει την πρωτεύουσα και αποφασίζει να σπουδάσει και 
να ξεκινήσει να υλοποιεί το όνειρό της στον τόπο καταγωγής της. 
Η ενασχόλησή της με τη γη ήταν κάτι που ήξερε πάντα ότι θα επέ-

λεγε. Ο τόπος και οι ντόπιοι τη δέχτηκαν σαν δική τους, ως είναι 
άλλωστε. Διάφοροι αμπελώνες αγροτικών οικογενειών που χρη-
σιμοποιούνταν κυρίως για δική τους παραγωγή μπήκαν στον χορό, 
ώστε να αναδειχτούν οι γεύσεις που παράγονταν στον τόπο επί αι-
ώνες και οι ετικέτες των κρασιών της να στέκονται ισάξια ανάμεσα 
σε άλλες με προέλευση από διάσημες οινοπαραγωγικές περιοχές 
όπως το Μπορντό, η Τοσκάνη, η Βουργουνδία.
Αυτό είναι άλλωστε και το όνειρο της Ηλιάνας Μαλίχιν, να μπει το 
Ρέθυμνο στον χάρτη των παγκοσμίως γνωστών ζωνών οινοπαρα-
γωγής. Η ίδια, ως φορέας των αντιθέσεων του τόπου της, αγριοήμε-
ρη δηλαδή, με επιμονή και πείσμα στις αντιξοότητες, έχει καταφέρει 
το όνειρό της αυτό να μην ακούγεται καθόλου ουτοπικό. 

Τη συνάντησα πριν πολλούς μήνες στο πάρτι που έκανε ένα γνωστό 
εστιατόριο της Αθήνας, αρχίσαμε αμέσως να μιλάμε για τον κοινό 
τόπο καταγωγής μας, τον τόπο που περάσαμε τα παιδικά μας καλο-
καίρια, τις τοπικές συνήθειες και τους κοινούς γνωστούς, φτάσαμε 
στα χωριά και στα αμπέλια κι έτσι αντιλήφθηκα ότι αυτό που κάνει 
η Ηλιάνα στο Ρέθυμνο δεν είναι απλά να παράγει κρασί, είναι ένα 
project που θα έπρεπε να υπάρχει διάσπαρτα σε όλη την Ελλάδα 
και να συστήνει ελληνικά προϊόντα σπάνιας αξίας στις ευρωπαϊκές 
αγορές, διατηρώντας μια παράδοση αιώνων του εκάστοτε τόπου.

Της Μαρίας Μανωλέλη

Κρασί

38 A.V. 26 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙου - 4 ΜΑΡΤΙου 2026



― Πώς αποφάσισες να ζήσεις στην επαρχία και να ασχο-
ληθείς με ένα εγχείρημα που, τουλάχιστον για εμάς που το 
βλέπουμε απ’ έξω, φαντάζει πολύ δύσκολο. Είναι όντως; 
Στους ανθρώπους της πόλης είναι φυσιολογικό να φαίνεται 
δύσκολο –χωρίς αυτό να σημαίνει πως οι δουλειές στην 
πόλη είναι εύκολες–, γιατί αφήνεις μια καθημερινότητα. Για 
εμένα πάντως δεν ήταν δύσκολο. Μου φάνηκε πολύ απλό. 
Θεωρούσα δεδομένο ότι θα φύγω από την Αθήνα και ότι 
θα μείνω στην Κρήτη. Αυτό ήταν κάτι που ήθελα να κάνω 
από μικρή.

― Ακόμα κι αν το θεωρούσες δεδομένο, φαντάζομαι θα 
συνάντησες στη συνέχεια κάποιες αντιξοότητες. Ποιες 
είναι οι μεγαλύτερες δυσκολίες που καλείται να αντιμετω-
πίσει ένας οινοπαραγωγός στην Ελλάδα;
Η μεγαλύτερη δυσκολία πλέον είναι η κλιματική αλλαγή. 
Τα καιρικά φαινόμενα είναι πολύ έντονα και ακαθόριστα, 
άρα μεταβάλλουν την παραγωγή από χρονιά σε χρονιά. 
Αυτό σημαίνει ότι υπάρχει περίπτωση να έχεις μεγάλες 
ζημιές και ταυτόχρονα να μην μπορείς να εξασφαλίσεις ένα 
σταθερό εισόδημα. Αυτό εντείνεται εφόσον δεν υπάρχει 
υποστήριξη. Αν χάσεις μέρος της σοδειάς σου λόγω και-
ρικών συνθηκών ή, όπως στη δική μου περίπτωση, λόγω 
πυρκαγιάς, δεν θα αποζημιωθείς. Γενικότερα δεν υπάρχει 
υποστήριξη στον πρωτογενή τομέα. Ως προς την κλιματι-
κή αλλαγή, τα τελευταία τουλάχιστον πέντε χρόνια αντιμε-
τωπίζαμε και μια διαφορετική καιρική δυσκολία – κάτι που 
συνήθως οδηγεί σε μείωση της παραγωγής. 
Ένας ακόμα αστάθμητο παράγοντας είναι οι τρέχουσες 
τάσεις. Είδαμε, για παράδειγμα, κάποια στιγμή τα μη αλ-
κοολούχα κρασιά να κερδίζουν έδαφος. Είναι πολλοί οι 
παράγοντες, ακόμα και η οικονομική αβεβαιότητα που βιώ-
νουν οι καταναλωτές επηρεάζει την κατανάλωση, άρα την 
αγοραστική τους δύναμη.
Τέλος, αυτό που πάγια δυσκολεύει τον Έλληνα οινοπαρα-
γωγό, ο οποίος συνήθως είναι παράλληλα και αγρότης, 
είναι ότι δεν έχει βοήθεια από την αγροτική πολιτική. Τα 
διαχρονικά προβλήματα του κλάδου συνεχίζουν να δυ-
σκολεύουν σημαντικά τη ζωή του, ιδιαίτερα τα τελευταία 
χρόνια με τις συνεχείς ανατιμήσεις σε αναλώσιμα όπως 
λιπάσματα, καύσιμα, ζωοτροφές. Οι δυσκολίες αυτές συ-
χνά οδηγούν κάποιον στο να εγκαταλείψει το επάγγελμα. 
Η ενίσχυση του πρωτογενούς τομέα, και ειδικά των μικρών 
παραγωγών, είναι ζήτημα ζωτικής σημασίας.
Αν, τώρα, κάποιος καταφέρει να ξεπεράσει τις οικονομικές 
δυσκολίες και τις αντιξοότητες του καιρού, θα έχει ν’ αντι-
μετωπίσει και τις δυσκολίες της αγοράς – ο ανταγωνισμός 
είναι μεγάλος. Τα προϊόντα είναι πάρα πολλά, οπότε πρέπει 
να είσαι ανταγωνιστικός για να πουλήσεις το δικό σου και 
να επιβιώσεις.

― Τα παραπάνω ισχύουν και για την ελληνική αγορά;
Ο ανταγωνισμός είναι τεράστιος, είτε μιλάμε για την Ελλά-
δα είτε για το εξωτερικό.

― Το Ρέθυμνο πώς το επέλεξες;
Η μαμά μου κατάγεται από τη Λαμπινή Ρεθύμνου. Εκεί έχω 
περάσει όλα τα παιδικά μου καλοκαίρια κι από μικρή είχα 
όνειρο να ζήσω σ’ αυτό το μέρος. Είχα πολύ καλή σχέση με 
τον παππού μου, ο οποίος με έπαιρνε μαζί του στις ελιές, 
στο αμπέλι και μου μετέδωσε την αγάπη που είχε γι’ αυτό, 
παρόλο που κι εκείνος έμενε στην Αθήνα. Ήταν από τους 
ξενιτεμένους Κρητικούς, βέβαια αυτοί συνήθως έχουν 
περισσότερο μεράκι, γιατί τους λείπει ο τόπος τους. Εγώ ή-
μουν το μόνο κορίτσι από τα εγγόνια του και με επέλεξε για 
να μου μεταδώσει την αγάπη του για τη γη. Τίποτα δεν είναι 
τυχαίο. Σπούδασα Γεωπονία γιατί ένιωθα πολύ κοντά στη 
φύση, στις ελιές, το αμπέλι. Δεν περνούσα ωραία στην Α-
θήνα, στόχο μου ήταν να γυρίσω στην Κρήτη. Όσο σπούδα-
ζα Γεωπονική στο Ηράκλειο περνούσα τα Σαββατοκύριακά 
μου στη Λαμπινή για να είμαι κοντά στη φύση, δεν έκανα 
αυτό που παραδοσιακά  λέμε «φοιτητική ζωή».

― Από τον ευρύ τομέα της Γεωπονικής πότε αποφάσισες 
ότι θέλεις να ασχοληθείς συγκεκριμένα με τα αμπέλια, άρα 
με το κρασί; 
Αυτό ξεκαθάρισε αφότου είχα μπει στη σχολή και σπού-
δαζα, παρόλο που είχα δυνατά ερεθίσματα από το δικό 
μας αμπέλι. Μπορεί να ήταν μικρό, αλλά περίμενα με α-
γωνία τον τρύγο – θεωρούσα πως ήταν η καλύτερη εποχή 

του χρόνου. Θυμάμαι επίσης έντονα τον παππού μου με 
τα αδέλφια του να σχολιάζουν με απλούς όρους το κρασί. 
«Φέτος μας βγήκε πιο ελαφρύ, πιο κόκκινο...» Μετά, ως 
φοιτήτρια, άρχισα να έχω ερωτήματα για τους λόγους που 
χρόνο με τον χρόνο το κρασί αλλάζει γεύση, χρώμα κ.λπ. 
Κάπου στα μισά των σπουδών μου αποφάσισα να εξειδι-
κευτώ στο αμπέλι και στο κρασί και να κάνω μεταπτυχιακό 
στην Οινολογία.

― Ήταν δύσκολη η συνεργασία σου με τους ντόπιους α-
μπελουργούς ή τους ντόπιους γενικότερα, οι οποίοι, προ-
φανώς, δεν έχουν συνηθίσει να συνεργάζονται με νεαρές 
γυναίκες;
Όταν πήγα στο χωριό ήταν λες και έλειπα για χειμώνα στην 
Αθήνα και γύρισα για διακοπές, όπως κάθε καλοκαίρι. Δεν 
υπήρξε κάτι να τους παραξενέψει, νομίζω ότι είχαν κατα-
λάβει από όταν ήμουν μικρή και πήγαινα με τον παππού μου 
στις αγροτικές εργασίες πως αυτού του είδους οι δουλειές 
είναι πολύ φυσιολογικές για εμένα. Με αντιμετώπισαν με 
θαυμασμό, σαν έναν δικό τους άνθρωπο που κάνει ό,τι κά-
νουν κι εκείνοι. Αργότερα ξεκίνησα το εγχείρημα με το οι-
νοποιείο κι έπρεπε να οργανώσω ομάδες παραγωγών, γιατί 
δεν είχα δικούς μου αμπελώνες. Ξεκίνησα με λίγα άτομα, τα 
οποία μπήκαν στην ομάδα, τους εξήγησα τι ήθελα να κάνω, 
ποιο ήταν τ’ όνειρό μου, το όραμά μου. Ήταν κάπως διστα-
κτικοί. Νομίζω πως στην αρχή λίγοι ήταν αυτοί που είδαν 
την ειλικρίνειά μου και με πίστεψαν. Βέβαια, όταν μπήκαν 
στην ομάδα και ξεκινήσαμε, οι ίδιοι έφεραν κι άλλους. Ήταν 
ευχαριστημένοι, κατάλαβαν πως ο κόσμος άρχισε να μιλάει 
για το κρασί των αμπελιών τους και για τα χωριά τους –τον 
Φουρφουρά, τις Μέλαμπες, τον Μέρωνα–, οπότε η ομάδα 
μεγάλωσε, χωρίς να προσπαθώ εγώ να τραβήξω άτομα.

― Εξήγησέ μου λίγο τον τρόπο που δουλεύεις με τις ομά-
δες τοπικών παραγωγών.
Όλα προέκυψαν μοιραία. Ξεκίνησα από τον Φουρ-
φουρά, γιατί εκεί έκανα τη μεταπτυχιακή μου δια-
τριβή πάνω στο Βιδιανό. Με πήγε ένας οινοποιός 
στους παλιούς αμπελώνες. Εκεί μάλιστα ήταν που 
δημιούργησα και την πρώτη ομάδα παραγωγών. 
Το πρώτο κρασί πήγε πολύ καλά. Έπειτα πήγα και 
στις Μέλαμπες, πάλι σε παλιά αμπέλια, κι εκεί σχη-
ματίστηκε στο μυαλό μου το πρότζεκτ, κατάλαβα 
δηλαδή ότι θέλω να αναδείξω τα διαφορετικά κρα-
σιά που βγάζει η ευρύτερη περιοχή των χωριών 
του Ρεθύμνου. Να πηγαίνω σε διαφορετικά χωριά 
του νομού και να φτιάχνω κρασί, όπως γίνεται στη 
Βουργουνδία. Έτσι προέκυψαν τα διαφορετικά 
κρασιά ανά χωριό, καθώς και οι διαφορετικές ομά-
δες. Για παράδειγμα, υπάρχει ετικέτα Βιδιανό του 
Φουρφουρά κι άλλη Βιδιανό από Μέλαμπες. Μετά 
τη φωτιά βγάλαμε ετικέτα Βιδιανό με Θραψαθήρι 
από διάφορα χωριά του Ρεθύμνου, και υπάρχει και ροζέ 
Λιάτικο από διάφορα χωριά του Ρεθύμνου αλλά και ερυθρό 
από τον Μέρωνα.

― Θέλω να μου μιλήσεις για το Βιδιανό, το πολύ ιδιαίτερο 
αυτό κρασί της Κρήτης με το οποίο γνωρίζω ότι έχεις ασχο-
ληθεί ιδιαιτέρως.
Το Βιδιανό είναι πλέον η πιο γνωστή ποικιλία της Κρήτης κι 
έχει γεννηθεί στο Ρέθυμνο. Ξέρουμε ότι υπήρχαν αμπέλια  
στον Φουρφουρά, στις Μέλαμπες και στον Μυλοπόταμο, 
πλέον όμως στον Μυλοπόταμο δεν υπάρχουν παλιά αμπέ-
λια που βγάζουν Βιδιανό. Αργότερα, πήραν αμπέλια από τις 
Μέλαμπες και τον Φουρφουρά και τα φύτεψαν στο Ηρά-
κλειο, που είναι μεγάλη αμπελουργική ζώνη. Εκεί βρίσκε-
ται σήμερα η μεγαλύτερη έκταση αμπελώνων με Βιδιανό, 
κι ας μην προέρχεται από εκεί. 
Όποιος αγαπάει το κρασί σίγουρα γνωρίζει το Βιδιανό, είναι 
ένα κρασί που δεν μπορεί να σε απογοητεύσει, έχει πολύ 
ωραία αρώματα και σώμα. Θεωρώ, βέβαια, πως μέσα στα 
επόμενα χρόνια θα μας απασχολήσουν κι άλλες ποικιλίες 
κρητικού κρασιού, όπως το Θραψαθήρι που είναι λευκό 
σταφύλι, κάνει λευκό κρασί κι έχει πολύ ενδιαφέρον. Το 
ίδιο πιστεύω και για το Λιάτικο. 

― Τα ελληνικά κρασιά σε τι θέση βρίσκονται στον ευρω-
παϊκό χάρτη κρασιών. Γίνονται εξαγωγές; Ποιες ποικιλίες 
είναι οι πιο δημοφιλείς;
Τα τελευταία δέκα χρόνια οι ελληνικές εξαγωγές κρασιών 

πάνε πολύ καλά. Υπάρχει έντονη εξαγωγική 

δραστηριότητα και στην Κρήτη αλλά και στην 

υπόλοιπη Ελλάδα. Μεγάλα οινοποιεία άνοιξαν 

τον δρόμο επειδή μπήκαν σε μεγάλες αγορές 

όπως η Αμερική, ο Καναδάς αλλά και χώρες 

της Ευρώπης. Τα οινοποιεία αυτά έκαναν γνω-

στά τα ελληνικά κρασιά στο εξωτερικό κι έτσι 

εισχώρησαν και μικρότεροι παραγωγοί. Σίγου-

ρα μπορούμε να κάνουμε κι άλλα, αλλά ήδη το 

ελληνικό κρασί είναι γνωστό στο εξωτερικό.

― Πώς θα χαρακτήριζες τους Έλληνες ως κα-

ταναλωτές κρασιού;

Σίγουρα δεν έχουμε την κουλτούρα του Γάλ-

λου, ο οποίος θα πιει ένα ποτήρι καλό εμφια-

λωμένο κρασί και στην έξοδό του αλλά και στο 

σπίτι. Εμείς εδώ ακόμα παλεύουμε να πείσου-

με τον Έλληνα να πίνει στην έξοδό του κρασί 

αντί για βαρύ αλκοόλ. Προσπαθούμε μάλιστα 

να πείσουμε και τους Κρητικούς, οι οποίοι το 

έχουν γυρίσει στο ουίσκι, λες και βρισκόμαστε 

στη Σκωτία. Η αλήθεια είναι πως δεν βοηθούν 

και οι χώροι εστίασης, διότι το καλό κρασί φτά-

νει εκεί σε μια πολύ υψηλή τιμή που μπορεί να 

βάλει σε σκέψεις τον καταναλωτή. 

Περάσαμε επίσης μια περίοδο που ο κατανα-

λωτής φοβόταν το κρασί γιατί νόμιζε πως, αν 

δεν είναι ειδήμων, δεν μπορεί να το πιει. Θε-

ωρώ ότι όταν πρωτοεμφανίστηκαν οι σομε-

λιέ στα εστιατόρια είχαν φοβίσει κάπως τον 

κόσμο ότι, αν δεν ξέρεις πώς να κουνήσεις το 

ποτήρι ή πώς να μυρίσεις το κρασί, τότε «δεν 

μπορείς» να πιεις. Ευτυχώς έχουμε φύγει πλέ-

ον από αυτό. Το κρασί είναι πολύ πιο προσιτό, 

όπως θα έπρεπε άλλωστε.

― Θα ήθελες να μιλήσουμε για τη μεγάλη δυ-

σκολία που είχες το 2022 με τις φωτιές στο Ρέ-

θυμνο; Το γεγονός ότι αναγκάστηκες να συνε-

χίσεις μέσα από τις στάχτες ήταν ένα ισχυρό 

σοκ ή ένα μάθημα;

Η αλήθεια είναι ότι πρόκειται για μια πολύ ά-

σχημη περίοδο της ζωής μου, είναι όμως κάτι 

που μπορεί να συμβεί στον καθένα. Κάποια κα-

ταστροφή ή κάποια προσωπική ανατροπή που 

μας κάνει να νομίζουμε ότι έχει έρθει το τέλος, 

όμως μια δυσκολία είναι κάτι που μπορούμε 

να ξεπεράσουμε και να προετοιμαστούμε και 

για τις επόμενες. Εγώ λόγω αυτού κατάλαβα 

ότι έτσι είναι η ζωή. Έγινε μάθημα και για εμένα 

και για τους υπόλοιπους ανθρώπους που το 

βίωσαν. 

― Τι όνειρο έχεις για το μέλλον των ρεθυμνιώ-

τικων κρασιών;

Το όνειρό μου από την ώρα που ξεκίνησα ήταν 

να μπει το Ρέθυμνο στον αμπελουργικό χάρτη 

του κόσμου! Κάποιος που συζητάει για κρασιά 

να αναφέρεται συγκεκριμένα στο Ρέθυμνο. 

Θεωρώ ότι σε κάποιο ποσοστό αυτό έχει επι-

τευχθεί. Εννοείται ότι δεν σταματάμε εδώ, έ-

χουμε πολύ δρόμο ακόμα μπροστά μας. 

Το κράτος πρέπει να υποστηρίξει τους αμπε-

λώνες. Έχω προτείνει ο Φουρφουράς και οι 

Μέλαμπες να γίνουν μέλη της UNESCO ως μνη-

μεία παγκόσμιας πολιτιστικής και φυσικής 

κληρονομιάς, λόγω των πολύ παλιών αμπελώ-

νων τους. Αυτός είναι ο στόχος μου. Το προ-

σπαθώ τρία χρόνια, γιατί πιστεύω πως οι περι-

οχές αυτές πρέπει να προστατευτούν. Πέρα 

από αυτό, θέλω να φτιάχνω καλό κρασί, να το 

πίνει ο κόσμος, να το χαίρεται και να μιλάει για 

τον τόπο προέλευσής του. A

Έχω 
προτείνει ο 

Φουρφουράς 
και οι 

Μέλαμπες να 
γίνουν μέλη 
της UNESCO 
ως μνημεία 
παγκόσμιας 
πολιτιστικής 
και φυσικής 

κληρονομιάς, 
λόγω των 

πολύ παλιών 
αμπελώνων 

τους
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Μα σοκολάτα
μπουγάτσα;

Της Κατερίνας Βνάτσιου

Το άκουσα και νόμιζα ότι είναι ψέμα. 

Πάντως μοιάζει με αστείο: ο Λεξ συνερ-

γάζεται με την Ίον και να μια σοκολάτα 

με γεύση μπουγάτσα. Γιατί μπουγάτσα; 

Επειδή είναι Θεσσαλονικιός; Και γιατί όχι 

τρίγωνα Πανοράματος, δηλαδή; Αλλά: 

ακούω Λεξ, τρώω σοκολάτες, είμαι και 

περίεργη. Οπότε (προφανώς) και την πή-

ρα. Είναι και limited edition.

100 γρ., €3,5. Για να είμαι ειλικρινής την 

περίμενα πιο ακριβή. Η σοκολάτα dubai 

της ίδιας εταιρείας έχει €5, και εδώ μι-

λάμε για ολόκληρο Λεξ και ολόκληρη 

μπουγάτσα. Τέλος πάντων. Ξετυλίγω 

και δαγκώνω. Και μετά προσπαθώ να 

βρω ένα ένα τα συστατικά της χωρίς να 

τα διαβάσω στο περιτύλιγμα, γιατί εδώ 

κάνουμε γευσιγνωσία, όχι αστεία…  

(είμαι και μπουκωμένη και δεν μπορώ να 

γελάσω). 

Λοιπόν, στο θέμα μας: η αγαπημένη 

σοκολάτα Ίον είναι εδώ, τίποτα το α-

ναπάντεχο. Η έκπληξη έρχεται στη γέ-

μιση, μια άσπρη γέμιση που όσο τρως 

εξαπλώνεται στο στόμα και κάνει «κρί-

τσι-κρίτσι». Έχει μικροσκοπικά κομμα-

τάκια φύλλου! Περίεργη αίσθηση, αλλά 

όχι δυσάρεστη, ειδικά αν σου αρέσει το 

τραγανό στοιχείο στη σοκολάτα σου. Τι 

άλλο; Έντονη μυρωδιά κανέλας (αυτό 

δεν το περίμενα). Θα σας πω ακριβώς τι 

γεύση έχει: αυτή που αφήνει στον λαιμό 

σου μια (όχι ακριβώς τέλεια) μπουγάτσα, 

μία αίσθηση άχνης ζάχαρης και κανέλας. 

Πάντως όντως θυμίζει μπουγάτσα, έστω 

κι αμυδρά. Θα την ξαναέπαιρνα; Ίσως…

Και πώς υποδέχτηκε το κοινό τη σοκο-

λάτα-μπουγάτσα του Λεξ; Ρωτάω φίλο 

μου, φανατικό οπαδό του Λεξ από την 

εποχή που ακόμα ήταν στα Βόρεια Αστέ-

ρια, τι γνώμη έχει για όλα αυτά. Απαντά: 

«Τι να σου πω; Οι “ποιητές του περιθωρίου” 
δεν χρειάζονται χρήματα; Τι να πω εγώ; Να 
μην τα πάρει;». Σωστό! Και η αλήθεια είναι 

ότι για άλλους θα έπρεπε να αναρωτιό-

μαστε πόσα λεφτά βγάζουν και πώς τα 

βγάζουν και όχι για έναν άνθρωπο που, 

στην τελική, δεν μας τα χρωστάει κιόλας.

Λεξ, όρμα τους!

Υ.Γ. Τα τρίγωνα Πανοράματος, πάντως, θα  
ήταν καλύτερη επιλογή, επιμένω.

Γεύση

Λουκιανού 8, Κολωνάκι, 6983613832 Insta @tekno_ath 
Ωράριο λειτουργίας Πέμπτη-Κυριακή από τις 8.30 ως αργά

Στο ολοκαίνουργιο  
Teknó πας για το

φαγητό και μένεις 
για το πάρτι

Της Κατερίνας Βνάτσιου

Λονδίνο, Οαχάκα, Βαρκελώνη, Σαν Σεμπαστιάν. Ο Σταύρος 
Συγγρός, αν και μόλις 27 χρονών, έχει δουλέψει στις μισές γα-
στρονομικές πρωτεύουσες του κόσμου. Μα πότε πρόλαβες; 
Τον ρωτάω με θαυμασμό και εκείνος γελάει. «Ε, τα έκανα λίγο 
γρήγορα τα πράγματα», λέει, και πιάνει να μου εξηγεί πώς φτιά-
χνουν τη σάλτσα μόλε στο Μεξικό. Καθόμαστε στην ωραία 
μπάρα του Teknó, ένα ωραίο, fun στέκι που ο Σταύρος μόλις 
άνοιξε στο Κολωνάκι (ακριβώς δίπλα στο Rock ‘n’ Roll) μαζί με 
τα αδέρφια του, Βαγγέλη και Δημήτρη, και τον επιχειρηματία 
Γιάννη Μωράκη. 

Το Teknó είναι μαγαζί… μυστηριώδες. Χαμηλός και κατα-
κόκκινος φωτισμός, μυστικές (και prive) γωνιές, το booth του 
dj σε πρώτο πλάνο, μια που ο ρόλος του είναι καίριος. Η ιδέα 
είναι περίπου ένα club που έχει και (ωραίο) φαγητό. Δηλαδή, 
έρχεσαι για να φας κάτι νόστιμο και μένεις για το πάρτι. Τις 
Πέμπτες παίζει παλιά ελληνικά, Παρασκευή και Σάββατο disco 
house και groovy («παίζουμε πιο fun μουσικές, να περνάει καλά 
ο κόσμος!», λέει ο Βαγγέλης), ενώ ταυτόχρονα λειτουργεί και 
ως γκαλερί, αφού στους τσιμεντένιους τοίχους του κρέμο-
νται έργα καλλιτεχνών.

Και τι τρώμε πριν χορέψουμε; Απαντά ο Σταύρος: «Tapas 
style fusion. Το μενού έχει αρκετές επιρροές από την Ισπανία, αλ-
λά σε πιο νεουορκέζικο στιλ, ας πούμε ένα πολύ προσεγμένο bar 
food. Πάνω απ’ όλα ήθελα το φαγητό να είναι προσιτό, να μπορεί 
να φάει κάποιος με 25-30€». Κοιτάω τον κατάλογο. Βλέπω πια-
τέλα με αλλαντικά ωρίμασης, τυριά μικρών παραγωγών και 
σπιτικά chips, προζυμένιο ψωμί που σερβίρεται με ελαιόλαδο 
από τη Μάνη, βούτυρο και ανθό αλατιού, ψάρι ημέρας semi 
crudo με σάλτσα pil-pil (σ.σ. βάσκικη σάλτσα που ο Σταύρος, 
μαντεύω, έφερε μαζί από τα ταξίδια του), ένα σάντουιτς με 
τηγανητό κοτόπουλο, βούτυρο με μέλι, θυμάρι και πικάντικη 
μαγιονέζα, που μου φαίνεται πολύ ενδιαφέρον…

Ο Σταύρος ακουμπάει μπροστά μου μια Caesar’s με κοτό-
πουλο το οποίο έχει μαρινάρει μια μέρα σε άλμη. Νόστιμη πο-
λύ! Ύστερα καταφθάνει με κατσικίσιο τυρί, το οποίο σερβίρει 
μαζί με πιπεριές Φλωρίνης κονφί και κηρήθρα – ένα ωραίο και 
διαφορετικό ορεκτικό. Σειρά έχει το κριθαρότο με σουτζούκι 
και χτένια το οποίο, αν το επιθυμείς, μπορεί να έχει και μαύρη 
χειμερινή τρούφα, με έξτρα χρέωση. «Είναι ένα πιάτο που το 
κάνουν και στην Ισπανία. Βέβαια στην Ισπανία βάζουν τσορίθο, 
όχι σουτζούκι! Δεν έχει καθόλου βούτυρο, δένει από το άμυλο 
και το κολλαγόνο που έχει ο ζωμός», λέει ο Σπύρος. Η αποκο-
ρύφωση έρχεται με μια μοσχαρίσια μπριζόλα τέλεια ψημένη: 
striploin Ουρουγουάης 200 ημερών σίτευσης, περιχυμένη 
με μια πεντανόστιμη demi-glace και πιπεριές confit. Ταιριάζει 
υπέροχα με τις διπλοτηγανισμένες πατατούλες (Νάξου), γεν-
ναιόδωρα πασπαλισμένες με παλαιωμένη παρμεζάνα και ένα 
μυστικό μείγμα 20 μπαχαρικών. Μην παραλείψετε το γλυκό: 
το Torrijas είναι η ισπανική εκδοχή του French Toast, δηλαδή 
καραμελωμένο ψωμί brioche που μουλιάζει σε γάλα μαζί με 
μπαχαρικά, και που εδώ σερβίρεται μαζί με ένα αιθέριο παγω-
τό φιστίκι.

Τα έφαγα όλα αυτά πίνοντας ένα αψεγάδιαστο negroni και 
έφυγα πριν αρχίσει το πάρτι. Να, αυτό είναι ένα λάθος που 
εσείς καλό είναι να μην κάνετε… Τα parties στο Teknó είναι 
δυνατά, αληθινά και ξέφρενα.  Μπείτε στο Instagram, δείτε το 
line up και ετοιμαστείτε για χορό. 

Επιμέλεια: ΝΕΝΕΛΑ ΓΕΩΡΓΕΛΕ
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Ποια δισκοπωλεία υπάρχουν σήμερα 
στο Λονδίνο και τι θα βρεις σε καθένα 
από αυτά.
Στην εποχή που ήταν δύσκολο να παραγ-
γείλεις δίσκους από το εξωτερικό, την προ 
internet εποχή, έφτιαχνα κάτι τεράστιες λί-
στες που χρησιμοποιούσα τη μία φορά τον 
χρόνο –ή στα δύο χρόνια– που κατάφερνα 
να ταξιδέψω στο Λονδίνο. Τα πράγματα 
έγιναν πολύ πιο εύκολα με τις online πα-
ραγγελίες, και σήμερα –παρά τις κάποιες 
δυσκολίες που έφερε το Brexit– μπορείς 
να βρεις το υλικό που ψάχνεις χωρίς πρό-
βλημα. Όμως τίποτα δεν μπορεί να αντικα-
ταστήσει την επίσκεψη σε μια σειρά από 
δισκοπωλεία που έχεις αγαπήσει αλλά και 
σε μερικά καινούργια.

Πριν απ’ όλα, κατευθύ-
νεσαι προς Σόχο. Central 
Line από Lancaster Gate, 
κατεβαίνεις Oxford Circus 
και στρίβεις δεξιά στην 
Μπέργουικ, τον δρόμο 
που εικονίζεται στο ε-
ξώφυλλο του «(What’s 
the Story) Morning Glory?» 
των Oasis. Το Reckless, 
στον αρ. 30 της Μπέρ-
γουικ, μου άρεσε πάντα. 
Ίσως γιατί εκεί είχα α-
γοράσει τους πρώτους 
δίσκους του Bevis Frond 
που έβαλα στη δισκο-
θήκη μου. Ομολογώ ότι 
σήμερα δεν βρίσκω κάτι 
ιδιαίτερο στα ράφια του, 
πέρα ίσως από αρκετά 
ενδιαφέρον reggae υλι-
κό, ίσως και κάποια punk 
και hardcore πράγματα. 
Το Sister Ray  σ το 75 
–πλέον– του ίδιου δρό-
μου με έχει κουράσει. 
Όχι τόσο με το υλικό του 
–είναι αρκετά πλούσιο– 
όσο με τα κακοφωτοτυ-
πημένα εξώφυλλα των 
δίσκων που βρίσκονται 
στα ράφια: αποκλειστι-
κά και μόνο φωτοτυπίες 
μέσα σε PVC θήκες κι ε-
πιπλέον χαμηλός φωτι-
σμός, τέτοιος που μαντεύεις, αντί να ανα-
γνωρίζεις, τα εξώφυλλα. Ομολογώ ότι τσί-
μπησα το βινύλιο του «Unplugged» του Νιλ 
Γιανγκ, που για κάποιον λόγο μού έλειπε, 
σε πολύ καλή τιμή σε σχέση μ’ αυτές που 
υπάρχουν στο Discogs.
Παρότι ο dance ήχος του Phonica –Πόλαντ 
Στριτ 51– δεν είναι ο ήχος μου, αυτό το δι-
σκοπωλείο μού αρέσει πολύ. Ίσως γιατί υ-
πάρχει πολλή Ιαπωνία εδώ. Έφυγα με μια 
συλλογή της Κιόκο Κοϊζούμι. Δεν περίμε-
να τόσο καλό jazz section, βρήκα μερικές 
τζαζιές της Three Blind Mice, που όμως 

ήταν πολύ περισσότερες στο εξαιρετικό 
–για jazz/world ήχους– Sounds Of The 
Universe –Μπρόντγουικ Στριτ 7–, σπίτι της 
δισκογραφικής Soul Jazz. Το δισκοπωλείο 
της Third Man του Τζακ Γουάιτ –Μάρσαλ 
Στριτ 1– δεν κρύβει σπουδαίες συγκινή-
σεις, πέρα από το υλικό του label και μερι-
κά ακόμη επιλεγμένα πράγματα. Έμεινα 
αρκετή ώρα παρ’ όλα αυτά, γιατί έπαιζε το 
«Summer Sun» των Yo La Tengo, που είχα 
καιρό να ακούσω.
Τιμούσα πάντοτε το Fopp –Έρλαμ Στριτ 1– 
επειδή είχε πολύ φτηνά cd και πρόσφερε 
με τον τρόπο αυτό εξαιρετικό υλικό για τις 
εκπομπές, ειδικά του Τρίτου. Πλέον αυτό 
δεν ισχύει και θα έλεγα ότι έχει κυλήσει 

προς το mainstream, ό-
πως πολύ περισσότερο 
το HMV, που κάποια στιγ-
μή έκλεισε και ξανάνοιξε 
στο 363 της Όξφορντ 
Στριτ, κοντά στην Μποντ 
Στριτ. Κανένα ενδιαφέ-
ρον λοιπόν…
Στο Νότινγκ Χιλ επισκε-
πτόμουν πάντα το Music 
And Video Exchange, 
στο 38 της Νότινγκ Χιλ 
Γκέιτ. Αρκετά βινύλια 
αλλά και πολλά cd, ιδί-
ως κλασικά, ιδανικά για 
το ραδιόφωνο. Αν θέλει 
κάποιος πλούσια world 
music όμως, καλά θα κά-
νει να κατηφορίσει μέχρι 
το Honest Jon’s στο 278 
της Πορτομπέλο Ρόουντ.

Κι όπως πάντα, αφήνω 
για το τέλος, μία μέρα 
ολόκληρη, για τα Rough 
Trade –το δυτικό στο 
130 της Τάλμποτ Ρόουντ 
και το ανατολικό σ το 
91 της Ολν τ Τρούμαν 
Μπρούερι. Σκέφτομαι 
ότι η δισκογραφική indie 
καρδιά του Λονδίνου 
χτυπάει στα δύο αυτά 
σημεία. Πήρα τα τρία πιο 
ενδιαφέροντα για μένα 
άλμπουμ του τελευταίου 
διαστήματος εκεί: Το «For 

The First Time Again» του Τάιλερ Μπόλγκεϊμ 
–υπογεγραμμένο και με bonus 7ιντσο–, 
το «When Britain Was Great» των European 
Sun –κάπου ανάμεσα στους Fall και τους 
TV Personalities–, καθώς και το soundtrack 
του «The Spin» με μουσική του Μαρκ Μακ-
Κόσλαντ, που συμμετέχει στους Geckos.
Υπάρχουν πολλά ακόμη δισκοπωλεία να 
επισκεφθεί κανείς στο Λονδίνο. Στις ελά-
χιστες μέρες που είχα στη διάθεσή μου ό-
μως, αυτά πρόλαβα να δω. Άλλωστε ήθελα 
να περάσω χρόνο και στα βιβλιοπωλεία της 
πόλης. Αλλά αυτή είναι μια άλλη ιστορία…

See It, Pay It, Got It
Αγοράζοντας δίσκους 
στο Λονδίνο το 2026

CCCXLXVΙΙ
Του Γιώργου Φλωράκη

Σημειώσεις  Μονομανούς

Sushi Pop
Shisan

Ανακαλύψτε την πιο viral εκδοχή 
σε sushi!

) 
Το TikTok trend που κατέκτησε τα social media φτά-
νει επιτέλους στην Αθήνα και έχει την υπογραφή των 
Shisan Sushi Bar. Το Sushi Pop – Sushi on the go είναι η 

νέα προσθήκη στο μενού που μετατρέπει το sushi σε απόλυτο 
street food experience.

Εμπνευσμένο από το viral «push-pop» concept, με το οποίο έγινε 
χαμός στο TikTok, το Sushi Pop έρχεται να αλλάξει τον τρόπο που 
απολαμβάνουμε το αγαπημένο μας ιαπωνικό snack. Σε πρακτική, 
μοντέρνα συσκευασία που επιτρέπει να το απολαμβάνεις εύκολα 
όπου κι αν βρίσκεσαι, το sushi γίνεται πιο fun, πιο άμεσο και πιο 
«instagrammable» από ποτέ. Είναι η τέλεια επιλογή για lunch break, 
βόλτα στο κέντρο ή after office snack.

Η νέα καμπάνια των Shisan φέρνει το «Sushi on the go» σε μεγάλη 
ποικιλία γεύσεων για κάθε διάθεση. Επιλογές με σολομό, γαρίδα 
και τόνο πρωταγωνιστούν, συνδυάζοντας φρεσκάδα, ποιότητα και 
δημιουργικές συνταγές που ισορροπούν ανάμεσα στο κλασικό και 
το σύγχρονο.

Το Sushi Pop δεν είναι απλώς ένα ακόμα προϊόν στο μενού. Είναι μια 
νέα εμπειρία που παντρεύει το street food με την ιαπωνική αισθητική 
και την digital κουλτούρα. Αναμένεται σύντομα σε όλα τα Shisan Sushi 
Bar, έτοιμο να γίνει το επόμενο viral food obsession της πόλης!

www.shisan.gr 

 Shisansushibar   shisan_sushi

 shisan_sushi_bar
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Η νόστιμη αυτή ιστορία του διάσημου 
σεφ Γιάννη Παρίκου ξεκίνησε από τον 
Αμπελά της Πάρου – όπου βραβεύτηκε 
και με ένα αστέρι FNL. Μέχρι που το κα-
λοκαίρι του 2025, ο σεφ αποφάσισε να 
φέρει κυκλαδίτικο αέρα και στα βόρεια 
προάστια, στη Λυκόβρυση.

Σε έναν χώρο που σου ανοίγει την καρ-
διά, μπροστά σε μια μεγάλη πλατεία με 
πλατάνια, θα απολαύσετε εξαιρετικά 
πιάτα για τη μέση, γεύσεις παραδοσι-
ακές με ένα μικρό twist που τις απο-
γειώνει. Για παράδειγμα, ο κλασικός 
μπακαλιάρος σκορδαλιά εδώ μεταμορ-

φώνεται σε έναν μπακαλιάρο με μαύρο 
σκόρδο και πιπεριά Φλωρίνης, ενώ ο 
κατάλογος των θαλασσινών περιέχει 
πολλές ακόμα εξαιρετικές προτάσεις, 
σαν τις γαρίδες σαγανάκι με κρασοτύρι 
και φρέσκια ρίγανη.
Την τιμητική τους έχουν, όμως, και τα 
κρεατικά. Θα απολαύσετε πιάτα όπως 
τον καβουρμά με αυγό μελάτο και μαρ-
μελάδα ντομάτας, τα μπιφτεκάκια με 
πιπεριά Φλωρίνης και γιαούρτι, το κο-
τόπουλο μπούτι ριγανάτο, με τραγα-
νές πατάτες και σάλτσα μουστάρδας, 
χωρίς να λείπουν και οι χορτοφαγικές 
επιλογές, σαν την απίθανη παριανή ρε-
βιθάδα, με ντομάτα, πιπεριά και πίκλα 
τζίντζερ.

Θα συνοδεύσετε με επιλεγμένα απο-
στάγματα και ετικέτες από τον ελληνι-
κό αμπελώνα, σε έναν χώρο απόλυτα 
φιλόξενο και με άριστη σχέση ποιότη-
τας και τιμής.

Σημειώστε ότι ο χώρος είναι ιδανικός 
για οικογένειες με παιδιά, τα οποία θα 
μπορούν να παίζουν με απόλυτη α-
σφάλεια στην άπλα που προσφέρει το 
Kedros Cookhouse.

Οι νοστιμιές του σεφ Γιάννη Παρίκου 
στη Λυκόβρυση

Kedros
Cookhouse

INFO

Λεωφ. Σοφοκλή 
Βενιζέλου 72
Λυκόβρυση 
2106825181

ΒΟΡΕΙΑ 
ΠΡΟΑΣΤΙΑ

Κομψά εστιατόρια με δημιουργική 
κουζίνα, ζεστά μεζεδοπωλεία 

με παρεΐστικο χαρακτήρα, street food 
στέκια, στάσεις για το τέλειο γλυκό. 

Οι γειτονιές των Βορείων Προαστίων 
κρύβουν προτάσεις για όλα τα γούστα, 

με προσεγμένες γεύσεις και χαρακτήρα. 
Τσεκάρετε τους 15 προορισμούς 

που επιλέξαμε και βάλτε τους 
στο πρόγραμμά σας. 

Κείμενα Χριστίνα Μισιρλή
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INFO

Κολοκοτρώνη 35
Κηφισιά

2106233947 
www.fridays.gr 

 tgi.Fridays.

greece

 tgifridaysgr

TGI Fridays
Αυθεντικές American γεύσεις στην Κηφισιά

Στην καρδιά της Κηφισιάς,  τα TGI 
Fridays™ ξεχωρίζουν ως σημείο συνά-
ντησης για όσους αγαπούν τις αυθεντι-
κές American γεύσεις, τις premium κοπές 
κρεάτων και τα signature cocktails, σε 
έναν χώρο γεμάτο ζωντάνια και θετικά 
vibes. 

Τα burgers παραμένουν must για κά-
θε επίσκεψη: το Fridays™ Smashed 
Cheeseburger προσφέρει αυθεν τική 
American-style εμπειρία, ενώ το Truffle 
Chicken Burger ξε χωρίζει  μ ε ισορ -
ροπημένη γεύση και πλούσιο άρωμα. 
Υπάρχουν επίσης επιλογές για όσους 
προτιμούν πιο ελαφριά, φρέσκια γεύση, 
όπως δροσερές σαλάτες και μικρά πιάτα 
που συνδυάζουν φαντασία και ποιότητα.

Φυσικά το τραπέζι ανοίγει με κλασικές, 
αγαπημένες γεύσεις: τα τραγανά Potato 
Twisters και τα Chips & Guacamole, με φρέ-
σκο guacamole καθημερινής παρασκευ-
ής, προετοιμάζουν ιδανικά την εμπειρία 
που ακολουθεί, ενώ τα αυθεντικά Birria 
Tacos φέρνουν ένταση και χαρακτήρα 
σε κάθε μπουκιά. Οι λάτρεις του κρέατος 
θα ενθουσιαστούν με επιλογές όπως το 
ζουμερό Tri Tip, με δροσερή chimichurri 
sauce, το New York Strip, με maison butter 
ή signature glazed sauce, και το πλούσιο σε 
υφή Black Angus Ribeye, που απογειώνει 
τη γεύση με κάθε δαγκωνιά. 

Τη γευστική εμπειρία ολοκληρώνει η 
cocktail λίστα με δημιουργίες όπως το εξω-
τικό Passion Mojito, το αρωματικό Perfect 
Bramble με Malfy Gin, το δυναμικό Mai 
Tai Royal με παλαιωμένα ρούμια Havana 
Club Añejo 7 Años & Añejo Especial και οι 
signature margaritas —με τη δροσιστική 
Passion Fruit Margarita να ξεχωρίζει— ιδα-
νικές για βραδιές που θέλεις να μείνουν 
αξέχαστες. 

Η ατμόσφαιρα είναι ιδανική για βραδι-
νές εξόδους με φίλους, after work συνα-
ντήσεις και lunch breaks, καθιστώντας 
κάθε επίσκεψη μοναδική και γεμάτη ε-
μπειρίες.
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Τα original smashed burgers, που α-
γαπήσαμε στην Αντίπαρο και στη Γλυ-
φάδα, από τα μέσα Δεκεμβρίου βρίσκο-
νται και στο Χαλάνδρι, στην περιοχή 
Αβάνα, απέναντι από τον κινηματογρά-
φο, σε έναν χώρο που πολύ σύντομα 
έγινε spot. Η ομάδα των Θανάση Πα-
νουργιά, Φιλιώς Μπούρνα, Λέων Οικο-
νομίδη και του σεφ Γιάννη Σαπουντζή 
επιμένει στην επιτυχημένη συνταγή: 
αυθεντικές γεύσεις, φτιαγμένες με  
ολόφρεσκα υλικά και αγάπη. 

Το μενού θα σας προτείνει δύο μό-
νο burgers αλλά, εδώ που τα λέμε, 
δεν χρειάζον ται και περισσότερα. 
Το Classic cheeseburger, σε ψωμά-
κι μπριος, με 100% μοσχαρίσιο διπλό 
μπιφτέκι, κέτσαπ, μουστάρδα, χει-
ροποίητη πίκλα και κρεμμύδια και το 
House cheeseburger, επίσης σε ψωμάκι 
μπριος, με 100% μοσχαρίσιο διπλό μπι-
φτέκι και δική τους spicy mayo pickle 
relish. Οπωσδήποτε να συνδυάσετε με 
τις τέλειες τηγανητές πατάτες, σκέτες 
ή με δύο επιλογές σε dip, sweet chili 
mayo και truffle mayo. 

Να τα απολαύσετε στον όμορφο χώ-
ρο τους ή στον δικό σας χώρο μέσω 
delivery (Wolt) ή take away – όπως 
πάντα θα βρίσκονται προσεκτικά τα-
κτοποιημένα στη διάσημη, πλέον, ροζ 
σακούλα! Κι αν πάτε από εκεί, ρίξτε μια 
ματιά και στα πολύ ιδιαίτερα t-shirts, 
φούτερ και καπέλα! 
	
Extra tip: Το επόμενο διάστημα αναμένε-
ται νέο Epos Burger στη Νέα Ερυθραία και 
κάτι μας λέει ότι έπεται και συνέχεια.   

Τα αυθεντικά smashed burgers
έφτασαν στο Χαλάνδρι

EPOS BURGER

INFO

Χαλάνδρι  
Λυκούργου 2
2106725899 

Γλυφάδα 
Γιαννιτσοπούλου 3

2109681181

 eposburgers 

Το Bites and Pints, εδώ και 11 χρόνια, 
είναι σταθερή επιλογή για όσους ανα-
ζητούν τον απόλυτο συνδυασμό καλής 
μπίρας και ποιοτικού φαγητού σε μια 
μπιραρία που θυμίζει αμερικανική pub. 
Η όμορφη αυλή του, ιδανική για όταν 
έχει καλό καιρό, προσφέρει χώρο για 
χαλαρές συζητήσεις και στιγμές με φί-
λους, ενώ η εσωτερική ατμόσφαιρα 
συνδυάζει άνεση και ζωντάνια.

Το μενού επικεντρώνεται σε αυθεντικά 

αμερικάνικα burgers, φτιαγμένα με ποι-
οτικές πρώτες ύλες και χωρίς περιττές 
υπερβολές, προσφέροντας ζουμερές 
και καθαρές γεύσεις που αξίζουν κάθε 
γευστική προσμονή. Παράλληλα, οι λά-
τρεις των κλασικών απολαύσεων βρί-
σκουν γερμανικά λουκάνικα, hot dog και 
πρωτότυπα ορεκτικά που δεν περνούν 
απαρατήρητα.
Στον κατάλογο με τις μπίρες θα ανακα-
λύψει κανείς μια μεγάλη ποικιλία με πε-
ρίπου 6-7 βαρέλια και πολλά μπουκάλια 
με lagers, ales, IPA, αλλά και γερμανικές 
και βελγικές επιλογές, ενώ ξεχωριστή 
θέση έχουν οι ελληνικές μικροζυθοποι-
ίες, προσφέροντας επιλογές για όλα τα 
γούστα.

Το Bites and Pints συνδυάζει την αγάπη 
για το καλό φαγητό με τη μαγεία της 
μπίρας, ενώ πολύ συχνά πραγματοποιεί 
θεματικά events, όπως παρουσιάσεις 
κάποιας νέα μπίρας, Saint Patrick’s Day 
και Oktoberfest. Η αφοσίωση στην ποι-
ότητα, η ποικιλία και η αυθεντικότητα 
κάνουν την μπιραρία αυτή έναν προορι-
σμό που αξίζει κάθε επίσκεψη. 

Μία Αμερικάνικη pub στο Χαλάνδρι

Bites and Pints

INFO

Χαϊμαντά 25 
Χαλάνδρι

6986574953

 bitesand
pintschalandri 

 bites_and_
pints 



Α
Φ

ΙΕ
Ρ

Ω
Μ

Α
       Β

Ο
Ρ

Ε
ΙΑ

 Π
Ρ

Ο
Α

Σ
Τ

ΙΑ

26 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙου - 4 ΜΑΡΤΙου 2026  A.V. 45 

Υπήρξε για χρόνια ένα από τα καλύτερα 
εστιατόρια της Αττικής και η είδηση ότι 
επρόκειτο να λειτουργήσει ξανά, ταρα-
κούνησε το ενδιαφέρον της αθηναϊκής 
γαστρονομικής σκηνής. Πίσω από το εγ-
χείρημα ο πολυβραβευμένος σεφ, Γιάν-
νης Παρίκος, ο οποίος, μαζί με τον στενό 
του συνεργάτη, σεφ Κώστα Τερζούδη, έ-
φεραν κάτι απόλυτα νέο και φρέσκο, από 
τις 12 Δεκεμβρίου, όταν άνοιξε και πάλι 
τις πόρτες του το Artisanal.

Σε ένα παλιό αρχοντικό του 1920, με κή-
πο ολόγυρα και τις μεγάλες τζαμαρίες να 
επιτρέπουν στο βλέμμα να ταξιδεύει, ο 
χώρος είναι απόλυτα καλαίσθητος, ξεχω-
ριστής αισθητικής και φιλόξενος. Πρω-
ταγωνιστής, βεβαίως, η κουζίνα, η οποία 
κινείται στη λογική του comfort fine dine, 
με πολλά μεσογειακά στοιχεία, έντονες 
γεύσεις και ιδιαίτερες τεχνικές – με την 
ποιότητα της πρώτης ύλης να είναι το άλ-
φα και το ωμέγα.

Να δοκιμάσετε το απολαυστικό ριζότο 
πατάτας με τραγανή κροκέτα ουράς μό-
σχου, παρμεζάνα και τρούφα, το τέλειο 
χτένι παστινάκι, μαντζουράνα και προ-
σούτο, οπωσδήποτε το ψητό λάχανο με 
τρούφα, κυανό, πίκλα μουστάρδας και 
απάκι, εννοείται και την αρνίσια σπάλα, 
η οποία σιγομαγειρεύεται για 12 ώρες και 
γίνεται ένα αληθινό λουκούμι.

Σημειώστε, ακόμη, ότι τις Κυριακές στο 
μενού προστίθενται κάποια οικογενειακά 
πιάτα, πραγματικά χορταστικά, για δύο 
έως τέσσερα άτομα, τα οποία μπορεί να 
είναι ένα εξαιρετικό αρνάκι με πατάτες ή 
ένα παραδοσιακό κότσι με μανέστρα. Η 
ατμόσφαιρα γίνεται ακόμη πιο ζεστή, θυ-
μίζοντας κυριακάτικο τραπέζι στο σπίτι.

Τη γευστική σας εμπειρία θα ολοκλη-
ρώσει η απόλυτα ενημερωμένη wine list 
του σομελιέ, Βλάσση Θεοδωρακόπου-
λου, με επιλογές από τον ελληνικό και τον 
διεθνή αμπελώνα, ή κάποιο από τα κλα-
σικά και signature κοκτέιλ. Το Artisanal 
είναι ανοιχτό καθημερινά (εκτός Δευτέ-
ρας) από τις 18.00 και τις Κυριακές από τις 
13.00, ενώ σύντομα θα λειτουργήσει και 
ο επάνω χώρος.

ARTISANAL
Ο νέος χώρος του σεφ Γιάννη Παρίκου στην Κηφισιά

INFO

Ζηρίνη 2, Κηφισιά 
2108086111

 Artisanal

 artisanal.kifisia
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BUENO CREPA
Οι κρέπες που θα σας
μείνουν αξέχαστες
Το Bueno Crepa είναι από εκείνα τα 
σημεία της πόλης που ξέρουν να μετα-
τρέπουν την απλή λιγούρα σε ολοκλη-
ρωμένη γευστική εμπειρία. Με αφρά-
τη, φρεσκοψημένη ζύμη και πλούσιες 
γεμίσεις, o ιδιοκτήτης Αλέξανδρος 
Τσιλογιάννης έχει καταφέρει να δημι-
ουργήσει τις πιο viral κρέπες!  Οι γλυκές 
επιλογές με σοκολάτα bueno, μπισκότο 
και πραλίνα κλέβουν την παράσταση, 
ενώ οι αλμυρές προτάσεις με εκλεκτά 
τυριά και αλλαντικά καλύπτουν κάθε 
craving. Εκτός από τις bueno κρέπες 
του μενού, μπορείς να φτιάξεις τη δική 
σου γλυκιά/ αλμυρή κρέπα ή σάντου-
ιτς. Όλες οι τοποθεσίες είναι ιδανικές 
για στάση μετά τη βόλτα ή για ένα α-
πολαυστικό late night snack με φίλους. 
Το Bueno Crepa είναι το spot που απο-
δεικνύει πως η κρέπα μπορεί να γίνει 
καθημερινή ιεροτελεστία.

INFO
●Κηφισιά: Κασσαβέτη 1                
● Ηράκλειο: Πεύκων 1Α 
● Κυψέλη: Φωκίωνος Νέγρη 16 
● Περιστέρι: Βεάκη 33Α 
● Αιγάλεω: Μαρκ. Μπότσαρη 28 

  bueno.crepa

  buenocrepa

  bueno.crepa

Veniero
Ο all-day προορισμός 
στο Κεφαλάρι

Στην καρδιά του Κεφαλαρίου, το 
Veniero είναι ο all day προορισμός που 
ξέρει να συνδυάζει χαλαρό vibe και 
κοσμοπολίτικη αύρα. Σε έναν κατα-
πράσινο κήπο, που μοιάζει βγαλμένος 
από καλοκαιρινό σκηνικό, δίνεις ρα-
ντεβού για επαγγελματικό meeting, 
συνεχίζεις με καφέ και brunch με την 
παρέα —δοκίμασε οπωσδήποτε το 
Greek tower breakfast— και καταλή-
γεις σε dinner & cocktails. Ξεχωρίσαμε 
το Tacos γαρίδας, το Linguini pesto, 
το Ribeye Αργεντινής και το Tagliolini 
Bolognese. Τα μενού επιμελείται ο σεφ 
Νίκος Μαυροματάκης και κινούνται 
στη σύγχρονη comfort κουζίνα με δη-
μιουργικές πινελιές. Από το λαχταρι-
στό banoffee μέχρι το ζεστό σουφλέ 
σοκολάτας με παγωτό, τα γλυκά έχουν 
τον τελευταίο λόγο. Και όταν έρχεται η 
Παρασκευή, τα latin parties και η προ-
σεγμένη cocktail list δίνουν ρυθμό 
στη νύχτα των βορείων προαστίων.

INFO

Κολοκοτρώνη 33, Κεφαλάρι 
2102723110, www.veniero.gr 

 venierokefalari

 veniero.kefalari

Jololo
Parlour
Η πιο γλυκιά στάση 
στον Γέρακα
To Jololo Parlour άνοιξε στην πλατεία 
του Γέρακα το καλοκαίρι του 2025, 
φέρνοντας στο σήμερα την αίσθηση 
της παλιάς, γειτονικής στάσης για πα-
γωτό. Το όνομα τιμά τον αγαπημένο 
θείο των ιδιοκτητών, ενώ το «Parlour» 
παραπέμπει σε φιλικό χώρο υποδο-
χής. Στις βιτρίνες θα βρείτε έως 40 
γεύσεις παγωτού και 21 γρανίτες από 
φρούτα. Η signature γεύση «Jololo», σε 
συνεργασία με την Kayak, συνδυάζει 
μπανάνα, σιρόπι φράουλα, σοκολάτα 
και blueberry Pop Rocks candy. Δημι-
ουργικές κρέπες και βαφλάκια, γλυκά 
όπως τιραμισού, εκμέκ, μους σοκολά-
τας και τάρτα Gianduja, με επιλογές 
vegan και χωρίς ζάχαρη, που προμη-
θεύονται από το ζαχαροπλαστείο La 
fête du chocolat, ολοκληρώνουν την 
εμπειρία. Με τον καφέ Dimello να 
σφραγίζει τη γλυκιά εμπειρία, το Jololo 
Parlour γίνεται η στάση που θα θέλετε 
να επισκέπτεστε ξανά και ξανά. 

INFO

Θεσσαλονίκης 13, Κεντρική Πλατεία 
Γέρακα, 6970480154

 jololoparlour 

PICASSO
Μεξικάνικες γεύσεις 
στο Χαλάνδρι
Τερακότα αποχρώσεις, ξύλινη ορο-
φή, εσωτερικές καμάρες και φυσικά 
υλικά δημιουργούν έναν ζεστό, ατμο-
σφαιρικό χώρο με έντονη ταυτότη-
τα. Στο κέντρο, η καταπράσινη αυλή 
λειτουργεί ως σημείο αναφοράς. Αυ-
τή είναι η χασιέντα του φημισμένου 
Picasso Athens, που διανύει τον τέταρ-
το χρόνο παρουσίας του στο Χαλάνδρι 
(και 30 χρόνια στη Νάξο). Σε αυτό το 
ξεχωριστό σκηνικό θα απολαύσε-
τε εξαιρετικά πιάτα της μεξικάνικης 
και Tex-Mex κουζίνας, με τις fajitas 
–που αποτελούν must επιλογή–, τα 
nachos, τα burritos, τις quesadillas, 
τις enchiladas και την πιατέλα tacos με 
πέντε διαφορετικές γεύσεις, με κοτό-
πουλο, κιμά, χοιρινό ή μοσχάρι, μαγει-
ρεμένα με διαφορετικούς τρόπους και 
πολύ καλές πρώτες ύλες. Την εμπειρία 
συμπληρώνουν η αυθεντική frozen 
Margarita, signature κοκτέιλ, φρέσκες 
μπίρες από την τοπική μικροζυθοποιία 
Αναστασίου, καθώς και επιλεγμένες 
ετικέτες από μικρά οινοποιεία.

INFO

Καραολή Δημητρίου 22 
Χαλάνδρι, 2106814140

 Picasso.athens 

 picassoathens 
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Από τη Νάξο του 1990, στο Μαρούσι του 
2005 και στο Χαλάνδρι του σήμερα, ο Μα- 
ζωμός ταξιδεύει στον χρόνο, κρατώντας 
ζωντανές τις αυθεντικές γεύσεις του νη- 
σιού. Η πορεία του ξεκινά από την Απεί- 
ρανθο της Νάξου και τον Τζίμη, την ψυχή 
του Μαζωμού, και συνεχίζεται σήμερα 
με συνοδοιπόρο τον γιο του, Κώστα, που 
με σεβασμό και συνέπεια κρατά ζωντανή 
την ίδια φιλοσοφία, με τα ντόπια προϊό- 
ντα να βρίσκονται πάντα στο επίκεντρο 
της κουζίνας. Από το νησί έρχονται όλα 
τα κρέατα, τα τυριά, οι πεντανόστιμες πα-
τάτες και άλλα πολλά. Θυμάστε εκείνο το 
καλοκαίρι που επισκεφθήκατε τη Νάξο 
και που φάγατε σε μια ταβέρνα που σας 
έμεινε αξέχαστη; Αυτό είναι ο Μαζωμός. 
Θα σας καλοδεχθούν και θα σας εξυπη-
ρετήσουν με αληθινή φιλοξενία, σαν να 
ήσασταν καλεσμένοι στο σπίτι τους. 

Από το τραπέζι σας να μη λείψουν τα ο-
ρεκτικά – είναι όνομα και πράγμα! Τα πιτά-
κια πεντανόστιμα, κι αυτά δικά τους είναι, 
χειροποίητα, φτιάχνονται στο εργαστή-
ριο που έχουν στην Απείρανθο. Τυροπι-
τάρια με μυζήθρα Νάξου και κατσικίσιο 
τυρί, σαρροπιτάκια με λιαστή ντομάτα, 
καραμελωμένο κρεμμύδι και μυζήθρα 
Νάξου, ντοματοκεφτέδες – όλα τους είναι 
εξαιρετικά και καλοφτιαγμένα.  Και, βε-
βαίως, τυριά, σαν την παλαιωμένη γρα-
βιέρα, την οποία οι ίδιοι ωριμάζουν για 12 
μήνες, το αρσενικό Νάξου, ωρίμανσης 24 
μηνών, ζαμπόνι, χοιρινό μπούτι ψημένο 
στο αλάτι, αλλά και κάποια από τις φρε-
σκότατες σαλάτες, σαν τη χωριάτικη με 
ξυνομυζήθρα. 

Από τον Μαζωμό δεν φεύγετε αν δεν 
απολαύσετε τη διάσημη κατσικομακαρο-
νάδα τους, ίδια από το 1990 – φιλετάρουν 
το κατσικάκι, μαγειρεύουν τα μακαρόνια 
μαζί και από πάνω τρίβουν αρσενικό και 
γραβιέρα, ένα πραγματικό όνειρο. Κι α-
κόμη, το ρόστο, την τοπική συνταγή της 
Απειράνθου, φιλεταρισμένο χοιρινό κοκ-
κινιστό κατσαρόλας με σκόρδο. Εξαιρετι-
κά είναι, επίσης, το χερνουδάκι, δηλαδή 
το μικρό χοιρινό, που γίνεται μπριζολά-
κια στη σχάρα, τα αρνίσια παϊδάκια και 
αυτά στη σχάρα, το μοσχαρίσιο μπιφτέκι 
με φρέσκο ναξιώτικο κιμά, ενώ στον κα-
τάλογο υπάρχει και ποικιλία τεσσάρων 
ατόμων, για τους καλοφαγάδες που θέ-
λουν να δοκιμάσουν όσα περισσότερα 
μπορούν.  

Θα συνοδεύσετε με φοβερή ρακί, με 
σταφύλια από τα δικά τους αμπέλια, χύμα 
και εμφιαλωμένο κρασί και θα περάσε-
τε υπέροχα. Η εμπειρία ολοκληρώνεται 
με τα χειροποίητα γλυκά της Ελένης, της 
«μαμάς» του Μαζωμού, όπως το εκμέκ 
πολίτικο και το cheesecake με ντόπιο γλυ-
κό κεράσι.

Ο Μαζωμός σας περιμένει καθημερινά, 
Δευτέρα με Πέμπτη από τις 18.00 και Πα-
ρασκευή, Σάββατο και Κυριακή από τις 
12.30. 

ΜΑΖΩΜΟΣ
Τα πιο νόστιμα της Νάξου στο τραπέζι σας

INFO

Αγίου Γεωργίου 59 
Χαλάνδρι

 2108035800

 mazomos1

 mazomos 
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Βιβλιοστάτης
Στέκι πολιτισμού  
στο Χαλάνδρι 
Ράφια γεμάτα ιστορίες, ιδέες και 
εικόνες που περιμένουν να ανακαλυ-
φθούν. Ο Βιβλιοστάτης είναι η αγαπη-
μένη βιβλιοθήκη-καφέ, όπου περισ-
σότερα από 6.000 βιβλία στην ελληνι-
κή και τη γαλλική γλώσσα συνθέτουν 
μια μικρή όαση ανάγνωσης. Λογοτε-
χνία, φιλοσοφία, δοκίμια, ιστορικά 
και ταξιδιωτικά έργα, λεξικά και βιβλία 
τέχνης συνυπάρχουν σε μια συλλογή 
που αρχειοθετείται με το πρόγραμμα 
open ABEKT του Εθνικού Κέντρου Τεκ-
μηρίωσης και Ηλεκτρονικού Περιεχο-
μένου, εξασφαλίζοντας οργανωμένη 
πρόσβαση σε κάθε τίτλο. Τα βιβλία 
δανείζονται για επιτόπια ανάγνωση, 
προσκαλώντας τον επισκέπτη να χα-
θεί στις σελίδες τους. Ο Βιβλιοστάτης 
λειτουργεί ως χώρος πολιτισμού και 
έκφρασης, φιλοξενώντας παρουσιά-
σεις βιβλίων, ανοιχτές συζητήσεις και 
μουσικά live. Σε αυτό το δημιουργικό 
περιβάλλον μπορείς να απολαύσεις 
καφέ ή ροφήματα, ακόμα και μπίρα ή 
κρασί, με τα σπιτικά τους σνακ.

INFO

Χαϊμαντά 17, Χαλάνδρι 
2106811378, www.vivliostatis.gr

 Βιβλιοστάτης

 vivliostatiscafe

Taste lovers, join us!

    follow @tastevoice on
TASTE

VOICE

tag your pics with

#tastevoice
to be featured

Cherry
On Top
Ολόφρεσκο, χειροποίητο 
gelato
Το Gelato Bar που έχει γίνει spot 
στα βόρεια προάστια και αποτελεί την 
τέλεια αφορμή για να ξεφύγεις από 
τη βουή του κέντρου.  Εδώ οι γεύσεις 
εναλλάσσονται ανάλογα με τα φρέ-
σκα φρούτα της κάθε εποχής και κάθε 
μέρα θα βρείτε και κάτι διαφορετικό 
– αλλά πάντα συναρπαστικό. Φαντα-
στείτε τον απόλυτο γευστικό συνδυα-
σμό: βελούδινο, κρεμώδες gelato ται-
ριασμένο με τραγανά φύλλα μιλφέιγ, 
να γεμίζει ένα αφράτο εκλέρ ή να λιώ-
νει απολαυστικά πάνω σε ένα  ζεστό, 
καραμελωμένο κρουασάν βουτύρου 
που θα σας μαγέψει. 
Γνωρίστε το από κοντά καθώς θα σας 
προσφέρει μια ολοκληρωμένη εμπει-
ρία από νωρίς το πρωί με τον καλο-
φτιαγμένο του καφέ αλλά και μέχρι το 
βράδυ που θα σας γοητεύσει με όλες 
τις ποιοτικές του λιχουδιές.

INFO

Πλατεία Άνοιξης, Άνοιξη 
2106216777
cherryontopgelato.gr

 cherryontopgelato

 cherryontop.gelato 

ΤΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ
ΣΤΗ ΡΟΔΟΥ
Παρεΐστικο και
νόστιμο
Μόλις 150 μέτρα από τον σταθμό 
του ηλεκτρικού στο Μαρούσι, στην 
οδό Ρόδου 4, το παρεΐστικο Καφενείο 
στη Ρόδου του Κώστα Βαλσάμη κλέ-
βει καρδιές εδώ και 18 χρόνια, με την 
ποιότητα, τις γεύσεις και την ιδιαίτε-
ρα φιλική του διάθεση! Μαμαδίστικα 
πιάτα αλλά και πιο… προχωρημένα, 
όπως λαχανοντολμάδες, σοφρίτο, 
κοτόπουλο αλά Τοσκάνα, προβατίνα 
κοκκινιστή, κεφτεδάκια φτιαγμένα με 
την αυθεντική συνταγή της γιαγιάς και 
πατάτες καθαρισμένες και κομμένες 
στο χέρι. Κάθε Τετάρτη πίτα με χειρο-
ποίητο φύλλο, κάθε μέρα μια νόστιμη 
σούπα και κάθε Σάββατο η διάσημη 
ψαρόσουπα μαζί με το φρέσκο ψα-
ράκι κάνουν Το Καφενείο στη Ρόδου 
μεγάλο πειρασμό. Σημειώστε τις value 
for money τιμές και κάντε την κράτη-
σή σας, ενώ όλες αυτές τις νοστιμιές 
μπορείτε να τις απολαύσετε και στο 
σπίτι μέσω E-food, Wolt και Box.

INFO

Ρόδου 4, Μαρούσι 
2108022324

 ToKafeneioStiRodou

 to_kafeneio_sti_rodou
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Στο Nancy's Bars, στο Νέο Ψυχικό 
στην περιοχή Ελληνορώσων, η Νάνσυ 
Παπαλοπούλου έχει δημιουργήσει τον 
τελευταίο ενάμιση χρόνο ένα μικρό, 
ζεστό εργαστήριο γεύσης, αφιερω-
μένο στη γλυκιά δημιουργία. Με αγά-
πη για τις συνταγές και έμφαση στην 
ποιότητα των πρώτων υλών, φτιάχνει 
χειροποίητες μπάρες σοκολάτας χωρίς 
ψήσιμο, που συνδυάζουν φροντίδα και 
ισορροπημένη γεύση, χωρίς προσθήκη 
ζάχαρης, μόνο με μέλι, σιρόπι αγαύης 
ή στέβια. Οι μπάρες διατίθενται σε διά-
φορα μεγέθη και σχήματα, ακόμη και 
σε μικρές μπουκιές. Ξεχωρίζουν οι εκ-
δοχές με φιστικοβούτυρο, βρώμη, μέλι 
και αμύγδαλα, που «δένουν» αρμονικά 

είτε με λευκή σοκολάτα και πεκάν είτε 
με σοκολάτα γάλακτος και φιστίκια Αι-
γίνης. Ιδιαίτερη θέση έχει και η μπάρα 
με ταχίνι ολικής άλεσης Λήμνου, κου-
βερτούρα, αμύγδαλα, cranberries και 
goji berries, μια επιλογή με γεμάτη αλ-
λά ήπια γεύση. 
Πολλές από τις συνταγές είναι vegan 
και νηστίσιμες, σχεδιασμένες ώστε να 
προσφέρουν απόλαυση χωρίς περιττές 
προσθήκες. Στο κατάστημα θα βρείτε 
επίσης τα ολλανδικά κουλουράκια κα-
φέ Pepernoten και αλμυρά ταρτάκια, 
ιδανικά για κάθε στιγμή της ημέρας, τα 
οποία γίνονται και με παραγγελία.
Η Νάνσυ δίνει σημασία στη λεπτομέ-
ρεια, μετατρέποντας τη σπιτική φρο-
ντίδα σε μια καθημερινή, προσεγμένη 
εμπειρία γεύσης. Κάθε δημιουργία της 
κρύβει χρόνο, μεράκι και προσωπικό 
άγγιγμα, σαν ένα μικρό γλυκό «ευχαρι-
στώ» προς όσους την εμπιστεύονται. 
Η αγάπη της γι’ αυτό που κάνει δεν 
φαίνεται μόνο στη γεύση, αλλά και στο 
χαμόγελο με το οποίο προσφέρει κάθε 
μπάρα, κάνοντας τον χώρο να μοιάζει 
περισσότερο με σπίτι παρά με απλό ερ-
γαστήριο.
Extra tip: Το Nancy's Bars δέχεται και πα-
ραγγελίες, ενώ λειτουργεί και ως κατά-
στημα λιανικής. 

Χειροποίητες μπάρες σοκολάτας 
που μοσχοβολούν φροντίδα

Nancy’s Bars

INFO

Αχιλλέως  
Κύρου 56 

Νέο Ψυχικό 
2130279881

 nancys.bars

 nancys_bars 

Η νόστιμη και ιδιαίτερη αυτή ιστορία 
ξεκινάει στο Χαλάνδρι το 2018, έχει τις 
ρίζες της όμως στο φημισμένο Lollo’s 
στην Αντίπαρο, των Ιταλών Sabrina 
Ciarpelloni και Stefano Gentili. Οι δυο 
τους συνεργάστηκαν με τον Αντώνη 
Ζωγράφο και την Όρσα Ρεμπούσκου, 
οι οποίοι συνεχίζουν μόνοι τους πλέον, 
αλλά με την ίδια πετυχημένη συνταγή, 
την ιστορία του Lollo’s. 

Σε μια όμορφη μονοκατοικία, με έναν 
πολύ προσεγμένο και καλαίσθητο ε-
σωτερικό χώρο κι έναν όμορφο κήπο 
που λειτουργεί χειμώνα-καλοκαίρι, οι 
φιλόξενοι άνθρωποι του Lollo’s θα σας 
προτείνουν την αυθεντική ιταλική, ρο-
μάνικη pinsa. Προσέξτε: η ζύμη ωριμά-

ζει από 24 έως 48 ώρες ψήνεται στον 
ξυλόφουρνο για τρία με τρεισήμισι λε-
πτά και γίνεται πιο λεπτή και τραγανή 
από τη ναπολιτάνικη, ενώ οι άκρες της 
είναι ίσιες, με αποτέλεσμα κάθε κομμά-
τι να είναι γεμάτο από υλικά, όλα τους 
προσεκτικά διαλεγμένα από την Ιταλία. 
Οι επιλογές είναι πραγματικά πολλές, 
εμείς ξεχωρίσαμε τη φοβερή Μαργαρί-
τα με σάλτσα ντομάτας, μοτσαρέλα και 
βασιλικό (θα τη βρείτε και σε εκδοχές με 
μπέικον, ζαμπόν, προσούτο κ.λπ.), αλλά 
και την υπέροχη Strega, με μοτσαρέλα, 
πουρέ κολοκύθας, πεκορίνο romano, 
guanciale και καπνιστή scamorza. 

Βεβαίως, από το τραπέζι σας δεν θα 
λείψουν πεντανόστιμα ορεκτικά και 
ολόφρεσκες σαλάτες, μπρουσκέτες 
και φοκάτσιες, αλλά και πολλές επιλο-
γές σε pasta, όπως η Amatriciana με 
rigatoni, σάλτσα ντομάτας San Marzano, 
guanciale και πεκορίνο romano, καθώς 
και το πλούσιο ragù με παπαρδέλες και 
σιγομαγειρεμένο μοσχαρίσιο κιμά.
Θα συνδυάσετε με κάποια ετικέτα από 
την ενημερωμένη wine list και θα γίνει 
ο προορισμός που θα επισκέπτεστε ξα-
νά και ξανά. Δευτέρα έως Παρασκευή 
19.30 με 23.00, Σάββατο 14.30 με 23.30, 
Κυριακή 14.00 με 23.00. Και delivery με 
Efood και Wolt. 

Η αυθεντική ρομάνικη pinsa

LOLLO’S ATENE

INFO

Χαλάνδρι
Εθνικής

Αντιστάσεως 3Α 
2106801040 

 lollosatene 

 lollosatene 
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Θέατρο
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Όταν ο θάνατος είναι η μόνη λύση…
Το έργο του Γιώργου Διαλεγμένου «Χάσαμε τη θεία-στοπ» 
πήρε πρόσφατα νέα παράταση, με ανανεωμένο καστ. 
Τον κεντρικό ρόλο έχει πλέον ο σκηνοθέτης Χρήστος 
Τριπόδης. Η παράσταση ακολουθεί την πορεία ενός ζευ-
γαριού που ζει στη μιζέρια, και η κληρονομιά από έναν 
κοντινό συγγενή φαντάζει πολύ δελεαστική. Όμως ένας 
καβγάς και μια λάθος κίνηση φέρνουν τα πάνω κάτω, με 
αποτέλεσμα τίποτα να μην πάει όπως το έχουν σχεδιά-
σει. Θέατρο Φιλίπ, έως 27 Απριλίου

Όπερα, χάος και γέλιο
Η κωμική όπερα «Viva la mamma!» του Γκαετάνο Ντονι-
τσέτι ανεβαίνει στην Εναλλακτική Σκηνή της ΕΛΣ στο 
ΚΠΙΣΝ, σε σκηνοθεσία και διασκευή της Σοφίας Πάσχου. 
Ένα μουσικοθεατρικό αλαλούμ, με έντονα σκηνικά, ε-
ντυπωσιακά κοστούμια και ένα εκλεκτό καστ λυρικών 
τραγουδιστών και ηθοποιών, όπου οι ετοιμασίες μιας πα-
ράστασης εκτροχιάζονται από τα καπρίτσια, τις παρεξη-
γήσεις και τη σαρωτική «μαμά» Άγκατα, προσφέροντας 
χιούμορ και σαρκασμό.  Εναλλακτική Σκηνή, έως 7 Μαρτίου

Όταν όλα πηγαίνουν στραβά
Τι συμβαίνει όταν τίποτα δεν έρχεται όπως θα έπρε-
πε, ενώ η πρεμιέρα πλησιάζει; Ένα θέατρο μέσα στο 
θέατρο. Έξι ηθοποιοί και δύο τεχνικοί προσπαθούν 
να ανεβάσουν μια παράσταση, όπου όλα πάνε στρα-
βά. Η Θέμις Μαρσέλλου σκηνοθετεί το κείμενο των 
Henry Lewis, Jonathan Sayer και Henry Shields, σε μια 
ξεκαρδιστική κωμωδία. Μια σειρά από ανατρεπτι-
κές και τραγελαφικές καταστάσεις φέρνουν τα πά-
νω κάτω στη σκηνή στο «Όλα… λάθος». Θέατρο Αλέκος  
Αλεξανδράκης, έως 5 Απριλίου
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Τα φώτα χαμηλώνουν, η αυλαία ανοίγει, αρχίζει η παράσταση. 
Τα τελευταία χρόνια η έλξη που ασκεί η θεατρική σκηνή στους Έλ-
ληνες μεγαλώνει μ’ έναν ρυθμό που αποκαλύπτει πολλά για τις ανά-
γκες και τις στερήσεις τους. Το γεγονός ότι πληθαίνουν τόσο πολύ οι 
θίασοι, οι παραστάσεις και το κοινό τους δεν μπορεί να μη συνδέεται 
με αυτό που λείπει από τους θεατές, στην πραγματική τους ζωή, 
και ποια υποκατάστατα βρίσκουν τα βράδια, παρακολουθώντας τα 
δρώμενα επί σκηνής. Αν αναλογιστούμε τα όσα συμβαίνουν έξω, 
στους δρόμους και στα σπίτια, θα καταλάβουμε και τι συμβαίνει 
μέσα στις αίθουσες των θεάτρων. Εκεί έξω, η ανθρώπινη δράση 
εμποδίζεται, οι πρωτοβουλίες σπανίζουν. Αντίθετα, μέσα στον χώρο 
του θεάτρου η δράση πάντα πρωταγωνιστεί.

Σε ό,τι κι αν κάνουν οι άνθρωποι του καιρού μας διαπιστώνουν 
πως έχουν όλο και μικρότερο έλεγχο. Όποιο χαρτί κι αν τύχει να κρα-
τάνε στο χέρι τους, έχουν την εντύπωση πως η παρτίδα είναι παιγμέ-
νη. Είναι μια αίσθηση που έχει κάμψει πολύ τη θέληση των Ελλήνων. 
Εδραιώθηκε μετά τα αλλεπάλληλα σοκ που προκάλεσε η κατάρρευση 
του χρηματιστηρίου, η κατά κύματα εισροή μεταναστών, τα μνημόνια 
και η πανδημία και δεν λέει να υποχωρήσει. Και πώς να υποχωρήσει, 
όταν ο κόσμος εξακολουθεί να κινείται ερήμην τους; Ό,τι γινόταν παλιά 
εξακολουθεί, με ελάχιστες εξαιρέσεις, να γίνεται. Σε σχέση με την αμοι-
βή της εργασίας τους ή τις τιμές των προϊόντων στην αγορά, οι εργαζό-
μενοι και οι αγοραστές βρίσκονται συνήθως προ τετελεσμένων γεγο-
νότων. Οι συμφωνίες μεταξύ κρατών ή εταιρειών υπο-
γράφονται ή ακυρώνονται πίσω από πόρτες κλειστές, οι 
πόλεμοι ξεσπούν ξαφνικά και οι ανακωχές κηρύσσονται 
με ανακοινώσεις που αδιαφορούν για το αν γεννούν α-
πορίες σ’ εκείνους που τις διαβάζουν ή τις ακούν. Το παν 
είναι τα γεγονότα να φυτευτούν στα κεφάλια και να μην 
ξεφυτρώσει από κει ούτε ένα ερωτηματικό.

Με δυο λόγια, οι άνθρωποι υποχρεώνονται σε μια 
αδράνεια που τους προσβάλλει. Και για να μην ομο-
λογήσουν στον εαυτό τους την προσβολή, ψάχνουν 
όλο και πιο απεγνωσμένα να αναπληρώσουν τις απώ-
λειες. Η αλήθεια είναι ότι τόσο η νοημοσύνη τους όσο 
και οι ενέργειές τους περιορίζονται στα στοιχειώδη. Τι 
άλλο θα μπορούσαν να κάνουν; Οι σχεδιαστές της μα-
ζικής ψυχαγωγίας εδώ και καιρό τούς έχουν προτείνει, 
υστερόβουλα, μια κάποια λύση. Τους είπαν να μάθουν 
να ξεχνιούνται. Θα τους βοηθούσαν σ’ αυτό ειδικοί που 
έχουν από καιρό προετοιμαστεί για να υποδεχτούν και 
να ανακουφίσουν τη λαϊκή δυσαρέσκεια. Πράγματι, με 
όσα μέσα διαθέτουν η μουσική βιομηχανία, ο κινηματο-
γράφος, η τηλεόραση και το διαδίκτυο προσέλκυσαν 
το κοινό με την υπόσχεση ότι αυτά που το είχαν ταπεινώσει στους 
τομείς της εργασίας, των κοινωνικών σχέσεων ή των συναλλαγών με 
το κράτος θα τα λησμονούσαν μέσα σε μία ή δύο ώρες το πολύ. 
Η επιχείρηση δεν πέτυχε εντελώς τους στόχους της. Κατέκλυσε μεν 
με εικόνες το μυαλό των θεατών ή τρύπησε τ’ αυτιά τους με ήχους-
σφυριές, αλλά δεν ήταν δυνατόν να τους δώσει αυτό που ζητούσαν 
βαθύτερα. Τη ζωντανή αναπαράσταση, δηλαδή, του εαυτού τους εν 
δράσει. Όσες εικόνες κι αν έβλεπαν, όσοι ήχοι κι αν πέρναγαν απ’ τα 
αυτιά τους και κατέβαιναν μέχρι τα σπλάχνα τους, το κενό παρέμενε 
μέσα τους. Γιατί δεν ανέπτυσσαν πραγματικά τις δυνάμεις τους, δεν 
το επιχειρούσαν, δεν φαντάζονταν ότι το επιχειρούν.

Αυτό μόνο στο θέατρο μπορούσαν να το αναζητήσουν. Γιατί 
μόνο εκεί παρουσιάζεται ο άνθρωπος να μην υφίσταται απλώς τις 

καταστάσεις, αλλά και να επεμβαίνει σ’ αυτές. Στη διάρκεια της πα-
ράστασης παρακολουθούμε το πώς ξετυλίγονται η ανθρώπινη βού-
ληση και η επιθυμία, τις δυσκολίες που συναντούν, τις συντριβές 
που έρχονται ή, άλλοτε, το απροσδόκητο άνοιγμα μιας διεξόδου 
από τους ίδιους τους ήρωες του έργου. Καθισμένοι, ασάλευτοι, 
απορροφημένοι, οι θεατές βλέπουν τον εαυτό τους σ’ έναν καθρέ-
πτη να διεκδικεί την ευτυχία του, να αντιδρά όταν τον μειώνουν, να 
υψώνει τη φωνή του όταν τον λοιδορούν ή τον αδικούν. Άραγε η πε-
ρίοδος της ναρκωμένης διασκέδασης πάει να λήξει; Μήπως πέρασε 
ο καιρός που τα άτομα το μόνο που ζητούσαν ήταν να ξεφύγουν για 
λίγο από τη ρουτίνα της κάθε ημέρας; Και θέλουν πια, χωρίς να το 
λένε, να ξαναπάρουν από την τέχνη μαθήματα για το πώς να ζουν;

Θα ήταν πολύ βιαστικό να βγάλει κανείς ένα τέτοιο συμπέρα-
σμα. Το μόνο βέβαιο είναι ότι, χάρη στη ζωντάνια που το χαρα-
κτηρίζει, το θέατρο έχει μεγαλύτερα περιθώρια να λειτουργήσει 
σήμερα παραινετικά ή και προτρεπτικά – ας μην πούμε «διδακτικά», 
μια και τη λέξη την έχουν τόσο κακομεταχειριστεί. Τι έχει λοιπόν 
να υποδείξει ή να προτείνει το σύγχρονο θέατρο; Εδώ ανοίγει ένα 
άλλο κεφάλαιο. Είναι όμως κεφάλαιο κεντρικό και δεν γίνεται να 
παραμεριστεί. Ας αρκεστούμε να πούμε αυτό: ότι αφού στις μέρες 
μας οι θεατές γεμίζουν τις αίθουσες, οι σκηνοθέτες και οι ηθοποιοί, 
βασισμένοι στο έργο κάθε φορά, οφείλουν να τους ανταμείψουν. 
Κι αφού οι θεατές υποφέρουν από την έλλειψη μιας δράσης που 

να έχει νόημα γι’ αυτούς, οι καλλιτέχνες πρέπει να 
προσφέρουν δράση με νόημα. 

Πριν από μερικές δεκαετίες, στις θεατρικές παρα-
στάσεις δέσποζε η ιδέα ενός κόσμου «παράλογου» 
(με τα έργα του Ιονέσκο, του Μπέκετ, του Αρραμπάλ 
ή του Πίντερ). Η κατάδειξη του παράλογου ερέθιζε τη 
λογική των θεατών, την κέντριζε ώστε να αναλάβει 
τις ευθύνες της. Σήμερα τα πράγματα έχουν αλλάξει. 
Το παράλογο χωνεύτηκε μέσα στην καθημερινότητα 
και δεν προκαλεί καμιά βαρυστομαχιά. Κι αν ενοχλεί, 
υπάρχουν γι’ αυτό τα κατάλληλα χάπια. 
Ωστόσο, άλλες παθήσεις έχουν κάνει την εμφάνι-
σή τους. Θέλετε να τις απαριθμήσουμε; Είναι πολ-
λές – ας κρατήσουμε την πιο διαδεδομένη. Είναι η 
απουσία ορίζοντα στη ζωή του καθενός, στη ζωή της 
χώρας, ολόκληρης της ανθρωπότητας. Οι άνθρωποι 
δεν εμπιστεύονται τίποτα σχεδόν απ’ όσα αναγγέλ-
λονται επισήμως. Ευτυχώς υπάρχουν και άλλα, πιο 
πιστευτά, που αναγγέλλονται μόλις οι άνθρωποι α-
ποφασίσουν να τολμήσουν κάτι, να σκαλίσουν τα 
πράγματα, να ανιχνεύσουν τις πηγές μιας ανανέω-

σης ή και μιας ανατροπής. Ίσως το θέατρο να συλλάβει εγκαίρως 
αυτή την προσδοκία και να παρουσιάσει με τον τρόπο του το πιο 
σπάνιο θέαμα: τη ζωντανή εικόνα ενός μέλλοντος που δεν θα είναι 
καταστροφικό. Ποιος ξέρει, ίσως ακουστεί ξανά, παραλλαγμένος 
και ανανεωμένος, ένας από εκείνους τους θερμούς μονολόγους 
του γιατρού Αστρόφ στον «Θείο Βάνια» του Τσέχωφ, που μας φέρ-
νει μπροστά στο αύριο και μας ζητά να εργαστούμε γι’ αυτό χωρίς 
μεμψιμοιρίες και παράπονα. Ας μην ξεχνάμε ότι πιο σημαντικό και 
από το να βρούμε την ευτυχία είναι να την αξίζουμε.

* Ο Βασίλης Καραποστόλης είναι ομ. καθηγητής Πολιτισμού  
και Επικοινωνίας του ΕΚΠΑ. Μέρος αυτού του κειμένου  
δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα ΤΑ ΝΕΑ τις 5-2-2026. 

το θέατρο έχει 
μεγαλύτερα 

περιθώρια να 
λειτουργήσει 
παραινετικά  

Ή και 
προτρεπτικά

Θέατρο για ώρες ανάγκης 
Του Βασίλη Καραποστόλη

Τρεις κωμικές 
παραστάσεις γεμάτες 
ανατροπές
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑ
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Σ
τη Νέα Υόρκη του Μεσοπολέμου –μια πόλη αντιθέσεων– οι Έλλη-
νες μετανάστες επιχειρούν να δημιουργήσουν σταθερές μέσα σ’ 
ένα ρευστό και συχνά εχθρικό περιβάλλον. Στο κέντρο αυτής της 
προσπάθειας βρίσκεται ένα ελληνικό καφενείο, ένας τόπος συνά-
ντησης όπου το τραγούδι συνδέει τους ανθρώπους σε μια μικρή 

κοινότητα που προσπαθεί να ισορροπήσει ανάμεσα στη μνήμη της πατρίδας και 
στις απαιτήσεις της αμερικανικής πραγματικότητας.
Η νέα μεγάλη παραγωγή του Παλλάς, με τον τίτλο «Astoria», κάνει πρεμιέρα στις 
19 Μαρτίου, σε πρωτότυπο κείμενο του Κωνσταντίνου Σαμαρά και σκηνοθεσία 
του Βασίλη Μαυρογεωργίου. Πρόκειται για μια μουσική παράσταση η οποία 
εστιάζει στην ελληνική μεταναστευτική κοινότητα της Νέας Υόρκης, αναδεικνύ-
οντας τις κοινωνικές, οικονομικές και προσωπικές προκλήσεις της εποχής. Την 
πρωτότυπη μουσική και τις μουσικές διασκευές έχει αναλάβει ο Νίκος Στρατη-
γός, ο οποίος υπογράφει και τη μουσική διεύθυνση, με ζωντανή ορχήστρα επί 
σκηνής, ενώ τα σκηνικά αναλαμβάνει ο Μανόλης Παντελιδάκης, το video art ο 
Παντελής Μάκκας, τα κοστούμια η Αλεξία Θεοδωράκη και τους φωτισμούς η 
Στέλλα Κάλτσου. 

Η δράση τοποθετείται στα χρόνια της ποτοαπαγόρευσης και της οικονομικής 
κρίσης, σε μια περίοδο έντονων κοινωνικών ανακατατάξεων. Η κεντρική η-
ρωίδα, η Τασούλα, φτάνει μόνη της στην Αμερική αναζητώντας μια καλύτερη 
ζωή. Η πόλη παρουσιάζεται ως πεδίο ευκαιριών αλλά και σκληρών δοκιμασιών. 
Η επιβίωση δεν είναι δεδομένη και η ένταξη απαιτεί διαρκή διαπραγμάτευση 
ταυτότητας και επιλογών. Το ελληνικό καφενείο γίνεται το καταφύγιό της. Ένας 
τόπος συνάντησης, εξομολόγησης και μνήμης. Άλλωστε είναι και ο χώρος όπου 
διασταυρώνονται οι πορείες όλων των ηρώων και αποτυπώνονται οι ισορροπίες 
μιας κοινότητας που παλεύει να ριζώσει. 
Εκεί, η Τασούλα τραγουδά τους καημούς, τα όνειρα και τα πάθη μιας ολόκλη-
ρης κοινότητας μεταναστών – ανθρώπων που άφησαν πίσω τους πατρίδες, 

οικογένειες και ζωές, αναζητώντας μια δεύτερη ευκαιρία. Έρωτες, προδοσίες, 
συγκρούσεις συμφερόντων και μυστικές συμφωνίες συνθέτουν έναν πυκνό 
ιστό ανθρώπινων ιστοριών. Μέσα σε αυτό το περιβάλλον, η Τασούλα καλείται 
να χαράξει τη δική της διαδρομή, διεκδικώντας αυτονομία σε έναν κόσμο που 
θέτει σαφή όρια – ιδίως για τις γυναίκες. Η παράσταση, βέβαια, δεν περιορίζεται 
στην ατομική ιστορία της ηρωίδας. Σκιαγραφεί ένα συλλογικό πορτρέτο της 
ελληνικής διασποράς, φωτίζοντας τις αντιφάσεις και τις εσωτερικές εντάσεις 
της κοινότητας. 
Η ανάγκη για οικονομική ανέλιξη συνυπάρχει με τη νοσταλγία και την προσπά-
θεια να μη χαθεί η προσωπική ελευθερία. Η επιθυμία ενσωμάτωσης συγκρού-
εται με τον φόβο της απώλειας της πολιτισμικής ταυτότητας. Παράλληλα, ανα-
δεικνύονται οι έμφυλες ανισότητες και οι διαφορετικοί ρόλοι που καλούνται να 
διαχειριστούν άνδρες και γυναίκες σε ένα νέο κοινωνικό πλαίσιο. Η παράσταση 
«Astoria» προσεγγίζει το ζήτημα της μετανάστευσης μέσα από μια σύγχρονη 
σκηνική ματιά, συνδυάζοντας θεατρική αφήγηση και ζωντανή μουσική. 
Το μουσικό στοιχείο δεν λειτουργεί ως συνοδευτικό, αλλά ως οργανικό μέρος 
της δράσης, σχολιάζοντας και ενισχύοντας τη δραματουργική εξέλιξη. Στον 
ρόλο της Τασούλας εμφανίζονται σε διπλή διανονή, η Έβελυν Ασουάντ και η 
Θεοδοσία Σαββάκη. Μαζί τους επί σκηνής, οι Χρήστος Στέργιογλου, Μπέσσυ 
Μάλφα, Μαρία Κεχαγιόγλου, Μιχάλης Αλικάκος, Γιάννης Τσουμαράκης, 
Αριάδνη Καβαλιέρου, Φωτεινή Παπαθεοδώρου, Δημήτρης Μαχαίρας, 
Δημήτρης Γαλανάκης, Γιάννης Μπισμπικόπουλος, Νίκος Δερτιλής, Μιχά-
λης Κουτσκούδης, Λεωνίδας Μπακάλης, Ανατολή Τσελαρίδου και Ελένη 
Τσιναρέλη. Η «Astoria» επιχειρεί να ανασυνθέσει ένα ιστορικό κεφάλαιο της 
ελληνικής παρουσίας στην Αμερική, εστιάζοντας στις διαδρομές ανθρώπων 
που αναζήτησαν μια νέα αρχή. 
Ένα έργο που θέτει στο επίκεντρο τη συλλογική εμπειρία της μετανάστευσης 
και τον τρόπο με τον οποίο μια κοινότητα διαμορφώνει την ταυτότητά της σε 
συνθήκες διαρκούς μετάβασης.

Θέατρο Παλλάς
 

 Βουκουρεστίου 5, Αθήνα, 2103213100

Πρεμιέρα
19 Μαρτίου
Παραστάσεις
Πέμπτη στις 20:00 
Παρασκευή & Σάβ-
βατο στις 21:00  
Κυριακή στις 19:30

ASTORIA
Μια μουσική παράσταση για την ελληνική μετανάστευση στη Νέα Υόρκη του Μεσοπολέμου
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Μπέσσυ Μάλφα Μιχάλης Αλικάκος Θεοδοσία Σαββάκη & Έβελυν Ασουάντ Γιάννης Τσουμαράκης
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Ο Θωμάς Μοσχόπουλος διασκευάζει και σκη-
νοθετεί το έργο του Αυγούστου Στρίντμπεργκ 
«Δεσποινίς Τζούλια», παρουσιάζοντας μια σύγ-
χρονη και τολμηρή παράσταση στο θέατρο 
Πόρτα. Ο βασικός χαρακτήρας της ιστορίας 
αλλάζει φύλο, γεγονός που προσδίδει μια νέα 
δυναμική στη σύγκρουση, την εξουσία και 
την επιθυμία.
Η ιστορία μεταφέρεται στην Ευρώπη του Με-
σοπολέμου, μια περίοδο γεμάτη κοινωνικές 
αναταράξεις και αβεβαιότητα. Κεντρικός ήρω-
ας της παράστασης δεν είναι πλέον η Τζούλια, 

αλλά ο Ζυλ (Νίκος Κοσώνας), ένας νεαρός α-
ριστοκράτης που έρχεται αντιμέτωπος με τον 
υπηρέτη του, Ζαν (Γιάννης Καράμπαμπας). 
Ο Ζυλ παλεύει με την ανάγκη του να ξεφύγει 
από το βάρος της κοινωνικής του θέσης, ενώ 
ο Ζαν κινείται ανάμεσα στη φιλοδοξία και την 
επιβίωση. Η σχέση τους δεν είναι απλή, ούτε 
ξεκάθαρη. Ανάμεσά τους αναπτύσσεται μια 
ένταση που συνδυάζει έλξη, ανταγωνισμό 
και βαθιά ανάγκη για επιβολή. Κάθε βλέμμα 
και κάθε λέξη λειτουργούν ως μέρος ενός 
παιχνιδιού εξουσίας, όπου οι ρόλοι αλλάζουν 

διαρκώς. Δίπλα στους δυο άνδρες, ο Μοσχό-
πουλος τοποθετεί μια γυναικεία μορφή, την 
Κριστίν (Θεόβη Στύλλου). Εκείνη λειτουργεί 
ως η φωνή της κοινωνίας που παρακολουθεί, 
κρίνει και τελικά παρεμβαίνει μόνο όταν απει-
λείται η δική της σταθερότητα.
Η παράσταση «Ο Κος Ζυλ» δεν δίνει εύκολες 
απαντήσεις. Προσκαλεί το κοινό να παρατη-
ρήσει πώς οι άνθρωποι παγιδεύονται μέσα 
στους ρόλους τους, πόσο εύθραυστες μπορεί 
να είναι οι σχέσεις και πώς η επιθυμία μπορεί 
να μετατραπεί σε δύναμη ή σε καταστροφή.

Ο Κος Ζυλ
Μία ιστορία έλξης  

και κυριαρχίας, όπου  
η επιθυμία γίνεται 

πεδίο μάχης 

Θέατρο Πόρτα
 Μεσογείων 59, Αθήνα, 2107711333

Παραστάσεις Παρασκευή & Σάββατο στις 21:00 & Κυριακή στις 20:00

Θέ
ατ

ρο

©
 Β

α
γγ

έ
λ

ης
 

Σ
τε

φ
ά

ν
ο

υ

Ο «Ημιυπαίθριος», η πρώτη σκηνοθετική απόπειρα 
του Γιώργου Αλκαίου, σε κείμενο που συνυπογρά-
φει με τον Στράτο Αγιοστρατίτη, είναι μια καται-
γιστική κωμωδία-φάρσα, που εκτυλίσσεται σε μια 
πολυκατοικία στο Παγκράτι. Ένας ισχυρός σεισμός 
ανατρέπει τα πάντα και φέρνει στην επιφάνεια 
όχι μόνο ρωγμές στους τοίχους, αλλά και τα καλά 
κρυμμένα μυστικά των ενοίκων, που επιστρέφουν 
πανικόβλητοι αναζητώντας ό,τι άφησαν πίσω τους, 
μέσα σε ένα σκηνικό απόλυτης σύγχυσης.

Κεντρικό πρόσωπο της ιστορίας θα λέγαμε ότι είναι 
ένας στρίφτης ινδικής κάνναβης, γύρω από τον 
οποίο πλέκεται ένα γαϊτανάκι παρεξηγήσεων, α-
νατροπών και αποκαλύψεων, που τροφοδοτούν 
ασταμάτητα τον ρυθμό και προσφέρουν άφθονες 
στιγμές γέλιου στους θεατές.

Μια σακούλα με πειραματικά, πολύχρωμα χάπια τε-
χνητής νοημοσύνης, μια κατακόκκινη ατζέντα γε-
μάτη απόρρητους αριθμούς, ο Τίμιος Σταυρός, ένα 
φέρετρο, ένας θησαυρός 5.000 λιρών, μια βόμβα 
έτοιμη να εκραγεί συνθέτουν ένα σκηνικό εκρηκτι-
κών αντιθέσεων. Αν όλα αυτά μοιάζουν ασύνδετα 
και τραβηγμένα, δεν έχετε παρά να ανακαλύψετε 
πώς ενώνονται απρόσμενα επί σκηνής.

Καθώς όλοι οι ήρωες –από τον διαχειριστή μέχρι και 
τον αστυνομικό– πασχίζουν να διασώσουν αντικεί-
μενα και προσχήματα, αποκαλύπτεται πως τίποτα 
δεν είναι όπως δείχνει. Τους ρόλους ερμηνεύουν 
οι Αγιοστρατίτης Στράτος, Δεληκάρης Άγγελος, 
Κοτζαμάνης Θωμάς, Κρητικός Γιώργος, Κρυεμά-
δι Παναγιώτης, Λύκου Μαιρινίκη, Τατάνη Βίρνα, 
Τριχάς Βασίλης, Τσουρουνάκης Γιάννης, Τσώ-
ρου Εμμανουέλα και Φασόλη Μιράντα, συνθέ-
τοντας έναν πολυμελή θίασο σε διαρκή κίνηση. Κι 
ενώ όλοι τρέχουν να περισώσουν τα υπάρχοντά 
τους, ένας άνθρωπος παραμένει εγκλωβισμένος 
στα συντρίμμια, ζητώντας μάταια βοήθεια...

Ο ημιυπαίθριος
Μυστικά, αποκαλύψεις  

και παρεξηγήσεις  
στα συντρίμμια  

μιας πολυκατοικίας

Θέατρο Coronet
 Φρύνης 11 & Υμηττού, Παγκράτι, 2107004040

Παραστάσεις Δευτέρα στις 20:00 και Τρίτη στις 21:00



26 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙου - 4 ΜΑΡΤΙου 2026  A.V. 53 

©
 Ε

Λ
ΙΝ

Α
 Γ

ΙΟ
Υ

Ν
Α

Ν
Λ

Η

Θέατρο Ακροπόλ
 

 Ιπποκράτους 9-11, Αθήνα, 2103648303

Παραστάσεις Πέμπτη στις 20:30, Παρασκευή στις 21:00 
Σάββατο στις 17:45 & 21:00, Κυριακή στις 17:30

Μια σύγχρονη εκδοχή του κλασικού έργου «Ο 
αγαπητικός της βοσκοπούλας» παρουσιάζεται με 
πρωτότυπη μουσική και ενορχήστρωση από τον 
Θοδωρή Οικονόμου, σε καινούργιο κείμενο σε 
δεκαπεντασύλλαβο και σε σκηνοθεσία από τον 
Γιάννη Καλαβριανό. Βασισμένη στο έργο του 
Δημήτριου Κορομηλά, η παράσταση αποδίδει 
μια τρυφερή ιστορία αγάπης ανάμεσα σε δύο 
φτωχούς νέους, αναδεικνύοντας τη δύναμη του 
πρωτότυπου έργου. Όλα ξεκινούν όταν ένας βο-
σκός, ο Λιάκος (Μάρκος Παπαδοκωνσταντά-
κης), ερωτεύεται την Κρουστάλλω (Ασημένια 
Βουλιώτη). Η μητέρα της, Μάρω (Ελένη Ουζου-
νίδου), αρνείται αυτόν τον γάμο καθώς αναζητά 
έναν πλούσιο γαμπρό για την κόρη της. Η αντί-
δραση στα σχέδια της Μάρως έρχεται από τη μη-
τέρα του βοσκού, τη Γιάνναινα (Τάνια Τσανακλί-
δου), που ζητά επίμονα το χέρι της Κρουστάλ-
λως, προσπαθώντας να μεταπείσει τη Μάρω.

Η παρουσία του Μήτρου (Λάζαρος Γεωργακό-
πουλος) περιπλέκει την κατάσταση ανατρέ-
ποντας τις ισορροπίες ανάμεσα στους ήρωες. 
Πληγωμένος από έναν ανεκπλήρωτο έρωτα των 
εφηβικών του χρόνων, περιδιαβαίνει τα χωριά α-
ναζητώντας την αγαπημένη του. Έτσι καταλήγει 
στην Αρτοτίνα, όπου ξεχωρίζει για τα πλούτη και 
για τον χαρακτήρα του.
Πλούτος ή έρωτας; Ένας πολυμελής θίασος μάς 
μεταφέρει τις περιπέτειες των δυο νέων, σε μια 
παράσταση με μοντέρνα σκηνικά και κοστού-
μια που κινούνται ανάμεσα στην παράδοση και 
τη σύγχρονη εποχή. Τους κεντρικούς ήρωες 
πλαισιώνουν οι Γιάννης Αναστασάκης, Στέλλα  
Αντύπα, Μαριάμ Ρουχάτζε, Ευσταθία Λαγιό-
καπα, Χρήστος Γκρόζος και Φάνης Κοσμάς, 
ενώ ο Γιώργος Γλάστρας είναι σχεδόν παντα-
χού παρών λειτουργώντας ως συνδετικός κρί-
κος του παρόντος και του παρελθόν.

Ο αγαπητικός της Βοσκοπούλας 
Ο Θοδωρής Οικονόμου και ο Γιάννης Καλαβριανός  

μάς επανασυστήνουν το έργο του 1891, με πρωτότυπη μουσική και 
ενορχήστρωση και καινούργιο κείμενο σε δεκαπεντασύλλαβο

Λάζαρος Γεωργακόπουλος & Ελένη Ουζουνίδου Γιάννης Αναστασάκης & Τάνια Τσανακλίδου

Ασημένια Βουλιώτη, Μάρκος Παπαδοκωνσταντάκης 
& Γιώργος Γλάστρας

Πάνω: Γιώργος Γλάστρας, Φάνης Κοσμάς & Ευσταθία 
Λαγιόκαπα. Κάτω: Ασημένια Βουλιώτη, Μάρκος 

Παπαδοκωνσταντάκης & Τάνια Τσανακλίδου
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Ο 
Δημήτρης Γκοτσόπουλος βρίσκεται σχεδόν τρεις ώρες επί σκη-
νής, διασχίζοντας κομβικές στιγμές της ελληνικής ιστορίας και 
μεταβαίνοντας με ακρίβεια από την ένταση στη σάτιρα και από 
εκεί στη βαθιά συγκίνηση. Εξοντωτικό για έναν ηθοποιό, ειδικά 
όταν πρωταγωνιστεί σε ένα έργο με βάρος και ιστορία, όπως το 

«Μεγάλο μας Τσίρκο» του Ιάκωβου Καμπανέλλη. Κουρασμένος αλλά ευγενικός 
και πολύ προσιτός, χωρίς ίχνος επιτήδευσης, διατηρεί μια ηρεμία που δύσκολα 
προδίδει την ένταση που μόλις προηγήθηκε – σαν να συνεχίζει την πειθαρχία 
της σκηνής και εκτός αυτής.
Βρισκόμαστε στο «Θέατρον» - Κέντρο Πολιτισμού «Ελληνικός Κόσμος», αμέσως 
μετά το τέλος της παράστασης. Το εμβληματικό έργο επιστρέφει σχεδόν πενή-
ντα χρόνια μετά την πρώτη του παρουσίαση, σε διασκευή και σκηνοθεσία του 
Πέτρου Ζούλια, συνομιλώντας ευθέως με το σήμερα.
Στον κεντρικό ρόλο, ο Δημήτρης Γκοτσόπουλος προσεγγίζει το έργο με επίγνω-
ση του ιστορικού του βάρους, κρατώντας μια εσωτερική ένταση, ένα «κάψιμο», 
όπως το χαρακτηρίζει, που διατρέχει την παράσταση, μέσα σε μια προσπάθεια 
να «μετατοπίσει» τους θεατές. Πλάι του, η Ελεωνόρα Ζουγανέλη δίνει τη δική 
της σκηνική δυναμική. Μαζί τους ένας πολυπληθής θίασος ζωντανεύει, με ρυθ-
μό και διαρκείς εναλλαγές, σελίδες της ελληνικής ιστορίας, ενώ η ορχήστρα 
ερμηνεύει επί σκηνής τη μουσική του Σταύρου Ξαρχάκου, με τον Κώστα Τρια-
νταφυλλίδη και το σύνολο του θιάσου να δίνουν φωνή στα τραγούδια.

— Ποια ήταν η πρώτη σου αντίδραση όταν σου πρότειναν τον κεντρικό ρό-
λο στο «Μεγάλο μας Τσίρκο»; Είχες ακούσει τραγούδια ή είχες δει βιντεά-
κια από το ιστορικό ανέβασμα του 1973; Η πρώτη μου σκέψη ήταν η ευθύνη. 
Το «Μεγάλο μας Τσίρκο» δεν είναι απλώς ένα έργο. Είναι μνήμη, είναι πολιτική 
πράξη, είναι ένα κομμάτι της σύγχρονης ιστορίας μας. Φυσικά και γνώριζα για 
το ανέβασμα του 1973, τα τραγούδια και τη φόρτιση εκείνης της εποχής. Όμως 
δεν ήθελα να προσεγγίσω την παράσταση με διάθεση αναπαράστασης. Δεν 
έχει νόημα να μιμηθείς κάτι εμβληματικό. Έχει νόημα να το υπηρετήσεις με κα-
θαρότητα, στο σήμερα. Νιώθω πολλές φορές ότι δεν χωράω στους ρόλους. Όχι 
επειδή είναι μικροί, αλλά γιατί κάθε φορά θέλω να τους φτάσω μέχρι το τέλος. 
Να τους διαλύσω και να τους ξαναχτίσω μέσα μου. Δεν μπορώ να παίξω κάτι αν 
δεν το πιστέψω, αν δεν πονέσω λίγο μαζί του. Οπότε κάπως… τους μαρτυράω.

— Στη διασκευή του Πέτρου Ζούλια υπάρχουν προσθήκες που μεταφέ-
ρουν το έργο στο σήμερα. Πόσο επίκαιρο φαντάζει 50+ χρόνια μετά; Το 
έργο είναι ανησυχητικά επίκαιρο. Μιλά για εξουσία, για λαϊκή μνήμη, για τις 
αυταπάτες που επαναλαμβάνουμε. Η ιστορία δεν τελειώνει· αλλάζει μορφή. 
Και όταν ένα έργο μισού αιώνα πριν συνομιλεί τόσο άμεσα με το σήμερα, αυτό 
σημαίνει πως ακόμη αναζητούμε απαντήσεις. Ο Πέτρος Ζούλιας προσέγγισε το 
έργο με σεβασμό αλλά και τόλμη. Δεν προσπάθησε να το αναπαραστήσει, αλλά 
να το φέρει σε διάλογο με τη σημερινή εποχή. Και θεωρώ σημαντικό ότι το Ίδρυ-
μα Μείζονος Ελληνισμού πήρε το ρίσκο να στηρίξει μια παράσταση με τέτοιο 
ιστορικό και πολιτικό βάρος. Σε μια εποχή που συχνά επιλέγεται το ασφαλές, η 
απόφαση να παρουσιαστεί ξανά αυτό το έργο είναι πράξη ευθύνης. Ζούμε σε 
μια εποχή ταχύτητας και λήθης. Το θέατρο μάς δίνει τον χώρο να σταθούμε και 
να κοιταχτούμε χωρίς άμυνες. Αν δεν θυμάσαι, θα επαναλάβεις. Δεν είναι απλώς 
μια θεατρική φράση. Είναι μια υπενθύμιση.

— Ποιες ήταν οι προκλήσεις που αντιμετώπισες στις πρόβες; Ειδικά αφού 
είσαι σχεδόν συνέχεια επί σκηνής και μάλιστα αεικίνητος. Η αντοχή. Το 
σώμα δεν λέει ψέματα. Όταν βρίσκεσαι σχεδόν διαρκώς στη σκηνή, οφείλεις να 
είσαι παρών με όλη σου την ενέργεια. Δούλεψα πολύ τη φυσική μου κατάσταση, 
την αναπνοή και τον ρυθμό μου. Αλλά εξίσου σημαντική ήταν η εσωτερική συ-
γκέντρωση. Δεν φοβάμαι τόσο την αποτυχία. Αυτό που με φοβίζει είναι ο συμ-
βιβασμός. Μήπως κάποια στιγμή κουραστώ και αρχίσω να λειτουργώ μηχανικά. 
Μήπως πάψει να με καίει αυτό που κάνω. Γιατί για μένα, αν δεν υπάρχει αυτό το ε-
σωτερικό κάψιμο, δεν υπάρχει λόγος να συνεχίζεις. Προσπαθώ να αντέχω χωρίς 
να εξαντλούμαι, γιατί η διάρκεια είναι πιο σημαντική από την ένταση. 

— Υποδύεσαι τον παρουσιαστή του Τσίρκου – ενίοτε και φωτεινό παντο-
γνώστη. Πόσο «μπερδεύεται» ο χαρακτήρας του έργου με τη δική σου 
προσωπικότητα και τη δική σου γνώση και σκέψη πάνω στα γεγονότα που 
αφηγείσαι; Δεν αντιμετωπίζω τον παρουσιαστή ως παντογνώστη αφηγητή. 
Τον βλέπω ως φορέα μνήμης. Ως κάποιον που κουβαλά τις ιστορίες και τις πα-

ραδίδει. Αυτό με αγγίζει, γιατί πιστεύω πως ο καλλιτέχνης οφείλει να γνωρίζει τι 
αφηγείται. Υπάρχουν σημεία που οι σκέψεις μου συναντούν το έργο, αλλά δεν 
συγχέομαι με τον ρόλο. Κάθε βράδυ τον υπηρετώ. Αυτή η απόσταση με κρατάει 
ειλικρινή. Προσπαθώ να πηγαίνω προς το φως. Δεν είμαι πάντα εκεί, αλλά το 
προσπαθώ. Για μένα το φως είναι καθαρότητα, ευθύνη. Να μπορώ να κοιτάζω 
τον εαυτό μου και να ξέρω ότι δεν πρόδωσα αυτό που πίστευα.

— Η μουσική του Σταύρου Ξαρχάκου δίνει επιπλέον φόρτιση στην παρά-
σταση. Το τραγούδι σε δυσκόλεψε; Η μουσική του Ξαρχάκου έχει βάρος. Δεν 
σε αφήνει να σταθείς επιφανειακά. Το τραγούδι για μένα ήταν φυσική συνέχεια 
της αφήγησης, αλλά ταυτόχρονα και ένα προσωπικό στοίχημα. Όσο καλλί-
φωνος κι αν έχω γεννηθεί, συνυπάρχω στη σκηνή με δύο ολοκληρωμένους 
τραγουδιστές. Αυτό απαιτεί σεβασμό και επίγνωση. Αν δεν πίστευα ότι μπορώ 
να σταθώ ισάξια δίπλα τους, δεν θα το τολμούσα. Δουλέψαμε με πειθαρχία. Γιατί 
όταν τραγουδάς τέτοια μουσική, δεν επιδιώκεις εντύπωση· αναζητάς ουσία. Η 
επιτυχία είναι όμορφη, δεν λέω. Αλλά αν δεν έχει νόημα, δεν με κρατάει. Αυτό 
που με κρατάει είναι να νιώθω ότι κάτι μέσα μου μετακινείται κάθε φορά.

— Τι feedback παίρνεις από τους θεατές; Και πόσο διαφέρει ανάλογα με το 
κοινό; Με αγγίζει όταν βλέπω τόσο διαφορετικούς ανθρώπους να συγκινούνται. 
Καλλιτέχνες, ακαδημαϊκοί, άνθρωποι του πνεύματος, άνθρωποι που έζησαν την 
παράσταση του ’73, ακόμη και η κόρη του ίδιου του Καμπανέλλη, αλλά και λαϊκοί 
άνθρωποι κάθε ηλικίας. Όταν τόσο ετερόκλιτοι θεατές φεύγουν συγκινημένοι 
και, θα τολμήσω να πω, λίγο μετατοπισμένοι, καταλαβαίνω ότι κάτι έχει συμβεί. 
Μέχρι στιγμής έχουν δει την παράσταση σχεδόν 40.000 άνθρωποι. Ο αριθμός 
από μόνος του δεν λέει πολλά. Σημασία έχει ότι όλοι φεύγουν με μια σιωπή, με 
ένα διαφορετικό βλέμμα. Τότε μπορώ να ομολογήσω πως νιώθω ότι συναντή-
θηκα με το κατάλληλο έργο, την κατάλληλη στιγμή. Όχι μόνο ως καλλιτέχνης, 
αλλά και ως άνθρωπος. Κι αυτή η αίσθηση δεν γεννά έπαρση. Γεννά ευθύνη. ● 
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 «Θέατρον» - Κέντρο  Πολιτισμού «Ελληνικός Κόσμος» Πειραιώς 254, Ταύρος, 2122540000
Παραστάσεις Τετάρτη, Πέμπτη & Κυριακή στις 19:00, Παρασκευή & Σάββατο στις 21:00

Συνέντευξη με τον πρωταγωνιστή του  
«Μεγάλου μας Τσίρκου» στο «Θέατρον» - Κέντρο 

Πολιτισμού «Ελληνικός Κόσμος»

Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑ

Δημήτρης Γκοτσόπουλος
Δεν μπορώ να παίξω κάτι αν δεν πονέσω λίγο μαζί του
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με συγκινεί 
κάθε στιγμή 
που η σάτιρα 
σταματά και 
απομένει 
μόνο η  
αλήθεια.  
Εκεί το γέλιο 
παγώνει και 
ο θεατής 
μένει αντι-
μέτωπος  
με τον  
εαυτό του.
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«Παρακμιακοί παράδεισοι» του Νάσου Χαλκίδη
Μια έκθεση ζωγραφικής με τον άνθρωπο στον πυρήνα της, 

στην Πινακοθήκη του Δήμου Αθηναίων 

Η έκθεση «Παρακμιακοί παράδεισοι» λειτουργεί αναζωογονητικά ακριβώς 
επειδή δεν δημιουργεί μία πραγματικότητα μακριά από την αλήθεια μας, 

αλλά την αποτυπώνει ωμά, χωρίς καμιά ωραιοποίηση 

 
Εγκαίνια 
Τρίτη 10 Μαρτίου
19.30
Διάρκεια έκθεσης
Έως 26 Απριλίου
Είσοδος ελεύθερη
Πινακοθήκη 
Δήμου Αθηναίων
Λεωνιδίου & 
Μυλλέρου
Μεταξουργείο
2105202420

) Σε μια εποχή που οι διαφορετικές ει-
κόνες κατακλύζουν με τεράστια τα-
χύτητα την καθημερινότητά μας και 

η ταύτιση ή η συγκίνηση από αυτές σπανίζει, η 
ζωγραφική εξακολουθεί να διεκδικεί την προ-
σοχή και τη σιωπή του θεατή. Με την ατομική 
έκθεση «Παρακμιακοί παράδεισοι», ο Νάσος 
Χαλκίδης ξανασυστήνεται στην Αθήνα, προ-
σκαλώντας το κοινό σε έναν συχνά άβολο και 
απαιτητικό, αλλά βαθιά ανθρώπινο, διάλογο με 
την πραγματικότητα.

Ο καλλιτέχνης, με καταγωγή από τη Θεσσαλο-
νίκη, παρουσιάζει περισσότερα από είκοσι έργα 
σε μεικτή τεχνική, έντεκα τελάρα μεγάλης διά-
στασης και μια σειρά μικρών πορτρέτων.

Ο άνθρωπος βρίσκεται στον πυρήνα αυτής της 
δουλειάς. Πρόσωπα που κοιτούν ευθέως τον 
θεατή, βλέμματα φορτισμένα, πολλές φορές 
γνώριμα σε ολόκληρο τον κόσμο, αφού παρα-
πέμπουν σε σύγχρονες πληγές όπως εκείνες 
της Παλαιστίνης, σε ανθρώπους που πάλεψαν 
και συνεχίζουν μέχρι σήμερα να αγωνίζονται. 
Στα έργα του, ο Νάσος Χαλκίδης δεν δημιουργεί 
τέχνη απομονωμένη και αποξενωμένη, ούτε 
αναπαριστά απλώς γεγονότα. Επεξεργάζεται τα 
κοινωνικά προβλήματα, τα αποδομεί και φωτίζει 
τις ρωγμές που αφήνουν πάνω στο ανθρώπινο 
πρόσωπο.
Στους πίνακες γίνεται σαφής η προσωπική δημι-
ουργική φυσιογνωμία του καλλιτέχνη, ο οποί-
ος δημιουργεί έργα που δεν έχουν μόνο κάτι να 
πουν, αλλά έχουν και τον τρόπο να μιλήσουν.
Τα ζωηρά χρώματα λειτουργούν ελκυστικά και 
μετά την πρώτη ματιά αποκαλύπτουν την εσωτε-
ρική τους ένταση, γίνονται σκληρά κι ανήσυχα. 

Η έκθεση «Παρακμιακοί παράδεισοι» λειτουρ-
γεί αναζωογονητικά ακριβώς επειδή δεν δη-
μιουργεί μία πραγματικότητα μακριά από την 
αλήθεια μας, αλλά την αποτυπώνει ωμά, χωρίς 
καμιά ωραιοποίηση. 
Και ίσως αυτή να είναι η πιο ουσιαστική της προσφο-
ρά, πως μέσα στον θόρυβο της εποχής, δημιουργεί 
έναν χώρο όπου η ματιά δεν περνάει φευγαλέα, στα-
ματά σε κάθε έργο, εμβαθύνει, εστιάζει και ανακαλύ-
πτει το νόημα πίσω από αυτό.

Σύντομο βιογραφικό: Ο Νάσος Χαλκίδης γεννήθη-
κε στη Θεσσαλονίκη. Zει και εργάζεται στην Αθήνα 
και είναι απόφοιτος του Τμήματος Εικαστικών και Ε-
φαρμοσμένων Τεχνών της Ανώτατης Σχολής Καλών 
Τεχνών του Αριστοτέλειου Πανεπιστημίου Θεσσαλο-
νίκης. Από το 1990 διδάσκει εικαστικές τέχνες στην ιδι-
ωτική και τη δημόσια δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Από 
το 2022 είναι πρόεδρος του Επιμελητηρίου Εικαστικών 
Τεχνών Ελλάδας.
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Το μεγαλείο (La Grazia) ***
Σκηνοθεσία: Πάολο Σορεντίνο Πρωταγωνιστούν: Τόνι Σερβίλο,  
Άνα Φερζέτι, Μάσιμο Βεντουριέλο

Ο Μαριάνο ντε Σάντις είναι ο πρόεδρος 
της Ιταλίας. Καθώς μένουν έξι μή-

νες για τη λήξη της θητείας του, 
βρίσκεται αντιμέτωπος μ’ ένα δί-
λημμα. Όπως λέει στη δικηγόρο 
θυγατέρα του (μία εκ των συμ-
βούλων του), αν δεν υπογρά-
ψει το νέο νομοσχέδιο για την 

ευθανασία, θα τον πουν βασα-
νιστή, ενώ, αν το υπογράψει, θα 

τον αποκαλέσουν δολοφόνο.
 

Το γοητευτικό στιλιζάρισμα της σκηνο-
θεσίας του Σορεντίνο μπαίνει στην υπηρεσία 

μιας χαμηλόφωνης ταινίας που ανεβάζει την ένταση στα πιο 
κομβικά σημεία της ιστορίας του μοναχικού και άκαμπτου προ-
έδρου και πρώην δικαστή με το παρατσούκλι «μπετόν αρμέ». 
Με την πολιτική και τη θρησκεία να βρίσκονται σε αλληλεπί-
δραση, το «Μεγαλείο» προσπαθεί να μας πείσει ότι στις καρδιές 
κάποιων πολιτικών αντρών υπάρχει –ή πρέπει να υπάρχει– ι-
σχυρό απόθεμα ανθρωπιάς. Ίσως το φιλμ να είναι λίγο περισ-
σότερο φλύαρο, αλλά διαθέτει ψήγματα τρυφερότητας και 
σοφίας, ενώ δεν απουσιάζουν και οι χιουμοριστικοί διάλογοι, 
που αποφορτίζουν το φορτωμένο με συμβολισμούς σενάριο. 

Παίζει ακόμα; (Is this thing on?) **
Σκηνοθεσία: Μπράντλεϊ Κούπερ Πρωταγωνιστούν: Γουίλ Αρνέτ,  
Λόρα Ντερν, Άντρα Ντέι, Μπράντλεϊ Κούπερ

Καθώς ο γάμος τους δείχνει να βρίσκε-
ται στα τελευταία του, ο Άλεξ και η 

Τες, αναζητούν τρόπο για να μετα-
βούν όσο πιο ομαλά γίνεται στη 
νέα συνθήκη της ζωής τους.
 
Η καινούργια απόπειρα του 
Μπράντλεϊ Κούπερ πίσω από 

την κάμερα είναι μια ματιά στα 
παρασκήνια διάλυσης ενός γά-

μου. Ο Άλεξ και η Τες χωρίζουν ε-
πειδή διαπίστωσαν ότι η σχέση τους 

έχει τελειώσει. Το γλυκόπικρο συνο-
δευτικό με το οποίο ο σκηνοθέτης επιλέγει 

να παρουσιάσει την ιστορία τους, είναι ο ορισμός των φιλότι-
μων προθέσεων αλλά και της ελαφρότητας. Η ανισότητα στην 
εικονογράφηση του δράματος και η αδυναμία να γίνει ενδια-
φέρουσα η αφήγηση, οδηγεί τον Κούπερ στην απόφαση να 
«αποδομήσει» επιφανειακά τον γάμο. Ο ήρωας ανακαλύπτει 
το ταλέντο του στη stand up κωμωδία κι αρχίζει να απολαμ-
βάνει τα ευεργετήματα της προσωπικής ελευθερίας, την ίδια 
ώρα που η σύζυγός του δείχνει πιο χαμένη από ποτέ. 

Πολύ κοριτσίστικο όνομα το Πάττυ ***
Σκηνοθεσία: Γιώργος Γεωργόπουλος Πρωταγωνιστούν: Μορτ  
Κλωναράκη, Βαγγέλης Μουρίκης, Φιλίππα Κουτούπα,  
Γιούλα Μπούνταλη, Τάσος Νούσιας

 
Ταλαντούχα αθλήτρια τζούντο από 

την Ικαρία τραβά την προσοχή του 
ομοσπονδιακού προπονητή, ο ο-

ποίος την παίρνει υπό στην προ-
στασία και την καθοδήγησή του 
προκειμένου να την κάνει πρω-
ταθλήτρια και ολυμπιονίκη.
 

Ο Γιώργος Γεωργόπουλος κατα-
πιάνεται με ένα άρτιο φιλμ που 

παντρεύει τις βασικές αρχές της α-
θλητικής ταινίας (ένα underdog story 

είναι ουσιαστικά η «Πάττυ») με τα κύρια 
συστατικά ενός έργου ενηλικίωσης και αφύ-

πνισης. Σε μεγάλο βαθμό το τρίτο φιλμ του Γεωργόπουλου 
κερδίζει τα περισσότερα από τα στοιχήματα που βάζει. Στρω-
τό σενάριο, αυθεντικοί χαρακτήρες, φυσικότητα και αφήγηση 
που ρέει χωρίς προβλήματα, ενώ ειδικά εύσημα αρμόζουν τό-
σο στη χημεία του πρωταγωνιστικού ζευγαριού όσο και στην 
άψογη απεικόνιση –και με ευρεία χρήση μονοπλάνων υπό την 
κατάλληλη μουσική υπόκρουση– των αγωνιστικών σκηνών.

Just the facts
 

Όλες οι Κυριακές *** 
Η ισπανική ταινία  

της χρονιάς  
με 13 υποψηφιότητες 

Γκόγια 
 

Πολύ κοριτσίστικο 
όνομα το Πάττυ*** 
Τζούντο στην Ικαρία

 
Παίζει ακόμα; ** 

Το γέλιο σώζει γάμους
 

Scream 7 -   
Ξανά ουρλιαχτά  

στις αίθουσες
 

EPiC: Ο Elvis Presley 
σε μια μοναδική 

συναυλία 
Ακυκλοφόρητο υλικό 

από συναυλία  
του Έλβις στα 70s

 
Τσάρλι ο σούπερ-

σκύλος -   
Ανοίξτε χώρο για νέο 

σούπερ ήρωα

▶ ▶ ▶ Στο «Scream 7» (-) του Κέβιν Γουίλιαμσον νέος δολοφόνος Ghostface 
εμφανίζεται στην πόλη της Σίντνεϊ Πρέσκοτ, η οποία έχει ξεχάσει τι πάει να 

πει ήρεμη ζωή! Για το φιλμ δεν έγινε έγκαιρα δημοσιογραφική προβολή. ▶ ▶ 
▶ Ο Μπαζ Λούρμαν εξακολουθεί να… χορεύει σε ρυθμούς Έλβις και το ντοκιμα-

ντέρ «EPiC: Ο Elvis Presley σε μια μοναδική συναυλία» (EPiC: Elvis Presley in Concert) (**1/2) 
είναι η μεγαλύτερη απόδειξη. ▶ ▶ ▶ Το animation «Τσάρλι ο σούπερ-σκύλος» (Charlie the 
Wonderdog) (-) του Σέι Γουέιτζμαν έχει ήρωα έναν σκύλο με εξωγήινες υπερδυνάμεις.

criticÕs CHOICE

Όλες οι Κυριακές 
(Los Domingos) ***1/2

Σκηνοθεσία: Αλάουδα Ρουίθ ντε Αθούα Πρωταγωνιστούν: Μπλάνκα Σορόα,  
Πατρίθια Λόπεθ Αρνάιθ, Μιγκέλ Γκαρσές, Χουάν Μινουχίν

 
Mαθήτρια σε σχολείο του Μπιλμπάο, ύστερα από μια σχολική εκδρομή σε μο-
ναστήρι της περιοχής, σκέφτεται να γίνει εσώκλειστη μοναχή, εγκαταλείπο-
ντας την πανεπιστημιακή μόρφωση για την οποία προοριζόταν. Τα μέλη της 
οικογένειάς της προβληματίζονται για την απόφαση της 17χρονης κοπέλας, 
ενώ μόνο η άθεη θεία της εκφράζει ανοιχτά τη διαφωνία της. 
 

Η ταινία της Ισπανίδας Αλάουδα Ρούιθ ντε Αθούα αφορά μια οικογενει-
ακή ιστορία που χτίζεται γύρω από τις αγωνίες της νεαρής ηρωίδας. Ένα 
κορίτσι που νιώθει άγχος για όσα συμβαίνουν γύρω της και πασχίζει να 
βρει τον πραγματικό εαυτό της, ενώ ακόμη μοιάζει να μην έχει συνέλθει 
από την απώλεια της μητέρας της. Η γιαγιά και η θεία βρίσκονται σταθερά 
δίπλα της, καλύπτοντας το κενό του πατέρα, που είναι απορροφημένος 
στις επαγγελματικές του υποχρεώσεις, ενώ το τραγούδι με τη χορωδία του 
σχολείου μοιάζει να είναι το μόνο πράγμα που την ευχαριστεί πραγματικά. 
Το θρησκευτικό στοιχείο είναι απλώς το πρόσχημα για να ξεδιπλωθεί ένα 
υπόγειο και… ύπουλο δράμα που θεμελιώνεται γύρω από μια έντονη πα-
ραδοξότητα και ένα κεντρικό, σχεδόν βασανιστικό ερώτημα. Τι είναι εκεί-
νο που ωθεί τη νεαρή Αϊνάρα στο να απαρνηθεί το λαμπρό μέλλον για χάρη 
μιας ασκητικής ζωής που θα είναι αφιερωμένη στον Χριστό; Και ποιες είναι 
οι αιτίες που την οδήγησαν στην παραπάνω επιλογή; Η σκηνοθέτρια δεν 
κρίνει, δεν καθοδηγεί, δεν οδηγεί τη νεαρή κοπέλα στην υπαρξιακή μα-
ταίωση και, το σημαντικότερο, διατηρεί ίσες αποστάσεις από τα πιστεύω 
των βασικών χαρακτήρων. Αν και σε μερικά σημεία ο προβληματισμός του 
φιλμ φωτογραφίζει τη συναισθηματική ανωριμότητα των αντρών, στις πιο 
κρίσιμες στιγμές του στρέφεται σε μια μορφή υψηλής δραματικής δεινό-
τητας που αναδεικνύεται από τις «γυναικείες» συγκρούσεις. Η αντιπαρά-
θεση της θείας Μαϊτέ με την ηγουμένη της μονής και η επιχειρηματολογία 
που αναπτύσσεται ανάμεσά τους σβήνουν γρήγορα τις αρχικές υποψίες ότι 
παρακολουθούμε ένα απλώς καταγγελτικό ή συμβατικό δράμα. Στο δεύ-
τερο μέρος ξεχωρίζει το συγκινητικά ειλικρινές σχόλιο για την επίδραση 
κάποιων ιδιαίτερων σχέσεων –τα ερωτήματα της ηρωίδας προς τον πατέ-
ρα– αλλά και τις παγίδες που καιροφυλακτούν στη ζωή του κάθε ανθρώ-
που και δεν του επιτρέπουν να δει με καθαρό μάτι.

 * Αδιάφορη  ** Μέτρια  *** Καλή  **** Πολύ καλή  ***** Εξαιρετική

☛ Οι νικηφόρες μάχες του Πολ Τόμας ΆντερσονΤου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗΣινεμά   
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Για 13 ολόκληρα χρόνια, ένα ήταν το επεισόδιο που καθόταν 
αγέρωχο στον θρόνο του. Το «Ozymandias», το αριστουργηματικό 
επεισόδιο του «Breaking Bad», κατείχε ένα τέλειο 10/10 στο IMDb, 
ένα φαινομενικά ακλόνητο μνημείο τηλεοπτικής τελειότητας. Αλ-
λά, όπως γνωρίζει κάθε καλός μελετητής της ιστορίας (ή απλώς 
οπαδός του «Game of Thrones»), κανένας βασιλιάς δεν κυβερνά για 
πάντα. Και στο μεγάλο, χαοτικό βασίλειο του διαδικτύου, η πτώση 
ενός βασιλιά είναι συχνά μια αιματηρή, ακατάστατη υπόθεση.

Ο σφετεριστής; Το «In the Name of the Mother», το πέμπτο 
επεισόδιο του «A Knight of the Seven Kingdoms» – prequel και spin-
off του «Game of Thrones». Ένα επεισόδιο τόσο αγαπητό, τόσο κα-
θολικά επαινεμένο, που οι οπαδοί του έσπευσαν στο IMDb για να 
του χαρίσουν μια τέλεια βαθμολογία. Και κάνοντάς το, άθελά τους 
(ίσως και εσκεμμένα), γκρέμισαν το «Ozymandias» από τον θρόνο 
του. Αυτό που ακολούθησε ήταν ένας ψηφιακός εμφύλιος πόλεμος. 
Οι πιστοί του Οίκου του «Breaking Bad», βλέποντας τον βασιλιά 
τους να εκθρονίζεται, εξαπέλυσαν αντεπίθεση, βομβαρδίζοντας το 
επεισόδιο του «A Knight of the Seven Kingdoms» με κριτικές του 1 
αστεριού. Η πολεμική κραυγή ήταν βγαλμένη από το «Highlander»: 
«There can be only one». Οι πιστοί του «Game of Thrones» ανταπέ-
δωσαν τα πυρά. Στο χάος που ακολούθησε, και τα δύο αριστουρ-
γήματα είδαν τις βαθμολογίες τους να πέφτουν. Η βαθμολογία του 
«Ozymandias» τώρα είναι ένα «απλό» 9,5. Τραγωδία; Φάρσα; Ή 
απλώς άλλη μια μέρα online;

Αυτή δεν είναι η πρώτη φορά που βλέπουμε μια τέτοια μάχη. 
Μην ξεχνάμε πώς το «Shawshank Redemption» σκαρφάλωσε στην 
πρώτη θέση των καλύτερων ταινιών όλων των εποχών στο IMDb. 
Όταν το «The Dark Knight» απείλησε την πρωτιά του «Νονού», οι 
οπαδοί και των δύο ταινιών επιδόθηκαν σε έναν ανελέητο πόλεμο 
βαθμολογιών, με αποτέλεσμα να περάσει ύπουλα ανάμεσά τους το 
«Shawshank» και να παραμείνει στην κορυφή μέχρι σήμερα. Είναι 
μια υπενθύμιση ότι οι βαθμολογίες του IMDb, όπως και πολλές άλλες 
πτυχές της διαδικτυακής ζωής, δεν είναι τόσο αντικειμενικές όσο θα 
θέλαμε να πιστεύουμε. Είναι ένα πεδίο μάχης όπου η τοξικότητα και 
ο φανατισμός μπορούν να παραμορφώσουν την πραγματικότητα.

Τελικά, τι μας λέει αυτή η ιστορία; Ότι καμία σειρά ή ταινία δεν 
είναι ανίκητη; Ίσως. Αλλά το πιο σημαντικό μάθημα είναι ότι η τοξι-
κότητα του διαδικτύου, αυτή η ακατανίκητη δύναμη που τρέφεται 
από τον φανατισμό και την ανωνυμία, πιθανότατα θα παραμείνει 
ο μόνος αληθινός, αιώνιος βασιλιάς. Και αυτό, φίλοι μου, είναι μια 
ιστορία πιο τρομακτική από οποιονδήποτε δράκο του «Game of 
Thrones» ή οποιονδήποτε βαρόνο ναρκωτικών στο Νέο Μεξικό. A

TV Series

δή στην ψυχή που θα παραδώσουμε ή 
στην ψυχή που θα θέλαμε να παραδώ-
σουμε. Την ψυχή που είχε χώρο και χρό-
νο για τους μεγάλους έρωτες. Την ψυχή 

της νεανικής αθωότητας, της πρώτης αγάπης. Αυ-
τό ήταν για μένα η σειρά «Το Μουσείο της Αθωότη-
τας» (βασισμένη στο ομώνυμο βιβλίο του Ορχάν 
Παμούκ). Εννέα (σχεδόν) ώρες αφιερωμένες στην 
ανάμνηση ενός κόσμου που χάνεται, χάθηκε ήδη 
στις οθόνες και τις μεγάλες ταχύτητες, δεν θα τον 
παραδώσουμε στα παιδιά μας, ίσως αυτά να τον μά-
θουν μόνον μέσα από τις σελίδες της λογοτεχνίας.
Ένας τέτοιος μεγάλος έρωτας, από τους μεγαλύ-
τερους της σύγχρονης λογοτεχνίας, είναι του Κε-
μάλ για τη Φυσούν. Και τον σέβεται η τηλεοπτική 
του μεταφορά (σκηνοθεσία Zeynep Gunay, σενάριο 
Ertan Kurtulan). Ο Κεμάλ του Selahattin PaŞali και 
η Φυσούν της Eylül Lize Kandemir συναντιούνται 
στην οθόνη σαν αληθινοί εραστές και μας παρασύ-
ρουν στην ιστορία τους.

Σε μια έξοχα ατμοσφαιρική 
αναπαράσταση της Κων-
σταντινούπολης του ’70, 
όπου οι ζωές των πλου-
σίων κυλούν με προ-
νόμια και μοιάζουν 
ανέμελα τακτοποι-
ημένες (παρά τον 
στρατιωτικό νόμο 
που δεν επιτρέπει 
ελευθερίες, εκτός 
από μερικές για τους 
προνομιούχους ά-
ντρες), θα εκτυλιχθεί 
το ανθρώπινο δράμα 
ενός αδύνατου έρωτα. 
Όμως, πόσο αληθινός είναι  
ο έρωτας όταν παγιδεύεται στη 
μέγγενη κοινωνικών συμβάσεων, όταν 
φύλο και καταγωγή πνίγουν το οξυγόνο του; 

Η ιστορία μοιάζει κοινότοπη: ο πλούσιος γόνος 
και το φτωχό κι αθώο κορίτσι, που αφήνεται στον 
έρωτά του. Κι όμως ο χαριτωμένος Κεμάλ –αραβω-
νιασμένος με όμορφη κόρη αντίστοιχης κοινωνι-
κής τάξης, με μέλλον, όπως όλα δείχνουν, χαρισά-
μενο– θα διαλυθεί από το εκρηκτικό μείγμα έρωτα 
και ιδανικής αθωότητας, όταν απερίσκεπτα θα βά-
λει στη ζωή του την όμορφη 18χρονη Φυσούν.

Όπως κάθε καλομαθημένο αγόρι, ο Κεμάλ νομίζει 
για μια στιγμή ότι μπορεί να τα έχει όλα. Σύζυγο, για 
τη λουσάτη βιτρίνα της οικογενειακής παράδοσης, 
και ερωμένη, υποταγμένη στο χρυσό κλουβί των 
κρυφών ραντεβού, των ακριβών δώρων, της ανα-
μονής για την ερωτική συνάντηση και της πίκρας 
που αφήνει το αδύνατο κοινό παρόν και μέλλον. 

Σε μια ακραία εκδήλωση αλαζονείας, που του 
επιτρέπει η κοινωνική του θέση, ο Κεμάλ καλεί τη 
Φυσούν στον επίσημο, χλιδάτο αρραβώνα του. 
Δύο τρόπαια για δύο ζωές. Η Φυσούν, πληγωμένη 
από τον τρομοκρατικό εγωισμό του αγαπημένου 
της, εξαφανίζεται. Αρνείται τη μοίρα που γνωρίζει 
ότι ανήκει σε γυναίκες σαν κι αυτήν. Αυτές που θα 
ζήσουν στο περιθώριο της ανδρικής ζωής μέχρι να 
τις βρει ο θάνατος.

Και τότε, λίγο λίγο αρχίζει η διάλυση της ζωής του 
Κεμάλ. Δεν μπορεί να ζήσει χωρίς εκείνη. Βυθίζεται 
στο κυνήγι των αναμνήσεων. Αρχίζει να συλλέγει 
με εμμονικό πάθος αντικείμενα που τη ζωντανεύ-
ουν, αντικείμενα της αθωότητας: σκουλαρίκια, 
γόπες, σεντόνια που κρατούν τη μυρωδιά της.
 
Ο Κεμάλ διαλύει τη ζωή του, καταστρέφοντας 
και τη ζωή της αρραβωνιαστικιάς του, η οποία 
πληρώνει επίσης το τίμημα. Γιατί οι γυναίκες είναι 
αυτές που πληρώνουν πάντα το τίμημα σ’ αυτόν 
τον κόσμο που δεν αναγνωρίζει την ύπαρξή τους 
παρά μόνον αν τη συμπληρώνει η παρουσία ενός 
άντρα. 

Βήμα το βήμα παρακολουθούμε να ξεδιπλώνεται 
από τον Παμούκ, και εν προκειμένω από τον σκη-
νοθέτη και τον σεναριογράφο, αυτός ο κόσμος 
της γυναικείας φυλακής, ένας κόσμος που δεν του 

απομένουν παρά τα όνειρα της ελευ-
θερίας, ποτέ η πραγματικότητά 

της. Έτσι θα ξαναβρεί ο Κεμάλ 
τη Φυσούν, παγιδευμένη 

πλέον σε έναν συμβατι-
κό γάμο που ελπίζει ότι 

θα τη βοηθήσει να δι-
εκδικήσει το όνειρο 
της ελευθερίας της. 
Εκείνος για μια ακό-
μη φορά εισβάλλει 
στη ζωή της. Ένας 
ερωτευμένος συλ-

λέκτης φαντασιώ-
σεων.

 
Αρχίζει να κλέβει αντι-

κείμενα που εκείνη έχει αγ-
γίξει. Φαντασιώνεται τον έ-

ρωτα. Δεν τον βλέπει. Στην πραγ-
ματικότητα δεν βλέπει τη Φυσούν, δεν 

βλέπει ότι δεν την έχασε ποτέ. Την άλλαξε όμως. 
Τώρα η Φυσούν ξέρει πως, ακόμη και την ώρα των 
μεγάλων υποσχέσεων –ότι θα ζήσουν ελεύθερα 
τον έρωτά τους, απαλλαγμένοι από συμβατικούς 
συντρόφους, ενωμένοι σε έναν αληθινό γάμο– 
εκείνη θα πληρώνει πάντα το τίμημα. 
Ανάμεσα σε όνειρο και ρεαλισμό, σε φαντασιώ-
σεις ερωτευμένου (ή εμμονικού) και μιας γκρίζας, 
πεζής πραγματικότητας, η αφήγηση γίνεται όλο 
και πιο συναρπαστική μέχρι το τραγικό φινάλε.
Ή μήπως δεν υπάρχει ούτε αυτό; Γιατί η Φυσούν 
θα διαλέξει τον κοινό θάνατο. Είναι, άλλωστε, η 
μόνη στιγμή που η επιλογή είναι καθαρά στο χέρι 
της. Και θα ζήσει για πάντα μέσα από εκείνον, που 
η μοίρα (και ο συγγραφέας) τον θέλει να ζει. Ανά-
μεσα στα αντικείμενα της συλλογής του. Ετσι κι 
αλλιώς, αυτά είχαν γίνει από καιρό η πραγμάτωση 
του έρωτά του για εκείνη.

Μια φανταστική ιστορία που καταλήγει σε ένα 
πρωτότυπο αληθινό μουσείο, το Μουσείο της Α-
θωότητας στην Κωνσταντινούπολη (με μεγάλη 
επισκεψιμότητα από ερωτευμένους), που δημι-
ούργησε ο ίδιος ο Ορχάν Παμούκ. Το μουσείο ενός 
παλιού κόσμου που προλάβαινε να ονειρευτεί και 
που οι αξίες των αντικειμένων ήταν οι ιστορίες 
των ανθρώπων που τα άγγιξαν και όχι οι μάρκες 
του εμπορίου. A

Το Μουσείο της Αθωότητας
(Netflix)

Breaking Bad 
Ο βασιλιάς που γκρεμίστηκε  

από τον θρόνο του
(ή αλλιώς, μια ιστορία για την τοξικότητα του ίντερνετ)

Tου ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΒΒΕΤΑ

Η Πόπη Διαμαντάκου είδε
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Πάολο Τζορντάνο
Mε τα σημερινά ΜΜΕ χάνουμε την αίσθηση 

της πραγματικότητας

Βιβλίο

ίχαμε μιλήσει με τον Ιταλό συγγρα-
φέα Πάολο Τζορντάνο στην αρχή 
της πανδημίας το 2020, όταν είχε 
κυκλοφορήσει ένα σύντομο δοκίμιό 

του με τίτλο «Περί μετάδοσης» (Nel contagio), 
που είχα μεταφράσει τότε στα ελληνικά. Να 
’μαστε λοιπόν ξανά εδώ· αυτή τη φορά με 
αφορμή το Φεστιβάλ Ιταλικής Λογοτεχνί-
ας που οργάνωσε το Ιταλικό Ινστιτούτο και 
την κυκλοφορία του βιβλίου του «Τασμανία» 
(εκδ. Πατάκη). 

— Το 2008 ήσασταν ο νεότερος συγγραφέας που 

κέρδισε το βραβείο Strega — μεταξύ πολλών άλ-

λων βραβείων εκείνης της χρονιάς. Τι έχει αλλά-

ξει στη ζωή σας από τότε; Πώς έχετε εξελιχθεί ως 

συγγραφέας; Για παράδειγμα, ποιες διαφορές 

παρατηρείτε όσον αφορά το περιεχόμενο και 

την αφηγηματική τεχνική μεταξύ του μυθιστο-

ρήματος «Η μοναξιά των πρώτων αριθμών» και 

της «Τασμανίας»; 

Ήμουν είκοσι τεσσάρων ετών όταν τελείωσα τη 

συγγραφή του «Η μοναξιά των πρώτων αριθμών». 

Σχεδόν πριν από τη μισή μου ζωή: γεννήθηκα το 

1982… Μακάρι να μπορούσα να θυμηθώ ακριβώς 

ποιος ήμουν τότε, πώς ένιωθα για τα πράγματα… 

Είναι δύσκολο. Αυτό που μπορώ να συμπεράνω συ-

γκρίνοντας εκείνο το βιβλίο με την «Τασμανία» είναι 

η σταδιακή μετατόπιση του βλέμματός μου: από το 

να κατευθύνεται προς τα μέσα, στις προσωπικές 

μου εμπειρίες, στα συναισθήματά μου, σταδιακά 

μετατοπίστηκε σε όσα συμβαίνουν έξω από εμέ-

να. Πιστεύω ότι το να μεγαλώνω, το να ωριμάζω, 

σήμαινε για μένα το να νοιάζομαι όλο και λιγότερο 

για τον εαυτό μου και όλο και περισσότερο για όσα 

υπάρχουν έξω από εμένα. Όχι από αίσθημα υψηλής 

αποστολής, το υπογραμμίζω… Μάλλον από πλήξη 

συνέβη η μετατόπιση του ενδιαφέροντος. Υπό αυτή 

την έννοια, ο αφηγητής και η ποσότητα των αυτοβι-

ογραφικών στοιχείων στην «Τασμανία» δεν πρέπει 

να παραπλανούν. Ο εαυτός σε αυτό το μυθιστόρημα 

είναι πάνω απ’ όλα ένας συλλέκτης εμπειριών άλ-

λων ανθρώπων. Είναι ένας εαυτός που ακούει και 

καταγράφει. Ένα εγώ-αυτί.

— «Η μοναξιά των πρώτων αριθμών» έχει σημα-

δέψει μια ολόκληρη γενιά αναγνωστών στην 

Ιταλία. Ξαναδιαβάζοντάς το σήμερα (αν ξεφυλ-

λίζετε τα παλιά σας βιβλία...) υπάρχουν στοιχεία 

που σας φαίνονται ξεπερασμένα; 

Οι παρομοιώσεις. Θα ήθελα να αφαιρέσω σχεδόν 

όλες τις παρομοιώσεις από εκείνο το βιβλίο. Θα 

το κάνω αργά ή γρήγορα. Σταμάτησα να πιστεύω 

στις παρομοιώσεις εδώ και πολύ καιρό. Δεν νομίζω 

ότι το συναίσθημα του βιβλίου είναι ξεπερασμένο, 

αλλά οι παρομοιώσεις είναι.

— Έχετε σπουδάσει φυσική και η επιστήμη είναι 

συχνά παρούσα στα βιβλία σας. Πιστεύετε ότι 

η επιστημονική σκέψη έχει υποχωρήσει στην 

κοινωνία στο σύνολό της; Έχουμε λιγότερη εμπι-

στοσύνη και σεβασμό για το επιστημονικό και 

ορθολογικό πνεύμα σήμερα; Ή μήπως ήταν πά-

ντοτε έτσι; Παρατηρούμε ότι οι θεωρίες συνω-

μοσίας και η μαγική σκέψη κερδίζουν έδαφος 

και στις δύο πλευρές του Ατλαντικού· στις Ηνω-

μένες Πολιτείες με σαφώς πιο γκροτέσκο τρόπο. 

Βρισκόμαστε σίγουρασε μια εποχή —εδώ και κά-

μποσο χρόνια— όπου το παράλογο επικρατεί. Δεν 

γνωρίζω τους λόγους. Την ίδια στιγμή πάντως, θα 

μπορούσαμε να πούμε ότι ένα συγκεκριμένο είδος 

επιστημονισμού —όχι επιστημονικής σκέψης— κυ-

ριαρχεί ολοένα και περισσότερο στον πολιτισμό και 

την κοινωνία μας. Δεν πρόκειται για επιστημονική 

σκέψη με την υπερβατική έννοια, για το είδος εκείνο 

της έρευνας που επιδιώκει να προωθήσει τη γνώση 

του σύμπαντος και της ανθρώπινης ύπαρξης πέρα 

από τα όρια, απλώς και μόνο για τη συγκίνηση, για 

τον ίλιγγο που προσφέρει· πρόκειται για σκέψη που 

συνδέεται με την τεχνολογική ανάπτυξη και, πιο 

συγκεκριμένα, με το κέρδος. Αυτό είναι που με ανη-

συχεί περισσότερο: η ολοένα και πιο διαδεδομένη 

ιδέα ότι κάθε προσπάθεια της ανθρώπινης διάνοιας 

πρέπει να συνοδεύεται από κερδοφορία. Αυτή η 

ιδέα μολύνει τώρα πολλά πανεπιστήμια και ερευ-

νητικά κέντρα που καταδυναστεύονται από την α-

νάγκη για χρηματοδότηση. Κόντρα σε όλα αυτά, 

αντιπαραθέτω την ανάγκη για ποιητική σκέψη, που 

δεν έχει κανένα στόχο εκτός από την αναζήτηση 

της ομορφιάς και του μυστηρίου. Σε ηλικία δεκαεν-

νέα ετών, επέλεξα να σπουδάσω φυσική γι’ αυτόν 

ακριβώς τον λόγο. Σήμερα επιλέγω να γράφω κάθε 

μυθιστόρημα γι’ αυτόν τον λόγο.

— Γράφετε επίσης δοκίμια και άρθρα. Αισθάνε-

στε τον κίνδυνο ο «μαχόμενος» συγγραφέας να 

εκληφθεί περισσότερο ως σχολιαστής παρά ως 

αφηγητής; Πρόκειται για δυαδική ταυτότητα 

που απαιτεί διαχείριση και ισορροπία. 

Είναι πολύ δύσκολη αυτή η διαχείριση — για μένα 

τουλάχιστον. Αυτή τη στιγμή είμαι αναγκασμένος να 

μοιράζω τις μέρες μου στα δύο. Το πρωί είναι για την 

ελευθερία του μυθιστορήματος, το οποίο μερικές 

φορές ισχυρίζεται ότι μένει έξω από τα τρέχοντα γε-

γονότα. Το απόγευμα αφιερώνεται σε πιο δημοσιο-

γραφική, πιο επίκαιρη δραστηριότητα. Όταν κάνω το 

ένα νιώθω λίγο ανεπαρκής για το άλλο, λίγο ένοχος. 

Αλλά προσπαθώ να μην το πολυσκέφτομαι. Εξάλ-

λου, όταν η μία δραστηριότητα επηρεάζει την άλλη, 

μπορούν να συμβούν ενδιαφέροντα πράγματα. Η 

«Τασμανία» γράφτηκε με τέτοια πρόθεση: να αφήσει 

όλο το συναίσθημα του παρόντος να διαποτίσει το 

βιβλίο. Και αντιστρόφως, να αφήσει το ατομικό συ-

ναίσθημα να διαποτίσει τα τρέχοντα γεγονότα.

— Στα βιβλία σας, συνδυάζοντας μυθοπλασία και 

στοχαστικά δοκίμια, εκφράζετε ανησυχία (και 

αγωνία!) για την πολιτική, για τις παγκόσμιες κρί-

σεις και, προπάντων, για την πυρηνική απειλή. 

Κατά τη γνώμη σας, έχει αλλάξει ο πόλεμος στην 

Ουκρανία τον τρόπο με τον οποίο οι Ευρωπαίοι 

αντιλαμβάνονται την πυρηνική απειλή ή μήπως 

βρισκόμαστε σε μόνιμη κατάσταση εθελοτυφλί-

ας; Γίνεται πολύς λόγος αυτές τις μέρες για τον 

ευρωπαϊκό εφησυχασμό.

Σε λίγο κλείνουν τέσσερα χρόνια από την εισβολή 

στην Ουκρανία. Είναι ένας από τους μεγαλύτερους 

πολέμους της σύγχρονης εποχής — πόλεμος μεγά-

λης κλίμακας. Και στο μεταξύ, έχουν ανοίξει κι άλλα 

μέτωπα. Φαίνεται ότι ο πόλεμος είναι η νέα μας κα-

νονικότητα. Η γενιά μου δεν το περίμενε αυτό. Ήμα-

σταν εντελώς απροετοίμαστοι. Οι σκέψεις για την 

πυρηνική ενέργεια συνδέονται στενά με όλα τούτα. 

Πολλά από όσα συμβαίνουν καθορίζονται από τις 

ισορροπίες και τις ανισορροπίες της πυρηνικής α-

ποτροπής, συμπεριλαμβανομένης της απροθυμίας 

μας να παρέμβουμε ενεργά στη σύγκρουση στην 

Ουκρανία (μια χώρα που είχε απογυμνωθεί από ό-

λες τις πυρηνικές της κεφαλές και που τώρα δέχεται 

επίθεση από μια πυρηνική δύναμη). Πράγματι, το εί-

δος της ειρήνης που διήρκεσε επί δεκαετίες μάς είχε 

νανουρίσει μπροστά στον πυρηνικό κίνδυνο. Μας 

είχε κάνει να ξεχάσουμε ότι ζούμε ακόμα στα βάθη 

της πυρηνικής εποχής.

— Σε ευρωπαϊκό επίπεδο, πιστεύετε ότι θα απο-

κτήσουμε ποτέ κοινή συνείδηση ή μήπως το ό-

νειρο της ομοσπονδίας είναι μάταιο; Θα παρα-

μείνουμε προσκολλημένοι σε μια καθαρά εθνι-

κή και εθνικιστική φάση; 

Σίγουρα βρισκόμαστε στην πιο ευνοϊκή στιγμή για 

να το πετύχουμε αυτό. Αλλά, δυστυχώς, μια πραγ-

ματική ομοσπονδία φαίνεται πολύ μακριά από τις 

Πάολο Τζορντάνο
Τασμανία
εκδ. ΠΑΤΑΚΗ

Επιμέλεια Αγγελική Μπιρμπίλη
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καρδιές και τα μυαλά των Ευρωπαίων. Υπάρχουν 

όμως πολλά σημαντικά ενδιάμεσα βήματα που πρέ-

πει και μπορούν να γίνουν. Αν αποτύχουμε εδώ, δεν 

νομίζω ότι θα υπάρξει άλλη ευκαιρία.

— Στα βιβλία σας, εμφανίζεται συχνά ως φόντο η 

Ρώμη. Αλλά, παρά τη συναισθηματική σας σύν-

δεση με την πόλη, ο αφηγητής στην «Τασμανία» 

αναζητεί καταφύγιο σε ένα πολύ απομακρυσμέ-

νο μέρος, «στην άκρη του κόσμου»... 

Ζω στη Ρώμη σχεδόν δέκα χρόνια. Αλλά δεν την έχω 

κατανοήσει ακόμα λογοτεχνικά. Είναι μια πόλη γεμά-

τη ιστορία και πολλά επίπεδα αφήγησης. Την αγαπώ, 

αλλά δεν έχω βρει ακόμη τον δικό μου τρόπο για να 

αφηγηθώ την ιστορία της.

— Υπάρχουν κάποια ζητήματα για τα οποία έχετε 

αλλάξει γνώμη τα τελευταία δέκα χρόνια;

Όχι πολλά. Δεν μπορώ να σκεφτώ κανένα, για να εί-

μαι ειλικρινής. Θα έλεγα, αν μη τι άλλο, ότι πολλά θέ-

ματα έχουν προστεθεί στις σκέψεις μου, κι ότι είναι 

λίγο πολύ ευπρόσδεκτα.

— Πιστεύετε ότι οι περισσότεροι Ιταλοί συγγρα-

φείς αποφεύγουν να θίγουν ζητήματα που διχά-

ζουν; Ότι θέλουν να ικανοποιούν το κοινό τους; 

Επηρεάζει ο λαϊκισμός τον λογοτεχνικό κόσμο;

 Δεν το νομίζω. Εδώ και μερικά χρόνια εργάζομαι για 

τη δημιουργία ενός νέου Ιταλικού Κέντρου PEN και 

βλέπω έντονη επιθυμία να ενώσουμε τις δυνάμεις 

μας και να συμμετάσχουμε σε συζητήσεις για τέτοια 

ζητήματα. Υπάρχει επίσης πολλή πνευματική και καλ-

λιτεχνική μοναξιά. Αν μη τι άλλο, λείπουν οι προσβάσι-

μοι και ουσιαστικοί χώροι έκφρασης. Είναι αυτονόητο 

ότι η εκδοτική βιομηχανία στο σύνολό της, ιδιαίτερα 

τα βιβλία και οι εφημερίδες, διέρχονται κρίση εδώ και 

πολύ καιρό. Θα μπορούσαμε να την ονομάσουμε και 

παρακμή. Και στην παρακμή, το να νιώθεις θάρρος 

και δύναμη να πάρεις θέση είναι πολύ πιο δύσκολο.

— Υπάρχουν πρόσφατες μεταρρυθμίσεις ή πο-

λιτικές αποφάσεις στην Ιταλία που κρίνατε α-

πολύτως λανθασμένες, αλλά οι οποίες, κατά τη 

γνώμη σας, έχουν δεχθεί ελάχιστη κριτική από 

το κοινό; 

Όλα τα τελευταία διατάγματα ασφαλείας, τα οποία, 

με πολλή πονηριά, επιχειρούν να περιορίσουν την 

ελευθερία της έκφρασης και της διαφωνίας. Πολλές 

από τις μεταρρυθμίσεις που επηρεά-

ζουν τα σχολεία και τα προγράμματα 

σπουδών… Υπάρχει σαφής πολιτιστι-

κή ατζέντα από την ακροδεξιά κυβέρ-

νηση, η οποία, ωστόσο, δεν προκαλεί 

μεγάλο ενδιαφέρον και είναι αόρατη 

σε όσους δεν ασχολούνται άμεσα με 

τον πολιτισμό. Το πάγωμα της χρηματο-

δότησης των ταινιών, οι ολοένα και πιο 

τιμωρητικοί κανονισμοί κατά των ΜΚΟ 

που δραστηριοποιούνται στη θάλασ-

σα σε επιχειρήσεις έρευνας και διάσω-

σης… Θα μπορούσα να συνεχίσω…

— Άραγε, στην Ιταλία, η μορφή του 

«δημόσιου συγγραφέα» είναι λιγότε-

ρο κεντρική από ό,τι στο παρελθόν; 

Κατά τη γνώμη μου, αυτή η οντότητα 

βρίσκεται σε άνοδο. Με δυσκολία, αλλά 

σε άνοδο. Για πολύ καιρό, οι μυθιστοριο-

γράφοι είχαν υποβιβαστεί σε έναν ρόλο 

που θα μπορούσα να χαρακτηρίσω «δια-

κοσμητικό». Έγραφαν τα βιβλία τους και 

τα προωθούσαν στην αγορά ψυχαγωγίας· λιγότερο 

στην αγορά της πληροφορίας. Εξέφραζαν «συναι-

σθήματα», συγκινήσεις… Έτσι ήταν το τοπίο της λο-

γοτεχνίας όταν ξεκίνησα. Όταν ξεκινάς προσαρμόζε-

ται σε μια ατμόσφαιρα στην οποία δεν αποφασίζεις 

τίποτα. Τώρα μου φαίνεται ότι πολλοί ζητούν πιο κε-

ντρική θέση για τα βιβλία, ακόμη και για τα μυθιστο-

ρήματα, στο πλαίσιο του δημόσιου διαλόγου.

— Πώς αξιολογείτε την κατάσταση των ιταλικών 

μέσων ενημέρωσης τις τελευταίες δεκαετίες; 

Τι έχει αλλάξει όσον αφορά την αισθητική, την 

αξιοπιστία και τη διαχείριση της πόλωσης; 

Η συνήθεια της συνεχούς αντιπαραβολής δύο α-

ντίθετων απόψεων έχει υποβαθμίσει τους χώρους 

της πληροφόρησης. Αυτό έχει εξαπλωθεί από τα 

μέσα κοινωνικής δικτύωσης στην τηλεόραση και 

από την τηλεόραση στις εφημερίδες και σε κάθε 

άλλο μέσο. Τα τελευταία χρόνια, έχουμε δώσει 

βήμα και άφθνο χρόνο στους αρνητές της κλιμα-

τικής αλλαγής, στους αρνητές του COVID-19 και 

στη ρωσική προπαγάνδα. Και δεν το έχουμε κάνει 

από σεβασμό προς μια υψηλή αρχή της ελευθερί-

ας της έκφρασης, αλλά με στόχο να οξύνουμε τη 

σύγκρουση και, ως εκ τούτου, την τηλεθέαση, την 

ακροαματικότητα, τη συμμετοχή στα ηλεκτρονικά 

δίκτυα. Κι εκτός αυτού, με την πάροδο του χρόνου, 

πολλές περιθωριακές, εξτρεμιστικές και ψευδείς 

θέσεις έχουν γίνει το επίκεντρο της συζήτησης: οι 

συνωμοσιολόγοι και οι προπαγανδιστές έχουν το 

ισχυρότερο κίνητρο να επιμένουν στις δημόσιες 

διαμάχες. Επιμένουν ακόμα κι όταν όλοι οι άλλοι 

γύρω τους έχουν κουραστεί.

— Πράγματι, δεν υπάρχει περιθώριο για περίπλο-

κες αντιπαραθέσεις στα ιταλικά talk shows και 

στις συζητήσεις στα μέσα ενημέρωσης. Οι τόνοι 

έχουν ανέβει υπερβολικά. Το ίδιο συμβαίνει φυ-

σικά και στην Ελλάδα: φλυαρία, παραληρήματα, 

ανοησίες, φληναφήματα, φτωχή γλώσσα, γραμ-

ματικά και συντακτικά λάθη… Είναι οδυνηρό… 

Ναι, ακριβώς αυτό προσπαθούσα να εξηγήσω παρα-

πάνω. Και συνεχίζοντας έτσι, χάνουμε την αίσθηση 

της πραγματικότητας. Κατά τη γνώμη μου, η δουλειά 

που έχουν οι συγγραφείς, ειδικά σήμερα, είναι να α-

ποκαταστήσουν την αίσθηση της πραγματικότητας. 

Ήταν έτσι σε κάθε εποχή; Δεν ξέρω. Ξέρω όμως ότι, 

μερικές φορές, τα καταφέρνουμε πολύ καλύτερα 

δημιουργώντας έργα μυθοπλασίας.

— Σας φαίνονται αγεφύρωτα τα ιδεο-

λογικά ρήγματα στην Ιταλία σήμερα 

σε σύγκριση με τον 20ό αιώνα; Σύμ-

φωνα με την εικόνα που έχουμε α-

πέξω, οι Ιταλοί δεν ενδιαφέρονται 

πλέον για την πολιτική, επικρατεί ένα 

είδος απάθειας. Είναι αλήθεια αυτό; 

Έστω, εν μέρει; 

Το υψηλό ποσοστό αποχής από όλες 

τις εκλογές το αποδεικνύει. Όμως, τα 

τελευταία δύο χρόνια, οι άνθρωποι συ-

ζητούν παντού για τη γεωπολιτική. Εί-

ναι παράξενο φαινόμενο. Έχω την ε-

ντύπωση ότι είμαστε πολύ λιγότερο ε-

λεύθεροι από όσο θέλουμε να πιστεύ-

ουμε. Η προσοχή μας, οι ανησυχίες 

μας, οι συζητήσεις μας καθοδηγούνται 

από την τεχνολογία. Σε σύγκριση με εί-

κοσι χρόνια πριν, είμαστε πολύ λιγότε-

ρο ελεύθεροι να επιλέγουμε τι θέλου-

με να σκεφτούμε. A

Στην 
«Τασμανία» 

ο εαυτός 
είναι πάνω 

απ’ όλα ένας 
συλλέκτης 
εμπειριών 

άλλων 
ανθρώπων. 
Ένας εαυτός 

που ακούει και 
καταγράφει.

Πριν από δύο χρόνια βρέθηκα στην Αρμενία. Κατευθείαν πτήση από 

την Αθήνα στο Γερεβάν, την πρωτεύουσα της χώρας. Παρόλο που 

είχα πάει με παρέα συναδέλφων, κατέληξα να τριγυρνάω μόνος 

στην πόλη, καθώς οι γυναίκες της συντροφιάς επέλεξαν να επισκέ-

πτονται τα καταστήματα και τα ντόπια παζάρια. Μου αρέσει το περ-

πάτημα και είναι πιο ξεκούραστο να τριγυρίζεις μόνος. Έτσι, μέσα σε 

λίγες ώρες, περιπλανήθηκα στα πλέον ενδιαφέροντα για μένα μέρη 

αυτής της πόλης. Έφτασα μέχρι το σπίτι του Σαρλ Αζναβούρ, αγα-

πημένου τραγουδιστή της μάνας μου και εθνικού είδωλου για τους 

Αρμένιους. Ξεναγήθηκα στο μουσείο του διάσημου σκηνοθέτη 

τους –αναφέρομαι στον Παρατζάνοφ– και ανέβηκα τις κυλιόμενες 

σκάλες του Cascade, μήπως και έβλεπα από ψηλά τις κορυφές του 

όρους Αραράτ, αλλά είχε χαμηλή νέφωση εκείνο το πρωί κι έτσι 

έμεινα με την επιθυμία. 

Στο Γερεβάν φτάνει και η ηρωίδα του μυθιστορήματος της Τσβιέρ-

τνια. Μόνο που εκείνη φτάνει με τον πατέρα της, έναν Αρμένιο που 

γεννήθηκε στην Τουρκία και επί χρόνια έκρυβε την καταγωγή του. 

Γιατί όλοι ξέρουν πόσο αγαπούν τους 

Αρμένιους οι Τούρκοι – όσο αγαπούν κι 

εμάς, τους Γιουνάν. Το απέδειξαν εξάλ-

λου με τη γενοκτονία των Αρμενίων 

και την εξολόθρευση των δικών μας 

στη Μικρά Ασία, κι αργότερα, το 1955, 

στην Κωνσταντινούπολη.

Η νεαρή ηρωίδα έχει γεννηθεί και με-

γαλώσει στη Βρέμη, αφού η γιαγιά της 

είχε έρθει από την Πόλη ως μετανά-

στρια για να δουλέψει στα εργοστάσια 

της Γερμανίας. Όταν η γιαγιά της πεθαί-

νει, η εγγονή ανακαλύπτει στο συρτά-

ρι της ένα σημείωμα με ένα γυναικείο 

όνομα, ένα βραχιόλι και μια διεύθυνση 

στο Γερεβάν. Κεντρισμένη από τη γυ-

ναικεία περιέργεια, θα πείσει τον πατέρα της να ταξιδέψουν στην 

Αρμενία και, με την ευκαιρία της αναζήτησης εκείνης της άγνωστης 

γυναίκας, να γνωρίσουν τον τόπο της μακρινής καταγωγής τους, 

που κανείς από τους δύο δεν έχει επισκεφτεί στο παρελθόν. 

Ο αναγνώστης περιπλανιέται μαζί με πατέρα και κόρη στην Αρμε-

νία, βγαίνει μαζί τους στην ύπαιθρο χώρα, συνομιλεί με ντόπιους, 

μαθαίνει περισσότερα για τη γενοκτονία των Αρμενίων, την κατα-

στροφή της Σμύρνης και το πογκρόμ του ’55. Μπαίνει σε μοναστή-

ρια, ατενίζει τη λίμνη Σεβάν, μια από τις μεγαλύτερες στον κόσμο 

σε τόσο μεγάλο υψόμετρο, και περπατάει στα στενοσόκακα της 

παλιάς πόλης στο κέντρο του Γερεβάν. 

Θα ανακαλύψει άραγε η ηρωίδα σε ποια μυστηριώδη γυναίκα πρέ-

πει να παραδώσει το βραχιόλι που βρήκε στο συρτάρι της γιαγιάς; 

Εμένα πάντως, ως αναγνώστη, ποσώς με απασχόλησε αυτό το μυ-

στήριο. Με τράβηξε –με σαγήνευσε, θα έπρεπε να πω– η ρεαλιστική 

γραφή της Τσβιέρτνια,  που, σημειωτέον, τούτο είναι το πρώτο της 

βιβλίο. Μου θύμισε ξανά εκείνο το ταξίδι μου στην Αρμενία (το Αρα-

ράτ το είδα από το αεροπλάνο στην επιστροφή) και μου κράτησε 

συντροφιά μερικές νύχτες με βροχή. Ώσπου να κλείσετε το επόμε-

νο εκπτωτικό σας εισιτήριο για Γερεβάν, μπορείτε να βρεθείτε εκεί 

μέσα από τις σελίδες αυτού του βιβλίου.

Λάουρα Τσβιέρτνια
Στον δρόμο μάς 
φωνάζουν αλλιώς
εκδ. LOGGIA

Στον δρόμο μάς φωνάζουν αλλιώς: 
Mε σαγήνευσε η ρεαλιστική γραφή 
της Λάουρα Τσβιέρτνια  
Του Άρη  Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία
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Σωτήρης Τριβιζάς
Έγραψα ένα αστυνομικό 

με χαρακτηριστικά οδοιπορικού
Της Ηρώς Σκάρου

Βιβλίο

ον Σωτήρη Τριβιζά τον γνώρισα 
ως μεταφραστή, συγκεκριμένα 
από τα διηγήματα του Λουίτζι Πι-
ραντέλο, στα οποία βασίστηκε η 

ταινία των αδελφών Ταβιάνι «Χάος». Πριν 
από δέκα χρόνια περίπου άκουσα για ένα 
παιδικό βιβλίο με την υπογραφή του και 
τίτλο «Ο μαγικός κόσμος του Φεδερίκο - Ένα 
παραμύθι βασισμένο στον Λόρκα». Μου αρέ-
σουν τα παραμύθια, ιδιαίτερα εκείνα που 
υπερβαίνουν τα ηλικιακά όρια, και το συ-
γκεκριμένο είναι ίσως αυτό που χάρισα πε-
ρισσότερο σε φίλους, μικρούς και μεγάλους. 
Δεν έχω διαβάσει τα δοκίμιά του – είναι ένα 
είδος που αποφεύγω, κατάλοιπο μάλλον 
της υποχρεωτικής ανάγνωσης έργων του 
Παπανούτσου στα χρόνια του λυκείου. Έχω 
όμως στη βιβλιοθήκη μου, στο ράφι με τους 
σύγχρονους Έλληνες ποιητές, μια δική του 
συλλογή με τον τίτλο «Βίος Ασωμάτων και 
άλλα ποιήματα». 

Ποιητής λοιπόν, συγγραφέας παιδικών βι-
βλίων, δοκιμιογράφος και μεταφραστής. 
Αυτές τις ιδιότητες ήξερα για τον Σωτήρη 
Τριβιζά. Ώσπου ήρθε πρόσφατα στα χέρια 

μου ένα βιβλίο από τις εκδόσεις Σοκόλη με 
τίτλο «Φονικό στους Κορφούς - Αστυνομική 
νουβέλα σε 69 σκαλοπάτια». Και συγγραφέας 
νουάρ; Από τις πρώτες σελίδες, τα στοιχεία 
είναι εκεί: το έγκλημα, οι βρεγμένοι δρό-
μοι, η μοιραία γυναίκα, η ηθική παρακμή 
και μια σκοτεινή, ατμοσφαιρική αίσθηση. 
Σκέφτηκα να ρίξω λίγο φως με τη βοήθεια 
του συγγραφέα.

— Το βιβλίο δικαίως χαρακτηρίζεται «αστυνομι-

κή νουβέλα» –μια και υπάρχει ένας φόνος, αρ-

κετοί πιθανοί δράστες και δύο αστυνομικοί που 

προσπαθούν να λύσουν το μυστήριο–, διαβάζε-

ται όμως και ως οδοιπορικό της πόλης της Κέρ-

κυρας. Δύο τελείως διαφορετικά είδη γραπτού 

λόγου σε ένα. Ήταν αυτός ο σκοπός εξαρχής ή 

προέκυψε κατά τη διαδικασία της γραφής; 

Δεν είμαι, προφανώς, συγγραφέας αστυνο-
μικής λογοτεχνίας. Είμαι όμως φανατικός α-
ναγνώστης του είδους. Έπειτα από σαράντα 
χρόνια διαμονής στην Αθήνα, εδώ και λίγο 
καιρό εγκαταστάθηκα ξανά στην Κέρκυρα, το 
νησί όπου γεννήθηκα και μεγάλωσα. Ήθελα 
να γράψω κάτι για τον τόπο μου κι έψαχνα την 
κατάλληλη φόρμα. Στην αρχή σκεφτόμουν έ-

ναν παράξενο τουριστικό οδηγό, ας πούμε «ο-
δηγός για υποψιασμένους ντόπιους και καλ-
λιεργημένους ξένους». Βλέπετε, είχα βρει α-
κόμα και τον τίτλο. Έπειτα έπεσε στα χέρια μου 
ένα πολύ καλό αστυνομικό μυθιστόρημα της 
Αγγελικής Ζούμπου, που λέγεται «Έγκλημα 
στο νησί των Φαιάκων». Και τότε γεννήθηκε η 
ιδέα να γράψω ένα αστυνομικό βιβλίο που θα 
είχε και τα χαρακτηριστικά του οδοιπορικού. 
Δύο σε ένα, όπως το λέτε! Από την αρχή, πά-
ντως, πριν γραφτεί καν η πρώτη αράδα, ήξερα 
ότι η πόλη της Κέρκυρας θα ήταν η πρωταγω-
νίστρια. Μάλιστα, στο εξώφυλλο του βιβλίου 
απεικονίζεται ένα από τα παλαιότερα αρχο-
ντικά της πόλης, είναι μια φωτογραφία της 
κόρης μου, της Σιλένας Τριβιζά.

— Σκαλοπάτια ονομάζονται τα 69 κεφάλαια του 

βιβλίου. Γέφυρες που συνδέουν διαφορετικά 

επίπεδα και κάποιες φορές μας οδηγούν μπρο-

στά, ενώ άλλοτε μας γυρίζουν πίσω. Και φτά-

νοντας πια στο τελευταίο σκαλί μου ήρθε στον 

νου το ποίημα του Καβάφη για ένα άλλο νησί, 

την Ιθάκη. «Το φθάσιμον εκεί είν’ ο προορισμός 

σου/ Αλλά μη βιάζεις το ταξίδι διόλου / Καλύτε-

ρα χρόνια πολλά να διαρκέσει / και γέρος πια ν’ 

αράξεις στο νησί / πλούσιος με όσα κέρδισες 

στον δρόμο». Τι κερδίσατε εσείς από αυτή τη 

σκαλινάδα; 

Παραβλέπω τον στίχο «και γέρος πια ν’ αρά-
ξεις στο νησί» για ευνόητους λόγους. Κατά τ’ 
άλλα, δώσατε μια πολύ όμορφη και ποιητική 
ερμηνεία. Η αλήθεια είναι πιο πεζή. Καθώς 
δεν έχω ξαναγράψει βιβλίο πρόζας και δεν 
έχω την πειθαρχία που έχει ένας πεπειραμέ-
νος πεζογράφος, έγραφα κάπως ακατάστατα, 
με αφηγηματικές ανακολουθίες και λογικά 
άλματα, κι έψαχνα έναν τρόπο να τα δικαιο-
λογήσω. Επειδή η πρώτη σκηνή του βιβλίου 
εκτυλίσσεται σε μια γνωστή πέτρινη σκάλα 
της πόλης, μου ήρθε η ιδέα των σκαλιών, που 
σου παρέχουν την ευχέρεια να κινηθείς προς 
όλες τις κατευθύνσεις. Έπειτα, είναι μια έμμε-
ση αναφορά στον Μπάκαν, στον Χίτσκοκ και 
«Τα τριάντα εννέα σκαλοπάτια» τους. Το δικό 
μου κέρδος, για ν’ απαντήσω επιτέλους στην 
ερώτηση, είναι ότι, ανεβαίνοντας και κατεβαί-
νοντας αυτά τα σκαλοπάτια, έζησα ξανά τα πιο 
ωραία χρόνια της ζωής μου.

— Και τι πιστεύετε πως θα κερδίσει ο αναγνώ-

στης; 

Νομίζω ότι ο αναγνώστης θα διασκεδάσει, ό-
πως διασκέδασα κι εγώ όταν έγραφα το βιβλίο. 
Η αστυνομική λογοτεχνία ανέκαθεν ήταν εί-
δος υποτιμημένο, κι ας έχει δώσει αριστουρ-
γήματα. Έγραψα το βιβλίο σαν άσκηση ύφους, 
ως φόρο τιμής στα χρόνια της εφηβείας μου, 
ακόμα και ως αστείο, αν θέλετε. Δίχως το βάρος 
που νιώθω όταν καταπιάνομαι με τη λεγόμε-
νη «σοβαρή» λογοτεχνία. Είναι ένα βιβλίο που 
γράφτηκε εκτός προγράμματος, κι ελπίζω να 
διαβαστεί με τον ίδιο ανέμελο τρόπο.

— Γιατί επιλέξατε τη δεκαετία του ’70 ως χρονικό 

πλαίσιο για τα δρώμενα; 

Γιατί η δεκαετία του ’70 είναι η δεκαετία της ε-
φηβείας μου. Για μένα ήταν μια μαγική εποχή: η 
εποχή των πρώτων σκιρτημάτων, των πρώτων 
αναζητήσεων, των πρώτων ερώτων. Αλλά και 

Σωτήρης Τριβιζάς
Φονικό στους  

Κορφούς -  
Αστυνομική νουβέλα 

σε 69 σκαλοπάτια
εκδ. Σοκόλη

60 A.V. 26 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙου - 4 ΜΑΡΤΙου 2026



για τη χώρα υπήρξε μια καλή επο-
χή. Μετά την πτώση της Χούντας,  
έπνευσε ένας πρωτόγνωρος άνε-
μος ελευθερίας.

— Έχω πάει στην Κέρκυρα μονάχα 

μία φορά. Κι ήταν πολλά χρόνια 

πριν. Θυμάμαι όμως σαν να ’ταν 

χθες να περιπλανιέμαι στα καντού-

νια της Παλιάς Πόλης, κάνοντας 

ένα ταξίδι στο παρελθόν. Διαβάζο-

ντας το βιβλίο σας μεταφέρθηκα 

νοητικά εκεί, έχοντας τις σελίδες 

για οδηγό. Ποιοι ήταν οι δικοί σας 

πλοηγοί στην αναβίωση εκείνης 

της εποχής; 

Δικοί μου πλοηγοί ήταν οι ανα-
μνήσεις. Περπατάω ακόμα και 
σήμερα στους δρόμους και στα 
καντούνια της πόλης, κάθε πέτρα 
έχει κάτι να μου θυμίσει. Οφεί-
λω να πω ότι, εκτός από τους α-
στυνομικούς και τους υπόπτους, 
τίποτε άλλο στο βιβλίο δεν είναι 
επινοημένο. Οι άνθρωποι, οι 
δρόμοι, τα μνημεία, οι εκκλησί-
ες, τα μαγαζιά, όλα υπάρχουν (ή 
υπήρξαν κάποτε) στην πραγμα-
τικότητα. Κάποιοι από τους ήρω-
ες του βιβλίου ήταν συγγενείς, 
δάσκαλοι, φίλοι μου. Τώρα πια, 
μερικοί από αυτούς δεν είναι εν 
ζωή. Κάποιοι άλλοι ζουν και βα-
σιλεύουν. Μου ήταν 
αδύνατον να γράψω 
για εκείνη την εποχή 
και να παραβλέψω 
την ανθρωπογεω-
γραφία.

— Πολλά λέγονται για 

τους Κερκυραίους. 

Από την καλλιτεχνική 

τους φύση και την ιδι-

αιτερότηταστη γλώσ-

σα ως τους χαλαρούς 

ρυθμούς και το περι-

παιχτικό χιούμορ. Πεί-

τε μου όμως εσείς: τι 

σημαίνει να κατάγεται 

κανείς από τη Γη των 

Φαιάκων; 

Δε ν μ π ο ρ ώ να  το 
προσδιορίσω ακρι-
βώς, φοβάμαι ότι με 
έχει διαφθείρει η μα-
κρά παραμονή μου 
στην Αθήνα. Κοιτάξτε, οι Κερ-
κυραίοι είναι άνθρωποι καλοσυ-
νάτοι και ράθυμοι, όπως το λέτε. 
Αγαπούν τις τέχνες, ιδιαίτερα τη 
μουσική. Εγώ, λόγου χάρη, έμαθα 
νότες πριν ακόμα μάθω γράμματα, 
γιατί έτσι είναι η συνήθεια. Ωστό-
σο, το νησί δεν παύει να είναι ένας 
τόπος που γνώρισε πολλούς κα-
τακτητές. Η κοινωνία του υπήρ-
ξε διχασμένη ήδη από την εποχή 
των ευγενών. Η αγροτική του 
φάση υπήρξε σκληρή, θυμηθεί-

τε τα κορφιάτικα διηγήματα του 
Θεοτόκη. Και σήμερα πνίγεται 
από τον τουρισμό. Δεν είναι ένας 
τόπος χωρίς προβλήματα. Για ένα 
πράγμα μπορώ να σας διαβεβαι-
ώσω: όλοι οι Κερκυραίοι αγαπούν 
το νησί τους με πάθος και πιστεύ-
ουν πως είναι ο πιο όμορφος τό-
πος του κόσμου.

— Έχετε γράψει ποίηση, παιδικά βι-

βλία, δοκίμια και τώρα αυτό. Ποιο 

είδος θα λέγατε ότι σας δυσκολεύει 

περισσότερο;

Χωρίς αμφιβολία, η ποίηση. Η υ-
ψηλοτέρα των τεχνών. Η απόλυτη 
πύκνωση του λόγου.

— Και ποιο είδος προτιμάτε ως ανα-

γνώστης;

Διαβάζω ποίηση γιατί εκεί βρί-
σκω συχνά μια κρυφή σκέψη μου 
διατυπωμένη με την ακρίβεια ε-
νός μαθηματικού τύπου. Διαβάζω 
όμως και οτιδήποτε άλλο, χωρίς 
την παραμικρή προκατάληψη. Οι 
αγαπημένοι μου συγγραφείς είναι 
αναρίθμητοι και δεν περιφρονώ 
κανένα λογοτεχνικό είδος. Ίσως 
φταίει που γεννήθηκα σ’ ένα σπί-
τι δίχως βιβλία και που, ως παιδί, 
διάβαζα τις ετικέτες στις κονσέρ-
βες και τις οδηγίες στα φάρμακα.

— Ποιο είναι το επόμε-

νό σας ανάγνωσμα;

Έχω υποσχεθεί στον 
εαυτό μου ότι φέτος 
είναι έτος επιστρο-
φής σ τον Σολωμό. 
Έχω ήδη κατεβάσει 
από το ράφι τα «Ποι-
ήματα και Πεζά», σε 
επιμέλεια του Στυ-
λιανού Αλεξίου, σ’ 
εκείνη την πανέμορ-
φη, λινόδετη έκδοση 
της Στιγμής.

— Και το επόμενο πό-

νημα;

Θέλω να συγκεντρώ-
σω επιτέλους τα ποι-
ήματα. Τα περισσότε-
ρα ποιητικά βιβλία 
μου είναι εδώ και 
πολλά χρόνια εξα-

ντλημένα. Θα ήθελα να τα δω συ-
γκεντρωμένα σε έναν τόμο. Έχω 
γράψει μελέτες και δοκίμια, έχω 
κάνει μεταφράσεις από τη λογοτε-
χνία κι από το θέατρο, διασκευές 
κλασικών έργων για παιδιά, έχω 
γράψει παραμύθια. Έχω γράψει ε-
πίσης τραγούδια, τους στίχους ε-
νός μιούζικαλ, το λιμπρέτο μιας ό-
περας και, τώρα, μια αστυνομική 
νουβέλα. Αλλά η αλήθεια είναι 
πως όταν ήμουν μικρός ήθελα να 
γίνω ποιητής. A

Τζένη μου, έχω 

μπει  σε έναν 

φαύλο κύκ λο 

καχυποψίας χωρίς 
τέλος. Έχω ένα αγόρι, 
πρόσφατα γνωριστήκα-
με, απλά το στιλ του είναι 
λίγο –πώς να το πω– υπερβολι-
κό. Δηλαδή κυκλοφορεί από το πρωί με 
σακάκι, γραβάτα, καπέλο, όλο το σετ. Εί-
ναι γενικά εκκεντρικός – κάτι που εμέ-
να μου αρέσει–, αλλά κάπου μου φαίνε-
ται ότι το κάνει επίτηδες για να τραβάει 
τα βλέμματα και να κάνει εντύπωση. Δεν 
τον γνωρίζω πολύ καιρό για να είμαι σί-
γουρη και να τον εμπιστεύομαι, αλλά με 
την κολλητή μου που τα συζητάμε όλα, 
μου έχει βάλει στο κεφάλι την υποψία 
ότι είναι σούπερ δήθεν ο τύπος. 

Σαν να βγήκε, δηλαδή, από editorial της 
Vogue και ξέχασε να επιστρέψει τα ρούχα 
φάση; Αλλά να σου πω κάτι; Δεν σημαίνει 
αυτό ότι παίζει θέατρο. Μπορεί απλώς να ζει 
στη δική του σκηνή και να γουστάρει. Η φίλη 
σου σου έβαλε την ιδέα ότι είναι δήθεν. Και 
ξαφνικά, εκεί που έβλεπες στιλ, τώρα βλέπεις 
στρατηγική. Μήπως, όμως, δεν είναι εκείνος 
που φοράει κοστούμι, αλλά εσύ που φόρε-
σες καχυποψία; Η εμπιστοσύνη χτίζεται. Σιγά 
σιγά. Και μέχρι τότε, ο εγκέφαλος κάνει αυ-
τό που ξέρει καλύτερα. Ψάχνει για κόκκινες 
σημαίες, ακόμα κι αν είναι απλώς μεταξωτές 
γραβάτες. Relax and enjoy! Κι άσε τον άνθρω-
πο να φοράει ό,τι του κάνει κέφι! 

Μανεκέν μου, νιώθω ότι έχω μπει 
σε ένα μοτίβο ζωής και σε ένα 
πρόγραμμα το οποίο βαριέμαι και 

δεν μου αρέσει καθόλου. Θα σ’ το κάνω 
πιο συγκεκριμένο. Έχω σχέση με ένα 
αγόρι το οποίο είναι content creator. Α-
σχολείται ενεργά με τα social, κάνει βι-
ντεάκια και πλέον ασχολείται επαγγελ-
ματικά μ’ αυτό. Τον καλούν συνέχεια σε 
διάφορα events και αρκετές φορές πάω 
κι εγώ μαζί του και σε πολλά από αυ-
τά έχει φαγητό. Λοιπόν, έχουμε κατα-
ντήσει να βγαίνουμε μόνο σε τέτοια κι 
έχω βαρεθεί. Βγαίνουμε έξω μόνο όταν 
έχει τζάμπα φαγητό και ποτό. Με έχει 
κουράσει αυτό το πράγμα. Δεν υπάρ-
χει ούτε μία μέρα τόσο καιρό που 
τα έχουμε, να του πω να πά-
με μόνοι μας κάπου, και να 
μου πει ναι. Και σε αυτά τα 
events δεν ξέρω και κα-
νέναν και νιώθω άβολα 
πολλές φορές. 

Τελικά, καμιά φορά το 
«+1» μπορεί να είναι 

πιο μοναχικό από το 
να είσαι μόνη. Κατα-

λαβαίνω πως δεν είναι 
ότι σε ενοχλούν τα events. 

Είναι ότι δεν υπάρχουν και οι 
άλλες βραδιές. Δεν υπάρχουν αυ-

θόρμητα «πάμε μια βόλτα;», δεν υπάρχουν 
τραπέζια για δύο χωρίς φωτογραφικό φωτι-
σμό. Κι εσύ στέκεσαι εκεί, με ένα ποτήρι στο 
χέρι, ανάμεσα σε αγνώστους που μιλάνε για 
engagement και δεν εννοούν το δικό σου. Και 
νιώθεις σαν να είσαι κομμάτι του επαγγελμα-
τικού του πακέτου. Χρειάζεται να το συζητή-
σεις. Χρειάζεται να πεις «Θέλω ένα βράδυ μό-
νο για εμάς. Χωρίς guest list». Αν χαμογελάσει 
και πει «κλείσε όπου θες», έχεις απάντηση. 
Αν σου πει «έλα μωρέ, έχουμε event την Πέ-
μπτη», έχεις, επίσης, απάντηση.

Με έχει πάρει από κάτω καιρό τώ-

ρα. Είχα μια σχέση 4 μήνες, τον α-
γαπούσα πάρα πολύ κι αυτός έτσι 

μου έλεγε, αλλά είχε αρκετά οικονομικά 
θέματα και αυτό –δυστυχώς– επηρέαζε 
πολύ τη σχέση μας. Έβλεπα τις φίλες μου 
που πήγαιναν εκδρομές και ταξίδια με τα 
αγόρια τους, με τις παρέες τους, και η α-
λήθεια είναι πως είχα πρήξει τον πρώην 
μου να κλείσουμε ένα εξωτερικό παρέα. 
Συνέχεια μου έλεγε θα δούμε, όμως εί-
χα κι εγώ την ανάγκη να ξεφύγω λίγο, 
να πάω ένα ταξίδι. Δεν είναι ότι έχω κι 
εγώ πολλά χρήματα. Μη φανταστείς. 
Μου έλεγε λοιπόν συνέχεια ότι δυσκο-
λεύεται οικονομικά, μέχρι που μια μέρα 
μού είπε ότι δεν μπορούμε να κάνουμε 
πολλά πράγματα μαζί λόγω της κακής 
οικονομικής του κατάστασης και με χώ-
ρισε. Δεν ξέρω αν αυτό ήταν η αφορμή ή 
υπάρχει άλλο πρόσωπο στη μέση, αλλά 
το κακό είναι ότι ακόμα στενοχωριέμαι.

Νομίζω στον είπε ξεκάθαρα τον λόγο και δεν 
χρειάζεται να βάζεις άλλες σκέψεις στο μυαλό 
σου για τρίτο πρόσωπο κτλ. Μήπως, λοιπόν, 
τον πίεσες κι εσύ λίγο παραπάνω; Μήπως κι ε-
κείνος ήρθε σε δύσκολη θέση από ένα σημείο 
και μετά; Γιατί το θέμα δεν είναι το ταξίδι. Αυτό 
το κάνεις και μόνη σου με την παρέα σου. Είναι 
ότι, αντί να μείνετε ομάδα, εσείς βρεθήκατε α-

πέναντι. Αφού τον σκέφτεσαι λοιπόν 
ακόμα, κάνε μια ήρεμη και τυπική 

κρούση, στείλε ένα μήνυμα να 
δεις τι κάνει, ανθρώπινο είναι, 
κι αν δεις ότι ανταποκρίνεται, 
πρότεινέ του να βγείτε για έ-
ναν καφέ! 

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Έγραψα το 
βιβλίο σαν ά-
σκηση ύφους, 
ως φόρο τι-

μής στα χρό-
νια της εφηβεί-
ας μου. Δίχως 
το βάρος που 
νιώθω όταν 

καταπιάνομαι 
με τη ΛΕΓΟΜΕ-
ΝΗ «σοβαρή» 
λογοτεχνία. 
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκίνε μου! Το 
vibe του επταημέρου ευνοεί την αλλαγή κοσμοθε-
ωρίας/mindset, την επέκταση των σπουδών σου 
ή και τη διοργάνωση κάποιου ταξιδιού. Μείνε στον 
σχεδιασμό και μην κλείσεις κάτι, καθώς ο ανάδρο-
μος Ερμής στέλνει αγωνιστικούς χαιρετισμούς 
και πρέπει να είσαι προετοιμασμένος για αλλαγές, 
μικροκαθυστερήσεις ή και μπερδέματα. Από την 
άλλη, πρέπει να σταματήσεις να εστιάζεις στο πώς 
θα φτάσεις κάπου, αλλά στο γιατί θες να πας εκεί. 
Αν είσαι χωρίς σχέση, μη λες «όχι» στις γνωριμίες με 
άτομα που έχουν διαφορετική κουλτούρα από τη 
δική σου, γιατί ποτέ δεν ξέρεις! Αν είσαι σε σχέση, 
διευθέτησε ό,τι κρατάει από τα παλιά!

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λέοντα. Για να δια-
χειριστείς την ένταση μέσα σου, προτείνω να κλει-
στείς στον εαυτό σου και να ξεκαθαρίσεις κάποια 
πράγματα σχετικά με τα άγχη, τα μυστικά ή και τα 
οικονομικά (?) σου. Επιπλέον, θα ωφεληθείς πολύ 
περισσότερο από την απλή παρατήρηση παρά από 
την ενεργό δράση. Επειδή, λοιπόν, πρέπει να κάνεις 
μια καλή εκκαθάριση, κράτα μόνο ό,τι σε κάνει να 
νιώθεις safe. Θα σου πω και να ακούς το ένστικτό 
σου. Στα αισθηματικά, αν είσαι αδέσμευτος, είσαι 
ελκυστικός. Όμως, το πιθανότερο είναι να γυρίσει 
κάτι από τα παλιά για να πάρει είτε closure είτε δεύ-
τερη ευκαιρία. Αν είσαι δεσμευμένος, έλα πιο κοντά 
στο αμόρε και προώθησε την εμπιστοσύνη.

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Αυτό που 
κάνει μπαμ από την αρχή του επταημέρου είναι πως 
ο τομέας των διαπροσωπικών σχέσεων περνάει 
κρίση! Καλό είναι να πάρεις απόσταση, ώστε να το 
δεις ψύχραιμα. Από την άλλη, μην προσπαθείς να 
επιβληθείς, γιατί έτσι δεν σε θέλει κανείς! Αντιθέ-
τως, μπορείς να αφεθείς στον όμορφο κόσμο των 
συναισθημάτων και όλα θα πάνε καλά! Μην απογο-
ητευτείς αν δεν πάνε όλα όπως τα έχεις κατά νου. 
Στα της καρδιάς, αν είσαι ελεύθερος κι επιστρέψει 
κάποιος πρώην, θυμήσου γιατί απομακρυνθήκατε, 
γιατί αυτό είναι που θα σας απομακρύνει ξανά. Αν 
δεν είσαι ελεύθερος, άνοιξε την καρδιά σου και όλα 
θα λυθούν μεταξύ εσού και του αμόρε.

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγέ! Καλό θα 
ήταν τώρα να παρατήσεις ό,τι (ανούσιο) κάνεις 
και να ασχοληθείς μ’ εσένα (εσωτερικά και εξω-
τερικά). Λόγω ανάδρομου Ερμή, ίσως υπάρξουν 
μπερδέματα στα της καθημερινότητας ή αναπο-
διές σε δουλειές σχετικά με το σπίτι. Στα καλά νέα, 
μπορείς να δεις αν οι συνήθειές σου σε καλύπτουν 
ή αν είναι ωφέλιμες. Αν όχι, παρακαλώ όπως 
προβείς στην αλλαγή αυτών! Πρέπει γενικώς να 
χαλαρώσεις! Στα γκομενικά, αν είσαι ελεύθερο 
πουλί, δεν αποκλείεται να παιχτεί κάτι με άτομο 
μέσα από τη δουλειά σου. Το καλύτερο; Έρχεται 
εκεί που δεν το περιμένεις! Αν δεν είσαι, βοήθησε 
το αμόρε όπου το χρειάζεται, αλλά δέξου και τη 
δική του βοήθεια!

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ! Τώρα εί-
ναι η στιγμή να διασκεδάσεις, να ξενοιάσεις και να 
γίνεις λίγο πιο δημιουργικός. Θες με κάποιο παλιό 
χόμπι; Θες με κάτι καλλιτεχνικό; Θες με κάποια 
παλιά ιδέα που από βλακεία είχες αφήσει στο «θα 
δούμε»; Από την άλλη, αν υπάρχουν θέματα σχε-
τικά με τα παιδιά ή με κάτι αντίστοιχο, μπορείς να 
ασχοληθείς και με αυτά και –γιατί όχι;– να τα επι-
λύσεις κιόλας! Πάμε στο κομμάτι του έρωτα τώρα. 
Αν ανήκεις στους ελεύθερους, δεν αποκλείεται 
να έρθεις κοντά με κάποιο άτομο που το χαρα-
κτηρίζει η γλύκα. Not bad! Αν ανήκεις στους ήδη 
δεσμευμένους, μπορείς να βάλεις ξανά φωτιά στο 
μεταξύ σας με το αμόρε μέσω κάποιας όμορφης 
κίνησης, όπως ένα date!

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξότη! Το επτα-
ήμερο αυτό κινείται λίγο αντιφατικά για σένα και 
είσαι έτοιμος να δώσεις μια και να τα κάνεις όλα… 
χάλια! Γι' αυτό είμαι εγώ εδώ, για να σε αποτρέψω! 
Κάνε λίγη υπομονή και θα πας τα ταξίδια που θες, 
απλά μετά τον ανάδρομο, ο οποίος δημιουργεί 
εμπόδια. Αυτό που μπορείς να κάνεις είναι να σε 
φροντίσεις, όπως και τους γύρω σου. Σίγουρα, πά-
ντως, πρέπει να μαζέψεις τα πολλά νεύρα, όπως 
και το στόμα σου! Στα προσωπικά, αν είσαι ελεύ-
θερο πουλί, μπορείς να γίνεις λίγο πιο ευάλωτος 
και τρυφερός, αρκεί να μην το εκδηλώσεις αυτό 
απέναντι σε κάποιον πρώην, έτσι; Αν δεν είσαι 
ελεύθερο πουλί, κάνε πράγματα από κοινού με το 
αμόρε, αλλά private. Μετράει περισσότερο!

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Θέλω 
να είσαι πολύ προσεκτικός σε όσα λες και σε όσα 
ακούς! Ανάδρομος Ερμής, βλέπεις! Άρα, δεν απο-
κλείεται η λίστα με τα ευτράπελα να είναι μεγάλη 
και να περιλαμβάνει μπερδέματα στην επικοινω-
νία, χαμένα mails και memos ή και καθυστερήσεις 
– μπινελίκια στον δρόμο. Μείνε ψύχραιμος μεν, μη 
μείνεις κολλημένος στην αγαπημένη σου λογική, 
καθώς πρέπει να διαβάσεις και πίσω από τις λέξεις 
δε. Άρα, βάλε και λίγη φαντασία εκεί, ναι; Αν είσαι 
αδέσμευτος, προβλέπεται τυχαία συνάντηση ή 
μήνυμα από κάποιον πρώην. Θα ενθουσιαστείς, 
θα το συζητήσεις με τις φίλες σου, αλλά μέχρι 
εκεί! Αν είσαι δεσμευμένος, δείξε κατανόηση, γίνε 
τρυφερός και δεν θα χάσεις!

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Για κάνε 
έναν έλεγχο σε όσα έχεις ήδη καταφέρει, και γιατί 
κάποιοι πάνε να σου τα «φάνε» αλλά και γιατί 
εσύ ο ίδιος τα έχεις ξεχάσει! Στα οικονομικά, ίσως 
υπάρξουν καθυστερήσεις. Ωστόσο δεν πρέπει 
να αγχωθείς ή να γεμίσεις με ανασφάλειες, αλλά 
να μάθεις να οργανώνεσαι. Παράλληλα, τσέκαρε 
και τους στόχους σου, γιατί νομίζω πως κυνηγάς 
πράγματα που δεν έχουν πια νόημα για σένα. 
Στα γκομενικά, αν είσαι μπακουρομπάκουρο, δεν 
αποκλείεται να νοσταλγήσεις κάποιο άτομο από 
τα παλιά που σε γέμιζε ασφάλεια. Αν πρόκειται για 
κάτι αληθινό κι όχι για απλή αναλαμπή, κυνήγησέ 
το. Αν δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, κάνε κάτι για 
να πλησιάσεις το αμόρε.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ψαράκι! Μπορείς 
να περάσεις ένα καλό επταήμερο, αρκεί να βάλεις 
κανόνες και να πας με το flow. Ωστόσο, ο Ερμής 
γυρνά ανάδρομος στο ζώδιό σου (26/2), άρα μην 
εκπλαγείς αν υπάρξουν παρανοήσεις σε όσα λες ή 
αν νιώσεις το μυαλό σου να ταξιδεύει όπου να ’ναι! 
Σε αυτό το mood, μην πας να το παίξεις λογικός. 
Καλό είναι και να σταματήσεις να αναλύεις τα συ-
ναισθήματά σου κι απλά να τα νιώθεις! Μπορείς να 
αλλάξεις οτιδήποτε δεν σε γεμίζει πια. Στα αισθη-
ματικά, αν είσαι μπακούρι, τραβάς τα βλέμματα 
μεν, προτιμάς τη ζεστασιά κάποιου πρώην δε. Αν 
δεν είσαι μπακούρι, δείξε την πιο ευαίσθητη και 
τρυφερή πλευρά σου στο έτερον ήμισυ. Μπορείς 
να του μιλήσεις και για τα όνειρά σου.

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ! Αυτό το ε-
πταήμερο φέρνει ένα μάθημα ζωής για σένα. Πρέ-
πει να μάθεις να λες «κάπου ένα ώπα»! Ίσως θελή-
σεις να πάρεις αποστάσεις από την πολυκοσμία 
για να μαζέψεις δυνάμεις. Πάντως, δεν πρέπει να 
αφήσεις κανέναν να σε πιέσει να πάρεις οριστικές 
αποφάσεις τώρα. Παράλληλα, σε συμβουλεύω να 
ακούσεις το ένστικτό σου παρά οποιονδήποτε άλ-
λο! Κλείσε τις εκκρεμότητές σου μεν, go with the 
flow δε. Στα του έρωτα τώρα, αν είσαι μπακούρι, 
ίσως λάβεις μήνυμα λατρείας από τον αγαπημένο 
σου πρώην. Είναι πολύ σημαντικό, λοιπόν, να μην 
απαντήσεις! Αν δεν είσαι μπακούρι, μπορείς να 
μοιραστείς τα βαθύτερα συναισθήματά σου με το 
αμόρε – επιτέλους!

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα Ταύρε! Ωραίο ε-
πταήμερο για να εστιάσεις στους φίλους και στον 
κοινωνικό σου περίγυρο. Όμως, επειδή στα μέσα 
της εβδομάδας παίζει κι ένας ανάδρομος, μην α-
πογοητευτείς αν τυχόν δεις είτε ότι κάποια σχέδια 
που έκανες με τους φίλους σου αναβάλλονται είτε 
ότι δημιουργούνται κάποιες παρεξηγήσεις μεταξύ 
σας. Πήγαινέ το ήρεμα και συνετά κι όλα θα γί-
νουν. Στα καλά νέα, μπορείς να δεις ξανά άτομα με 
τα οποία έχετε χαθεί και να γεφυρώσεις το μεταξύ 
σας χάσμα. Στα γκομενικά, αν είσαι μόνος, ίσως 
δεις ότι κάποιος φίλος σου σε βλέπει διαφορετικά. 
Μήπως ισχύει το ίδιο κι από πλευράς σου; Αν δεν 
είσαι μόνος, βγες έξω και διασκέδασε μαζί με το 
αμόρε, καθώς γι’ αυτά είναι η ζωή! Τι, όχι;

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Δίδυμε! Νιώθω 
πως αυτό το επταήμερο δεν σε νοιάζει η ουσία 
των πραγμάτων, παρά μόνο όσα βλέπει η πεθερά, 
που λέμε. Μήπως, όμως, όπως θα αναρωτιόταν 
κι ένας πιο πονηρεμένος, πρέπει να κοιτάξεις λίγο 
και τα κοινωνικά δρώμενα αλλά και το μέλλον σου; 
Αυτό αν θέλεις να αποφύγεις το χάος γύρω από το 
«Πού βαδίζω;»! Παράλληλα, μην πανικοβληθείς ή 
τσαντιστείς αν πιάσουν οι «κεραίες» σου ότι ορι-
σμένοι δεν καταλαβαίνουν τις καλές σου τις προ-
θέσεις. Στα προσωπικά, αν είσαι single, μάθε πως, 
για να πάψεις να είσαι, πρέπει να αποφασίσεις να 
βγεις από το σπίτι, αλλιώς περίμενε να σου χτυ-
πήσει την πόρτα ο ντελιβεράς, μπας και… Αν δεν 
είσαι single, γίνε λίγο πιο τρυφερός πια!

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram  
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