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Café στο Χαλάνδρι. Μπαίνει μια γιαγιά  
με μοβ μαλλί και ακολουθεί η εξής  

στιχομυθία με τη βιαστική μπαρίστα: 

-Θέλω ένα… ένα…
-Τι;

-Ένα από αυτά…  
πώς τα λένε;…

-Καφέ;
-Καφέ, αλλά θέλω  
το ελλη… ελλη…

-ΕΛΛΗΝΙΚΟ;
-Ένα φρέντο καπουτσίνο.

(Mikel, Χαλάνδρι, Παρασκευή πρωί)

«Του είπε η γιατρός,  
αυτή με τα νεφρά, ότι  

το σκάψιμο δεν είναι το ίδιο 
με το περπάτημα».

(Συζήτηση ηλικιωμένων στην προμενάδα  
της Νέας Μάκρης, Κυριακή απόγευμα) 

«Άκου με. Τα καλύτερα  
κέρδη είναι τα  

παντελονιασμένα.  
Τα διαφυγόντα ξέχνα τα».
(Κοστουμάτος, αεροδυναμικός, στο κινητό του,  

κατεβαίνοντας την Αμερικής, απόγευμα Δευτέρας)

«Βοηθάω  
εισοδήματαααααα»

(Λαχειοπώλης κάπου στην Ερμού,  
Σάββατο απόγευμα)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει  
ο Νίκος Σίσκος. Γεννήθηκε το 1974 

στον Βόλο. Σπούδασε ζωγραφική 
στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών 

στην Αθήνα, ως υπότροφος την 
περίοδο 2002-2004, και αποφοίτησε 

ως αριστούχος το 2006, έχοντας 
μαθητεύσει δίπλα στους Δημήτρη 

Σακελλίωνα και Γιώργο Καζάζη. 
Το 2007 τιμήθηκε με βραβείο από 

την Ακαδημία Αθηνών. Το έργο του 
εξωφύλλου είναι από τη νέα του 

ατομική έκθεση στη Sianti Gallery, με 
τίτλο «Dessert», σε επιμέλεια Γιώργου 

Μυλωνά (6 έως 28  Φεβρουαρίου).

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Τι τρελοχώρα είμαστε, ρε 
φίλε… Στεγαστική κρίση α-
κούω. Τα νέα ζευγάρια (και 
τα παλιά) δεν έχουν πού να 
μείνουν. Δεν έχουν λεφτά να 
πληρώσουν τα φουσκωμένα 
ενοίκια. Ούτε να αγοράσουν 
σπίτι έχουν λεφτά, διότι είναι 
πανάκριβα, ούτε οι τράπεζες 
τους δανείζουν για να αγορά-

σουν εφόσον δεν έχουν λεφτά να αγοράσουν. Δεν έχουν λεφτά period! 
Από την αντίπερα όχθη, οι πωλητές θέλουν να πουλήσουν το σπιτάκι τους, 
αλλά θέλουν να το πουλήσουν πανάκριβα, κι έτσι δεν το αγοράζει κανείς. Δεν 
πειράζει, λένε, έχω λεφτά, μπορώ να περιμένω. Εγώ δεν έχω λεφτά, οπότε 
αναγκαστικά θα περιμένω, απαντάει ο αγοραστής. Κάθονται, λοιπόν, ο ένας 
απέναντι στον άλλο και κοιτάζονται, βάζοντας στοιχήματα ποιανού τα νεύρα θα 
σπάσουν πρώτα. Και η μόνη εξέλιξη που υπάρχει είναι ότι οι πωλητές βάζουν το 
πωλητήριο όλο και πιο ψηλά, για να μην το σκίζουν οι αγοραστές, που παρ’ όλα 
αυτά το σκίζουν. Καταλάβατε τίποτα; Εγώ όχι!

ΥΓ: Παρακαλείται η κυβέρνηση να μην κάνει άλλα βοηθητικά προγράμματα τύπου ΣΠΙΤΙ 
ΜΟΥ 1,2,3 για νέους, διότι το μόνο που κατάφεραν είναι να ανεβάσουν κι άλλο τις τιμές και 
να κοιτάζονται ακόμα πιο εκνευρισμένοι οι αντίπαλοι…

Σε βλέπω 
να πωλείσαι, 
αλλά 
δεν πωλείσαι

Η ΞΕΚΟΙΛΙΑΣΜΕΝΗ  
ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΟΛΩΝΑΚΙΟΥ

Κομφούζιο, σκόνη, θόρυβος, αναστάτωση… 
Λίγη υπομονή. Μέχρι το 2030 η γραμμή 4  

θα είναι έτοιμη κι εκεί «θα ήθελα  
να σκορπίσετε την τέφρα μου», όπως λέει  

μια ηλικιωμένη φίλη μου.

ΤΑ ΚΑΝΑΛΙΑ ΚΑΙ  ΤΑ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑΤΑ
Πόσες φορές πρέπει να δει ο τηλεθεατής  

σε λούπα τη στιγμή του μοιραίου  
τρακαρίσματος; Πού τελειώνει η είδηση  

κι αρχίζει η τρομολαγνεία;

ΤΟ ΝΤΟΚΙΜΑΝΤΕΡ Γ ΙΑ ΤΗ ΜΕΛΑΝΙΑ 
Υπάρχουν αίθουσες που κόβουν  

μηδενικά (0) εισιτήρια για μία ταινία που  
κόστισε 40 εκατομμύρια δολάρια και κανείς  

δεν θέλει να δει. Εκτός από τον  
Κωνσταντίνο Αργυρό και την Κίμπερλι.

Ο ΕΠΙΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
Τόσοι πολλοί άνθρωποι, τόσο λίγα γιαούρτια.

ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ  ΤΗΣ ΑΛΕΠΟΥΣ 
Μετά την Πατριάρχου Ιωακείμ,  
εμφανίστηκε και στο Μαξίμου. 

Κάτι μου λέει πως γυρεύει το… παζάρι. 

ENTREPRENEUR ΤΟΥ ΜΗΝΑ
Γνωστός σουβλατζής στη Δραπετσώνα  
διακινούσε ναρκωτικά. Δημοφιλέστερη  

παραγγελία: Ένα με απ’ όλα.

«ΠΟΡΤΑ» ΣΤΑ SOCIAL MEDIA
Ολοταχώς και η χώρα μας προς απαγόρευση 

των social media σε παιδιά κάτω των 15.  
Αν και το κακό γίνεται από τους άνω των 55!

ΤΟ AMPHIB IAN ΤΗΣ ΣΤΕΓΗ
Το νέο εστιατόριο και rooftop bar που μόλις 

άνοιξε στη Στέγη, με την υπογραφή του Chef 
Patron Τάσου Μαντή, του Άλεξ Μουρίδη και της 

ομάδας του βραβευμένου εστιατορίου Soil.

CATHERINE O’  HARA
Έφυγε από τη ζωή η γνωστή και αγαπημένη 

«μαμά» από το «Μόνος στο σπίτι». Από τις  
πιο αστείες και συμπαθητικές ηθοποιούς  

του Χόλιγουντ.

Ο BRAD P ITT ΣΤΗΝ ΥΔΡΑ  
Γ ΙΑ ΓΥΡΙΣΜΑΤΑ

Ούτε που θέλω να σκέφτομαι τι έχει  
να τραβήξει το κακόμοιρο…
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Eίναι πολύ δύσκολο να μάθει κανείς μια γλώσσα που 

δεν είναι η μητρική του. Συνήθως δεν αρκεί ολόκληρη 

η ζωή· χρειάζεται συνδυασμός επιθυμίας, περιέργειας 

και σκληρής, καθημερινής προσπάθειας. Όμως, αυτόν 

τον καιρό στις ΗΠΑ ακούγονται πικρά παράπονα γύρω 

από την αδυναμία των νεοαφιχθέντων (και των όχι 

και τόσο νεοαφιχθέντων) μεταναστών να χειριστούν 

σωστά την αγγλική γλώσσα. Το φτωχό λεξιλόγιο, τα 

γραμματικά λάθη, η ρηχότητα της έκφρασης ενοχλούν 

τους Αμερικανούς· ιδιαίτερα εκείνους που στηρίζουν 

το νατιβιστικό κίνημα και τον Ντόναλντ. Κατά κάποιον 

τρόπο, καταλαβαίνω τη δυσαρέσκεια: η κοινή γλώσσα 

είναι απαραίτητη· η εκμάθησή της είναι η πρώτη προϋ-

πόθεση της ενσωμάτωσης — δεν είναι η μοναδική.  

	

Γι’ αυτό, ακούγοντας πριν από λίγες μέρες τη Με-
λάνια Τραμπ σε συνέντευξή της στο κανάλι Fox με 
θέμα το περιβόητο ντοκιμαντέρ για «τη ζωή της», 
κρίντζαρα. Αυτή τη φορά η cringe αίσθηση δεν ο-
φειλόταν στην ατμόσφαιρα Ζώνη του Λυκόφωτος 
που αποπνέει η κ. Τραμπ· οφειλόταν στην αδυνα-
μία της να μιλήσει αγγλικά. Καθώς έχω εργαστεί 
κάποια χρόνια σε φροντιστήρια ξένων γλωσσών, 
μπορώ να υπολογίσω με ακρίβεια: η Μελάνια θα 
περνούσε το Lower του Cambridge (επίπεδο Β1/
Β2) με ένα ταπεινό Pass, με τη βά-
ση δηλαδή —αν προετοιμαζόταν, 
συγκεντρωνόταν και δεν χαζο-
λογούσε την ώρα των εξετάσεων. 
Αναρωτιέμαι: αυτό το επίπεδο 
έχει και στις άλλες πέντε γλώσ-
σες που ισχυρίζεται ότι ξέρει; Η 
Μελάνια ποζάρει ως πολύγλωσ-
ση: εκτός από τα σλοβενικά, που 
είναι η μητρική της γλώσσα, έχει 
δηλώσει ότι μιλάει σερβοκροατι-
κά, γαλλικά, ιταλικά, γερμανικά 
και βεβαίως αγγλικά — τα οποία 
δεν μιλάει.

Κι όμως, βρίσκεται στις ΗΠΑ από το 1998· θα μπο-
ρούσε να έχει μάθει κάτι περισσότερο: επί σχεδόν 
30 χρόνια κινείται στους κύκλους της αμερικανι-
κής ελίτ· είχε κάθε ευκαιρία να αποκτήσει fluency. 
Παραδέχομαι ότι, τον πρώτο καιρό στις ΗΠΑ, όταν 
παρίστανε τη γλάστρα, ίσως να ήταν περιττό το να 
μιλάει αγγλικά· ακόμα και το να μιλάει σκέτο. Αρ-
γότερα, όμως, έγινε δημόσιο πρόσωπο — τα δημό-
σια πρόσωπα, ιδιαίτερα όσα έχουν προσχωρήσει 
στο νατιβιστικό κίνημα, θα όφειλαν να δίνουν το 
καλό παράδειγμα στους υποτιθέμενα ξεροκέφα-
λους και ανεπίδεκτους αλλοδαπούς που δεν θέ-
λουν ή δεν καταφέρνουν να μάθουν αγγλικά.

Οπωσδήποτε, η συμβίωση με τον Ντόναλντ δεν 
ευνοεί την εκμάθηση γλωσσών. Ο άνθρωπος μι-
λάει τα αγγλικά που ακούγονται στα μπαρ του 
Κουίνς· και, όπως έχουμε παρατηρήσει όλοι, χρη-
σιμοποιεί καμιά 500ριά λέξεις, όχι περισσότερες. 
Άρα, η Μελάνια δεν έχει την κατάλληλη παρέα 
για να κατακτήσει, έστω, το επίπεδο του Proficiency 
(C1/C2). Όμως, τι οκνηρία, τι υπεροψία! Η εκμά-
θηση των αγγλικών είναι υποχρεωτική για τους 
πληβείους· όχι για τις καλλονές-χρυσοθήρες που 
στρογγυλοκάθονται στον Λευκό Οίκο.   A

H Mελάνια Τραμπ 
και οι εξετάσεις

του Lower
Cringe: το επίπεδο των αγγλικών 

της Πρώτης Κυρίας 

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

Η εκμάθηση των 
αγγλικών είναι 

υποχρεωτική για 
τους πληβείους· όχι 

για τις καλλονές-
χρυσοθήρες που 

στρογγυλοκάθονται 
στον Λευκό Οίκο. 

«Καμιά φορά είναι πολύ σοφό να προσποιεί-
σαι τον τρελό» - Νικολό Μακιαβέλι
 
Λόγω της αδυναμίας κατανόησης των αλ-
λεπάλληλων αναδιατυπώσεων των συλλο-
γισμών του Ντόναλντ Τραμπ και κυρίως λό-
γω της πασίδηλης ροπής του Αμερικανού 
προέδρου προς μια φλυαρία η οποία λίγο 
απέχει από την παθολογική-κλινική εικόνα 
του συμπτώματος της «λογοδιάρροιας», 
επανήλθε στην πρώτη γραμμή της επικαι-
ρότητας η περίφημη «Θεωρία του Τρελού», 
η οποία υποστηρίζει πως το να θεωρείται ή 
να φαίνεται εσκεμμένως ένας ηγέτης πα-
ράλογος του προσφέρει πλεονέκτημα στις 
διεθνείς διαπραγματεύσεις.

Η λογική της «Θεωρίας του Τρελού» διατυ-
πώθηκε για πρώτη φορά από τον Ντάνιελ 
Έλσμπεργκ το 1959 και στη συνέχεια από 
τον Τόμας Σέλινγκ στα βιβλία του που εκ-
δόθηκαν το 1960 και το 1966. Η φράση «Θε-
ωρία του Τρελού» προέρχεται 
από μια δήλωση του Ρίτσαρντ 
Νίξον, που καταγράφηκε στα 
απομνημονεύματα ενός βοη-
θού του.
Η εκ λογή του Ντόναλν τ ως 
προέδρου των ΗΠΑ προκάλεσε 
μια σειρά εικασιών σχετικά με 
το αν ο σημερινός ένοικος του 
Λευκού Οίκου θα ήταν σε θέση 
να χρησιμοποιήσει τη δολίως 
καλλιεργημένη στη διεθνή κοι-
νή γνώμη αντίληψη ότι είναι 
παράλογος, προκειμένου να α-
ποκτήσει πλεονέκτημα στις α-
ντιπαραθέσεις και τις διαπραγ-
ματεύσεις με τους αντιπάλους 
των ΗΠΑ. Φυσικά με στόχο την επίτευξη 
ενός deal.
Όλα τα παραπάνω συζητούνται στην Ου-
άσινγκτον, κυρίως από τη στιγμή που ενε-
πλάκη η νέα αμερικανική διακυβέρνηση 
στον πόλεμο της Μέσης Ανατολής. Δηλαδή 
λίγο πριν από την έναρξη της δωδεκαήμε-
ρης πολεμικής αντιπαράθεσης των ΗΠΑ και 
του Ισραήλ με το Ιράν.
Οι τακτικές που εφαρμόστηκαν στο ζήτημα 
της Βενεζουέλας αναθέρμαναν αυτή την 
προσέγγιση περί «Θεωρίας του Τρελού». 
Ωστόσο μια προσεκτική ματιά στον τρό-
πο δράσης του Λευκού Οίκου σε δύο πολύ 
κρίσιμες υποθέσεις, αυτήν της δολοφονί-
ας-εκτέλεσης του Ιρανού στρατηγού Σου-
λεϊμανί στο αεροδρόμιο της Βαγδάτης και 
εκείνη της απαγωγής Μαδούρο, έπεισαν 
κάποιους αναλυτές να ανατρέξουν στα αρ-
χεία τους και να εξετάσουν το ενδεχόμενο 
της υιοθέτησης από τον Ντόναλντ Τραμπ 
της συγκεκριμένης διπλωματικής τακτικής.

Ας θέσουμε καταρχάς τα όρια της πρα-
κτικής πια εφαρμογής της «Θεωρίας του 
Τρελού». Οι κίνδυνοι που καραδοκούν στην 
εφαρμογή είναι απολύτως ορατοί. Κι ας μην 
ξεχνάμε πως ο Ντόναλντ Τραμπ έχει δίπλα 
του έναν υπουργό Εξωτερικών με σοβαρές 
συναισθηματικές εμπλοκές και παθολογι-
κό αντικομμουνισμό και έμμονες ιδέες ως 
προς την πολιτική ιστορία της Λατινικής Α-
μερικής. Ο Μάρκο Ρούμπιο δεν θα μπορού-

σε ούτε καν να σταθεί σε μια, τυπική έστω, 
σύγκριση με τον Κίσινγκερ. Ποιοι είναι αυ-
τοί οι κίνδυνοι;

 Λανθασμένοι υπολογισμοί: Οι αντίπαλοι 
μπορεί να αντιδράσουν επιθετικά αν νιώ-
σουν ότι απειλείται η επιβίωσή τους.
Απώλεια εμπιστοσύνης: Μπορεί να υπο-
νομεύσει τις σχέσεις με τους συμμάχους, 
καθώς η έλλειψη σταθερότητας καθιστά 
τον ηγέτη αναξιόπιστο συνεργάτη.
Κόστος στο εσωτερικό: Πρόσφατες έρευ-
νες δείχνουν ότι η υιοθέτηση μιας τέτοιας 
στρατηγικής μπορεί να έχει σημαντικό πο-
λιτικό κόστος στο εσωτερικό της χώρας.

Το πιο προβλέψιμο πράγμα στον Τραμπ εί-
ναι ακριβώς η μη προβλεψιμότητά του. Έ-
γραφε τον Ιούλιο του 2025 ο Άλεν Λιτλ στην 
ιστοσελίδα του BBC:
«Όταν τον περασμένο μήνα ο Τραμπ ρωτή-
θηκε αν σκοπεύει να συμμετάσχει στην επί-

θεση του Ισραήλ κατά του Ιράν, 
απάντησε: “Μπορεί να το κάνω, 
μπορεί και να μην το κάνω. Κα-
νείς δεν ξέρει τι θα κάνω”.
Άφησε τον κόσμο να πιστέψει 
ότι είχε συμφωνήσει σε μια 
παύση δύο εβδομάδων για να 
επιτρέψει στο Ιράν να ξαναρ-
χίσει τις διαπραγματεύσεις. 
Και μετά βομβάρδισε τη χώρα, 
προφανώς διότι αυτό είχε στο 
μυαλό ούτως ή άλλως.
Αναδύεται έτσι ένα μοτίβο: Το 
πιο προβλέψιμο πράγμα για τον 
Τραμπ είναι η απρόβλεπτη συ-
μπεριφορά του. Αλλάζει γνώμη. 
Αντιφάσκει. Είναι ασυνεπής».

Κάποια από αυτά τα συμπτώματα έχουν 
αρχίζει να εμφανίζονται ολοένα και πιο ξε-
κάθαρα στην αμερικανική πολιτική αρένα. 
Όπως το τελευταίο δόγμα περί «εθνικοποί-
ησης των εκλογών», το οποίο προπαγαν-
δίζει ο μηχανισμός Τραμπ. Στις ΗΠΑ τον έ-
λεγχο της εκλογικής διαδικασίας τον έχουν 
οι Πολιτείες και όχι το κεντρικό κράτος. Η 
νέα στρατηγική του Λευκού Οίκου είναι η 
ανάληψη «εθνικού ελέγχου» στη διεξαγω-
γή εκλογών με ίδρυση μίας και μοναδικής 
εκλογικής Data Bank. Αντιλαμβάνεται και ο 
πλέον άσχετος το τι ακριβώς επιδιώκει το 
κίνημα MAGA.

Η απόσταση από την επιτυχία στην κατα-
στροφή είναι δραματικά ελάχιστη όταν στην 
πολιτική εφαρμόζονται τακτικές όπως αυτές 
της «Θεωρίας του Τρελού» στη διεθνή σκηνή 
και του ολιστικού συγκεντρωτισμού στον έ-
λεγχο των μηχανισμών εξουσίας στο εσωτε-
ρικό. Και η Αμερική φαίνεται πως συμπιέζε-
ται αφόρητα από τις δύο αυτές δυναμικές, 
που λειτουργούν ως συμπληγάδες. Δυστυ-
χώς, η δυσνόητη πολιτική πραγματικότητα 
στην Ουάσινγκτον σε συνάρτηση με τις εξε-
λίξεις στη γειτονιά μας, δηλαδή τις αποστα-
θεροποιητικές δυναμικές της κρίσης με το Ι-
ράν, του ελληνοτουρκικού (μη;) διαλόγου 
και της υπαρξιακής κρίσης της Ευρώπης 
(βλέπε νέα παρέμβαση Ντράγκι), μόνο σε 
σοβαρές εμπλοκές οδηγούν.  A

Η απόσταση από 
την επιτυχία στην 
καταστροφή είναι 

δραματικά ελάχιστη, 
όταν στην πολιτική 

εφαρμόζονται τακτι-
κές όπως αυτές της 

«Θεωρίας του Τρελού» 

Η «Θεωρία του Τρελού» 
και n λανθασμένn ανάγνωσn

του Μακιαβέλι 
Του Νίκου Γεωργιά δη
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25 μέτρα κάτω απ’ το έδα-
φος είχε διεισδύσει το προ-
πάνιο στην εγκατάσταση της 
βιομηχανίας Βιολάντα, και γι’ 
αυτόν τον λόγο την Κυριακή 
σταμάτησαν προσωρινά οι 
έρευνες, υπό το κράτος του 
φόβου για νέα έκρηξη. 

5 «βαριά» θέματα που άπτο-
νται της συνταγματικής ανα-
θεώρησης άνοιξε ο πρωθυ-
πουργός, ενώ άφησε ανοι-
χτά και μερικά ακόμη, μικρό-
τερης βαρύτητας. Πρόκειται 
για την αναθεώρηση του 
άρθρου 86 (περί ποινικής ευ-
θύνης των μελών της κυβέρ-
νησης και υφυπουργών), του 
άρθρου 16 (περί ίδρυσης μη 
κρατικών πανεπιστημίων), 
την αλλαγή θητείας του ΠτΔ, 
την αναθεώρηση της μονι-
μότητας των δημοσίων υ-
παλλήλων και τη συμμετοχή 
των δικαστών στην επιλογή 
της ηγεσίας των ανώτατων 
δικαστηρίων.

180  βουλευτές πρέπει να 
ψηφίσουν την αναθεώρηση. 
Είτε στην προαναθεωρητι-
κή είτε στην αναθεωρητική 
Βουλή. Είτε δηλαδή σ την 
παρούσα Βουλή είτε στην ε-
πόμενη. 

38.000 επιχειρήσεις με τζί-
ρο άνω του 1 εκ. ευρώ οφεί-
λουν να συμμορφωθούν με 
τη νέα νομοθεσία για την έκ-
δοση ηλεκτρονικών τιμολο-
γίων. Η διορία έληξε τη Δευ-
τέρα, αλλά, όπως επιβάλλει 
η παράδοση, υπάρχει περίο-
δος χάριτος 10 ημερών. 

53% του συνόλου των υπό-
χρεων επιχειρήσεων έχουν 
ολοκληρώσει τη διαδικασία.

18.000 επιχειρήσεις δεν το 
έπραξαν, ενώ γνώριζαν τις 
προθεσμίες. Τώρα θα λένε 
ότι δεν επαρκεί ο χρόνος. 

26% ανανεωμένη είναι η 
νέα Κεντρική Επιτροπή του 
ΚΚΕ, όπως προέκυψε από το 
22ο Συνέδριο. Ο Δημήτρης 
Κουτσούμπας επανεξελέγη 
ομόφωνα. 

74,7% άνδρες και 25,3% γυ-
ναίκες είναι  τα ποσοσ τά 
συμμετοχής των δύο φύλων 
στη νέα Κεντρική Επιτροπή. 
ΛΟΑΤΚΙ+ και λοιπές δυνάμεις 
δεν εκπροσωπούνται. 

3  κομματικές οργανώσεις 
δέχτηκαν ειδική μνεία - βρά-
βευση, καθώς διακρίθηκαν 
στην ευγενή άμιλλα στρα-
τολόγησης - οικοδόμησης. 
Πρόκειται για τις 1η Κρή-
της, 2η Ηπείρου-Κέρκυρας-
Λευκάδας και 3η Δυτικής Ελ-
λάδας. Εύγε. 

2.300 ευρώ κοσ τίζει το 
« γρ α φ ε ί ο »  τ ο υ  Κύ πρ ι ο υ 
TikToker - ευρωβουλευτή 
Φειδία Παναγιώτου στα Κά-
τω Πολεμίδια, προάστιο της 
Λεμεσού.

1.600 ευρώ δίνει το Ευρω-
παϊκό Κοινοβούλιο και 700 
ευρώ ο ίδιος. 

4 κρεβατοκάμαρες και πισί-
να έχει το ακίνητο-γραφείο 
και ίσως δεν θα υπήρχε πρό-
βλημα αν στο συμβόλαιο, 
που παρουσίασε η ιστοσε-
λίδα Cyprus Times, δεν ανα-
φερόταν ρητά ότι το ακίνητο 

ενοικιάζεται προκειμένου 
«να το χρησιμοποιήσει για 
οικιστικούς σκοπούς».

12,08% πτώση σημείωσαν 
οι τιμές των αγροτικών προ-
ϊόντων το 2025 σε όλο τον 
κόσμο. 

58,75% πτώση παρουσί-
ασε ο χυμός πορτοκαλιού, 
ενώ το ρύζι υποχώρησε κατά 
31,59%. 

21,09% αυξήθηκαν οι τιμές 
των βοοειδών. 

205  χρόνια θα έχουν πε-
ράσει από την Επανάσταση 
μέχρι την 25η Μαρτίου του 
2026, οπότε και υπάρχει σε-
νάριο για ανακοίνωση του 
νέου κόμματος από τη Μαρία 
Καρυστιανού. Λέω σενάριο, 
διότι, μέχρι σήμερα, ό,τι έχει 
ειπωθεί για το συγκεκριμένο 
κόμμα, στη συνέχεια αποδό-
θηκε σε παρανόηση και μο-
νταζιέρα. 

47.000  μέλη αριθμεί η ο-
μάδα του Facebook με τίτλο 
«Ζητώ από τη Μαρία Καρυ-
στιανού να αναλάβει τη δι-
ακυβέρνηση της Ελλάδας». 

Εις εκ των μελών εμφανίζε-
ται και ως διαχειριστής της 
σελίδας gennisi.gr, όπου, 
φυσικά, δεν αναφέρεται 
πουθενά το όνομα Μαρία ή 
Καρυστιανού. 

60%  των Ελλήνων απέχει 
και ένα μεγά λο ποσοσ τό 
στηρίζει ανθρώπους που δεν 
τους εκπροσωπούν πραγμα-
τικά. Μέχρι πότε; Αυτό ανα-
ρωτιέται η σελίδα. 

7,5%  ήταν το ποσοστό α-
νεργίας τον Δεκέμβριο του 
2025, έναντι 9,4% τον Δεκέμ-
βριο του 2024.

18 χρόνια είχαμε να δούμε 
τόσο χαμηλό ποσοστό, το ο-
ποίο είναι και το δεύτερο χα-
μηλότερο στην ιστορία της 
χώρας.

557.925 περισσότεροι άν-
θρωποι εργάζονται σήμερα 
σε σχέση με το 2019.

30,3% είναι η αύξηση του 
μέσου μισθού από το 2019 
μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ α .  Δ η λ α δ ή 
1.362.66 ευρώ έναντι 1.046 
ευρώ προ επταετίας. 

63,5% των μισθωτών, δη-
λαδή σχεδόν 2 στους 3, αμεί-
βονται με μέσο μισθό πάνω 
από 1.000 ευρώ. Το ποσοστό 
αυτό ήταν 53,7% το 2024 και 
μόλις 36,3% το 2019, εμφα-
νίζοντας συνολική αύξηση 
κατά 75%.

23:50 έδειχναν οι δείκτες 
του ρολογιού όταν η κυρία 
Ζωή Κωνσταντοπούλου κα-
τέθεσε μήνυση κατά του Ά-
δωνι Γεωργιάδη επειδή την 
είχε αποκαλέσει «απαίσια 
γυναίκα». Η πρόεδρος της 
Πλεύσης είχε αποκαλέσει 
βεβαίως στο πρόσφατο πα-
ρελθόν τον υπουργό Υγείας 
«γελοίο πρόσωπο, έναν τι-
ποτένιο της κοινωνίας, ένα 
πολιτικό σκουλήκι», αλλά και 
τη ΝΔ συλλήβδην «δολοφό-
νους», αλλά μάλλον έκανε 
καρδούλα μετά, κι έτσι τα 
μπινελίκια δεν μετράνε. 
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3-1 κέρδισε ο Κάρλος Αλ-
καράθ τον Πρέντραγκ Τζό-
κοβιτς και κατέκτησε το 7ο 
Grand Slam στην καριέρα 
του στη Μελβούρνη της 
Αυστραλίας. Είναι ο νεό-
τερος σε ηλικία τενίστας 
στην ιστορία του αθλή-

ματος που κατακτά και τα 
τέσσερα Grand Slam.

7-1  νίκες είναι το ρεκόρ 
του νεαρού Ισπανού όταν 
αγωνίζεται σε τελικούς 
Grand Slam.

Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Σω κράτη ς Φάμ ε λ λος

«Η κυβέρνηση της ΝΔ επιτί-
θεται εκδικητικά στον κλάδο 
των ταξί με έναν και μόνο 
στόχο: να εξυπηρετήσει 
ιδιωτικά συμφέροντα που 
υπηρετούν τον αθέμιτο αντα-
γωνισμό». Ένα μεγάλο μπρά-
βο στον πρόεδρο του ΣΥΡΙΖΑ 
που προασπίζεται τα συμφέ-
ροντα του δημοσίου. Τα ΤΑΞΙ 

άλλωστε είναι δημόσια, σε 
αντίθεση με τους ιδιώτες της 
UBER. Όλοι ξέρουν φυσικά 
ότι οι ταξιτζήδες μπαίνουν 
στο επάγγελμα με ΑΣΕΠ. 
Προφανές, αφού είναι μέλη 
διδακτικού και ερευνητικού 
προσωπικού στο Πανεπιστή-
μιο της Ζωής. 

Έφη Α χτσ  ι ό γλου

«Βιγκανισμός και τραμπι-
σμός δεν πάνε μαζί. Όσο ενι-
σχύεται ο δεύτερος, θα μειώ-
νεται η επιρροή του πρώτου». 
Τραμπ ή μπάμιες. Κατά το 

«Καραμανλής ή τανκς». 

Μαρία Κα ρυ στ ιαν ού

«Μια ιστορικά ντροπιαστική 
“τεμενάδα”, σαν αυτή στις 
Πρέσπες». Η φερόμενη ως 
πρόεδρος νέου κόμματος ε-
πιτίθεται στον Μητσοτάκη με 
απώτερο σκοπό να χτυπήσει 
τον Τσίπρα. Ποτέ πριν στην 
ιστορία τόσο πολλοί Έλληνες 
αριστεροί δεν ένωσαν τις 
δυνάμεις τους για να ενισχύ-
σουν ένα πρόσωπο που θα 
περνούσε πριονοκορδέλα 
τον ηγέτη τους. 

Δη μ ήτρη ς Νατσ  ι ός 

«Είναι ο Δαρβίνος επιστήμη; 
Βλασφημία να δέχεσαι ότι 
ο άνθρωπος κατάγεται από 
ζώο, εμείς καταγόμαστε 
από τον Αδάμ και την Εύα». 
Επιτέλους κάποιος είπε την 
αλήθεια για τον αλμπάνη 
Δαρβίνο και τους ψευτοεπι-
στήμονες. Δεν θέλουμε άλ-
λες θεωρίες με μαϊμούδες και 
πίθηκες. Βλέπεις τον ίδιο τον 
πρόεδρο και καταλαβαίνεις 
την ανωτερότητά του. Θέλει 
κανείς άλλη απόδειξη;

verba
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Τη δεκαετία του ’80 ένα σύνθημα δονούσε τις 
συγκεντρώσεις του ΠΑΣΟΚ: «Ο λαός δεν ξεχνά 
τι σημαίνει δεξιά». Ήταν εξαιρετικά αποτελε-
σματικό, ιδίως τις δύσκολες στιγμές. Όταν το 
κόμμα βρέθηκε σε θέση αδυναμίας, με την 
ασθένεια του Ανδρέα και το σκάνδαλο Κο-
σκωτά, ήταν ο τρόπος για να συσπειρωθούν 
οι ψηφοφόροι και να σιγήσουν οι φωνές που 
ασκούσαν κριτική. Η σύνδεση του με την ιστο-
ρία του δημοκρατικού κινήματος της χώρας 
ήταν ταυτοχρόνως μια επιλογή ταυτότητας.

Απηχούσε μια πραγματικότητα; Ως έναν βαθ-
μό ναι. Όχι όμως με την έννοια που το εκλαμ-
βάναμε τότε. Πενήντα και πλέον χρόνια μετά 
την πτώση της Χούντας, όλοι αναγνωρίζουν 
τον κομβικό ρόλο του Κωνσταντίνου Καρα-
μανλή στην εδραίωση της δημοκρατίας. Η 
επίκληση των δημοκρατικών δυνάμεων δεν 
μπορούσε να εξαιρεί τη Νέα Δημοκρατία, 
στην οποία είχαν άλλωστε ενταχθεί επιφα-
νή στελέχη του Κέντρου αλλά και του αντιδι-
κτατορικού αγώνα. Έτσι, ως πραγματικό κοι-
νωνικό αίτημα, μόνο ως ανταπόκριση στην 
ανάγκη ενός θεσμικού εκσυγχρονισμού στο 
Αστικό Δίκαιο, στην Υγεία ή στην 
Παιδεία μπορεί να εκληφθεί. 
Διατυπωνόταν, ωστόσο, με την 
ορολογία του παρελθόντος – κα-
τάλοιπο του διχασμού και του 
εμφυλίου, επικαιροποιημένο 
από την εμπειρία της δικτατο-
ρίας. Προφανώς δεν ήταν μόνο 
θέμα ορολογίας. Όπως πολύ εύ-
στοχα υποστηρίζει ο καθηγητής 
Ευάνθης Χατζηβασιλείου στο 
βιβλίο του «Εθνικός Διχασμός: 
Οι επιπτώσεις στους θεσμούς και 
στην πολιτική κουλτούρα», ο Ε-
θνικός Διχασμός επηρέασε σε 
βάθος χρόνου την πολιτική μας 
κουλτούρα και διαμόρφωσε α-
νάλογες νοοτροπίες. Αυτές μας 
κατατρέχουν ακόμα. 

Για πρώτη φορά η Αριστερά έσπασε το 
ταμπού. Με αιτιολογία ή πρόσχημα τη μη 
παραγραφή του σκανδάλου Κοσκωτά, σχη-
μάτισε κυβέρνηση «ειδικού σκοπού» με τη 
Νέα Δημοκρατία του Κωνσταντίνου Μητσο-
τάκη. Η πολιτική σκοπιμότητα της κίνησης 
ήταν σαφής. Ο αντιδεξιός πολιτικός λόγος 
εγκλώβιζε και τις δικές της δυνάμεις. Όταν 
οι ψηφοφόροι της έφταναν στην κάλπη πιέ-
ζονταν να ψηφίσουν ΠΑΣΟΚ για να μην έρθει 
η δεξιά. Ήθελε έτσι να ακυρώσει αυτόν τον 
οιονεί εκβιασμό. Δεν της βγήκε σε καλό. Όταν 
έχεις καλλιεργήσει για χρόνια μια τέτοια λο-
γική κι έχεις γαλουχήσει τους οπαδούς σου, 
οι απότομες στροφές σε ρίχνουν έξω. Ακόμα 
χειρότερα, η εντύπωση που επικράτησε –όχι 
άδικα– ήταν πως βασικός της στόχος ήταν η 
λεηλασία του ΠΑΣΟΚ. Έτσι βρέθηκε στο πολι-
τικό περιθώριο.

Δεύτερη φορά έσπασε το ταμπού το ίδιο 
το ΠΑΣΟΚ, το 2012. Όμως τότε οι συνθήκες 
ήταν τελείως διαφορετικές. Η διαχωριστική 
γραμμή δεν ήταν πια αριστερά δεξιά, αλλά 
παραμονή ή όχι στην Ευρώπη. Ούτε αυτό το 
πείραμα πήγε καλά. Το ΠΑΣΟΚ όχι μόνο δεν 
κατάφερε να ορθοποδήσει, αλλά κατρακύ-
λησε στα όρια της πολιτικής ανυπαρξίας. Και, 
παρά την κατάρρευση του ΣΥΡΙΖΑ, ακόμα και 
σήμερα δεν έχει κατορθώσει να αποτελέσει 
πειστικό διεκδικητή της εξουσίας.

Μια διάσταση είναι ασφαλώς το ζήτημα 
της ηγεσίας. Όπως σημειώνεται στο βιβλίο 
του Χατζηβασιλείου, το πρόβλημα της δια-
δοχής σε ένα κόμμα με χαρισματικό ηγέτη 
παραμένει άλυτο. Ο Σημίτης ήταν η εξαίρεση. 
Αξίζει να σημειωθεί, ωστόσο, ότι το ΠΑΣΟΚ 
δεν ανέκαμψε ούτε με τον Γιώργο Παπανδρέ-
ου, ούτε με τον Ευάγγελο Βενιζέλο, ούτε με 
τη Φώφη Γεννηματά, ούτε τώρα με τον Νίκο 
Ανδρουλάκη. Ίσως μια πειστική εξήγηση να 
είναι ότι από την εμπειρία της συγκυβέρνη-
σης έβγαλε τα λάθος συμπεράσματα.

Είναι χαρακτηριστική η ανάλυση που κά-
νουν στελέχη προσκείμενα στην ηγεσία. 
Σύμφωνα με τη δική τους λογική, στο ΠΑΣΟΚ 
υπάρχουν δύο τάσεις. Μία, μάλλον πλειοψη-
φική, η οποία αποτιμά αρνητικά τη συγκυ-
βέρνηση και θέλει στροφή προς τα αριστερά. 
Και μία που πιστεύει ότι, αν χρειαστεί, το ΠΑ-
ΣΟΚ θα πρέπει να συνεργαστεί ξανά με τη ΝΔ. 
Αυτό δημιουργεί μια παραλυτική συνθήκη, 
καθώς το ΠΑΣΟΚ φοβάται πως θα κατηγορη-
θεί είτε για φιλοκυβερνητική στάση είτε για 
άνοιγμα προς την Αριστερά. 

Ο τρόπος με τον οποίο αντι-
μετωπίστηκε το ζήτημα των 
«προοδευτικών δυνάμεων» και 
η φοβικότητα των στελεχών να 
διευκρινίσουν ποιες είναι αυτές, 
δείχνει με τον πιο παραστατικό 
τρόπο την αμηχανία. Καταλαβαί-
νουν ότι ο στοιχειώδης ρεαλι-
σμός επιβάλλει να είναι ανοιχτοί 
σε συνεργασίες. Ωστόσο η πα-
ραμικρή ένδειξη για το προς τα 
πού θα κλίνουν τους τρομοκρα-
τεί. Έτσι επιδίδονται σε υπεκφυ-
γές που φτάνουν στα όρια του 
κωμικού. 

Το παράδοξο είναι ότι με αυ-
τόν τον τρόπο όχι μόνο δεν α-

ποφεύγουν το πρόβλημα, αλλά αντίθετα το 
οξύνουν. Το οποίο πρόβλημα δεν είναι αν το 
ΠΑΣΟΚ θα πάει αριστερά ή δεξιά, αλλά πώς 
θα ανακτήσει τη χαμένη του αξιοπιστία. Ένα 
μέρος της έχει να κάνει με το παρελθόν. Δεν 
μπορεί να λες ότι θυσιάστηκες για το καλό 
της χώρας και την ίδια στιγμή να λες ότι δεν 
θα πρέπει να το ξανακάνεις, ότι η συγκυβέρ-
νηση ήταν λάθος. Δηλαδή πώς θα αντιδρά-
σεις αν χρειαστεί να πάρεις ξανά δύσκολες 
αποφάσεις; Εκείνο όμως που χρειάζεται πε-
ρισσότερο είναι ένα σαφές και πειστικό σχέ-
διο για το μέλλον. 

Μια γερή προγραμματική βάση έχει προ-
φανώς σημασία. Εκεί έχουν γίνει βήματα. Τα 
οποία, βέβαια, ακυρώνονται από τον πολιτι-
κό του λόγο. Την υιοθέτηση κάθε κλαδικού 
και συντεχνιακού αιτήματος, σαν να είμαστε 
στην εποχή τού «λεφτά υπάρχουν». Την καλ-
λιέργεια της ψευδαίσθησης ότι, αν φύγει ο 
Μητσοτάκης, όλα θα λυθούν. Την υποτίμηση 
των δυσκολιών και των εμποδίων σε κάθε 
μεταρρυθμιστική προσπάθεια.Την απουσία 
του μέτρου και την ακραία επιθετικότητα που 
ταιριάζει σε αντισυστημικά κόμματα. Ένας 
πιο μετριοπαθής πολιτικός λόγος, ο οποίος 
θα υπογράμμιζε την ανάγκη των ευρύτερων 
δυνατών  συναινέσεων πέρα από αντιδεξιά 
στερεότυπα, μπορεί να ήταν πολύ πιο αποτε-
λεσματικός. Και θα είχε και πρόσθετο μπό-
νους: θα περιόριζε το ηγετικό έλλειμμα.  A

Ο λαός δεν ξεxνά τη δεξιά 
Του Παντε λή Κ αψή

Δεν μπορεί να λες 
ότι θυσιάστηκες 

για το καλό της χώρας 
και την ίδια στιγμή 

να λες ότι δεν θα πρέ-
πει να το ξανακάνεις, 

ότι η συγκυβέρνηση 
ήταν λάθος.
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Άννα 
Διαμαντοπούλου
«Η χώρα δεν μπορεί 
να ζει με ένα μόνο 
κόμμα εξουσίας»
Μια συζήτηση για το ΠΑΣΟΚ, την ηθική, 
τη χώρα, το παρελθόν και το μέλλον. 
Μια εξομολόγηση για αδυναμίες, 
λάθη και πολύτιμες εμπειρίες.

Της Αγγελικής Μπιρμπίλη - Φωτό: ΤΑΣΟΣ ΑΝΕΣΤΗΣ
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πούλου;» μου λέει. «Θα κάνουμε δέκα γυναίκες 
νομάρχες, μία θα είσαι κι εσύ. Και να προσέχεις, 
γιατί η γλώσσα σου είναι μεγαλύτερη από την 
κοτσίδα σου». Είχα τότε μια μεγάλη κοτσίδα! 
Έτσι ξεκίνησε.

― Έχετε αλλάξει από την εποχή που πιστεύατε 
ότι μπορούσατε να αλλάξετε τον κόσμο;
Ναι. Πιστεύω πάντοτε στη δύναμη του ονεί-
ρου. Πιστεύω στη ρήξη, γιατί το έχω κάνει 
πολλές φορές στη ζωή μου. Αλλά η ωριμότητα 
με έχει οδηγήσει στο να ξέρω πότε πρέπει να 
κάνεις ρήξεις, με ποιους όρους και τι αποτε-
λέσματα να περιμένεις. Γιατί πολλές φορές οι 
ρήξεις στον αέρα είναι καταστροφικές. 

― Φέτος συμπληρώνονται 30 χρόνια από τότε 
που ανέλαβε το ΠΑΣΟΚ ο Κώστας Σημίτης κι 
από τότε που και εσείς εκλεχθήκατε πρώτη 
φορά βουλεύτρια το 1996…
Είναι η εποχή που εμείς που είμαστε στο κίνημα 
του εκσυγχρονισμού πιστεύουμε ότι θα τα αλ-
λάξουμε όλα στην Ελλάδα και ότι ξεκινά μια νέα 
εποχή. Ξεκινάμε με πάρα πολύ μεγάλα όνειρα.
Τότε εκλέγομαι για πρώτη φορά βουλεύτρια, 
από την Κοζάνη, μια κατεξοχήν συντηρητική 
περιφέρεια, και μπαίνω στην κεντρική πολιτι-
κή σκηνή. Γίνομαι υφυπουργός στο Υπουργείο 
Βιομηχανίας και μπαίνω στην καρδιά της παρα-
γωγής και της βιομηχανίας – με την Ελευσίνα, 
τη Softex, τις μικρές επιχειρήσεις, με όλο το 
παραγωγικό κομμάτι της χώρας. Τότε αρχίζω 
να αποκτώ πλέον μια πολύ συγκεκριμένη α-
ντίληψη: ότι χωρίς εθνική παραγωγή δεν μπο-
ρούμε να έχουμε κοινωνικό κράτος. Και αυτό 
μέσα μου γίνεται πάγια θέση. Παραγωγή και 
κοινωνικό κράτος μαζί. Δεν υπάρχει αναδιανο-
μή χωρίς παραγωγή εθνικού πλούτου. 

― Μια και αναφερθήκατε στο κίνημα του εκ-
συγχρονισμού, του οποίου ήσασταν μέρος, 
θα ήθελα να σας ρωτήσω πώς αξιολογείτε σή-
μερα την κληρονομιά του Σημίτη για το ΠΑΣΟΚ 
και για τη χώρα;
Πιστεύω ότι ο Κώστας Σημίτης άφησε μια πο-
λύ μεγάλη κληρονομιά. Η ένταξη της Ελλάδας 
στην ΟΝΕ και της Κύπρου στην Ευρωπαϊκή 
Ένωση είναι γεγονότα στρατηγικής σημασί-
ας για τον Ελληνισμό. Με το εγχείρημα του 
εκσυγχρονισμού απέδειξε ότι δεν υπάρχει 
εκσυγχρονισμός χωρίς κοινωνικό κράτος και 
κοινωνική πολιτική, ούτε χωρίς Δημοκρατία 
και ουσιαστική συμμετοχή των πολιτών. Αυτές 
οι αρχές αποδεικνύονταν και καθημερινά από 
τον τρόπο που λειτουργούσε, από την προ-
σωπική του ζωή, από τη λειτουργία των ορ-
γάνων και τις συνεδριάσεις των Υπουργικών 
Συμβουλίων. Δεν ήταν, όμως, άνθρωπος που 
«πουλούσε» τον εαυτό του ούτε την πολιτική 
του παρακαταθήκη. Γι’ αυτό πιστεύω ότι, όσο 
περνούν τα χρόνια, η μνήμη και η σημασία του 
θα μεγαλώνουν στη συλλογική συνείδηση. 
Κατά τη γνώμη μου, θα κριθεί ιστορικά δίπλα 
σε μορφές όπως ο Χαρίλαος Τρικούπης και ο 
Ελευθέριος Βενιζέλος.

― Από υφυπουργός Ανάπτυξης βρίσκεστε 
επίτροπος στην ΕΕ με αρμοδιότητα θέματα 
απασχόλησης και κοινωνικών υποθέσεων. 
Ποιο είναι το μεγάλο μάθημα από τη θητεία 
σας αυτή;
Η Επιτροπή ήταν μια συμπυκνωμένη ζωή. Μέ-
σα σε πέντε χρόνια ήταν σαν να έζησα είκοσι. 
Είχα την τύχη να εκπροσωπώ μια χώρα που 
εκείνη την περίοδο τη θαύμαζαν όλοι. Ήταν η 
εποχή που η Ελλάδα βρισκόταν πολύ ψηλά και 
ο Κώστας Σημίτης θεωρούνταν μια εμβληματι-
κή μορφή μέσα στην Ευρωπαϊκή Ένωση. Ήταν 
επίσης η περίοδος της εισαγωγής του ευρώ και 
της ένταξης των δέκα νέων χωρών. Ως επίτρο-

πος, μέσα από το χαρτοφυλάκιο των κοινωνι-
κών υποθέσεων, έπρεπε να διαχειριστώ όλες 
αυτές τις τεράστιες αλλαγές και, ταυτόχρονα, 
να βρεθώ με πολύ συγκεκριμένη δουλειά και 
σαφή ατζέντα κοντά στους μεγάλους ηγέτες 
της εποχής – τον Τόνι Μπλερ, τον Λιονέλ Ζο-
σπέν, τον Γκέρχαρντ Σρέντερ. Εκεί διαμορφώ-
σαμε, μαζί με τον Αντόνιο Γκουτέρες, την πρώ-
τη κοινωνική ατζέντα της Ευρώπης, το 2000 
και το 2001.
Το μεγάλο μάθημα που κράτησα βαθιά μέσα 
μου είναι ότι έμαθα να βλέπω την Ελλάδα με 
τα μάτια του κόσμου και τον κόσμο με τα μάτια 
της Ελλάδας. Αυτή η διπλή ματιά είναι πάντα 
διαθέσιμη. Δεν μπορείς να είσαι μόνο εθνοκε-
ντρικός, να βλέπεις την Ελλάδα αποκομμένη 
από το διεθνές περιβάλλον. Αλλά ούτε μπορείς 
να βλέπεις τον κόσμο ξεχνώντας ότι είσαι Έλ-
ληνας. Τον προσεγγίζεις πάντα μέσα από το 
εθνικό συμφέρον, την ιστορία και την ταυτό-
τητά σου. Αυτά τα δύο πρέπει να συνυπάρχουν 
διαρκώς – και αυτό ακριβώς μου ενστάλαξε η 
εμπειρία της Ευρωπαϊκής Επιτροπής.
Ένα δεύτερο, εξίσου σημαντικό μάθημα ήταν η 
επαφή με διαφορετικά πολιτικά συστήματα. Ε-
κεί συνειδητοποίησα μια ουσιαστική διαφορά: 
στον Βορρά οι πολιτικοί κρίνονται πρωτίστως 
από τα αποτελέσματα και τους αριθμούς, ενώ 
στον Νότο κυριαρχούν τα λόγια και οι εντυ-
πώσεις. Μια διαφορά που επηρεάζει βαθιά όχι 
μόνο τη διακυβέρνηση, αλλά και τη συνολική 
πολιτική πορεία.

― Αυτή η ευρωπαϊκή εμπειρία, με τη βαρύτητα 
που δίνει στα αποτελέσματα και όχι στα λό-
για, φαίνεται να αποτυπώθηκε και στην πιο 
δύσκολη ίσως πολιτική σας επιλογή. Το 2011 
προχωρήσατε στη μεγάλη μεταρρύθμιση της 
παιδείας με τον νόμο για τα ΑΕΙ (ν. 4009/2011), 
που προκάλεσε σφοδρές αντιδράσεις και είχε 
βαρύ πολιτικό κόστος, μέχρι και τη μη επανε-
κλογή σας το 2012. Πώς θυμάστε εκείνη την 
περίοδο;
Την περίοδο των μνημονίων τα πράγματα ήταν 
πολύ δύσκολα. Το 2012 το ΠΑΣΟΚ υπέστη συ-
ντριπτική ήττα, βγάζοντας (στην Α΄ Αθηνών) 
έναν βουλευτή αντί για επτά, χάνοντας όλες 
του τις δυνάμεις. Προσωπικά ευγνωμονώ τον 
κόσμο, γιατί, παρά τις τεράστιες συγκρούσεις 
που είχα ως υπουργός Παιδείας, έχασα την ε-
κλογή μόλις για μερικές εκατοντάδες ψήφους. 
Αυτό που με πίκρανε περισσότερο δεν ήταν 
η απώλεια της έδρας, αλλά η ανατροπή της 
μεταρρύθμισης, ακόμη και από κόμματα που 
την είχαν ψηφίσει. Αποδεικνύεται ότι ακόμα 
και σε περιόδους συναίνεσης, όλα μπορούν να 
αλλάξουν.

― Στη συνέχεια, και για πολλά χρόνια, κρα-
τήσατε αποστάσεις από την πολιτική και το 
ΠΑΣΟΚ. Γιατί; 
Εκείνη την εποχή έκρινα ότι, εμείς οι πολιτικοί 
που ήμασταν μέσα στην πυρκαγιά του μνημο-
νίου και στις κορυφαίες συγκρούσεις έπρεπε 
να κρατήσουμε μια απόσταση. Προσωπικά, 
μου έβαλαν τρεις φορές βόμβα – στο αυτο-
κίνητο, στο σπίτι, στο γραφείο μου. Υπέφερε 
το παιδί μου, ο άντρας μου, η οικογένειά μου. 
Έπρεπε λοιπόν ν’ αφήσουμε χώρο ώστε να εμ-
φανιστούν πρόσωπα που θα μπορούσαν να 
ξαναβάλουν την ατζέντα.
Πάντως συνέχισα να υπηρετώ τις αξίες και τις 
ιδέες της σοσιαλδημοκρατίας, αλλά με δια-
φορετικό τρόπο. Ήταν μια περίοδος έντονης 
δραστηριότητας. Το 2013 δημιούργησα το 
«Δίκτυο για τη Μεταρρύθμιση στην Ελλάδα 
και την Ευρώπη», ένα think tank του ευρύτε-
ρου προοδευτικού χώρου. Παρέμεινα ενεργή 
στους Ευρωπαίους Σοσιαλδημοκράτες, συμ-
μετέχοντας στις διαδικασίες τους, χωρίς όμως 

Η
Άννα φοράει ένα ροζ σακά-
κι. Έχει κάτι το κοριτσίστι-
κο στον τρόπο που ποζάρει 
για να τη φωτογραφίσουμε, 
κι ας φαίνεται αυστηρή 

στην τηλεόραση. Μας δείχνει πώς 
κάποτε η Μελίνα ανέβηκε πάνω στο 
γραφείο για να φωτογραφηθεί, γελάμε, 
τα τηλέφωνα χτυπούν και, όσο μιλάμε, 
μου δίνει εκείνη την αίσθηση ότι μπο-
ρούμε ν’ αλλάξουμε τον κόσμο – το πι-
στεύει ακόμα. Η Άννα Διαμαντοπούλου 
δεν είναι αυστηρή, είναι σοβαρή, φιλι-
κή και σίγουρα εργατική και συστημα-
τική. Αυτή την εντύπωση είχα σχημα-
τίσει και όταν είχαμε βρεθεί στο Ίδρυμα 
Σημίτη πριν από λίγα χρόνια, παρόντος 
του Προέδρου, για να του δείξουμε το 
βίντεο που ετοιμάζαμε «για να τον τι-
μήσουμε εν ζωή». Δική της ιδέα. 

Το γραφείο της είναι ένα απλό διαμέρι-
σμα, με πίνακες, βιβλία, φωτογραφίες, 
αναμνηστικά. Η στενή της συνεργάτιδα 
(υποψιάζομαι και φύλακας-άγγελός 
της), η ζεστή και πάντα χαμογελαστή 
Αθηνά Πανούτσου, μας προσφέρει 
σοκολατάκια. Στο γραφείο αυτό στε-
γάζεται το Δίκτυο, το think tank που 
δημιούργησε η Άννα Διαμαντοπούλου 
το 2013, τα πέτρινα για το ΠΑΣΟΚ χρό-
νια, όταν η οργή σάρωσε τα κόμματα 
της Μεταπολίτευσης κι εκείνη δεν επα-
νεκλέχθηκε. Έχουν περάσει δεκατρία 
χρόνια από τότε, ο κόσμος έχει αλλάξει 
δραματικά, αλλά έχουν περάσει πολύ 
περισσότερα από τότε που ξεκινούσε 
από την Κοζάνη, ένα 26χρονο κορίτσι 
με κοτσίδα, για το ταξίδι στον άγριο κό-
σμο της πολιτικής. 

― Νοσταλγείτε κάτι από εκείνη την εποχή;
Νοσταλγώ τη βαθιά μου πίστη ότι μπορούσα 
ν’ αλλάξω τον κόσμο, αλλά και την πολύ ουσι-
αστική και πραγματική επικοινωνία που είχα 
με τους ανθρώπους σε καθημερινή βάση. Ό-
ταν είσαι νομάρχης, βρίσκεσαι πολύ κοντά στα 
προβλήματα, πολύ κοντά στον λαό. Και κάθε 
μέρα πρέπει να δίνεις λύσεις, να ακούς μεγάλα 
και μικρά προβλήματα. Αυτή τη γοητεία της 
πολιτικής τη δίνει η αυτοδιοίκηση.

― Όταν διοριστήκατε νομάρχης στον τότε 
Νομό Καστοριάς, ήσασταν είκοσι έξι χρονών. 
Πώς τα καταφέρατε τόσο νέα; 
Από πολύ μικρή είχα έντονη δράση. Ως μαθή-
τρια ίδρυσα την ΑΕΜ (Ανεξάρτητη Εταιρεία 
Μαθητών) και εκλέχθηκα πρόεδρος, παρότι 
τότε δεν γνωρίζαμε καν τι σήμαινε «εταιρεία». 
Κι όμως, καταφέραμε να δημιουργήσουμε ένα 
κίνημα σε όλα τα σχολεία της Θεσσαλονίκης. 
Από τα δεκαέξι - δεκαεπτά μου ήμουν διαρκώς 
ενεργή: στο ΠΑΣΟΚ, στα σπουδαστικά μου 
χρόνια στο Πολυτεχνείο και αργότερα στην 
Κοζάνη. Συμμετείχα στη Νομαρχιακή, διετέλε-
σα πρόεδρος της ΕΓΕ και πολιτιστικών συλλό-
γων. Στη μεγάλη συνδιάσκεψη γυναικών στο 
Ναϊρόμπι εκπροσώπησα τη Δυτική Μακεδο-
νία. Θυμάμαι, σε έντονες συγκρούσεις μεταξύ 
Τουρκοκυπρίων και Ελληνοκυπρίων, βρέθηκα 
στην πρώτη γραμμή. Η τοπική εφημερίδα του 
συνεδρίου –με δεκαπέντε χιλιάδες συμμετέ-
χουσες– με είχε στην πρώτη σελίδα. Με κάλεσε 
τότε η Μαργαρίτα Παπανδρέου, την οποία δεν 
είχα γνωρίσει ποτέ, κάναμε μια μακρά κουβέ-
ντα και τις επόμενες μέρες συμμετείχα στις 
διαδικασίες που οργάνωνε. Πέρασαν τρεις μή-
νες και μια μέρα χτύπησε το τηλέφωνο. Ήταν ο 
Κουτσόγιωργας: «Εσύ είσαι η Άννα Διαμαντο-
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να διεκδικήσω αξιώματα ή να εμπλακώ σε κομματικά 
όργανα. Παράλληλα εργάστηκα διεθνώς: στην Αφρική, 
σε μεγάλο think tank στη Νότια Αφρική, αλλά και στην 
Ασία, με συχνή παρουσία στη Σιγκαπούρη, καθώς και 
σε συνεργασίες με ερευνητικά κέντρα στη Γερμανία. 
Συμμετείχα επίσης στον ιδιωτικό τομέα σε μεγάλες ε-
ταιρείες παγκόσμιας εμβέλειας και διεκδίκησα τη θέση 
στον ΟΟΣΑ, κατακτώντας την τρίτη θέση ανάμεσα σε 
δέκα υποψηφίους και τέσσερις πρωθυπουργούς. Πι-
στεύω ότι στην πολιτική χρειάζονται διαλείμματα: η α-
πομάκρυνση σου επιτρέπει να βλέπεις την πολιτική απ’ 
έξω και τον κόσμο από μέσα – κάτι απολύτως αναγκαίο.

― Όταν θέσατε υποψηφιότητα για την προεδρία του 
ΠΑΣΟΚ-ΚΙΝ.ΑΛ. στις εσωκομματικές εκλογές του Ο-
κτωβρίου 2024, κατηγορηθήκατε γι’ αυτό το διάλειμ-
μα. Σας ενόχλησε αυτό;
Η κριτική που δέχτηκα κατά την εκλογική περίοδο από 
αυτούς που μου επιτέθηκαν με πολύ σκληρό και με α-
δόκιμο τρόπο, επικεντρώθηκε στο ότι έφυγα και ότι 
κατέβηκα για τον ΟΟΣΑ. Στην πραγματικότητα, η υπο-
ψηφιότητα για τον ΟΟΣΑ αφορούσε μια εθνική πρό-
ταση με σαφή αναφορά στο ότι ανήκα στον χώρο της 
Κεντροαριστεράς, όπως συνέβαινε σε άλλες χώρες 
που κατεβάζουν υποψήφιο που μπορεί να διεκδικήσει 
και έχει τις προϋποθέσεις να το κάνει. Ήταν πασίγνω-
στο ότι δεν απομακρύνθηκα από τη σοσιαλδημοκρατία. 
Η κριτική που άσκησα τότε στο ΠΑΣΟΚ για σοβαρές 
διαφωνίες μου εκείνης της περιόδου –και δεν ήμουν η 
μόνη– χρησιμοποιήθηκε προεκλογικά με αδόκιμο τρό-
πο. Νομίζω όμως ότι είναι καλύτερο να κλείσουμε αυτή 
την περίοδο, γιατί δεν προσφέρει κάτι πια.

― Τι σας οδήγησε όμως ξανά στην ενεργό πολιτική; 
Πώς παίρνει κανείς τόσα χρόνια μετά μια τόσο σοβαρή 
απόφαση; 
Όπως παίρνονται οι μεγάλες αποφάσεις: κοιμάσαι λέγο-
ντας «όχι» και ξυπνάς λέγοντας «ναι»… Μετά τις εκλο-
γές και τα φτωχά αποτελέσματα του ΠΑΣΟΚ, ένιωσα ότι 
το κόμμα έπρεπε να αλλάξει πορεία δραστικά. Έπρεπε 
να ξαναγίνει κυβερνητικό κόμμα με ξεκάθαρες, σταθε-
ρές θέσεις – σοσιαλδημοκρατία, εκσυγχρονισμός, νέα 
πορεία προς την κυβέρνηση. Πίστευα ότι μπορούσα 
να εκπροσωπήσω αυτή τη θέση με επάρκεια και ότι η 
εμπειρία μου τόσο στον ιδιωτικό όσο και στον κοινω-
νικό τομέα, στα ερευνητικά, στα think tanks και στην 
πολιτική θα μπορούσε να αποτελέσει πολύτιμο asset 
για το ΠΑΣΟΚ.

Όσο μιλάμε για το παρελθόν, το τηλέφωνο που χτυπάει 
μας επαναφέρει στο παρόν. Είναι οι μέρες που στην επι-
καιρότητα βρίσκονται οι εσωκομματικές διεργασίες στο 
ΠΑΣΟΚ ενόψει Συνεδρίου και η γκρίνια για τη στασιμότητα 
των δημοσκοπικών ποσοστών επαναφέρει συνεχώς το 
ερώτημα της στρατηγικής, της ηγεσίας και του πολιτικού 
μηνύματος. Ενός πολιτικού μηνύματος που χάθηκε στη 
διαδρομή από το 2011 και μετά. Ενοχλείται, είναι φανερό, 
με όλη αυτή την παραφιλολογία, με τους δημοσιογρά-
φους που ασχολούνται συνεχώς με το θέμα της κρίσης στο 
ΠΑΣΟΚ. Παρ’ όλα αυτά επιμένω…

― Μετά τις εκλογές είχατε χαρακτηρίσει την περίοδο 
κρίσιμη για τη σύνθεση της νέας ανθρωπογεωγρα-
φίας του ΠΑΣΟΚ. Θεωρείτε ότι ο Νίκος Ανδρουλάκης 
κατάφερε να συνθέσει τον χώρο;
Δεν είναι πάντοτε ένας άνθρωπος που φταίει... τον υπε-
ρασπίζεται. 
Το ΠΑΣΟΚ δεν τα κατάφερε με απόλυτους όρους, συ-
νεχίζει. Χρειάζεται μια μεγάλη, γενναία και αμφίπλευρη 
διεύρυνση – αλλά με πρόσωπα, όχι κόμματα. Με στε-
λέχη που πέρασαν στον ΣΥΡΙΖΑ ή στη Νέα Δημοκρατία 
και θέλουν να ξαναστρατευτούν στο ΠΑΣΟΚ. Το κόμ-
μα πρέπει να ανοίξει τις πόρτες του και να «σφάξει τον 
μόσχο τον σιτευτό», θέτοντας ως μοναδικό κριτήριο 
την ηθική. Η ηθική συμπεριφορά, στην πολιτική και 
στη ζωή, είναι, πιστεύω, το μόνο ζητούμενο για όποιον 
θέλει να επιστρέψει. Με αυτόν τον τρόπο μπορούμε 
να διαμορφώσουμε τη νέα ανθρωπογεωγραφία του 
ΠΑΣΟΚ. Που πρέπει να γίνει πολύ πιο συγκροτημένα και 
με πολύ πιο σαφή τρόπο και στην περιφέρεια και στο 
κέντρο. Τώρα έχει γίνει μια ομάδα και θέλω να πιστεύω 
ότι θα φέρει αποτελέσματα. 

Η πρόσφατη διαρροή βασικών σημείων της ομιλίας του 
Χάρη Δούκα και η αντίδρασή της έδειξε την ένταση στον 
χώρο ενόψει του Συνεδρίου. Τέτοια περιστατικά αντα-

νακλούν τις ευρύτερες εσωκομματικές συγκρούσεις στο 
ΠΑΣΟΚ. Δεν της αρέσει η έκταση που πήρε το θέμα, αλλά 
αποφασίζει να το σχολιάσει. 

Με ενόχλησε ο τίτλος που βγήκε πριν τελειώσει η συνε-
δρίαση: «Απέτυχε η στρατηγική του ΠΑΣΟΚ». Δεν μπο-
ρείς να είσαι στην Πολιτική Γραμματεία και να παλεύεις 
γι’ αυτό το κόμμα και να εμφανίζεσαι με αυτόν τον τίτλο 
πριν καν τελειώσει η διαδικασία. Γι’ αυτό αντέδρασα – 
αυθόρμητα και συνειδητά. Όλοι κάνουμε λάθη και μας 
ξεφεύγουν πράγματα, αλλά, αν θέλουμε το ΠΑΣΟΚ να 
πάει καλά τους επόμενους μήνες μέχρι τις εκλογές –για-
τί είναι υπαρξιακό το ζήτημα– πρέπει να βάλουμε πίσω 
τα προσωπικά μας συμφέροντα.

― Υπαρξιακό λέτε. Πιστεύετε ότι το ΠΑΣΟΚ μπορεί να 
ξαναγίνει μεγάλο, κυβερνών κόμμα;
Το ΠΑΣΟΚ, αν δεν καταφέρει να είναι ο εναλλακτικός 
πόλος, δημιουργεί σοβαρό πρόβλημα και για τον εαυ-
τό του και για τη χώρα. Γιατί η χώρα δεν μπορεί να ζει 
με ένα μόνο κόμμα. Αυτή τη στιγμή, το ΠΑΣΟΚ είναι το 
μόνο κόμμα που διαθέτει θέσεις, προτάσεις, σοβαρό-
τητα, ιστορική διαδρομή, θεσμική μνήμη και στελέχη 
νέα αλλά και με εμπειρία. Ας συγκεντρώσουμε όλοι τις 
δυνάμεις μας, ο καθένας στο μέτρο που μπορεί, για να 
συνθέσουμε. Χωρίς διλήμματα που διχάζουν και δεν 
αυξάνουν αλλά μειώνουν το ΠΑΣΟΚ.

― Μήπως το ΠΑΣΟΚ έχει πρόβλημα positioning, που 
λένε και οι ειδικοί της επικοινωνίας; Δηλαδή, πού τοπο-
θετείστε; Υπάρχουν αντικρουόμενα μηνύματα, γίνο-
νται και αυτοί οι καβγάδες, γίνονται δηλώσεις, υπάρ-
χει μια ηττοπάθεια. Κάποτε ξέραμε ότι το ΠΑΣΟΚ είναι 
κεντροαριστερά, με τον Κ. Σημίτη εκσυγχρονιστικό. 
Τώρα τι είναι; 
Το 2025 οι παραδοσιακές ιδεολογίες έχουν καταρρεύ-
σει, αλλά το ΠΑΣΟΚ διαθέτει ένα μεγάλο πλεονέκτη-
μα: η σοσιαλδημοκρατία του είναι η μόνη που μπορεί 
να σταθεί. Μιλά για παραγωγή και ελεύθερη αγορά, 
για ρυθμιστικό ρόλο του κράτους, για αναδιανομή και 
ισότητα, για δημοκρατία και κοινωνικό διάλογο με κοι-
νοβουλευτισμό και κοινωνικούς εταίρους. Αυτή η σο-
σιαλδημοκρατία πρέπει να φέρει όλα αυτά στον 21ο 
αιώνα, πάνω στον καμβά της τεχνητής νοημοσύνης, 
της κλιματικής αλλαγής, των γεωπολιτικών μεταβολών 
και των μεγάλων ανισοτήτων. Το ΠΑΣΟΚ πρέπει να στα-
θεί εκεί και να δομήσει τη δική του ταυτότητα. Με αυτή 
την ταυτότητα μπορεί να γίνει ο εναλλακτικός πόλος 
της αλλαγής.

― Γιατί δεν περνάει το μήνυμα;
Όταν γίνει πολύ καθαρό, θα περάσει.

― Όλοι στο ΠΑΣΟΚ συμφωνείτε ότι πρέπει να κατα-
στούν σαφείς οι διαχωριστικές γραμμές με το κόμμα 
της Νέας Δημοκρατίας. Όμως, η Νέα Δημοκρατία του 
Κυριάκου Μητσοτάκη δεν είναι ένα παλαιού τύπου 
δεξιό κόμμα, έχει διεισδύσει στον κεντρώο και κεντρο-
αριστερό χώρο με θέσεις αντίστοιχες με τις δικές σας 
(ψηφιακός μετασχηματισμός, τεχνητή νοημοσύνη, 
παιδεία, κοινωνικό κράτος, κλιματική κρίση, γεωπολι-
τικές αλλαγές κ.ο.κ.). Πώς διαφοροποιείται το ΠΑΣΟΚ 
από αυτή τη «νέα» Νέα Δημοκρατία και τι το καθιστά 
πραγματικά προοδευτικό; 
Αυτό που περιγράψατε είναι ο Μητσοτάκης «wanna 
be», όπως θα ήθελε να είναι, και για το οποίο τον ψήφι-
σε ο κόσμος. Σήμερα όμως οι διαχωριστικές γραμμές 
είναι καθαρές. Πρώτον, το ηθικό ζήτημα: οι υποκλοπές 
στον αρχηγό της αξιωματικής αντιπολίτευσης, σε κυ-
βερνητικά στελέχη, στο στράτευμα, μαζί με τις αποκα-
λύψεις των δικαστικών διαδικασιών τον τελευταίο και-
ρό, δημιουργούν μια σαφή ηθική διαχωριστική γραμ-
μή. Δεύτερον, η θεσμική λειτουργία: πώς λειτούργησε 
το Κοινοβούλιο; Ποιος απέστειλε φακέλους αντί για 
βουλευτές να ψηφίσουν στη Βουλή, ποιος χειρίστηκε 
την παραπομπή Καραμανλή και Τρεμόπουλου εκτός 
κάθε δεοντολογίας; Η λειτουργία των θεσμών θέτει μια 
δεύτερη, κρίσιμη διαχωριστική γραμμή.
Στα οικονομικά, η έλλειψη τιμαριθμοποίησης της φο-
ρολογικής κλίμακας πλήττει αποκλειστικά τους εργα-
ζόμενους, ενώ το κεφάλαιο φορολογείται συγκριτικά 
λιγότερο. Εμείς προτείνουμε ριζική φορολογική με-
ταρρύθμιση, με τιμαριθμοποίηση και φορολόγηση του 
μεγάλου πλούτου. Αυτό είναι μια πολύ ουσιαστική δι-
αφορά. Στην ενέργεια, απαιτείται «ενεργειακή δημο-
κρατία»: πρόσβαση στα δίκτυα για συνεταιρισμούς, δή-

μους και μικρούς παραγωγούς, όχι μόνο για τα καρτέλ 
των μεγάλων επιχειρήσεων. Στην αγορά και στο θέμα 
της ακρίβειας προωθούμε συλλογικές μορφές παρα-
γωγής και εμπορίας, προστασία εισοδήματος αγροτών 
και εργαλεία ελέγχου μέσω τεχνητής νοημοσύνης για 
τα προϊόντα στα ράφια. Τέλος, η πρόσβαση στη στέγη 
για τα νέα ζευγάρια είναι κρίσιμη: σχεδιάζουμε κοινω-
νική κατοικία με 40.000 σπίτια, αξιοποιώντας και το 
Ταμείο Ανάκαμψης. Αν ήθελα δε να επιλέξω μια προ-
τεραιότητα, αυτή είναι το ζωντάνεμα της ελληνικής 
περιφέρειας.

― Είναι κοστολογημένες αυτές οι προτάσεις; 
Ναι. Η σωστή, κατά τη δική μου εκτίμηση, λέξη είναι όλα 
«οικονομικά αποτιμημένα». Γιατί μια μείωση φόρων 
μπορεί να φέρει περισσότερα έσοδα, μια επένδυση στο 
στεγαστικό μπορεί να αποδώσει πολύ περισσότερο, 
γιατί θα ενισχύσει τα νέα ζευγάρια, την κατανάλωση, 
το δημογραφικό. Η πολιτική δεν είναι επιχείρηση· δεν 
κοστολογούμε απλώς προϊόντα. Έχουμε δημοσιονομι-
κά όρια και θα θέσουμε προτεραιότητες, αλλά πάντα με 
στρατηγικό στόχο το κοινωνικό και οικονομικό αποτέ-
λεσμα. Όμως δυστυχώς είναι αδύνατο να συζητηθούν 
σωστά οι προτάσεις μας. Όταν παρουσιάζεις π.χ. το 
στεγαστικό, η συζήτηση εκτρέπεται σε δημοσκοπήσεις 
και όχι στο περιεχόμενο. Το πρόβλημα δεν είναι μόνο 
οι δημοσιογράφοι· κι εμείς όλοι πρέπει να μάθουμε να 
μιλάμε γι’ αυτά που θέλουμε εμείς να αναδείξουμε και 
όχι για όσα θέλουν οι άλλοι. 

― Θίξατε το ηθικό ζήτημα γύρω από την κυβέρνηση 
και τον Κυριάκο Μητσοτάκη. Κάποιοι θα πουν: «Εσείς 
έχετε κυβερνήσει, είχατε κι εσείς ηθικά θέματα». Το 
ΠΑΣΟΚ πώς διασφαλίζει σήμερα ότι η ηθική και η δια-
φάνεια δεν είναι απλώς λόγια, αλλά πράξη;
Το ΠΑΣΟΚ είναι περήφανο για την ηθική του. Έγιναν λά-
θη και άνθρωποι οι οποίοι υπήρξαν ανήθικοι τιμωρήθη-
καν. Η ηθική δεν είναι κάτι που μεταφέρεται από δεκαε-
τία σε δεκαετία στο ίδιο κόμμα. Αυτό είναι το παραμύθι 
της Αριστεράς. Η ηθική ανωτερότητα που έρχεται από 
τον Εμφύλιο. Δεν είναι έτσι. Την ηθική την αποδεικνύει 
ένα κόμμα κάθε φορά στη ζώσα πραγματικότητα. Και ο 
κύριος Μητσοτάκης αυτή τη στιγμή έχει σοβαρό πρό-
βλημα ηθικής.

― Ακούμε συνεχώς για «προοδευτικά μέτωπα», για συ-
νασπισμό με προοδευτικές δυνάμεις. Είναι τα 7-8 κόμ-
ματα που διαδέχτηκαν τον Συνασπισμό προοδευτικά; 
Τι σημαίνει κατά την άποψή σας σήμερα προοδευτική 
πολιτική; 
Προοδευτική είναι η πολιτική που κοιτάει μπροστά και 
υπηρετεί τους πολλούς, αξιοποιώντας σωστά τους πό-
ρους της χώρας. Ο καθένας μπορεί να βάλει ταμπέλα 
προοδευτικός και η ταμπέλα αυτή έχει υποστεί κατά-
χρηση. Το ΠΑΣΟΚ πρέπει να διευρυνθεί με ανθρώπους 
ήθους, τόλμης και γνώσης, που δουλεύουν για τη χώρα 
και όχι για τον εαυτό τους.

― Συζητάτε για τη δημιουργία ενός μεγάλου, σύγχρο-
νου σοσιαλδημοκρατικού κόμματος, αλλά πολλές φο-
ρές το ΠΑΣΟΚ δίνει την εντύπωση δύο κομμάτων σε 
συσκευασία του ενός. Κάποιοι ζητούν να αποφασίσει 
το κόμμα εκ των προτέρων ότι δεν συνεργάζεται με τη 
ΝΔ, αλλά συνεργάζεται με ΣΥΡΙΖΑ, Πλεύση, ΜέΡΑ, Τσί-
πρα, Νέα Αριστερά. Τελικά σε ποιες δυνάμεις του πολι-
τικού κέντρου και της κεντροαριστεράς απευθύνεστε; 
Ποιο είναι το σχέδιό σας για τη διεύρυνση; 
Διαφωνώ απολύτως με τα μέτωπα και τις συνομοσπον-
δίες κομμάτων. Έχει αποδειχθεί ότι διαλύονται όπως 
δημιουργούνται. Η διεύρυνση πρέπει να γίνει μόνο με 
πρόσωπα, και το ΠΑΣΟΚ να κατέβει αυτόνομο. Η συζή-
τηση για προεκλογικά μέτωπα με άλλες προοδευτικές 
δυνάμεις είναι αντίθετη στο ένστικτο αυτοσυντήρη-
σης: θέλουμε να ενισχύσουμε τη δύναμή μας, όχι να 
τη μοιραστούμε. Εγώ είμαι σαφής: αυτόνομη κάθοδος, 
αμφίπλευρη διεύρυνση με πρόσωπα και συνεργασίες 
με άλλα κόμματα στη Βουλή ή την κοινωνία για συγκε-
κριμένα ζητήματα, όταν χρειάζεται.

― Μετά τις εκλογές, αποκλείετε τη συνεργασία με τη 
Νέα Δημοκρατία;
Η προτεραιότητά μας είναι η πορεία προς τις εκλογές. 
Το ΠΑΣΟΚ συγκεντρώνει όλες του τις δυνάμεις στον 
στόχο να είναι πρώτο κόμμα. Είναι αυτοκτονικό να μι-
λάμε για συνεργασίες με την κυβέρνηση ενώ είμαστε 
αξιωματική αντιπολίτευση και ζητάμε πολιτική αλλαγή.
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― Συχνά η κριτική του ΠΑΣΟΚ στην κυβέρνηση, όπως 
για παράδειγμα για τα Τέμπη, συγχέεται με αυτήν της 
Αριστεράς ή της Ακροδεξιάς. Οι πολίτες όμως ζητούν 
μια εποικοδομητική αντιπολίτευση. Πώς εννοείτε ε-
σείς το «εποικοδομητική»;
Το ΠΑΣΟΚ κατηγορείται από μεν τη Νέα Δημοκρατία ότι 
είναι πράσινο ΣΥΡΙΖΑ, από δε την Αριστερά ότι συμπλέει 
με τη Νέα Δημοκρατία. Άλλοι το κατηγορούν ότι είναι 
ακραίο και ότι χρησιμοποιεί λαϊκίστικες εκφράσεις, ό-
πως είπατε τώρα, και άλλοι ότι είναι εξαιρετικά θεσμικό 
και προγραμματικό και αυτό το πράγμα δεν βοηθάει 
την αντιπολίτευση. Άρα θα έλεγα, αν συγκεντρώσουμε 
όλα αυτά, ότι το ΠΑΣΟΚ έχει χαρακτηριστικά προγραμ-
ματικής και θεσμικής αντιπολίτευσης. Θεωρώ ότι σε 
συγκεκριμένες περιόδους, όπως στα Τέμπη και στον 
ΟΠΕΚΕΠΕ, η συνολική του γραμμή ήταν πολύ σωστή, 
αλλά υπήρχαν σημεία που διαστρέβλωσαν την εικόνα. 

― Ποια είναι αυτά; 
Το ΠΑΣΟΚ στη Βουλή μίλησε για τα λάθη, για το πρόβλη-
μα του κράτους, τα ρουσφέτια, γιατί δεν λειτουργούσε 
ο ΟΣΕ, για το θέμα της συγκάλυψης την επόμενη μέρα 
και για την έλλειψη στρατηγικού σχεδίου για τον ΟΣΕ. 
Αυτά είναι τα στοιχεία που αφορούν την αντιπολίτευ-
ση. Τώρα, ποιο ήταν το λάθος εκείνη την περίοδο; Η 
δική μου εκτίμηση είναι ότι η συνεργασία με το κόμμα 
της κυρίας Κωνσταντοπούλου αλλάζει το προφίλ του 
ΠΑΣΟΚ και δημιουργεί πρόβλημα, ακόμα κι όταν γίνεται 
για πολύ τυπικούς λόγους. Αυτό, νομίζω, δημιούργησε 
προβλήματα.

― Έχετε πει δημοσίως ότι στα πενήντα χρό-
νια δημοκρατίας το πολιτικό σύστημα απέ-
τυχε να αντιμετωπίσει την πελατειοκρατία 
και τον παρασιτισμό – το ζήσατε άλλωστε 
και προσωπικά με τις σφοδρές αντιδράσεις 
στον νόμο Διαμαντοπούλου, που λέγαμε 
παραπάνω, ή παλαιότερα με το ασφαλιστι-
κό. Επίσης, δηλώσατε ότι είστε σε φάση πο-
λιτικής ωριμότητας και αποφασισμένη να 
σπάσετε αυγά, ανεξάρτητα από το πολιτικό 
κόστος. Πώς σκοπεύετε να αντιμετωπίσετε 
χρόνιες παθογένειες στον βραχύ εκλογικό 
κύκλο; 
Έπειτα απ’ όλη αυτή την εμπειρία ζωής, πι-
στεύω ότι οι ηγέτες που αφήνουν ιστορία 
είναι αυτοί που βάζουν το κεφάλι τους στη 
φωτιά για τη χώρα. Γιατί μπορεί να χάσεις 
πρόσκαιρα, αλλά θα κερδίσει η χώρα. Εί-
μαι λοιπόν πλέον αυτής της άποψης. Δεν 
πρέπει να μεταθέτουμε ή να μπουρδου-
κλώνουμε τα ζητήματα. Η Ελλάδα έχει πολύ 
συγκεκριμένες παθογένειες που πρέπει να 
ξεριζωθούν – όπως είδαμε στον ΟΠΕΚΕΠΕ, 
όπου το πρόβλημα, αντί να λύνεται, μεγά-
λωνε. Το μεγάλο στοίχημα για μένα και για 
το ΠΑΣΟΚ είναι να βάζουμε πάντα το εθνικό συμφέρον 
πάνω από το κομματικό. Είναι δύσκολο. Αλλά αυτό που 
έχει σημασία είναι, όταν θα έχεις φύγει, να έχεις αφή-
σει πίσω σου πέντε σημαντικά πράγματα. Να πεις ότι 
αυτά τα κατάφερα. Δεν μπορείς να λύσεις όλα τα ελλη-
νικά προβλήματα. Στο ασφαλιστικό, που αναφέρατε, ο 
Σημίτης δεν το κατάφερε, σε άλλα το κατάφερε. Επτά 
χρόνια κυβέρνηση η Νέα Δημοκρατία τι κορυφαίο έχει 
να επιδείξει;

― Το σημερινό ΠΑΣΟΚ διαθέτει «πάγκο», που λένε και 
στα αθλητικά, στελέχη έμπειρα και ικανά να αντεπε-
ξέλθουν;
Το ΠΑΣΟΚ διαθέτει αυτή τη στιγμή έναν αριθμό νέων 
βουλευτών και έναν αριθμό έμπειρων βουλευτών. Είναι 
ένα μικρομεσαίο κόμμα και ο πάγκος του είναι σχετικός. 
Γι’ αυτό και η διεύρυνση με ανθρώπους, όχι απλά κομ-
ματικούς, αλλά από την παραγωγή, από τα κοινωνικά, 
από τους κοινωνικούς χώρους, από την αυτοδιοίκηση, 
θα του δώσει τη δυνατότητα να έχει μια πολύ ισχυρό-
τερη ομάδα. Το προσπαθούμε και, όπως σας είπα, θα 
ανακοινωθεί σύντομα. Πολύ πιο συγκεκριμένα. Νέα 
ονόματα, νέα πρόσωπα. 

― Ζητάτε διεύρυνση με ανθρώπους από την κοινωνία 
και την παραγωγή. Αν κοιτάξετε πίσω, στη δική σας 
μακρά πολιτική διαδρομή, ποια θέση ήταν εκείνη που 
σας έδωσε τη μεγαλύτερη εμπειρία και σας δοκίμασε 
περισσότερο; 
Αυτό που με ένωσε με την ουσία της πολιτικής είναι η 

νομαρχία. Αυτό που μου άνοιξε το μυαλό και τους ορί-
ζοντες ήταν η Ευρωπαϊκή Επιτροπή, αλλά το πιο δύσκο-
λο και το πιο δημιουργικό ήταν το Υπουργείο Παιδείας. 

― Αν γυρίζαμε τον χρόνο πίσω και είχατε την ευκαιρία, 
θα κάνατε κάτι διαφορετικά; 
Αλίμονο αν δεν είχα να διορθώσω πράγματα. Κάτι που 
σκέφτομαι είναι ότι σε συγκεκριμένες στιγμές έπρεπε 
να πάρω πιο γενναίες αποφάσεις. Ήμουν όμως πολύ 
νέα τότε, δεν είχα την αυτοπεποίθηση και την υποστή-
ριξη που πίστευα ότι χρειαζόμουν. Είχα την αίσθηση 
ότι έπρεπε να υπάρχουν περισσότεροι άνθρωποι γύρω 
μου να με στηρίζουν, ενώ, βλέποντάς το εκ των υστέ-
ρων (το σκέφτεται λίγο), μάλλον μπορούσα να τα κάνω 
και μόνη μου. 

― Αυτό δείχνει ότι δεν κάνετε βήματα χωρίς να τα έχε-
τε σκεφτεί καλά;
Οι μεγάλες αποφάσεις παίρνονται ανάλογα με τη φάση 
της ζωής σου. Όταν πήγα επίτροπος, ήταν μια πολύ με-
γάλη απόφαση· έφυγα ενώ ήμουν ήδη δύο χρόνια βου-
λεύτρια. Παραιτήθηκα. Ή όταν κατέβηκα πρώτη φορά 
για βουλεύτρια, ήμουν λεχώνα. Ο άντρας μου, οι γονείς 
μου, όλοι ήταν στα κεραμίδια. Και τώρα το ίδιο: κατέβη-
κα ξανά υποψήφια, άλλαξα όλη μου τη ζωή. Παραιτή-
θηκα από τον ιδιωτικό τομέα, έφυγα από την Αφρική, 
χαλάρωσα τη δραστηριότητα του Δικτύου. Αποφάσισα 
να ξαναπαλέψω για ένα ΠΑΣΟΚ μικρό που πρέπει να 
γίνει μεγάλο. Και ένα άλλο πρόβλημα που βλέπω ανα-

δρομικά είναι ότι κάποιες φορές δεν μίλη-
σα για πράγματα με τα οποία διαφωνούσα. 
Και αυτό το κάνουμε συχνά στα κόμματα… 
Πολλές φορές έρχονται στιγμές που πρέπει 
και μέσα στο κόμμα να «αναποδογυρίσεις 
το τραπέζι». Όχι για θέματα προσώπων, για 
θέματα πολιτικών. 

Σιγά σιγά η συζήτηση φεύγει από την επι-
καιρότητα, αρχίζουμε να μιλάμε για βιβλία, 
για θέατρο, για μουσική – ο γιος της παράλ-
ληλα με τις σπουδές του είναι μουσικός και 
στιχουργός. Της ζητάω να κάνει έναν συναι-
σθηματικό απολογισμό.

Ο συναισθηματικός απολογισμός είναι ότι 
μου λείπει το μωρό μου, ομολογεί. Έχω πολύ 
καλή σχέση με τον γιο μου… αλλά νιώθω ότι 
δεν του αφιέρωσα τον χρόνο που έπρεπε, 
εκείνα τα πολύ όμορφα χρόνια που ήταν πο-
λύ μικρό το παιδί, και τώρα αυτό με τυραν-
νάει. Γιατί μου λείπει. 

― Τι βιβλία διαβάζετε; Διαβάζετε μυθιστο-
ρήματα; 
Διαβάζω πολύ, κάθε βράδυ έχω δύο βιβλία 
στο κομοδίνο. Το ένα είναι πάντα πολιτικό 

και το άλλο μυθιστόρημα. Ενώ τα είχα κόψει, τα βαριό-
μουν, τώρα ξαναγύρισα. Αλλά πάντα διάβαζα, δεν το 
σταμάτησα ποτέ, παρά το scrolling!

― Τι σκρολάρετε, τι σας χαλαρώνει;
Βλέπω αυτά τα reels που ζωντανεύουν πίνακες. Δηλα-
δή παίρνουν έναν πίνακα του Βαν Γκογκ και τον ζωντα-
νεύουν, βάζουν και μουσική. Αυτό με ηρεμεί. Βλέπω 
και σειρές, όσο προλαβαίνω βέβαια. Τώρα βλέπω για 
δεύτερη φορά το «Borgen». Μου ταιριάζει πολύ, λέει 
γελώντας. Καμιά φορά βλέπω και ελληνικές. Θα σου 
φανεί περίεργο, βλέπω κατά καιρούς, όχι σε κανονική 
ώρα, τον «Άγιο Έρωτα», μου αρέσει. Ε, θες και κάτι να 
ξεφεύγεις λίγο, να χαλαρώνεις. 

― Τα social σας τα χειρίζεστε εσείς; 
Ναι, με την έννοια ότι αποφασίζω τι θα ανέβει, το υπα-
γορεύω, το στέλνω, και έχω έναν δυο συνεργάτες που 
αναλαμβάνουν τα υπόλοιπα. Έχω επιλέξει να μην είναι 
ιδιαίτερα επαγγελματικά. 

― Αδυναμίες; 
Τι να σου πω… τρώω σοκολάτα! Μου αρέσει πολύ η θά-
λασσα και κολυμπάω συστηματικά. Τον χειμώνα πηγαί-
νω σταθερά στο κολυμβητήριο και το καλοκαίρι μπορώ 
εύκολα να ξεκινήσω τη μέρα μου με ένα πρωινό μπάνιο 
– η θάλασσα είναι κοντά. A

* Η Αννα Διαμαντοπούλου είναι Πρόεδρος του Δικτύου– πρ. Ε-
πίτροπος ΕΕ – πρ. Υπουργός – Υπεύθυνη Πολιτικού Σχεδιασμού 
ΠΑΣΟΚ 

Έρχονται 
στιγμές που 
πρέπει και 
μέσα στο 
κόμμα να 

«αναποδογυ-
ρίσεις το 

τραπέζι». Όχι 
για θέματα 
προσώπων, 
για θέματα 
πολιτικών.
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 Συν α υλ ία 

ΛΕΞ – ΟΑΚΑ  
Τείχος των Εθνών

▶ Green Day –  
Ejekt Festival
▶ Ισοψηφία Anne Clark 
– Τεχνόπολη Δήμου 
Αθηναίων // Beth 
Gibbons – Δημοτικό 
Θέατρο Λυκαβηττού
▶ Robbie Williams 
– Καλλιμάρμαρο
▶ Turnstile –  
Τεχνόπολη Δήμου 
Αθηναίων
▶ Kylie Minogue – 
Release Athens
▶ Gojira –  
Release Athens
▶ Ισοψηφία The Dandy 
Warhols – Universe 
// King Diamond – 
Rockwave Festival

 Βίν τ ε ο κ λ ιπ 

Μαρίνα Σάττι 
– Epano sto trapezi

▶ ΛΕΞ, Kepler is 
Free – Σπασμένη 
φλέβα
▶ Δημήτρης Γιαν-
νούλος – Σε ερωτεύ-
τηκα
▶ Nightstalker – 
Return From The 
Point of No Return
▶ Nightfall – I Hate
▶ Ισοψηφία Σtella – 
Adagio // Billie 
Kark – ΤΟΣΤ
▶ Νέγρος Του 
Μοριά – Είναι Ελλη-
νοwest
▶ Ισοψηφία Nalyssa 
Green, Melentini – 
Discobala // Xanthí 
– Δεν είσαι τέκνο

 Ά λ μπουμ 

Νίκος Πορτο-
κάλογλου
– Ανάμεσα

▶ Στάθης Δρογώ-
σης – Έρημο φως
▶ Bloody Hawk – 
Φθηνά Tricks 3
▶ Pan Pan –  
Υπεραστική μουσική
▶ Nightfall – 
Children οf Eve

Νίκος 
Πορτοκάλογλου

CJ JeffΜαρίνα Σάττι 

ΛΕΞ
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Στο τέλος κάθε χρονιάς κάνουμε τους απολογισμούς μας. Όλα όσα είδαμε, 
ακούσαμε, γευτήκαμε, διαβάσαμε, θαυμάσαμε, αγαπήσαμε. Όπως κάθε χρόνο, 
τα ανεβάσαμε στο athensvoice.gr και εσείς τα ψηφίσατε με τα δικά σας κριτήρια. 
Εδώ είναι τα αποτελέσματα της ψηφοφορίας σας. 
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▶ Σtella – Adagio
▶ Καλλιόπη 
Μητροπούλου – 
Between
▶ Ισοψηφία 
Turboflow 3000 – 
Bassokatarah // The 
Dionysians – Να 
κάψουμε το χθες
▶ Sugar For The 
Pill – LUV

 Τρ αγούδι 

Νίκος
Πορτοκάλο-
γλου, String 
Demons, 
Βύρων Τσου-
ράπης, Βίκυ 
Καρατζόγλου 
– Νέα φτερά

▶ Flicker Motel – 
Desire/Hate
▶ ΛΕΞ, Kepler is 
Free – Σπασμένη 
φλέβα
▶ Αλέξανδρος 
Λιβιτσάνος, Ελένη 
Μπούκλη – Τα γα-
λάζια σου γράμματα
▶ Pan Pan,  
Λαμπρινή Γκόλια – 
Το νιώσιμο
▶ Nightstalker 
– Return from the 
Point of No Return
▶ Ισοψηφία  
The Dionysians –  
Αφερέγγυα φιλιά 
// Bloody Hawk, 
ΛΕΞ – Αντιγονιδών 
// Ζήνων, Squeezy 
Anks – Στα πέταλα // 
Naxatras – Utopian 
Structures

 D j 

CJ Jeff
▶ Elëktra
▶ Senorj
▶ Bolek & Lolek
▶ Liva K
▶ Ισοψηφία Pissi // The 
Pizzaman Project
▶ Ισοψηφία BRB // 
Frankie LLuc
▶ Deerislnd

 Γυν α ικε ία ερμην εία 

Καρυοφυλλιά Καραμπέτη
(Οιδίποδας)

▶ Άλκηστις Ζιρώ (Ο εχθρός του λαού,  
Ανεξάρτητα κράτη)

▶ Λουκία Μιχαλοπούλου (Ηλέκτρα εντός)

▶ Ισοψηφία Φιλαρέτη Κομνηνού (Misery,  
Αντιγόνη του Ράσε) // Νένα Μεντή (Μια ζωή -  
Ο μονόλογος μιας μοδίστρας) // Θέμις Μπαζάκα 
(Η Μονίκ δραπετεύει) // Μαρία Αλιφέρη (Blue 
train) // Ελεάννα Στραβοδήμου (Ποιος φοβάται 
τη Βιρτζίνια Γουλφ)
▶ Ισοψηφία Υρώ Μανέ (Η μητέρα του σκύλου) // Ρένη 

Πιττακή (Έξι μαθήματα χορού σε έξι εβδομάδες)

 Ανδρικ ή ερμην εία 

Ιωσήφ Ιωσηφίδης 
(Καλά εσύ σκοτώθηκες νωρίς, 
Νεκρές ψυχές, Tζόνι Μπλε )

▶ Ισοψηφία Νίκος Κουρής (Οιδίποδας) 
// Γιάννης Τσορτέκης (Τα πήρες όλα  
κι έφυγες)

▶ Ισοψηφία Κωνσταντίνος Ζωγράφος  
(Ορέστεια) // Κωνσταντίνος Μαρκουλά-
κης (Ολική άμεση συλλογική επικείμενη 
επίγεια σωτηρία) // Μιχάλης Οικονόμου  
(Ο εχθρός του λαού) // Κωνσταντίνος  
Γεωργόπουλος (Αγώνες και μεταμορφώσεις 
μιας γυναίκας)

▶ Ισοψηφία Κωνσταντίνος Ασπιώτης (Intra 
muros) // Αργύρης Πανταζάρας (Dracula)

▶ Χάρης Φραγκούλης (ζ-η-θ- Ο Ξένος)

 Κα λ ύτ ερη σ κ ην οθε σ ία 

Θεόδωρος Τερζόπουλος
(Ορέστεια)

▶ Βαγγέλης Θεοδωρόπουλος (Μια άλλη 
Θήβα, Μέχρι να σβήσουν τ’ άστρα)

▶ Ισοψηφία Άρης Μπινιάρης ( Η δίκη,  
Φάουστ) // Έλενα Καρακούλη (Misery)

▶ Ισοψηφία Γιώργος Κουτλής (Η κουζίνα, 
Merde!) // Δημοσθένης Παπαδόπουλος 
(Τα παιδιά ενός κατώτερου Θεού) //  
Κωνσταντίνος Ντέλλας (Οι γριές που μα-
ζεύουν την τσουκνίδα)

▶ Ισοψηφία Γιώργος Παλούμπης (Έντα,  
Ανεξάρτητα κράτη, Άγριοι) // Μιχαήλ 
Μαρμαρινός (ζ-η-θ- Ο Ξένος) // Θανάσης  
Ζερίτης (Σπυριδούλες)

 Θε ατρικ ή πα ρ ά σ τα σ η 

Οιδίποδας (Στέγη Ιδρύματος Ωνάση)

▶ Πουπουλένιος (Σύγχρονο Θέατρο)

▶ Ισοψηφία Ορέστεια (Εθνικό) //  

Ο εχθρός του λαού (Θέατρο Κνωσός)

▶ Το τέλος του παιχνιδιού  
(Θέατρο Ιλίσια)

▶ Ισοψηφία Φάουστ (Εθνικό Θέατρο) // 

Τελευταία έξοδος - Ρίτα Χέιγουορθ 

(Άνεσις)
▶ Ισοψηφία Η κουζίνα (Θέατρο Κιβωτός) // 

Η δίκη (Θέατρο Αrk) // Άνθρωποι και 

ποντίκια (Cartel Τεχνοχώρος)
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Θεόδωρος Τερζόπουλος

Οιδίποδας

Καρυοφυλλιά Καραμπέτη

Ιωσήφ Ιωσηφίδης
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Η Φόνισσα

Σπασμένη φλέβα

Γιάννης Οικονομίδης

Ρούλα Πατεράκη Ανδρέας Κωνσταντίνου

 F ict ion 

Ισοψηφία

Σώτη Τριανταφύλλου Το τυφλό 
γουρούνι στη Δεύτερη οδό (Πατάκης) // 

Μένιος Σακελλαρόπουλος  
Σουλτάνα (Ψυχογιός)

▶ Χ. Α. Χωμενίδης, Πανδώρα (Πατάκης)
▶ Έλενα Χουζούρη, Ψυχή ντυμένη αέρα 

(Επίκεντρο)
▶ Νίκος Αμανίτης, Ο αγνοούμενος 

του Ματαρόα: Μυθιστορία μιας 
ταραγμένης εποχής (Μεταίχμιο)

▶ Νίκος Δαββέτας, Η δεσμοφύλακας 
(Πατάκης)

▶ Soloúp, Αϊβαλί (Διόπτρα)
▶ Σάκης Σερέφας, Πέτα το στη θάλασσα 

(Μεταίχμιο)
▶ Τάκης Καμπύλης, Ο γάτος Πετεφρής 

(Καστανιώτης)
▶ Κυριάκος Αθανασιάδης, Δάκρυα στη βροχή 

(Athens Voice Books)

 Νon f ict ion 

Διονύσης Σαββόπουλος
Γιατί τα χρόνια τρέχουν χύμα (Πατάκης)

▶ Ρωμανός Γεροδήμος, Οδηγός επιβίωσης για 
τον 21ο αιώνα (Athens Voice Books)

▶ Ισοψηφία Οδυσσέας Αθανασίου, Γιατί αυτοί 
πέτυχαν: 6 κράτη, από τη σκιά στην κορυφή 
(Μεταίχμιο) // Άρης Βουρβούλιας, Σταύρος 

Θεοδωράκης, 4 σκιές και αλήθειες της Ελλά-
δας (Μεταίχμιο) // Γιάννης Ράγγος, Ξεχασμένα 
πρωτοσέλιδα του 20ού αιώνα (Αλεξάνδρεια)  
▶ Τάσος Γιαννίτσης, Ελλάδα, 1953-2024: Χρό-

νος και πολιτική οικονομία (Πατάκης)
▶ Ηλίας Κανέλλης, Κι αυτή είναι η Ελλάδα  

(The Books’ Journal)
▶ Σάββας Σαββόπουλος, Ο μηχανιστικός  

άνθρωπος (Παπαδόπουλος)
▶ Γιάννης Βούλγαρης, Στην άκρη του γκρεμού, 

Ελλάδα 2007-2019 (Μεταίχμιο)
▶ Πάνος Λουκάκος, Αλλαγές και ανατροπές: 
Μια πολιτική ανατομία της κρίσης 2009-2019 

(Μεταίχμιο)

 Τα ιν ία 

Σπασμένη φλέβα
▶ Αρκάντια

▶ Killerwood

▶ Ισοψηφία Οι άγριες μέρες μας //  

Κιούκα, πριν το τέλος του καλοκαιριού // 
Σμιλεμένες ψυχές 

▶ Κόρε Ύδρο: Εδώ μιλάνε για λατρεία

▶ Εμείς: Μια ταινία για τον Bloody Hawk

▶ Το κρέας

▶ Wishbone

 Κα λ ύτ ερη σ κ ην οθε σ ία σ ε τα ιν ία  

Γιάννης Οικονομίδης
(Σπασμένη φλέβα)
▶ Ισοψηφία Πέννυ Παναγιωτοπούλου (Wishbone) 
// Βασίλης Κεκάτος (Οι άγριες μέρες μας)

▶ Χρήστος Μασσαλάς (Killerwood)
▶ Σταύρος Ψυλλάκης (Σμιλεμένες ψυχές)
▶ Ισοψηφία Δημήτρης Νάκος (Το κρέας) // 
Γιώργος Ζώης (Αρκάντια)
▶ Κωστής Χαραμουντάνης (Κιούκα, πριν το 
τέλος του καλοκαιριού)
▶ Στέλιος Κοτλιώνης - Ορέστης Πλακιάς  
(Εμείς: Μια ταινία για τον Bloody Hawk)
▶ Γιάννης Βεσλεμές (Αγαπούσε τα λουλούδια 
περισσότερο)

 Κα λ ύτ ερη κ ινηματογρ α φικ ή 
 ηθοπ οιό ς 

Ρούλα Πατεράκη (Killerwood)
▶ Ισοψηφία Αγγελική Παπούλια (Αρκάντια) // 
Μαρία Κεχαγιόγλου (Σπασμένη φλέβα) // 
Μυρτώ Αλικάκη (Wishbone)
▶ Αγγελική Παπούλια (Τόσο κοντά, τόσο μακριά)
▶ Μαρία Καλλιμάνη (Το κρέας)
▶ Έλσα Λεκάκου (Κιούκα, πριν το τέλος  
του καλοκαιριού)
▶ Έλσα Λεκάκου (Killerwood)
▶ Εύα Σαμιώτη (Riviera)
▶ Δάφνη Πατακιά (Οι άγριες μέρες μας)

 Κα λ ύτ ερ ο ς κ ινηματογρ α φικό ς 
 ηθοπ οιό ς 

Ανδρέας Κωνσταντίνου
(Τόσο κοντά, τόσο μακριά)
▶ Ισοψηφία Βαγγέλης Μουρίκης (Αρκάντια) // 
Αντίνοος Αλμπάνης (Έχω κάτι να πω) 
▶ Βασίλης Μπισμπίκης (Σπασμένη φλέβα)
▶ Ισοψηφία Ακύλλας Καραζήσης (Το κρέας) // 
Νικολάκης Ζεγκίνογλου (Οι άγριες μέρες μας)
▶ Γιάννης Νιάρρος (Σπασμένη φλέβα)
▶ Γιάννης Μπελής (Κυνήγι)
▶ Ισοψηφία Γιάννης Καράμπαμπας (Wishbone) // 
Παύλος Ιορδανόπουλος (Το κρέας)
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 Δια φήμισ η 

Για όσους δεν σταματούν
να ονειρεύονται! 
με τη Θέμιδα Μπαζάκα – Protergia
▶ Αϊ κοιμήσου πρωινιάτικα! – Εlite strom

▶ Χάρτινο το φεγγαράκι – COSMOTE TELEKOM

▶ Blue Rich Plus, με τη Μάρω Κοντού – Natural 

Factors

▶ Ζήστε τη μαγεία των Χριστουγέννων 

νωρίτερα – Bonus Alpha Bank

▶ Ισοψηφία Σοβαρό Black Friday στον Γερμανό – 

Germanos // Αυτός είναι ο Μάκης που έπιασε 

το Eurojakpot – EUROJACKPOT
▶ Καλή Ενέργεια για το καλό των παιδιών, με 

τον Κωνσταντίνο Αργυρό – ΔΕΗ

▶ Το παιδί χωρίς συμπαίκτες – Δίκτυο Vodafone 5G
▶ Τα πιο ζουμπηχτοφρουτένια Haribo Gold-

bears – HARIBO

 Τη λ ε οπ τ ικ ή σ ε ι ρ ά 

Σέρρες – 2ος κύκλος (Ant1)
▶ Το παιδί (ΕΡΤ1)

▶ IQ 160 – 2ος κύκλος (Star TV)
▶ Ο Άγιος Παΐσιος: Από τα Φάρασα στον 

Ουρανό – 2ος κύκλος (Mega TV)

▶ Μαύροι πίνακες (Star TV)

▶ Το σόι σου – 6ος κύκλος (Alpha TV)

▶ Γιατί ρε πατέρα; (Ant1)

▶ Ο γιατρός – 2ος κύκλος (Alpha TV)

▶ Μια νύχτα μόνο (Mega TV)

▶ Παραλία – 2ος κύκλος (ΕΡΤ1)

 Fa shion 

Βάσια 
Κωσταρά
@vassia_kostara

▶ Mortasia @mortasiaaa
▶ Κατερίνα Ευαγγελινού 

@katherinevangelinou
▶ Ιόλη Δημοπούλου @iolaki
▶ Έλενα Χριστοφίλη

@helenrico
▶ Ισοψηφία Χριστίνα 

Κανελλοπούλου @christina.
kanellopoulou // Κριστιάνα 

Μπέτα @kris_betta_
▶ Ισοψηφία Μαρίτα 

Καθιτζιώτη @maritajotes // 

Ευαγγελία Σμυρνιωτάκη 

@styleheroine
▶ Νάντια Ράπτη @nadia_rapti

 Food 

Athens Foodlist 
@athens.foodlist

▶ Ikon5 @ikon5
▶ Food Spots in Athens 

@athen_food_explorer
▶ Ισοψηφία Eat in Athens 
@eatin.athens // Foodiesgr 

@foooodiesgr
▶ Ισοψηφία SeeYouSpoon | 

Athens Food Blog @seeyous-
poon_athens // Oi barbades

@oi_barbades
▶ Πάμαιρη Αφεντάκη

@pamairii
▶ Athens Foodie

@athens.foodie_
▶ Φανή Θεοδωροπούλου 

@thefood.queen

 L andscape 

Dimis stories 

@dimis_stories

▶ Spic7 @spic7
▶ Δημήτρης Μέλε  

@mele_snaps
▶ Κατερίνα Κατώπη  

@katerinakatopis
▶ George Savvidis  

@ironsav13
▶ Φώτης Καφέτσης  
@kafetsis.a.fotis
▶ Ισοψηφία Danis_p_gr 
@danis_p_gr // Θύμιος 

Ελιόπουλος  

@thimios_eliopoulos
▶ Nick Stavrinos  

@nick.stavrinos
▶ Denis_du @denis_du

 T ik tok 

Έλενα 
Χαραλαμπούδη
@elena_charalampoudi

▶ Φάνης Λαμπρόπουλος 

@fanislabropoulos
▶ Χρήστος 

Καρακατσάνης  

@chriskarakatsanis
▶ Ισοψηφία Ελίνα Καλιτζάκη 

@elinakalitzaki // Χρυσηίδα 

Γκαγκούτη @guru.clown // 

Γιάννης Μπούτος @john.bts 
▶ Αμαλία Τσιπουξιόγλου 

@amaliaaat
▶ Φίλιππος Ιωάννου 

@fipsterr
▶ Γιώργος Ντάβος  

@giorgos_davos
▶ Νικόλας Παπαδάκης

@tzintzeropswmo_mwro

LANDSCAPE

FOOD

TIK TOKFASHION

▶ Παναγιώτης Τέτσης, Η εμμονή του βλέμμα-
τος (Εθνική Πινακοθήκη)
▶ Πρωτόλεια, από την πρώιμη γραφή στο σύγ-
χρονο έργο (Μουσείο Μπενάκη)

▶ Ισοψηφία Marlene Dumas, Cycladic Blues (Μου-
σείο Κυκλαδικής Τέχνης) // Γιούργκεν Τέλλερ, 
You are Invited (Στέγη)
▶ Περικλής και Ντίκος Βυζάντιος,  
Ζωγραφικές συγγένειες και αντιθέσεις  
(Ίδρυμα Θεοχαράκη)
▶ Γιώργος Ζογγολόπουλος, Ενότητα και Πολ-
λαπλότητα (Γκαλερί Sianti)
▶ Why look at animals (ΕΜΣΤ)

▶ Ισοψηφία Γιάννης Ψυχοπαίδης, Παλέρμο (Γκα-
λερί Ζουμπουλάκη) // Θοδωρής Μπαργιώτας, 
The beast was harmless and horrible (Γκαλερί 
Άλμα)

 Έκ θε σ η 

Takis 1∞ 
- Μαγνητικά πεδία 
(Μουσείο Ιδρύματος Β. & Ε. Γουλανδρή)
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 Pa str y Shops 
Αφοί 
Ασημακόπουλοι
Ισοψηφία Πορτατίφ // 
Antonis Selekos - 
Conceptual Desserts
Choureal
Sweet Alchemy
Overoll
Zuccherino
Α λα γκρεκ
Le Greche
Θ.Ε.Κ.Α

 Ga stro Tavern 
Άμα Λάχει
Ισοψηφία Pharaoh // 
Manari
Σεϋχέλλες
Tsiftis
Άκρα
Ισοψηφία Cinapos //  
Η Ταβέρνα των 
Φίλων
Meigma
Καπάνι

 Σύγ χ ρ ονη 
 Ε λ λ ηνικ ή 
 Κουζίν α 
Βασίλαινας
Φίτα
Kuzina
Ισοψηφία Λινού Σουμπά-
σης & Σία // Iodio
Cookoovaya
Hytra
Aleria
Aswtos
Ateno

 Bar 
 Rest aurant 
Ισοψηφία Balthazar // 
Birdman
Βουλκανιζατέρ
Ισοψηφία Λοκάλι // Στέ-
πα // TGI Fridays
Εφημερίδα ATH
Ισοψηφία Rock ’n’ Roll // 
Κόμνα Τράκα
Koumkan

 W ine bar 
 Resto 
Warehouse
Oinoscent
By the Glass
Paleo
7 Μάρτυρες
Heteroclito
Kiki de Grece
Ισοψηφία Ζιράφ // 
Terroirist
Wine is Fine

tanpopo

ΚΑΨΑ

vasilainasaΜΑ ΛΑΧΕΙ

Aφοί 
Ασημακόπουλοι

balthazar

warehouse

Αλέξανδρος 
Τσιοτίνης

delta
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 As ian 
 & Ethnic 
Tanpopo
Ekiben
Ισοψηφία Matsuhisa // 
Tuk Tuk
Ισοψηφία Ex Machina // 
Kitschen
Hafu
Nolan
Ισοψηφία Rawbata // 
Nyx

 Δι εθ νής 
 Κουζίν α 
Ισοψηφία Delta //  
Σπονδή
Botrini’s
Pelagos
Ισοψηφία Soil // CTC // 
Herve // Tudor Hall
Makris
Patio

 S treet food 
Κάψα
Black Salami
Ισοψηφία Po’ Boys // 
Mailo’s
Talking Breads
Mirlo
Batard
Ισοψηφία Epos // Four 
Hands // Caprus

 Σ ε φ 
Αλέξανδρος 
Τσιοτίνης (CTC)
Ελένη Σαράντη 
(Osteria Mamma)
Γεωργιάννα Χειλια-
δάκη (Iodio, Yaboo)
Άρης Βεζενές 
(Manari, Vezene, 
Birdman)
Χριστόφορος 
Πέσκιας (Balthazar, 
Dopios, Κάψα)
Άνταμ Κοντοβάς 
(Rock ’n’ Roll,  
Ex Machina)
Ισοψηφία Λουκάς 
Μάιλερ (Λινού 
Σουμπάσης & Σία) // 
Παναγιώτης Γιακα-
λής (Patio, The Margi 
Hotel)
Αλαίν Παροντί 
(Veritable) 
Μιχάλης Μερζένης 
(Άσωτος, Ελαία) A



5 - 11 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2026 A.V. 19 



«Ήμουν πάντα πνεύμα
ατίθασο και ανεξάρτητο»

Ένας από τους σημαντικότερους και 
πιο καταξιωμένους Έλληνες θεατρικούς 

σκηνοθέτες διηγείται την ιστορία του

Τoυ Γιώργου Δήμου – Φωτό Ειρήνη Σιούσιουρα
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τη βίωσα ως μαθητής και αργότερα ως σμηνί-
της στην Πολεμική Αεροπορία, ενώ, ολοκλη-
ρώνοντας τη στρατιωτική μου θητεία, έφυγα 
στο εξωτερικό. Τα δύο τελευταία χρόνια της 
δικτατορίας δεν τα έζησα από κοντά, αλλά από 
το εξωτερικό, με άλλον τρόπο. 

Όταν πήρα την απόφαση να επιστρέψω στην 
Ελλάδα, το 1975, ήρθε η Μεταπολίτευση. Πολ-
λά έχουν γραφτεί και έχουν ειπωθεί για αυτή 
την ιδιαίτερη περίοδο της σύγχρονης ελληνι-
κής ιστορίας. Όσον αφορά, πάντως, το θέατρο, 
ήταν μια εποχή αναγέννησης. Η ελευθερία του 
λόγου στο θέατρο είναι το παν, εξαιτίας λοιπόν 
της λογοκρισίας, μέσα στη χούντα το θέατρο 
απλώς επιβίωνε. Πολλές προσωπικότητες του 
χώρου κυνηγήθηκαν από το καθεστώς. Οπότε, 
με την πτώση της χούντας ήταν σαν να είχε ε-
κραγεί ένα ηφαίστειο, με το θέατρο να είναι μια 
δίοδος που έβρισκε η λάβα για να χυθεί και να 
κάψει τα πάντα. Υπήρχε τρομακτική ορμή τότε 
και η διάθεση για επανάσταση –εντός ή εκτός 
εισαγωγικών– ήταν διάχυτη. 

Η δική μας θεατρική ομάδα καθρέφτιζε, ως έ-
ναν βαθμό, αυτή τη γενικότερη ατμόσφαιρα, 
και ξεκίνησε να ασχολείται με την ελληνική 
παράδοση. Στο πλαίσιο αυτό, είχαμε κάνει μια 
διασκευή ενός έργου που ανήκει στο κλασικό 
ρεπερτόριο του θεάτρου σκιών, το «Ο Μέγας 
Αλέξανδρος και το καταραμένο φίδι». Μετά, 
πήγαμε στο «Χριστός πάσχων», που είναι ένα 
υβρίδιο αρχαίας τραγωδίας και θρησκευτικού 
δράματος, γραμμένο από έναν μοναχό του Με-
σαίωνα. Με ενδιέφερε πολύ αυτό το είδος, γιατί 
ενσωμάτωνε πολιτισμικά, θρησκειολογικά και 
οντολογικά στοιχεία. Με αυτά τα δύο έργα εί-
χαμε την τύχη να μας δουν κάποια μάτια από 
το εξωτερικό και να μας καλέσουν εκεί. Ξεκινή-
σαμε από τη Σκανδιναβία και μετά πήγαμε στην 
Πολωνία, τη Γερμανία και άλλες χώρες. Έτσι, 
μια ομάδα με πενιχρά μέσα, στα δύο χρόνια που 
υπήρξε, έκανε σημαντική δουλειά. 

― Ακολούθησαν μεγάλες συνεργασίες με θε-
ατρικούς και πολιτιστικούς οργανισμούς στην 
Ελλάδα και το εξωτερικό. Ποιες προσωπικότη-
τες συναντήσατε μέσα από τη δουλειά σας και 
τι σας δίδαξαν;
Γενικώς, οι επιρροές που έχω δεχτεί δεν ήταν 
από δασκάλους που επέδρασαν άμεσα επάνω 
μου – εκτός, ίσως, από ένα πολύ μικρό διάστη-
μα στην αρχή, όταν ήμουν στο Θέατρο Τέχνης 
και συναναστράφηκα τον Κάρολο Κουν. Ήμουν 
πάντα πνεύμα ατίθασο και ανεξάρτητο, τόσο 
με τη θετική, όσο και με την αρνητική έννοια 
των όρων. Μέχρι και σήμερα, λοιπόν, θεωρώ 
ότι η καθιερωμένη έννοια του «δασκάλου» δεν 
μου ταιριάζει προσωπικά, είτε βλέποντάς τη 
από τη θέση του μαθητή, είτε από αυτή του δα-
σκάλου. 

Υπήρξα τυχερός, γιατί έκανα πολλά ταξίδια στο 
εξωτερικό, και ενόσω σπούδαζα αλλά και μετά, 
τόσο ως επαγγελματίας όσο και ως θεατής, για 
τη δική μου προσωπική εξέλιξη. Ταξίδευα κυρί-

ως για να δω θέατρο. Μέχρι σήμερα πρέπει να 
έχω δει περισσότερες από δύο χιλιάδες παρα-
στάσεις εκτός Ελλάδος – μπορεί ο αριθμός που 
σας λέω να είναι και συντηρητικός. Σίγουρα 
έχω επηρεαστεί από πολλά ρεύματα, πολλές 
φορές ακόμα και χωρίς να το θέλω. Το θετικό 
είναι ότι δεν με έχει σφραγίσει ένα συγκεκρι-
μένο ρεύμα, κι έτσι μπορώ κάθε φορά που α-
σχολούμαι με ένα νέο έργο να ξεκινάω από την 
αρχή, ψηλαφώντας το και ανακαλύπτοντας 
μια νέα πορεία που πρέπει να ακολουθήσω. 

Ένας θεατρικός δημιουργός με τον οποίο είχα 
έρθει σε επαφή από αρκετά νωρίς και μπορώ 
να πω ότι συνέργησε έμμεσα στο να αναπτύξω 
μια αισθητική είναι ο Μπομπ Γουίλσον. Η επιρ-
ροή του στο έργο μου δεν έγκειται μόνο στον 
καλλιτεχνικό χαρακτήρα του, αλλά και στην 
παραστασιογραφία και ιδίως την αισθητική 
του. Εμένα με συναρπάζει κυρίως το κλασικό 
θέατρο, και το πώς αυτό μπορεί να είναι σύγ-
χρονο. Με τους πολύ σύγχρονους συγγραφείς 
δεν έχω καταπιαστεί ιδιαιτέρως. Δεν είναι το 
φόρτε μου. 

Μια άλλη προσωπικότητα που με επηρέασε 
πολύ και μου άνοιξε δρόμους με την αισθητική 
του, ήταν ο Σάιμον Μακ Μπέρνεϊ, επικεφαλής 
της «Complicité». Πρόκειται για μια παγκοσμί-
ου φήμης ομάδα, που εξακολουθεί να υπάρχει 
στο Λονδίνο, και έχει έρθει πολλές φορές και 
στην Ελλάδα. Αν και το όνομά της είναι γαλλι-
κό, η ομάδα ιδρύθηκε στην Αγγλία και ο όρος 
«Théâtre de Complicité» σημαίνει «θέατρο της 
συνενοχής». Είναι στην ουσία ένας υπαινιγμός 
για τη σχέση μεταξύ του θεατή και του δημι-
ουργού, ένας στόχος που πάντα επιδιώκω. 

Ένας τρίτος δημιουργός που έχει συνεισφέρει 
στην εξέλιξή μου είναι ο Κρίστοφ Μαρτάλερ, 
σκηνοθέτης ο οποίος συνεχίζει να δουλεύει 
και να μεσουρανεί στο γερμανόφωνο θέατρο 
και που επίσης έχει έρθει στην Ελλάδα πολλές 
φορές. Είναι ένας δημιουργός που εντάσσει 
το μουσικό στοιχείο στις δουλειές του, και έχει 
πολύ μεγάλη σχέση με τον σουρεαλισμό. Αυτά 
τα δύο στοιχεία, όταν συνυπάρχουν και «μπο-
λιάζουν» ένα κείμενο, το απογειώνουν. Αυτές 
θα έλεγα πως ήταν οι πιο σημαντικές επιρροές 
μου μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του 2000. 
Από εκεί και πέρα, θεωρώ πως ακολουθώ έναν 
δικό μου δρόμο, έχοντας αφομοιώσει ό,τι ήταν 
να αφομοιώσω και παρουσιάζοντας ένα απο-
τέλεσμα που είναι «take it or leave it».

― Από το 1981 έως το 2022 έχετε σκηνοθετή-
σει περισσότερα από 30 έργα σε σημαντικούς 
χώρους και διεθνή ιδρύματα στο εξωτερικό, 
ενώ έχετε ασχοληθεί και με την όπερα. Είναι 
κάτι τελείως διαφορετικό;
Η σκηνοθεσία μιας όπερας δεν είναι μια τελεί-
ως διαφορετική διαδικασία, αλλά σε κάθε πε-
ρίπτωση μιλάμε για μουσικό θέατρο. Έχω κάνει 
κλασικές όπερες του 19ου αιώνα (Βάγκνερ, 
Μότσαρτ, Στράους, Όφενμπαχ κ.λπ.) αλλά και 
δύο σύγχρονες, του 20ού αιώνα – τους «Δια-
λόγους Καρμηλιτισσών» του Φράνσις Πουλένκ 
και την «Υπόθεση Μακρόπουλος» του Λέο 
Γιάνατσεκ. Κατά κάποιον τρόπο, η όπερα λει-
τουργεί αντίστροφα από το θέατρο πρόζας: Αν 
υπάρχει διάλογος, πρόκειται για συμπλήρω-
μα της μουσικής. Η μουσική έχει, δηλαδή, τον 
πρωταγωνιστικό ρόλο. 

Αυτό, φυσικά, δεν σημαίνει ότι ο ρόλος δεν α-
παιτεί ερμηνεία ή ότι τα σκηνικά ή τα κοστού-
μια δεν έχουν σημασία κ.λπ. Η όπερα απαιτεί 
μια εξειδίκευση, την οποία εγώ αρχικά δεν εί-
χα. Στη σκηνοθεσία είμαι, άλλωστε, αυτοδίδα-
κτος. Έμαθα αυτά που χρειαζόμουν βλέποντας, 
ακούγοντας και κυρίως αγαπώντας την όπερα, 
ως θεατής. Όταν έκανα τα πρώτα μου βήματα, 
η όπερα ήταν ένα πολύ συντηρητικό –σχεδόν 
μουσειακό– είδος. Το ίδιο συνέβαινε και με τις 
παραστάσεις στην Επίδαυρο, κατά τη δεκαετία 
του 1970. Οι πρώτες καινοτόμες παραστάσεις, 

― Οι σπουδές σας ξεκίνησαν από την υποκρι-
τική, στη Royal Academy of Dramatic Art του 
Λονδίνου και το Κρατικό Θέατρο της Βιρτεμ-
βέργης (Staatstheater Stuttgart). Με τι έργα 
ήρθατε σε επαφή και πώς σας επηρέασαν;
Ήμουν τυχερός, γιατί η Royal Academy of 
Dramatic Art (RADA) μέχρι, σχεδόν, την εποχή 
που μπήκα εγώ ήταν μια σχολή με πολύ συγκε-
κριμένο προσανατολισμό: Ακολουθούσε το 
σύστημα Στανισλάφσκι και έβγαζε ηθοποιούς 
που υπηρετούσαν αυτή τη λογική του «ψυχο-
λογικού ρεαλισμού». Εμένα, το σύστημα Στανι-
σλάφσκι δεν με εξέφραζε ποτέ πλήρως. Όταν 
γράφτηκα στη σχολή, ο διευθυντής είχε μόλις 
αλλάξει, δυο τρεις μήνες πριν. Το σύστημα, λοι-
πόν, το οποίο εγώ έζησα ως σπουδαστής ακο-
λουθούσε μια πολύ ελεύθερη προσέγγιση του 
θεάτρου, με πολύ διαφορετικές ταυτόχρονες 
φωνές από τους σκηνοθέτες και τους ηθοποι-
ούς που αποτελούσαν το διδακτικό προσωπικό 
εκείνης της εποχής, πολλές φορές με τις ιδέες 
τους να έρχονται σε σύγκρουση μεταξύ τους.
 
Αυτό, λοιπόν, με βοήθησε, γιατί κατάφερα έτσι 
να αποκτήσω μια πιο σφαιρική παιδεία πάνω 
στο θέατρο, και να αρχίσω «με το ένα μάτι», ήδη, 
να κοιτάζω προς τη σκηνοθεσία, μέσα από τη 
σχολή απ’ όπου βγήκα ως ηθοποιός. Ήρθα, λοι-
πόν, σε επαφή, τόσο ως φοιτητής, όσο και ως 
υποψήφιος ηθοποιός και σκηνοθέτης, με έρ-
γα και του κλασικού αλλά και του σύγχρονου 
ρεπερτορίου, αρχίζοντας σιγά σιγά να καταλα-
βαίνω ότι το θέατρο δεν είναι ένα, αλλά πολλά 
πράγματα μαζί. Είναι ένα σύνολο απόψεων και 
κατευθύνσεων, και όσο περισσότερες έχει γνω-
ρίσει κανείς στη ζωή του, τόσο το καλύτερο. Δεν 
έχει νόημα να απαριθμήσω ένα ένα τα έργα στα 
οποία έπαιξα εκείνη την εποχή – άλλωστε, έ-
χουν περάσει τόσα χρόνια από τότε. 

Εκείνο, ωστόσο, που με σφράγισε και με τρά-
βηξε περισσότερο ως κοσμοθεωρία ήταν η 
κοινωνικοπολιτική φιλοσοφία του Μπρεχτ. Ή-
μουν «μπρεχτικός» μέχρι το κόκαλο. Άλλωστε 
πολιτικά ανήκα τότε στην άκρα αριστερά και, 
καθώς μόλις είχε πέσει η χούντα στην Ελλάδα, 
αποφάσισα να επιστρέψω το 1975 από την Αγ-
γλία με ρομαντική, θα λέγαμε, διάθεση, αφήνο-
ντας πίσω μια πιθανή καριέρα στο θέατρο εκεί. 
― Γυρίζοντας στην Ελλάδα, βοηθήσατε στην ί-
δρυση της Θεατρικής Συντεχνίας, με την οποία 
περιοδεύσατε σε ολόκληρη τη χώρα αλλά και 
στο εξωτερικό. Πώς ήταν η εποχή εκείνη της 
Μεταπολίτευσης για το θέατρο και τι σας έχει 
μείνει περισσότερο από τότε;
Τον χειμώνα του 1975-1976, ενώ είχα μόλις υ-
πηρετήσει μια θερινή περίοδο ως ηθοποιός στο 
Θέατρο Τέχνης, ξεκίνησα ταυτόχρονα μια δική 
μου θεατρική ομάδα, τη Θεατρική Συντεχνία. 
Εκεί σκηνοθέτησα δύο παραστάσεις και έπαιξα 
σε μία, κλείνοντας ταυτόχρονα για πάντα και 
την «καριέρα» μου στην υποκριτική. Από τότε, 
ξεκίνησα ως ανεξάρτητος σκηνοθέτης. 

Η Θεατρική Συντεχνία είναι ξεκάθαρα προϊόν 
της Μεταπολίτευσης. Την περίοδο της χούντας 

υναντώ τον Γιάννη Χουβαρδά στο μπαρ του Δημοτικού Θεάτρου 
Πειραιά ένα Σάββατο απόγευμα, μεταξύ δύο παραστάσεων του 

«Ιβάνοφ!», που τη μέρα εκείνη παίζονται η μία μετά την άλλη. Η συ-
ζήτησή μας ξεκινάει από τα φοιτητικά του χρόνια και περνάει από τα 
σημαντικότερα σημεία της λαμπερής του καριέρας, φτάνοντας στον 

«Ιβάνοφ!» και στις μέρες μας.
Ο Γιάννης Χουβαρδάς είναι ένας από τους σπουδαιότερους Έλληνες 

θεατρικούς σκηνοθέτες. Η μακρά πορεία του περιλαμβάνει περισσότερες 
από 30 παραστάσεις στο εξωτερικό και τουλάχιστον 120 στην Ελλάδα, ενώ 
έχει σκηνοθετήσει με μεγάλη επιτυχία μέχρι και κλασική όπερα. Υπήρξε 
συνιδρυτής της Θεατρικής Συντεχνίας (1977-1979), του Θεάτρου του Νό-

του, που από το 1991 έως το 2008 έγραψε ιστορία στο Θέατρο Αμόρε. Από το 
2007 ως και το 2013 ήταν καλλιτεχνικός διευθυντής του Εθνικού Θεάτρου. 

Τώρα, με τον «Ιβάνοφ!» του Άντον Τσέχοφ να έχει κάνει πρεμιέρα στις 23 Ιανουα-
ρίου στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, ο Χουβαρδάς καταπιάνεται για τέταρτη φορά 
με τον μεγάλο Ρώσο συγγραφέα, προκαλώντας γέλιο, συγκίνηση και βάζοντάς μας 
να σκεφτούμε πώς ένα έργο που γράφτηκε τόσα χρόνια πριν μπορεί να μοιάζει σή-
μερα τόσο φρέσκο και να περιγράφει με τόση ακρίβεια την καθημερινότητά μας.
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που άρχισαν να ανεβαίνουν κατά τη δεκαετία 
του 1980 από τη δική μου γενιά θεατρικών 
σκηνοθετών, προκάλεσαν σκάνδαλα. Μία τέ-
τοια περίπτωση ήταν η ευριπίδεια «Άλκηστις», 
που σκηνοθέτησα το 1984 στην Επίδαυρο, με 
κάποιες τολμηρές –ερωτικές, αλλά όχι μόνο– 
σκηνές, που προκάλεσε σοβαρές αντιδράσεις.

― Το 1991 ιδρύετε το Θέατρο του Νότου, που 
στεγάζεται στο Θέατρο Αμόρε, και παραμένε-
τε καλλιτεχνικός του διευθυντής έως το τέ-
λος. Αυτό σηματοδοτεί μια ολόκληρη εποχή, 
όχι μόνο στο ελληνικό θέατρο, αλλά και στην 
ελληνική κοινωνία. Τι απομένει σήμερα από 
τότε; Μπορεί να δημιουργηθεί ξανά κάτι τόσο 
τολμηρό και ελεύθερο ή επρόκειτο για μια μο-
ναδική στιγμή στην ιστορία;
Νομίζω πως είναι κάτι το οποίο ανήκει σ’ εκεί-
νη την εποχή. Δεν θέλω να διεκδικήσω δάφνες 
μοναδικότητας, γιατί αρκετά θέατρα έχουν α-
κολουθήσει έναν αντίστοιχο δρόμο με επιτυχία 
(το Θέατρο Πορεία του Δημήτρη Τάρλοου, το 
Θέατρο του Νέου Κόσμου κ.ά.), χωρίς να είναι 
προσωποπαγή. Απλώς, εκείνη την εποχή συνέ-
βαινε μάλλον το αντίθετο. Εκτός από τα κρατικά 
θέατρα, που από τη φύση τους δεν είναι προ-
σωποπαγή (άσχετα αν τα σφράγιζαν κάποιες 
προσωπικότητες, όπως σφράγισε το Βασιλικό 
Θέατρο ο Μινωτής), τα ιδιωτικά θέατρα, όπως 
π.χ. ο Θίασος του Γιάννη Φέρτη και της Ξένιας 
Καλογεροπούλου, ή ο Θίασος Μυράτ -Ζουμπου-
λάκη κ.λπ., ήταν όλα προσωποπαγή. 

Συνεπώς, η καινοτομία που έφερε το Αμόρε 
ήταν αυτή: Το Θέατρο του Νότου ήταν ένα 
θέατρο εν δυνάμει ανοιχτό σε όλους τους 
καλλιτέχνες. Εγώ θα είχα την τελική ευθύνη, 
αλλά μέσα σ’ αυτή τη συνθήκη ελευθερίας θα 
μπορούσαν και άλλοι συνάδελφοι να σκηνο-
θετούν, θα υπήρχε ένας πυρήνας ηθοποιών 
με μεγάλη γκάμα, που να εναλλάσσονται (να 
μην επαναλαμβάνονται οι ίδιοι ηθοποιοί, αλ-
λά να υπάρχει και μια διακριτή ταυτότητα) και 
βέβαια το θέατρο θα μπορούσε να ανοιχτεί σε 
καινούρια έργα και καινούριες ιδέες, από και 
προς το εξωτερικό.

Οι συνθήκες εκείνη την εποχή επέτρεπαν την 
καλλιτεχνική ελευθερία. Υπήρξε μια μεγάλη πε-
ρίοδος που το κράτος είχε αποφασίσει να είναι 
πιο γενναιόδωρο απέναντι στην τέχνη και τον 
πολιτισμό και διατέθηκαν σοβαρές επιχορηγή-
σεις. Το Θέατρο του Νότου δεν θα μπορούσε 
ποτέ να υπάρξει χωρίς αυτές. Μιλάμε για επι-
χορηγήσεις που μπορεί να έφταναν και το 50% 
του συνολικού προϋπολογισμού μιας περιόδου 
για ένα θέατρο. Αυτό μας έλυνε κατά πολύ τα 
χέρια. Παρ’ όλα αυτά, το άλλο 50% έπρεπε ανα-
γκαστικά να είναι εισπράξεις από τα εισιτήρια. 

Οπότε, αν το θέατρο δεν είχε απήχηση, ακόμα 
και με την επιχορήγηση αυτή, όσο μεγάλη και 
να ήταν, δεν μπορούσες να κάνεις τίποτα. Γιατί, 
ξέρετε, ο καλλιτέχνης δεν είναι ποτέ τελείως ε-
λεύθερος. Το κοινό αποτελείται από πάρα πολ-
λές τάσεις. Το να πρέπει να γεμίσεις μια αίθου-
σα έστω 200 ατόμων κάθε βράδυ για τρεις μή-
νες με «απαιτητικές» παραστάσεις δεν είναι και 
τόσο εύκολο. Μπορεί, δηλαδή, μια φορά να μην 
κατάφερνες να γεμίσεις το θέατρο και να μην 
υπήρχε πρόβλημα, όμως με την επόμενη παρά-
σταση έπρεπε οπωσδήποτε να γεμίσει. Θέλω 
να πω πως πάντοτε υπάρχουν δεσμεύσεις. 

― Με τον Αργύρη Ξάφη, που πρωταγωνιστεί 
στη νέα σας παράσταση, γνωρίζεστε από τό-
τε. Για ποιες συνεργασίες σας από εκείνη την 
περίοδο νιώθετε περήφανος; Ποιες στιγμές 
κρατάτε ως τις πιο πολύτιμες;
Ο Αργύρης Ξάφης, ο Νίκος Χατζόπουλος, ο 
Γιάννης Νταλιάνης και η Μαρία Σκουλά είναι 
τέσσερις άνθρωποι από τον πυρήνα του Αμό-
ρε που είναι και σήμερα στην παράσταση. Δεν 

είναι μόνο συνεργατικοί οι δεσμοί που έχουν 
δημιουργηθεί μεταξύ μας, αλλά δεσμοί ζωής. 
Είναι πολλά τα πράγματα που κρατάω από ε-
κείνη την περίοδο, κι έτσι δεν θα μπορούσα να 
μιλήσω μόνο για μία στιγμή ή μία παράσταση. 
Θέλοντας και μη, συνήθως μας έρχονται στο 
μυαλό τα πιο πρόσφατα γεγονότα ή οι τελευ-
ταίες στιγμές μιας εποχής. Σ’ αυτή την περί-
πτωση, θυμάμαι το «αποχαιρετιστήριο» πάρτι 
που κάναμε στο Αμόρε, που έκλεισε μια ολό-
κληρη εποχή. Θυμάμαι, επίσης, μια τελευταία 
συνάντηση που είχαμε κάνει με όλους τους βα-
σικούς συνεργάτες για να δούμε αν μπορεί το 
Αμόρε να συνεχίσει να υπάρχει ως οργανισμός 
όταν εγώ έφυγα και πήγα στο Εθνικό. 

Διαπιστώσαμε ότι ήταν πάρα πολύ δύσκολο 
πλέον, διότι τότε είχαν σταματήσει οι επιχο-
ρηγήσεις και, όπως σας εξήγησα, το Θέατρο 
του Νότου ήταν από τη φύση του αδύνατο να 
σταθεί χωρίς επιχορήγηση. Εγώ, από την άλλη, 
έχοντας (το 2007) αναλάβει την ευθύνη του Ε-
θνικού Θεάτρου, θα ήταν ανέφικτο να ασχολού-
μαι ταυτόχρονα και με ένα άλλο θέατρο, οπότε 
ήταν μια θλιβερή στιγμή, όπου αποφασίσαμε 
όλοι μαζί ότι εκεί έπρεπε να λήξει η διαδρομή 
του Θεάτρου του Νότου. Πίσω όμως από αυτή 
τη θλιβερή συγκυρία υπάρχουν αμέτρητες και 
ανείπωτες στιγμές χαράς και δημιουργίας. Δεν 
υπάρχει ιδιαίτερη πικρία σήμερα στις αναμνή-
σεις μου από την εποχή εκείνη, γιατί ήταν και 
μια νομοτελειακή ολοκλήρωση της ύπαρξης 
του θεάτρου. Είχε δώσει ό,τι είχε να δώσει και τη 
σκυτάλη πήραν άλλα θέατρα. 

― Αναλάβατε τη διεύθυνση σε μια μάλλον δύ-
σκολη εποχή. Τι σας δυσκόλεψε περισσότερο 
και ποια τα μεγαλύτερά σας επιτεύγματα;

Η μεγάλη δυσκολία ήταν ότι, με το που ανέλαβα, ξεκίνησε η οικονομική 
κρίση. Αυτό σήμαινε περικοπή της κρατικής επιχορήγησης, μείωση 
μισθών του προσωπικού – κάτι που δημιούργησε εντάσεις στις οποίες 
έπρεπε κανείς να αντεπεξέλθει. Επίσης, όταν πήγα εγώ στο Εθνικό, το 
Κτήριο Τσίλλερ ήταν στην πραγματικότητα ένα γιαπί. Είχε ξεκινήσει ο 
Νίκος Κούρκουλος την ανοικοδόμησή του, αλλά έφυγε από τη ζωή ξαφ-
νικά, οπότε όλο αυτό το βάρος της ολοκλήρωσης των εργασιών έπεσε 
παράλληλα με τη λειτουργία. Για μένα αυτό ήταν το μεγάλο στοίχημα: 
να μείνει ανοιχτό το Εθνικό Θέατρο ενώ ταυτόχρονα γινόταν η ανοικο-
δόμησή του. 

Η δεύτερη πρόκληση ήταν ότι αναλάμβανα ένα θέατρο το οποίο έβγαινε 
από μία εποχή και έμπαινε σε μια άλλη, όσον αφορά τόσο τη νοοτροπία 
όσο και το καλλιτεχνικό όραμα, τη σχέση με το εξωτερικό κ.λπ. Οπότε η 
μάχη η οποία έπρεπε να δοθεί βασίστηκε σ’ αυτούς τους τρεις πυλώνες. 
Πετυχημένα πιστεύω, ολοκληρώθηκαν οι εργασίες, παραδόθηκε το κτί-
ριο μέσα στη δική μου περίοδο, έγινε και μια πρώτη ανακαίνιση του REX 
(γιατί κι εκείνο ήταν σε ημιθανή κατάσταση τότε), άλλαξε η φυσιογνωμία 
του θεάτρου, παρά τον πολύ περιορισμένο προϋπολογισμό που εξακο-
λουθούσαμε, τουλάχιστον ως τη δική μου αποχώρηση, να έχουμε. Όμως 
τα καταφέραμε κι εκεί. 
Εκείνο για το οποίο προσωπικά είμαι περήφανος στη θητεία μου, και που 
δεν έχει αναγνωριστεί αρκετά, είναι το εναλλασσόμενο ρεπερτόριο. 
Το ρεπερτόριο αυτό, που αποτελεί μια κατάκτηση που συναντάς στα 
μεγάλα θέατρα του εξωτερικού, συνίσταται στο ότι μπορείς κάθε μέρα 
να βλέπεις διαφορετική παράσταση σε ένα θέατρο. Αυτό βέβαια ση-
μαίνει ότι χρειάζεσαι υποδομές, προσωπικό, αποθηκευτικούς χώρους, 
να στήνεις και να ξεστήνεις σκηνικά, καθώς και έναν προγραμματισμό 
που να εξυπηρετεί κάτι τέτοιο. Τίποτα απ’ αυτά δεν υπήρχε, κι όμως τα 
καταφέραμε. Ελπίζω κάποια μέρα να μπορέσω να ξαναδώ το Εθνικό να 
έχει εναλλασσόμενο ρεπερτόριο, γιατί αυτό φέρνει άλλον αέρα και για 
το κοινό. Δεν θα μπορούσαμε ποτέ, λόγω της τότε πραγματικότητας, να 
φτάσουμε να έχει κάθε μέρα διαφορετική παράσταση μια σκηνή, αλλά 
είχαμε καταφέρει να έχουμε τέσσερις διαφορετικές παραστάσεις μέσα 
σε δυο ή τρεις εβδομάδες. Νομίζω, σε αυτό με βοήθησε ιδιαιτέρως η 
επαφή μου με το θέατρο σε άλλες χώρες. Χωρίς να έχω ταξιδέψει και να 
έχω ζήσει όσα έζησα στο εξωτερικό, δεν θα είχα προσλαμβάνουσες για 
να τις εφαρμόσω αντίστοιχα εδώ.

― Πριν από λίγες μέρες έκανε πρεμιέρα στο Δημοτικό Θέατρο Πειραιά 
η παράστασή σας «Ιβάνοφ!» του Άντον Τσέχοφ. Τι μας διδάσκει σήμερα 
ο μεγάλος Ρώσος θεατρικός συγγραφέας; Γιατί επιλέξατε το συγκεκρι-
μένο έργο;
Με τον Τσέχοφ έχω ανοιχτούς λογαριασμούς. Πρόκειται για την κατ’ 
εξοχήν περίπτωση του συγγραφέα που αφορά το «πάντα». Σου ανοίγει 
μια βεντάλια θεμάτων και ανεξάντλητους τρόπους να βλέπεις τη ζωή. 
Οπότε, αυτό που χρειάζεσαι είναι ανοιχτό μυαλό και ανοιχτά μάτια για 
να μπορέσεις να καταλάβεις τι λέει και να το μεταφέρεις στο σήμερα. Η 
κατάθλιψη, με την οποία ασχολείται, είναι ένα διαχρονικό πρόβλημα. 
Σήμερα, μάλιστα, βρίσκεται στην κορυφή της λίστας. Βλέπεις ότι ήδη 
από την εποχή του το έχει συλλάβει αυτό –ήταν άλλωστε γιατρός, όχι 
ψυχίατρος μεν, αλλά οπωσδήποτε άνθρωπος που γιάτρευε τους συναν-
θρώπους του– αλλά δεν το αντιμετωπίζει ψυχαναλυτικά, το αντιμετωπί-
ζει ανθρώπινα.

Τον «Ιβάνοφ» τον έχω δει πριν από πάρα πολλά χρόνια στο Αμβούργο, 
σε μια παράσταση ενός άλλου θεατρικού θηρίου, του Πέτερ Τσάντεκ, η 
οποία μου είχε αρέσει πάρα πολύ, αλλά δεν έχει καμία σχέση με αυτήν 
που έκανα εγώ. Έχω πει επανειλημμένα απαντώντας στην ερώτηση γιατί 
επέλεξα το συγκεκρμένο έργο ότι τα έργα που ανεβάζω δεν τα διαλέγω, 
αυτά διαλέγουν εμένα. Ο μόνος τρόπος να ανακαλύψεις ένα έργο είναι 
να διαβάζεις (ή έστω να το δεις επί σκηνής). Διαβάζοντας ή βλέποντας, 
λοιπόν, θεατρικά έργα κάτι σε τραβάει. Τώρα, αν αρχίσεις να αναλύεις 
λεπτομερειακά –τουλάχιστον προς τρίτους– τι ήταν ακριβώς αυτό που 
σε τράβηξε, η σχέση με το έργο, για μένα, χάνει τη γοητεία της. Είναι σαν 
τους ανθρώπους. Γοητευόμαστε από έναν άνθρωπο, αλλά αν αρχίσουμε 
να εξηγούμε το γιατί, η γοητεία χάνεται.

― Υπάρχει κάτι στην καλλιτεχνική διεύθυνση του Νίκου Διαμαντή που 
ταιριάζει με το δικό σας βλέμμα; Γιατί επιλέξατε να παρουσιάσετε τη 
συγκεκριμένη παράσταση στο ΔΘΠ;
Ο Πειραιάς είναι φιλόξενος και η καλλιτεχνική διεύθυνση του Δημοτικού 
Θεάτρου μάς ενέταξε στο ρεπερτόριο της Κεντρικής Σκηνής, υποστηρί-
ζοντας την παράσταση με όλα τα μέσα που διαθέτει. Καθώς όμως δεν 
συνεργάζομαι με κάποια εταιρεία παραγωγής, η παραγωγή βαραίνει κα-
τά κύριο λόγο τους δικούς μου ώμους, που σημαίνει ότι έχω αναλάβει 
ένα τεράστιο προσωπικό ρίσκο. Ευτυχώς, μέχρι στιγμής, το κοινό δείχνει 
να ανταποκρίνεται θετικά, πράγμα ανακουφιστικό. Ως προς το καλλιτε-
χνικό σκέλος, το ΔΘΠ έχει αποδείξει με τις επιλογές του ότι είναι ένα θέα-
τρο πολύ κοντά στη δική μου αισθητική. Από την πρώτη θητεία του Νί-
κου Διαμαντή μέχρι τώρα, έχουν γίνει σημαντικά ανοίγματα σε καλλιτέ-
χνες και κατευθύνσεις οι οποίες με αντιπροσωπεύουν. Είναι, λοιπόν, έ-
νας από τους χώρους όπου χαίρομαι πάρα πολύ να βρίσκομαι. A
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Ακολουθώ
έναν δικό
μου δρόμο,
παρουσιάζο-
ντας ένα
αποτέλεσμα
που είναι

«take it or
leave it»
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Τι κάνει τα 90s να ξεχωρίζουν από τις 
άλλες δεκαετίες; Το κλάμπινγκ, 
τα γκαλά, τα πάρτι, τα νεοϋορκέζικα 
εστιατόρια, τα μαγαζιά, οι μεγάλες 
πίστες, τα φώτα, οι ντιτζέις, όλα αυτά, 
αλλά κυρίως ότι πρώτον,ήμασταν νέοι 
και δεύτερον,τα ζούσαμε με χίλια, χωρίς 
ενοχές. Λες και ήταν δικαίωμά μας να 
περνάμε καλά. Για φαντάσου…
Της ΜΑΝΙΝΑ Σ ΖΟΥΜΠΟΥΛ ΑΚΗ
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Από πάνω: 
Ο Βλάσης Μπονάτσος 

με τη Μανίνα 
Ζουμπουλάκη στο 

Ploughman bar.

Εργοστάσιο, Μάιος 
1989, καλλιστεία 

σκύλων: Ο Στέλιος 
Παρλιάρος με τον 

σκύλο του και αριστε-
ρά ο παρουσιαστής 

της βραδιάς, 
Γιώργος Μαρίνος.

 
Μια τρελή βραδιά στο 
κλαμπ «Graffiti», 1989.

«Εργοστάσιο» 
τέλη δεκαετίας 80. 

Σταμάτης Κραουνά-
κης και Λιάνα Κανέλη.

τα «παλιά χρόνια», στα 90s, αποκαλούσαμε 
ο ένας τον άλλον με κοριτσίστικα ονόματα 
–Γιαννούλα, Γεωργία, Μιχαλίτσα και πάει 
λέγοντας–, ανεξαρτήτως φύλου, που δεν 
μας ένοιαζε κιόλας, να τσουλάει η παρέα 
θέλαμε. Το κάναμε για πλάκα, φωνάζαμε 
«μωρήηηηη!» όταν γινότανε καμιά στραβή, 

ήμασταν στρέιτ ή γκέι ή λίγο απ’ όλα, δεν είχε σημασία, η 
απελευθέρωση του σεξουαλικού προσανατολισμού είχε 
μόλις αρχίσει να σηκώνει κεφάλι. Μετά από σκοτάδια 
μαύρα, χούντες, μεταπολιτεύσεις, πολιτικές ανακατα-
τάξεις, διαγραφές από σοβαρά κόμματα, αποχωρήσεις 
από γελοία κόμματα, μετά την καταστροφική έλευση του 

AIDS, μετά από σαράντα κύματα τέλος πάντων, ανακα-
λύψαμε το Δικαίωμα στον Χαβαλέ. Ούτε καν δικαίωμα, 
τη βαθιά μας επιθυμία να περάσουμε καταπληκτικά – να 
χορέψουμε, να τραγουδήσουμε μέχρι «λαρυγγίτη», να 
μείνουμε ξύπνιοι/ες όλη νύχτα και να χτυπηθούμε, να 
πιούμε, να καπνίσουμε, να τσακίσουμε και γενικά να 
ξεκωλιαστούμε. Δεν ξέρω πώς μας ήρθε αυτή η επιφοί-
τηση, στο λεξικό η δεκαετία του ’90 χαρακτηρίζεται ως 
«μία δεκαετία πολυ-πολιτισμικότητας και νεοφιλελευ-
θερισμού». Μεγάλες λέξεις που εκφράζουν ακόμα με-
γαλύτερα πράγματα. Καμία αναφορά στο χάβαλο και τον 
διάχυτο αέρα ευδαιμονίας. Τόσο διάχυτο, που σκέπαζε 
ακόμα και τον φόβο του «καλλιαρντού» (=AIDS).
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Ελλάδα είχε ανοίξει στον έξω κόσμο, αγο-
ράζαμε εγγλέζικα, γαλλικά και αμερικά-
νικα περιοδικά, βλέπαμε «Φιλαράκια» και  
νομίζαμε ότι ζούμε στη Νέα Υόρκη. Ειδικά 
όταν τρώγαμε στα καινούργια εστιατόρια 
που θύμιζαν πράγματι Νέα Υόρκη (Cosmos, 

Balthazar, Αριστερά-δεξιά, Bajazzo, GB Corner στη Μεγά-
λη Βρεττανία, ΒΕΕ, Vardis στο Πεντελικόν, Al Convento, 
Boschetto), κάτω από τον Ευαγγελισμό – σύνολο καμιά 
τριανταριά… Τα μενού άρπαζαν επιρροές της Νέας Γαλ-
λικής και Ακόμα Πιο Νέας Αμερικάνικης κουζίνας. Εκτός 
από τα κοσμοπολίτικα, έσφυζαν από ζωή και τα μικρά, 
συνοικιακά ταβερνάκια, τα οικονομικά εστιατοριάκια, 
μια και δεν τρώγαμε συνέχεια στο «Ιντεάλ», τσιμπάγα-
με και στον «Απότσο», τον «Καραβίτη», τα «Μπακαλια-
ράκια» και κλασικά παίρναμε παντόφλες στο χέρι από 
τα « Έβερεστ» ή από τα βρόμικα της Πλατείας Μαβίλη. 
Μπορούσες να πας στη «Ράτκα» μόλις είχε μπει ο μισθός, 
ή στον «Ιπποπόταμο», όσο είχες ξεμείνει στα ψιλά. Όλοι 
ξέραμε κάποιον που ήξερε κάποιον που είχε γνωρίσει 
τον Άντι Γουόρχολ, παλιά, αλλά είχε εικόνα. Οι μισοί από 
εμάς είχαμε τραβηχτεί σε μεγάλες συναυλίες στο εξωτε-
ρικό –Queen, David Bowie, Billy Idol, Lou Reed, Michael 
Jackson–, με το εισιτήριο στα δόντια. Διαβάζαμε άρθρα σε 
ξένα περιοδικά ή μεταφρασμένα στα ελληνικά περιοδικά, 
που είχανε πάρει τα πάνω τους, ήταν οι αμπάσαντορ του 
Μεγάλου Κόσμου. ΟΧΙ, ΔΕΝ ΕΙΧΕ ΙΝΤΕΡΝΕΤ ΤΟΤΕ!  
Ή διάβαζες περιοδικά, ή δεν είχες ιδέα τι γινότανε παραέ-
ξω, τελεία και παύλα. 

Η ωραιότερη λέξη των 90s ήτανε το «κλάμπινγκ», ολοκαί-
νουργιο, αρχινισμένο από τα 80s, αλλά απογειωμένο πια 

στη νέα δεκαετία. Το «Εργοστάσιο» του Τάσου Μελετό-
πουλου είχε δείξει τον δρόμο του μεγάλου, αεράτου, με-
τα-βιομηχανικού χώρου, στις γωνίες και στις τουαλέτες 
του οποίου μπορούσες να τσιμπήσεις άνετα γκομενάκι 
χωρίς να σε πάρει πρέφα το Αίσθημα με το οποίο είχες 
έρθει (αλλά δεν ήταν απαραίτητο να φύγεις μαζί του). Το 
«Εργοστάσιο» κατέβηκε προς παραλία ένα καλοκαίρι κι 
έγινε «Αεροδρόμιο», με την ίδια λογική – μαύρο, αχανές, 
υπερ-μοντέρνο, με σκαμπό από κομμάτια αεροπλάνων, 
αν θυμάμαι καλά, τεράστια μυστηριώδη μπάρα και απί-
στευτη μουσική. 

Η «Αυτοκίνηση» στα Σίδερα Χαλανδρίου ήτανε πιο Βόρειο-
Προάστειο αλλά εξίσου Βερολίνο + Νέα Υόρκη. Το αγαπη-
μένο μου «Graffiti» του φίλου μου Γιώργου Σταυριανού-
στην Ομόνοια, ενώ ξεκίνησε ως γκέι μπαρ, έγινε σύντομα 
τα πάντα όλα, στέκι και χορευτάδικο, ενώ έπαιζαν μπάλα 
το επιβλητικό «Tessera», με τους ωραίους πορτιέρηδες, 
το «Highway» στην Πλατεία Μαβίλη, το οποίο αργότερα 
έγινε «Fuzz», το τεράαααααστιο «Amfitheatro» του Βα-
σίλη Τσιλιχρήστου, το «Factory» του Γρηγόρη Βαλλιανά-
του, τα «Dom», «Playroom», «Camel», «Umatic», «Wild 
Rose», τα πιο μπαρ-οειδή: το «No Name», το «Memphis» 
πίσω από το αστεράτο τότε Χίλτον, το «Buzios» στην Κο-
λοκοτρώνη, το «Follie» πίσω από την Αλεξάνδρας, το χο-
ρευτικό «+Soda»…

Εδώ που τα λέμε, όλα ήταν χορευτικά, πήγαινες για να α-
κούσεις μουσική, να χορέψεις, μπορεί και να ερωτευ-
τείς – αν δεν έφευγες παπί στον ιδρώτα το ξημέρωμα, η 
βραδιά παραγραφόταν ως αποτυχία. Για πιο φιλικά προς 
γκέι και γενικά προς νούμερα, πηγαίναμε στο αγαπημέ-

«Εργοστάσιο», Μάιος 
1989, καλλιστεία σκύ-

λων: Ο Τάκης Διαμα-
ντόπουλος με τη Χρι-

στίνα Αλεξίου. 

 Μαγαζιά 
(αν  τα θυμάσαι, 
να καμαρώνεις 

που κλoτσάς ακόμα)

Εργοστάσιο
Αεροδρόμιο
Αυτοκίνηση
Φάρμα στα 
Οινόφυτα

Κούκος
Λάμδα

Κούκλες
Graffiti
Tessera

Highway
Fuzz

Amphitheatro
Factory

Dom
Playroom

Camel
Umatic

Wild Rose
No Name
Memphis

Buzios
Follie

 +Soda

Alecos’ Island 
Alexander

Lizzard
Strass

Sodade
Batman
Galaxy

56
Ploughman bar

17
King Size
Privilege

Mercedes
Loft

Kalhua
Rolls
Mad

Χοροστάσιο
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νο «Alecos’ island», στο «Alexander», στο «Lizzard» εμείς 
τα κορίτσια, εκτός που τρέχαμε σε dragshows στο «Strass», 
στις «Κούκλες», στο «Λάμδα», ή για ποτά/μεζέ στο «Bee», 
όπου δημιουργούσε καλλιτεχνικο-διακοσμητικά και κου-
ζινικά η Ελένη Ψυχούλη, κι επιπλέον χορό στο «Sodade», 
προς το τέλος της δεκαετίας. Σας λέω δεν βάζαμε κώλο κάτω. 
Cult ποτάδικα, οικονομικά, έπαιζαν σε κυλιόμενη βάση– ο 
«Batman» (αντέχει ακόμα), το «Aurevoir», το «Galaxy», το 
«56», και συνοικιακά σε όλες τις γειτονιές. Οι μουσικές ήτανε 
rage, grunge, hiphop, και τα καλοκαίρια όλη η παραλία φωτι-
ζότανε σαν το Βόρειο Σέλλας με μαγαζιά το ένα μετά το άλλο 
να στολίζουν από Φάληρο μέχρι Βούλα και Βουλιαγμένη, ή το 
ανάποδο. 

Πηγαίναμε θέατρο και σινεμά πάρα πολύ, επειδή έτσι ξεκινού-
σε η βραδιά, με μια παράσταση ή μια ταινία και έξοδο μετά. 
Παράλληλα, ή σε ένα παράλληλο σύμπαν, τα ξενυχτάδικα/
ελληνικάδικα έσκιζαν, μικρά και μεγάλα, όχι μόνον στην πα-
ραλιακή – ο «Διογένης», το «Ποσειδώνειο», οι «Χάντρες» κι 
ένας σκασμός μαγαζιά που χάθηκαν στη σκόνη της Ιστορίας, 
δυστυχώς. Άφησαν βέβαια τους καλλιτέχνες, γιατί εκεί αν-
δρώθηκαν όλοι: Σάκης Ρουβάς, Νότης Σφακιανάκης, Δέσποι-
να Βανδή, Λάμπης Λιβιεράτος, Γιώργος Μαζωνάκης, Άντζελα 
Δημητρίου, Άντζυ Σαμίου, Αντώνης Ρέμος, Βασίλης Καρράς, 
Πλούταρχος και άλλοι. Ο Καρράς, σύμφωνα με τον μύθο, ή-
ταν ο πρώτος που ζήτησε να έχουν τα μαγαζιά ένα ρεπό την 
εβδομάδα, δεν άντεχε να δουλεύει ΚΑΘΕ νύχτα ως τα άγρια 
χαράματα. 

Όταν βαριόμασταν τα μαγαζιά, τρέχαμε σε rave parties στα Οι-
νόφυτα – είναι θαύμα που ζούμε ακόμα. Πέρασα τις προάλλες 
έξω από τα Οινόφυτα (πηγαίνοντας προς Λάρισα) και σοκαρί-

Άποψη του σαλονιού 
με τι δίφυλλες πόρτες 

ζωγραφισμένες στο 
χέρι από τον Νίκο Χα-

τζηκυριάκο-Γκίκα

Στο «Άτομο», στο μασκέ 
πάρτι του Ντίμη Κρίτσα, η 
Ελένη Κόκκαλη και η Έλσα 
Μαρτινέλι με φόρεμα αντί-
κα του Βισκόντι στα 90s.

Νοέμβριος 
1994. H θρυλική 
Κατερίνα Θεο-
δωρίδου, η 
«πόρτα» του 
κλάμπ «Άτομο».

O ιδιοκτήτης 
του «Εργοστα-

σίου» Τάσος 
Μελετόπουλος

Μπίλι Μπο και   
Λάουρα ντε Νίγκρις 

στο «Εργοστάσιο»

Μετά από 
σκοτάδια μαύ-

ρα, χούντες, 
μεταπολιτεύ-

σεις, πολιτικές 
ανακατατά-
ξεις, διαγρα-

φές από σοβα-
ρά κόμματα, 

αποχωρήσεις 
από γελοία 

κόμματα, μετά 
την καταστρο-
φική έλευση 

του AIDS, μετά 
από σαράντα 
κύματα τέλος 
πάντων, ανα-
καλύψαμε το 

Δικαίωμα στον 
Χαβαλέ.

Είσοδος του 
club «Ρόδον»

Οι δημοσιογράφοι Γιάννης 
Νένες και Μανίνα Ζουμπουλάκη 
με τον φωτογράφο Δημήτρη 
Μελίτα στο Rolls.

Βee, 90s. H Ελένη Ψυχούλη, ιδιο-
κτήτρια του μπαρ-εστιατορίου 

σε πρώτο πλάνο, ο fashion 
editor Μιχάλης Πάντος πίσω 

της και δίπλα του ο casting 
director Μάκης Γαζής
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«Εργοστάσιο» τέλη δεκαετίας ’80: 
Ο Γιώργος Παυριανός με 
«πολιτικά» στο ταμείο του club 
δίπλα στη Σοφία Αλιμπέρτη.

«Εργοστάσιο», αρχές 
90s. Ο εκδότης Άρης 
Τερζόπουλος με τον 
Τάσο Μελετόπουλο.

Αξέχαστα βράδια 
στο μπαρ-

εστιατόριο Bee

Memphis bar. 
Ο Μπομπ Γκέλντοφ  

με τον δημοσιογράφο 
Γιώργο Ευσταθίου.

Έργοστάσιο, 90s. Ο χορογράφος 
και σκηνοθέτης Δημήτρης 
Παπαϊωάννου με τον Τάσο 

Μελετόπουλο.

Bar Rolls, 1991. Η Άννα Φόνσου 
με τον φωτογράφο Γιώργο 

Καλφαμανώλη και τη συγγρα-
φέα Μανίνα Ζουμπουλάκη.

Οι εικαστικοί Βασίλης 
Καρακατσάνης και 
Παντελής Μελισσηνός 
με τον ιδιοκτήτη 
του Graffity Γιώργο 
Σταυριανό. 

Η «Αυτοκίνηση» 
στην Κηφισίας



στηκαμε το πόσο μακριά είναι από την 
Αθήνα. Θα σοκαριζόμουν ακόμα περισ-
σότερο, αν μπορούσα να θυμηθώ πόσο 
ντίρλα ήμασταν ή πώς επιστρέφαμε – 
τρικάβαλο σε μηχανές, εφτά άτομα σε 
Οτομπιάνκι, με ωτοστόπ, μια φορά και 
με τα πόδια, οι μαλάκες. Δηλαδή μπο-
ρούσε να μας βιάσει και να μας σφάξει 
άνετα ο πρώτος ανώμαλος, αλλά ή δεν 
μας πέτυχε ή δεν ήτανε πολλοί τότε 
ακόμα οι ανώμαλοι. Ή δεν πηγαίνανε 
προς Οινόφυτα, ποιος ξέρει. 

Η φράση που χαρακτηρίζει τη δεκαετία 

ανήκει στον Βλάσση Μπονάτσο. Αν και 
σιχαίνομαι τη λέξη «εμβληματικός» 
–ο Βλάσσης θα κατουριότανε στο γέλιο 
αν την άκουγε–, η φράση του είναι εμ-
βληματική και αθάνατη: «Δεν μου λες, 
ρε κορίτσι, μπορώ να σε πηδήξω πέντε λε-
φτάκια;». Την πέταγε ολούρμο, με την 
επεξήγηση: «Όλο και κάποια μπορεί να 
μου κάτσει!», με γάργαρο γέλιο και ακό-
μα περισσότερες επεξηγήσεις («Πέντε 
λεφτάκια, να εδώ πέρα, ούτε που θα κατα-
λάβεις τίποτα!»)… Και πόσο σεξουαλική 
παρενόχληση θα θεωρείτο σήμερα ένα 
τέτοιο καλαμπούρι. Σκέφτομαι μήπως 
τον δίνω τον Βλάσση, έναν καθόλου σε-
ξουαλικο-παρενοχλητικό τύπο, όπως 
και την παρέα μας, που φωνάζαμε τον 
Μπάμπη «Μπαμπέτ» και δεν παρεξη-
γιόταν καθόλου. Το «μωρή γιατί ντύθη-
κες λεσβία;» επίσης δεν παρεξηγιόταν, 
ούτε καν από τον/την Μπαμπέτ. 

έσα στο χάβαλο, δουλεύ-

αμε σκληρά – κάναμε α-
τέλειωτα μίτινγκ σε εται-
ρείες παραγωγής, περιο-
δικά, εφημερίδες, ραδι-

όφωνα, δισκογραφικές, διαφημιστικές 
εταιρείες και ανερχόμενα κανάλια (πέ-
ρα απ’ την πλάκα, αν δεν ήμασταν εμείς, 
ένας θεός ξέρει πόσο πιο νερουλή θα ή-
ταν η ιδιωτική τηλεόραση!). Στα μίτινγκ 
που δουλεύαμε σκληρά, παιζόντουσαν 
ταυτόχρονα έρωτες, φιλίες, γκομενικά, 
που είναι ίδιο με τους έρωτες αλλά στο 
πιο σέξι, μαζί με τα επαγγελματικά μας, 
γιατί κατεβάζαμε ιδέες πέντε τον πα-
ρά, ειδικά όταν μας ενέπνεε άλλο άτο-
μο, ακόμα και ως παρέα. Η παρέα ήταν 
η εναλλακτική οικογένεια που γεννού-
σε πράματα και θάματα, από αριστουρ-
γήματα μέχρι καινοτομίες, μπορεί και 
τέρατα, αλλά ποτέ μετριότητες. Τα 90s 
ήταν εποχή λάμψης και υπερβολής, όχι 
μετριότητας.  

Η ιδέα δεν ήτανε να γράψω για τα 90s 

με το σκεπτικό «αχ τι κρίιιιιμα!», ούτε η 
νοσταλγία, που τη σιχαίνομαι όσο και 
την εμβληματικότητα. Θέλω να ξεδι-
πλώσω το πόσο ξένοιαστα, όξω καρδιά, 
ζωντανά, ξεχειλισμένα από ζωή, επι-
κοινωνιακά, γλεντζέδικα και κεφάτα 
ήταν τα 90s, από το 1990 ως το 2000. 

Πόσο τυχεροί είμαστε όσοι τα ζήσαμε 
στη διαπασών, που ξεσκίσαμε τη νε-
ανική μας ηλικία χωρίς ενοχές, χωρίς 
«πρέπει», με την ανάταση ότι είμαστε 
(σχεδόν) Ευρωπαίοι, ότι τα πράγματα 
θα πάνε καλύτερα, ότι θα κάνουμε πα-
πάδες, ότι θα μπορούμε να πηδάμε για 
πέντε λεφτάκια συνέχεια. 

Ο Σταμάτης Φασουλής είχε πει κάποτε ότι 
είναι σημαντικό μια φορά στη ζωή του ο 
άνθρωπος να έχει υπάρξει ωραίος και 
σέξι. Είναι εξίσου σημαντικό ο άνθρω-
πος να έχει περάσει συγκλονιστικά – κι 
εμείς, οι γεννημένοι από το 1945 ως το 
1975, περάσαμε συγκλονιστικά για μια 
ολόκληρη δεκαετία, ίσως και δεκαπε-
νταετία, μαζί με τα απόνερα των 90s. Τα 
κάναμε όλα χωρίς δισταγμούς, ξοδεύο-
ντας λεφτά που βγάζαμε με τον ιδρώτα 
μας, μαζί με άλλους που ξόδευαν λεφτά 
τα οποία είχανε κληρονομήσει, οι άτι-
μοι, αλλά δεν υπήρχε διάκριση, δεν μας 
χαλούσε που χορεύαμε δίπλα στον Τάδε 
μεγαλοβιομήχανο ή τον Δείνα ψιλικα-
τζή. Δεν είχαμε σνομπισμούς ούτε ρα-
τσισμούς, ακριβώς επειδή περνούσαμε 
τέλεια, ήμασταν κεφάτοι σαν τα εντελ-
βάις στη «Μελωδία της ευτυχίας». 
Πώς περάσαμε από το λαμπερό μιού-
ζικαλ στη φάση όπου η χαρά κουκου-
λώνεται, όπως το γυμνό, που έχει χρη-
σιμότητα μόνο όταν πωλείται στο Only 
Fans ας πούμε, ή στα εκατοντάδες σάιτ 
με ξεβράκωτες/τους να περνάνε χά-
ντρες στο ταμτιριρί τους; Το ερώτημα 
είναι ρητορικό, εκτός που έχει μπει στο 
τέλος μιας μεγάλης φράσης, άρα μπορεί 
να έχει ξεχάσει ο αναγνώστης ποια εί-
ναι η ερώτηση. 

Οπότε, το πιάνω πάλι: πώς, με ποιο κόλ-
πο γκράντε, από μια δεκαετία μεγάλης 
χαράς και δημιουργικότητας, βραδινών 
εξόδων, πάρτι και δεν συμμαζεύεται, 
περάσαμε μέσα από μια μέτρια ως προς 
το τσιλιμπούρδισμα δεκαετία (00s) χω-
ρίς να το καταλάβουμε, και χωθήκαμε 
σε δύο θεόκουλες δεκαετίες, στις οποί-
ες άλλαξαν τόσο τα δεδομένα, που έτσι 
και γελάσουμε δυνατά σαν τον Βλάσση 
μπορεί και να κανσελωθούμε; Ζούμε 
μια καλή εποχή, μην το πάρει κανείς α-
νάποδα, ή ας το πάρει κι ανάποδα: ζού-
με σε μια εποχή άμεσης ενημέρωσης, 
επικοινωνούμε πάρα πολύ, έχουμε την 
άνεση να σκίζουμε ανώνυμα ο ένας τον 
άλλον στα σόσιαλ, αλλά και την άνεση 
να είμαστε γκέι/μπάι/γουατέβερ, χωρίς 
φόβο ή χωρίς πολύ φόβο (καμία σχέση 

με τα παλιά χρόνια!), ενημερωνόμαστε 
συνέχεια, φωτογραφιζόμαστε ασταμά-
τητα, ποζάρουμε ακατάσχετα, ενώ όλα 
τρέχουν γύρω μας (εκτός από τα λεφτά), 
και παράλληλα… προσέχουμε φριχτά 
τι λέμε και τι γράφουμε, μη μας ξεφύ-
γει καμιά χοντράδα και μας σουβλίσει 
το πλήθος. 

Αναρωτιόμαστε ώρες ώρες με σύγκρυο 
μπας και κρύβεται όντως καμιά μαλα-
κία στο παρελθόν μας κι έρθει να μας 
δαγκάσει, σαν τον Κέβιν Χαρτ που α-
πολογήθηκε για ένα ομοφοβικό τουίτ 
γραμμένο πριν από 100 χρόνια, αλλά 
του ζητήθηκε να ξανα-απολογηθεί για 
να παρουσιάσει τα Όσκαρ, και το ’σφα-
ξε, είπε «απολογήθηκα μία, χέστε με 
τώρα». Θέλω να πω, πίναμε, καπνίζαμε 
και ποιος ξέρει τι άλλα κάναμε στα 90s, 
παίζει να μη θυμόμαστε λεπτομέρειες, 
όλα είναι θολά, εκτός από τα λαμπιόνια 

που πλημμυρίζανε την Αθήνα σε γιορ-
τές και πανηγύρια. Εκτός από το σεξ, 
που και ως απενοχοποιημένο απαιτού-
σε προφυλάξεις, μην κολλήσει κανείς 
τίποτα… Ίσως γι’ αυτό να μην είχαμε 
πολλά κόμπλεξ, δεν μας χάλαγε τίποτα, 
επειδή το σεξ, αυτός ο διάολος, αυτός ο 
μεγάλος οδηγός στη ζωή του ανθρώπου, 
μπορεί και του πίθηκα, το σεξ ήτανε χα-
λαρό, όπως του πρέπει, σαν μια ευχά-
ριστη-και-λίγα-λέω διαδικασία που σε 
κάνει καλύτερο άνθρωπο. 

Μπορεί να υπερβάλλω για το σεξ, μπορεί 
να μην ήταν έτσι –αλλά, αν δεν ήταν, 
τα 90s σαν δεκαετία ευδαιμονίας δεν 
σηκώνουν εξήγηση– και όχι, τα λεφτά, 
ας ήταν άφθονα, δεν είναι αρκετή εξή-
γηση. Ποτέ δεν είναι αρκετή εξήγηση 
τα λεφτά. Οι ανθρώπινες σχέσεις, οι έ-
ρωτες, οι αγάπες, οι φιλίες, η δημιουρ-
γικότητα και, ναι, το σεξ το ίδιο, όλα όσα 
δηλαδή ήταν ανεβασμένα στα 90s, αυτά 
φέρνουν την ευτυχία. Και εξηγούν τα 
πάντα. 
Ή κι αν δεν τα εξηγούν όλα, είναι το 
κλειδί για να καταλάβουμε τα Μαγικά 
90s.   A

Εμείς, οι γεννημένοι 
από το 1945 ως το 1975, 

περάσαμε συγκλονιστικά 
για μια ολόκληρη δεκαε-
τία, ίσως και δεκαπεντα-
ετία, μαζί με τα απόνερα 

των 90s.

Bar Rolls, 1991. 
O δημοσιογράφος και 
αστρολόγος Γιώργος 
Πανόπουλος με την 
αστρολόγο Βίκυ 
Παγιατάκη και τη 
 Μαίρη Χρονοπούλου.

 Φαγητό 
Αριστερά-

Δεξιά
Al Convento

Aubrevoir
Balthazar

Bajazzo
Βασίλαινας

Bee 
Boschetto

Γεροφοίνικας
Cosmos
Hilton 

(brunch)
GB Corner

Mezzo Mezzo
Ratka

Σπύρος & 
Βασίλης

Vardis

 Αστέρια 
 της πίστας 

Άντζελα 
Δημητρίου

Γιώργος 
Μαζωνάκης

Νότης 
Σφακιανάκης

Σάκης Ρουβάς

Άντζυ Σαμίου

Δημήτρης 
Λιβιεράτος

Δέσποινα 
Βανδή 

Άννα Βίσση

Βασίλης 
Καρράς

Πλούταρχος

Αντώνης 
Ρέμος 

Νατάσσα
 Θεοδωρίδου

Καίτη Γαρμπή

Διονύσης
Σχοινάς

Λευτέρης 
Πανταζής
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Η συναρπαστική ζωή της, όπως μας την αφηγήθηκε, 
και όπως την αφηγείται στο «Γράμμα στον Κωστή»
Της Δήμητρας Γκρους

Ξένια 
Καλογεροπούλ

ου
Ακόμα κι όταν σου μένουν δυο-τρεις μέρες 

για να ζήσεις… έχεις μέλλον
 Παίζοντας τη θεία 

του τυφλού στο 

«Άρωμα γυναίκας»

Η Ξένια με τον Κωστή Σκαλιόρα και το 
εγγόνι τους

↑ Κοριτσάκι με τη μαμά και τον μπαμπά, στο σπίτι τους στο Ψυχικό
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Έχω έρθει στο διαμέρισμα της Ξένιας Καλογεροπούλου στην 
οδό Αλκμάνος. Μένει εδώ από το 1989. Όταν το αγόρασαν, ήταν 
ακόμη μια πολυκατοικία στα μπετά, περνούσαν κάθε μέρα με 
τον Κωστή, το κοιτούσαν και το φαντάζονταν: «Η λέξη Αλκμάνος 
σημαίνει για εμάς τον παράδεισο. Τώρα είχαμε ένα σπίτι όπως το θέ-
λαμε, με μπαλκόνι που να βλέπει το δάσος, την Ακρόπολη και, καμιά 
φορά, μέχρι τη θάλασσα», θα διάβαζα λίγες μέρες αργότερα στο 
βιβλίο της, που ούτε φανταζόμουν πόσο ωραίο είναι.

Με υποδέχτηκε η γλυκύτατη Λούντα, που μένει μαζί της. Μετά 
από λίγο ήρθε και η Ξένια, και κάθισε απέναντί μου. Στα 89 της 
χρόνια, παίζει ακόμα στο θέατρο. Εκείνη τη μέρα, όμως, μου 
φάνηκε καταπονημένη. Τη ρώτησα αν θα προτιμούσε να έρθω 
μια άλλη μέρα. «Όχι, καλό θα μου κάνει. Απλώς χθες έκανα πολλά 
πράγματα και παρακουράστηκα», μου είπε κοιτάζοντάς με με αυτά 
τα γνώριμα μάτια που δεν βλέπουν πια παρά ελάχιστα, έχοντας 
κληρονομήσει γλαύκωμα, «την αρρώστια του παππού». 
Την είχα δει σε ένα reel στο fb να λέει κάτι που από τότε το είχα 
στο μυαλό μου. «Δεν μπορούμε να ζούμε χωρίς όνειρα. Το λέτε από τη 
θέση που είστε, αλλά ισχύει για 
τον καθένα μας», της είπα... 
«Εγώ αυτό που λέω καμιά φο-
ρά είναι ότι, ακόμα κι όταν έχεις 
μπροστά σου δυο-τρεις μέρες 
για να ζήσεις… έχεις μέλλον. 
Δηλαδή, κάτι πρέπει να κάνεις 
με αυτές τις μέρες. Κι έτσι πα-
λεύω για διάφορα πράγματα. 
Τώρα που παίζω σε αυτή την 
παράσταση, το “Άρωμα γυ-
ναίκας” του Κωνσταντίνου Α-
σπιώτη, μου δίνει πολύ μεγάλη 
χαρά, αλλά είναι και πάρα πολύ 
μεγάλος κόπος». 

Μου λέει για το βιβλίο που 
ετοιμάζει, ένα picture book, 
με τον ανιψιό της Φίλιππο 
Φωτιάδη. Το δούλεψαν μαζί 
πολύ καιρό και έχει τον τίτ-
λο «Κουρελοσκουφού» από 
ένα παλιό σκανδιναβικό 
παραμύθι. Κι όχι μόνο αυτό, 
κάνει τόσα πράγματα. «Είναι πια πέντε χρόνια που έχασα την όρασή 
μου. Και όταν χάνεις την όρασή σου, δεν είσαι ανεξάρτητος, περιορί-
ζεσαι. Κάνω όμως διάφορα... Μέχρι πριν από λίγο καιρό κολυμπούσα 
στην πισίνα, τώρα με τις πρόβες το άφησα λιγάκι. Ακούω βιβλία βασι-
κά, όλων των ειδών, τώρα ακούω τα “Απομνημονεύματα της Σερ”. Και 
πολύ ραδιόφωνο, αφού δεν μπορώ να δω τηλεόραση. Ακούω Τρίτο 
Πρόγραμμα, κι αυτόν που κάνει μια εκπομπή για τα βιβλία στο Πρώ-
το… πώς τον λένε…;» προσπαθεί να θυμηθεί. Δεν πειράζει, όλοι 
ξεχνάμε πια ονόματα.

Ήθελα να μιλήσω μαζί της για αυτή τη σοφία που έρχεται 
με τα χρόνια· την εξυπνάδα του ανήσυχου ανθρώπου· τον ευθύ 
και ειλικρινή τρόπο της· την ακεραιότητά της και αυτή την αμε-
σότητα που –κατάλαβα αργότερα– είχε όλη της τη ζωή· και μια 
ακριβοδίκαιη αυστηρότητα, πρώτα απ’ όλα απέναντι στον εαυτό 
της, με την οποία σε βάζει στη θέση σου χωρίς περιστροφές.
«Έχεις διαβάσει το “Γράμμα στον Κωστή”;» «Όχι, θα το διαβά-
σω». «Έχω αυτό, κι ένα άλλο που λέγεται “Πριν τα ξεχάσω” (εκδ. 
Πατάκη). Είναι δύο βιβλία αυτοβιογραφικά. Όταν έχασα τον άντρα μου, 
έγραφα δύο χρόνια αφού πέθανε, το άλλο το έγραψα αργότερα για να 
μιλήσω για τη δουλειά μου στο θέατρο για παιδιά».
Την είχα στο μυαλό μου για ηθοποιό, όχι για συγγραφέα. Λάθος! 
Οι ερωτήσεις μου ήταν ήδη απαντημένες, με κάθε λεπτομέρεια,  
στα βιβλία της. Κι όταν τη ρώτησα κάτι για το παιδικό θέατρο, μου 
είπε: «Είδες; Αν είχες διαβάσει το βιβλίο μου, θα το ήξερες».

→

Έξι μήνες μετά τον θάνατό του, το 2013, 
μια πολύ δύσκολη χρονιά, άρχισε να γράφει 
ένα γράμμα 366 σελίδων, που ξεκινά «Κωστή, 
αγάπη μου» και τελειώνει «η Ξένια σου». Ήταν 
ένας τρόπος να τον κρατήσει μέσα της όσο πιο 
ζωντανό στα χρόνια που έμεναν. Εκεί μέσα χω-
ράει τα παιδικά της χρόνια, όσα έζησε πριν τον 
γνωρίσει, την κοινή τους ζωή. Αφηγείται τις 
χαρές και τις δυσκολίες, εξομολογείται λάθη 
και μεταμέλειες, μιλά για τα σκαμπανεβάσμα-
τα της σχέσης της με τον Γιάννη Φέρτη, με τον 
οποίο ήταν παντρεμένη από το  1964 μέχρι το 
1975 που μπήκε στη ζωή της ο κριτικός και με-
ταφραστής Κωστής Σκαλιόρας, για τα όνειρα 
που είχε όταν ξεκινούσε ως ηθοποιός, για τα 
παιδιά που ήθελε τόσο πολύ αλλά δεν κατάφε-
ρε να κάνει, για τις φιλοδοξίες της όταν άρχισε 
να φτιάχνει το δικό της θέατρο.

Γραφή άμεση, ζεστή, ενίοτε αστεία, όπως 
και η ίδια. Δεν γίνεται να μην την αγαπήσεις. 
Σαν να ακούς τη φωνή της στο κεφάλι σου, ή 
να την έχεις εκεί, απέναντί σου, να αφηγείται 
μια ολόκληρη εποχή. 

Δεν μας γνωρίζει μόνο αυτόν τον υπέροχο άν-
θρωπο και διανοούμενο με τον οποίο έζησαν 
μαζί 37 χρόνια. Με τα μικρά τους ονόματα πα-
ρελαύνει η πνευματική και καλλιτεχνική Αθήνα 
των μέσων του 20ού αιώνα: η παιδική της φίλη 
Μαρίνα Καραγάτση και ο πατέρας της στο σπί-
τι τους, τα Σημιτάκια, που έκαναν παρέα στις 
διακοπές, ο Τσαρούχης, που τους έκανε δώ-
ρο στον πρώτο της γάμο εκείνον τον πίνακα, 
η κολλητή της μια ζωή  Άλκη Ζέη, η φίλη της 
μητέρας της Αμαλία Φλέμινγκ και ο Αλέξαν-
δρος Φλέμιγκ, ο Ροζέ Μιλλιέξ, διευθυντής του 
Γαλλικού Ινστιτούτου, ο Διονύσης Φωτόπου-
λος, ο Τίτος Πατρίκιος με την οικογένειά του, 
ο κουμπάρος τους Παύλος Ζάννας και επιστή-
θιος φίλος του Κωστή, ο Νίκος Σβορώνος, ο 
Δημήτρης Μαρωνίτης, η Μελίνα Μερκούρη και 
ο Τζούλης, ο Λευτέρης Βογιατζής και ο Μάριος 
Πλωρίτης, ο συνεργάτης της και αγαπημένος 
φίλος Σταμάτης Φασουλής, η φίλη της Μπέτυ 
Αρβανίτη… Αλλά και ζωγράφοι όπως ο Ζογγο-
λόπουλος, ο Παρθένης, ο Περικλής Βυζάντιος, 
ο θείος και η θεία της μαμάς της Γιώργος Οι-
κονομίδης, σημαντικός χαράκτης, και Σοφία 
Λασκαρίδου, η πρώτη Ελληνίδα ζωγράφος. 
Κάπου κάπου, παρεμβάλλονται ποιήματα και 
σκέψεις του Κωστή Σκαλιόρα: τα λόγια ενός 
σκεπτόμενου ανθρώπου, επίσης τρυφερού, 
με χιούμορ, που τόσο την αγάπησε… Ήταν όλα 
αμοιβαία. Το σκέφτεσαι συνέχεια καθώς δια-
βάζεις: τι ωραίο ζευγάρι, πόσο πλούσια ζωή.
                             

* * *
Παίζοντας τη θεία του τυφλού  

στο «Άρωμα Γυναίκας»
Πέρσι έπαιζε στην παράσταση του Κωνσταντί-
νου Μαρκουλάκη «The Humans». Φέτος, στο 
«Άρωμα Γυναίκας», στο Θέατρο Βρετάνια, σε 
σκηνοθεσία Κωνσταντίνου Ασπιώτη, με πρω-
ταγωνιστή τον Άκη Σακελλαρίου, τον Προκόπη 
Αγαθοκλέουςκαι άλλους εξαιρετικούς, όπως 
τους χαρακτηρίζει, ηθοποιούς. 
«Είμαι πάρα πολύ ευχαριστημένη από την 
παράσταση. Ο ρόλος μου δεν είναι μεγάλος, 
αλλά είναι γουστόζικος, κάνω τη θεία του τυ-
φλού, και μ’ αρέσει γιατί είναι λίγο αστείος. 
Αλλά είναι και η παρέα καταπληκτική, όλοι 
τους αξιαγάπητοι. Καταρχάς ο Κωνσταντίνος 
είναι υπέροχος σκηνοθέτης, αλλά είναι και 
πάρα πολύ αξιαγάπητος, και του είμαι τρομε-
ρά ευγνώμων, όχι μόνο γιατί μου πρότεινε τον 
ρόλο, αλλά κυρίως για τον τρόπο που με αντι-
μετωπίζει. Και οι άλλοι ηθοποιοί, και ο Άκης 
και ο Προκόπης αλλά και τα τέσσερα κορίτσια 
με έχουν σαν να είμαι το παιδάκι τους. Εγώ 
δυσκολεύομαι τρομερά με το θέατρο, έχει 
κάτι φοβερές σκάλες και είναι μαρτύριο να 

τις ανεβαίνεις όταν είσαι λίγο… μεγαλούλα». 
(γελάει)

Μου λέει πόσο πολύ τη βοηθούν σε όλα. «Τα 
κορίτσια με γδύνουν, με ντύνουν, τακτοποιούν 
τα πράγματά μου, μου βάζουν ένα κατάλληλο 
φως να κάνω τις ασκήσεις μου, τι να σου πω… 
με τέτοια τρυφερότητα και αγάπη... Αλλά είναι 
και το θέατρο τεράστιο. Και επειδή πίσω από τη 
σκηνή είναι πολύ σκοτεινά, και εγώ δεν βλέπω 
που δεν βλέπω… τα κορίτσια με παίρνουν από το 
χεράκι, γιατί πρέπει να κατεβαίνω από το καμα-
ρίνι, να πηγαίνω στη σκηνή να παίζω και μετά να 
ανεβαίνω πάλι από αυτές τις δαιμονισμένες σκά-
λες. Η δε Μαριάννα φορά ένα κοστούμι που είναι 
σκελετός και με οδηγεί ένας σκελετός μέσα στο 
σκοτάδι…» Παύση. «Και πώς σας φαίνεται αυτό;»
«Μου φαίνεται… τρομακτικό. Και αστείο!» λέει 
και γελάει. 

Της λέω για το «Περιμένοντας τον Γκοντό» που 
είδα την άνοιξη στο Θέατρο Πόρτα, και πόσο 
ωραίο είναι το θέατρο όταν σε βάζει να σκε-
φτείς. «Χαίρομαι! Ο Θωμάς Μοσχόπουλος, που το 
σκηνοθέτησε, είναι συνεργάτης μου πολλά χρό-
νια, από τότε που ήταν μικρός. Και εγώ αυτό το 
θέατρο, που είναι δικό μου, του το ’χω δώσει κατά 
κάποιον τρόπο να το δουλεύει εκείνος, να κάνει 
ό,τι νομίζει, και με κάνει πολύ χαρούμενη αυτό».

Ο «Οδυσσεβάχ» και τα 
τραγούδια του Σαββόπουλου - 

 Ένα καινούργιο θέατρο 
για παιδιά 

Την ξέρουμε όλοι από τις ελληνικές ταινίες. 
Είναι ωστόσο ο άνθρωπος που εφηύρε στην 
Ελλάδα το θέατρο για παιδιά. Όσο η γάτα της, η 
Μαρούλα, έρχεται κοντά να τη χαϊδέψουμε, τη 
ρωτάω πώς ξεκίνησε όλο αυτό. «Κοίταξε, ήτανε 
δικτατορία, η ατμόσφαιρα ήταν πολύ βαριά, και ή-
θελα να κάνω κάτι καινούργιο, φρέσκο. Σκέφτηκα 
να κάνω θέατρο για παιδιά, κάτι που δεν είχα δει 
ποτέ μου. Θυμάμαι, τρώγαμε σε μια ψαροταβέρνα 
με τον φίλο μου τον Σταμάτη Φασουλή. Και του 
λέω: “Ρε Σταμάτη, δεν θα ’ταν ωραίο να κάνουμε 
μια παράσταση για παιδιά; Να δούμε πώς θα εί-
ναι;” Μου πρότεινε λοιπόν να συνεργαστούμε με 
κάποιους ηθοποιούς από το Ελεύθερο Θέατρο – 
το 1972 ήταν. Μαζεύτηκε ένας θίασος καταπληκτι-
κός, και ήταν ένα γεγονός αυτή η παράσταση».

Είχε πράγματι εξαιρετική επιτυχία, καθώς κά-
τι τέτοιο δεν είχε ξαναγίνει στην Αθήνα. Αυ-
τή η θριαμβευτική χρόνια πάντως τελείωσε 
δραματικά. «Την Κυριακή των Βαΐων ήρθαν και 
συλλάβανε κάποιους από τους ηθοποιούς γιατί 
είχαν μοιράσει προκηρύξεις, κι έτσι ματαιώθηκε 
η τελευταία παράσταση του “Πινόκιο”». Την επό-
μενη χρονιά ανέβασαν τον «Μορμόλη», με τρα-
γούδια του Γιάννη Σπανού, σκηνικά του Διονύ-
ση Φωτόπουλου και ζωγραφικά στοιχεία στο 
σκηνικό του μικρούλη τότε Δημήτρη Τάρλοου. 
Και αυτή ήταν επεισοδιακή, καθώς τη βραδιά 
του Πολυτεχνείου το θέατρο γέμισε τρομοκρα-
τημένους ανθρώπους, ενώ τις επόμενες μέρες 
κυκλοφορούσαν στην Αθήνα τα τανκς.

«Μετά ευτυχώς έγινε η μεταπολίτευση και με κά-
λεσαν σε ένα φεστιβάλ παιδικού θεάτρου στο 
Βερολίνο, που το εγκαινίαζε μια παράστασή μου. 
Εκεί ανακάλυψα ότι το παιδικό θέατρο μπορεί 
να είναι κάτι πολύ πιο σημαντικό απ’ ό,τι νόμιζα. 
Έπαθα μια πολύ μεγάλη υπερδιέγερση και επιθυ-
μία να κάνω κάτι διαφορετικό και έτσι έγραψα τον 
“Οδυσσεβάχ”, που έκανε μια μεγάλη καριέρα και 
στην Ελλάδα και στο εξωτερικό, και έχει παιχτεί 
Αγγλία, Γαλλία, Ιταλία, Ρουμανία και αλλού…» 
 
― Με τον Διονύση Σαββόπουλο είχατε καλή 
συνεργασία;
Ήταν μια περίεργη συνεργασία. Εμένα το όνει-
ρό μου ήταν να κάνω μια παράσταση με τον 

Όταν τε-
λειώσαμε, 

μου είπε ο Ί-
θαν Χοκ: 

«Ήταν ευ-
λογία να σε 
έχουμε μαζί 
μας», κι εγώ 
του έλεγα: 
«Όχι, είναι 
ευλογία για 
μένα». Ήταν 
ένας άλλος 

κόσμος!
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Σαββόπουλο, επειδή τον θαύμαζα πολύ, και 
τον γνώριζα επειδή ήμασταν γείτονες στο Πή-
λιο – είχε ένα σπίτι στο Μούρεσι, το οποίο κάη-
κε (σ.σ. Το σπίτι της στις Μηλιές είναι ένα ολόκλη-
ρο κεφάλαιο της ζωής της). Όταν τελείωσα τον 
“Οδυσσεβάχ” εκείνος ήταν στο Πήλιο, ήταν 
χειμώνας. Πήρα το αυτοκίνητο, πήγα και του 
το διάβασα. Ήταν κάπως άκεφος και δεν μου 
είπε τίποτα, αν του άρεσε ή αν δεν του άρεσε. 
“Θα το σκεφτώ και θα σου πω”. Γύρισα στην 
Αθήνα, πέρασε καιρός, κι όταν κάποια στιγμή 
του τηλεφώνησα μου είπε: “Τα τραγούδια είναι 
έτοιμα, τα ηχογράφησα σε μια κασέτα, μπορεί-
τε να τα πάρετε”. Τα οποία μου άρεσαν πολύ, 
και συνδεθήκαμε έτσι με αυτό το έργο. Τρία 
χρόνια μετά έγραψα την “Ελίζα”, που είχε με-
γάλη επιτυχία, και μετά το “Σκλαβί”, από ένα 
λαϊκό παραμύθι της Σύμης – είναι καταπληκτι-
κά τα τραγούδια που έχουν γραφτεί και για αυ-
τή την παράσταση. Η Νικολακοπούλου έκανε 
τους στίχους και ο Κηπουργός τη μουσική. Τα 
έχουν πει καταπληκτικοί τραγουδιστές· ένα 
νανούρισμα το έχει τραγουδήσει ο Αηδονίδης, 
που πέθανε πρόσφατα. Μετά έγραψα διάφορα 
άλλα έργα μαζί με τον Θωμά Μοσχόπουλο…

― Και πώς σκέφτεστε το θέατρο για παιδιά;
Το σκέφτομαι όπως σκέφτομαι και τα έργα για 
μεγάλους. Τίποτε να μην εξηγεί, να τα κάνεις 
έτσι που να τα μαντεύουν οι θεατές, να είναι 
γεμάτα μυστικά.

― Θα έχετε πάρει πολλή χαρά από την επα-
φή με τα παιδιά όλα αυτά τα χρόνια.
Μεγάλη χαρά. Βέβαια ήταν και δύσκολα. Τα 
πρώτα χρόνια δεν είχε ξαναγίνει θέατρο για 
παιδιά. Και όταν έκανα περιοδείες, πήγαινα 
πρώτα να διαφημίσω την παράσταση σε σχο-
λεία, να πείσω τους δασκάλους να με αφήσουν 
να μοιράσω διαφημιστικό υλικό. Γύριζα όλη 
την Ελλάδα έτσι. Είχα τρομερή κούραση και 
μεγάλη στεναχώρια, γιατί κάθε φορά που πή-
γαινα κάπου δεν ήξερα πώς θα με δεχτούν. Το 
έκανα όλο αυτό για κάποια χρόνια – έπρεπε να 
ζήσω κιόλας. 

Είχε πολύ μεγάλη αγωνία για τα χρήματα και 
τη διαχείριση του θεάτρου, κι όπως μου είπε, 
δεν είναι πολύ καλή στα οικονομικά. Κάποια 
στιγμή, όμως, τα κατάφερε, απέκτησε το δικό 
της θέατρο.
«Ονειρευόμουν να έχω ένα θέατρο δικό μου, να 
μην περιμένω από άλλους. Μια μέρα με πλησία-
σε ένας μεσίτης: “Υπάρχει ένα σινεμά, το Odeon, 
στη Μεσογείων, που πουλιέται πάρα πολύ φθη-
νά”. Πήγα να το δω και το πουλούσαν όντως σε 
τιμή διαμερίσματος. Εγώ είχα χρήματα από ένα 
διαμέρισμα που είχα κληρονομήσει από τον 
μπαμπά μου, και τελικά το αγόρασα. Δανείστη-
κα, βέβαια, είχα πολλά χρέη… Αλλά είμαι πάρα 
πολύ περήφανη, γιατί είναι πολύ ωραίο θέατρο, 
το είδες κιόλας».

Παίζοντας με τον Ίθαν Χοκ
Υπήρξε όμως και ηθοποιός του κινηματογρά-
φου. Χάρη στις ελληνικές ταινίες έγινε πολύ 
αγαπητή σε ένα πολύ μεγάλο κοινό, όχι πάντα 
για τους λόγους που θα ήθελε. «Όχι ότι δεν με 
ζεσταίνει και δεν με συγκινεί η αγάπη τους. Συχνά 
όμως νιώθω ότι αγαπούν κάτι που δε με αφορά. 
Χαίρομαι πολύ περισσότερο όταν νιώθω ότι ανα-
γνωρίζονται όσα έχω κάνει σε πιο προχωρημένη 
ηλικία» γράφει στο βιβλίο της. Τη ρωτάω για 
αυτή την άλλη της πλευρά.
«Κοίταξε, τον κινηματογράφο τον αγαπούσα και 
τον αγαπάω τρομερά. Έχω κάνει 40 ταινίες (τις 39 
μέχρι το 1972), αλλά πολλές τις έκανα από ανά-

γκη, για να συντηρήσω το θέατρο. Έκανα και με-
ρικές που ήτανε καλές, αλλά τότε το σινεμά δεν 
ήταν όπως το ονειρευόμουν. Κι αυτό το πρόλαβα 
ευτυχώς στο τσακ, στα 76 μου. Έχω κάνει μία ται-
νία τέτοια, το “Πριν τα μεσάνυχτα” του Ρίτσαρντ 
Λινκλέιτερ (η τρίτη ταινία της τριλογίας, “Πριν το 
ξημέρωμα”, “Πριν το ηλιοβασίλεμα”). Ήταν μια 
φοβερή συνεργασία με τον σκηνοθέτη και τους 
ηθοποιούς, τον Ίθαν Χοκ και τη Ζουλί Ντελπί. Γυ-
ρίσαμε τη σκηνή στην Καρδαμύλη, και μάλιστα ο 
ρόλος μου ήταν ένας μονόλογος, τον οποίο δού-
λεψα κι εγώ σαν κείμενο. Ήταν κάτι υπέροχο, το 
σινεμά όπως το ονειρευόμουν».
Το λέει κι αμέσως κάνει τη σύγκριση: «Ενώ στο 
ελληνικό σινεμά η ιστορία ήταν πολύ συχνά “ά-
ντε να τελειώνουμε”. Πήγαινα, έκανα το γύρισμα 
κι έφευγα. Πολλούς ηθοποιούς με τους οποίους 
δουλέψαμε μαζί δεν τους γνώρισα καν. Ήταν και 
λίγο συνταγές. Τα χειρότερα ήταν τα μελό». Η 
αγαπημένη της είναι η πρώτη της επαγγελμα-
τική ταινία, «Η κυρά μας η μαμή», και την οφεί-
λει στον Μάνο Χατζιδάκι που της πρότεινε τον 
ρόλο. 

― Τι ήταν αυτό που έλειπε και λέτε «ευτυ-
χώς το πρόλαβα»;
Καταρχήν το επίπεδο των ανθρώπων. Υπήρχε 
φοβερό μεράκι και τρομερή συνεργασία, ή-
μασταν όλοι μαζί για να κάνουμε κάτι. Όταν τε-
λειώσαμε, μου είπε ο Ίθαν Χοκ: «Ήταν ευλογία 
να σε έχουμε εδώ μαζί μας», κι εγώ του έλεγα: 
«Όχι, είναι ευλογία για μένα». Ήταν ένας άλλος 
κόσμος! Κι εγώ σ’ αυτό το διάστημα είχα προ-
χωρήσει σαν ηθοποιός. Δηλαδή τα τελευταία 
χρόνια νομίζω ότι είμαι πολύ καλύτερη απ’ ό,τι 
ήμουν παλιά. Έκλεισα τα 89, αλλά τώρα αισθά-
νομαι ότι έχω μάθει τη δουλειά μου… λίγο αρ-
γά, αλλά πρόλαβα». (γελάει)
Μου λέει ότι πολλά πράγματα δεν τα κατάλα-
βε παρά μόνο πολύ αργότερα. Όπως; «Πώς να 
αντιμετωπίσεις έναν ρόλο. Μέσα σου τι πρέπει 
να γίνεται, και σε σχέση με αυτούς που είναι απέ-
ναντί σου – τους άλλους ηθοποιούς, τον σκηνο-
θέτη. Έπαιξα τελευταία και σε μια ταινία μικρού 
μήκους, μιας νέας σκηνοθέτριας, της Στέλλας 
Σερέφογλου, που την αγάπησα πολύ. Ήταν μια 
ταινία για μερικά λεπτά, αλλά εγώ εκεί ξέρω ότι 
ήμουνα καλή. Είναι η τελευταία που έκανα ενώ 
έβλεπα κανονικά».

Η παιδική ηλικία 
 
Η Ξένια Καλογεροπούλου γεννήθηκε το 1936 στην 
Αθήνα, έζησε τα παιδικά της χρόνια στο Ψυχικό και 
από το 1948, μετά τον χωρισμό των γονιών της, έ-
μεινε με τη μητέρα της, τη ζωγράφο Ίρα Οικονομί-
δου, σε δωμάτια που νοίκιαζαν σε διαμερίσματα 
στην Κυψέλη. Τη δεκαετία του 1950, στα 18 της, 
μετακόμισαν μαζί στο Λονδίνο, όπου σπούδασε στη 
Βασιλική Ακαδημία Δραματικής Τέχνης. Στη συνέ-
χεια επέστρεψε στην Ελλάδα, οπότε και ασχολή-
θηκε επαγγελματικά με το θέατρο και εμφανίστηκε 
σε ελληνικές και ξένες κινηματογραφικές ταινίες. 
Το 1972 ίδρυσε θίασο παραστάσεων για παιδιά, τη 
«Μικρή Πόρτα», πρωτοπόρος στον χώρο του παιδι-
κού θεάτρου, που βρήκε μόνιμη στέγη το 1984 στο 
θέατρο Πόρτα.

― Αυτή την παιδεία που έχετε πώς την απο-
κτήσατε;  
Κοίταξε, εγώ μεγάλωσα σε ένα σπίτι όπου η 
μάνα μου ήτανε ζωγράφος. Και ο πατέρας μου 
ήταν βιβλιόφιλος. Νονός μου ήταν ο κύριος Κά-
ουφμαν, που είχε το γαλλικό βιβλιοπωλείο στη 
Σταδίου. Λοιπόν, εγώ από μικρούλα πήγαινα 
στο βιβλιοπωλείο του νονού μου και μου έλεγε 
πάρε ό,τι βιβλία θες. Και διάβαζα βιβλία και για 

μικρούς και για μεγάλους. Είχα στο σπίτι μια δασκάλα Γαλλίδα και έμαθα 
να διαβάζω πρώτα στα γαλλικά, και όταν πήγα στο σχολείο είχα διαβάσει 
ήδη πολλά βιβλία. Ένα από το αγαπημένα μου, όταν ήμουν εννιά χρο-
νών, ήταν η «Μαντάμ Μποβαρύ» στο πρωτότυπο. Ούτε ήξερε κανείς τι 
διάβαζα, εγώ διάβαζα συνέχεια, όλη μου τη ζωή – και τώρα ακούω. 

Πριν κλείσει τα 12 είχε μια μεγάλη βιβλιοθήκη με γαλλικά βιβλία. 
Εκτός από Φλομπέρ, είχε διαβάσει σχεδόν όλους τους Γάλλους του 19ου 
αιώνα: Μπαλζάκ, Ουγκό, Σταντάλ, Αλέξανδρο Δουμά, Ιούλιο Βερν, Γεωρ-
γία Σάνδη, Εδμόνδο Ροστάν και πολλούς άλλους.

Στο «Γράμμα στον Κωστή» υπάρχουν πολλές αφηγήσεις από την Κα-
τοχή. Τη ρωτάω για εκείνα τα χρόνια. «Είμαι προπολεμική. Και θυμάμαι 
πολλά πράγματα από τότε. Είχαμε έναν υπέροχο κήπο, και εκεί καθόμασταν 
με τη μαμά μου και τη δασκάλα μου. Ήμουν 4 χρονών, ξαφνικά άκουσα ένα 
μπουμπουνητό και λέω θα βρέξει; Ο ουρανός ήταν καθαρός. Μου λένε, όχι, 
δεν θα βρέξει, έχουμε πόλεμο. Βέβαια εγώ έμενα στο Ψυχικό, δεν είδα τους 
ανθρώπους να πεθαίνουν στον δρόμο. Και μετά την απελευθέρωση δεν 
ήταν όπως το φανταζόμασταν...» 
Μερικές φορές σταματάει, θυμάται κάτι… «Μου είχε χαρίσει ο νονός μου 
μια υπέροχη κούκλα, και την έβγαζα περίπατο και αισθανόμουν ότι έχω και 
το παιδί μου, αλλά αυτή έπεσε χάμω κι έσπασε το κεφάλι της. Ήταν Σεπτέμ-
βρης του ’40, μετά από λίγες μέρες ξέσπασε ο πόλεμος και δεν μου πήραν 
άλλη, κι ήταν πολύ τραυματικό αυτό για μένα. Το πραγματικά τραυματικό, 
βέβαια, ήταν όταν χώρισαν οι γονείς μου, 12 χρονών, στα γενέθλιά μου, 
φύγαμε από αυτό το υπέροχο σπίτι και περάσαμε με τη μαμά μου πολύ 
δύσκολα».

Είναι συναρπαστικό και αυτό το κεφάλαιο της ζωής της. Τα δύσκολα 
χρόνια στην Κυψέλη, και μετά οι σπουδές στο Λονδίνο, μαζί με τη μητέρα 
της, οι περιοδείες με αυτό τον γαλλικό θίασο σε 100 πόλεις της Μεγάλης 
Βρετανίας παίζοντας Μολιέρο, και μετά στην Ελλάδα με τον θίασο του 
Μίμη Φωτόπουλου. Θα τα βρείτε όλα αυτά στο βιβλίο της, όπως και πολ-
λά άλλα. Όσο για τον δικό μου χρόνο μαζί της, εκείνο το πρωινό που ήταν 
τόσο κουρασμένη –και παρ’ όλα αυτά έκατσε τόση ώρα και μου μίλησε–, 
έφτανε στο τέλος του. Ήξερα πόση σημασία δίνει στη φιλία...
 

Οι καινούργιοι φίλοι
― Να πούμε λίγα πράγματα και για τους φίλους;
Είχα υπέροχους φίλους, όπως η Άλκη Ζέη, κι άλλους που δεν υπάρχουν 
πια. Και ενώ λένε ότι οι φίλοι είναι αυτοί που αποκτάς στα νιάτα σου, εγώ 
κάνω συνεχώς καινούργιους φίλους… Τώρα έχω εξαιρετικές φιλίες –να 
χτυπήσω ξύλο– με ανθρώπους 30-40 χρονών, που είναι πραγματικά πά-
ρα πολύ κοντά μου. Νέους ανθρώπους, που τους καμαρώνω, και θεωρώ 
τον εαυτό μου τυχερό που τους γνωρίζω, γιατί έχουν φοβερά προσόντα 
και στο μυαλό και στην ψυχή. Μόνο που δεν έχουμε καιρό, ούτε εγώ 
ούτε εκείνοι. Όλοι αυτοί οι άνθρωποι, που είναι νέοι και ταλαντούχοι, 
δουλεύουν, δεν έχουν πολύ χρόνο, όχι μόνο για μένα, για τίποτα.
Αλλά υπάρχει γύρω μου πολλή αγάπη και κατανόηση. Αυτό είναι το κατα-
πληκτικό, να μοιράζεσαι με τους ανθρώπους –ενθουσιασμό, προβλήμα-
τα, σκέψεις– σε αυτή την ηλικία. Θα μπορούσε να μη μου συμβαίνει…

― Πείτε μας, ποιους θεωρείτε δάσκαλούς σας;
Ένας είναι ο Μοσχόπουλος. Υποτίθεται ότι είναι μαθητής μου, αλλά εγώ 
τον θεωρώ και δάσκαλό μου. Και άλλους φίλους, όπως τον Σταμάτη Φα-
σουλή, που ήταν πάντα δίπλα μου. Για κάποια χρόνια σκηνοθετούσαμε 
μαζί, κι όταν κατάλαβα ότι εγώ ήμουν περιττή, σκηνοθετούσε πια μόνος 
του. Και άλλους, που μπορεί να μην τους ξέρεις. Την Πέγκυ Στεφανίδου, 
μια υπέροχη γυναίκα, με την οποία είχαμε ιδρύσει το θεατρικό εργαστή-
ρι για παιδιά και για μεγάλους. Ήταν καταπληκτικό, αλλά για διάφορους 
λόγους διαλύθηκε κι εκείνη είναι τώρα στη Γερμανία. Όλοι αυτοί μπορεί 
να ξεκίνησαν σαν μαθητές μου, αλλά είναι δάσκαλοί μου.

― Είναι ωραίο να είμαστε χρήσιμοι ο ένας στον άλλον, έτσι δεν προ-
χωράμε στη ζωή;
Εμένα τώρα δεν μου μένει πια πολλή ζωή, μπήκα στα 90. Αλλά έχω γύρω 
μου ανθρώπους που μ’ αγαπάνε και τους αγαπάω και που μπορούμε να 
μοιραζόμαστε πράγματα. Κι αυτό μου φτάνει. Κοίταξε, έζησα κι έκανα 
πολλά ωραία πράγματα, που με ενδιέφεραν, με ωραίους ανθρώπους  – 
και κάνω ακόμα και τώρα. Όσο έχω την υγεία μου. Πάω στην πισίνα, για να 
βοηθήσω τον εαυτό μου, έκανα πιλάτες μέχρι πριν λίγες μέρες, τώρα δεν 
προλαβαίνω. Αλλά προχθές έπεσα και χτύπησα. Έχω εδώ τη Λούντα, που 
με περιποιείται και είναι πολύ καλή. Αλλά έχω μια τάση να είμαι λίγο βια-
στική. Η μάνα μου ήταν έτσι, την έλεγαν «η κυρία πι και φι». Και όταν δεν 
μπορείς να δεις καλά και είσαι μεγάλος, είναι πρόβλημα να είσαι πι και φι. 

Σηκώνεται να πάει να ξεκουραστεί. «Έλα να δεις την παράσταση…»  A

Εμένα 
τώρα δεν 
μου μένει 
πια πολλή 

ζωή, μπήκα 
στα 90. 

Αλλά έχω 
γύρω μου 

ανθρώπους 
που 

μ’ αγαπάνε 
και τους 
αγαπάω. 

Κι αυτό μου 
φτάνει.

Γράμμα στον Κωστή, 
εκδ. Πατάκη

(αυτές τις μέρες ανατυπώνεται 

η 14η έκδοση)

→
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Μ ε βάση το αυθεντικό DNA του Chuck 

Taylor, η νέα αγαπησιάρικη συλλογή  

εμπλουτίζεται με playful καρδιές, κε-

ντήματα, charms και έντονα patterns που μετατρέ-

πουν το sneaker σε καμβά συναισθήματος. Κάθε 

λεπτομέρεια μοιάζει με μια μικρή εξομολόγηση, 

σχεδιασμένη ώστε να εκφράζει αυτό που νιώθεις 

χωρίς λόγια. Joy ful, σύγ χρονα και απόλυτα 

wearable, τα Chucks in Love λειτουργούν ως 

thoughtful Valentine’s gift για κάποιον άλλον ή για 

τον εαυτό σου. Γιατί η αγάπη, τελικά, δεν είναι περί-

σταση. Φοριέται κάθε μέρα, με στιλ και ελευθερία.

Chucks in Love by Converse
Η αγάπη σε κάθε βήμα
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Επιμέλεια 
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Ήξερες ότι  
το «μου» της 

αγελάδας  
αλλάζει ανάλογα 

με την περιοχή 
και το κοπάδι;

ANDREAKOU CONCEPT STORE
Δερμάτινα μποτάκια Cow Ride €199

ADIDAS
Παπούτσια Samba 

OG Cow Print

CLINEA
Καθαριστικό προσώπου 

Daily Melt-Off Balm

TEZENIS
Στρινγκ Light Touch

BALENCIAGA
Γυαλιά ηλίου

COACH
Τσάντα Ashton με cow print €279

ΜΟΑΝΝΕ
Πολυθρόνα Caos

SINEAD GOREY
Τζάκετ Cow €236,95

BOUTIQUE ENGLAND 
Γουέστερν τζάκετ με κρόσσια Bonnie €239,95

UBUY
Cowboy Rodeo Καπέλο σε σουέντ €26

MARINE SERRE
Ψηλόμεσο wide-leg τζιν

TALLULAH LINGERIE
Τοπ camisole με μετάξι και δαντέλα €107

ΚΙΚΟ
Κρεμώδες bronzer Lumiverse Matchy Matchy €16,79
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Αλέξης Ακριθάκης 
στο Μουσείο 
Μπενάκη 
Αναδρομή στο έργο  
ενός ανήσυχου δημιουργού 

Η αναδρομική έκθεση «Αλέξης Ακριθάκης - Μια γραμμή κύ-
μα», που εγκαινιάζεται στις 11 Φεβρουαρίου στο Μουσείο 
Μπενάκη, αποτελεί μια ουσιαστική αναδρομή στο πολυ-
σχιδές έργο ενός από τους πιο εμβληματικούς Έλληνες 
καλλιτέχνες της μεταπολεμικής περιόδου. 
Από τις ψυχεδελικές εικόνες της δεκαετίας του ’60 και την 
εμβληματική «βαλίτσα» του ’70 έως τις κατασκευές με λα-
μπάκια, τα εξπρεσιονιστικά τοπία και τα βαθιά ανθρώπινα 
πορτρέτα, η έκθεση χαρτογραφεί τη διαρκή αναζήτηση 
του Ακριθάκη στα όρια της ζωγραφικής και της ύλης. Ιδιαί-
τερη θέση κατέχουν τα σπαρακτικά τελευταία έργα του με 
τους τρόφιμους του «Δρομοκαϊτείου», που αποκαλύπτουν 
μια άγνωστη, βαθιά ευαίσθητη πλευρά του δημιουργού. 
Σε επιμέλεια της Χλόης Ακριθάκη και του Αλέξιου Παπα-
ζαχαρία, η έκθεση είναι η πρώτη μεγάλη αναδρομική πα-
ρουσίαση του έργου του στην Ελλάδα εδώ και τρεις δεκα-
ετίες, φέρνοντας στο φως σημαντικά έργα από δημόσιες 
και ιδιωτικές συλλογές. –Νίκη-Μαρία Κοσκινά

Moυσείο Μπενάκη, Πειραιώς, 12 Φεβρουαρίου έως 24 Μαΐου

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

05-11
ΦΕΒΡ.
2026 City Guide
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➍ Ο αγαπητικός  
της βοσκοπούλας

Ένα από τα πιο αγαπημένα έργα της ελλη-
νικής δραματουργίας αποκτά νέα σκηνική 
ζωή, με μουσική και ενορχήστρωση του 
Θοδωρή Οικονόμου, καινούργιο κείμενο 
σε 15σύλλαβο στίχο από τον Γιάννη Καλα-
βριανό, που υπογράφει και τη σκηνοθεσία, 
και έναν θίασο 17 ηθοποιών και μουσικών.  
Η παράσταση μας μεταφέρει στο χωριό 
της Αρτοτίνας και εστιάζει στις δυσκο-
λίες που περνά ο έρωτας του νεαρού βο-
σκού Λιάκου για την όμορφη Κρυστάλλω.  
Ακροπόλ, από 7 Φεβρουαρίου

➊ Το επι-
δόρπιο ως 
σχόλιο της 
σύγχρονης 

πραγματικό-
τητας

Η νέα ατομική 
έκθεση του Νίκου 
Σίσκου με τον 

τίτλο «Dessert», 
σε επιμέλεια του 
Γιώργου Μυλωνά, 
διερευνά την έν-

νοια της επιθυμίας 
ως πεδίου έλξης 
και διατάραξης.  

Με όχημα το 
«επιδόρπιο» ως 

σύμβολο πρόκλη-
σης και εφήμερης 

απόλαυσης,  
ο καλλιτέχνης 

συνδυάζει σχολα-
στικό ρεαλισμό, 

pop αισθητική και 
ανοίκεια στοιχεία. 

Οι μορφές του,  
ανάμεσα στο ω-

ραίο και το απειλη-
τικό, λειτουργούν 
ως μάσκες μιας 

επιθυμίας που δεν 
καθησυχάζει αλλά 

επιμένει.
Sianti Gallery 

6 έως 28 Φεβρουαρίου 

Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές

➋  Ένα παιχνίδι εικόνων και συμβόλων

Η ατομική έκθεση «Raw» του Νίκου Λαγού παρουσιάζει ένα πολυεπίπεδο εικαστικό σύ-
μπαν, όπου ο καλλιτέχνης μεταφέρει στον καμβά τις σκέψεις τους, φωτεινές και σκοτεινές. 
Λέξεις, σύμβολα και αφηγηματικά σχήματα συγκροτούν ανοιχτά πεδία ερμηνείας. Ο Λαγός 
μετατρέπει τη ζωγραφική σε παιχνίδι σκέψης και ανάγνωσης. Τα έργα του δεν δίνουν απα-
ντήσεις. Αντιθέτως, προσκαλούν τον θεατή να αποκωδικοποιήσει τα κρυφά μηνύματά τους.  
Γκαλερί Σκουφά,10 Φεβρουαρίου  έως 7 Μαρτίου 

➎  Το ένδυμα ως έργο τέχνης

Η έκθεση «Νημάτων ένδυμα»  της Ντε-
νίζ Ελευθερίου στο Μουσείο Μπενάκη 
προτείνει μια σύγχρονη, avant-garde α-
νάγ νωση του ενδύματος μέσα από το 
νήμα ως δομικό και αφηγηματικό υλικό. 
Αντλώντας από την ελληνική παράδοση 
και την τεχνογνωσία της ΝΗ.Μ.Α., η σχε-
διάστρια μετασχηματίζει διακοσμητικά 
στοιχεία σε γλυπτικά ενδύματα, συνθέτο-
ντας έναν δημιουργικό διάλογο ανάμεσα 
στη μόδα, τη χειροτεχνία και τη γλυπτική.  
Νηματουργία Μέντης - Αντωνόπουλος, έως 28 
Μαρτίου 

➌ 3 ομηρικές 
ηρωίδες σε 

καντάτες του 
17ου αιώνα

Ελένη, Ανδρομάχη, 
Κασσάνδρα: τρεις 

εμβληματικές  
γυναικείες μορφές 
ζωντανεύουν στη 
μουσική παράστα-
ση «Πεπρωμένον 

φυγείν…»,  
σε σκηνοθεσία  
Μάρθας Το-

μπουλίδου και 
καλλιτεχνική 

επιμέλεια της Ε-
λίζα Μπαρμπέσι. 

Μέσα από σπάνιες 
ιταλικές μπαρόκ 
καντάτες και με 
την Κασσάνδρα 

ως αφηγηματικό 
άξονα, η παράστα-
ση συνθέτει έναν 
διάλογο μύθου και 

μουσικής για τη 
γυναικεία εμπει-
ρία, την επιβίωση 

και την αναζήτηση 
ταυτότητας.

Θέατρο Ολύμπια 
10 Φεβρουαρίου
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«Η αγάπη μου κοιμάται»
 

«Αδύνατο ταίριασμα»
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➏ Ο Μεγάλος Αδερφός επί σκηνής

Ο Γιώργος Παπαγεωργίου σκηνοθετεί και ερμηνεύει το «1984 – ο τελευταίος άνθρωπος», 
βασισμένο στο ομώνυμο έργο του Τζορτζ Όργουελ. Ένας ηθοποιός επί σκηνής υποδύεται 
όλα τα πρόσωπα της ιστορίας του Ουίνστον Σμιθ, ο οποίος προσπαθεί να επιβιώσει στο νέο 
καθεστώς διατηρώντας την προσωπικότητα και την ανθρωπιά του. Η πρωτότυπη μουσική 
και τα ηχοτοπία του Αλέξανδρου Δράκου-Κτιστάκη εντείνουν αυτό το κλίμα αγωνίας ενός 
ανθρώπου που παλεύει για την ελευθερία του. Δίπυλον, από 6 Φεβρουαρίου

➐ Ένα μεγάλο αφιέρωμα στον Τσιτσάνη

Με αφορμή τα 110 χρόνια από τη γέννηση του Βασίλη Τσι-
τσάνη, μια αφηγηματική συναυλία-αφιέρωμα ζωντανεύ-
ει το έργο και την εποχή του κορυφαίου δημιουργού του 
ελληνικού λαϊκού τραγουδιού, σε σκηνοθεσία Γιώργου 
Παπαγεωργίου και κείμενο του Γιώργου Σκαμπαρδώ-
νη. Επί σκηνής ερμηνεύουν οι Γιάννης Κότσιρας, Ρένα 

Μόρφη, Λένα Κιτσοπούλου, Ανατολή Μαργιόλα και Apon. 
Αφηγητής της βραδιάς θα είναι ο Γιάννης Στάνκογλου. 

Μαζί τους η Ορχήστρα Βασίλης Τσιτσάνης με την επιμέλεια 
του Μανώλη Πάππου. Θέατρο Παλλάς, 10 & 11 Φεβρουαρίου

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

 Ο έρωτας και η πάλη των δύο φύλων

Ο Γιάννης Κακλέας σκηνοθετεί τη «Λοκαντιέρα» του Γκολντόνι ως 
μια αιχμηρή κωμωδία εξουσίας και φύλου, με κεντρική ηρωίδα 
τη Μιραντολίνα, μια γυναίκα αυτόνομη, ευφυή και ανατρεπτική. 
Μέσα από χιούμορ και ρεαλισμό, η παράσταση φωτίζει τις ανθρώ-
πινες σχέσεις, σατιρίζει την πατριαρχία και αποκαλύπτει τον έρωτα 
ως πεδίο σύγκρουσης, χειραγώγησης και κοινωνικής συναλλα-
γής. Επί σκηνής μια τριμελής ορχήστρα θα ερμηνεύει τα κομμά-
τια του Δημήτρη Παπαδημητρίου, γραμμένα για την παράσταση.  
Θέατρο Τέχνης Καρόλου Κουν, από 5 Φεβρουαρίου

➑ Ένα έργο ενάντια στην πατριαρχία

Ο «Φαέθων» του Δημήτρη Δημητριάδη επανέρχεται στη σκηνή από την ομάδα Bonaventura, 
σε σκηνοθεσία της Χρύσας Καψούλη, σε μια σκοτεινή, ανατρεπτική ανάγνωση πάνω στην 
εξουσία, την κακοποίηση και την ανυπακοή. Σε ένα ασφυκτικό οικογενειακό σύμπαν, ο 
πατέρας-δυνάστης επιβάλλει μια φανατική ηθική που διαβρώνει σώματα και συνειδήσεις.  
Ο γιος, αντιστρέφοντας τον μύθο, επιλέγει τη ρήξη, οδηγώντας από τη βία στην κάθαρση 
και στη διεκδίκηση της ελευθερίας. Θέατρο Φούρνος, από 9 Φεβρουαρίου

➒ Κουιντέτα 
με πιάνο στο 

μουσείο

Το Μουσείο Μαρία 
Κάλλας συνεργά-
ζεται για τρίτη συ-
νεχόμενη χρονιά 
με την Κρατική 

Ορχήστρα Αθηνών, 
παρουσιάζοντας 
μια ξεχωριστή 

συναυλία με δύο 
κουιντέτα με πιάνο. 
Τα έργα των Ντβόρ-
ζακ και Ντόχνανι, 

γραμμένα στα τέλη 
του 19ου και τις αρ-
χές του 20ού αιώνα, 

αντλούν από τις 
εθνικές μουσικές 

παραδόσεις της 
Τσεχίας και της 

Ουγγαρίας, συνδυά-
ζοντας λαϊκά στοι-

χεία με λόγια δεξιο-
τεχνία και πλούσια 
εκφραστικότητα.

Μουσείο Μαρία  
Κάλλας 

10 Φεβρουαρίου

 Ένας 
θηλυκός 
Ντόριαν 

Γκρέι

Η Νάντια Κοντο-
γεώργη μεταμορ-
φώνεται σκηνικά 
στο «Πορτρέτο του 
Ντόριαν Γκρέι» του 
Όσκαρ Oυάιλντ, α-

νεβασμένο στη  
θεατρική εκδοχή  

του Κιπ Γουίλιαμς.  
Ο Δημήτρης 

Αγιοπετρίτης-
Μπογδάνος σκη-
νοθετεί και δια-

σκευάζει το έργο, 
μεταφέροντάς το 

στο σήμερα.  
Η Κοντογεώργη  

–η οποία ερμηνεύει 
όλους τους ρόλους  

του κειμένου–  
στέκεται απέναντι  
σε 26 καθρέφτες,  
παλεύοντας με  
την εικόνα της  
και τον χρόνο  

που περνά.
Θέατρο Πορεία  

από 9 Φεβρουαρίου ©
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M ε τη Μικρασατική Κα-
ταστροφή, 25.000 Μι-
κρασιάτες και Πόντιοι 
βρήκαν μια νέα πατρίδα 
στην Καλλιθέα, που από 

προάστιο αναψυχής των Αθηναί-
ων μεταμορφώθηκε σε προσφυ-
γική γειτονιά. Δαιμόνιοι και δρα-
στήριοι, βιομήχανοι και βιοτέχνες 
στην παλιά τους πατρίδα, γρήγορα 
βρήκαν τον τρόπο να εξελίξουν 
την εμπορική τους δραστηριότητα 
– βλέπεις, ήταν κοντά και το λιμάνι 
του Πειραιά. Το 1956, 62 Πόντιοι έ-
μποροι, που ως τότε πουλούσαν υ-
παίθρια και σε πάγκους την πραμά-
τεια τους, αγόρασαν ένα οικόπεδο 
και το μοίρασαν ακριβοδίκαια σε 
62 μαγαζιά. Με τον χρόνο, τα πε-
ρισσότερα έχουν κλείσει, μερικά 
έχουν περάσει στην τρίτη γενιά ι-
διοκτητών, άλλα έχουν νοικιαστεί. 
Κάθε φορά που την επισκέπτομαι, 
μετράω απώλειες. Κάθε φορά, τα 
ίδια παράπονα: οι νέοι Καλλιθεώ-
τες προτιμούν το σούπερ μάρκετ 
από την παράδοση. Η «Αγορά των 
Ποντίων» είναι μια μικρογραφία 
της Βαρβακείου, σκεπασμένη με 
ελενίτ που αφήνουν απόκοσμα το 
φως να πέφτει στα εμπορεύματα. 
Αν κάτι τη χαρακτηρίζει, είναι η ε-
σωστρέφειά της. 

Με μια είσοδο στην Πλάτωνος και μια έξοδο στη 
Γρυπάρη, τους κεντρικούς παλιούς, εμπορικούς 
δρόμους της Καλλιθέας, μπορεί να περάσεις μπρο-
στά της και να την προσπεράσεις, αν δεν έχεις 
τον νου σου ή αν δεν τραβήξει την προσοχή σου 
το ολόφρεσκο ελληνικό ψαράκι της Ψαρότρατας 
(2109565500), που θα σε επιστρέψει σε αλλοτινές 
ψαριές. Εδώ δεν καταδέχονται το ιχθυοτροφείο. 

Αν παραπονιέσαι για την 
ακρίβεια και αν θέλεις 
τα ψώνια σου να μυρίσουν 
εκδρομή, η Σκεπαστή 
Αγορά της Καλλιθέας είναι 
μισή Συγγρού δρόμος

Της Ελένης Ψυχούλη

Στην αγορά της

ΚΑΛΛΙΘΕΑΣ
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Ζαργάνες, κατσούλες, γοβιοί, ντάσκα, κουτσομου-
ρίτσες κουφετάκια, κολιουδάκια, στείρες και ρο-
φουδάκια του γάλακτος, ψάρι μόνο του Αιγαίου και 
της ημέρας, με μπόνους την ξενάγηση στο ζωικό 
βασίλειο του ελληνικού βυθού και τη συνταγή που 
θα μαγειρέψει ιδανικότερα τη σκορπίνα σου. Λίγο 
να χασομερήσεις χαζολογώντας, σε έχει πάρει χα-
μπάρι σύσσωμη η αγορά. Χέρια, πόδια, σινιάλα και 
καλωσορίσματα, σε έχουν κιόλας υποδεχτεί στην 
Εδέμ με τον έναν κεντρικό και τους δυο διχαλωτούς 
διαδρόμους. Μπήκες; Έχεις γίνει κιόλας δικός τους 
άνθρωπος.

Τα ψώνια σαν
 εκδρομή στο χθες 

Λίγα μόλις βήματα από τη Θησέως, η Αγορά των 
Ποντίων είναι απλά η δικαιολογία για να ανακαλύ-
ψεις την αυθεντική, την παλιά Καλλιθέα, με τα πα-
λιά εμπορικά που ακόμη στέκουν, αυτά που σιγά 
σιγά κατεβάζουν τα ρολά τους. Γύρω από την α-
γορά, θα ανακαλύψεις δεκάδες νόστιμες στάσεις 
που αξίζουν τον κόπο, μεζέδες και λιχουδιές για να 
απολαύσεις ξαποσταίνοντας μετά τα ψώνια. Στην 
εποχή της ακρίβειας, η παλιά Αγορά, με όπλο τις 
χαμηλές τιμές, προσπαθεί να σε προσελκύσει και 
να σε κάνει φίλο της, όμως νομίζω πως το βασικό 
της ατού είναι το εκλεκτό, το μοναδικό εμπόρευμα, 
αυτό που δεν θα βρεις αλλού. 
Σε αντίθεση με τη Βαρβάκειο, που απαιτεί ξεποδά-
ριασμα για μια έρευνα αγοράς, εδώ, με μια ματιά, τα 
έχεις όλα μπροστά σου και δεν χρειάζεται να διαλέ-
ξεις, αφού όπου και να πέσει το μάτι σου αξίζει! Αρ-
κεί να επιθυμήσεις, να λαχταρήσεις, να πιάσεις κου-
βέντα με τους φιλικούς μαγαζάτορες που λατρεύ-
ουν το κουβεντολόι και ποτέ δεν θα σε ξεχάσουν, 
έστω κι αν κάνεις πολύ καιρό να τους ξανακάνεις 
την τιμή. Τα ψώνια όπως παλιά, ανθρώπινα και τετ-
α-τετ. Οι παλιοί Ανατολίτες ξέρουν να διαλέγουν, 
δεν διαπραγματεύονται την ποιότητα της γεύσης 
και τον έμπορο τον θέλουν δικό τους άνθρωπο. Η α-
γορά της Καλλιθέας θα σου προσφέρει ατόφια την 
παλιά νοοτροπία και τη φέτα κατόπιν δοκιμής.

Ο παράδεισος του Μπατανιάν

Ελάχιστα τετραγωνικά που χωρούν και το πουλιού το 
γάλα και ένα μαγαζί που θα κλέψει πολύ από τον χρό-
νο σου, καθώς ο κύριος Δημήτρης θα ξετρυπώνει όλα 
τα νόστιμα, επιμένοντας να τα δοκιμάσεις. Ο παππούς 
Μπατανιάν σαν ήρθε από την Καισάρεια το ’22, έστη-
σε στην ταράτσα του σπιτιού του το εργαστήρι που 
έφτιαξε τον πρώτο παστουρμά σε ελληνικό έδαφος. 
Τώρα πια, το σουτζούκι, την πηχτή, το προσούτο θα 
τα βρεις σε πολλά μαγαζιά, μαζί με τα κεμπάπ και τα 
μοσχαρίσια μπιφτέκια που έχει προσθέσει η 4η γενιά. 
Όμως εδώ είσαι στην πηγή! 
Από την ελκυστική πραμάτεια, να σου ξεχωρίσω τα 
«οπωσδήποτε»: το αρμένικο μαντί, το μαγικό ταμπου-
λέ, την καροτοσαλάτα, το ιτσλί κιοφτέ και το ντολμα-
δάκι, όλα χειροποίητα, φτιαγμένα από Αρμένισσες 
νοικοκυρές. Σπιτική γαριδοσαλάτα, με λαδολέμονο 
και μαϊντανό, που φτιάχνεται με την καλύτερη φρέ-
σκια γαρίδα της απέναντι Ψαρότρατας, μαζί με το 
ονειρεμένο χταπόδι τουρσί, παστουρμαδόπιτα και 
θρούμπες της προκοπής. Από τα τυριά τους, ξεχώρι-
σα το πεκορίνο με ολόκληρο αχλάδι, το τσένταρ που 
ωριμάζει σε σπηλιά, το λευκό στίλτον με καραμελω-
μένο τζίντζερ και μάνγκο, την γκούντα με μαύρο λε-
μόνι. Κι αν αγαπάς τα τσιπς, εδώ θα βρεις τα απόλυτα: 
με τυνησιακή χαρίσα, τσορίθο, με τσίλι ή με μαύρο 
χαβιάρι από την γκουρμέ Snackgold.

Μα πόσα χόρτα 
βγάζει το ελληνικό βουνό;

Ζηλευτά χρώματα, τάξη και δροσιά, μανάβικα λι-
γοστά, καθένα με τη δική του σπεσιαλιτέ. Η Λίτσα 
ξεχωρίζει για την τεράστια ποικιλία από λαχταρι-
στά χορταράκια του βουνού, αγριομάρουλα, άγρια 
ζοχάρια, αγριόπρασο, ραδίκια, άγρια σπαράγγια, 
πετεινάρια και όλα τα χόρτα μιας ρουστίκ πίτας. Η 
Λίτσα, όμως, κάνει και κάτι το διαφορετικό: πλέ-
νει, καθαρίζει, κόβει και γκρουπάρει τα υλικά μιας 
συνταγής και σου τα δίνει έτοιμα για μαγείρεμα ή, 
ακόμη καλύτερα, σου πουλά φρέσκο –όχι κατεψυγ-
μένο– το φαγητό της κάθε μέρας, έτοιμο για την 
κατσαρόλα ή τον φούρνο: λαχανοντολμάδες, πα-
πουτσάκια, γεμιστά, όλα φτιαγμένα με τα εκλεκτά 
λαχανικά της.
Το νοικοκυρεμένο, κόκκινο και κοριτσίστικο μανά-
βικο της Ιωάννας Πολατίδου (2109578919), στην 
ίδια οικογένεια από τη γέννηση της αγοράς, είναι 
μανάβικο στοργικό και με θηλυκή ευγένεια. Η μαμά 
Γιώτα, πάντα στο «πόδι», μαζί με τον άντρα της κα-
θαρίζουν και ξεχωρίζουν τις σκελίδες από τα ωραία 
τους σκόρδα και τις μοιράζουν σε σακουλάκια.

Ο παράδεισος  
του παλιού μπακάλικου

 
H «Ακρόπολις» του κυρίου Περικλή Αντωνόπουλου 
(2109563069), με μισό αιώνα παράδοση και αυτή 
τη γλαφυρή αισθητική του παλιού μπακάλικου με 
τις κονσέρβες Κύκνος στα ράφια, έχει ωραία βα-
ρελίσια φέτα από τη Βόνιτσα και τα Καλάβρυτα, 
γραβιέρα, χύμα γιαούρτι σακούλας και κατσικίσιο 
τυρί από τη Χαλκιδική. Ξεχώρισα επίσης τα τρυφε-
ρά αμπελόφυλλα και το λάχανο τουρσί, που κάνει 
τους νοστιμότερους λαχανοντολμάδες, τα βραστε-
ρά ελληνικά όσπρια, τον ισλανδικό μπακαλιάρο σε 
τροφαντά φιλέτα, τις ανάλατες ελιές Αμφίσσης και 
τις χρυσές, ψωμωμένες ρέγκες του.

Πολύ κοντά θα βρεις και την πρόσχαρη κυρία Βάσω 
με το Tυροκομείο Παραμυθιάς (2160709839), που 
θα σε ξεναγήσει με μεγάλη χαρά και θα σου δώσει 
να δοκιμάσεις τα ωραία τυριά που παράγει το οι-
κογενειακό τους τυροκομείο στο Ζερβοχώρι της 
Παραμυθιάς: κεφαλοτύρι, κεφαλογραβιέρα, φέτα, 
γαλοτύρι και κεφαλοτύρι πικάντικο του παλιού και-
ρού. Εδώ θα βρεις και κεφαλονίτικη φέτα, πετρωτό 
από τη Χαλκιδική, όσπρια ελιές και αλλαντικά του 
Μιράν και του Sarry. 

Η Ελλάδα σαν μέλι

Το Μελοπωλείο (2109594919) είναι ο παράδεισος 
του ελληνικού μελιού: θυμαρίσιο, με κηρήθρα, κρε-
μώδες από έλατο, λουλουδένιο από ακακία, καστα-
νόμελο, πλούσιο από ευκάλυπτο, πιο φινετσάτο 
από πεύκο, καραμελένιο από χαρούπι, μέλι κουμα-
ριάς και με λιγότερη ζάχαρη από ρείκι, ευωδιαστό 
από μέλι ερείκης και αγριολούλουδα. Μαζί τους, 
φρέσκια γύρη και βασιλικός πολτός, κεραλοιφή αλ-
λά και βαζάκια με μέλι και ξηρούς καρπούς.

Το αυγό δεν είναι μόνον ένα

Το Κοταπληκτικό (2130406906) της Λίτσας Μουζά-
κη παίρνει την κότα πολύ στα σοβαρά. Κοτόπουλο 
Πίνδος, ελευθέρας βοσκής, μαζί με τα πολύ ωραία 
αυγά της ιδίας εταιρείας, χύμα αυγά ελευθέρας βο-
σκής ή αχυρώνα σε όλα τα μεγέθη – και χώρια τα 
λευκά από τα καφετιά, για όποιον έχει παραξενιές 
στο χρώμα. Θα σου κόψουν κοτοπουλένιο κιμά από 
όποιο κομμάτι επιλέξεις, και το σπιτικό τους ρολό 
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μαζί με τα χειροποίητα κοτομπιφτέκια γνωρίζουν 
μεγάλες δόξες.

Ψαράκι ή κρέας;

Ο Λάμπρος (2109566970) είναι χαρακτηρισμένος 
«οστρακάς», γνωστός σε όλους τους μερακλήδες 
της Αθήνας. Αχιβαδούλες, στρόμπια, κυδώνια, γυα-
λιστερές, στρείδια ελληνικά και γαλλικά, και ό,τι σε 
όστρακο ανάλογα με την εποχή, μαζί με τα κλασικά 
ψαράκια, τις γαρίδες και τις καραβίδες στον όμορ-
φο, μαρμάρινο πάγκο του. Ξεπουλάει πρώτος, οπό-
τε, σπεύσατε μπονόρα!
Ο Μιχάλης Δραγάζης έχει τη δική του φάρμα στο 
Σαγκρί της Νάξου και από κει φέρνει το ξακουστό 
ναξιώτικο κατσικάκι και τα χοιρινά του. Στο ψυγείο 
του τα τυριά του Συνεταιρισμού της Νάξου – δοκι-
μάστε το ξινοτύρι, τη φρέσκια και την ξερή μυζή-
θρα, που δεν τις βρίσκεις εύκολα στην Αθήνα. Το 
ντόπιο αιγοπρόβειο αγνό βούτυρο στα καλύτερά 
του, δίνει άλλη γεύση σε όλα τα φαγητά. Φάρμα 
Νάξου (2109576796) 

Πεθύμησες ραβανί;

Ο Φούρνος της Αγοράς (Πλάτωνος 5, 2109513978) 
είναι το μαγαζί που σε υποδέχεται στην είσοδο της 
αγοράς. Ιδιοκτησία της προέδρου, της αεικίνητης 
κυρίας Χρυσούλας Καπίρη. Εκτός από ψωμί, κά-
νει κριτσίνια από ζέα, κουλουράκι Θεσσαλονίκης, 
βουτήματα χωρίς ζάχαρη, καλαμποκίσια κριτσινά-
κια, γλυκές καρύδες όπως παλιά, σταφιδοκέικ και 
ωραία τυροπιτάκια και σπανακοπιτάκια με σπιτικό, 
τραγανό φύλλο. Το ατού της, όμως, είναι τα γλυκά 
του γιου, Νίκου Παρίση, που είναι ζαχαροπλάστης. 
Ραβανί, σαραγλί, γιαννιώτικος μπακλαβάς, σάμαλι 
και, κάθε Σάββατο, γαλακτομπούρεκο. 

Βόλτα στα πέριξ

) Το Fish House (Πλάτωνος 4, 2109565274) θα σου 
τραβήξει την προσοχή με την αστραφτερή του 
καθαριότητα αλλά και με τα ταψιά με τις ψαρομα-
γεριές στη βιτρίνα του, η οποία επεκτείνεται και 
στο εσωτερικό. Έχει άφθονα τραπέζια, αν θέλεις 
να καθίσεις, αλλά και άπειρες νοστιμιές για το σπίτι. 
Εκτός από κάθε λογής ψητό ή τηγανητό ψαράκι, 
φτιάχνει σουπιές κρασάτες, πεσκανδρίτσα στον 
φούρνο, γεμιστά με θαλασσινά, κριθαρότο με γαρί-
δες, λαχταριστή ψαρόσουπα, καβουροσαλάτα με 
γιαούρτι, αγγουράκι, άνηθο, σταφίδες και μαγιονέ-
ζα, χταποδοσαλάτα, γαριδοσαλάτα με κουσκουσά-
κι και λαχανικά, ψαρομπιφτέκια και ό,τι φανταστεί 
ο νους σου με έμπνευση από τον βυθό.

) Μέσα σε 10 μόλις τετραγωνικά, το Emigrand 
(Φιλαρέτου 78) χωράει έναν αυθεντικό γεωργια-
νό, πέτρινο φούρνο, τον τονέ, με τον Δημήτρη να 
ξεφουρνίζει συνέχεια, καυτό, ένα από τα νοστι-
μότερα λαβάς ψωμιά της πόλης. Από τη γωνία θα 
σε τραβήξει η ευωδιά του ψωμιού και της πίτας σε 
πολλές διαφορετικές γεύσεις: κοτόπουλο, αυγό και 
τυρί, λουκάνικο, πατάτα, σπανάκι, αλλά και χατσα-
πούρι με τυρί imeruli.

)Το Πεϊνιρλί και Κουλούρι (Δαβάκη 69) ειδικεύεται 
στο τραγανό, φουλ σουσαμάτο κουλούρι Θεσσαλο-
νίκης –κλασικό ή γλυκό με σταφίδες ή σοκολάτα– 
και στο αφράτο πεϊνιρλί σε διαφορετικές γεύσεις: 
με ελιά, ντομάτα και τυρί, κλασικό ή με αλλαντικά, 
αυγό ή μπέικον. Φτιάχνει και τυρόψωμο, ωραία σπι-
τική σπανακόπιτα και σάντουιτς με βάση το κου-
λούρι. Το σνακ που θα σου δώσει δυνάμεις για να 
ξεκινήσεις τα ψώνια.

)Στοιχηματίζω πως εδώ θα ανταλλάξεις το τελευ-
ταίο ορεβουάρ με την Καλλιθέα, πριν επιστρέψεις 
στη γειτονιά σου. Με μερικά τραπεζάκια στο πεζο-
δρόμιο, το Μπιφτεκοπωλείο (Δαβάκη 59), με ιστο-
ρία από το 1960, φτιάχνει σουβλάκι και μπιφτέκι με 
κείνη την παλιά, διαφορετική γεύση που θυμόμα-
στε από την παιδική μας ηλικία. Πριν δοκιμάσεις, 
απόλαυσε τη διαδικασία: την πίτα που ψήνεται στα 
κάρβουνα πάνω από το ζουμερό μπιφτεκάκι και 
περιχύνεται με τα ζουμάκια από το μπολ με την ψι-
λοκομμένη ντομάτα και το κρεμμύδι. Τυλιχτό ή σε 
μερίδες, όνειρο!

)Το Batavia (Γρυπάρη 138, 2109531042) δεν είναι 
μόνο το μεγαλύτερο μπαχαράδικο της Αθήνας αλλά 
και το ομορφότερο. Ντιζάιν σε ξύλο και γυάλινα 
βάζα με χιλιάδες προϊόντα που χρειάζεσαι ώρες για 
να ξεναγηθείς ανάμεσά τους. Σπάνια μπαχαρικά, 
αποξηραμένα βότανα, μυρωδικά, αλεύρια, εσάνς 
από όλα τα εσπεριδοειδή, λούφες και καλλυντικά, 
αιθέρια έλαια και προϊόντα από τις καλύτερες οικο-
γένειες της μικρής τοπικής παραγωγής. Το κρυφό 
μυστικό των σεφ της πόλης, που εδώ αναζητούν τα 
πιο σπάνια μυρωδικά τους.

)Το μικρό μαγαζάκι της Φένιας (Γρυπάρη 140, 
2155255382) δεν έχει ταμπέλα, όμως όλοι το ξέρουν 
σαν το «ρώσικο» από την προηγούμενη διεύθυνσή 
του. Η Φένια είναι Ρωσοπόντια και στα ράφια της 
κρύβει μυστικά από την Πολωνία, την Ουκρανία, τη 
Ρωσία και όχι μόνο, που δεν θα βρεις σε άλλα βαλκα-
νικά παντοπωλεία της πόλης. Το πιο φίνο ινδικό μπα-
σμάτι, το δικό μας μοναδικό αλεύρι «Κούλα», που λες 
και ανοίγει από μόνο του το πιο αιθέριο σπιτικό φύλ-
λο, κατεψυγμένοι σπιτικοί λαχανοντολμάδες και 
πελμένι. Ξεχωριστή η ποικιλία από όλα τα σπάνια 
φρούτα του δάσους –που τα εισάγουν μόνοι και τα 
καταψύχουν, εντελώς διαφορετικά από τα κλασικά 
των σούπερ μάρκετ–, λαρδί, φρέσκα τουρσιά, χα-
βιάρι και ρώσικο μπρικ. Στο ταμείο, σε κεσεδάκια, το 
πιο βουτυράτο και μαστιχωτό ποντιακό τυρί, αυτό 
που κάνει το τέλειο κιουνεφέ και το φτιάχνει τσοπά-
νης στον Ασπρόπυργο. Το μυστικό του, το γάλα που 
δεν έχει αποβουτυρωθεί. Σμετάνα μικρής παραγω-
γής και η ποντιακή σπιτική σάλτσα από πιπεριά και 
ντομάτα που τόσο αγαπά η Θεσσαλονίκη.

)Το Porky (Γρυπάρη 159) θα μπορούσε να είναι και 
το σημάδι για να μη χάσεις την αγορά, αφού βρίσκε-
ται ακριβώς απέναντί της. Ένα τεράστιο κρεοπω-
λείο-παντοπωλείο, που έχει από αλλαντικά και τυ-
ριά, μέχρι κατεψυγμένα αλλά και τοπικά προϊόντα, 
γαλακτοκομικά και ωραίες πίτες για σουβλάκι. Τα 
κρέατα χωρίζονται σε διαφορετικά πόστα-ψυγεία, 
αλλού το μοσχάρι, αλλού το αρνί, τα πουλερικά και 
το χοιρινό. Εδώ θα ανακαλύψεις, πέρα από τις κο-
πές, μερικές λιχουδιές που δύσκολα βρίσκεις σε 
όλα τα κρεοπωλεία, όπως μοσχαροκεφαλή, χοιρο-
κεφαλή, γλώσσα, ουρά, ποδαράκια καθαρισμένα 
για πατσά. 

)Ο Εύμαιος (Αριστείδου 124, 2109512903) είναι ένα 
μικρό, νέας γενιάς και πολύ ξεχωριστό κρεοπωλείο. 
Στο ψυγείο του θα βρεις μόνο βιολογικό ελληνικό 
κρέας από αυτόχθονες φυλές. Κρέας βουβαλίσιο, 
κρέας από μαύρο χοίρο και βραχυκερατική μοσχα-
ρίσια ράτσα. Κι όμως, οι τιμές του δεν διαφέρουν 
από αυτές του συμβατικού κρέατος. Και αυτό γιατί 
ο Χρήστος Αστρέχας έχει τη δική του φάρμα κοντά 
στην Καρδίτσα, οπότε πουλά σε τιμή παραγωγού. 
Από ανθρώπους που εμπιστεύεται φέρνει τα κοτό-
πουλα και τη γαλοπούλα του, σπιτικά φτιάχνει τα 
μπιφτέκια του και ωριμάζει τις γενναίες σπαλομπρι-
ζόλες του. A
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Η Τσικνοπέμπτη (φέτος 12 Φεβρουαρίου) 

θέλει φωτιά και καλό κρέας. Θέλει κέφι και 

κρασί, θέλει γλέντια και τραγούδια, πάνω 

απ’ όλα είναι μια υπενθύμιση ότι είμαστε ζω-

ντανοί. Είναι η μέρα που όλη η πόλη μυρίζει 

ψητό κρέας και κάρβουνο. Αν θες να τη γιορ-

τάσεις έξω, σε κάποια από της φημισμένες 

ψησταριές της Αθήνας, καλύτερα να κάνεις 

κράτηση από σήμερα. Άρχισε παίρνοντας τα 

παρακάτω τηλέφωνα. Καλή τσίκνα!

Γαρούφος 
Το λένε και Γαρούφο, το λένε και Παλαιό Κα-

φενείο, αλλά κυρίως είναι η πιο καλτ ψηστα-

ριά της πόλης. Αν είναι η πρώτη σου φορά 

εδώ, δεν καταλαβαίνεις πού ακριβώς έχεις 

έρθει. Βλέπεις αυτοσχέδια τραπέζια και 

ομπρέλες θαλάσσης (για σκιά ντε), ακούς 

Καζαντζίδη, μυρίζεις τσίκνα. Μην κρίνεις, 

απλώς φάε! Ο Γαρούφος ένεκα της ημέρας 

βγάζει την ψησταριά στον δρόμο και ψή-

νει από το πρωί: καλαμάκια, παϊδάκια, μπρι-

ζολάκια, πανσέτες, συκώτι και μπιφτέκια-

αριστούργημα. Έφτασε βραδάκι και κρύω-

σες; Σου φέρνουν κι ένα μαγκάλι κάτω από 

το τραπέζι για να ζεσταθείς. Στο τσακίρ κέφι 

ανάβουν φωτιά στον δρόμο και χορεύουν 

γύρω της, γιατί αν δεν λαμπαδιάσεις, σω-

στή Τσικνοπέμπτη δεν ζεις! Κορυτσάς 48,  
Βοτανικός, 2103466041

Σπανός
Η τυπική ταβέρνα, αυτή που μεγάλωσε όλη 

την Ελλάδα, όπως την ονειρεύεσαι. Ξύλο πα-

ντού, παλιά βαρέλια για κρασί, ασπροκόκκι-

να τραπεζομάντιλα, σε μια γωνιά το τζουκ 

μποξ. Αφεντικό η κυρά-Γεωργία, που με τον 

σύζυγό της (τον Σπανό) ήρθαν από τα χωριά 

του Αγρινίου το 1981 και σιγά σιγά έστησαν 

μια ταβέρνα-θαύμα. Το κρέας τους το προ-

μηθεύονται αποκλειστικά από το Αγρίνιο 

και το ψήνουν με τη μαεστρία του ορεινού 

χωριού. Να φας αγρινιώτικο κοκορέτσι και 

λουκάνικο, αρνί στη σούβλα και ένα από τα 

καλύτερα παϊδάκια τούτης της πόλης – το 

τελευταίο επιβάλλεται! Αριστείδου Οικονό-
μου 2, Κάτω Πατήσια, 2108327381

Αξώτης
Ακόμη μία ταβέρνα που φημίζεται για το 

σωστό, ολόσωστο, στην εντέλεια ψημένο 

παϊδάκι της. Από το 1956 στη γειτονιά (που 

πρωτοκατοίκησαν οι Ναξιώτες-Αξιώτες), ο 

Αξώτης είναι στέκι αγαπημένο και συνεχίζει 

ακάθεκτο μέσα στα χρόνια. Μαζί με το παϊ-

δάκι παραγγέλνεις και την τέλεια τηγανητή 

πατάτα, αλλά και τζατζίκι όπως πρέπει να εί-

ναι (τούρμπο). Τι άλλο θέλεις από μία Τσικνο-

πέμπτη; Κρασί! Έχει μπόλικο… Παπαρσένη 
15, Πολύγωνο, 2106459130 

Γίδι
Είναι από τις πιο φημισμένες χασαποταβέρ-

νες του λεκανοπεδίου – προφανώς και βγά-

ζει «τα όπλα» από νωρίς. Δηλαδή, ποια όπλα, 

ολόκληρο πολυβόλο βγάζει και αρχίζει και 

ψήνει μετά μανίας: να τα κοκορέτσια, να και 

τα σπληνάντερα, από εδώ οι πανσέτες, από 

εκεί τα φρυγαδέλια, και τι ωραία που μυρίζει 

η προβατίνα όταν ψήνεται… Λεωφόρος Τα-
τοΐου 17, Μεταμόρφωση, 2102828848

Ρέθεμνος
«Ρέθεμνο» λένε στην Κρήτη το Ρέθυμνο και 

στην Αθήνα ετούτη τη βέρα κρητικιά τα-

βέρνα. Σε στέλνω εδώ για τη σούβλα (κο-

ντοσούβλια και κοκορέτσια μούρλια), αλλά 

και για την παινεμένη σχάρα. Έχει και αντι-

κριστό, αλλά γι’ αυτό κάντε κράτηση από 

πριν, μια που τελειώνει πιο γρήγορα κι από 

τηγανητή πατάτα. Βρανά 45, Ελληνορώσων, 
2130411462

Ag®ios The Dirty Butcher
Φωτιές να δουν τα μάτια σου! Αυτός ο Άγιος, 

που είναι και… άγριος, έβαλε μπρος τη σχά-

ρα του μέσα στις γιορτές και από τότε δεν 

σταμάτησε να ψήνει. Αν μη τι άλλο ο Γιάννης 

Κουστένης ξέρει από ψήσιμο. Μπριζόλες, 

μπιφτέκια προβατίνας, παϊδάκια, του κό-

σμου τα κοψίδια – μέχρι και αμελέτητα υ-

πάρχουν στο μενού. Την Τσικνοπέμπτη προ-

βλέπουμε χαμό μεγάλο. Βεντήρη 5, Όπισθεν 
Χίλτον, 6975964098

Manari
Για να είμαι ειλικρινής, να βρείτε τραπέζι α-

νήμερα Τσικνοπέμπτης στην πιο hot παϊδα-

κοταβέρνα των ημερών, το κόβω δύσκολο. 

Αλλά εγώ οφείλω να την αναφέρω. Πάντως, 

αν έχετε τύχη βουνό, ναι, πρέπει να παραγ-

γείλετε οπωσδήποτε το παϊδάκι. Και τα μπι-

φτεκάκια. Και το κοκορέτσι να μη σας λείψει. 

Πλατεία Αγίων Θεοδώρων 3, 2152153804

Επιμέλεια: ΝΕΝΕΛΑ ΓΕΩΡΓΕΛΕΓεύση   

Τσικνοπέμπτη: 7 ταβέρνες 
που ρίχνουν κρέας στη φωτιά

Παϊδάκια, γαρδουμπάκια, μπριζολάκια 
και κοκορέτσια να γλείφεις τα δάχτυλά σου! 

Η ημέρα της τσίκνας πλησιάζει, 
κλείσε τραπέζι από σήμερα.

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΒΝΑΤΣΙΟΥ
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Ένα από τα πιο γνωστά και αγαπημένα έργα της ελλη-
νικής δραματουργίας αποκτά νέα σκηνική ζωή. Ο «Α-
γαπητικός της βοσκοπούλας» παρουσιάζεται ως μιούζικαλ, 
με πρωτότυπη μουσική και ενορχήστρωση του Θοδωρή 

Οικονόμου και νέο κείμενο σε δεκαπεντασύλλαβο στίχο, 
γραμμένο από τον Γιάννη Καλαβριανό, ο οποίος έχει ανα-
λάβει και τη σκηνοθεσία. Βασισμένο στο ομώνυμο έργο του 
Δημήτριου Κορομηλά, το ειδύλλιο αναδημιουργείται, δια-
τηρώντας τον βασικό αφηγηματικό του πυρήνα, αλλά απο-
κτώντας σύγχρονη δραματουργική και μουσική ταυτότητα.

Η υπόθεση εκτυλίσσεται στο ορεινό χωριό της Αρτοτίνας, 
όπου η Κρουστάλλω και ο φτωχός βοσκός Λιάκος ζουν έναν 
κρυφό έρωτα. Η Μάρω, μητέρα της Κρουστάλλως, απορρί-
πτει την πρόταση της Γιάνναινας, μητέρας του Λιάκου, να 
παντρέψουν τα παιδιά τους, προκαλώντας συγκρούσεις. Η 
άφιξη του Μήτρου, ενός άντρα από το παρελθόν της Μά-
ρως, περιπλέκει περαιτέρω την κατάσταση, καθώς ζητά την 
Κρουστάλλω σε γάμο, φέρνοντας στην επιφάνεια παλιές 
σχέσεις, παρεξηγήσεις και μυστικά. Οι κοινωνικές αντι-
θέσεις και οι οικογενειακές πιέσεις οδηγούν τους ήρωες σε 
αδιέξοδο, μέχρι την τελική επικράτηση του έρωτα.
Η παράσταση ζωντανεύει στη σκηνή με τη συμμετοχή  
δεκαεπτά ηθοποιών και μουσικών, ανάμεσά τους οι  
Λάζαρος Γεωργακόπουλος, Ελένη Ουζουνίδου, Μάρκος 

Παπαδοκωνσταντάκης, Ασημένια Βουλιώτη, Γιάννης 
Αναστασάκης και η Τάνια Τσανακλίδου. 
Μαζί τους, μια ορχήστρα από πέντε σολίστ δημιουργεί ένα 
μοναδικό ηχητικό σύμπαν, όπου η γκάιντα και το κλαρίνο 
συναντούν το βιμπράφωνο, τα κρουστά, το λαούτο και τα 
ηλεκτρικά όργανα.
Ο «Αγαπητικός της βοσκοπούλας» τα τελευταία 130 χρόνια 
έχει γνωρίσει διαδοχικές μεταφορές στο θέατρο, τον κι-
νηματογράφο και το Θέατρο Σκιών, καθιερώνοντας τη θέ-
ση του στη λαϊκή κουλτούρα, πριν επιστρέψει σήμερα στη 
σκηνή ως σύγχρονο μιούζικαλ.

Θέατρο Ακροπόλ
 
 

 Πρεμιέρα 7 Φεβρουαρίου 
Παραστάσεις Πέμπτη στις 20:30, Παρασκευή στις 21:00  

Σάββατο στις 17:45 & 21:00, Κυριακή στις 17:30
Θέατρο Ακροπόλ Ιπποκράτους 9, 2103648303

Ο αγαπητικός 
της βοσκοπούλας

Ένα διαχρονικό ελληνικό ειδύλλιο 
μεταμορφώνεται  σε σύγχρονο μιούζικαλ
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Πριν από χρόνια, σε μια άλλη ζωή, όταν 
ήμουν ακόμα νέος, είχα επισκεφτεί τη Ρω-
σία με ένα γκρουπ τουριστικό. Τη Σοβιετι-
κή Ένωση κυβερνούσε τότε ο Μπρέζνιεφ 
κι όφειλες να έχεις μαζί σου δύο τουλά-
χιστον παντελόνια τζιν δίκην συναλλάγ-
ματος. Στη χώρα εκείνο τον καιρό δεν 
μπορούσες να μπεις μεμονωμένα, δεν ε-
πιτρεπόταν παρά ο ομαδικός τουρισμός 
(κάτι που απεχθάνομαι). Στο ταξίδι μου ε-
κείνο είχαμε πρώτα επισκεφτεί την Αγία 
Πετρούπολη (θυμάμαι να παίρνω ειδική 
άδεια από τη Ρωσίδα ξεναγό για να επισκε-
φτώ το σπίτι όπου άφησε την τελευταία 
του πνοή ο Ντοστογιέφσκι – μουσείο πια), 
στη συνέχεια τη Μόσχα (δεν ξεχνώ το ξε-
ροβόρι στην αχανή Κόκκινη Πλατεία), για 
να καταλήξουμε στο Κίεβο της Ουκρανίας 
(μία ακόμη Σοβιετική δημοκρατία, τρόπος 
του λέγειν).

Περιπλανήθηκα με έναν φίλο, λάτρη του 
ποδόγυρου, στους κήπους της πόλης και 
πιάσαμε κουβέντα με δύο κοπέλες που 
φάνηκαν πρόθυμες να μας καλέσουν στο 
σπίτι της γιαγιάς τους, αλλά εμείς δεν στα-

θήκαμε αρκετά τολμητίες – τι διάβολο μας 
εμπόδισε να τις ακολουθήσουμε δεν ξέρω, 
ίσως είχαμε ξεμείνει από τζιν. Στο Κίεβο ο 
κόσμος ήταν έξω, τριγυρνούσε στα πάρκα 
κι έπινε μπίρες χαζολογώντας με ευθυμία. 
Υπήρχε ένα κέφι στην ατμόσφαιρα που 
μου έκανε εντύπωση – οι Σοβιετικοί πο-
λίτες που είχα συναντήσει ως εκείνη τη 
στιγμή στην Πετρούπολη και στη Μόσχα 
έμοιαζαν σκυθρωποί και συνοφρυωμένοι. 
Εκείνο το Κίεβο μου θύμισε το εκπληκτικό 
μυθιστόρημα του Αντρέι Κουρκόφ, «Σαμ-
ψών και Ναντιέζντα», στην εξαιρετική με-
τάφραση της Σταυρούλας Αργυροπού-
λου. Μονάχα που το Κίεβο του Κουρκόφ 
διόλου εύθυμο δεν φαίνεται στις σελίδες 
του βιβλίου. Μα πώς αλλιώς; Η εποχή που 
περιγράφει είναι εκείνη του εμφυλίου στη 
Ρωσία, τα χρόνια αμέσως μετά την Οκτω-
βριανή επανάσταση, όταν το νέο, κόκκινο 
καθεστώς δεν είχε ακόμα σταθεροποιηθεί 
κι αντιμαχόταν με δυνάμεις που επιδίωκαν 
με κάθε τρόπο την ανατροπή του.

Ο ήρωας του βιβλίου, ο Σαμψών, από τις 
πρώτες κιόλας σελίδες χάνει τον πατέρα 

του σε μια συμπλοκή με αντεπαναστάτες. 
Αλλά αυτή δεν είναι η μοναδική απώλεια: 
χάνει κι ο ίδιος το αυτί του από μια ξώφαλ-
τση σπαθιά. Ο αναγνώστης τον ακολουθεί 
στη μονήρη πλέον ζωή του, καθώς προ-
σπαθεί να αντιμετωπίσει τις αντιξοότητες 
μιας ρευστής πολιτικά κατάστασης κι ενώ 
στο διαμέρισμά του στο Κίεβο εισβάλλουν 
διαρκώς στρατιώτες του Κόκκινου Στρα-
τού που έχουν καταλάβει την πόλη και α-
ναζητούν κατάλυμα. Χάρη σε μια ευτυχή 
συγκυρία, ο Σαμψών εντάσσεται στην Πο-
λιτοφυλακή του Κιέβου κι έτσι ανακουφί-
ζεται κάπως από τα δεινά – αφού είναι πια 
εξουσία κι ο ίδιος. Στη ζωή του μπαίνει κά-
ποια στιγμή η Ναντιέζντα, μια φλογερή ε-
παναστάτρια που πιστεύει ολόθερμα στον 
σοσιαλιστικό παράδεισο, την ίδια ώρα που 
μαζεύει πτώματα από τις οδομαχίες.

Αδύνατο ν’ αφήσεις το βιβλίο από τα χέρια, 
ενώ δεν θέλεις και να το δεις να τελειώνει. 
Έφτασα να διαβάζω μόνο 10 σελίδες τη 
μέρα για να μη χάσω την απόλαυση. Υπο-
κλίνομαι στον Κουρκόφ και ευχαριστώ τις 
εκδόσεις Καστανιώτη για την επιλογή.

Όταν το Κίεβο δεν ήταν εύθυμο

Αντρέι Κουρκόφ
Σαμψών και 
Ναντιέζντα
εκδ. ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ

Αναγνώστης με αιτία Του Άρη Σφακιανάκη
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Κάποτε στη Γάζα (Once Upon a Time in Gaza) **1/2

Σκηνοθεσία: Άραμπ Νάσερ, Τάρζαν Νάσερ Πρωταγωνιστούν: Ισαάκ 
Ελίας, Νάντερ Αμπντ Αλχάι, Ραμζί Μαγκντίζι, Ματζντ Εΐντ

 
Στη Γάζα του 2007, ένας φοιτητής κι ο 

ιδιοκτήτης καντίνας που φτιάχνει 
φαλάφελ «σπρώχνουν» ναρκω-

τικά. Τρία χρόνια μετά, ο φοιτη-
τής δέχεται την πρόταση ενός 
σκηνοθέτη να υποδυθεί τον 
επαναστάτη στην «πρώτη ται-
νία δράσης made in Gaza».
 

Ένα διαφορετικό φιλμ για τη 
Γάζα είναι το στιλιζαρισμένο πό-

νημα των αδελφών Νάσερ, που 
συνδέουν την αστυνομική περιπέτεια 

(ένας διεφθαρμένος μπάτσος καταδιώκει 
τον ιδιοκτήτη μιας καντίνας) και την πολιτική σάτιρα σε ένα 
πρωτότυπο υβρίδιο, που, παρά τις καραμπινάτες αδυναμίες 
του –ελάχιστα πράγματα ξεφεύγουν από την αίσθηση μιας 
φάρσας–, λειτουργεί μια χαρά. Μάλιστα η σπιντάτη αφήγηση 
προσφέρει ένα δίπολο (οι δύο χρονικές περίοδοι ενώνουν την 
προσωπική ιστορία εκδίκησης με την κατάσταση στην Παλαι-
στίνη) που οδηγεί στον καυστικό πολιτικό σχολιασμό για την 
ισραηλινή κατοχή, αλλά και τον ρόλο της Χαμάς στη Γάζα. Βρα-
βείο Σκηνοθεσίας στο τμήμα  Ένα Κάποιο Βλέμμα, στις Κάννες.

Βοήθεια! (Send Help) ***
Σκηνοθεσία: Σαμ Ράιμι Πρωταγωνιστούν: Ρέιτσελ Μακ Άνταμς,  
Ντίλαν Ο’Μπράιεν, Ντένις Χέισμπερτ, Χαβιέ Σαμουέλ

 
Δύο επιζώντες αεροπορικού ατυχή-

ματος, συνάδελφοι σε εταιρεία 
συμβούλων επιχειρήσεων, ναυ-

αγούν σε απομονωμένο νησί 
προσπαθώντας να επιβιώ-
σουν παρά τις διαφορές τους. 
 
Αυτό που χωρίζει την ντροπα-

λή (και τέρας γνώσεων) Λίντα 
και τον κακομαθημένο Μπρά-

ντλεϊ, που είναι ο προϊστάμενός 
της, είναι πως εκείνη ξέρει πώς να 

επιβιώνει σε όλες τις συνθήκες. Η ται-
νία ξεκινά όσο πιο χοντροκομμένα γίνεται, 

με την απαράδεκτη συμπεριφορά του Μπράντλεϊ να δείχνει 
ότι στο νέο φιλμ του βετεράνου Σαμ Ράιμι ο απλοϊκός μανι-
χαϊσμός είναι το κέντρο βάρους μιας ελάχιστα πρωτότυπης 
ιστορίας. Λάθος εκτίμηση. Στο δεύτερο μισό του φιλμ, που θυ-
μίζει κάπως τον μικρόκοσμο των ναυαγών του «Τριγώνου της 
θλίψης», η αθεόφοβη ταξική σάτιρα του Ράιμι απογειώνεται σε 
απίστευτα ξεκαρδιστικά ευφυολογήματα, όπου η περσόνα της 
Ρέιτσελ Μακ Άνταμς είναι τρομακτικά απολαυστική.

Δύο εισαγγελείς (Two Prosecutors)**1/2

Σκηνοθεσία: Σεργκέι Λόζνιτσα Πρωταγωνιστούν: Αλεξάντρ  
Κουζνέτσοφ, Αλέξαντρ Φιλιπένκο, Ανατόλι Μπέλι

 
Στη Σοβιετική Ένωση του 1937, μια 

επιστολή γραμμένη με αίμα από 
την ειδική πτέρυγα της φυλα-

κής πολιτικών κρατουμένων, 
φτάνει στην Εισαγγελία της 
Μόσχας. Ο μόλις τριών μηνών 
διορισμένος νεαρός εισαγγε-
λέας Αλεξάντερ Κορνιέφ ανα-

λαμβάνει την υπόθεση.
 

Ο Ουκρανός Σεργκέι Λόζνιτσα 
(«Το πρόσωπο της ομίχλης», «Η δύ-

ναμη της αλήθειας») ερευνά σταθερά 
την ιστορική και πολιτική μνήμη. Εδώ σε μια 

περίοδο όπου η σταλινική τρομοκρατία βρίσκεται στην κορύ-
φωσή της. Η προσπάθεια του ιδεαλιστή εισαγγελέα να φτάσει 
στην αλήθεια με τη μορφή ενός άνισου αγώνα, με το αποτέ-
λεσμα προδιαγεγραμμένο. Μια κατασκότεινη πολιτική καταγ-
γελία, και μια υπενθύμιση ότι η ιστορία επαναλαμβάνεται σαν 
τραγική φάρσα. Μια υποψία σαρδόνιου χιούμορ τονίζει την 
παγίδα του παραλόγου όπου είναι εγκλωβισμένος ο ήρωας, σε 
ένα φιλμ με σαφείς επίκαιρες αιχμές για τη Ρωσία του Πούτιν, 
αλλά και τον εφιαλτικό αυταρχισμό που κυριαρχεί. 

Just the facts
 

Ο ήχος της  
πτώσης ***1/2 
Η ποιητικότητα  

της Ιστορίας
 

Κάποτε στη Γάζα **1/2 
Οι αδελφοί Νάσερ τα 

σπάνε στη Γάζα
 

Δύο εισαγγελείς**1/2 
Η πολιτική απαξίωση 
της ανθρώπινης ζωής

 
Βοήθεια! *** 

Σαμ Ράιμι από τα παλιά
 

Κλείδωσες;  
Οι άγνωστοι 3 ** 

Βίαιος τρόμος  
χωρίς άλλοθι

 
Επιστροφή στο 

Silent Hill *1/2 
Εφιάλτης χωρίς  

τέλος
 

Stray Kids:  
The dominATE 
Experience - 

Μόνο για τους φαν

▶ ▶ ▶ Τρίτο μέρος για το franchise τρόμου «Κλείδωσες;» (**) με υπότιτλο  
«Οι άγνωστοι 3» και σκηνοθέτη τον Ρένι Χάρλιν. Εδώ, η επιζήσασα Μάγια 
έρχεται αντιμέτωπη με τον σατανικό εγκέφαλο του εφιάλτη που έζησε η ίδια 

και που οδήγησε στον θάνατο τον σύντροφό της. ▶ ▶ ▶ Ακόμη ένα θρίλερ είναι 
το «Επιστροφή στο Silent Hill» (*1/2), σίκουελ του ψυχολογικού θρίλερ του Γάλλου 
Κριστόφ Γκανς, από το 2006, που είχε βασιστεί σε δημοφιλές βιντεοπαιχνίδι των 00s.  
▶ ▶ ▶ Μουσικό ντοκιμαντέρ είναι το «Stray Kids: The dominATE Experience» (-), με πρωτα-
γωνιστές το δημοφιλές νεανικό pop συγκρότημα.

eπισησ

criticÕs CHOICE

Ο ήχος της πτώσης 
(Sound of falling) ***1/2

Σκηνοθεσία: Μάσα Σιλίνσκι Πρωταγωνιστούν: Χάνα Χεκτ, Λένα Ουρζεντόφσκι,  

Σούζαν Γουέστ, Λουίζε Χάγιερ, Λαένι Γκάιζελερ
 
Σε απομακρυσμένο γερμανικό αγρόκτημα των αρχών του 20ού αιώνα, τα 
κορίτσια μιας πολύτεκνης οικογένειας προσπαθούν να βρουν τη θέση τους 
σε έναν κόσμο όπου κυριαρχεί η αγωνία του πολέμου, οι θρησκευτικοί κατα-
ναγκασμοί και τα ανείπωτα οικογενειακά μυστικά. 

 
Στη μόλις δεύτερη ταινία της η 41χρονη Γερμανίδα Μάσα Σιλίνσκι («Dark 
Blue Girl», 2017) έφτιαξε μια εντυπωσιακή –σχεδόν επικών διαστάσεων– 
τοιχογραφία της γερμανικής ιστορίας, που δεν ακολουθεί μια ενιαία γραμ-
μική αφήγηση, αλλά πορεύεται με τη λογική ενός αινιγματικού φεμινιστι-
κού παλίμψηστου που αλλάζει σχήμα και μορφή, καθώς πηγαινοέρχεται 
στον χρόνο. Η αρχή δίνεται με ένα, ασπρόμαυρο σχεδόν, ψυχόδραμα για 
την αυστηρή θρησκευτικότητα μιας οικογένειας, τα νεαρά μέλη της οποίας 
είναι αποσβολωμένα με τους τρομακτικούς φολκλορικούς θρύλους που α-
κούν. Η εναρκτήρια σεκάνς εκτυλίσσεται λίγα χρόνια πριν ξεσπάσει ο Ά  ΠΠ 
και η πλοκή σταματά απότομα, για να μας μεταφέρει στον χρόνο με σταθερό 
σύμβολο τη γερμανική αγροικία. Η Σιλίνσκι στην ιστορική περιπλάνησή 
της μας ταξιδεύει είτε στο σήμερα, όπου γνωρίζουμε τους νέους ενοίκους 
του ανακαινισμένου αγροτόσπιτου, είτε στα πολύχρωμα 80s, όπου η νεαρή 
ηρωίδα πασχίζει να βρει εκτόνωση στην καταπιεσμένη λίμπιντό της, είτε 
στα σκοτεινά 40s, όπου η νεαρή Έρικα νιώθει μια περίεργη έλξη για τον 
ανάπηρο θείο της. Στις τέσσερις διαφορετικές ιστορίες πρωταγωνιστούν 
αντίστοιχα κορίτσια, τα οποία κουβαλούν τα τραύματα της πατριαρχίας, που 
κληροδοτούνται από γενιά σε γενιά. Η Σιλίνσκι επιχειρεί κάτι φιλόδοξο και 
σε μεγάλο βαθμό τα καταφέρνει, καθώς η ταινία της είναι μια συναρπαστική 
αλληγορία για τη γυναικεία φύση και τα φαντάσματα της ζωής. Η υψηλής 
αισθητικής αρχική ιστορία της Άλμα είναι αριστουργηματική, θυμίζοντας 
το σινεμά του Μίκαελ Χάνεκε, αλλά στα επόμενα κεφάλαια οι θετικές ε-
ντυπώσεις αμβλύνονται κάπως. Η ψυχαναλυτική εμμονή της σκηνοθέτριας 
στις ερωτικές κυρίως ζωές των ηρωίδων δεν έχει την ίδια δυναμική. Ακόμη 
κι έτσι πάντως, ο αποκαλυπτικός χαρακτήρας ενός φιλμ που μιλάει για την 
ιστορία της γυναίκας στη Γερμανία των τελευταίων 100 ετών δεν περνάει α-
παρατήρητος. Όπως συνέβη άλλωστε και στις Κάννες, όπου η ταινία ήταν εκ 
των φαβορί για τον Χρυσό Φοίνικα, αποσπώντας το Βραβείο της Επιτροπής.

 * Αδιάφορη  ** Μέτρια  *** Καλή  **** Πολύ καλή  *****  Εξαιρετική

☛ Μετά τον ÇΚαποδίστριαÈ, ο ÇΆγιος ΠαΐσιοςÈΤου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗΣινεμά   
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Έχω story για 

έ να  π λ ήρ ω ς 

αποτυχημένο 

date, απ’ αυτά που 
νόμιζα ότι μόνο στα 
σίριαλ συμβαίνουν. Με 
πολιορκεί εδώ και καιρό 
με μηνύματα και likes. Μου 
ψιλοάρεσε κιόλας, οπότε λέω «για να 
δούμε…». Ξεκινήσαμε να πάμε για έναν 
καφέ, είχαμε τσεκάρει πάνω από 10 μα-
γαζιά, δεν του άρεσε τίποτα, το ένα εί-
χε πολύ κόσμο, το άλλο δεν είχε αρκετό 
κόσμο, γενικά μια τρέλα. Καταλήξαμε 
επιτέλους σε ένα μέρος, αφού μου είχε 
βγάλει την ψυχή, κι εκεί που μιλούσα-
με, παίζει το «Shape of you» κι αρχίζει να 
τραγουδάει δυνατά για να μου το αφιε-
ρώσει. Είχα κοκκινίσει ολόκληρη – είχε 
και χάλια φωνή. Εντέλει, αρχίζει να μου 
λέει ότι νιώθει πως είμαι η γυναίκα της 
ζωής του και ότι πιστεύει πως θα κάνου-
με πολλά παιδιά. Ήθελα να φύγω τρέχο-
ντας! Τώρα μου στέλνει συνεχώς μηνύ-
ματα, 10 σίγουρα την ημέρα!

Και κάπου ανάμεσα στο δέκατο μαγαζί που 
«δεν του έκανε» και στο «Shape of you», που 
δεν ζήτησες ποτέ να σου αφιερωθεί, είναι να 
αναρωτιέται κανείς… πότε ακριβώς ένα απλό 
ραντεβού μετατρέπεται σε δοκιμασία αντο-
χής; Γιατί καθόλου ρομαντικό δεν μου ακού-
γεται να σου λένε στο πρώτο date ότι είσαι 
«η γυναίκα της ζωής τους». Περισσότερο για 
ένα τεράστιο κόκκινο σημαιάκι ντυμένο με 
υπερβολές και κλισεδάκια. Διότι, φίλη μου, 
η αγάπη θέλει χρόνο. Δεν θέλει 10 μηνύματα 
την ημέρα κι αυτό ήταν. Λογική, λοιπόν, αντί-
δρασή σου. Εξήγησέ του με τρόπο ότι δεν θες 
να τον πληγώσεις, αλλά δεν είναι αυτό που 
ψάχνεις και καλή επιτυχία στα επόμενα!

Αγαπητό μου μανεκέν, βγήκα με 

το πνεύμα του Σκρουτζ. Ξάδερφος 
μιας κοπέλας από το γραφείο και 

μας κανονίζει συνάντηση: αυτή, ο φίλος 
της, εγώ κι ο ξάδερφος της. Πάμε λοιπόν 
για ποτό. Αυτός παραγγέλνει αναψυκτι-
κό. «Πώς και αναψυκτικό;» τον ρωτάω. 
Δεν του κάνει κέφι να πιει αλκοόλ, μου 
απαντάει, κι αν είναι θα δοκιμάσει 
από το κοκτέιλ μου. Όλο μού 
το ήπιε! Είχε και συνέχεια. 
Μετά πήγαμε για σουβλά-
κια, οι άλλοι δύο δεν ακο-
λούθησαν.Τον ρωτάω αν 

θα πάρει, γιατί εγώ 
πεινούσα, και μου 
λέει πως θα έτρωγε 

λίγο απ’ το δικό μου, 
έτσι για τη γεύση. 

Μια μπουκιά μού άφη-
σε! Ευτυχώς κατάλαβα με 

τι είχα να κάνω κι έστειλα μή-
νυμα στη φίλη μου να με πάρει ότι κά-
τι έγινε κι έπρεπε να φύγω. Τι να κάνω 
τώρα που μου στέλνει να έρθει σπίτι μου 
και θέλει και να του μαγειρέψω; Δεν ψή-
νομαι καθόλου. 

Όταν κάποιος σου δείχνει από το πρώτο ρα-
ντεβού ότι θέλει να παίρνει μόνο χωρίς να 
δίνει, πίστεψέ τον. Δεν είναι παρεξήγηση, 
δεν είναι κακή στιγμή. Είναι preview. Στείλε 
κάτι απλό, καθαρό και ψύχραιμο: «Δεν νιώ-
θω ότι ταιριάζουμε. Καλή συνέχεια». Γιατί, 
αν του μαγειρέψεις σήμερα, αύριο θα σου 
ζητήσει και τάπερ. Και μεθαύριο μάλλον… 
το ψυγείο ολόκληρο. 

Ο ενθουσιασμός μου γι’ αυτόν 
τον άνθρωπο κατέρρευσε από-
τομα. Εγώ τσιμπημένη φουλ μαζί 

του, αλλά κι αυτός έδειχνε ενδιαφέρον. 
Βλεπόμαστε συχνά, γιατί σπουδάζουμε 
στην ίδια σχολή, απλώς σε διαφορετικό 
τμήμα. Τα Χριστούγεννα μαζευόμαστε 
στο σπίτι μιας συμφοιτήτριας για επι-
τραπέζια κτλ. και λέω εδώ είμαστε. Κά-
θισα δίπλα του επίτηδες στον καναπέ κι 
αρχίζουμε να παίζουμε. Γελάμε, περνάμε 
ωραία, αυτός καμία κίνηση μέχρι εκεί-
νη την ώρα, μετά αράζουμε και βάζουμε 
ταινία. Εδώ είμαστε, ξαναλέω. Αρχίζει η 
ταινία και μετά από 10 λεπτά τον ακούω 
να ροχαλίζει, ενώ έχει πέσει πάνω μου κι 
αφήνει και σαλάκι. Ξύπνησε, έφυγε, κι 
αυτό ήταν όλο. Χάθηκε να ζήσω κι εγώ 
μια φορά κάτι ρομαντικό; 

Καταλαβαίνω την απογοήτευση του να κά-
θεσαι δίπλα στον άνθρωπο που θες, να έχεις 
κάνει όλο το mental planning του «εδώ είμα-
στε» και τελικά να συνειδητοποιείς ότι εκεί-
νος έχει ήδη περάσει στο στάδιο REM, αλλά 
εγώ θα σου πρότεινα να δώσεις μια δεύτερη 

ευκαιρία. Αν και τότε κοιμάται όρθιος 
ή καθιστός, πάμε παρακάτω! Γιατί 

ο ρομαντισμός δεν χρειάζεται 
μεγάλες κινήσεις. Χρειάζεται, 
όμως, εγρήγορση. Να είσαι 
εκεί. Ξύπνιος. Παρών.

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny

©
 J

O
H

N
 H

O
LM

E
S

Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου Βρόμικα

Το magnum opus του βρετανοαμερικα-
νικού συγκροτήματος, «Rumours», κυ-
κλοφόρησε στις 4 Φεβρουαρίου 1977 
κι όλα ήταν τέλεια εκτός από τις σχέ-
σεις μεταξύ των μελών της μπάντας.

Λένε ότι το αγγλικό χιούμορ χαρακτηρί-
ζεται από λεπτή ειρωνεία, σαρκασμό και 
αυτοσαρκασμό και βασίζεται στη γλωσ-
σική ευφυΐα και στην ικανότητα να γελάς 
με το παράλογο της καθημερινότητας 
και τις κοινωνικές συμβάσεις. Και καθώς 
κάθε Άγγλος είναι έτοιμος να διακωμω-
δήσει τα πάντα, δεν θα του γλίτωναν και 
κάποια από τα συγκροτήματα της χώρας 
του. Ακόμα και τα πιο δημοφιλή, όπως οι 
Fleetwood Mac. Ένα από τα πολύ συνη-
θισμένα αστεία των δισκοπωλείων της 
Γηραιάς Αλβιώνας, αφορά τη σχέση του 
Lindsey Buckingham με τη Stevie Nicks, 
ξέρεις, αυτή που δεν πήγε καθόλου καλά. 
Για τον μέσο Άγγλο τακτικό θαμώνα του 
τοπικού δισκάδικου, ο έρωτάς τους ήταν 
από την αρχή καταδικασμένος: «Ποτέ δεν 
πέτυχε σχέση ανάμεσα σε αγόρι με κοριτσί-
στικο όνομα και κορίτσι με αγορίστικο», θα 
πει υπομειδιώντας. Κι αν το αστείο δεν εί-
ναι και τόσο correct στον καιρό μας, οι Άγ-
γλοι έχουν να αντιτάξουν ότι κυκλοφορεί 
στους βινυλιακούς κύκλους από το 1977. 
Άσε που ούτε ο Lindsey ούτε η Stevie είναι 
Άγγλοι. Άρα, δεν τρέχει τίποτα! Ας πάρου-
με όμως τα πράγματα από την αρχή.

Οι Fleetwood Mac σχηματίστηκαν το 1967 
στο Λονδίνο από τον κιθαρίστα Peter 
Green, τον ντράμερ Mick Fleetwood και 
τον μπασίστα John McVie, ως ένα καθα-
ρά blues συγκρότημα. Στα πρώτα τους 
χρόνια γνώρισαν επιτυχία στη βρετανική 
σκηνή με κομμάτια όπως τα «Albatross» 
και «Black Magic Woman», όμως η εσωτε-
ρική αστάθεια δεν άργησε να εμφανιστεί. 
Η αποχώρηση του Green το 1970 σηματο-
δότησε την αρχή μιας περιόδου συνεχών 
αλλαγών στη σύνθεση, με διαφορετικούς 
κιθαρίστες και τραγουδιστές να περνούν 
από το σχήμα, χωρίς να καταφέρνουν να 
του δώσουν σαφή κατεύθυνση.

Η μεγάλη τομή έρχεται το 1974, όταν το 
συγκρότημα μετακομίζει στην Αμερική και 
ενσωματώνει δύο νέους δημιουργικούς 

πυλώνες: τον Buckingham και τη Nicks. 
Με την προσθήκη τους, οι Fleetwood Mac 
μεταμορφώνονται από ένα μπλουζ-ροκ 
σύνολο σε μια μπάντα με έντονο μελωδι-
κό προσανατολισμό, πλούσιες αρμονίες 
και απόλυτα προσωπικούς στίχους. Το ο-
μώνυμο άλμπουμ «Fleetwood Mac» (1975) 
γνωρίζει τεράστια επιτυχία και τους καθι-
ερώνει στο αμερικανικό κοινό.

Το «Rumours», που έρχεται το 1977, δεν 
είναι απλώς η συνέχεια μιας επιτυχη-
μένης πορείας. Η σημασία του έγκειται 
πρωτίστως στο γεγονός ότι μετέτρεψε 
τη συναισθηματική κατάρρευση αρκετών 
από τα μέλη της μπάντας σε συλλογικό 
καλλιτεχνικό θρίαμβο. Την περίοδο της 
ηχογράφησης, τα δύο βασικά ζευγάρια 
της μπάντας –ο Buckingham με τη Nicks 
και ο John με την Christine McVie– βρί-
σκονταν σε δύσκολη φάση. Μεγάλη έντα-
ση αποτυπώνεται σε τραγούδια όπως το 
«Go Your Own Way», όπου ο Buckingham 
εκφράζει θυμό και απογοήτευση, ενώ η 
Nicks απαντά πιο υπαινικτικά και ποιητικά 
στο «Dreams». Σε αντίθεση με τη θυελλώ-
δη σχέση Buckingham-Nicks, ο χωρισμός 
των McVie ήταν πιο σιωπηλός. Η Christine 
διοχετεύει τα συναισθήματά της σε τρα-
γούδια όπως το «You Make Loving Fun», 
ενώ ο John, πιο εσωστρεφής, απλώς απο-
στασιοποιείται συναισθηματικά. Είναι χα-
ρακτηριστικό ότι υπό αυτές τις συνθήκες 
οι άνθρωποι αυτοί έπρεπε να συναντιού-
νται καθημερινά για να ηχογραφήσουν 
το «Rumours», που αποτελεί μοναδικό 
παράδειγμα υπέρβασης προσωπικών συ-
γκρούσεων, οι οποίες, μέσω εντύπων της 
εποχής, γίνονται γνωστές στο κοινό, που 
αναγνωρίζει δικές του έντονες καταστά-
σεις μέσα σε κάθε τραγούδι.

Το «Rumours» αποτελεί πρότυπο ηχητι-
κής τελειότητας για τη δεκαετία του ’70. 
Η παραγωγή του δίσκου είναι απίστευτη 
για την εποχή και στον δημιουργικό το-
μέα κάθε μέλος συνεισφέρει ισότιμα: ο 
Buckingham με την έντονη, νευρική κιθά-
ρα του, η Nicks με τη μυστηριακή, σχεδόν 
ονειρική παρουσία της, και η Christine με 
τη ζεστασιά και τη συναισθηματική ισορ-
ροπία των συνθέσεών της. Αυτή η πολυ-
φωνία χαρακτήρων, ύφους και παραγω-
γής καθιστά τον δίσκο πλούσιο και πολυ-
επίπεδο. Η εμπορική επιτυχία του υπήρξε 
τεράστια και καθοριστική. Παρέμεινε 
για εβδομάδες στην κορυφή των charts, 
πούλησε δεκάδες εκατομμύρια αντίτυπα 
και καθιέρωσε τους Fleetwood Mac ως 
ένα από τα μεγαλύτερα συγκροτήματα 
όλων των εποχών. Όμως το ζήτημα δεν 
είναι αυτό: το ζήτημα με το συγκεκριμέ-
νο άλμπουμ είναι ότι αποδεικνύει από τη 
μια πλευρά ότι το ροκ δεν χρειάζεται να 
είναι δύσπεπτο για να είναι σημαντικό κι 
από την άλλη ότι μπορούν να υπάρξουν 
έργα τέχνης έντονα προσωπικά που την 
ίδια στιγμή να εκφράζουν εκατομμύρια 
ανθρώπους.

Fleetwood Mac: 49 χρόνια 
από την κυκλοφορία του «Rumours»

Ανάμεσα στην αισθητική τελειότητα
και το αισθηματικό χάος

CCCXLXIV
Του Γιώργου Φλωράκη

Σημειώσεις  Μονομανούς
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκινάκι! Τα red 
flags του επταημέρου σου; Αξίες, οικονομικά και 
προσωπική ασφάλεια. Προτείνω, λοιπόν, να ακού-
σεις το ένστικτό σου και να κινηθείς με ψυχραιμία 
ή περισσότερη οργάνωση. Στα καλά νέα, πάντως, 
μπορείς να διευρύνεις τους πνευματικούς σου 
ορίζοντες κάνοντας ταξίδια, κυνηγώντας τη 
γνώση ή και αντλώντας έμπνευση από τα απλά 
και καθημερινά! Στα προσωπικά, αν είσαι χωρίς 
σχέση, ίσως μέσα από μια φιλία να γεννηθεί ένας 
νέος έρωτας. Γιατί όχι, έτσι; Αν είσαι ήδη σε σχέση, 
επένδυσε στην επικοινωνία με το άλλο σου μισό, 
γιατί νομίζω πως από εκεί μπάζει το πράγμα. Μπο-
ρείς να οργανώσεις και κάτι. Να ανανεωθείτε!

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λιονταράκι! Αυτό 
το επταήμερο πρέπει να δαμάσεις τη λογική σου, 
αλλά και να μάθεις να την ακούς. Άρα σταμάτα 
να κάνεις τον χαζό για να μάθεις όσα θες, γιατί 
ορισμένοι άρχισαν να πιστεύουν πως όντως είσαι. 
Κάνε συζητήσεις, γιατί οι αποκαλύψεις και τα 
ενδεχόμενα που θα προκύψουν θα είναι άκρως 
λυτρωτικά! Ίσως υπάρξουν πρόσκαιρες νεφώσεις 
στη δουλειά και στον έρωτα. Στα ερωτικά, αν είσαι 
μόνος, μάλλον θα προκύψει κάποιος κεραυνοβό-
λος έρωτας, ακόμα κι αν αυτό δεν είναι στα πλάνα 
σου! Αν δεν είσαι μόνος και νιώθεις ότι το έτερον 
ήμισυ σε καταπιέζει, μη διστάσεις να του το εκ-
φράσεις. Απλά σίγουρα όχι με εκρηκτικό τρόπο!

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Πρέπει 
να δώσεις έμφαση στη δουλειά, την καθημερινό-
τητα και την αυτοφροντίδα σου. Από την άλλη, 
βέβαια, πρέπει να είσαι άκρως προσεκτικός στις 
σχέσεις σου, καθώς έχουν κλονιστεί οι επικοινω-
νίες και η σύνδεση εκεί. Μην πέφτεις απ’ τα σύννε-
φα, το έχεις βάλει κι εσύ το χεράκι σου. Οργάνωσε 
τις υποχρεώσεις σου και μετά πρόσω ολοταχώς 
για ανανέωση! Στα γκομενικά, αν είσαι μόνος, 
ίσως μια νέα γνωριμία μέσα από τη δουλειά ή κά-
ποια μετακίνηση να εξελιχθεί θετικά κι ερωτικά. 
Αν δεν είσαι μόνος, πρέπει επειγόντως να αλλά-
ξεις τη ρουτίνα σου με το άλλο σου μισό. Αλλιώς 
μην ψάχνετε να βρείτε τι σας χαλάει!

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγέ! Πολύ scam 
και χαζομάρα στην ατμόσφαιρα! Ο καθένας το μα-
κρύ του και το κοντό του. Άρα τι πρέπει να κάνεις 
εσύ; Να είσαι προσεκτικός στα social; Να μη λες 
μαλ@κίες στις φιλίες και στις κοινωνικές ομάδες 
που δραστηριοποιείσαι; Μάλλον όλα μαζί! Στα ε-
παγγελματικά, πρέπει να οργανωθείς σωστότερα, 
αλλά και να πάρεις μέρος σε συζητήσεις, καθώς 
αυτές θα σου ανοίξουν νέους δρόμους και νέες 
προοπτικές. Στα της καρδιάς, αν είσαι ελεύθερο 
πουλί, δεν αποκλείω το ενδεχόμενο να προκύψει 
κάποιος νέος και ξαφνικός έρωτας. Να θυμάσαι 
πως μπορεί να είναι κάτι παροδικό, έτσι; Αν δεν 
είσαι, άσε τα mood swings και τις σκηνές ζηλοτυ-
πίας, γιατί δεν θα σου βγουν σε καλό! Ουπς!

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ! Καλείσαι 
να παραμείνεις ψύχραιμος, γιατί υπάρχει μπόλικη 
αναμπουμπούλα. Πλήττονται περισσότερο: σπίτι/
οικογένεια, συναισθηματικά αλλά και επαγγελμα-
τικά. Άρα stay focused, dear. Πάντως οι επαφές 
που κάνεις είναι ευνοϊκές. Άρπαξε κάθε ευκαιρία 
για μάθηση, ώστε να διευρύνεις τους πνευματι-
κούς σου ορίζοντες. Άκου το ένστικτό σου, πάντα! 
Βάλε εσένα σε προτεραιότητα. Στα του έρωτα, αν 
είσαι ελεύθερος, μην είσαι αρνητικός απέναντι 
σε κάποια νέα γνωριμία απλώς επειδή μπορεί το 
άτομο αυτό να είναι διαφορετικό από σένα. Αν δεν 
είσαι ελεύθερος, μήπως πρέπει να πάρεις σημα-
ντικές αποφάσεις για το μέλλον της σχέσης σου, 
καθώς η ατμόσφαιρα είναι ηλεκτρισμένη…

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξότη; Εστιάζεις 
και πάλι στα ταξίδια, στις γνώσεις και στην πάρτη 
σου – ε, την προσωπική σου ανάπτυξη εννοώ. 
Από την άλλη, η οικογένεια και η καθημερινότητα 
απαιτούν μεγάλη προσοχή! Ίσως λάβεις πολλές 
πληροφορίες μαζεμένες, τις οποίες πρέπει να α-
ξιοποιήσεις! Αυτό, όμως, δεν αρκεί, καθώς πρέπει 
να μάθεις ν’ ακούς το ένστικτό σου! Πάμε τώρα 
στα γκομενικά, που ξέρω ότι σε καίνε! Εσύ που 
δεν έχεις σχέση άνοιξε τα μάτια σου εκεί που κά-
νεις τις δουλειές σου (π.χ. σούπερ μάρκετ), γιατί 
κρύβεται κάτι καλό μεν, μάλλον εφήμερο δε. Απ’ 
το τίποτα… Εσύ που έχεις μη λες πράγματα πάνω 
στα νεύρα σου, αν θέλεις να παραμείνεις σε σχέση 
και αυτή την εβδομάδα.

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Μάχη με 
τον εαυτό σου προβλέπεται αυτό το επταήμερο. 
Εγώ θα σου πω πως πρέπει να μαζέψεις δυνάμεις, 
να οργανώσεις σωστότερα τα σχέδιά σου και τις 
μετακινήσεις σου. Παράλληλα, προτείνω να εστι-
άσεις στις αξίες ή και στα οικονομικά σου, ειδικά 
αν εμπλέκονται και άλλα άτομα σ’ αυτά. Πρέπει 
να είσαι προσεκτικός εκεί γενικώς. Πήγαινε κάνα 
ταξίδι να ξεθολώσεις! Στα προσωπικά, αν είσαι 
single και θέλεις να βρεις κάναν γκόμενο, μη λες 
«όχι» σε ξαφνικές προσκλήσεις για εξόδους, γιατί 
κάπου εκεί κρύβεται μια αξιόλογη γνωριμία. Αν 
δεν είσαι single, μη γίνεσαι ζηλιάρης ή κτητικός. 
Παράλληλα, μη δέχεσαι κάτι αντίστοιχο ούτε από 
το άλλο σου μισό.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Και να 
θες να αποφύγεις τις εντάσεις, αυτή την εβδομά-
δα τα μέτωπα είναι πολλά! Αρχικά πρέπει να είσαι 
προσεκτικός και διπλωμάτης τόσο στα ερωτικά 
όσο και στα επαγγελματικά, καθώς εκεί είναι το 
επίκεντρο της συμφοράς! Παράλληλα, προτείνω 
να ποντάρεις περισσότερο στη δική σου λογική 
παρά σ’ αυτή των υπολοίπων. Η μέθοδος και η σω-
στή οργάνωση είναι οι σύμμαχοί σου! Στα αισθη-
ματικά, αν είσαι ελεύθερος κι ωραίος, απόλαυσε 
το παιχνίδι του φλερτ, αλλά μη δώσεις πολλά –ει-
δικά στην αρχή–, γιατί δεν ξέρω αν είναι κάτι που 
ήρθε για να μείνει. Αν είσαι σε σχέση και νιώθεις 
πίεση, μάλλον θα τα βροντήξεις όλα και θα φύγεις. 
Πρόσεξε τις βιαστικές αποφάσεις.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ! Ξεκινάει 
ένα επταήμερο που σε καλεί να εστιάσεις στην 
αυτοφροντίδα σου – τόσο τη σωματική όσο και 
την ψυχική. Επειδή τα θέματα της δουλειάς και της 
καθημερινότητας δεν ψήνονται να σ’ αφήσουν 
σε ησυχία, σου προτείνω να χαλαρώσεις λίγο το 
μυαλό, για να μη χαωθείς κι από πάνω, σωστά; Κα-
λό είναι να βάλεις και ορισμένα όρια στους γύρω 
σου, γιατί το έχουν παραχ@σει! Όσον αφορά τις 
γκομενοδουλειές, αν είσαι single, μην εκπλαγείς 
αν υπάρξει επιστροφή από το παρελθόν. Αν υπάρ-
ξει νέα γνωριμία, μην τη γνωστοποιήσεις άμεσα. 
Αν δεν είσαι single, από το να τρώγεσαι με τα 
ρούχα σου, νομίζοντας πως το ταίρι σου κάτι σου 
κρύβει, πέρνα χρόνο με τον εαυτό σου!

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ! Το κλίμα των 
ημερών σε καλεί να είσαι πιο ψύχραιμος και πιο 
ευέλικτος. Παίζει και μια Πανσέληνος, άρα πρέπει 
να είσαι πολύ προσεκτικός τόσο στις παρορμη-
τικές κουβέντες όσο και στις ξαφνικές αντιδρά-
σεις. Παίζουν και μπόλικες αλλαγές, που, αν τις 
αξιοποιήσεις συνετά, θα μπορέσεις να γυρίσεις το 
παιχνίδι υπέρ σου. Από την άλλη, πρέπει να βάλεις 
όρια στους γύρω σου. Στα αισθηματικά, αν είσαι 
μπακουρομπάκουρο, ενδέχεται να κάνεις μια γνω-
ριμία πολλά υποσχόμενη μέσω φίλων. Αν έχεις 
ήδη κάποιο φλερτ, ίσως το λήξεις. Αν δεν είσαι 
μπακουρομπάκουρο, μην απαιτείς τόσο την προ-
σοχή του αμόρε, γιατί δεν είναι cute, ανυπόφορο 
είναι! Πρόσεχε το δράμα.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταύρε! Το επταή-
μερο σε καλεί να βρεις ισορροπίες ανάμεσα στο 
συναίσθημα και στη λογική. Δεν κοιτάς λίγο και 
το balance ανάμεσα στις επαγγελματικές υπο-
χρεώσεις και τις προσωπικές σου ανάγκες, γιατί 
σε έχεις παραμελήσει κάπως; Ήρθε η στιγμή να 
κλείσεις παλιούς κύκλους, ώστε να ανοίξουν και-
νούργιοι στη θέση τους. Αυτό πιάνει από καριέρα 
μέχρι και τα του σπιτιού. Στα ερωτικά, αν είσαι 
αδέσμευτος, κεραυνοβόλος έρωτας προβλέπεται 
μεν, μη βιαστείς να βγάλεις πόρισμα για το μέλλον 
του δε. Αν είσαι ήδη δεσμευμένος, πρόσεχε τα 
ξεσπάσματα, καθώς μάλλον το άλλο σου μισό σε 
βγάζει εκτός ορίων ή σε περιορίζει αβέρτα! Φαίνε-
ται, δεν ξέρει πού έχει μπλέξει!

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Διδυμάκι! Αυτό το 
διάστημα πρόσεξε τον τρόπο που σκέφτεσαι και 
που επικοινωνείς. Καλό θα ήταν να αποφύγεις να 
βγάλεις βιαστικά συμπεράσματα. Επίσης πρόσεχε 
τι λες, γιατί μπορεί να παρεξηγηθεί εύκολα τώρα! 
Αν, όμως, κάνεις σωστό κουμάντο και εκφράσεις 
και τις νέες σου ιδέες, θα ανοίξεις νέους δρόμους 
και νέα μονοπάτια. Ταυτόχρονα, πρόσεχε αρκετά 
τις μετακινήσεις σου. Στα θέματα καρδιάς, αν είσαι 
μπακούρι, δεν αποκλείεται να χαωθείς λόγω κά-
ποιας επιστροφής-σοκ από το παρελθόν. Αν δεν 
είσαι μπακούρι, μην εκπλαγείς αν μάθεις κάτι σο-
καριστικό για το ταίρι σου. Πάντως δεν πρέπει να 
είσαι ονειροπαρμένος, είτε έχεις σχέση είτε δεν 
έχεις, γιατί δεν σε βλέπω καλά!

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram   
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