
ODD 2026 στη Στέγη
Μια εμπειρία που πρέπει να τη βιώσεις

H Ιλειάνα Δημάδη και ο Κωνσταντίνος Τζάθας 
εξηγούν γιατί 

Της Νίκης-Μαρίας Κοσκινά

Οικία Κατακουζηνού
Ξεφυλλίζοντας το Αρχείο 

του Άγγελου και της 
Λητώς Κατακουζηνού 
Της Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

Γιατί κλείνουν 
τα περίπτερα; 

Έχουν μείνει τα μισά
Του Τάκη Σκριβάνου  
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Μιλούν

Βαγγέλης 
Θεοδωρόπουλος

Anser x Eversor 
Τάσος 

Σακελλαρόπουλος
Bιντσέντζο 
Λατρόνικο 

ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΑ

Barber Shops
Τattoo studios 

Έθνικ εστιατόρια 
Κείμενα: Χριστίνα Μισιρλή 
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Κυρία με σημειωματάριο  
στο χέρι κάτι γράφει  

και μονολογεί:

«Αφού κατάφερα  
να κάνω διαίρεση πρωί 

πρωί, καλά πάω».
(Ιπποκράτους, Παρασκευή πρωί)

«Το γκάζι θέλει πάτημα  
κι η γκόμενα περπάτημα».

(Πάνω από την πίσω πινακίδα νταλίκας,  
στον Πειραιά)

«Έλα, ρε, πες μου  
τι έγινε χθες στο τέλος.  

Το τελευταίο πεντάλεπτο  
με πήρε ο ύπνος».

(Τύπος στο κινητό του, Χαριλάου Τρικούπη,  
Παρασκευή πρωί)

Κοπέλα Α: Τι εννοεί  
ολογράφως;

Κοπέλα Β: Μάλλον εννοεί  
να βάλεις και το  

αστυνομικό τμήμα  
που ανήκεις.

(ΕΦΚΑ, στην ουρά, Δευτέρα πρωί)

«Είναι τόσο ηλίθια,  
που πήγε να δοκιμάσει  

να φάει ποτ πουρί».
(Διπλανό τραπεζάκι, Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος,  

Σάββατο απόγευμα)

-Πόσες μπίρες ήπιες;
-Ναι.

(Πλατεία Καρύτση, Παρασκευή βράδυ)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα είναι το «NÔT» 
της Πορτογαλίδας Marlene Monteiro 

Freitas. Γεννήθηκε το 1979 στο Πράσινο 
Ακρωτήρι και σπούδασε χορό στο 

P.A.R.T.S. (Βρυξέλλες), στην Ανώτερη 
Σχολή Χορού (Escola Superior de Dança) 

και στο Ίδρυμα Calouste Gulbenkian 
(Λισαβόνα). Από τις πιο εκρηκτικές 

προσωπικότητες της σύγχρονης 
σκηνής, βραβευμένη στην Μπιενάλε 

της Βενετίας (Αργυρός Λέων, 2018) 
και τιμώμενη καλλιτέχνιδα στα διεθνή 

Festival d’Automne (Παρίσι, 2022) και 
Brandhaarden (Άμστερνταμ, 2025), 

καθώς και στο Onassis AiR Fellow για 
τη σεζόν 2024-25, φέρνει στα Onassis 

Dance Days (5-8/2/2026) τη νέα της 
παράσταση, μια διεθνή συμπαραγωγή 

της Στέγης, που άνοιξε το Φεστιβάλ  
της Αβινιόν το 2025.  

Η φωτογραφία είναι του Fabian Hammerl. 

ΤΣΑΝΤΕΣ CALLISTA
Ωραίες αλλά ασήκωτες.

ΤΟΝ ΚΑΚΟ ΣΑΣ ΤΟ ΚΑΙΡΟ,  ΑΣΧΕΤΟΙ !
Οι αγκινάρες σαλάτα, αυτό το θεσπέσιο  

ελληνικό ντελικατέσεν, κατατάσσεται ανάμεσα 
στα «100 χειρότερα πιάτα του κόσμου»  

σύμφωνα με το Taste Atlas. 

ΦΛΟΡΑΛ 
Τα ωραιότερα φλοράλ τα έδειξε  

ο Ungaro το 1993. Έκτοτε παραμένουν  
τέλεια υφάσματα, αν είσαι… καναπές.

ΚΛΕΙΝΩ ΤΡΑΠΕΖΙ
Το νέο μαρτύριο της πόλης.

ΑΠΟ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ 2026 
16χρονος πήγε στο σχολείο με τρία μαχαίρια. 

Συνελήφθη και ο πατέρας του.

ΔΗΛΩΣΗ ΤΡΑΜΠ
«Χτίζω μία από τις μεγαλύτερες και ωραιότερες 

αίθουσες χορού στον κόσμο». 

ΔΗΛΩΣΗ ΚΑΡΥΣΤΙΑΝΟΥ
«Πείτε μας, κ. Μητσοτάκη, την ατζέντα της  
συνάντησης με Ερντογάν για να κρίνουν  

οι πολίτες αν πρέπει να γίνει!»

ΤΙ  ΓΥΡΕΥΕΙ  ΜΙΑ ΑΛΕΠΟΥ  
ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΥ ΙΩΑΚΕΙΜ; 

Βράδυ Παρασκευής, ανάμεσα στις κότες,  
τα τσακάλια, τα παγόνια και τις νυφίτσες  

του Κολωνακίου, μια αλεπουδίτσα χαζεύει  
βιτρίνες στον πιο κεντρικό δρόμο του. 

ΕΚΤΑΚΤΑ ΔΕΛΤΙΑ ΚΑΙΡ ΙΚΩΝ  
ΦΑΙΝΟΜΕΝΩΝ

Τι να σου κάνει και το 112 όταν  
όλα τα ρέματα έχουν μπαζωθεί κι έχουν γίνει 

πολυκατοικίες διαμερισμάτων με ενοίκια  
να παθαίνεις έμφραγμα.

Ο ΘΕΟΣ ΤΗΣ ΑΤΑΚΑΣ
«Θα πάω στην Καλαμάτα  

να σχεδιάσω ταφόπλακες». 
- Λάκης Γαβαλάς

ΤΟ FERTO ΤΟΥ ΑΚΥΛΑ
Πρωτοφανής, απίστευτη αγάπη από το κοινό 
στο τραγούδι, που είναι κολλητικό, αλλά και 
στον χαρισματικό Ακύλα. Ο κόσμος ήδη έχει 
δείξει ποιος θέλουμε να μας εκπροσωπήσει 

στη φετινή Eurovision.

ΕΜΑ ΣΤΟΟΥΝ
Αν πάρει και φέτος το Όσκαρ για την «Bugonia», 

θα πρέπει να στήσει άγαλμα στον Λάνθιμο  
και να προσκυνάει κάθε μέρα.

ΤΟ ΩΡΑΙΟ ΟΝΟΜΑ ΕΛΛΗΝΙΔΑΣ  
ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΥ

Μαρία Μαγδαληνού.

ΕΘΝΙΚΗ ΟΜΑΔΑ ΠΟΛΟ ΑΝΔΡΩΝ
Χάλκινο μετάλλιο στο Πανευρωπαϊκό,  

για πρώτη φορά στην ιστορία τους.  
Σταθερή αγάπη.

ΑΣΤΙΚΕΣ ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΕΣ
Μπαίνεις χωρίς εισιτήριο; 100 ευρώ πρόστιμο.

(και λίγο είναι)

ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ 
-Τι κάνεις; 

-Σχεδόν θαύμα.

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω μικρούλη, ομορφούλη, γεμάτο όρεξη για ζωή και περιπέτεια. 
Ένα χάρμα οφθαλμών! Μόλις είδες το ρομπότ-φύλακα (στην Τεχνόπο-
λη, στο Γκάζι, στην έκθεση art/tech) δεν τρόμαξες σαν κι εμένα. Δεν 
είχες δει, όπως εγώ, τα ρομπότ σκυλιά του πολέμου που παρέλασαν 
μπροστά απ’ όλο τον στρατό της Κίνας, έτοιμα να δολοφονήσουν τους 
εχθρούς της. Αήττητα, άψυχα, ψυχρά σαν το μέταλλο από το οποίο 
φτιάχτηκαν. Απλώς κάθισες δίπλα του και το περιεργαζόσουν. Οι γο-
νείς σου σε φωτογράφιζαν γελώντας με το θάρρος σου. Κι εγώ προ-
σευχόμουν από μέσα μου να δικαιωθεί η αθωότητά σου, να μη στραφεί 
εναντίον σου ποτέ κανένα σκυλί του πολέμου – ρομπότ ή άνθρωπος.  
Ή, ακόμα χειρότερα, άνθρωπος-ρομπότ…

Σε βλέπω να μιλάς με το μέλλον

29 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ - 4 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2026 A.V. 3 



— Πώς μπλέχτηκες με το ραδιόφωνο; Ήταν τυ-

χαίο ή το κυνήγησες; Κυνηγήσαμε να κάνου-
με μια εκπομπή με έναν συμμαθητή μου στα 
δώδεκά μας. Μπήκαμε σ’ έναν ραδιοφωνι-
κό σταθμό στην Ξάνθη με μια κασέτα Denon. 
Βγήκαμε έχοντας ακούσει τη φράση «Ελάτε 
ξανά όταν θα έχει βαρύνει η φωνή σας».

— Θυμάσαι την πρώτη φορά που άνοιξες μικρό-

φωνο; Είναι παράξενο να μιλάς σε ανθρώπους 
που δεν βλέπεις αλλά νιώθεις παρόντες.

— Αν σου έλεγα να περιγράψεις τον εαυτό σου 

χωρίς να πεις τι δουλειά κάνεις, τι θα έλεγες; 

Ενώνω ήχους, ιστορίες, πληροφορίες και συ-
ναισθήματα σε πραγματικό χρόνο.

— Ποια σκέψη τρέχει συνήθως στο μυαλό σου 

τα 3 δευτερόλεπτα πριν ανοίξεις το μικρόφωνο 

για να ξεκινήσει η εκπομπή; «Μην πεις τίποτα 
περιττό».

— Σου δίνουν ένα λευκό T-shirt. Τι στίχο θα έ-

γραφες πάνω του για να σε αντιπροσωπεύει;

«If I could offer you only one tip for the future, 
sunscreen would be it».

— Τι σε εμπνέει και σου δίνει ενέργεια πριν 

μπεις στο στούντιο; Η πόλη. Οι αντιφάσεις της. 
Ο τρόπος που το φως πέφτει πάνω στα γκρίζα 
κτίρια λίγο πριν δύσει ο ήλιος. Και ο καφές.

— Πώς φτιάχνεις το vibe της εκπομπής σου; 

Παρατηρώ τους ανθρώπους που ανεβοκατε-
βαίνουν τη Χαριλάου Τρικούπη.

— Είναι ο ραδιοφωνικός σου εαυτός ίδιος με 

τον εαυτό σου εκτός στούντιο; Όχι ακριβώς. 
Στο στούντιο είμαι πιο συγκεντρωμένος.

— Ποιο είναι το πιο απρόσμενο μήνυμα/αντί-

δραση ακροατή που έχεις λάβει; Μια γυναίκα 
που άλλαξε χώρα, πόλη και δουλειά, κάνοντας 
μια καινούργια αρχή στη ζωή της, έγραψε ότι 
είμαι καλή απογευματινή παρέα.

— Το πιο πρόσφατο μουσικό «κόλλημά» σου; 

Μου αρέσει η αύρα που έφερε το τελευταίο 
διάστημα στην ποπ μουσική ο Sombr. Έπεφτα 
συνέχεια πάνω του στο Spotify.

— Αν είχες μια χρονομηχανή, σε ποια μουσική 

δεκαετία θα πήγαινες να κάνεις εκπομπή; Στα 
70s. Όχι για τον ρομαντισμό, αλλά γιατί τότε 
μπορούσες να πεις: «Δεν έχω ξανακούσει τί-
ποτα τέτοιο».

— Αν μπορούσες να βάλεις ένα track που να 

παίζει παντού στην Αθήνα για 24 ώρες, ποιο θα 

ήταν; DJ Krush, «Big City Lover».

— Ποιον ραδιοφωνικό παραγωγό έχεις ζηλέψει 

για τις εκπομπές του; 

Τον Γιώργο Φλωράκη. Για την ηρεμία, τη γνώ-
ση και το βάθος του λόγου του. Τον Α112. Για 
το ταξίδι στον άγριο κόσμο των media.

— Η πιο αξέχαστη συναυλία της ζωής σου;

AC/DC στην Πράγα μαζί με τους Rammstein, 
12 Ιουνίου 2001. Ήμουν νέος, κι εκεί κατάλα-
βα τη δύναμη του κοινού.

— Είναι φθινόπωρο και τρέχεις με το αυτοκίνη-

το στην παραλιακή. Ποιο τραγούδι θα διάλεγες 

για τη διαδρομή; St Germain, «Sure Thing».

— Ποιος θα ήθελες να γράψει το soundtrack της 

Αθήνας; Γιατί; Ο Vangelis. Γιατί ο Βαγγέλης 
Παπαθανασίου ήξερε να αποδίδει το άυλο.

— Ποια λέξη δεν αντέχεις να ξανακούσεις ποτέ 

στον αέρα; «Ανεβαστικό». Τη λέμε τόσο εύ-
κολα, σχεδόν μηχανικά, σαν να είναι το μο-
ναδικό ζητούμενο στη μουσική το να «ανε-
βάζει». Μα η μουσική δεν είναι πάντα για να 
σε ανεβάζει· είναι και για να σε βουτάει λίγο, 
να σε κρατάει εκεί που νιώθεις κάτι αληθινό. 
Κάποιες φορές, ένα «κατεβαστικό» τραγούδι 
μπορεί να σε αφορά περισσότερο.

— Ποιος καλλιτέχνης θα ήθελες να σου χτυπή-

σει απρόσμενα την πόρτα στο στούντιο; Ο Μι-
καλόγιους Κονσταντίνας Τσιουρλιόνις.

— Μαζί με ποιον καλλιτέχνη θα ήθελες να κά-

νεις ραδιοφωνική εκπομπή και γιατί; Με κά-
ποιον σαν τον Λαρς Ούλριχ από τους Metallica. 
Επειδή μαζί του θα μπορούσα να μοιραστώ α-
πίθανες ιστορίες που έχουν συμβεί και δεν θα 
μιλούσαμε απλώς για τραγούδια.

— Το ραδιόφωνο σε σώζει… Μπορείς να συ-

μπληρώσεις τη φράση; Από τον θόρυβο της 
εποχής.

— Τι θα έλεγες σε κάποιον που ακούει για πρώ-

τη φορά τον σταθμό για να τον «κερδίσεις»; Αν 
στο τέλος νιώσεις κάπως διαφορετικά απ’ ό,τι 
στην αρχή, τότε πέτυχε.

— Γιατί ν’ ακούσουμε την εκπομπή σου στον 

Voice 102.5; Είναι δύο ώρες που μπορεί να σε 
πάνε αλλού – χωρίς να το καταλάβεις.  A

Δημήτρης Αθανασιάδης 
Η μουσική δεν είναι πάντα για να σε 
ανεβάζει. Ένα κατεβαστικό τραγούδι 
μπορεί να σε αφορά περισσότερο. 
Eπιμέλεια: A.V. TEAM
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Δευτέρα-
Παρασκευή 

18.00 - 20.00 
*Ο Δημήτρης Αθανασιά-
δης είναι διευθυντής web 
της ATHENS VOICE και 

παραγωγός στον Voice 
102.5 καθημερινά από 

Δευτέρα έως Παρασκευή 
18.00 - 20.00.
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Ιδέες
Γνώμες
Απόψεις
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Το 2025 δεν πήγα στο Μέμφις του Τενεσί, όπως συνη-
θίζω να πηγαίνω τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια: στο 
FaceTime τα ξαδέρφια μου μου λένε ότι άδειασε η μπα-
ταρία του αυτοκινήτου· σαν να πρέπει να κουβαληθώ 
στο Μέμφις για να αλλάξω την μπαταρία και να βάλω 
μπρος το αυτοκίνητο. Σκέφτομαι να μην πάω ούτε φέ-
τος, αλλά δεν το ομολογώ για να μην τσακωθούμε — δεν 
είχαμε τσακωθεί από την εποχή του Ρόναλντ Ρέιγκαν, 
τον οποίο, παρά την αμορφωσιά και την απλοϊκότητά 
του, έχω αρχίσει να νοσταλγώ. Ο Ρέιγκαν —οι παλιότε-
ροι θα τον θυμούνται— ήταν υποχείριο των μεγάλων 
επιχειρήσεων, κομπιναδόρος των πέντε ηπείρων και 
γκαφατζής: στη διάρκεια της προεδρίας του οι κωμι-
κοί είχαν άφθονο υλικό· όμως, δεν έδινε την εντύπωση 
καθάρματος, ούτε πρόβαλλε οράματα Κολάσεως με 
φλεγόμενα καζάνια όπως κάνουν ο Ντόναλντ και οι πα-
ρατρεχάμενοί του. Σήμερα έχουν βγει στην επιφάνεια ο 
αποκαλυπτισμός, η προφητολογία, η συνωμοσιολογία, 
η δαιμονολογία, ο μεσσιανισμός, οι δεισιδαιμονίες· όλο 
το πακέτο της εθνικοχριστιανικής χωριατιάς. 
	
Προσπαθώ να καταλάβω την οπτική γωνία των Ρε-
πουμπλικανών που ψήφισαν τον Ντόναλντ και που 
τον στηρίζουν ως «τον καλύτερο πρόεδρο ever». Στην 
πραγματικότητα, πρόκειται για την οπτική γωνία των 
τοπικών επιχειρηματιών, που δεν ενδιαφέρονται για 
το αν είναι γελοίος ή αν ενθαρρύνει τη βία και την αυ-
θαιρεσία· το μόνο που τους αφορά είναι η κατάσταση 
της οικονομίας και η ευταξία (fair enough, δεν έχω α-
ντίρρηση). Όμως, ένα μέρος τους, πιθανώς μια οριακή 
πλειονότητα, ενδιαφέρεται επίσης για την επιστροφή 
κάποιου είδους θεοκρατικού, χριστιανικού ονείρου 
που συνδυάζεται με βάναυση επιβολή του Νόμου και 
ταυτοχρόνως με απουσία λογοδοσίας των κρατικών 
οργάνων. (Not fair at all). 
	
Το πρώτο στοιχείο που ενθουσιάζει τους τραμπικούς 
Μεμφιανούς είναι ότι, στέλνοντας την εθνοφρουρά 
στο Μέμφις τον περασμένο Σεπτέμβριο, ο πρόεδρος 
κατάφερε να μειώσει την εγκληματικότητα. Πιστεύ-
ουν πραγματικά ότι το σόου με τους ενόπλους πάνω 
κάτω στην οδό Μπιλ προκάλεσε τέτοιο φόβο και δέος 
στους «κακούς», ώστε λούφαξαν. Μπορεί. Όμως, αν 
ήταν τόσο απλό, γιατί δεν οργανώναμε νωρίτερα δυο 
τρεις εφόδους για να ξεμπερδέψουμε από τους κακούς; 
Πάντως, μέχρι πέρυσι (δεν έχουν δημοσιευθεί ακόμα τα 
δεδομένα του 2025) το Μέμφις ήταν «συμπρωτεύουσα 
του εγκλήματος» μαζί με το Σεντ Λούις, το Ντιτρόιτ, 
τη Βαλτιμόρη και τη Νέα Ορλεάνη. Ταυτοχρόνως, είναι 
αλήθεια ότι καταγράφεται παντού μείωση του βίαιου 
εγκλήματος: οι ανθρωποκτονίες μειώθηκαν κατά πε-
ρίπου 21% το 2025 έναντι του 2024 (922 λιγότερες στο 
δείγμα), ιδιαίτερα στο Ντένβερ, στην Όμαχα και στην 
Ουάσινγκτον —δηλαδή, όχι απαραιτήτως εκεί όπου 
έστειλε την εθνοφρουρά ο Ντόναλντ. (Στην Ουάσιν-
γκτον έκανε μια βολτίτσα).
	
Η κλιμάκωση της κρατικής βίας και η μείωση της βίας 
εκ μέρους των πολιτών φαίνεται ότι αλλάζει τη ζωή στο 
Μέμφις: παρατηρείται αναγέννηση της ημιθανούς εσώ-
τερης πόλης, αύξηση της τιμής των ακινήτων και μεγά-
λη κινητικότητα στις αγοραπωλησίες. Η ανεργία είναι 
σχεδόν μηδενική (όπως παντού στις ΗΠΑ) και οι μεγά-
λες ιδιωτικές και δημόσιες επιχειρήσεις αναφέρουν 
αύξηση εσόδων και προοπτική ανάπτυξης 3-7% για το 
2026. Η μεταφορική και βιομηχανική δραστηριότητα, 
οι αεροπορικές και εμπορευματικές υπηρεσίες κυρίως, 
έχουν συμβάλει σε ευρύτερη απασχόληση και επενδύ-
σεις στην κομητεία Σέλμπι και σε ολόκληρο το Τενεσί: 
σύμφωνα με τη Στατιστική Υπηρεσία Εργασίας, πέρυσι 
δημιουργήθηκαν περίπου 10.000 χιλιάδες νέες θέσεις 
εργασίας, μολονότι, σε επίπεδο πολιτείας, η οικονομική 
εικόνα περιγράφεται «δύσκολη για τον προϋπολογισμό 
του 2026-27» λόγω της εξάντλησης των ομοσπονδια-
κών πόρων. Άλλη ιστορία αυτή.
	

Τα τραμπικά ξαδέρφια μου αναγνωρίζουν βεβαίως 
ότι η δημόσια εκπαίδευση στο Μέμφις είναι χαμηλού 
επιπέδου κι ότι υπάρχουν μεγάλες οικονομικές ανι-
σότητες — αλλά, όπως αναμενόταν, αποδίδουν αυτά 
τα δεινά στη μαύρη πλειοψηφία (περίπου το 64% του 
πληθυσμού στη μητροπολιτική περιοχή) η οποία πα-
ραμελεί το σχολείο, στερείται εργασιακού ήθους και 
ρέπει προς την παρανομία. Δεν πρόκειται για στάση 
βιολογικού ρατσισμού· πρόκειται για classism: οι Ρε-
πουμπλικανοί πιστεύουν ότι όποιος εργάζεται εντίμως 
προκόβει· ότι στις ΗΠΑ η κοινωνική άνοδος είναι εφι-
κτή — αρκεί να προσπαθήσει κανείς. Έτσι, στηρίζουν 
τη σημερινή διοίκηση, η οποία πιστεύει ακριβώς αυτό, 
καταργώντας όλες τις διευκολύνσεις που προσφέρο-
νταν στις μειονότητες προκειμένου να καλύψουν το 
χαμένο έδαφος. Κατά τη γνώμη μου, έχει δίκιο σ’ αυτό, 
όπως και σε μερικά άλλα εσωτερικά ζητήματα· όμως, 
οι μεταρρυθμίσεις πρέπει να περνούν μέσω των νομο-
θετικών σωμάτων, όχι μέσω πρωτοβουλιών του προ-
έδρου, ακόμα κι αν αυτός αντιπροσωπεύει τη θέληση 
της πλειοψηφίας, τόσο της θορυβώδους όσο και της 
σιωπηλής. 
	
Η εξωτερική πολιτική του Ντόναλντ δεν απασχολεί 
τους ψηφοφόρους του· την παρακολουθούν αφηρη-
μένοι χαζεύοντας τηλεόραση ή σκρολάροντας στο κι-
νητό. Μόνο σε περίπτωση αποστολής στρατευμάτων 
σε κάποιο μέρος του κόσμου μπορεί να αλλάξει αυτή 
η στάση, αλλά και πάλι υπό όρους: αν τους εξηγηθεί 
η αναγκαιότητα της επέμβασης και δεν τους ζητηθεί 
έκτακτη φορολογική εισφορά (war tax), θα αποδε-
χτούν ακόμα και εκστρατείες σε μακρινούς γαλαξίες. 
Όσο για την προσωπικότητα του προέδρου, που προ-
σβάλλει τα ευρωπαϊκά ήθη, δεν τους φαίνεται μόνο 
ενδιαφέρουσα, τους φαίνεται συναρπα-
στική· όπως λέει ο εξάδελφός μου ο Τζίμ-
μυ, «Ξέρω πολλούς επιτυχημένους στον 
τομέα τους που είναι παλιοχαρακτήρες». 
«Επιπλέον», προσθέτει, για να δείξει ότι 
καταλαβαίνει τη δική μου οπτική και για 
να χαμηλώσουν οι τόνοι, «αν και πριν από 
δύο χρόνια μιλούσε με χυδαιότητα για τις 
γυναίκες, προσφάτως δεν έχει ξεστομί-
σει τίποτα προσβλητικό». «Μα», απαντώ, 
«τώρα ξεστομίζει προσβολές για όλους 
τους άνδρες, με εξαίρεση τους εχθρούς 
των ΗΠΑ!» Σχετικά με τον Νικολάς Μαδού-
ρο, καθώς ο ανιψιός μου ο Τζέρρυ έχει 
παντρευτεί Βενεζουελάνα, οι ειδήσεις από τη Βενε-
ζουέλα, δηλαδή από το μικρό δείγμα της οικογένειας 
της Μαρίας, επιβεβαιώνουν τις τραμπικές αρετές: οι 
Βενεζουελάνοι συμπέθεροι είναι κατευχαριστημένοι· 
«Ο Τραμπ μάς έσωσε!» 
	
Από την άλλη πλευρά, ένας Δημοκρατικός φίλος μου, 
ο Λέστερ, που αυτοχαρακτηρίζεται «ριζοσπάστης», 
τραβάει τα μαλλιά του. Τρόπος του λέγειν, διότι δεν έ-
χει αρκετά μαλλιά για να τα τραβήξει. Οι επιχειρήσεις 
του ανθίζουν, αλλά, όπως λέει, «ανέκαθεν πήγαιναν 
θαυμάσια». Τον ανησυχούν πάρα πολλά πράγματα: πι-
στεύει ότι «η Αμερική οδηγείται σε ενδόρρηξη» (συχνά 
χρησιμοποιεί τη λέξη «αυτοπυρπόληση») κι ότι εμείς 
οι Ευρωπαίοι «θα την παρακολουθήσουμε όπως ο Νέ-
ρων την καταστροφή της Ρώμης»· θεωρεί τον Ντόναλντ 
«τύραννο» που παραβιάζει το αμερικανικό Σύνταγμα 
και τις αμερικανικές αξίες· πιστεύει ότι οι ΗΠΑ έχουν 
γίνει κλαυσίγελως σε ολόκληρο τον πλανήτη. Ο Λέστερ 
προσθέτει κάτι ακόμα στο οποίο συμφωνώ κι εγώ: ο 
αμερικανικός καπιταλισμός, η πορεία του, η ανάπτυξή 
του, ελάχιστα εξαρτάται από την εκάστοτε προεδρία· 
το ομοσπονδιακό σύστημα παρέχει μεγάλη οικονομική 
αυτονομία στις πολιτείες· η κεντρική διοίκηση, αν και 
επηρεάζει την επιχειρηματική δραστηριότητα με τη 
φορολογική της πολιτική, είναι παραδοσιακά προσα-
νατολισμένη στο πώς οι ΗΠΑ μπορούν να αποκομίσουν 
οφέλη από τον διεθνή χώρο. 

Ο Λέστερ ταυτίζεται με σατιρικούς σχολιαστές τύ-
που Στίβεν Κόλμπερ που καταγγέλλουν τον Ντόναλντ 
ότι «καίει τις γέφυρες» με όλους τους πολύτιμους συμ-
μάχους (Ευρωπαίους, Καναδούς) κι ότι με την αγραμμα-
τοσύνη και την ανοησία του εγείρει κίνδυνο παγκόσμιας 
σύρραξης. Και εμφυλίου φυσικά: η εικόνα του αστυνο-
μικού διευθυντή και του δημάρχου της Μινεάπολης μετά 
την τελευταία φονική επίθεση των πρακτόρων της ICE 
εναντίον πολιτών (ενόπλων και άοπλων) ήταν εύγλωττη· 
οι εκλεγμένοι, όσοι έχουν αναλάβει την προστασία των 
Αμερικανών, προσπαθούν να αποτρέψουν αιματοχυσία 
και η στάση τους εκλαμβάνεται ως δειλία. Όμως το τελευ-
ταίο που πρέπει να κάνουν αυτή τη στιγμή οι πολιτειακές 
αρχές είναι να οξύνουν τα πνεύματα. Όσο για το βίντεο 
από τη Μινεάπολη, που δείχνει επτά πράκτορες (υπαλλή-
λους της ICE, ομοσπονδιακούς;) να βαράνε ένα και μονα-
δικό άτομο, ο Τζίμμυ το ερμηνεύει διαφορετικά — όλες οι 
ιδεολογίες είναι διακυβεύματα βλέμματος· όρασης. 

Πάντως, με την ευκαρία, επανέρχομαι σε κάτι που έ-
γραφα μετά τον φόνο του Τζορτζ Φλόιντ, σ’ αυτή την 
ίδια πόλη, το 2020: ο Φλόιντ δεν ήταν θύμα ρατσιστικής 
βίας· ήταν θύμα αστυνομικής βίας στην οποία είμαστε 
εκτεθειμένοι όλοι στις ΗΠΑ. Οι Αφροαμερικανοί αστυ-
νομικοί μπορούν να είναι εξίσου βίαιοι με τους λευκούς 
και η επίδειξη ισχύος κατευθύνεται κατά παντός. Το ότι 
η υπόθεση έγινε θρυαλλίδα αντιρατσιστικών εκδηλώ-
σεων ήταν λανθασμένη και διχαστική κίνηση, ξεπερα-
σμένη από την ίδια την αμερικανική ζωή. 
	
Επιστρέφω στο σήμερα. Αν και ο Λέστερ αποκαλεί τον 
Ντόναλντ «μαφιόζο» και τους τραμπικούς «σέχτα ρα-
τσιστών» (a racist cult), καταλαβαίνει, όπως καταλαβαί-
νω κι εγώ, ότι η woke πολιτική ζημίωσε το Δημοκρατικό 

Κόμμα και πυροδότησε την ακροδεξιά ανά-
κρουση. «Το ότι ψηφίζω το Δημοκρατικό 
Κόμμα δεν σημαίνει ότι συμφωνώ με όλες 
τις πλατφόρμες του», λέει. «Η διαφορά α-
νάμεσα στους τραμπικούς και σ’ εμάς τους 
Δημοκρατικούς είναι ότι οι τραμπικοί δέχο-
νται το σύνολο ιδεών και συμπεριφορών 
και δεν αλλάζουν γνώμη ό,τι και να κάνει ο 
Ντόναλντ. Εμείς λέμε “συμφωνώ με το Α, 
διαφωνώ με το Β”. Και δεν πιστεύουμε ούτε 
ότι υπάρχει “θεϊκό σχέδιο” για την Αμερική, 
ούτε ότι πίσω από την πολιτική εκτυλίσσε-
ται μάχη αγγέλων και δαιμόνων». 

Το σημαντικότερο, νομίζω, που δεν το διατυπώνει σα-
φώς ο Λέστερ, είναι ότι οι περισσότεροι Δημοκρατικοί 
—όχι όλοι— κατανοούν τη σπουδαιότητα της ενότητας 
του δυτικού κόσμου, αναγνωρίζουν τις κοινές αξίες ΗΠΑ-
Ευρώπης —ενώ οι εθνοχριστιανοί είναι πεπεισμένοι, ε-
σφαλμένα, ότι στις ΗΠΑ γεννήθηκε η ιδέα των φυσικών 
δικαιωμάτων του ανθρώπου— και σέβονται τους διε-
θνείς θεσμούς για τους οποίους έχουν μια, έστω, επιφα-
νειακή ιδέα. Η εικόνα και η πρακτική του παγκόσμιου 
χωροφύλακα τους φαίνεται προσβλητική για τη χώρα 
τους και επιζητούν ηγέτες με ειρηνόφιλο προφίλ, όχι 
άξεστους τύπους που δήθεν τα λένε χύμα αποξενώνο-
ντας τους πάντες με τις χοντράδες τους. Για την κουλτού-
ρα του Δημοκρατικού Κόμματος, η προσωπικότητα του 
Ντόναλντ είναι πλήγμα στην αμερικανική αξιοπρέπεια· 
μπροστά του, ακόμα και ο προαναφερθείς Ρόναλντ Ρέι-
γκαν ή ο Τζορτζ Γ. Μπους φαίνονται καλά ανθρωπάκια με 
τα οποία θα μπορούσε κανείς να μοιραστεί ένα χάμπουρ-
γκερ και μερικές αναμνήσεις από το Seinfeld.	
		
Λοιπόν, παιδιά, σταματώ εδώ· το αποφάσισα: λέω να 
μην έρθω φέτος. Βγάλτε την μπαταρία από το αυτοκίνη-
το και σκεπάστε το με τον μουσαμά που έχω στο γκα-
ράζ. Υπενθυμίζω: πρώτα αποσυνδέουμε τον αρνητικό 
πόλο (μαύρο καλώδιο), μετά τον θετικό (κόκκινο καλώ-
διο) και τη σηκώνουμε κατακόρυφα· με προσοχή, είναι 
βαριά. Σαν τις βαλίτσες της θείας μας της Όλγας όταν 
πήγαινε για Σαββατοκύριακο στη Νέα Ορλεάνη.  A

Μικρή ανταπόκρισn από το Μέμφις
Πώς σκέφτονται οι Αμερικανοί της βαθιάς Αμερικής

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

Για την κουλτούρα του 
Δημοκρατικού Κόμμα-

τος, η προσωπικότητα 
του Ντόναλντ είναι 

πλήγμα στην αμερικα-
νική αξιοπρέπεια
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Το επεισόδιο με την κ. Καρυστιανού, την άμ-
βλωση και την Αριστερά μού θύμισε μια ιστο-
ρία που μας έλεγε ο δάσκαλος των θρησκευ-
τικών στο δημοτικό. Πήγε ένας λήσταρχος να 
εξομολογηθεί στον παπά και άρχισε να του 
λέει τις αμαρτίες του. «Σκότωσα, παπά μου», 
έλεγε. «Συγχωρεμένος», του απαντούσε ο πα-
πάς. «Λήστεψα, παπά μου». «Συγχωρεμένος», 
απαντούσε ο παπάς. Έτσι πήγαινε η εξομολό-
γηση, ώσπου προς το τέλος λέει ο λήσταρχος: 
«Έφαγα λάδι την Παρασκευή». Τότε εξερράγη 
ο παπάς: «Θα πας στην Κόλαση, καταραμένε!».

Το λάδι την Παρασκευή τους χάλασε, όχι όλα 
όσα είχαν προηγηθεί και είχαν καταστήσει 
απολύτως σαφές πού κινείται πολιτικά και 
ιδεολογικά η κ. Καρυστιανού. Αρκούσε, για 
παράδειγμα, να είχαν πάει στο σάιτ της όπου 
μαθαίνουμε ότι ασκεί την «κβαντική ιατρική». 
Στη Wikipedia θα μάθαιναν ότι πρόκειται για 
«ψευδοεπιστήμη» η οποία στηρίζεται σε μια 
παρανόηση στοιχειωδών εννοιών της φυσι-
κής. Δεν χρειαζόταν όμως ούτε καν αυτό. Οι α-
πόψεις τις οποίες κατά καιρούς έχει εκφράσει 
για το ξυλόλιο, το μπάζωμα, τη δικαιοσύνη και 
τις λογής συνωμοσίες θα έπρεπε 
να είναι αρκετές. 

Αλλά, βέβαια, τότε τους εξυπη-
ρετούσε, τα παράβλεπαν. Ακό-
μα χειρότερα, τα είχαν υιοθετή-
σει. Σήμερα τους κακοφαίνεται 
που απειλεί να τους στερήσει το 
πολιτικό τους οξυγόνο. Ανακάλυ-
ψαν λοιπόν ότι προωθεί την ατζέ-
ντα της ακροδεξιάς. Είναι όμως 
αργά. Αυτοί προωθούσαν τόσο 
καιρό την ίδια ατζέντα, γαλούχη-
σαν τους οπαδούς τους σ’ αυτή 
τη λογική. Τώρα τους χάνουν. Ό-
πως δείχνουν οι δημοσκοπήσεις, 
πολλοί από αυτούς προτιμούν 
την αυθεντική εκδοχή του αντι-
συστημικού λαϊκισμού. Ούτε ο 
Τσίπρας δεν μπορεί να τους σώσει.

Η γενικότερη σύγχυση πάντως στον χώρο 
της αριστεράς αγγίζει τα όρια του κωμικού. 
Θυμίζουν πια φοιτητικά γκρουπούσκουλα. Χα-
ρακτηριστικό το συνέδριο της Νέας Αριστε-
ράς. Εκεί λοιπόν χωρίστηκαν στα δύο. Οι μισοί 
επιλέγουν την ιδεολογική καθαρότητα του 2%! 
Αντί να το κλείσουν το μαγαζί, αυτοδιορίζονται 
θεματοφύλακες του τίποτα.  Οι άλλοι μισοί, οι 
ρεαλιστές υποτίθεται, ονειρεύονται ένα λαϊκό 
μέτωπο. Όχι ενάντια στον φασισμό, όπως στον 
μεσοπόλεμο, αλλά απέναντι σε μια κεντροδε-
ξιά κυβέρνηση! Τσιμπιέσαι για να καταλάβεις 
πώς μπορούν να βρίσκονται έναν αιώνα πίσω. 
Ζούμε κατά τα φαινόμενα στην ίδια χώρα, αλ-
λά σε τελείως διαφορετικούς κόσμους. 

Το δυστύχημα είναι ότι και στο ΠΑΣΟΚ υ-
πάρχουν στελέχη που αναζητούν πολιτική 
υπόσταση αναμασώντας τις ίδιες αερολογί-
ες. Εν όψει του συνεδρίου έχουν αρχίσει να 
συγκρούονται για, τι άλλο, τις συνεργασίες. 
Δεν το λένε, αλλά αυτό που κάνει νιάου νιάου 
είναι ο Τσίπρας και η πίεση για σύμπλευση που 
περιμένουν από τα αριστερά τους. Πιο ανοι-
χτός ο Δούκας, ενδεχομένως βλέπει ότι σε μια 
τέτοια συνεργασία θα έχει ο ίδιος ρόλο. Ζητά 
μάλιστα να βγει ψήφισμα ότι δεν πρόκειται να 
συνεργαστούν με τη Νέα Δημοκρατία για να 
είναι «διασφαλισμένοι» μετεκλογικά. Από ποια 
κολλητική ασθένεια δεν διευκρινίζει. Πιο αμυ-

ντικός ο Ανδρουλάκης, ο οποίος καταλαβαίνει 
ότι μια τέτοια προσέγγιση θα προκαλέσει πολ-
λές εσωκομματικές αντιδράσεις. Και οι δύο, 
ωστόσο, στην πραγματικότητα υιοθετούν το 
αφήγημα του ΣΥΡΙΖΑ ότι το μείζον δεν είναι 
η πολιτική της επόμενης κυβέρνησης, αλλά 
το να φύγει ο Μητσοτάκης. Είναι δύο τελείως 
διαφορετικά πράγματα. Προσχωρώντας όμως 
στο αριστερό αφήγημα  κάνουν ευάλωτο το 
ΠΑΣΟΚ. 

Το χειρότερο είναι ότι η προσχώρηση σε 
αυτή τη λογική συνοδεύεται και από μια δι-
αρκή υποχώρηση στις θέσεις του. Τα Τέμπη, 
η συνυπογραφή πρότασης μομφής με την 
Κωνσταντοπούλου,  η υιοθέτηση της συγκά-
λυψης, του ξυλολίου και ακόμα περισσότερο 
του μπαζώματος, αποξένωσαν μεγάλο τμήμα 
μετριοπαθών ψηφοφόρων. Ακολούθησε η 
άρνηση στελεχών του, ακόμα και όσων είχαν 
συγκρουστεί στο παρελθόν με τα μπλόκα, να 
ταχθούν κατά του κλεισίματος των δρόμων. 
Δύο ακόμα τοποθετήσεις των τελευταίων ε-
βδομάδων ήρθαν να συμπληρώσουν το φλερτ 
με τον λαϊκισμό. 

Η πρώτη αφορά την καταψήφι-
ση της συμφωνίας Mercosur. 
Μια στρατηγική επιλογή της Έ-
νωσης, κρίσιμος κρίκος στην 
προσπάθειά της να απαντήσει 
στον Τραμπ, καταψηφίστηκε 
στο όνομα εικαζόμενων επιπτώ-
σεων στην ελληνική γεωργία. 
Εννοείται, ουδείς ασχολήθηκε 
με τα κέρδη για τους καταναλω-
τές.  Στην πραγματικότητα ήταν 
μια υποχώρηση στους αγροτο-
συνδικαλιστές. Μια συνέχεια της 
τακτικής να υιοθετείται κάθε αί-
τημα ανεξάρτητα από τις πραγ-
ματικές του διαστάσεις για την 
κοινωνία. Ήταν μάλιστα τέτοια η 
πρεμούρα τους να μην κατηγο-

ρηθούν για μαλθακότητα, που έβγαλαν ειδική 
ανακοίνωση για να απαντήσουν σε «σκοτει-
νούς κύκλους» ότι δήθεν οι ευρωβουλευτές 
του απείχαν.

Η δεύτερη έγινε με αφορμή τις δηλώσεις 
του Τούρκου υπ.Εξ., Χακάν Φιντάν,και το ά-
νοιγμα που έκανε για την οριοθέτηση υφα-
λοκρηπίδας και ΑΟΖ. Ο επικεφαλής του Κοι-
νοβουλευτικού Τομέα Εξωτερικών Δημήτρης 
Μάντζος χαρακτήρισε απαράδεκτη κάθε συζή-
τηση η οποία περιλαμβάνει ζητήματα εθνικής 
κυριαρχίας, όπως το δικαίωμα της Ελλάδας 
να επεκτείνει τα χωρικά ύδατα στα 12 μίλια. 
Κάλεσε μάλιστα την κυβέρνηση να «εγγυηθεί 
έμπρακτα» την «ως άνω πάγια εθνική θέση». 
Άραγε να αγνοεί ότι το 2004 η κυβέρνηση Ση-
μίτη είχε φτάσει στο παρά πέντε συμφωνίας 
η οποία στηριζόταν ακριβώς στη διατήρηση 
των χωρικών υδάτων των νησιών στα 6 μίλια; 
Αν ναι, αρκεί να διαβάσει τη συνέντευξη που 
έδωσε πρόσφατα ο τότε υφυπουργός εξωτε-
ρικών Χρήστος Ροζάκης. Θα εμπλουτίσει τις 
γνώσεις του για τις θέσεις του Κινήματος. 

Στο ΠΑΣΟΚ επικαλούνται το «πρόγραμμα» 
για να υποστηρίξουν πως δεν είναι ίδιοι με τα 
υπόλοιπα κόμματα της αντιπολίτευσης. Πρό-
κειται για ένα ελάχιστα πειστικό άλλοθι. Το ο-
ποίο καταρρίπτουν καθημερινά οι ίδιοι με τις 
θέσεις και το ύφος της αντιπολίτευσης που α-
σκούν. A

Η αντιπολίτευσn 
σε πλήρn σύγxυσn  

Του Παντε λή Κ αψή

Τα Τέμπη, η συνυπο-
γραφή πρότασης 

μομφής με την 
Κωνσταντοπούλου,  η 
υιοθέτηση της συγκά-
λυψης, του ξυλολίου 
και του μπαζώματος, 
αποξένωσαν μεγάλο 
τμήμα μετριοπαθών 

ψηφοφόρων



8 A.V. 29 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ - 4 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2026

Ιδέες
Γνώμες
Απόψεις

29 - 04
IAN - ΦΕΒ
2026

03

5  εργαζόμενες έχασαν τη 
ζωή τους από έκρηξη και 
μεγάλη φωτιά που ξέσπασε 
στο εργοστάσιο της μπισκο-
τοβιομηχανίας Βιολάντα στα 
Τρίκαλα. Πριν σταματήσει 
να καπνίζει το εργοστάσιο 
και ενώ ακόμη δεν έχουμε 
ιδέα για τα αίτια, τα πτωμα-
τοφάγα όρνεα ξεκίνησαν να 
αποδίδουν ευθύνες στους 
κακούς καπιταλιστές, στο 
κράτος και στην κυβέρνηση. 

8,1 δισ. ευρώ ήταν το πρω-
τογενές πλεόνασμα του προ-
ϋπολογισμού για το 2025 

71.909 εκατ. ευρώ ήταν τα 
έσοδα από φόρους, αυξη-
μένα κατά 393 εκατ. ευρώ ή 
0,5% έναντι του στόχου.

37 δισ. ευρώ είναι το ποσό 
που συχνά αναφέρουν τα 
στελέχη του ΣΥΡΙΖΑ ως «μα-
ξιλάρι» (cash buffer) που ά-
φησε η κυβέρνηση Τσίπρα 
και, σύμφωνα με τη γνώμη 
τους, επέτρεψε «γενναίες 
και αποτελεσματικές παρεμ-
βάσεις» (Όλγα Γεροβασίλη, 
19 Μαρτίου 2020). 

23,5 δισ. ευρώ ήταν όμως 
το συγκεκριμένο ποσό στο 
τέλος του 2019, σύμφωνα με 
επίσημα στοιχεία του Υπουρ-
γείου Οικονομικών.

31,3 δισ. ευρώ ήταν το ζενίθ 
του συγκεκριμένου ποσού 
–επί κυβέρνησης ΣΥΡΙΖΑ– 
τον Ιούνιο του 2019. Άρα 
ποτέ δεν έφτασε τα 37 δισ. 
ευρώ. 

40  δισ. ευρώ είναι το cash 
buffer στις αρχές του 2026. 

44,8 δισ. ευρώ ήταν το ζε-
νίθ του cash buffer –επί κυ-
βέρνησης ΝΔ– στα μέσα του 
2025. 

4 χρόνια μετά τη δολοφονία 
της μητέρας του αποφυλακί-
στηκε ο 46χρονος, ο οποίος 
σκότωσε και τον πατέρα του 
στη Γλυφάδα Αττικής. Η απο-
φυλάκιση έγινε με τη χρήση 
των ευεργετικών διατάξε-

ων του νόμου Παρασκευό-
πουλου, που προέβλεπε τη 
δυνατότητα αποφυλάκισης 
κρατουμένων οι οποίοι είχαν 
εκτίσει το ήμισυ της ποινής 
τους.

16 έτη ήταν η ποινή που του 
είχε επιβληθεί για τη δο-
λοφονία της μητέρας του, 
γ ια αν θρ ωποκ τονία από 
πρόθεση σε ήρεμη ψυχική 
κατάσταση, καθώς και για 
παράνομη οπλοφορία κατ’ ε-
ξακολούθηση και παράνομη 
οπλοχρησία.

80%  όσων ποινικών απο-
φυλακίστηκαν με τον νόμο 
Παρασκευόπουλου ξανα-
γύρισε στο βαρύ έγκλημα, 
σύμφωνα με όσα δήλωσε ο 
υπουργός Δικαιοσύνης Γιώρ-
γος Φλωρίδης.

50% των ανδρών και το 1/3 
των γυναικών πρόκειται να 
εμφανίσουν καρκίνο κάποια 

στιγμή στη ζωή τους, σύμ-
φωνα με στοιχεία έρευνας 
που ανακοινώθηκαν σε ε-
πιστημονική ημερίδα στο 
Νοσοκομείο Quironsalud 
Infanta Luisa στη Σεβίλη.

13 ετών ήταν ο μαθητής τον 
οποίο φίμωσε με αυτοκόλ-
λητη χαρτοταινία μια δασκά-
λα-διευθύντρια γυμνασίου 
στις Σέρρες. Προηγουμένως 
η διευθύν τρια είχε δώσει 
μπουνιά σε συνάδελφο, πα-
ρίστανε τον Ινδιάνο αλαλά-
ζοντας στους διαδρόμους 
και σύστηνε τη γάτα της ως 
μετενσάρκωση του πατέρα 
της. ΛΕΜΕ ΟΧΙ ΣΤΗΝ ΑΞΙΟΛΟ-
ΓΗΣΗ. 

49% των πολιτών δηλώνουν 
αδιάφοροι για το rebranding 
Τσίπρα, ενώ επιπλέον 35% 
δηλώνουν αρνητικοί.

7 στους 10 κρίνουν πως η Μ. 
Καρυστιανού δεν είναι έτοι-

μη για την πολιτική.

48% των πολιτών δηλώνει 
ότι η εικόνα της κυρίας Καρυ-
στιανού είναι χειρότερη σε 
σχέση με λίγες ημέρες πριν, 
το 37% ότι παραμένει ίδια, 
ενώ το 14% ότι είναι καλύτε-
ρη. 

32,3% είναι η εκτίμηση ε-
κ λογικού αποτελέσματος 
για τη ΝΔ, αρκετά ψηλότερα 
από το αποτέλεσμα των ευ-
ρωεκλογών. 

15,2%  είναι το αντίστοιχο 
ποσοστό για το ΠΑΣΟΚ, ενώ 
ακολουθεί η Πλεύση με 7,6% 
και η Λύση με 6,5%. 

3,5%  λαμβάνει ο ΣΥΡΙΖΑ, 
που βρίσκεται πλέον πίσω 
από ΚΚΕ (5,3%),  ΜέΡΑ 25 
(4,4%) και Φωνή Λογικής 
(4,1%).

1,1% λαμβάνει η Νέα Αριστε-
ρά, η οποία απειλήθηκε και 
με διάσπαση, γεγονός που 
προκαλεί το ενδιαφέρον υ-
ποατομικών επιστημόνων. 

40% έως 75% είναι το πο-
σοστό θνησιμότητας από 
τον ιό Νίπα, ενός ζωονοτικού 
ιού, που σημαίνει ότι μεταδί-
δεται από ζώα στον άνθρω-
πο αλλά και από άνθρωπο σε 
άνθρωπο μέσω μολυσμένων 
τροφίμων ή στενής επαφής. 
Μέχρι σήμερα δεν υπάρχει ε-
γκεκριμένο εμβόλιο ή ειδική 
θεραπεία.

5 εργαζόμενοι στον τομέα 
της Υγείας μολύνθηκαν νω-
ρίτερα μέσα στον μήνα, όλοι 
συνδεδεμένοι με ιδιωτικό 
νοσοκομείο στην περιοχή 
Μπαρασάτ της Ινδίας.

2 νοσηλεύτριες νοσηλεύ-
ονται σε μονάδα εντατικής 
θεραπείας, με τη μία να βρί-
σκεται σε εξαιρετικά κρίσιμη 
κατάσταση. 

110 άτομα που ήρθαν σε 
επαφή με τους ασθενείς έ-
χουν τεθεί σε καραντίνα.
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2ος διαδηλωτής έχασε τη ζωή του από σφαίρες πρά-
κτορα της ICE, της υπηρεσίας που ίδρυσε ο Τραμπ για 
τον έλεγχο της παράνομης μετανάστευσης. Το γεγονός 
ξεσήκωσε τους κατοίκους της Μινεάπολης και άσκησε 
τεράστια πίεση στον Τραμπ, ο οποίος υποχρεώθηκε να 
αντικαταστήσει τον αρχηγό της αστυνομίας συνόρων, 
Γκρεγκ Μποβίνο. 

Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Μαρία Κ αρυ στι αν ού

«Δεν έχω, επίσης, καθόλου 
εμπιστοσύνη στη Λάρισα». 
Επιτέλους κάποιος το είπε. 
Η Λάρισα είναι εξαιρετικά α-
ναξιόπιστη. Δεν κρατάει τον 
λόγο της. Οι κακές γλώσσες 
που λένε ότι το συγκεκρι-
μένο γούστο στοχεύει στην 
καθυστέρηση της δίκης και 

στη διεξαγωγή της σε πόλη 
όπου θα μπορούσαν να μα-
ζεύονται διαμαρτυρόμενοι 
έξω από το δικαστήριο, θα 
έχουν την κατάρα μιας αρχαί-
ας προφητείας, γραμμένης 
στα αραμαϊκά. 

Πάν ος Ρούτ  σ ι

«Έχει προγραμματιστεί για 
τις 27 και 28 Φλεβάρη 48ωρη 
γενική απεργία και θα ήθελα 
πάρα πολύ αυτή τη φορά 
όχι απλά να το γεμίσουμε το 
Σύνταγμα, να μη φοβηθούμε. 

Να μη φύγουμε από κει γιατί 
έτσι θέλουνε. Τους είδατε στο 
Σύνταγμα, όταν μας βλέπουν 
πολλούς και είμαστε ενωμέ-
νοι, φοβούνται. Και δεν θα εί-
ναι για πολύ επάνω. Θα τους 
κατεβάσουμε όλοι μαζί». Ο 
κύριος Ρούτσι, αφού κέρδισε 
το σύστημα και του επετρά-
πη να κάνει εκταφή, αποφα-
σίζει να μην την κάνει, αλλά 
να ξεμπροστιάσει εκ νέου το 
σύστημα. Πλέον δεν θέλει 
εκταφή, τουλάχιστον όχι όσο 
υπάρχει η χούντα. Μήπως να 
κάνει απεργία πείνας μέχρι 

να φύγει ο Μητσοτάκης;

Άννα Διαμαντοπούλου

«Συμφωνήσαμε να αγορά-
ζουμε 750 δισ. LNG; Σταματάω 
τη συμφωνία». Μια ιδέα που 
δεν πρέπει να πετάξουμε. 
Αφού ο Τραμπ φέρεται σαν 
αγροίκος και οι Ευρωπαίοι 
σαν κότες, η Ελλάδα μπορεί 
και πρέπει να τον συνετίσει. 
Αν δεν συνετιστεί, ίσως να 
πρέπει να τους κηρύξουμε 
και τον πόλεμο. Η ΕΛΛΑΔΑ 
ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΠΕΘΑΙΝΕΙ.
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Στην Ουάσινγκτον σήμανε κόκκινος συνα-
γερμός το πρωί της Δευτέρας, τον οποίο 
δεν προκάλεσε η κατάσταση στο Ιράν και η 
άφιξη της αμερικανικής αρμάδας ανοιχτά 
της Περσίας. Ήταν η κατάσταση στη Μινε-
σότα, που ανάγκασε τον Ντόναλντ Τραμπ 
να συγκαλέσει εσπευσμένως σύσκεψη με 
τα στελέχη του Λευκού Οίκου. Οι αντιδρά-
σεις στη Μινεάπολη, μετά και τη δεύτερη 
δολοφονία πολίτη από τα «τάγματα εφό-
δου» της ομοσπονδιακής δύναμης ICE, άρ-
χισε να εξελίσσεται με τρόπο που οδηγού-
σε σε μια μετωπική σύγκρουση.

Είχε προηγηθεί η εξαιρετική δημοσιογραφική 
δουλειά κυρίως των New York Times αλλά και 
της Washington Post, που είχαν κάνει φύλλο και 
φτερό τα βίντεο που είχαν αναρτηθεί στα social. 
Ήταν φανερό πως ο δεύτερος νεκρός, ο 37χρο-
νος νοσηλευτής, δολοφονήθηκε ενώ είχε ακι-
νητοποιηθεί στο έδαφος από άνδρες της ICE και 
ενώ δεν απειλούσε κανέναν. Ο νόμος είναι σα-
φής στη Μινεσότα. Ο κάθε πολίτης έχει δικαίωμα 
οπλοφορίας και ο κάθε ομοσπονδιακός αστυνο-
μικός, πράκτορας ή και τοπικός αστυνομικός δεν 
έχει το δικαίωμα να πυροβολήσει, εκτός αν έχει 
απειληθεί άμεσα.

Το βράδυ της Δευτέρας ελήφθησαν και οι τε-
λικές αποφάσεις στον Λευκό Οίκο. Η ζημιά ήταν 
ήδη μεγάλη. Ανεπανόρθωτη για τους Ρεπουμπλι-
κάνους. Ο υποψήφιος για το αξίωμα του κυβερ-
νήτη της Πολιτείας στις ενδιάμεσες εκλογές του 
Νοεμβρίου 2026, Κρις Μάντελ, γνωστός νομικός, 
χαρακτήρισε την επιχείρηση «απλά καταστροφι-

κή» και ανακοίνωσε πως διακόπτει την προεκλο-
γική του εκστρατεία. Η αλήθεια κρύβεται στα 
ποσοστά. Δεν θα είχε καμία τύχη στις επερχόμε-
νες εκλογές μετά τις επιχειρήσεις εκκαθάρισης 
της ειδικής ομοσπονδιακής δύναμης κατά των 
μεταναστών και προσωπικής στρατιωτικής δύ-
ναμης ταχείας επέμβασης του Ντόναλντ Τραμπ. 
Η συμπεριφορά της ICE παραπέμπει σε συντο-
νισμένη δραστηριότητα ταγμάτων εφόδου. Αρ-
χηγός της δύναμης επέμβασης στη Μινεάπολη 
ήταν κάποιος Γκρέγκορι Μποβίνο. Στρατιωτικός, 
ανεξέλεγκτος, προσωπική επιλογή του Ντό-
ναλντ Τραμπ, με χαρακτηριστικό κούρεμα τύπου 
Waffen-SS. Απαθανατίστηκε από τους φακούς 
των κινητών να συμμετέχει ενεργά στην απώθη-
ση διαδηλωτών, ευρισκόμενος σε παραλήρημα. 
Έριχνε βόμβες κρότου λάμψης και χημικά κατά 
των πολιτών και στη συνέχεια ορμούσε στο πλή-
θος κραυγάζοντας, καθώς και στην κάμερα που 
απαθανάτιζε το μένος του. Κλασική περίπτωση 
που θύμιζε Βαυαρία του Μεσοπολέμου.

Ε, λοιπόν, ο Ντόναλντ Τραμπ σε μία από αυτές 
τις στιγμές κυβίστησης που τον χαρακτηρίζουν, 
απέπεμψε την προσωπική του επιλογή. Ταυτό-
χρονα έστειλε στη Μινεσότα τον αποκαλούμενο 
Τσάρο των Συνόρων. Τον άνθρωπό του, που επι-
βλέπει την αντιμεταναστευτική του πολιτική στο 
Τέξας. Κατάλαβε πως κάτι διαφορετικό συνέβαι-
νε στους δρόμους της Μινεάπολης. Η λεγόμενη 
«εργατική τάξη», ο εκλογικός πυρήνας του τρα-
μπισμού, είχε υποστεί σαρωτική πολιτική ήττα 
σ’ αυτή την πόλη-σύμβολο. Αντιθέτως, λοιπόν, 
σήκωσε κεφάλι. Οργανώθηκε, συντονίστηκε και 
άρχισε να αντιπαρατάσσεται στους δρόμους κα-

τά των ταγμάτων εφόδου. Σε κάθε επιχείρηση 
της ICE εκατοντάδες πολίτες κατέβαιναν με τα 
αυτοκίνητά τους στις συνοικίες και απέκλειαν 
τους δρόμους. Η σύγκρουση ήταν αναπόφευ-
κτη. Οι ομάδες αυτές είχαν τη στήριξη του κυ-
βερνήτη και του δημάρχου. Άρχισαν να εμφανί-
ζονται δημόσια και ομάδες της Εθνοφρουράς, 
με κίτρινα γιλέκα, που μοίραζαν μπουκάλια με 
νερό στους διαδηλωτές, αλλά και 
φυλλάδια στα οποία εξηγούσαν 
πως δεν βρίσκονται εκεί για να κα-
ταστείλουν τις διαδηλώσεις.
Κάτι διαφορετικό άρχισε να γίνεται 
στη Μινεσότα. Κάτι που τρόμαξε 
τους συμβούλους με ακραία ατζέ-
ντα στο άμεσο περιβάλλον του 
Τραμπ. Είναι φανερό πως κάποιοι 
δημοσκόποι του στενού κύκλου 
άρχισαν να «μετρούν» αντιδράσεις 
της κοινής γνώμης σε κρίσιμες Πο-
λιτείες. Όλα αυτά ενώ οι ενδιάμε-
σες εκλογές πλησιάζουν.

Την Τρίτη το πρωί, οι New York 
Times ανάρτησαν στην ηλεκτρονική τους έκδο-
ση ανάλυση των βίντεο, με την οποία αποδείκνυ-
αν το πώς οι ομοσπονδιακοί πράκτορες της ICE 
δολοφόνησαν τον νοσηλευτή Άλεξ Πρέτι. Την 
ίδια ώρα η Le Monde δημοσίευε ανταπόκριση με 
τον τίτλο «Ο Γκρέγκορι Μποβίνο, το πρόσωπο σύμ-
βολο της στρατιωτικοποίησης των επιχειρήσεων 
κατά της μετανάστευσης της κυβέρνησης Τραμπ, α-
πομακρύνθηκε από τη Μινεάπολη». Η Washington 
Post αναρτούσε σχόλιο-ρεπορτάζ με τον τίτλο 
«Η οργή για την ICE έχει εξαπλωθεί σε τυπικά απολι-

τικούς διαδικτυακούς χώρους». Πρόκειται για δια-
δικτυακούς χώρους με συγκεκριμένο προφίλ, ό-
που το κίνημα «MAGA» αλιεύει τους οπαδούς του 
τραμπισμού μέσα από τα θολά νερά του εθνικο-
χριστιανισμού και της ακραίας συνθηματολογί-
ας περί ηθικής, διαφθοράς, δήθεν συναινετικής 
ανοιχτής δημοκρατίας, άμεσων δημοκρατικών 
διαδικασιών, «Good American Family» και άλλων 

ευτράπελων τα οποία καθορίζουν 
την ατζέντα του κινήματος στην Α-
μερική και όχι μόνο.

Την Τρίτη το πρωί οι ενδιάμεσες 
εκλογές του Νοεμβρίου για την α-
νανέωση του 50% του Κογκρέσου 
είχαν για τα καλά εγκατασταθεί 
στον πυρήνα της πολιτικής ατζέ-
ντας του Λευκού Οίκου. Από δω και 
στο εξής τα πάντα στην Αμερική θα 
εξαρτώνται από τις δημοσκοπή-
σεις. Ακόμη και στρατηγικού ενδια-
φέροντος θέματα όπως μια σύ-
γκρουση με το Ιράν ή μια εμπλοκή 
στη Σινική Θάλασσα. Στη Μινεάπο-

λη οι δύο νεκροί επέφεραν το πρώτο πλήγμα με 
απόλυτα μετρήσιμες επιπτώσεις στην ιδεολογι-
κή πανοπλία του Ντόναλντ Τραμπ. Η υποχώρηση 
του Λευκού Οίκου καταδεικνύει και τα όρια αντο-
χής ενός συστήματος το οποίο με την ακραία επι-
θετική συμπεριφορά του οδηγεί την κοινωνική 
ένταση ακόμη και σε σημείο εμφύλιας σύγκρου-
σης. Η κατάσταση στην Μινεσότα έδειξε πώς λί-
γο έλειψε να σημειωθεί κατάσταση συγκρουσια-
κής τήξης στους παγωμένους δρόμους της Μινε-
άπολης. A

Δύο δολοφονίες, τα «τάγματα εφόδου» 
και n σnμειολογική υποxώρnσn του Τραμπ 

Του Νίκου Γεωργιά δη

Στη Μινεάπολη οι δύο 
νεκροί επέφεραν το 

πρώτο πλήγμα με 
απόλυτα μετρήσιμες 
επιπτώσεις στην ιδε-

ολογική πανοπλία του 
Ντόναλντ Τραμπ



Από τα 11.000 περίπτερα που υπήρχαν σε όλη την Ελλάδα το 2010, σήμερα λειτουργούν                   σκάρτα 5.000. Στην Αττική από τα 4.500 την ίδια εποχή, σήμερα λειτουργούν μόλις 1.700.
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Του ΤΑΚΗ
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«Καλημέρα, εφημερίδα και τσιγάρα;» 
«Καλημέρα, Νικόλα, ναι». Με τον περι-
πτερά της γειτονιάς μου, με τα χρόνια, 
γνωριζόμασταν και μιλούσαμε με τα μι-
κρά μας. Ήξερε πού δούλευα, πού έβγαι-
να βόλτα, τι ομάδα είμαι, όπως ήξερα κι 
εγώ γι’ αυτόν. Μέχρι που μια μέρα έκλει-
σε. Και μετά έκλεισε και το περίπτερο της 
πιο πέρα γειτονιάς και μετά κι άλλο, κι 
άλλο. Σήμερα, σε ακτίνα ενός χιλιομέ-
τρου από το σπίτι μου, στη Νέα Σμύρνη, 
δεν υπάρχει κανένα περίπτερο. Μίνι 
μάρκετ αρκετά, περίπτερα όμως όχι. 

Ο Θοδωρής Μάλλιος είναι 34 χρόνια 
περιπτεράς. Δραστήριος τύπος, είναι ε-
πίσης πρόεδρος της Πανελλήνιας Ομο-
σπονδίας Μισθωτών Περιπτέρων αλλά 
και της Ένωσης Περιπτεριούχων Αττι-
κής. Λέει ότι από τα 11.000 περίπτερα 
που υπήρχαν σε όλη την Ελλάδα το 2010, 
σήμερα λειτουργούν σκάρτα 5.000. Στην 
Αττική, για παράδειγμα, τότε υπήρχαν 
4.500 και σήμερα μόλις 1.700, ενώ στη 
Θεσσαλονίκη υπήρχαν 3.000 και σήμε-
ρα λιγότερα από 700. Στην Πάτρα τα 330 
έγιναν λιγότερα από 120 και στη Λάρισα 
από 130 απέμειναν μόνο 65. 

«Ο βασικότερος λόγος είναι οι αλλεπάλ-
ληλες κρίσεις, με πρώτη και χειρότερη την 
οικονομική. Από εκεί ήρθε η μεγάλη κατα-
στροφή, με την υπέρμετρη αύξηση των φό-
ρων στα καπνικά, που σε πολλές περιπτώσεις 
αποτελούν το 60% του τζίρου». Τα καπνικά, 
όπως επίσης τα καύσιμα και τα αλκοο-
λούχα, έχουν Ειδικό Φόρο Κατανάλω-
σης. Το 2010 o ΕΦΚ στα καπνικά έφτανε 
στο 63,5%. Δηλαδή, στα 100 λεπτά ο φό-
ρος ήταν 63,50. Τα υπόλοιπα 36,50 λε-
πτά μοιράζονταν η καπνοβιομηχανία, οι 
διανομείς και οι λιανοπωλητές, ανάμεσά 
τους και οι περιπτεράδες, στους οποίους 
κατά μέσο όρο έμενε το 4,5% επί της λια-
νικής. Σήμερα, με τις διάφορες αυξήσεις 
που ακολούθησαν, η αγορά μοιράζεται 
πλέον μόλις 20 λεπτά στα 100. 

Αλλά ήρθαν κι άλλες κρίσεις. Πρώτα 
η πανδημική. «Με μεγάλες προσπάθειες 
βάλαμε τον κλάδο στις πληττόμενες επιχει-
ρήσεις κι έτσι σώθηκε μεγάλος μέρος όσων 
επλήγησαν», λέει ο Θ. Μάλλιος. Και μετά 
η ενεργειακή. Τα περίπτερα είναι ενερ-
γοβόρες επιχειρήσεις, κυρίως λόγω των 
ψυγείων. «Κι αν μια επιχείρηση βρίσκεται 
στα όριά της, ακόμα και κάτι ελάχιστο επιπλέ-



ον να τη βαρύνει μπορεί να την εξαφανίσει», 
προσθέτει. Υπάρχει, βεβαίως, και ο αντα-
γωνισμός, και είναι μεγάλος. Μίνι μάρ-
κετ, σούπερ μάρκετ υπάρχουν παντού. 

Ο περιπτεράς πρέπει 
να «διαβάζει» 

το κοινό του

Στεκόμουν έξω από ένα περίπτερο στην 
Πανεπιστημίου. Έμοιαζε να έχει τα πά-
ντα. Ομπρέλες, τσαντάκια μέσης, καπέ-
λα, γυαλιά ηλίου, διάφορα μπιχλιμπίδια, 
χίλια δυο πράγματα. «Η πιάτσα, το σημείο 
δηλαδή, είναι ο βασικός παράγοντας για να 
πάει ένα περίπτερο καλά. Να περνάει κόσμος, 
να έχει κίνηση», λέει ο Θ. Μάλλιος. «Αλλά 
μεγάλη σημασία έχει», προσθέτει, «και η 
επάρκεια του επαγγελματία. Να είναι δρα-
στήριος, να είναι επίκαιρος, να αντιλαμβά-
νεται γρήγορα τι ζητάει η αγορά, να διαβάζει 
το κοινό του. Αυτή την περίοδο σκίζουν οι 
κούκλες labubu. Όποιος τα πιάνει γρήγορα 
αυτά, αγοράζει μαζικά πριν μπούνε οι πολλοί. 
Να σε ξέρουν και οι έμποροι για να σε βάλουν 
σε προτεραιότητα. Αλλιώς τρέχουνε τα λεφτά 
μπροστά σου και δεν μπορείς να τα πιάσεις». 

Σημαντικό αυτό που λέει: ο επαγ-
γελματίας «να διαβάζεις το κοινό σου». 
Το βλέπεις και στην πράξη. Περίπτερα 
του κέντρου, που βρίσκονται κοντά σε 
βιβλιοπωλεία και παλαιοβιβλιοπωλεία, 
πωλούν μεταχειρισμένα βιβλία με τιμές 
που ξεκινούν από μισό ευρώ. Περίπτερα 
στο Σύνταγμα και στην Πλάκα έχουν στα 
ράφια τους τσολιαδάκια, καρτ ποστάλ, 
χάρτες και διάφορα άλλα που μπορεί να 
αγοράσουν οι περαστικοί τουρίστες. Στην 
Αθηνάς, με τα πολλά μαγαζιά με ρούχα, 
περίπτερα πωλούν ομπρέλες, τσαντάκια 
και άλλα τέτοια. Και στην Ομόνοια προ-
σφέρουν ακόμα και γυαλιά πρεσβυωπίας.  

Ένα περίπτερο μπορεί να έχει και 2.500 
κωδικούς. Αλλά ο τζίρος ανεβαίνει κυρί-
ως από τα καπνικά και μετά από τα ψυ-
γεία και τα διάφορα ζαχαρώδη και σνακ. 
Οι εφημερίδες και τα περιοδικά; «Τελεί-
ωσε ο Τύπος, για μας είναι φύρα. Ακόμα και 
τώρα οι τίτλοι είναι πάρα πολλοί κι εκτός του 
ότι καταλαμβάνουν μεγάλο χώρο, μας δυσκο-
λεύουν και στη διαχείριση. Δυο τρία περι-
οδικά να ξεχάσεις να επιστρέψεις ή να στα 
κλέψουν, πάει το κέρδος, μηδενίστηκε». 

Να γίνει κανείς 
περιπτεράς; 

Σε γνωστή ιστοσελίδα υπάρχουν καμιά 
30αριά αγγελίες που ζητούν υπάλληλους 
περιπτέρου, συνήθως με τον βασικό μι-
σθό. Ζητούνται άτομα «σοβαρά, με συ-
νέπεια, ευγένεια και όρεξη για δουλειά», 
λίγο πολύ δηλαδή ό,τι ζητάνε όλες οι αγ-
γελίες. Υπάρχουν, όμως, και συγκεκρι-
μένες αρμοδιότητες. Η παραλαβή και ο 
έλεγχος των προμηθειών, οι επιστροφές 
Τύπου, η τακτοποίηση και συμπλήρωση 
εμπορευμάτων στα ράφια, η διαχείριση 
ταμείου και POS, η διατήρηση της καθα-
ριότητας και της τάξης. Αν είσαι υπάλ-
ληλος, γνωρίζεις εκ των προτέρων την 
αμοιβή σου, τις ώρες εργασίας κ.λπ. Πώς 
είναι τα πράγματα, όμως, αν θέλει κανείς 
να αποκτήσει το δικό του περίπτερο ή να 
νοικιάσει κάποιο; 

Τι θα λέγατε, κύριε Μάλλιε, σε κάποιον 
νέο άνθρωπο που θέλει να ασχοληθεί με 
το περίπτερο; Να προχωρήσει; «Θα του 
έλεγα να το μελετήσει πολύ καλά. Να ρωτήσει 

ανθρώπους που ξέρουν από περίπτερο κι όχι 
όποιον κι όποιον, αλλά έναν καλό περιπτε-
ρά. Να ξέρει ότι μπορεί να του κλέψουν από 
μια σοκολάτα μέχρι και να του βγάλουν όπλο 
για την είσπραξη. Να ξεχάσει την προσωπική 
του ζωή, γιατί θα δουλεύει κάθε μέρα πολλές 
ώρες, θα δουλεύει και τις αργίες. Πολύ πιθα-
νόν να αποκτήσει και διάφορα μυοσκελετικά 
προβλήματα, γιατί δεν είναι καθόλου εύκολο 
να βρίσκεσαι για πολλές ώρες μέσα σε ένα 
κουβούκλιο». 

Τα πρώτα περίπτερα εμφανίστηκαν 
περίπου το 1828 στο Ναύπλιο. Ήταν πρό-
χειρα κιόσκια που πωλούσαν καπνό. Η 
συστηματική εξάπλωση των περιπτέρων 
ξεκίνησε μετά τον ελληνοτουρκικό πό-
λεμο του 1897 και ιδιαίτερα μετά το τέ-
λος των Βαλκανικών Πολέμων, όταν το 
κράτος άρχισε να παραχωρεί άδειες πε-
ριπτέρου σε αναπήρους πολέμου. Η σχε-
τική αρμοδιότητα έως το 2012 ανήκε στο 
υπουργείο Εθνικής Άμυνας, μετά πέρασε 
στο Εσωτερικών και από το 2014 την πλή-
ρη αρμοδιότητα έχουν οι δήμοι. Οι παλιές 
άδειες που υπήρχαν δεν πειράχτηκαν για 
χήρες, χήρους και για τέκνα με αναπηρία 
άνω του 67%. Όταν, ωστόσο, παύει να υ-
πάρχει κληρονομικό δικαίωμα, ο δήμος 
αποφασίζει αν θα καταργήσει τη θέση 
του περιπτέρου ή αν θα τη διατηρήσει. 
Σύμφωνα με τα ισχύοντα, εάν υπάρχουν 
10 διαθέσιμα περίπτερα, τα 3 θα πρέπει 
να παραχωρηθούν σε ΑμΕΑ ή σε πολύτε-
κνους, βάσει εισοδηματικών κριτηρίων. 
Για τα άλλα 7 θα υπάρξουν οι διαδικασίες 
που προβλέπονται για τη μίσθωση δη-
μοτικών ακινήτων, η οποία δεν μπορεί 
να υπερβαίνει τα 10 χρόνια. Όσο για την 
αξία της μίσθωσης, καθορίζεται ανάλογα 
με την αποδοτικότητα του σημείου. 

Και με τον ζητιάνο  
καιμε τον πρωθυπουργό

Χάζευα τα βιβλία σε ένα περίπτερο-
βιβλιοπωλείο στην Ακαδημίας κι έπιασα 
την κουβέντα με τον περιπτερά. «Πώς 
σου ήρθε να βάλεις βιβλία;» «Είχα πατα-
τάκια στα πλάγια και κάθε τόσο βούτα-
γε και δυο τρία σακουλάκια κάποιος και 
πέρναγε τον δρόμο απέναντι τρέχοντας. 
Ποιον να πρωτοκυνηγήσω; Τώρα που έ-
βαλα τα βιβλία έχω το κεφάλι μου ήσυχο, 
κανείς δεν τα κλέβει αυτά». Εκείνη την 
ώρα κοντοστάθηκε ένας τύπος και ρώτη-
σε πού είναι το μετρό. «Είναι ενοχλητικό 
που σε ρωτάνε διάφορα κάθε λίγο και λι-
γάκι;» «Και τι να κάνω, να βγάλω ταμπέ-
λα “Δεν απαντώ”; Καθημερινά με ρωτάνε 
διάφορα πράγματα από 50 έως και 150 
άνθρωποι. Δέκα λεπτά να έπαιρνα από 
όλους αυτούς θα είχα σπίτι στην Εκάλη».
 
Πίσω στο ραντεβού με τον Θ. Μάλλιο 
κάπου στην Πλάκα, βιαζόταν να φύγει 
γιατί ήταν η πρώτη μέρα που θα παρακο-
λουθούσε το σχολείο δεύτερης ευκαιρίας 
για να πάρει το απολυτήριο του γυμνασί-
ου. «Ήρθα από ένα χωριό της Αιτωλοακαρ-
νανίας με ένα απολυτήριο του δημοτικού το 
1979. Δούλεψα για πολλά χρόνια ως μπογια-
τζής και το 1991, εντελώς τυχαία, μπήκα στο 
περίπτερο. Ήταν και είναι πολύ δύσκολο κυ-
ρίως για την οικογένειά μου, αφού ατελείωτες 
ώρες ήμουν στη δουλειά. Αλλά έχω να το λέω 
ότι στο περίπτερο έβγαλα το πανεπιστήμιό 
μου. Έλεγα πόσο τυχερός ήμουν που είχα οι-
κόπεδο 5 τ.μ. στην πλατεία Συντάγματος, ό-
που συναναστράφηκα από τον ζητιάνο που 
κοίταγε να μου κλέψει ένα κρουασάν μέχρι 
πρωθυπουργούς».  A

Αυτοκίνητα εναντίον 
περιπτέρων! 

Στην πιο εμπεριστατωμένη έρευνα για τα περίπτε-
ρα, το βιβλίο «Τα περίπτερα της Αθήνας» του Θανάση 
Κάππου (εκδ. Αλήθεια), ο συγγραφέας επικαλείται 
δημοσίευμα της εφημερίδας «Εμπρός», του 1956: 

«Στην αρένα των αθηναϊκών δρόμων αποδεικνύεται 
κάθε μέρα και περισσότερο ότι τον ρόλο των ταύρων 
τον παίζουν τα φορτηγά και του κόκκινου πανιού τα 
περίπτερα. Η έλξη που ασκούν τα συμπαθητικά μο-
νοθάλαμα παραπήγματα στα αυτοκίνητα –δίνοντας 

στις εφορμήσεις τους διαστάσεις πραγματικής κατα-
δρομής– έχει φυσικά την εξήγησή της. Είναι η συχνή 
περικοπή των πεζοδρομίων που αναγκάζει τα περί-

πτερα να τονίζουν την παρουσία τους όλο και πιο έξω 
στο χείλος του δρόμου και σε συνέχεια φυσικά στην... 
άβυσσον. Και όποιο περίπτερο πάρει ο χάρος. Στη χρο-
νιά που πέρασε υπέκυψαν στην Αθήνα από επελάσεις 
αυτοκινήτων γύρω στα 40 περίπτερα, αριθμός που θα 
έπρεπε να συγκινεί. Το αίσθημα ανήκει αποκλειστικά 

στους περιπτερούχους, που, κατεβάζοντας κάθε 
βράδυ τα ρολά τους, δεν ξέρουν αν το άλλο πρωί θα 

ανεβάσουν μόνο αυτά ή και το περίπτερό τους». 

Οι περιπτεράδες που έγιναν 
success stories

Σπουδαίο επιχειρηματικό δαιμόνιο είχαν δύο περιπτε-
ράδες της Αθήνας. Το 1934 ο Γιάννης Γεωργακάς και 
ο συνεταίρος του Άγγελος Σεραφειμίδης, άνοιξαν 

περίπτερο στα Χαυτεία. Ως πρωτοπόροι, μετέτρεψαν 
τα πλαϊνά του περιπτέρου τους σε βιτρίνες και πω-

λούσαν από στιλό και είδη ξυρίσματος, μέχρι ψαλίδια, 
γυαλιά και άλλα μικροαντικείμενα. Το περίπτερο αυτό 
του Γεωργακά ήταν ο προπομπός του πολυκαταστή-
ματος Μινιόν. Η δεύτερη περίπτωση ήταν των πέντε 
αδελφών Χόντου. Ξεκίνησαν ως πλασιέ σαπουνιών 
και, στις αρχές της δεκαετίας του 1960, ανέλαβαν τη 

λειτουργία ενός περιπτέρου επί της οδού Ομήρου. Το 
1967 άνοιξαν το πρώτο τους κατάστημα ακριβώς απέ-

ναντι, που ήταν η αρχή των Hondos Center. 

Έργο του εικαστικού 
Ανδρέα Finch  
(Finch of Athens)  
από την έκθεση  
«Περί Πτερύγων 
Ανέμων – Τα Αθηναϊκά 
Περίπτερα»,  
που παρουσιάζεται 
στο Πνευματικό 
Κέντρο του Δήμου 
Αθηναίων (Ακαδημίας 
50) από τις 22/1 έως 
τις 22/2/2026
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Στην εποχή των 
ευκολιών, δύο 

καλλιτέχνες και 
φίλοι φέρνουν 
ένα άλμπουμ-

σταθμό για την 
ελληνική ραπ 

σκηνή μέσα από 
τις προσωπικές 
τους δυσκολίες. 

Με χιλιάδες 
pre-saves ήδη, 
η «Ανάδυση» 

κυκλοφορεί στις 
30 Ιανουαρίου κι 
έχει να πει πολλά. 
Όπως και οι ίδιοι…  

Του Δημήτρη Αθανασιάδη
Φωτό: Τάσος Ανέστης

Βοηθός Φωτογράφου: Ειρήνη Σιούσιουρα

Anser x Eversor
Δεν θέλουμε 

να έχουμε, 
δεν έχουμε γνώμη 

για τα πάντα

Δρόμος και διανόηση, Σπάρτη και Α-
θήνα, Ελλάδα και πλανήτης Γη, υπερη-
χητικό flow με μπάρες που δεν προλα-
βαίνεις και ήχος ατόφιος, σε μια παρα-
γωγή που προτείνει πολύ περισσότερα 
από την επανάληψη μιας μπότας. Η 
«Ανάδυση» σε βουρκώνει και σε πω-
ρώνει. Με μια γλώσσα που βούτηξε στο 
μυαλό και την καρδιά και βγαίνει για 
να ακούσουμε τι έζησαν οι δημιουργοί 
της, που μπορεί να έχουμε ζήσει κι ε-
μείς. Ανθρώπινες απώλειες, προσωπι-
κές αναδρομές, στοχαστικές παρατη-
ρήσεις, μέντζες που δεν αλλάζουν. Όσο 
αξίζει να ακούσεις αυτό το άλμπουμ για 
να θαυμάσεις τα skills του Anser, άλλο 
τόσο το κάνεις για να αφήσεις τα ευρη-
ματικά beats του Eversor να κάνουν 
κουμάντο. 
Στο μικρό ασανσέρ που συναντιόμα-
στε, στην Κυψέλη, στο σπίτι του σκη-
νοθέτη Απόστολου Ζυγούρη, οι μισοί 
παίρνουν τις σκάλες, και όλοι μαζί 
φτάνουμε σ’ ένα ζεστό, φιλόξενο δι-
αμέρισμα όπου ο γάτος Τσίκος κόβει 
βόλτες όσο εμείς μιλάμε.   
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― «Ανάδυση» έπειτα από σχεδόν επτά χρόνια 
δισκογραφικής απουσίας. Πώς προέκυψε;

Anser: Ήταν δισκογραφική απουσία. Όλα αυτά
τα χρόνια με τον Θωμά και με άλλα singles 
που έχω, ήταν σαν να έχουμε δώσει έναν δί-
σκο ακόμα, με άλλον τρόπο. Δεν υπάρχουν 
τα κομμάτια κάπου συγκεκριμένα σαν δι-
σκογραφία. Για να υπάρξει ανάδυση πρέπει 
να υπάρχει βάθος. Όλα αυτά τα τραγούδια 
αποτελούν μια διαδρομή. Το πώς βγήκαμε 
μέσα από ένα προσωπικό σκοτάδι, από ά-
σχημες καταστάσεις και συνθήκες. 

Eversor: Ήταν αντίβαρο στο να μπορέσουμε 
να δημιουργήσουμε, αλλά ταυτόχρονα να 
μην πιέσουμε τους εαυτούς μας. Με τον 
Γιάννη ποτέ δεν έχουμε δουλέψει με α-
τζέντα και χρονοδιάγραμμα, να πούμε ότι 
θα βγάλουμε ένα άλμπουμ σε έναν χρόνο 
ή θα βγάλουμε ένα single σε έναν μήνα ή 
πρέπει να παίξουμε ένα live για τα δεκαπέ-
ντε, είκοσι χρόνια μας. Δουλεύουμε όταν 
αισθανθούμε κι έχουμε την ανάγκη να το 
βγάλουμε στον κόσμο. Έχει διαφορά, γιατί 
το να αισθανθούμε και να το δημιουργή-
σουμε στο σπίτι μας ή στον χώρο που το κά-
νουμε, είτε από απόσταση είτε από κοντά, 
μπορεί να γίνεται και κάθε μέρα μερικές 
φορές. Κάποιες άλλες, λόγω υποχρεώσεων 
και καταστάσεων, το αφήνουμε, μας πνίγει 
λίγο η καθημερινότητα, αλλά το βασικό εί-
ναι ότι δεν δουλέψαμε ποτέ με ατζέντα, και 
γι’ αυτό ίσως και να φαινόμαστε ασυνεπείς 
στο κοινό και στους ανθρώπους που μας 
στηρίζουν και πιστεύουν σ’ εμάς. Και δεν 
νομίζω ότι θα μπορούσαμε να δουλέψουμε 
με ατζέντα. 

― Πώς ήταν η εμπειρία ηχογράφησης στο 
Παρίσι και στα Soda Sound Studios;

Anser: Ο Θωμάς είχε την ιδέα. Όταν σκεφτή-
καμε τι μπορούμε να κάνουμε γι’ αυτόν τον 
δίσκο, είπαμε να πάμε στο Παρίσι, σε κά-
ποιο άλλο στούντιο αρχικά. Τελικά δεν μας 
πήγε ακριβώς όπως θέλαμε. Ο Θωμάς έφυγε 
λίγο νωρίτερα. Οι δυσκολίες που λέγαμε.

Eversor: Στις τριάντα δύο ώρες είχα φύγει. 
Anser: Το Παρίσι είναι η πρωτεύουσα του ευ-

ρωπαϊκού ραπ. Ακούγαμε πολύ γαλλικό 
ραπ, ο ήχος μάς φαίνεται πιο κοντά στη 
δική μας κουλτούρα. Ξέρεις, εγώ άκουγα 
λίγα πράγματα από αμερικανικό ραπ, δεν 
μου ταίριαζε τόσο. Άκουγα πιο ευρωπαϊκά 
πράγματα. Για κάποιον λόγο, δεν ξέρω για-
τί. Και ακόμα και τώρα μου αρέσει πιο πολύ 
η γαλλική σκηνή ηχητικά. Δεν καταλαβαί-
νουμε ακριβώς τι λένε, αλλά… Την πρώτη 
φορά που πήγα στο Παρίσι εντυπωσιάστη-
κα. Ίσως είναι και τα μέρη που έβλεπα στα 
βιντεοκλίπ. Το σπίτι που κλείσαμε ήταν στο 
Σεν Ντενί. Είναι περίπου σαν να πηγαίνεις 
στο Μπρονξ…

Eversor: Eμένα η σχέση μου με τη Γαλλία 
ήρθε λόγω της δουλειάς. Την πρώτη φορά 
που ταξίδεψα ήταν λόγω δουλειάς στο Πα-
ρίσι κι έμπλεξα και με Γάλλους ράπερ. 

― Τι διαφορετικό έχουν από τους Έλληνες; 
Eversor: Άλλα κοινωνιολογικά φαινόμενα.

Γιατί υπάρχει αυτό το –πολύ ωραίο κατά 
τη γνώμη μου– στοιχείο της πολυπολιτι-
σμικότητας, αλλά τα πράγματα είναι λίγο 
πιο περίεργα. Ο στίχος δεν βασίζεται τόσο 
πολύ στο κοινωνικό, πολιτικό, έτσι όπως το 

έχουμε αναλύσει στην Ελλάδα. Βασίζεται 
στο βιωματικό σκότος που έχουν περάσει ή 
περνάνε οι άνθρωποι εκεί, οπότε λογικό να 
μπλέκεται με περίεργα μονοπάτια, ας πού-
με, και με ποινικό λόγο και με ακραίο λόγο 
κάποιες φορές και με μη politically correct 
λόγο προφανώς. Ήταν ωραίο, γιατί βγαίνεις 
απ’ το καβούκι σου, που πιστεύεις ότι ο κό-
σμος είναι μέχρι την Αθήνα μέχρι τον Βύ-
ρωνα. Είδα πέντ’ έξι πράγματα παραπάνω. 
Είναι άλλο να έχεις την τριβή, να περπατάς 
στους δρόμους και να είσαι μ’ αυτούς τους 
ανθρώπους και να γνωρίζεις καταστάσεις, 
μέρη. Κάνουμε αυτού του είδους τον τουρι-
σμό πάντα, όχι του sightseeing. Προτιμάμε 
να πάμε σε μια γραφική λέσχη, παμπ, κάτι 
μέσω του οποίου θα αποκτήσουμε τριβή. 

Anser: Να δούμε το local στοιχείο. Είναι σαν να
 είσαι στη Σπάρτη και, αντί να πας στην Αρ-
χαία Σπάρτη, πας σ’ ένα μπαρ η σε στέκια 
των ντόπιων να δεις πώς είναι.

― Είναι ένας δίσκος χωρίς έντονες βωμολο-
χίες. Πώς ήταν η διαδικασία γραφής του;

Anser: Και στην προσωπική μου ζωή δεν βρίζω
και τόσο. Ο λόγος μου δεν είναι τέτοιος. 
Δεν το έκανα εσκεμμένα. Και δεν υπάρχει 
και λόγος να το κάνεις. Υπάρχουν τόσες 
λέξεις για να εκφράσεις αυτό που θες. Το 
συγκεκριμένο άλμπουμ το δούλεψα δια-
φορετικά, τελείως. Μου έστελναν τα beats, 
τα ηχογραφούσα, έκανα freestyle πάνω σ’ 
αυτά και έβγαζα τους στίχους. Δεν σκεφτό-
μουν να κάτσω να γράψω και να λέω «τι θα 
γράψω τώρα; Θα πω αυτό». Κράταγα ό,τι 
αυθόρμητο έβγαινε και μετά το συμπλήρω-
να, το διόρθωνα, το έγραφα. Και υπάρχουν 
κομμάτια για τα οποία δεν έχω γράψει κα-
θόλου στίχους. Δεν υπάρχουν γραμμένα. 

Τα έφτιαχνα εκείνη τη στιγμή. Είναι κάτι 
που κάνω τον τελευταίο καιρό. Ενώ στο «Ά-
δυτο» ξεκίναγα κι έγραφα. 

― Τι διαφορές παρατήρησες; 
Anser: Καταρχήν άργησα πάρα πολύ. Γιατί τι 

έκανα εγώ; Μπορεί να έγραφα ένα κομ-
μάτι χωρίς να το τελειώνω κι έλεγα «θέλω 
δύο ώρες για να γράψω τους στίχους, να το 
διορθώσω…» και το άφηνα έτσι για καιρό. 
Ένα ηχογράφημα στον υπολογιστή μου. 
Έχω περίπου τριάντα κομμάτια που είναι έ-
τσι. Τα οποία είναι freestyle στην ουσία. Τα 
έφτιαχνα και μετά τα άκουγα ξανά και ξανά 
και προσπαθούσα να δω τι θα κρατήσω. Εί-
ναι περίεργο αυτό. 

― Έχεις αδυναμία στα ωραία βίντεο κλιπ και 
στα ταξίδια. Δίνεις χρόνο, αγάπη, χρήματα… 

Anser: Όλα τα βίντεο κλιπ σχετίζονται με τους
 στίχους μου, με τους τόπους όπου ζω και 
κινούμαι, γι’ αυτό υπάρχουν σ’ αυτά ταξίδια 
και φύση. Έχω μια ομάδα ανθρώπων γύρω 
μου που παραμένει σταθερή, δεν αλλάζει. 
Ο Θωμάς κάνει τις μουσικές πια, ο Γιώργος 
Ζήτης τα εξώφυλλα, ο Αποστόλης Ζυγού-
ρης τα κλιπ. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα να 
δημιουργείται και μια συνοχή σ’ αυτά. 

Αποστόλης Ζυγούρης: Σε κάθε επόμενο βήμα
 γεννιέται και το επόμενο πρόβλημα. Γιατί 
πάντα προσπαθούμε. Δεν θα αφεθούμε. Θα 
προσπαθήσουμε να κάνουμε κάτι καλύτερο 
από την προηγούμενη φορά, και συνήθως 
κάθε δουλειά είναι πιο απαιτητική από την 
προηγούμενη, οπότε μαθαίνουμε και και-
νούργια πράγματα μέσα απ’ αυτό. 

Anser: Στο κλιπ για το «Μια συγγνώμη στον
 εαυτό μου» θέλαμε να δείξουμε ότι καίμε το 
παρελθόν και προχωράμε. Είχαμε πει ότι θα 
το αποτυπώσουμε αυτό με ένα αυτοκίνητο. 
Άνθρωποι θα περνάνε μέσα από το αυτοκί-
νητο και στο τέλος αυτό θα καίγεται. Μετά 
το σκεφτήκαμε και καταλήξαμε στην ιδέα 
ότι το κομμάτι μιλάει για το κακό που έχεις 
κάνει ο ίδιος στον εαυτό σου όλα αυτά τα 
χρόνια και στην ουσία ζητάς μια συγγνώμη 
στον εαυτό σου γι’ αυτό. Οπότε και το βί-
ντεο κλιπ στην ουσία αυτό αποτυπώνει, ό,τι 
βασανίζει τον εαυτό σου. 

― Έχεις βασανίσει τον εαυτό σου πολύ; 
Anser: Εννοείται. Όχι μόνο εγώ, όλοι μας. 

Πάρα πολύ. Προσωπικά είμαι και ψυχα-
ναγκαστικός σε πολλά πράγματα και συ-
γκεντρωτικός πολύ. Είναι μεγάλο θέμα κι 
αυτό. Θέλω να έχω τον έλεγχο σε όλα όσα 
περνάνε απ’ το χέρι μου. Για παράδειγμα, 
σε σχέση με τη μουσική, στη μείξη, στο μο-
ντάζ, στο πώς είναι τα πλάνα, θέλω να είμαι 
από πάνω. Είναι πρόβλημα. Η μουσική και 
η έκθεση που συνεπάγεται το εντείνει πε-
ρισσότερο αυτό. Κάνεις κάτι για το οποίο θα 
ακούσεις εκατοντάδες διαφορετικές από-
ψεις. Αν τις ακούς και τις σκέφτεσαι μετά, 
στο τέλος συμβαίνει αυτό το πράγμα. Αλλά 
θεωρώ προσόν το να ακούς τους άλλους και 
να κρατάς αυτό που πρέπει. Πολλές φο-
ρές έχω ακούσει πράγματα που δεν τα είχα 
σκεφτεί ποτέ. Και λέω «ωχ, ρε φίλε, πώς το 
βλέπει αυτός έτσι;». Και μπορεί να είναι και 
από ανθρώπους που δεν σεβόμουν την άπο-
ψή τους, ξέρεις. Αλλά πάντα βρίσκεις κάτι. 
Πρέπει να αξιολογήσεις όμως τι βρίσκεις. 

Το ίντερνετ γενι-
κά, το Google, το 
ChatGPT, όλα αυ-
τά τα καινούργια 
έργα έχουν δώσει 
μια ψευδαίσθη-
ση γνώσης στον 
κόσμο. Και αυτή 
η ψευδαίσθηση 
γνώσης οδηγεί 
στο να πιστεύει 
ο άλλος ότι γνω-
ρίζει πολύ περισ-
σότερα πράγματα 

από αυτά που 
όντως γνωρίζει. 

Έτσι ξαφνικά 
γίναμε όλοι 

παντογνώστες.
-Anser
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― Η «Ανάδυση» είναι ένα άλμπουμ με μεγάλη 
αμεσότητα… 

Anser: Τα τραγούδια έχουν χρονολογική σει-
ρά. Έγραψα ό,τι έζησα αυτά τα χρόνια. Εγώ 
αυτό κάνω. Γράφω κάτι που έχω ζήσει. Δεν 
θα γράψω εύκολα, δεν θα πω «σήμερα θα 
γράψω ένα κομμάτι». Τι θα έχω να πω; Ξέ-
ρεις, έχει μια διεργασία. Αυτό είναι καλό 
για κάποιους ακροατές, για άλλους όχι. 
Κάποιος θα σου πει «ναι, οκέι, άνοιξε λίγο 
τα μάτια και δες γύρω σου. Γράψε κάτι που 
να μπορεί να εκφράσει κι εμένα». Κατάλα-
βες; Διαλέγεις έναν τρόπο. 

Eversor: Κάνουμε μουσική για τους ανθρώ-
πους, γιατί αυτοί την αγκάλιασαν. Δεν την 
κάνουμε επειδή ξεκινήσαμε με αυτό το 
χούι. Έχει διαφορά, αλλά αυτό δεν σημαίνει 
ότι θα υπάρχει ατζέντα. 

Anser: Δεν θα γράψουμε στοχευμένα κάτι ή 
θα κάνουμε στοχευμένα ένα κομμάτι για να 
παίξει σε ένα μαγαζί, για να ακουστεί. Εν-
νοείται ότι σε νοιάζει και η εμπορική επι-
τυχία του δίσκου σου. Αλλά το βασικό κρι-
τήριο είναι πρώτα να ικανοποιεί εμάς. Δεν 
θέλουμε να κάνουμε έναν δίσκο που θα τον 
ακούσουν οι φίλοι μας και θα πουν «τι λέει 
αυτός τώρα εδώ;». Υπάρχουν άνθρωποι που 
μας ξέρουν, ξέρουν ποιοι είμαστε. 

― Σε ποιους πονηρούς απευθύνεται το «Αλ-
λά Ρύσαι»; Zούμε στην εποχή της εύκολης 
κρίσης και της δύσκολης σκέψης;

Eversor: Αυτή είναι και η συζήτησή μας με τον
Γιάννη το τελευταίο τετράμηνο. Αυτή η α-
νάγκη της έκφρασης γνώμης μπροστά σε 
έναν φακό έχει δημιουργήσει όλο αυτό το 
κλίμα, το οποίο είναι οκέι, γιατί κάποιοι 
άνθρωποι βιοπορίζονται απ’ αυτό, κάποιοι 
άλλοι ψυχαναλύονται και γιατί ο καθένας 
μπορεί να βγάζει το μακρύ του και το κοντό 
του –και με την καλή έννοια. Υπάρχουν και 
επιστημονικά δεδομένα σχετικά μ’ αυτόν 
τον όγκο πληροφορίας που δεχόμαστε. 
Η μουσική είναι εκεί για να το κάνει αυ-
τό πιο μεστό, πιο μαζεμένο και ειλικρινές. 
Αυτός είναι κι ο λόγος για τα χρονικά δια-
λείμματα και το «ψείρισμα» που κάνουμε. 
Δεν θέλουμε να έχουμε, δεν έχουμε γνώμη 
για τα πάντα. Έχουμε γνώμη γι’ αυτό που 
κάνουμε εμείς οι ίδιοι. Απόψεις έχουμε, 
αλλά ξέρουμε ότι η λέξη άποψη δεν έχει και 
μεγάλη βαρύτητα γενικά. Τη γνώμη μας τις 
περισσότερες φορές την κρατάμε για τον 
εαυτό μας ή, όταν είμαστε 100% σίγουροι, 
θα την εκφράσουμε, αλλά και πάλι με το χέ-
ρι στην καρδιά.

Anser: Δεν είναι και ανάγκη να έχεις γνώμη
 για όλα. Πρέπει να έχεις και γνώση. Εγώ θα 
σου πω πράγματα για τον εαυτό μου. Δεν θα 
σου πω για τους άλλους. Το ίντερνετ γενι-
κά, το Google, το ChatGPT, όλα αυτά τα και-
νούργια έργα έχουν δώσει μια ψευδαίσθη-
ση γνώσης στον κόσμο. Και αυτή η ψευ-
δαίσθηση γνώσης οδηγεί στο να πιστεύει 
ο άλλος ότι γνωρίζει πολύ περισσότερα 
πράγματα από αυτά που όντως γνωρίζει. 
Έτσι ξαφνικά γίναμε όλοι παντογνώστες. 
Πιάνουμε κουβέντες έξω κι έχουμε γίνει 
όλοι λογιστές, γιατροί, προπονητές και δεν 
ξέρω τι. Είναι φοβερό αυτό το πράγμα. Το 
«α, το γκούγκλαρα», «α, μου το είπε ένας 
φίλος», «α, ρώτησα το chat και μου είπε αυ-
τό». Πού οδηγεί αυτό; Οδηγεί στο να μην 

ακούσει τι έχω να πω κι εγώ. 
Eversor: Κυρίως είναι η ανάγκη του κόσμου να

 δηλώσει κάτι. Το «έχω κι εγώ κάτι να πω 
πάνω σ’ αυτό». 

― Η σχέση σας μοιάζει σχεδόν αδελφική. 
Πώς γνωριστήκατε; 

Anser: Τον Θωμά τον ήξερα από τότε που άρχι-
σα να ασχολούμαι με τη μουσική και τον 
προσέγγισα το 2012 για να κάνουμε ένα άλ-
μπουμ μαζί. Κι έτσι κάναμε το πρώτο μας 
κομμάτι, το «Ιθύνων νους». Αργότερα κά-
ναμε το «Flow Royal» κι έτσι έδεσε αυτό το 
γλυκό και προχώρησε μέχρι σήμερα. Αλλά 
το βασικό είναι ότι υπάρχει φιλική σχέση, 
δεν είναι επαγγελματική. Με τις όποιες δι-
αφωνίες πάνω σ’ αυτό το κομμάτι, το προ-
χωράμε έτσι. 

― Θωμά, τι θαυμάζεις στον Γιάννη; 
Eversor: Το πείσμα του. Γιατί, όταν ξεκίνησε

 η φάση της συνεργασίας, ήξερα ότι είναι 
από τη Σπάρτη κι είχε ήδη το γκρουπ του, 
τους Flowjob. Είχαν κάνει πάρα πολύ καλή 
δουλειά τότε, αλλά πάντα πίστευα στη δυ-
σκολία της απόστασης. Ότι δεν είχε έδρα 
του , ας πούμε, μια πόλη μεγάλη, όπως εί-
ναι η Αθήνα ή η Θεσσαλονίκη. Κι ο Γιάννης 
δεν μάσησε, σαν να μην τον ένοιαξε αυτό. 
Το Σπάρτη-Βύρωνας δεν ξέρω πόσες φο-
ρές το έχει κάνει και με τι δυσκολίες, αλλά 
αυτό από την πρώτη στιγμή, πριν μπούμε 
στην πιο καθημερινή τριβή με τη μουσική, 
μου είχε κάνει τεράστια εντύπωση. Ξέρω 
πως γουστάρει αυτό που κάνει. Εγώ πολύ 
δύσκολα θα έμπαινα σ’ αυτή τη διαδικα-
σία χωρίς ιδιαίτερο στόχο. Από εκεί και πέ-
ρα, είμαστε έντονοι χαρακτήρες, κάτι που 
φέρνει δυσκολίες ανά καιρούς, αλλά λέω 

στον εαυτό μου ότι είναι προτιμότερο να 
έχεις μια ειλικρινή σχέση με κάποιον, ει-
δικά όταν στο τέλος της νύχτας κερδίζεις. 
Κερδίζεις ουσιαστικά, γιατί όλη αυτή η α-
νταλλαγή που κάνουμε και ηχητικά και συ-
ναισθηματικά βάσει αυτού γίνεται. Προφα-
νώς συνδεόμαστε και φιλικά, γιατί έχουμε 
μπλέξει γενικά τις ζωές μας αρκετά ο ένας 
με τον άλλον. Είναι κάτι που σε κάνει να αι-
σθάνεσαι πλήρης. Κάνουμε καλή μουσική, 
θεωρώ, μέχρι να βγούμε από το στούντιο, 
αλλά το μετά είναι ακόμα πιο γεμάτο. 

― Γιάννη, εσύ τι θαυμάζεις στον Θωμά; 
Anser: Τη συνέπεια περισσότερο στο να είναι 

όλα αυτά τα χρόνια παρών στη μουσική και 
όλη την αγάπη που έχει δώσει σ’ αυτό. Πά-
ντα κοιτάω και τους ανθρώπους, γιατί και 
αυτό με κράτησε από ένα σημείο και μετά. 
Στο επαγγελματικό κομμάτι, στη μουσική, 
το ότι δεν κάνει εκπτώσεις σε αυτά που πι-
στεύει. Είναι ταγμένος σ’ αυτά. Είναι πολύ 
σημαντικό αυτό. 

― Πώς ήταν η εμπειρία σου στο θέατρο;
Anser: Πέρασα πολύ ωραία. Ήταν κάτι εντελώς 

καινούργιο, πολύ ενδιαφέρον. Κατάλαβα 
τη δυσκολία που έχει. Μπήκα σ’ έναν άλλο 
κύκλο ανθρώπων. Άρχισα να βλέπω διαφο-
ρετικά τις ταινίες. Άρχισα να βλέπω διαφο-
ρετικά τις παραστάσεις. Δεν θα ξαναέκανα 
κάτι ανάλογο, αν με ρωτάς.

― Υπάρχει θέατρο στο ραπ; 
Anser: Σαφώς. Το 80% παίζει θέατρο. Υπάρχει 

ένα 20% που δεν παίζει. Πάνω στην περ-
σόνα που στήνεται. Αυτά που λέγονται δεν 
είναι η πραγματικότητα ακριβώς. Μεγα-
λοποιούνται τα πράγματα είτε μιλούν για 
καλά είτε για αρνητικά βιώματα. Υπάρχει 
μια υπερβολή. Γενικά στα λόγια μεγαλο-
ποιούνται όλα, όχι μόνο στο ραπ. 

― Όταν κοιτάς πίσω τον εαυτό σου σήμερα, 
τι έχει αλλάξει περισσότερο: οι ερωτήσεις ή 
οι απαντήσεις; 

Anser: Και τα δύο. Και οι ερωτήσεις έχουν 
αλλάξει και σίγουρα έχουν αλλάξει και οι 
απαντήσεις πάρα πολύ. Κάθε δεκαετία που 
περνάει αλλάζεις και την οπτική σου, και 
τα θέλω σου, και αυτά που σκέφτεσαι. Όσο 
προχωράς, γίνεσαι άλλος. Βλέπεις τον κό-
σμο με άλλα μάτια. Οπότε αλλάζουν και τα 
δύο - και οι ερωτήσεις και οι απαντήσεις. 
Και οι ερωτήσεις που ακούς από τους άλ-
λους και αυτές που κάνεις στον εαυτό σου 
και οι απαντήσεις που δίνεις στον εαυτό 
σου και αυτές που δίνεις στους άλλους. Αλ-
λάζουν όλα, σίγουρα. 

― Τι θα έλεγες σε ένα παιδί από μια μικρή πό-
λη που σε ακούει τώρα;

Anser: Να κάνεις ό,τι σε κάνει χαρούμενο είναι
 το ρεζουμέ. Είτε αρέσει στους άλλους είτε 
όχι. Ξέρεις, αν ξυπνάς το πρωί και δεν είσαι 
χαρούμενος μ’ αυτό που πας να κάνεις, υ-
πάρχει πρόβλημα, δεν υπάρχει λόγος να 
συνεχίσεις να το κάνεις. Όποιος και να εί-
σαι. Είτε είσαι δεκαεφτά χρονών είτε είσαι 
πενήντα. Κάθε άνθρωπος πρέπει να ρωτάει 
τον εαυτό του: «Είμαι χαρούμενος μ’ αυτό 
που κάνω;» A

Κάνουμε 
μουσική
για τους 

ανθρώπους, 
γιατί αυτοί 

την 
αγκάλιασαν 

-Eversor
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Το ζεύγος 
ήταν πολύ 
μπροστά 
από την 

εποχή του. 
Ο Ταχτσής, 
ας πούμε, 
τους είχε 

γράψει 
«ευτυχώς 
που σας 
γνώρισα 

και μπορώ 
να πω 

τη λέξη 
“σ’ αγαπώ”».
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Ξεφυλλίζοντας το Αρχείο του Άγγελου 
και της Λητώς Κατακουζηνού με τη 
βοήθεια των ανθρώπων του Μουσείου 
που το αρχειοθέτησαν. Μέσα από 
συναρπαστικές ιστορίες, χειρόγραφα 
και ντοκουμέντα ανακαλύπτουμε τον 
θρύλο και τη κληρονομιά της γενιάς του 
’30, από τον Σεφέρη και τον Τσαρούχη 
μέχρι τον Καμύ και τον Σαγκάλ.
Της ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ ΓΛΥΝΙΑΔΑΚΗ

Φωτό: ΤΑΣΟΣ ΑΝΕΣΤΗΣ & Από το αρχείο του Ιδρύματος Άγγελος και Λητώ Κατακουζηνού

ίναι σχετικά σπάνιο –στις ανθρωπιστικές σπου-
δές τουλάχιστον– να κληθείς από τη ζωή να εφαρ-
μόσεις στην πράξη όλα όσα ανέλυες και ονειρευό-
σουν κατά τη διάρκεια των σπουδών σου. Κι όμως 
αυτό ακριβώς συνέβη στη Σοφία Ε. Πελοποννησί-
ου όταν επέστρεψε στην Αθήνα το 2005, μετά από 
τις σπουδές μουσειολογίας στο Λονδίνο: κλήθηκε 

να αναγεννήσει ένα σπίτι υπό κατάρρευση, με τζάμια σπασμένα, 
γεμάτο φωλιές περιστεριών και χίλια δυο άλλα προβλήματα, και να 
το κάνει μουσείο· ένα σπίτι-μουσείο, έτσι όπως είχε μάθει ότι πρέπει 
να είναι, δηλαδή ένας χώρος που θα εμπεριέχει την Ιστορία και θα 
προκαλεί, ταυτοχρόνως, συγκίνηση και συναίσθημα.

Το σπίτι αυτό ήταν η οικία του ζεύγους Κατακουζηνού, του Άγγελου 
και της Λητώς (έτσι επέμενε η ίδια να κλίνει τ’ όνομά της), ενός ζεύ-
γους με ζωή μυθιστορηματική και θέση νευραλγική στην πνευματι-
κή ζωή της Ελλάδας του 20ού αιώνα.

Φίλοι κι έμπρακτοι υποστηρικτές του Σεφέρη, του Ελύτη, του Βε-
νέζη, του Θεόφιλου, του Βάρναλη, του Τσαρούχη, του Εμπειρίκου, 
του Χατζηκυριάκου-Γκίκα, αλλά και των ανθρώπων που συνέβαλαν 
στην προβολή του έργου τους στο εξωτερικό –από τον Κατσίμπαλη 
και τον Ρεξ Γουόρνερ, μέχρι τον Τεριάντ και τον Κίμον Φράιαρ–, οι 
Κατακουζηνοί είναι όχι μόνο αναπόσπαστο κομμάτι του θρύλου και 
της κληρονομιάς της γενιάς του ’30, αλλά και τρανταχτό παράδειγ-
μα του πώς η συλλογική μνήμη στην Ελλάδα δεν βρίσκει χώρο για 
τους ανθρώπους που δεν υπηρετούν τα καλολαδωμένα αφηγήματα 
ή τις εγχώριες κλίκες της. 

Φίλοι και με τον Μαρκ Σαγκάλ (που φιλοτέχνησε μάλιστα και πορ-
τρέτο της Λητώς), τον Αλμπέρ Καμύ, τον Ιονέσκο, τον Γκορ Βιντάλ, 
όπως μαρτυρά το πιο πρόσφατο βιβλίο των εκδόσεων του Ιδρύμα-
τος Άγγελου και Λητώς Κατακουζηνού, «Βιβλία με χειρόγραφες αφι-
ερώσεις στη βιβλιοθήκη του ζεύγους Κατακουζηνού», το οποίο, έπει-
τα από έρευνα, σχεδίασε, συνέγραψε κι επιμελήθηκε ο αρχειονόμος 
Ζήσιμος Χ. Συνοδινός – ο άνθρωπος που κατέγραψε, οργάνωσε κι 
αναβίωσε το συγκλονιστικής λεπτομέρειας αρχείο του ζεύγους. 

Ο ίδιος ο Άγγελος, νευρολόγος-ψυχίατρος, ήταν καθηγητής της 
Ιατρικής Σχολής της Σορβόννης και πρωτοπόρος στον τομέα του: 
σε σχετική αλληλογραφία με τον γνωστό Γεώργιο Παπανικολά-
ου αναφέρονται σε (βιντεοσκοπημένα!) πειράματα με τα οποία ο 
Κατακουζηνός προσπαθούσε να καταλάβει από τους οφθαλμούς 
ενός ανθρώπου αν υπήρχε καρκίνος στον εγκέφαλο. Το αρχείο του 
αποδεικνύει πως έβλεπε χιλιάδες ασθενείς, είχε αλληλογραφία με 
δεκάδες απ’ αυτούς από το εξωτερικό, αλλά και με ξένους συνα-
δέλφους του, οι οποίοι τον ρωτούσαν τη γνώμη του για ιατρικές 
υποθέσεις, και πως γνωμάτευε σε δικαστικές υποθέσεις. Εμπεριέ-
χει επίσης την αλληλογραφία του με τον Χατζηκυριάκο-Γκίκα, τον 
Σεφέρη, τον Κατσίμπαλη…

Την κομβική θέση του ζεύγους στην πνευματική πορεία της χώρας 
είχε καταγράψει η ίδια η Λητώ Κατακουζηνού στο βιβλίο της «Άγγε-

λος Κατακουζηνός, ο Βαλής μου», ήδη από το 1994 (πιο πρόσφατη, 
6η και συμπληρωμένη έκδοσή του κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Μι-
κρή Άρκτος, 2010). Αλλά επειδή οι δυο τους δεν έκαναν παιδιά, οι φί-
λοι τους έφυγαν από τη ζωή και πολλοί άρχισαν να αμφισβητούν τα 
όσα γράφονταν στο βιβλίο, η Σοφία Ε. Πελοποννησίου –που γνώριζε 
τη Λητώ από το 1989 μέχρι το τέλος της ζωής της, το 1997– θέλησε, 
με τη βοήθεια του αρχείου, να αποδείξει πως όσα έγραφε η Λητώ, 
παρότι φαντάζουν μυθιστορηματικά, ήταν απολύτως αληθινά. 

«Στην αρχή μπήκα στη διαδικασία με πρόχειρο και μη επιστημονικό 
τρόπο», ομολογεί κατά τη διάρκεια της συζήτησής μας. «Όμως ως 
Ίδρυμα πήραμε μια μικρή ενίσχυση, λόγω κορωνοϊού, και μπορέσα-
με να ξαναφτιάξουμε τη βιβλιοθήκη και το γραφείο του Άγγελου.
Λάβαμε και ορισμένες χορηγίες για το ίδιο το αρχείο και, μετά από 
μεγάλη προσπάθεια και σκληρή δουλειά από τον Ζήσιμο Συνοδινό, 
και με τη συμβολή του βοηθού του, Λευτέρη Πριναράκη, αυτή τη 
στιγμή έχουμε τακτοποιήσει με αξιοθαύμαστο τρόπο το αρχείο και 
τη βιβλιοθήκη μας».

«Όταν πρωτοείδα το αρχείο, τρόμαξα», ομολογεί με τη σειρά του 
ο αρχειονόμος Ελευθέριος-Βενιζέλος Πριναράκης, ο δεύτερος 
συνομιλητής μου εκείνο το απόγευμα στην Οικία Κατακουζηνού – το 
σπίτι-μουσείο που με τόσο κόπο ανέστησε η Σοφία Ε. Πελοποννησί-
ου και με τόση φροντίδα προστατεύει το Δ.Σ. του Ιδρύματος, στον 
αριθμό 4 της Λεωφόρου Αμαλίας, απέναντι από τη Βουλή. «Ήταν η 
πρώτη φορά που έβλεπα κάτι και δεν ήξερα από πού ν’ αρχίσω. Α-
νοίξαμε ό,τι ντουλάπι υπήρχε και ψάξαμε όλα τα ράφια με βιβλία στο 
σπίτι, ξεχωρίσαμε τα βιβλία, τα βάλαμε σε κουτιά, τα καταγράψαμε: 
ιατρικά, επιστημονικά, καλλιτεχνικά, λογοτεχνικά. 
»Μετά ανοίγαμε κούτες και βρίσκαμε χαρτιά που καμία σχέση δεν 
είχαν μεταξύ τους: αλλού αλληλογραφία, αλλού σημειώσεις, δια-
βατήρια, ταυτότητες, επιστημονικά έγγραφα, αποδεικτικά, χαρτιά 
από τον στρατό. Ακόμα κι ένα πιστοποιητικό που επέτρεπε στον 
Άγγελο να διαθέτει ραδιόφωνο κατά τη διάρκεια της Κατοχής. Μια 
άδεια ποδηλάτου. Λογιστικές καταχωρίσεις για φάρμακα, που α-
ποδείκνυαν ότι είχαν στο σπίτι τους δύο σκυλάκια κανίς… Η λογική 
της οργάνωσης του αρχείου ήταν να έχει αποδεικτική ισχύ, δηλαδή 
να τεκμηριώσουμε πως αυτά που λέγονται στο βιβλίο δεν είναι κάτι 
που η Λητώ Κατακουζηνού φαντάστηκε ή έπλασε ως εικόνα του Βα-
λή (όπως αποκαλούσε τον Άγγελο) την οποία ήθελε να παρουσιάσει. 
Στην αρχή, λοιπόν, προσπαθήσαμε να χωρίσουμε τα επιστημονικά 
κομμάτια του αρχείου από εκείνα που είχαν σχέση με την οικογένεια 
–μια οικογένεια με πολύ μεγάλη ιστορία–, τη σχέση με τα αδέρφια, 
τη μητέρα του, τις σπουδές του στο εξωτερικό, τους φίλους του 
εδώ. Μετά καταπιαστήκαμε με το Μητρώο Ασθενών».

Το Μητρώο Ασθενών: 1937-1980

«Αν τα βιβλία με τις χειρόγραφες αφιερώσεις που βρίσκονται στη 
βιβλιοθήκη της οικείας αποδεικνύουν τη σχέση που είχαν οι Κα-
τακουζηνοί με το λογοτεχνικό κόσμο της εποχής, το εντυπωσιακό 
Μητρώο Ασθενών αποδεικνύει τη σχέση που είχε ο Άγγελος με όλο 
τον κόσμο τότε, ως γιατρός στην Παμμακάριστο και στον Ευαγγελι-
σμό», τονίζει ο Λευτέρης Πριναράκης. «Εντός του υπάρχουν πάρα 
πολλές ευχαριστήριες επιστολές από ασθενείς. Αν σας πω τα ονό-
ματα που έχουμε δει, ο κίτρινος τύπος θα έκανε πάρτι. Αλλά φυσικά 
δεν γίνεται: ο ίδιος ο Κατακουζηνός προστάτευε με νύχια και με 
δόντια το ιατρικό απόρρητο».

«Το αρχείο είναι φοβερά αναλυτικό. Ως νευρολόγος ψυχίατρος, ο 
Κατακουζηνός κατέγραφε ποια ημερομηνία επισκέφθηκε ο ασθε-
νής το ιατρείο, τι εξετάσεις του ζήτησε να κάνει, την πίεσή του, τα 
φάρμακα... Τα έγραφε όλα, όχι επιλεκτικά και όχι μόνο τα της δικής 
του εξειδίκευσης. Ζητούσε εξετάσεις αίματος, ακτινογραφίες θώ-
ρακος, αξονικές εγκεφάλου, μαγνητικές τομογραφίες. Πολλές φο-
ρές είχαμε αποτελέσματα εξετάσεων και ψάχναμε να βρούμε ένα 
κομμάτι αλληλογραφίας που συνέδεε τον ασθενή με τις εξετάσεις 
αυτές».

«Μας έκανε επίσης εντύπωση ότι από πάρα πολλούς ασθενείς του 
δεν λάμβανε καμία αμοιβή, τους περιέθαλπε εντελώς δωρεάν, πα-
ρόλο που τα οικονομικά και προσωπικά του στοιχεία ήταν πολύ 
ταπεινά». Δεν έπαιρνε χρήματα από τους φίλους του, δεν έπαιρνε 
χρήματα από ανθρώπους φτωχούς, ούτε από όσους είχαν καταγω-
γή από τη Λέσβο. «Το ξέρουμε γιατί έχει κρατήσει και καταγράψει τα 

Οι άνθρω-
ποι αυτοί 
αναγνώ-
ριζαν αξία 
στη ζωή 

των άλλων 
ανθρώπων: 

ούτε στα 
χρήματα, 
ούτε στα 

σπίτια, ούτε 
στα αυτο-
κίνητα, τα 

υλικά δηλα-
δή αγαθά. 

Δίνανε ση-
μασία στην 

εμπιστο-
σύνη. Στην 
κατανόηση. 

Στην 
ανθρώπινη 

αγάπη.
Αριστερή σελίδα: 
Η Λητώ και ο Άγγελος 
νιόπαντροι 
στη Βενετία,1934
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πάντα στα λογιστικά του: τι αγόραζε και από 
πού, από φρούτα και λαϊκή μέχρι τα χρήμα-
τα που ξόδευε σε ταξί».

Ρωτάω τον Λευτέρη Πριναράκη αν υπήρ-
ξε κάτι πιο συγκεκριμένο στο Μητρώο 
Ασθενών που να τον εξέπληξε.

«Ναι. Η αλληλογραφία με τους ασθενείς 
του έχει φοβερό κοινωνιολογικό ενδιαφέ-
ρον. Το να στέλνεις ένα γράμμα τη δεκαετία 
του ’60 και να εκμυστηρεύεσαι σε έναν άλ-
λο άνθρωπο –σε έναν επιστήμονα, και δη 
άντρα– ότι “αγαπώ μια άλλη γυναίκα”, είναι 
συγκλονιστική μαρτυρία: η γυναίκα αυτή 
γράφει στον Κατακουζηνό με τρόπο που 
δείχνει πως η ίδια θεωρεί ότι κάνει κάτι κα-
κό, ότι έχει κάποια ασθένεια. Δυστυχώς δεν 
έχουμε την απαντητική επιστολή του, αλλά 
ξέρουμε από μαρτυρίες φίλων ότι ήταν από 
τους λίγους ιατρούς τη δεκαετία του ’50, 
του ’60, του ’70 στους οποίους έρχονταν 
ασθενείς και του ανέφεραν τη σεξουαλική 
τους κατεύθυνση κι εκείνος δεν τους αντι-
μετώπιζε σύμφωνα με τα πρότυπα της ε-
ποχής, δηλαδή λέγοντάς τους πως υπάρχει 
μόνο το αρσενικό και το θηλυκό και οι αντί-
στοιχοι ρόλοι. 
»Αντιθέτως, τους συμπεριφερόταν με φο-
βερή ευγένεια και ανοιχτότητα, προσπαθώ-

ντας να τους βοηθήσει να μην υποφέρουν 
οι ίδιοι από τις ιδέες που είχε φυτέψει μέ-
σα τους η κοινωνία. Ο Κατακουζηνός ακου-
μπούσε τη ρίζα του προβλήματος και προ-
σπαθούσε να δώσει μια ανθρώπινη λύση 
στον πόνο των ανθρώπων».

Συμπληρώνει η Σοφία Ε. Πελοποννησίου: 
«Το ζεύγος ήταν πολύ μπροστά από την επο-
χή του. Ο Ταχτσής, ας πούμε, τους είχε γρά-
ψει “ευτυχώς που σας γνώρισα και μπορώ 
να πω τη λέξη ‘σ’ αγαπώ’”. Ο Κατακουζηνός 
είχε σώσει και τον Ταχτσή και τον Τσαρού-
χη από πολύ δύσκολές καταστάσεις, και ως 
φίλος και ως γιατρός».

Η αλληλογραφία

«Με την αλληλογραφία Γκίκα-Κατακουζηνού 
πρέπει κάποια στιγμή ν’ ασχοληθεί κάποιος 
εμπεριστατωμένα», μου λέει η Σοφία, όταν 
τη ρωτώ για άλλα κομμάτια του αρχείου. 
«Όχι μόνο γιατί είναι η ιστορία της χώρας, 
αλλά και γιατί είναι ένα θαυμάσιο δείγμα αν-
δρικής φιλίας».

Οι δύο άνδρες αλληλογραφούσαν για τα πά-
ντα, όπως μαθαίνω. Για τα σπουδαία αλλά 
και για τα απλά και καθημερινά: από την πο-
λιτική κατάσταση στη χώρα και για θέματα 
τέχνης, μέχρι για το τι μαχαιροπίρουνα και 
πιάτα παρήγγελναν οι Κατακουζηνοί στον 
Γκίκα, που ζούσε στην Αγγλία με τη γυναίκα 
του Μπάρμπαρα Ρότσιλντ. 
«Από την αλληλογραφία τους αποδεικνύ-
εται πως όλοι ήταν υποστηρικτές του Γε-
ωργίου Μαύρου κι ότι κατά καιρούς πολλοί 
πολιτικοί τούς είχαν απογοητεύσει», λέει η 
Σοφία Ε. Πελοποννησίου. «Υπάρχουν και α-
στεία στοιχεία στην αλληλογραφία τους: 
Κάποια στιγμή ο Γκίκας βρέθηκε σε διαμάχη 
με τον γείτονά του στην Ύδρα, ο οποίος πή-
γαινε καθημερινά και πέταγε τα σκουπίδια 
του στη σκάλα του σπιτιού του. Και μια μέρα 
ο Γκίκας τσαντίστηκε τόσο πολύ, που βγήκε 
με το ξίφος κι άρχισε να τον κυνηγάει. Γρά-

φει στον Άγγελο: Ε και τι να κάνω κι εγώ δη-
λαδή; Μια μου πετούσε τα σκουπίδια, μια κάτι 
άλλο, πήρα κι εγώ το ξίφος και τον κυνήγαγα. 
Είναι αυτός λόγος να μου κάνει μήνυση; Και 
θυμάμαι εδώ πάντα αυτό που γράφει η Λη-
τώ στο βιβλίο της, πως τα χρόνια που ήταν 
φοιτητές και φίλοι στο Παρίσι ο Γκίκας και ο 
Κατακουζηνός, ο Γκίκας κυκλοφορούσε με 
μουστάκι, μονόκλ, ασημένιο μπαστούνι κι 
αν κάποιος τον ενοχλούσε, τον καλούσε σε 
μονομαχία», συμπληρώνει χαμογελώντας. 

Η Σοφία Ε. Πελοπον-
νησίου στο ανακαινι-
σμένο γραφείο του 
Άγγελου Κατακουζη-
νού στην οικία 
Κατακουζηνού

Ο αρχειονόμος Ελευ-
θέριος-Βενιζέλος Πρι-
ναράκης στο «Πράσι-
νο Δωμάτιο» του σπι-
τιού, τα έπιπλα του ο-

ποίου είναι σχεδια-
σμένα από τον σπου-
δαίο Αυστριακό αρχι-

τέκτονα Γιόζεφ Χόφ-
μαν (1870-1956)
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Ο ίδιος ο Άγγελος Κατακουζηνός έγραφε το 1977 
στο περιοδικό Τρίτο Μάτι για εκείνα τα χρόνια στο 
Παρίσι: […] παίζαμε πόκερ [εγώ και ο Χατζηκυριάκος] 
με τον Βάρναλη και τον Ουράνη, που συμπλήρωναν 
το συνηθισμένο «καρρέ». Ο Βάρναλης είχε πάντα οι-
κονομικές στεναχώριες. Ο Ουράνης, δημοσιογράφος, 
ανταποκριτής τότε του Έθνους, κι εγώ, φοιτητάκος, 
είχαμε περιορισμένα κι εμείς οικονομικά μέσα. Αλλά 
ο Χατζηκυριάκος είχε –σπάνιο για φοιτητή εκείνη την 
εποχή– κατάθεση στην τράπεζα. Λοιπόν, έπρεπε από 
αυτό το πόκερ ο Βάρναλης «να βγάλει κάτι». Τύχαινε 
όμως ο Χατζηκυριάκος να έχει καλό χαρτί και να κερδί-
ζει. Και ο Βάρναλης, αντί να τα βάζει μ’ εκείνον, τα έβαζε 
με μένα και μου έλεγε: «Κατάλαβες, φίλε μου; Εδώ πέ-
ρα πενόμεθα και το χαρτί πάει στον αριστοκράτη».

«Είναι τόσο πλούσια τα στοιχεία που έχουμε από την 
αλληλογραφία του Άγγελου, για τόσα πολλά και δι-
αφορετικά θέματα, με όλους όσους αλληλογραφεί, 
και τόσο απρόσμενα σύμφωνα με αυτά που ίσως πε-
ριμένεις να ασχολείται ένας νευρολόγος-ψυχίατρος, 
που αναρωτιέσαι αν σήμερα οι άνθρωποι ενδια-
φέρονται για παρόμοια θέματα. Για παράδειγμα, έ-
χουμε αλληλογραφία με την οποία ο Κατακουζηνός 
ζητάει από τον Σεφέρη και άλλους να του στείλουν 
ό,τι βιβλίο έχουν για τους θεοσοφιστές κι έχουμε 
στο αρχείο μας και κάποιες σελίδες από ένα βιβλίο 
που του στέλνει τελικά ο Σεφέρης. Ο Κατακουζηνός 
φαίνεται ότι ήθελε να γράψει κάτι γι’ αυτούς, αν και 
δεν βρήκαμε ποτέ αυτή τη μελέτη. Σκεφτείτε όμως: 
ο Κατακουζηνός ήταν γιατρός, έκανε εγχειρίσεις 
εγκεφάλου, πήγαινε ταξίδια, δίδασκε στη Σορβόννη 
και ήθελε να γράψει και μια μελέτη για τους θεοσο-
φιστές! Πότε τα προλάβαιναν αυτοί οι άνθρωποι; 
Πού έβρισκαν τόση ενέργεια; Βρισκόντουσαν, χό-
ρευαν, τραγουδούσαν, γελούσαν. Έμπαινε στο σπίτι 
ο Βενέζης και τραγουδούσε το “Νερατζούλα φου-
ντωτή”, χωρίς κανένα τουπέ! Καμία μιζέρια. Ζούσαν 
την κάθε ώρα και στιγμή με αλήθεια και πάθος. Κάθε 
στιγμή είχε αξία γι’ αυτούς!»

Ο Λευτέρης Πριναράκης κουνάει το κεφάλι κατα-
φατικά και συμπληρώνει με έμφαση: «Μέσα από την 
επαφή μου με το αρχείο Κατακουζηνού, μέσα από 
τα βιβλία που είδα και κατέγραψα, κατάλαβα ότι οι 
άνθρωποι αυτοί αναγνώριζαν αξία στη ζωή των άλ-
λων ανθρώπων: ούτε στα χρήματα, ούτε στα σπίτια, 
ούτε στα αυτοκίνητα – τα υλικά δηλαδή αγαθά. Δί-
νανε σημασία στην εμπιστοσύνη. Στην κατανόηση. 
Στην ανθρώπινη αγάπη. Και το μάθημα που πήρα 
εγώ μέσα από αυτή μου την εργασία είναι να μάθουν 
οι άνθρωποι να ζουν ως άνθρωποι, να εμπιστεύο-
νται τους ανθρώπους: δεν είμαστε όλοι κακοί ή με 
κακόβουλες προθέσεις».

Τα μάθατε όλα αυτά μέσα από ένα αρχείο; ρωτώ  
εντυπωσιασμένη. 

«Ναι. Μέσα από τις μαρτυρίες των ανθρώπων που 
εμπιστεύτηκαν όχι μόνο τον γιατρό Άγγελο Κατα-
κουζηνό,  αλλά τον άνθρωπο Άγγελο Κατακουζηνό. 
Συγκινούμαι πολλές φορές όταν το λέω: το πόσο 
παλέψαμε να πάρουμε χαρτιά και τεκμήρια, που 
φαινομενικά δεν συνδέονταν μεταξύ τους, και να 
βγάλουμε νόημα απ’ όλα αυτά. Και το νόημα να εί-
ναι ότι πρέπει να είμαστε δοτικοί και να μάθουμε να 
εμπιστευόμαστε περισσότερο τους ανθρώπους... 
Το να πάρεις ένα αρχείο και να το βάλεις στη σειρά, 
να νιώσεις αυτό που ένιωσε ο άνθρωπος που τή-
ρησε αυτό το αρχείο, είναι μια νίκη για εμάς. Σας το 
λέω και ανατριχιάζω. Γι’ αυτό θέλω να το μεταφέρω 
στους ανθρώπους που θα έρθουν να το δουν. Τα 
τεκμήρια σου μεταφέρουν ένα τόσο ουσιώδες νό-
ημα: να εμπιστεύεσαι τους ανθρώπους και, κυρίως, 
να τους ακούς. Οι άνθρωποι αυτοί άκουγαν ο ένας 
τις ανάγκες του άλλου. Και βοηθούσαν ο ένας στις 
ανάγκες του άλλου. Υποστήριζαν ο ένας τον άλλο, 
δεν τον έκριναν. Δεν έλεγαν εγώ είμαι συγγραφέας, 
εγώ είμαι γιατρός, εγώ είμαι καλύτερος από σένα». 

«Όσες αντιπαλότητες κι αν είχαν στη γενιά του Κα-
τακουζηνού», συμπληρώνει η Σοφία, «από το αρχείο 
παίρνεις την αίσθηση πως δρούσαν πολλές φορές 
σαν ομάδα, που είχε έναν κοινό στόχο και πάλευε 
για την επίτευξή του: έβγαινε π.χ. το βιβλίο του Τερ-
ζάκη στα αγγλικά; Θα έκαναν πάρτι. Κυκλοφορούσε 
το “Greek Heritage” σε επιμέλεια Κίμων Φράιερ; Η 
δεξίωση θα γινόταν στους Κατακουζηνούς. Γιόρτα-
ζαν το κάθε τι. Αν δεν είχε συμβεί η χούντα, αυτοί οι 
άνθρωποι θα είχαν οδηγήσει τη χώρα σε κάτι πολύ 
σπουδαίο. Ήρθε η χούντα και τους εξόντωσε… έφυ-
γαν όλοι, ο ένας μετά τον άλλο, πικραμένοι. Θυμίζω 
πως αυτή η γενιά έζησε τη Μικρασιατική Καταστρο-
φή, δύο Παγκοσμίους Πολέμους και εμφύλιο, και πά-
λι δεν το έβαλαν κάτω. Δημιούργησαν όλα αυτά που 
ακόμα δεν ξεπεράστηκαν από τις επόμενες γενιές. 
Κι όμως, είναι τόσο πρόδηλη η απογοήτευσή τους 
με τη μεταπολίτευση, που θυμίζει και την απογοή-
τευσή τους μετά την Κατοχή. Έβλεπαν γύρω τους 
ανθρώπους που συνεργάστηκαν με τον κατακτητή 
ή με τον δικτάτορα, ας πούμε, να ξαναβρίσκονται 
στα πράγματα».

Οι Κατακουζηνοί και η Αντίσταση

Στην πιο πρόσφατη έκδοση του Ιδρύματος, «Βιβλία 
με Χειρόγραφες Αφιερώσεις στη Βιβλιοθήκη του Ζεύ-
γους Κατακουζηνού», βρίσκουμε και μια φωτογραφία 
της Λητώς στο σκοπευτήριο της Καισαριανής, τις 
πρώτες ημέρες απελευθέρωσης της Αθήνας τον 
Οκτώβριο του 1944, μεταξύ στελεχών αντιστασια-
κών οργανώσεων που τιμούν τους εκτελεσμένους 
της Κατοχής. Κρατάει ένα πλακάτ που γράφει «Ζήτω 
το ΕΑΜ, ζήτω το ΕΛΑΣ, Δημοκρατικό Κόμμα Ελλάδος». 
Πώς ακριβώς συνδέεται ένα ζευγάρι αστών με την 
αριστερή αντίσταση;

«Οι Κατακουζηνοί ήταν μέλη της αντίστασης», λέει η 
Σοφία. «Ο Άγγελος Κατακουζηνός είχε μάλιστα σχέ-
ση με τη γαλλική αντίσταση, εξού και η φιλία του με 
τον [αντιστασιακό, τον πρώτο πρέσβη της Γαλλίας 
στην Ελλάδα μετά τον πόλεμο] Ζαν Μπελέν (Jean 
Baelen). Ο Μπελέν βοήθησε να βρεθούν τα λεφτά 
για να χρηματοδοτηθεί η αποστολή των Ελλήνων 
φοιτητών με το περίφημο “Ματαρόα” στο Παρίσι, 
και για να σπουδάσουν με υποτροφία στη Γαλλία. 
Ξέρουμε επίσης πως στα χρόνια του πολέμου συ-
ναντιόντουσαν τα βράδια στο προηγούμενό τους 
σπίτι, στην οδό Πινδάρου, μια ομάδα γιατρών, με 
επικεφαλής τον Κατακουζηνό, κι έκαναν σχέδια για 
το πώς θα υπάρξει στο μέλλον ένα δημόσιο Ε.Σ.Υ.

»Έκανε πολλά πράγματα καθόλη τη σκοτεινή εκείνη 
περίοδο ο Κατακουζηνός, με κίνδυνο της ζωής του, 
από το να δημιουργήσει μέσα στην Κατοχή ιατρι-
κό σύλλογο (έχουμε βρει το υδατόσημο που δημι-
ούργησαν, το αρχείο) μέχρι το να αναμειχθεί στο 
σχέδιο διαφυγής του Μιχάλη Ακύλα, που δυστυχώς 
απέτυχε. Έχουμε επίσης στο αρχείο το χαρτάκι από 
το ημερολόγιο της 9ης Μαΐου του 1944, όπου ο Κα-
τακουζηνός γράφει δίπλα σε έναν σταυρό:“Τάκης. 
Εκτελέστηκε στην Πάτρα”. Ήταν η μέρα που οι Γερμα-
νοί κρέμασαν στην Πάτρα τον αγαπημένο του φίλο 
Τάκη Πετρίδη, στέλεχος της πολιτικής επιτροπής 
της Κυβέρνησης του Βουνού, μαζί με τον Χωμενίδη 
και τους υπόλοιπους».

«Κι όταν σκότωσαν οι Γερμανοί τους διακόσιους στην 
Καισαριανή, η Κατακουζηνού φόρεσε μαύρα και κα-
τέβηκε και διαμαρτυρήθηκε –κι ενώ οι άλλοι της έ-
λεγαν “Μα τι σας νοιάζει; Αυτοί ήταν κομμουνιστές!”, 
εκείνη απαντούσε: “Αυτοί ήταν Έλληνες!”Έτσι, στην 
επόμενη διαμαρτυρία, στο σκοπευτήριο στην Και-
σαριανή, δεν δίστασε να κρατήσει μια ταμπέλα που 
έγραφε “ΖΗΤΩ ΤΟ ΕΑΜ” – αυτή είναι η φωτογραφία 
στην οποία αναφέρεστε. Έχουμε ολόκληρη σειρά 
από φωτογραφίες από το ΕΑΜ και την Κατοχή στο 
αρχείο. Ίσως το πιο συγκλονιστικό απ’ όλα είναι ένα 
χειρόγραφο σημείωμα που βρήκαμε και μαρτυρεί 
για τον Άγγελο πως “κατά την απελευθέρωσιν συμμε-
τείχε εις τας κομμουνιστικάς διαδηλώσεις και εθεάθη 
να βαστάει εις χείρας το λάβαρον με τα εμβλήματα 
ΕΑΜ, ΚΚΕ, ΕΛΑΣ”».

Οι χειρόγραφες αφιερώσεις

Διάσπαρτα μέσα στο σπίτι των Κατακουζηνών, οι 
φίλοι της Οικίας –το Δ.Σ. του Ιδρύματος– εντόπισαν 
δεκάδες βιβλία με ιδιόχειρες αφιερώσεις των συγ-
γραφέων τους προς τον Άγγελο και τη Λητώ. Ηλίας 
Βενέζης, Ιάκωβος Καμπανέλλης, Μένης Κουμαντα-
ρέας, Οδυσσέας Ελύτης, Ελένη Γλύκατζη-Αρβελέρ, 
Κώστας Βάρναλης, Τάκης Παπατσώνης, Άγγελος Σι-
κελιανός, Γιώργος Θεοτοκάς, Πέτρος Χάρης, Αλέκος 
Φασιανός, Παντελής Πρεβελάκης, Γιώργος Σεφέ-
ρης, Μυρτιώτισσα, Άγγελος Τερζάκης, Παναγιώτης 
Κανελλόπουλος, Ροζέ Μιλιέξ, Αλμπέρ Καμύ, Γκορ 
Βιντάλ, Χάμπερτ Χάμφρι, Ευγένιος Ιονέσκο: αυτοί εί-
ναι μερικοί μόνο από τους ανθρώπους που χάρισαν 
στο ζεύγος Κατακουζηνού βιβλία τους γεμάτα ευχές 
και λόγια φιλίας – ενίοτε κι αγάπης. «Στους φίλους 
Άγγελο και Λητώ, απ’ τους τόσο πια σπάνιας ευγέ-
νειας πνευματικούς ανθρώπους, με τις θερμότερες 
ευχές μου για το 1981» έγραφε ο Κώστας Ταχτσής 
στην αφιέρωση που τους είχε κάνει στο εσώφυλλο 
του «Kαφενείου το “Βυζάντιο”». 

Τα εξώφυλλα και οι σελίδες με τις αφιερώσεις των 
βιβλίων αυτών σκαναρίστηκαν, ψηφιοποιήθηκαν 
και οργανώθηκαν σε μία συγκινητική ψηφιακή έκ-
δοση στην οποία το Ίδρυμα προσφέρει δωρεάν 
πρόσβαση. 

Άποψη του σαλονιού 
με τι δίφυλλες πόρτες 

ζωγραφισμένες στο 
χέρι από τον Νίκο Χα-

τζηκυριάκο-Γκίκα

Αν δεν 
είχε συμβεί 
η χούντα, 
αυτοί οι 
άνθρωποι 
θα είχαν 
οδηγήσει 
τη χώρα σε 
κάτι πολύ 
σπουδαίο
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«Αυτό το βιβλίο, όπως και όλα τα βιβλία του 

Ιδρύματος, έγινε σε συνεργασία με τον Δη-

μήτρη Χατζημαρινάκη», τονίζει η Σοφία 

Ε. Πελοποννησίου, «έναν άνθρωπο γεμάτο 

μεράκι, που αφιέρωσε όλη του τη ζωή στα 

βιβλία. Εργαζόταν για χρόνια στο ιστορικό 

αρχείο της Εθνικής Τράπεζας. Η συμβολή 

του στα βιβλία μας είναι πολύτιμη και μονα-

δική: είναι ο σχεδιαστής, ο γραφίστας, ο άν-

θρωπος που έστησε όλες μας τις εκδόσεις 

και ήταν δίπλα μου όταν πρωτοστήσαμε την 

Οικία Κατακουζηνού το 2008».

Στην έκδοση «Βιβλία με Χειρόγραφες Αφιε-
ρώσεις στη Βιβλιοθήκη του Ζεύγους Κατακου-
ζηνού» ο Χατζημαρινάκης δεν έχει στήσει 

απλώς μια σειρά από εξώφυλλα και αφιε-

ρώσεις, μα έναν ολόκληρο κόσμο: έγγρα-

φα, επιστολές, σημειώματα, ημερολογιακές 

καταγραφές, ευχετήριες κι επισκεπτήριες 

κάρτες και φωτογραφικό υλικό από το αρ-

χείο που επιμελήθηκαν ο Ζήσιμος Χ. Συνο-

δινός και ο Λευτέρης Πριναράκης. Όλα αυτά 

πλαισιώνουν τις ιδιόχειρες αφιερώσεις, α-

ναβιώνοντας το ζωντανότατο δίκτυο των 

φίλων και των γνωστών του Άγγελου και 

της Λητώς: «Είσαι ο ΕΛΛΗΝΑΣ όπως τον φα-
νταζόμουν στα δεκαεφτά μου χρόνια στο Αλ-
γέρι, τότε που ονειρευόμουν να επισκεφθώ 
την Ελλάδα, ο τέλειος συγκερασμός Ιπποκρά-
τη και Σωκράτη», γράφει ο Καμύ στον Άγγελο 

Κατακουζηνό. 

Οι εχθροί

Μα καλά, εχθρούς και κόντρες 

δεν είχε ο Άγγελος Κατακου-

ζηνός; αναρωτιέμαι μετά από 

όλα αυτά τα εγκωμιαστικά 

τεκμήρια από το αρχείο του.

Φυσικά. Παρότι είχε εκπληκτι-

κό ερευνητικό έργο στη νευ-

ρολογία στη Γαλλία, οι εδώ 

κλίκες της Ιατρικής Σχολής 

απέρριψαν την αίτησή του να 

γίνει καθηγητής στην Ιατρι-

κή Αθηνών, με τη δικαιολογία ότι από την 

αίτησή του έλειπε το φωτογραφικό υλικό 

και ότι ήταν τόσο καλός ομιλητής που θα 

μπορούσε, θεωρητικά, να παρασύρει τους 

φοιτητές σε λάθος κατεύθυνση...  

«Την εργασία του που κατέθεσε –πλήρως 

τεκμηριωμένη και με φωτογραφικό υλικό– 

για να γίνει καθηγητής στην Ιατρική Σχολή 

των Αθηνών τη βρήκαμε στο αρχείο του. Ο 

Κατακουζηνός κατέθεσε μήνυση για τα ψέ-

ματα που οδήγησαν στην απόρριψή του και 

στη δίκη που ακολούθησε (την οποία κέρ-

δισε) ο καθηγητής που τον απέρριψε ισχυ-

ριζόμενος απουσία φωτογραφιών, δήλωσε 

“α, δεν τις είχα δει. Αλλά τώρα ψήφισα και 

δεν μπορώ ν’ αλλάξω την ψήφο μου”», μου 

εξηγεί η Σοφία Ε. Πελοποννησίου μ’ ένα γλυ-

κόπικρο χαμόγελο. Δύο χρόνια αργότερα, 

ο Κατακουζηνός θα γίνει καθηγητής Ιατρι-

κής στη Σορβόννη: η καλύτερη απάντηση 

στους εχθρούς του στην Αθήνα.

«Τα ίδια του έκαναν και αργότερα», λέει η 

Σοφία, όταν του είπαν να καταθέσει τα χαρ-

τιά του για να γίνει ακαδημαϊκός και την τε-

λευταία στιγμή οι ίδιοι οι συνάδελφοί του, 

οι γιατροί, δεν τον πρότειναν, ξέροντας πως 

αν το όνομά του ετίθετο σε ψηφοφορία, οι 

ακαδημαϊκοί φίλοι του, καλλιτέχνες –ο Γκί-

κας, ο Βενέζης– θα τον ψήφιζαν».

«Στο αρχείο βλέπουμε κι άλλα πράγματα: υ-

πάρχει ένα γράμμα στο οποίο ο αποστολέας 

του γράφει περίπου το εξής: “πώς εσύ, ένας 
σοβαρός επιστήμονας, είσαι παντρεμένος με 
τη Λητώ, που χορεύει, που διασκεδάζει…” Βλέ-

πετε, η Λητώ φορούσε όλα αυτά τα εξεζη-

τημένα ενδύματα που της έφτιαχνε ο Τσα-

ρούχης και κέρδιζε όλα τα μπαλ ντε τετ και 

βρίσκονταν διάφοροι κακόβουλοι τριγύρω 

του που του έστελναν γράμματα προσπα-

θώντας να θίξουν τη γυναίκα του».

«Ή υπήρχαν άνθρωποι που του έβαζαν επί 

τούτου τρικλοποδιές. Βρισκόταν στη Γαλ-

λία, ας πούμε, κι έκανε εγχειρήσεις εγκε-

φάλου και τον πείθει ο Κατσίμπαλης και ο 

αδερφός του, Ιωάννης Κατακουζηνός, να 

επιστρέψει στην Αθήνα και να εργαστεί δί-

πλα στον Πατρίκιο στον Ευαγγελισμό, που 

ήταν από τους σημαντικότερους γιατρούς 

– να εξελιχθεί δίπλα του. Έρχεται, λοιπόν, 

και, μέσα στον πόλεμο, σώζει ασθενείς κά-

νοντας ειδική μελέτη για τα κρυοπαγήματα 

[την οποία, παρεμπιπτόντως, ο κατοχικός 

υπουργός Μανιαδάκης απαιτούσε να αλλά-

ξει, γιατί ο Κατακουζηνός, μετά από έρευνα, 

εισηγούνταν ότι οι φαντάροι δεν πρέπει να 

καπνίζουν – και αφού ο Άγγελος αρνήθηκε, 

έσβησε ο ίδιος ο Μανιαδάκης το επίμαχο ση-

μείο: το έχουμε ακόμα κι αυτό στο αρχείο]. 

» Όταν όμως έρχεται η ώρα να διαδεχθεί τον 

Πατρίκιο στη θέση του στο νοσοκομείο, αυ-

τό δεν έγινε. Είχε έναν πολύ συγκεκριμένο 

εχθρό ο Άγγελος –του οποίου το όνομα ξέ-

ρω αλλά δεν θα το πω. Ήταν Γερμανόφιλος, 

ενώ ο Κατακουζηνός ήταν Γαλλόφιλος. Ο 

συγκεκριμένος του πήγαινε συνεχώς κό-

ντρα, μια ολόκληρη ζωή».

«Αν κρίνουμε, πάντως, από τα δημοσιεύμα-

τα της εποχής, τα οποία μπορεί να ανατρέξει 

πολύ εύκολα, καθώς και από τα γράμματα, 

τα τηλεγραφήματα και τις κάρτες που έλαβε 

η Λητώ όταν ανακοινώθηκε ότι ο Άγγελος 

έφυγε από τη ζωή, συμπεραίνουμε ότι ο 

Κατακουζηνός ήταν ένας άνθρωπος πολύ 

αγαπητός», συμπληρώνει ο αρχειονόμος 

Λευτέρης Πριναράκης. 

«Από την αρχή της καριέρας του μέχρι το 

τέλος της ζωής του, λάμβανε μεγάλη αγάπη 

από τον κόσμο, και μάλιστα χωρίς να την ε-

πιδιώκει. Είναι πολύ λίγα όσα “άσχημα” μπο-

ρεί να γράφτηκαν για τον Κατακουζηνό, σε 

σχέση με αυτά που επαινούν το έργο του, 

θέλω να πω. Μέσα από το αρχείο, εγώ βλέ-

πω τον Άγγελο Κατακουζηνό σαν εμβλημα-

τική προσωπικότητα».

Και οι φίλοι. Και η αγάπη.

«Όλα αυτά που έχουν βρεθεί στο αρχείο μάς 

θυμίζουν πόσο σημαντικοί είναι οι φίλοι», 

συλλογίζεται η Σοφία Ε. Πελοποννησίου, λί-

γο ως σύνοψη της τόσων χρόνων πορείας 

της μέσα στη ζωή και το σπίτι του Άγγελου 

και της Λητώς. «Το τι είσαι έχει να κάνει και 

με τους φίλους που έχεις: ποιους αγαπάς και 

ποιοι σε αγαπούν. Η Λητώ δεν είχε τόσους 

φίλους όσους ο Άγγελος· ήταν μούσα, ήταν 

πολύ αγαπητή, ήταν μέσα σε όλα, αλλά οι 

φίλοι της ήταν, βασικά, φίλοι του Κατακου-

ζηνού. Η αλληλογραφία της είναι με τους φί-

λους του Κατακουζηνού. Κοινωνικές σχέσεις 

είχε πάρα πολλές, αλλά αυτό το επίπεδο φι-

λίας που συναντάς στις επιστολές του Κατα-

κουζηνού με τον Γκίκα, τον Κατσίμπαλη, τον 

Τεριάντ, δεν το είχε. Είναι λες και αφιέρωσε 

όλη της τη ζωή σ’ εκείνον. Και βρίσκω πολύ 

συγκινητικό πως άρχισε στα 75 της χρόνια 

να γράφει ένα βιβλίο για εκείνον και τη ζωή 

τους, για να του το κάνει δώρο για τα πενή-

ντα χρόνια γάμου τους. Και πως μετά τον 

θάνατό του άφησε την Οικία Κατακουζηνού 

με όλα τα υπάρχοντα, για να μείνει έντονη η 

θύμηση αυτού του ανθρώπου. Ήταν λες και 

δημιούργησε για μένα και μου παρέδωσε 

ένα παμουκικό “Μουσείο της Αθωότητας”, 

που βασίζεται σε μια αληθινή ιστορία: την 

ιστορία του γάμου της. Άφησε πίσω ένα σπί-

τι-μουσείο, απόδειξη της ιστορίας τους!»

«Αν διαβάσει κανείς το βιβλίο της Λητώς, 

θα καταλάβει πως οι άνθρωποι αυτοί προ-

σπαθούσαν ν’ αλλάξουν αυτόν τον τόπο», 

συμπληρώνει ο Λευτέρης Πριναράκης. 

«Ζούσαν τη ζωή τους μέσα στην εξέλιξη της 

εποχής τους και της κοινωνίας τους, αλλά 

δεν ξεχνούσαν τα βασικά που πρέπει να έ-

χει ένας άνθρωπος μέσα του: τον σεβασμό 

στους άλλους ανθρώπους, στα ζώα, στο 

περιβάλλον. Εγώ αυτά σας τα λέω χωρίς να 

τους έχω γνωρίσει: είναι μόνο ό,τι προκύπτει 

από το αρχείο και τα βιβλία τους».

«Θα καταλάβει όμως και γιατί η χώρα μας έ-

χει υποφέρει μέχρι σήμερα», λέει η Σοφία Ε. 

Πελοποννησίου. «Γιατί η επαφή με το αρ-

χείο είναι σαν να σε συμβουλεύει: ζή-

σε!ζήσε! ζήσε!» Ποιος έχει το πάθος να τα 

λέει αυτά σήμερα; A

Η Λητώ είναι λες και 
αφιέρωσε όλη της 
τη ζωή σ’ εκείνον. 
Άρχισε στα 75 της 
να γράφει ένα βιβλίο 
για εκείνον και τη 
ζωή τους, για να του 
το κάνει δώρο.

H Λητώ με τον Καμύ

1. Επιστολή του Κώστα 
Ταχτσή στο ζεύγος, 
10/11/81

2. Αφιέρωση της 
Σταυρίτσας Μολυβιά-
της-Βενέζη στο τελευ-
ταίο βιβλίο του Ηλία 
Βενέζη, «Στις ελληνι-
κές θάλασσες», 
26/12/73

3. Αφιέρωση του 
Ευάγγελου Παπανού-
τσου, 6/10/70

4. Μέρος ποιήματος 
της Μυρτιώτισσας, 
αφιερωμένο 
στη Λητώ

5. Γράμμα του 
Γ.  Σεφέρη στον Άγγε-
λο, από το Λονδίνο

6. Αφιέρωση του 
Κώστα Ταχτσή, 
Πρωτοχρονιά 1981

7. Αφιέρωση της 
Ζακλίν ντε Ρομιγί, 
21/12/64
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ρεθήκαμε σε ένα καφέ στο κέντρο 
της Αθήνας, αρκετά νωρίς το πρωί, 
ώστε να προλάβει το κολυμβητήριό 
του στην παλιά γειτονιά του στα Ιλί-
σια, όπου προπονείται καθημερινά. 

Αν και αφορμή για τη συνάντησή μας ήταν το 
«Μέχρι να σβήσουν τ’ άστρα» της Μπεθ Στιλ, που 
σκηνοθετεί στο Θέατρο Χώρα, η συζήτησή μας 
κάλυψε ένα ευρύ φάσμα της καριέρας του και 
των συνηθειών του, με αποτέλεσμα να περάσει 
η ώρα δίχως να το καταλάβουμε και εντέλει να 
χάσει την προπόνησή του… 

«Γεννήθηκα απέναντι από εκεί που είναι τώρα 
το κολυμβητήριο, όπου πηγαίνω σχεδόν καθη-
μερινά τα τελευταία 30 χρόνια», μου λέει. «Έχω 
μεγαλώσει στα Άνω Ιλίσια. Ήταν μια λαϊκή μι-
κροαστική γειτονιά, με πολλούς Μικρασιάτες 
και Κωνσταντινουπολίτες. Άλλωστε αυτή είναι 
και η δική μου καταγωγή. Σ’ εκείνο το σημείο 
υπήρχε ένα γήπεδο, κι εμείς σκαρφαλώναμε 
στον τοίχο του και από εκεί είχες θέα όλη την 
Αθήνα. Τότε τα σπίτια ήταν το πολύ διώροφα, 
δεν υπήρχε η σημερινή ανοικοδόμηση. Έχουν 
αλλάξει πολλά από τότε. Αυτό το παλιό γηπε-
δάκι των παιδικών μου χρόνων χωρίστηκε στα 
δύο κι έγινε ένα γήπεδο μπάσκετ και το κολυμ-
βητήριο».

«Μέχρι να σβήσουν τ’ άστρα»  
Η συνάντηση με τη θεατρική  

συγγραφέα Μπεθ Στιλ

Μετά τη μεγάλη επιτυχία του «Μια άλλη Θήβα», 
έργο που σημείωσε ρεκόρ εισιτηρίων, ο Βαγγέ-
λης Θεοδωρόπουλος σκηνοθετεί αυτή την επο-
χή το τελευταίο έργο της Μπεθ Στιλ «Μέχρι να 
σβήσουν τ’ άστρα». Το έργο, που έκανε πρεμιέρα 
πέρυσι στο Εθνικό Θέατρο του Λονδίνου και με-
ταφέρθηκε στο West End, ενθουσίασε κοινό και 
κριτικούς κερδίζοντας το Βραβείο Ολίβιε καλύ-
τερου νέου έργου (2024). Στην Ελλάδα παίζεται 
για πρώτη φορά, στο Θέατρο Χώρα, αφού η Α-
θήνα είναι ο πρώτος ευρωπαϊκός του σταθμός 
μετά την Αγγλία. 

Όλα ξεκίνησαν όταν είδε στο Λονδίνο την πα-
ράσταση ο γιος του και καλλιτεχνικός διευθυ-
ντής Μίλτος Σωτηριάδης και αποφάσισε να το 
προτείνει για τον προγραμματισμό του ΘτΝΚ 
της σεζόν 2025-26. Όταν το είδαν ο Βαγγέλης 
Θεοδωρόπουλος και η σύζυγός του, Κοραλία, 
κανόνισαν μια συνάντηση με τη συγγραφέα. 
«Στη συνάντηση», μου λέει, «η Μπεθ Στιλ εμ-
φανίστηκε με όλη την οικογένειά της, άλλωστε 
και στο κείμενό της έχει πολλά αυτοβιογραφικά 
στοιχεία, αλλά αυτός που μου κέντρισε το ενδι-
αφέρον ήταν ο πατέρας της. Ήταν ανθρακωρύ-
χος που τώρα έχει βγει στη σύνταξη. Όταν τον 
είδαμε, μας έκανε εντύπωση πόσο όμορφος και 
καλοντυμένος ήταν, γεγονός που δεν συνάδει 
με την εικόνα που είχαμε στον νου μας για τους 
ανθρακωρύχους. Αυτός έμοιαζε λες και ήταν 
στη Βουλή των Λόρδων. Τόσο εντυπωσιακός 
ήταν». 

― Ο Τσέχωφ ήταν το σημείο «συνάντησής σας» με την 

Μπεθ Στιλ;

Η Μπεθ Στιλ δεν έχει αντιγράψει, αλλά έχει εμπνευστεί 
από τις «Τρεις αδελφές» και γενικότερα από τον Τσέ-
χωφ, καθώς είναι ένας θεατρικός συγγραφέας που α-
γαπά και θαυμάζει. Κι εγώ αγαπώ τον Τσέχωφ. Οπότε, 
ναι, αυτό ήταν για εμάς το σημείο συνάντησης. Υπάρ-
χουν βέβαια και πολλά στοιχεία από διάφορα έργα του 
στο κείμενό της. Όπως, για παράδειγμα, στη σκηνή που 
μπαίνει ο Φιρς στον «Βυσσινόκηπο», έτσι μπαίνει και η 
Θεία Κάρολ στο «Μέχρι να σβήσουν τ’ άστρα». Γενικά ο 
ρόλος της θείας είναι πολύ ενδιαφέρων, καθώς αποτε-
λεί έναν συνδετικό κρίκο μεταξύ όλων των προσώπων.

― Το έργο αυτό είναι πολύ σύγχρονο, καθώς γράφτηκε 

το 2024. Πού έγκειται η δύναμή του;

Μιλάει για πολύ συγκεκριμένα ζητήματα, όπως την ιστο-
ρία των ανθρακωρύχων, τα οποία εμείς ως Έλληνες δεν 
τα έχουμε ζήσει καθόλου, με εξαίρεση ίσως την περιοχή 
της Κοζάνης. Αλλά, αν και ξεκινά από ένα τοπικό θέμα 
–τη ζωή μιας συγκεκριμένης οικογένειας– καταφέρνει 
να γίνεται οικουμενικό και να μας αφορά όλους. Αυτό 
νομίζω ισχύει για τα καλά έργα, στην τέχνη γενικότερα. 

― Πώς έγινε η επιλογή των ηθοποιών;

Για κάθε έργο, όταν ψάχνεις να βρεις ηθοποιούς, το πρώ-
το πράγμα που κάνεις είναι να προσπαθείς να νιώσεις 
σε ποιον ταιριάζει ο εκάστοτε ρόλος. Θέλω να σταθώ 
λίγο σ’ αυτό το κομμάτι, καθώς χρειάζεται μεγάλη προ-
σοχή στο ψάξιμο και προσωπικά δίνω μεγάλο βάρος. 
Γι’ αυτό και συχνά μου λένε ότι κάνω καλές διανομές. 
Άλλωστε το δικό μου κέντρο είναι ο ηθοποιός. Ένας 
σκηνοθέτης που θέλει να κάνει σωστά τη δουλειά 
του πρέπει να ακούει τους ηθοποιούς. Εγώ δεν 
νιώθω καθόλου την ανάγκη να συμπεριφέρο-
μαι εξουσιαστικά, κάτι που παλιότερα συνέ-
βαινε στο θέατρο. Ευτυχώς με το #MeToo 
έχουν αλλάξει πολλά πράγματα. 

― Ποια είναι τα βασικά θέματα που 
θίγει το έργο; Για παράδειγμα, βλέ-
πουμε ότι οι ισορροπίες στην οι-
κογένεια αλλάζουν με την είσοδο 
του Μάρεκ, του μελλοντικού γα-
μπρού, που είναι μετανάστης, και 
η οικογένεια δεν φαίνεται να τον 
συμπαθεί και να τον εγκρίνει… 

Ακριβώς, αυτό είναι ένα κεντρικό 
θέμα που θίγεται μέσα στο κείμενο 
της Μπεθ Στιλ, και μας αφορά όλους. Και 
επειδή το έργο διαδραματίζεται στην επαρχία και όχι 
στο Λονδίνο, αυτό το ζήτημα έχει μεγαλύτερη βαρύτη-
τα, καθώς οι σχέσεις των ανθρώπων στις μικρότερες 
κοινωνίες είναι διαφορετικές. Οι τρεις αδερφές ήταν 
πάρα πολύ ενωμένες. Είχαν μια πολύ ωραία σχέση με-
ταξύ τους, μέχρι που μπήκαν στις ζωές τους οι γάμοι. 
Οπότε άρχισαν να γίνονται πράγματα που, όπως λέ-
με... συμβαίνουν και στις καλύτερες οικογένειες. 
Παράλληλα, όπως σας είπα και πριν, το κείμενο α-
ναφέρεται έμμεσα στη ζωή των ανθρακωρύχων. 
Οι τρεις αδερφές ζουν τον απόηχο μιας εποχής, 
τη μεγάλη φτώχεια και την ανεργία που ακολού-
θησε το κλείσιμο των ορυχείων στη δεκαετία 
του 1980, έπειτα από μεγάλες απεργίες. Έτσι 
βλέπουμε ότι ο σύζυγος της Χέιζελ είναι ά-
νεργος. Και του προσφέρει δουλειά ο Πολω-
νός μετανάστης που πρόκειται να παντρευ-
τεί τη Σύλβια, ο Μάρεκ. Αυτό με τίποτα δεν 
το θέλει ούτε εκείνος ούτε η γυναίκα του. 
Παράλληλα, έχει ερωτευτεί την αδερφή 
της, τη Μάγκι, δίχως να το θέλει. Εκείνη 
πάλι –αν και τον έχει ερωτευτεί επίσης– 
δεν θέλει να χαλάσει την ιερή σχέση με τις 
αδερφές της και προτιμά να απομακρυν-
θεί. Αυτά είναι ζητήματα που φέρνουν συ-

Μιλήσαμε με τον καταξιωμένο σκηνοθέτη 
με αφορμή την παράσταση «Μέχρι να 
σβήσουν τ’ άστρα» στο Θέατρο Χώρα

Της Νίκης-Μαρίας Κοσκινά

Ο ηθοποιός είναι για μένα 
πάντα στο επίκεντρο
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γκρούσεις, μικρότερες ή μεγαλύτερες.

― Το έργο ξεκινά με έναν γάμο, με χαλαρές στιγμές 
αλλά εξελίσσεται πολύ σκληρά…

Σκέφτομαι μερικές φορές ότι αυτό που συμβαίνει 
στους γάμους μπορεί να συμβαίνει ενίοτε και στις κη-
δείες. Το βράδυ που ξενυχτάνε τον νεκρό, από μια 
ώρα κι έπειτα αρχίζουν να πίνουν και μιλάνε για τα 
καλά και τα άσχημα, και τότε μπορεί να βγουν κάποια 
άπλυτα στη φόρα. Στη δική μας περίπτωση, στον γά-
μο, η μέρα ξεκινά με αυτή τη χαλαρότητα της χαράς. 
Έχουμε παρούσες τρεις γενιές: τις τρεις αδερφές, τις 
κόρες τους και τη θεία που αντιπροσωπεύει τη γενιά 
της μητέρας τους, η οποία δεν είναι εν ζωή. Βλέπουμε 
τις γυναίκες να βάφονται και να ετοιμάζονται, ενώ οι 
μικρές παίζουν. Η μία από τις δύο είναι ακόμη μικρή 
ενώ η άλλη είναι στην εφηβεία, μες στην αντίδρα-
ση. Και σιγά σιγά αρχίζουν να βγαίνουν στην επιφά-
νεια διάφορα θέματα, τα οποία όλο και σοβαρεύουν, 
κι όσο πάμε προς το τέλος σκληραίνει, συμβαίνουν 
πολλά ακραία πράγματα. Και φυσικά, όσο και να προ-
σπαθούν να κρυφτούν από τα παιδιά, εντέλει δεν το 
καταφέρνουν. Τα παιδιά βλέπουν πολύ περισσότε-
ρα πράγματα απ’ ό,τι πιστεύουν οι γονείς ή απ’ ό,τι 
πρέπει. Αλλά παράλληλα, στη συγκεκριμένη περί-
πτωση, η έφηβη κόρη –που γνωρίζει τα προβλήματα 
που αντιμετωπίζουν οι γονείς της– θέλει να τραβή-
ξει την προσοχή τους. Με έναν τρόπο ανορθόδοξο. 
Μιμούμενη βέβαια τους μεγάλους, κάτι που είδε και 
δεν έπρεπε να είχε δει… Με την πράξη της, μέσα στην 
απελπισία της, θέλει να περάσει το μήνυμα: «σας βλέ-
πω, ξέρω τι κάνετε». 

Η συζήτηση έρχεται αναπόφευκτα και στο «Μια άλλη 
Θήβα», το έργο που σημείωσε ρεκόρ εισιτηρίων κι έκλει-
σε λίγο πριν τα Χριστούγεννα την τέταρτη σεζόν παρα-
στάσεων, αλλά δυστυχώς δεν θα συνεχιστεί…

«Το έργο αυτό μας το πρότεινε η μεταφράστρια Μαρία 
Χατζηεμμανουήλ, με την οποία έχουμε γίνει φίλοι με 
τα χρόνια. Στη συγκεκριμένη παράσταση δούλεψε 
πάρα πολύ το “στόμα με στόμα”. Όση διαφήμιση και 
να κάνεις, όσο υψηλό μπάτζετ και να έχεις, τελικά το 
“στόμα με στόμα” πάντα δουλεύει. Και όντως το “Μια 
άλλη Θήβα” ήθελε τον χρόνο του για να μαθευτεί. 
Έχω κάνει παραστάσεις, μέτριες, καλές, καλύτερες, 
πολύ καλές, όλη την γκάμα. Αυτή είναι ένα φαινόμενο. 
Πώς αγκαλιάστηκε από τόσες χιλιάδες κόσμου ούτε 
εμείς δεν το έχουμε συνειδητοποιήσει. Σχετικά με την 
τρέχουσα σεζόν, εμείς δεν θέλαμε να σταματήσει, αλ-
λά έπρεπε, καθώς οι ηθοποιοί είχαν άλλες ανάγκες ε-
παγγελματικές, τις οποίες έπρεπε να σεβαστούμε. Και 
είχαμε μια πολύ καλή συνεργασία και με τους δύο». 

― Έχετε σκεφτεί να το ανεβάσετε με άλλο καστ;

Δυστυχώς εδώ δεν είμαστε Αγγλία, που οι μεγάλες 
επιτυχίες πάνε στο West End, γεγονός που σημαίνει 
απευθείας νέα διανομή. Στην Ελλάδα δεν γίνεται αυ-
τό, αν και είναι πολύ σωστό. Αρκεί να βρεις φυσικά 
τους αντίστοιχους ηθοποιούς. Εγώ πάντα ξεκινάω να 
φτιάχνω τον θίασο από τους ηθοποιούς που ξέρω. 
Αν δεν μου ταιριάζουν, τότε ανοίγομαι και σε άλλους 
χώρους. Ή και με άλλους τρόπους. Τον Θάνο Λέκκα 
τον γνώριζα και είχα συνεργαστεί μαζί του και άλλες 
φορές. Από την άλλη, ο Δημήτρης Καπουράνης ήταν 
από τους καινούργιους. Ήρθε στην παράσταση έπειτα 
από οντισιόν.

― 30 σχεδόν χρόνια Θέατρο του Νέου Κόσμου. Ποιος 

είναι ο απολογισμός σας;

Το Θέατρο του Νέου Κόσμου ξεκίνησε λίγο πριν το 
1997, δηλαδή πλησιάζουμε τα 30 χρόνια, ως ένα δι-

κό μου όραμα για να κάνω θέατρο μέσα σε συνθή-
κες που να μου ταιριάζουν. Από την αρχή οι παρα-
στάσεις που επιλέγαμε ήταν κοινωνικο-πολιτικού 
περιεχομένου, με μια προτίμηση στα σύγχρονα κεί-
μενα, κάτι που δεν έχει αλλάξει μέχρι και σήμερα. 
Ήταν τότε μια εποχή που οι παλιές βιοτεχνίες και τα 
παλιά εργοστάσια άλλαζαν ταυτότητα και μάλιστα 
δίνονταν και χρηματοδοτήσεις γι’ αυτόν τον σκοπό. 
Τη συγκεκριμένη περίοδο που ξεκινούσα δίνονταν 
ακόμη αρκετά χρήματα και επιχορηγήσεις στον πο-
λιτισμό. Υπήρχε όραμα. Τώρα πλέον όλα αυτά έχουν 
μειωθεί ή καταργηθεί. 

― Διατελέσατε και καλλιτεχνικός διευθυντής του Φε-
στιβάλ Αθηνών σε ένα κρίσιμο διάστημα. Τι κρατάτε 
από αυτή την εμπειρία;

Ήταν πάρα πολύ ζόρικο, αλλά και μια εμπειρία τε-
ράστια για μένα. Κλήθηκα σε πέντε εβδομάδες να 
φτιάξω ένα πρόγραμμα για 1-1,5 μήνα, όσο δηλαδή 
διαρκεί το φεστιβάλ. Ήταν η εμπειρία μου από το 
θέατρο του Νέου Κόσμου αυτό που μου έδωσε τα 
φτερά να το τολμήσω. Δούλεψα με τον τρόπο που 
ήξερα να δουλεύω, παρόλο που τα μεγέθη εδώ ή-
ταν άλλα, τόσο τα κτιριακά όσο και τα καλλιτεχνι-
κά. Αλλά χρησιμοποίησα τη γνώση μου και την ε-
μπειρία μου ώστε να το φέρω εις πέρας. Για παρά-
δειγμα, έχω μεγάλη ικανότητα να στήνω ομάδες.  
Οπότε αυτό βοήθησε τόσο στην επιλογή των συνερ-
γατών μου όσο και στην κατάρτιση του προγράμμα-
τος.

― Τα τελευταία χρόνια το ΘτΝΚ έχει περάσει στην 
καλλιτεχνική διεύθυνση του γιου σας, Μίλτου Σωτη-
ριάδη. Εκείνος μόνος λαμβάνει τις αποφάσεις για το 

πρόγραμμα της κάθε χρονιάς;

Με τον Μίλτο περνούσαμε πολλές ώρες μαζί απ’ ό-
ταν ήταν μικρός. Έχει μεγαλώσει ουσιαστικά μέσα 
στο θέατρο και δη στο ΘτΝΚ. Το πρώτο του μεγάλο 
πάρτι με φίλους που θυμάται είχε γίνει στην αυλή του 
θεάτρου, όταν ακόμη ήταν γιαπί, κι από τα 16 του με 
ακολουθούσε κανονικά, ακόμη και σε καλοκαιρινές 
περιοδείες. Θυμάμαι μάλιστα ότι κρατούσε συχνά 
σημειώσεις στις πρόβες και μου έκανε παρατηρήσεις. 
Έπειτα αποφάσισε να γίνει ηθοποιός, κι όταν πήγε 
στο εξωτερικό για σπουδές, ανακάλυψε την κλίση 
του στην οργάνωση παραγωγής. Και λέω με μεγάλη 
υπερηφάνεια ότι είναι πολύ καλός, γι’ αυτό του έχω 
παραδώσει εξ ολοκλήρου αυτό το κομμάτι. Πιο πολύ 
συζητάει το πρόγραμμα με τη μητέρα του παρά μ’ εμέ-
να. Κι έτσι εγώ έχω αφιερωθεί μόνο στη σκηνοθεσία. 
H Κοραλία συμμετέχει στην επιλογή των κειμένων και 
πολλές φορές αναλαμβάνει και τις μεταφράσεις, ενώ 
εγώ σε κάποιες παραστάσεις έχω αποκλειστικά το 
κομμάτι της σκηνοθεσίας. Οπότε ο καθένας έχει τον 
ρόλο του, αλλά μέσα σε ένα οικογενειακό περιβάλλον. 
Τα τελευταία χρόνια έχει κάνει και ένα άνοιγμα με το 
θέατρο Κνωσός, που ήταν αποκλειστικά δική του ι-
δέα, όταν ψάχναμε να βρούμε μεγαλύτερο χώρο για 
να φιλοξενούνται οι παραστάσεις μας. Ανακαινίστηκε 
από το μηδέν με δική του απόφαση. Εκεί φιλοξενήθη-
κε έπειτα από τα απανωτά sold out το «Μια άλλη Θή-
βα», ενώ ξεκίνησε δυναμικά και με νέες παραστάσεις 
όπως το «Broκeback Mountain» την προηγούμενη 
σεζόν αλλά και το «Ο εχθρός του λαού» τη φετινή. 

― Τη φετινή σεζόν το ΘτΝΚ συνεργάζεται με τη 
Schaubühne Berlin και τον Τόμας Οστερμάιερ για το 
ανέβασμα του «Εχθρού του λαού» με τη σκηνοθετική 
ματιά του Γερμανού σκηνοθέτη για πρώτη φορά με 
ελληνικό θίασο. Ποιος το επέλεξε;

Ήταν μια επιλογή καθαρά του Μίλτου και ένα μεγάλο 
άνοιγμα του ΘτΝΚ. Μου άρεσε πάρα πολύ που το έκα-
νε. Και θέλω πολύ να συνεχίσει σ’ αυτόν τον δρόμο. A

Δεν νιώθω 
καθόλου 

την ανάγκη να 
συμπεριφέ-

ρομαι εξουσι-
αστικά, κάτι 
που παλιότε-
ρα συνέβαινε 
στο θέατρο. 
Ευτυχώς με 
το #MeToo 

έχουν αλλάξει 
πολλά 

πράγματα. 

Βαγγέλης         Θεοδωρόπουλος
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ις τελευταίες δύο εβδομάδες έγινε 
έντονη συζήτηση γύρω από την ανε-
στραμμένη διατροφική πυραμίδα που 
παρουσίασε το Υπουργείο Υγείας των 

ΗΠΑ, στο πλαίσιο των επίσημων διατροφικών 
οδηγιών που επικαιροποιούνται ανά 5ετία και 
επηρεάζουν την πολιτική πρόληψης και υγείας. 
Και παρότι σήμερα είναι σχεδόν αντανακλαστι-
κή η καχυποψία απέναντι σε οτιδήποτε φέρει τη 
σφραγίδα της αμερικανικής κυβέρνησης –και 
ενός υπουργού Υγείας αντιεμβολιαστή– οι νέες 
οδηγίες συνιστούν μια ουσιαστική μετατόπιση. 
Γιατί όσα παρουσιάζονται στο realfood.gov, με πο-
λύ καθαρό και κατανοητό τρόπο (παρά τη ρητο-
ρική τύπου Make America Healthy Again ή War 
to Sugar), συμπίπτουν ακριβώς με όσα μπορεί να 
βρει κανείς σε επιστημονικούς ιστότοπους και να 
συζητήσει με γιατρούς και ερευνητές της διατρο-
φής που παρακολουθούν τα τελευταία δεδομένα.

Έχοντας υπόψη μου τις αντιδράσεις, απευθύν-
θηκα σε έναν από τους ανθρώπους που συζη-
τούν συστηματικά τα θέματα αυτά: τον Γιώργο 
Κοντιζά. Γαστρεντερολόγος με μακρόχρονη 
ενασχόληση με την υγιεινή διατροφή, εξηγεί 
σχεδόν καθημερινά –παραθέτοντας τις σχετι-
κές μελέτες– όσα γνωρίζουμε πια για τη σχέση 
διατροφής, άσκησης και υγείας. «Η νέα αυτή προ-
σέγγιση δεν αφορά μια μόδα ή μια ακόμη δίαιτα, αλλά 
έναν διαφορετικό τρόπο να σκεφτόμαστε το φαγητό. 
Υπάρχουν λίγοι από εμάς που τα λέμε αυτά εδώ και 
χρόνια, ακόμη και στα social media. Η νέα ανεστραμ-
μένη πυραμίδα, προσωπικά, μου προκάλεσε τρομερή 
χαρά, γιατί επιτέλους δίνει στον κόσμο ένα απλό και 
ξεκάθαρο πλαίσιο για το τι πρέπει να κάνει ώστε να 
παραμείνει υγιής και να μην αρρωσταίνει», σημείω-
σε και κλείσαμε ραντεβού για να μας τα εξηγήσει.

― Η νέα διατροφική πυραμίδα προκάλεσε πολύ με-

γάλη συζήτηση. Δεν είναι διαφορετική επειδή απλώς 

αλλάζει τη θέση των τροφίμων, σωστά;

Η συζήτηση άνοιξε γιατί έρχεται σε σύγκρουση με 
πολλές λανθασμένες πληροφορίες που είχαμε για 
χρόνια. Πράγματι, δεν είναι διαφορετική επειδή με-
τακινεί τρόφιμα πάνω-κάτω, αλλά επειδή άλλαξε η 
ίδια η γνώση μας για το τι πραγματικά προσφέρουν 
τα τρόφιμα. Μέχρι τώρα ξεχωρίζαμε τις τροφές σε 
κατηγορίες (δημητριακά, λιπαρά, πρωτεΐνη, γαλα-
κτοκομικά) και κοιτούσαμε σχεδόν αποκλειστικά τις 
θερμίδες. Τι να τις κάνει τις θερμίδες ο σύγχρονος 
άνθρωπος, που δεν περπατάει, δεν κινείται και κά-
θεται όλη μέρα μπροστά σε έναν υπολογιστή; Αυτό 
που χρειαζόμαστε είναι λιγότερες θερμίδες, αλλά 
από πολύ πιο πλήρεις τροφές.
Σήμερα το ερώτημα δεν είναι «πόσες θερμίδες έ-
χει», αλλά τι βιολογικό μήνυμα δίνει: αξίζει αυτή η 
τροφή να μπει στο σώμα μας; Θα μας δώσει τα υλικά 
για να χτίσουμε πρωτεΐνες; Μας βοηθά να έχουμε 
γλυκαιμική σταθερότητα; Να διατηρήσουμε μυϊκό 
σύστημα και οστική αντοχή όσο μεγαλώνουμε; Να 
λειτουργούν σωστά οι ορμόνες μας;

― Στην παρουσίαση των νέων οδηγιών υπάρχει ένα 

έντονο αφήγημα κρίσης: «America is sick - The data is 

clear». Περίπου οι μισοί ενήλικες βρίσκονται σε διαβή-

τη ή προδιαβήτη και η συντριπτική πλειονότητα έχει 

τουλάχιστον ένα χρόνιο νόσημα…

Η αύξηση της παχυσαρκίας, η καθημερινότητα με 
λιγότερη κίνηση και περισσότερο φαγητό ευκολίας 
είναι κοινός παρονομαστής των περισσότερων δυτι-
κών κοινωνιών, σε μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό. 
Αφορά και τη δική μας χώρα, και τον καθένα μας ξε-
χωριστά. Στην Αμερική, βέβαια, μιλάμε για τεράστιο 
πρόβλημα παχυσαρκίας. Ξέρεις γιατί; Γιατί οι προη-
γούμενες διατροφικές οδηγίες δεν έμειναν θεωρία. 
Εφαρμόστηκαν στα προγράμματα σίτισης μαθητών, 

φοιτητών, στρατιωτικών... Ο κόσμος έτρωγε ακρι-
βώς αυτά που έλεγε η παλιά πυραμίδα: ψωμιά, δη-
μητριακά, υδατάνθρακες – όλα λάθος.
Το αποτέλεσμα ήταν ραγδαία αύξηση των χρόνιων 
νοσημάτων: διαβήτης, καρδιοπάθειες, εμφράγμα-
τα, εγκεφαλικά. Γι’ αυτό και οι νέες οδηγίες βάζουν 
στο κέντρο το αυτονόητο: ολόκληρα, πραγματικά 
τρόφιμα, όχι υπερεπεξεργασμένα.

― Τι δεν λειτουργούσε στη λογική της προηγούμενης 

διατροφικής πυραμίδας;

Στη βάση της προηγούμενης πυραμίδας, που πα-
ρουσιάστηκε το 1992, βρίσκονταν τα δημητριακά 
και το άμυλο με στόχο την «επάρκεια ενέργειας». 
Όχι τυχαία. Την είχε εκδώσει το Υπουργείο Γεωργί-
ας για να ταΐσει τον κόσμο με φθηνό φαγητό και να 
του παρέχει θερμίδες – όχι πραγματική θρέψη. Το 
μοντέλο αυτό καθιέρωσε μια διατροφή που ενεργο-
ποιεί συχνά την ινσουλίνη, δεν προκαλεί κορεσμό, 
παρακάμπτει τα φυσιολογικά σήματα του εντέρου 
και του εγκεφάλου. Έτσι, ο άνθρωπος παγιδεύεται 
βιολογικά: πεινάει γρήγορα, τρώει ξανά, και οδηγεί-
ται σταδιακά σε προδιαβήτη, διαβήτη, λιπώδες ήπαρ 
και καρδιομεταβολική επιβάρυνση.
Όσο για την πρωτεΐνη, ήταν μία ακόμη ομάδα, και 
μάλιστα τοποθετημένη ψηλά, για να μην καταναλώ-
νεται συχνά. Σήμερα αντιμετωπίζεται ως δομικός 
πυλώνας της διατροφής, με δεδομένα που αφορούν 
σαρκοπενία, γήρανση, λειτουργικότητα. Χωρίς ε-
παρκή πρωτεΐνη δεν διατηρείς μυϊκή μάζα, δεν έχεις 
μεταβολική σταθερότητα, δεν έχεις κορεσμό, ούτε 
καλό ανοσοποιητικό.
Το ίδιο και τα λιπαρά: είχαν σχεδόν δαιμονοποιηθεί. 
Ακόμα και σήμερα θα ακούσεις γιατρούς να λένε «κό-
ψε τα τυριά», γιατί όλοι έχουν εκπαιδευτεί στο ίδιο 
αφήγημα της παλιάς πυραμίδας. Όμως υπάρχουν 
απαραίτητα λιπαρά, ενώ δεν υπάρχει «απαραίτητος 
υδατάνθρακας» με την έννοια του απαραίτητου θρε-

Μια επανάσταση 
στη διατροφή 
Η ανεστραμμένη
πυραμίδα και 
το τέλος των 
διατροφικών μύθων 
Από τις θερμίδες στη βιολογική αξία: γιατί η νέα 
πυραμίδα μάς αφορά όλους και τι σημαίνει “real food” 
στην πράξη. Μια συζήτηση με τον Γιώργο Κοντιζά.
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πτικού. Κάποιος μπορεί να μειώσει πολύ τους υδα-
τάνθρακες χωρίς να καταρρεύσει ο οργανισμός 
του. Αν όμως λείπουν τα λιπαρά και η πρωτεΐνη 
από τη διατροφή, αρχίζουν σοβαρά προβλήματα.

― Ακόμη και ο τρόπος που «χτίζεται» η νέα πυραμίδα 

στο realfood.gov μοιάζει να εκπαιδεύει τον χρήστη. 

Γιατί παρουσιάζεται ανεστραμμένη;

Ακριβώς γι’ αυτό: για να αλλάξει η προτεραιότη-
τα. Στη βάση δεν βρίσκονται τρόφιμα που απλώς 
γεμίζουν το πιάτο, αλλά αυτά με τη μεγαλύτερη βι-
ολογική αξία. Για χρόνια οι οδηγίες έλεγαν «μέτρα 
θερμίδες» και «απόφυγε τα λιπαρά» χωρίς διάκρι-
ση. Σήμερα γίνεται ποιοτική αξιολόγηση: άλλο φυ-
σικά λιπαρά μέσα σε πραγματικά τρόφιμα, άλλο 
βιομηχανικά λίπη και υπερεπεξεργασμένα προϊό-
ντα. Δεν λέμε δηλαδή να τρώει κανείς λαρδί, μπέι-
κον ή λουκάνικα. Μας ενδιαφέρει να τρώει πλήρη 
τρόφιμα, όπως έρχονται από τη φύση ή όπως τα 
έχει επεξεργαστεί σωστά ο άνθρωπος. Η φύση 
έχει φτιάξει φρούτα, λαχανικά, όσπρια, ξηρούς 
καρπούς, σπόρους, ρίζες, καρότα, γλυκοπατάτες, 
berries, κρέας, κοτόπουλο, ψάρια και θαλασσινά. 
Και ο άνθρωπος, με καλό τρόπο, έχει φτιάξει προ-
ϊόντα ζύμωσης: τυρί, γιαούρτι, κεφίρ, ξινολάχανο, 
αλλά και καφέ, τσάι, κακάο.
Με κακό τρόπο έχει φτιάξει σχεδόν όλα τα υπό-
λοιπα – όπως τα δημητριακά πρωινού. Δεν είναι 
τυχαίο ότι το σλόγκαν «το πρωινό είναι το πιο ση-
μαντικό γεύμα της ημέρας» προήλθε από τη βιομη-
χανία δημητριακών. Το ψωμί που τρώγαμε παλιά, 
ολόκληρο σιτάρι αλεσμένο σε πετρόμυλους, δεν 
έχει σχέση με τα σημερινά παράγωγα αλευριού: 
λευκό ψωμί, πίτες, πίτσες, κέικ. Κι όμως, η παλιά 
πυραμίδα πρότεινε 6-11 μερίδες την ημέρα, χωρίς 
καμία αναφορά στον βαθμό επεξεργασίας.
Άρα ο αποκλεισμός των υπερεπεξεργασμένων δεν 
γίνεται λόγω θερμίδων, αλλά λόγω της επίδρασής 
τους στη ρύθμιση της πείνας, στο μικροβίωμα, στη 
φλεγμονή, στη μεταβολική απορρύθμιση. Αντί-
στοιχα, τα πράσινα λαχανικά δεν προκρίνονται ε-
πειδή έχουν λίγες θερμίδες, αλλά επειδή περιέχουν 
φυτικές ίνες, πολυφαινόλες, μέταλλα και ιχνοστοι-
χεία που θρέφουν το μικροβίωμα, ενισχύουν το α-
νοσοποιητικό, στηρίζουν σωστό εντερικό φραγμό.  

― Πάμε στο πιο έντονο σημείο διαφωνίας: τελικά το 

λίπος είναι εχθρός της υγείας;

Όχι. Το πρόβλημα δεν είναι το λίπος από μόνο του, 
αλλά το συνολικό διατροφικό πρότυπο μέσα στο 
οποίο καταναλώνεται και, κυρίως, η ποιότητα. Ό-
ταν τρως πραγματικά τρόφιμα, δεν τρως «λίπος» 
απομονωμένο. Τρως κρέας, αυγά, γαλακτοκομικά, 
ψάρια: τρόφιμα που μαζί δίνουν και πρωτεΐνη υ-
ψηλής βιολογικής αξίας, βιταμίνες και ιχνοστοι-
χεία, και διαφορετικό μεταβολικό μήνυμα στον 
οργανισμό.
Μιλάμε για ωμέγα-3 από λιπαρά ψάρια όπως σαρ-
δέλες, σκουμπρί, κολιό, γαύρο. Στην Ελλάδα έχου-
με το πλεονέκτημα ότι τα μικρά, φθηνά ψάρια είναι 
εξαιρετικά θρεπτικά. Ακόμα και το βούτυρο, όμως, 
από πρόβατο ή κατσίκι, περιέχει ένα λιπαρό οξύ, 
το οποίο πρόσφατα έχει αναγνωριστεί ως τρίτο 
απαραίτητο λιπαρό οξύ.

― Και τι ισχύει τελικά με τη χοληστερίνη;

Ένα από τα μεγαλύτερα λάθη του παρελθόντος ή-
ταν ότι κοιτούσαμε μόνο την LDL. Σήμερα ξέρουμε 
ότι ρόλο παίζουν ο αριθμός των αθηρογόνων σω-
ματιδίων, η ApoB, το μέγεθος των LDL, η φλεγμο-
νή, το σάκχαρο, η ινσουλίνη, η συνολική μεταβο-
λική κατάσταση. Δύο άνθρωποι, δηλαδή, μπορεί 
να έχουν ίδια LDL και διαφορετικό καρδιαγγειακό 

κίνδυνο. Παίζει επίσης ρόλο η γενετική, αν υπάρ-
χει ινσουλινοαντίσταση... Γι’ αυτό και οι γενικές 
οδηγίες, μόνες τους, δεν αρκούν: μετράμε, παρα-
κολουθούμε, προσαρμόζουμε.
Όπως και τα αυγά. Χρόνια τώρα λέω ότι δεν ανε-
βάζουν τη χοληστερίνη. Προφανώς και δεν θα τα 
δώσεις αλόγιστα σε κάποιον με οικογενή υπερλι-
πιδαιμία ή ήδη πολύ υψηλή χοληστερίνη. Όμως 
μόνο το 10-20% της χοληστερίνης μας προέρχεται 
από τη διατροφή. Το 80-90% το συνθέτει ο ίδιος ο 
οργανισμός, γιατί η χοληστερίνη είναι απαραίτητη 
για τη ζωή.
Σε κάθε περίπτωση, αν η διατροφή είναι γεμάτη ζά-
χαρη, λευκό αλεύρι, αναψυκτικά και επεξεργασμέ-
να σνακ, τότε οποιαδήποτε επιβάρυνση λειτουργεί 
σε περιβάλλον μεταβολικής δυσλειτουργίας. Αν 
όμως τρως κυρίως πραγματικά τρόφιμα, με χαμηλή 
πρόσληψη ζάχαρης και επεξεργασμένων αμύλων, 
τότε το λίπος που υπάρχει φυσικά σε αυτά τα τρό-
φιμα δεν είναι το κεντρικό πρόβλημα που νομίζαμε.

― Άρα, και για τη χοληστερίνη πρέπει να προσέχου-

με τους υδατάνθρακες;

Όταν τρώμε πολλούς υδατάνθρακες, αυξάνονται 
τα τριγλυκερίδια και μειώνεται η HDL. Ο λόγος τρι-
γλυκερίδια προς HDL πρέπει να είναι κάτω από 2. 
Επομένως, όσο περισσότερους υδατάνθρακες 
τρώμε, τόσο χειροτερεύει αυτός ο δείκτης. Αλλά, 
πρόσεξε, δεν τους βάζουμε όλους στο ίδιο τσου-
βάλι. Οι υδατάνθρακες από λαχανικά, όσπρια, 
λαδερά και φρούτα δεν έχουν σχέση με ψωμί χα-
μηλής ποιότητας, κέικ, κουλουράκια και επεξερ-
γασμένα άλευρα. Αν μιλάμε για πραγματικό μαύ-
ρο ψωμί –όχι το βαμμένο που βρίσκουμε στους 
φούρνους– και αν κάποιος δεν έχει διαβήτη ή άλλα 
μεταβολικά προβλήματα, μπορεί να το εντάξει. Το 
ίδιο και η βρόμη: είναι υδατάνθρακας και χωράει 
σε υγιεινή διατροφή, αλλά χωρίς υπερβολές.
Επίσης, ο κάθε οργανισμός έχει διαφορετική ανοχή 
στους υδατάνθρακες. Η παχυσαρκία, η έλλειψη ά-
σκησης και το κάπνισμα επιδεινώνουν περαιτέρω 
την κατάσταση. Αντίθετα, η άσκηση, η απώλεια 
βάρους και η διακοπή καπνίσματος βελτιώνουν 
την HDL και την ποιότητα της χοληστερίνης.

― Και η ζάχαρη; Δεν έχουμε συνειδητοποιήσει τι κά-

νει στον μεταβολισμό μας. Να πούμε δυο λόγια;

Η ζάχαρη –που είναι καθαρός υδατάνθρακας– εκ-
παιδεύει τον οργανισμό να θέλει να τρώει συνε-
χώς. Πώς; Ανεβάζοντας απότομα την ινσουλίνη. 
Η ινσουλίνη βάζει το σάκχαρο μέσα στα κύτταρα 
και το μετατρέπει σε λίπος, αλλά, όταν εκκριθεί 
έντονα, ρίχνει απότομα το σάκχαρο στο αίμα. Το 
αποτέλεσμα είναι να πεινάς ξανά γρήγορα.
Γι’ αυτό μπορεί να φας δύο αυγά και να είσαι χορτά-
τος για ώρες, ενώ ένα «θεωρητικά υγιεινό» πρωινό 
–χυμός, ψωμί με μέλι ή μαρμελάδα, καφές και ένα 
κουλουράκι– είναι γεμάτο υδατάνθρακες και σχε-
δόν χωρίς ουσιαστική θρέψη – σε βάζει σε φαύλο 
κύκλο: πεινάς, τρως ξανά, αποθηκεύεις λίπος, και 
μάλιστα χωρίς καν να έχεις φάει λίπος.

― Ένα ακόμη σημείο διαφωνίας αφορά το κόκκινο 

κρέας. Πολλοί το αποφεύγουν για λόγους υγείας, 

αλλά και για ηθικούς λόγους. Πώς το βλέπετε;

Οι ηθικοί λόγοι είναι απολύτως σεβαστοί, αλλά είναι 
άλλο πράγμα η ηθική στάση και άλλο η βιολογία. 
Η διατροφική πυραμίδα απαντά στο τι χρειάζεται 
το ανθρώπινο σώμα για να λειτουργεί σωστά. Να 
το ξεκαθαρίσουμε: τα επεξεργασμένα προϊόντα 
–αλλαντικά, μπέικον, ζαμπόν– με νιτρώδη, νιτρικά, 
πολύ αλάτι και κάπνισμα συνδέονται με αυξημένο 
κίνδυνο για καρκίνο του παχέος εντέρου.

Όταν όμως μιλάμε για απλό, μη επεξεργασμένο 
κόκκινο κρέας, τα δεδομένα είναι διαφορετικά. 
Πολλές μελέτες είναι παρατηρησιακές, δηλαδή 
δείχνουν συσχέτιση, όχι αιτιότητα, και συχνά δεν 
ξεχωρίζουν τον συνολικό τρόπο ζωής. Στο καρδι-
αγγειακό ειδικά, δεν υπάρχει ισχυρή ένδειξη ότι 
το απλό κόκκινο κρέας αποτελεί το πρόβλημα που 
συχνά παρουσιάζεται. Σε κάθε περίπτωση, είναι 
τροφή με πρωτεΐνη υψηλής βιολογικής αξίας, καλά 
απορροφήσιμο σίδηρο, ψευδάργυρο, βιταμίνη Β12 
και άλλα μικροθρεπτικά. Ιδιαίτερα στους ηλικιωμέ-
νους, που χρειάζονται επαρκή πρωτεΐνη, η πλήρης 
αποφυγή μπορεί να δημιουργήσει κενά. Άλλωστε 
η νέα πυραμίδα δεν λέει «φάε πολύ κρέας». Το το-
ποθετεί απλώς ανάμεσα σε άλλες πλήρεις τροφές, 
χωρίς να το ξεχωρίζει ή να το υπερτονίζει.

― Μπορεί κάποιος να καλύψει αυτές τις ανάγκες μό-

νο με φυτικές πρωτεΐνες;

Ναι, μπορεί. Αλλά χρειάζεται πολλή γνώση και σω-
στός σχεδιασμός. Πρέπει να ξέρεις πώς να συνδυ-
άζεις όσπρια με δημητριακά ολικής άλεσης, πότε 
να προσθέτεις γαλακτοκομικά, πώς να εξασφαλί-
ζεις όλα τα απαραίτητα αμινοξέα. Ο περισσότερος 
κόσμος δυσκολεύεται να το κάνει σωστά.

― «Όχι δίαιτα, όχι στέρηση», είναι κάτι που λέτε κι 

εσείς συχνά. Τι σημαίνει στην πράξη;

Είναι βαθιά ριζωμένο στο μυαλό μας να μετράμε 
το φαγητό μόνο με αριθμούς. Όμως το σώμα εί-
ναι πιο έξυπνο από εμάς. Αν του δώσεις πλήρη, 
πραγματική τροφή, ξέρει μόνο του πόσο θα φάει. 
Έχει μηχανισμούς κορεσμού. Η νέα πυραμίδα προ-
σπαθεί να αλλάξει το αφήγημα: να φύγουμε από 
το «φάε λιγότερο» και να πάμε στο «φάε αυτό που 
χτίζει».
Το πρόβλημα ξεκινά όταν δίνεις τρόφιμα της βι-
ομηχανίας, που έχουν σχεδιαστεί ώστε να έχουν 
έντονη, τεχνητή γεύση και να σε κάνουν να θες να 
τρως συνέχεια. Μπορεί να ανοίξεις πατατάκια για 
μια ταινία και να φας δύο σακούλες χωρίς να το κα-
ταλάβεις. Αν όμως φας πατάτες κανονικές, όσο κι 
αν σου αρέσουν, θα φας λίγες και θα σταματήσεις.
Το χειρότερο είναι ότι εκπαιδεύουν τους γευστι-
κούς κάλυκες. Σιγά σιγά δεν καταλαβαίνεις πόσο 
νόστιμη είναι η φυσική τροφή και καταλήγεις να 
θέλεις μόνο τα επεξεργασμένα, που επιβαρύνουν 
τον οργανισμό σου.

― Το μεγάλο ζήτημα, τελικά, είναι η εφαρμογή. Αν 

βγεις από το σπίτι και ψάξεις να φας, βρίσκεις μόνο 

φούρνους, περίπτερα, junk food.

Γι’ αυτό λέω ότι πρέπει να θρέφεις τον εαυτό σου 
στο σπίτι, ώστε να μην τον αφήνεις εκτεθειμένο 
στον πειρασμό. Αν πεινάς, ό,τι περάσει μπροστά 
σου θα το φας. Το ίδιο και στο σπίτι: αν έχεις «κάτι 
ανθυγιεινό για τους καλεσμένους», το μόνο σίγου-
ρο είναι ότι θα το φας κι εσύ. Εδώ ο εγκέφαλος παί-
ζει τεράστιο ρόλο. Πρέπει να γίνει ένα κλικ. Αλλιώς 
θα υποκύπτεις συνέχεια στους πειρασμούς της 
καθημερινότητας. Αλλά για να γίνει αυτό, πρέπει 
να καταλάβεις το γιατί. Τα χρόνια περνούν. Όσο 
καλύτερα φερθούμε στον εαυτό μας τώρα, τόσο 
καλύτερα θα είμαστε μετά. Θα μειώσουμε σημα-
ντικά τις πιθανότητες για διαβήτη, εμφράγματα, ε-
γκεφαλικά, καρκίνους. Δεν λέω ότι δεν θα αρρω-
στήσει κανείς ή ότι δεν θα πεθάνουμε. Αλλά θα έ-
χουμε κάνει ό,τι περνά από το χέρι μας. Θα έχουμε 
μειώσει δραστικά τον κίνδυνο να πάθουμε π.χ. ένα 
έμφραγμα και μάλιστα νωρίς, αλλά και, αν παρ’ όλα 
όσα κάνουμε, τελικά το πάθουμε, θα έχουμε τη συ-
νείδησή μας ήσυχη ότι από την πλευρά μας κάναμε 
ότι ήταν δυνατόν για να το αποτρέψουμε. A

Ακόμα 
και σήμερα 
θα ακούσεις 

γιατρούς να λένε 
«κόψε τα τυριά», 

γιατί έχουν 
εκπαιδευτεί στο 

ίδιο αφήγημα 
της παλιάς 
πυραμίδας. 

Όμως υπάρχουν 
απαραίτητα 
λιπαρά, ενώ 
δεν υπάρχει 

«απαραίτητος 
υδατάνθρακας».
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Η εργασιακή εμπειρία το 2026 δεν αλλάζει 
απλώς, μετασχηματίζεται. Με την ταχύ-
τητα της τεχνολογίας, την είσοδο του AI 
στην καθημερινότητα και την Gen Z να α-
ναδιαμορφώνει το παιχνίδι, τα όρια μεταξύ 
ρόλων, χρόνου και σταθερότητας αναθεω-
ρούνται διαρκώς και μαζί τους εμπλουτίζε-
ται και το επαγγελματικό μας λεξιλόγιο. 
Λέξεις που σίγουρα έχεις ακούσει και που 
στην πραγματικότητα σκιαγραφούν στά-
σεις και εσωτερικές καταστάσεις εργαζο-
μένων οι οποίες μέχρι πρόσφατα έμεναν 
αόρατες ή απροσδιόριστες. Η αξία τού να 
τις φέρνουμε στο φως είναι μεγάλη, γιατί 
οι όροι που προκύπτουν λειτουργούν ταυ-
τόχρονα και σαν καθρέφτης: μας βοηθούν 
να αναγνωρίσουμε πού βρισκόμαστε και με 
τι απ’ όλα αυτά ταυτιζόμαστε.

#1. Job Hugging

Τι είναι: Η επιλογή να παραμένεις σε μια δουλειά
που δεν σε εκφράζει, δεν σου προσφέρει προο-
πτικές εξέλιξης και συχνά δεν σε καλύπτει ούτε 
οικονομικά, από φόβο για την αλλαγή. Το απο-
τέλεσμα δεν είναι η ασφάλεια, αλλά μια διαρκής 
αίσθηση αποσύνδεσης και αυτοματαίωσης.
Όπως στην παιδική ηλικία αγκαλιάζαμε ένα 
αρκουδάκι για να νιώσουμε ασφάλεια, έτσι και 
σήμερα μπορεί να παραμένουμε προσκολλημέ-
νοι σε δουλειές που μας απογοητεύουν και μας 
στερούν το κίνητρο, επειδή το εργασιακό τοπίο 
έξω φαντάζει –και συχνά είναι– αβέβαιο.

Ερώτηση-καθρέφτης: Ποια ανάγκη μου καλύπτει
 αυτή η παραμονή και ποια όχι;

# 2. Quiet Quitting

Τι είναι: Η επιλογή να κάνεις ακριβώς ό,τι προβλέ-
πει ο ρόλος σου και τίποτα παραπάνω. Δεν πρό-
κειται για παραίτηση από την εργασία, αλλά για 
απόσυρση της συναισθηματικής και ψυχικής 
επένδυσης που κάποτε τη συνόδευε.
Το quiet quitting εμφανίζεται όταν η υπερπρο-
σπάθεια παύει να έχει ανταπόδοση ή όταν τα 
όρια έχουν παραβιαστεί επανειλημμένα. 
Η δουλειά συνεχίζει να καταλαμβάνει χρόνο και 
ενέργεια, χωρίς όμως να προσφέρει αίσθηση 
σκοπού ή ικανοποίησης, δημιουργώντας μια 
σιωπηλή απόσταση που δεν φαίνεται, αλλά τη 
βιώνεις πολυεπίπεδα.

Ερώτηση-καθρέφτης: Ποια κομμάτια του εαυτού
μου κρατάω πλέον εκτός δουλειάς;

#3. Quiet Cracking

Τι είναι: Η κατάσταση κατά την οποία δεν έχεις 
καταρρεύσει,αλλά κάτι μέσα σου αρχίζει να 
φθείρεται αθόρυβα. 
Το quiet cracking εμφανίζεται ύστερα από πα-
ρατεταμένη πίεση, συναισθηματική κόπωση ή 
μακροχρόνια ασυμφωνία ανάμεσα σ’ αυτό που 
ζητάει η δουλειά και σε αυτό που μπορείς πλέον 
να δώσεις. 
Η δυσκολία είναι ότι συχνά δεν αναγνωρίζεται 
ούτε από το ίδιο το άτομο ή τους οικείους του 
ούτε από το γραφείο. Εξωτερικά όλα μοιάζουν 

να λειτουργούν, εσωτερικά όμως η αποσύνδε-
ση εντείνεται, δημιουργώντας μια αίσθηση κό-
πωσης και σιωπηλής εξάντλησης.

Ερώτηση-καθρέφτης: Ποια ανάγκη μου μένει στα-
θερά ακάλυπτη;

# 4. Presenteeism

Τι είναι: Η κατάσταση κατά την οποία βρίσκεσαι 
σωματικά στη δουλειά, ενώ ψυχικά ή λειτουρ-
γικά δεν είσαι. Συνεχίζεις να εμφανίζεσαι και 
να ανταποκρίνεσαι, ακόμη κι όταν η αντοχή, η 
συγκέντρωση ή η ενέργειά σου έχουν μειωθεί 
αισθητά.
Το presenteeism συνδέεται συχνά με κουλτού-
ρες όπου η απουσία βιώνεται ως αδυναμία και 
η παρουσία ταυτίζεται με την αξία. Ο φόβος τού 
να λείψεις, να θεωρηθείς μη διαθέσιμ@ ή μη α-
φοσιωμέν@ οδηγεί πολλούς εργαζόμενους στο 
να παραμένουν στη δουλειά ακόμη και όταν το 
σώμα ή το μυαλό τους ζητούν παύση.

Ερώτηση-καθρέφτης: Τι φοβάμαι ότι θα συμβεί αν
δεν είμαι συνέχεια εκεί;

#5. Resenteeism

Τι είναι: Η κατάσταση κατά την οποία παραμένεις 
στη δουλειά, αλλά ο θυμός, η πικρία και η αγα-
νάκτηση έχουν γίνει σταθερό υπόβαθρο. 
Δεν πρόκειται για μια κακή μέρα, αλλά για μια 
διαρκή εσωτερική ένταση που στρέφεται τόσο 
προς το περιβάλλον όσο και προς τον ίδιο σου 
τον εαυτό.
Το resenteeism εμφανίζεται όταν υπάρχει σύ-
γκρουση αξιών ή αίσθηση παγίδευσης. Η πα-
ραμονή μοιάζει αναγκαστική, η αποχώρηση α-
δύνατη, και το αποτέλεσμα είναι ένα εσωτερικό 
αδιέξοδο που βαραίνει την καθημερινότητα.

Ερώτηση-καθρέφτης: Ποια αξία μου παραβιάζεται
εδώ και καιρό;

# 6. Rage Applying

Τι είναι: Η παρορμητική αποστολή μαζικών αιτή-
σεων για άλλη δουλειά, όχι ως αποτέλεσμα 
στρατηγικής απόφασης, αλλά ως αντίδραση σε 
θυμό, απογοήτευση ή αίσθηση αδιεξόδου.
Το rage applying εμφανίζεται όταν η ανάγκη για 
απομάκρυνση από την τωρινή εργασία προηγεί-
ται της σκέψης για το επόμενο εργασιακό βήμα. 
Τα βιογραφικά δεν στέλνονται επειδή έχει ξε-
καθαρίσει τι αναζητείται, αλλά ως ένας τρόπος 
να δημιουργηθεί απόσταση από μια κατάσταση 
που δεν λειτουργεί πια. 
Η κίνηση αυτή προσφέρει μια προσωρινή αί-
σθηση αλλαγής, χωρίς απαραίτητα να συνοδεύ-
εται από σαφή επαγγελματική κατεύθυνση.

Ερώτηση-καθρέφτης: Τι χρειάζομαι πραγματικά 
αυτή τη στιγμή;

#7. Conscious Unbossing

Τι είναι: Η συνειδητή επιλογή να μη διεκδικήσεις 
ιεραρχική άνοδο, ακόμη κι όταν θεωρείται το 
επόμενο «λογικό» βήμα. Δεν πρόκειται για έλ-
λειψη φιλοδοξίας, αλλά για απόσταση από ένα 
μοντέλο επιτυχίας που δεν εκφράζει πια όλους 
με τον ίδιο τρόπο.
Το conscious unbossing εμφανίζεται όταν οι τίτ-
λοι, η διοίκηση ανθρώπων ή η αυξημένη ευθύνη 
δεν συνδέονται με το προσωπικό σου νόημα ή 
τον τρόπο που ορίζεις την ποιότητα ζωής.
 Η εξέλιξη επαναπροσδιορίζεται, όχι ως άνοδος 
στην ιεραρχία, αλλά ως ευθυγράμμιση με αξίες, 
ρυθμούς και κυρίως όρια.

Ερώτηση-καθρέφτης: Τι δεν θέλω να θυσιάσω για 
να θεωρούμαι «επιτυχημέν@»;

#8. Career Cushioning

Τι είναι: Η συνειδητή προετοιμασία για επόμενα 
επαγγελματικά βήματα, ενώ παραμένεις ακόμη 
στη δουλειά σου. Όχι με στόχο να φύγεις άμεσα, 
αλλά για να μην εξαρτάσαι αποκλειστικά από 
μια επιλογή ή ένα σενάριο.
Το career cushioning εμφανίζεται όταν η σταθε-
ρότητα δεν θεωρείται δεδομένη και η καριέρα 
παύει να αντιμετωπίζεται ως μια ευθεία πορεία. 
Η διερεύνηση εναλλακτικών και το σταδιακό 
άνοιγμα επιλογών λειτουργούν υποστηρικτικά, 
χωρίς να χρειάζεται να κλείσει κάτι τώρα.

Ερώτηση-καθρέφτης: Τι μπορώ να ενισχύσω 
σήμερα χωρίς να αλλάξω άμεσα;

Αν αναγνώρισες τον εαυτό σου σε περισσότερους από 
έναν όρους, δεν σημαίνει ότι κάτι πάει λάθος μ’ εσένα. 
Σημαίνει ότι ίσως αλλάζεις, και κάθε αλλαγή χρειάζεται 
νέο λεξιλόγιο και κάποιες φορές και νέο χώρο για να 
εκφραστεί. Το επαγγελματικό restart δεν ξεκινά πάντα 
με παραίτηση. Σίγουρα όμως ξεκινάει με επίγνωση.  A

Λέξεις που 
σίγουρα έχεις 

ακούσει και που 
στην πραγματι-

κότητα σκια-
γραφούν 

στάσεις και 
εσωτερικές 

καταστάσεις 
εργαζομένων 

οι οποίες μέχρι 
πρόσφατα 

έμεναν αόρα-
τες ή απροσδιό-

ριστες.

Λεξικό εργασιακών όρων 2026
Το νέο λεξιλόγιο της σύγχρονης επαγγελματικής πραγματικότητας
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Don’t shoot the coach

Της ΙΩΑΝΝΑΣ ΜΑΡΑΓΚΟΥΔΑΚΗ
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 Barbermade68

 barbermade_
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Στον σύγχρονο κόσμο της ανδρικής 
περιποίησης, το Barber Made έχει κα-
ταφέρει να ξεπεράσει τα όρια ενός κλα-
σικού barber shop και να λειτουργεί ως 
χώρος έκφρασης και ανανέωσης. Αυτό 
σημαίνει ότι το κούρεμα δεν αντιμε-
τωπίζεται ως απλή υπηρεσία, αλλά ως 
μια εμπειρία που επαναπροσδιορίζει το 
προσωπικό στιλ και ενισχύει την αυτο-
πεποίθηση.

Με οδηγό το όραμα του Γιώργου Ιωάν-
νου, το Barber Made έχει συγκροτήσει 
μια πλήρη ομάδα επαγγελματιών κομ-
μωτών - barbers, η οποία ξεχωρίζει για 
τη συνεχή επένδυση στη γνώση, την 
τεχνική και την αισθητική συνέπεια. 
Η διαρκής εκπαίδευση και η επαφή με 
διεθνείς τάσεις έχουν διαμορφώσει 
ένα αποτέλεσμα που κινείται με άνεση 
ανάμεσα στην κομμωτική τέχνη και το 
σύγχρονο barbering, χωρίς να χάνει την 
αυθεντικότητά του.
Ο χώρος αποπνέει οικειότητα και θετική 
ενέργεια, δημιουργώντας τις συνθήκες 
για πραγματικές σχέσεις εμπιστοσύνης 
με τους πελάτες, ενώ η σχέση ποιότητας 
και τιμής παραμένει άψογη. 
Με έμφαση στη λεπτομέρεια και ευκο-
λία στην εξυπηρέτηση, το Barber Made 
αποδεικνύει καθημερινά ότι η ανδρική 
περιποίηση μπορεί να είναι ταυτόχρονα 
σύγχρονη, ποιοτική και απόλυτα προ-
σωπική.
Extra tip: Και μην ανησυχείς, πάντα θα 
βρεις να κλείσεις το ραντεβού σου.

Η νέα διάσταση της ανδρικής περιποίησης

Barber Made

Με στιλ, χαρακτήρα 
και παράδοση, τα barber 
shops της Αθήνας έχουν 
αλλάξει την έννοια της 
ανδρικής φροντίδας και 
ομορφιάς. Συνδυάζουν 
την κλασική ανδρική 
περιποίηση με σύγχρονες 
τάσεις, δημιουργώντας 
χώρους που προσφέρουν 
κάτι παραπάνω από 
ένα απλό κούρεμα. 
Είναι σημεία συνάντησης, 
αισθητικής και προσωπι-
κής έκφρασης στην 
καρδιά της πόλης. 

Κείμενα: Χριστίνα Μισιρλή

BARBER
SHOPS
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Στο Παλαιό Φάληρο υπάρχει ένα κου-
ρείο που θυμίζει παλιά σχολή, αλλά 
δουλεύει με απόλυτα σύγχρονη ματιά. 
Το Barbieria είναι ένα αυθεντικό vintage 
μπαρμπέρικο, σε λαδί τόνους, με σταθε-
ρό πελατολόγιο και μια φιλοσοφία που 
δεν αλλάζει: το ανδρικό grooming είναι 
τρόπος ζωής και μορφή αυτοέκφρασης. 
Πίσω από τη δερμάτινη κόκκινη καρέ-
κλα βρίσκεται η Μαριάννα Συμεωνίδου. 
Γεννημένη στη Νέα Σμύρνη και με περισ-
σότερα από 30 χρόνια εμπειρίας στον 
χώρο της ομορφιάς, έχει σπουδάσει 
κομμωτική, μακιγιάζ και αισθητική, ενώ 
τα τελευταία 15 χρόνια έχει αφοσιωθεί 
αποκλειστικά στο barbering. Έχει εκ-

παιδευτεί στο Toni & Guy στο Λονδίνο, 
έχει δουλέψει για συναυλίες, καλλιστεία 
και φωτογραφίσεις, ενώ ξεχωρίζει ως η 
μοναδική Ελληνίδα γυναίκα που διατη-
ρούσε barber shop στην Τουρκία, στην 
παλιά Νικομήδεια. 

Στο Barbieria τίποτα δεν γίνεται μηχα-
νικά. Η έμπειρη κουρέας διαβάζει τη 
φορά, την υφή και τον τρόπο που «κά-
θεται» το μαλλί, για να δημιουργήσει 
κούρεμα που εντυπωσιάζει, και ταυτό-
χρονα «δουλεύει» στην καθημερινότη-
τα. Από κουρέματα με ψαλίδι και σχη-
ματισμό γενειάδας, μέχρι αποτρίχωση 
προσώπου, καθαρισμό, μάσκες, ζεστές 
και κρύες πετσέτες, αλλά και μανικιούρ, 
όλα είναι μέρος μιας ολοκληρωμένης ε-
μπειρίας. Μάλιστα, εδώ μπορείς να αγο-
ράσεις κάθε λογής προϊόν περιποίησης, 
προσεκτικά επιλεγμένο για να συνεχί-
ζεται το σωστό grooming και εκτός κου-
ρείου.«Οι άνδρες είναι οι πιο ριγμένοι 
στην ομορφιά. Ήθελα να τους δω τόσο 
περιποιημένους όσο και τη γυναίκα», 
λέει η ίδια και αυτό ακριβώς κάνει εδώ. 
Έξι χρόνια τώρα οι πελάτες δεν αλλά-
ζουν. Γιατί το αποτέλεσμα είναι πάντα 
σωστό και γιατί, όπως λένε οι ίδιοι, «ξυ-
πνάς και νιώθεις έτοιμος, δεν χρειάζε-
ται να κάνεις τίποτα στα μαλλιά σου». 
Έχουν φροντίσει άλλοι για εσένα. 

Το ανδρικό grooming όπως πρέπει να είναι

Barbieria

INFO

Λεωφ. Αγίας 
Βαρβάρας 50-52 

Π. Φάληρο
6938866687

 barbieria.gr

 Barbieria.gr

INFO

Μιλτιάδου 2
Περιστέρι

2155457573

	 Brotherhood 
	 Barber Shop

	 brotherhood
	 barbershop16

Το Brotherhood Barber Shop στο Πε-
ριστέρι είναι από τα μπαρμπέρικα που 
δεν μένουν απλώς στη γειτονιά τους. 
Από το 2016 που άνοιξε, έχει αποκτή-
σει σταθερό κοινό από όλη την Αθήνα, 
με πελάτες που το επιλέγουν ξανά και 
ξανά όχι μόνο για το αποτέλεσμα, αλλά 
για τη συνολική εμπειρία. 
Από τη στιγμή που θα περάσεις την 
πόρτα του, καταλαβαίνεις ότι εδώ το 
κούρεμα είναι κάτι παραπάνω από μια 
απλή στάση της ρουτίνας, είναι χρό-
νος που αφιερώνεις στον εαυτό σου. 
Ο χώρος συνδυάζει vintage αναφορές 

με σύγχρονη αισθητική, χωρίς υπερ-
βολές. Ζεστές αποχρώσεις ξύλου, old 
school καρέκλες, κορνιζαρισμένοι κα-
θρέφτες και προσεγμένος φωτισμός 
δημιουργούν ένα περιβάλλον χαλαρό 
και φιλόξενο, που σε κάνει να νιώθεις 
άνετα από την πρώτη στιγμή. Είναι από 
εκείνα τα μπαρμπέρικα που σε βάζουν 
κατευθείαν στο mood, χωρίς να προ-
σπαθούν να εντυπωσιάσουν. 
Ο Αχιλλέας και η ομάδα του δίνουν 
έμφαση στη λεπτομέρεια και στην επι-
κοινωνία. Συζητούν μαζί σου, καταλα-
βαίνουν τι σου ταιριάζει και προτείνουν 
επιλογές που δουλεύουν τόσο με το 
στιλ σου όσο και με την καθημερινότη-
τά σου. Το αποτέλεσμα είναι ένα κούρε-
μα σύγχρονο και καθαρό. Ξεχωριστή 
εμπειρία αποτελεί και το παραδοσιακό 
ξύρισμα με φαλτσέτα – ένα χαλαρωτικό 
ritual που αξίζει να δοκιμάσεις. 
Αν πάλι η γενειάδα είναι το signature 
look σου, η περιποίηση περιλαμβάνει 
ακριβές σχήμα, αρωματικά έλαια και 
πρακτικά tips για σωστή φροντίδα μέ-
χρι το επόμενο ραντεβού. Τα προϊόντα 
που χρησιμοποιούνται και προτείνο-
νται είναι διαθέσιμα και μέσω του e-
shop, για να διατηρείς το αποτέλεσμα 
φρέσκο στην καθημερινότητά σου.

Η εμπειρία περιποίησης 
που θα σου γίνει συνήθεια

Brotherhood 
Barber Shop
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Χαμηλός φωτισμός, ζεστασιά που θυ-
μίζει chalet, ένα τζάκι να καίει αργά και ο 
ήχος του βινυλίου να γεμίζει τον χώρο. 
Στο Hemingway Gentlemen’s Guild η ε-
μπειρία ξεκινά πριν ακόμα καθίσεις στην 
καρέκλα. Πίσω στο 2023, ο Ναρέκ και 
ο Γιάννης άνοιξαν το δικό τους barber 
shop, δημιουργώντας έναν χώρο υψη-

λής αισθητικής που συνδυάζει αρμονικά 
το vintage με το σύγχρονο design. 
Δεν θα μπορούσε να ήταν διαφορετι-
κά, καθώς και οι δυο τους έχουν πραγ-
ματική αγάπη και μεράκι γι’ αυτό που 
κάνουν. Ο Ναρέκ, αρμενικής καταγω-
γής και μεγαλωμένος στην Ελλάδα, 
έχει αφιερώσει την καριέρα του στην 
τέχνη της κομμωτικής - barbering, ενώ 
ο Γιάννης, Ελληνοαμερικανός γεννημέ-
νος στη Βοστώνη, ένας ταλαντούχος 
barber και hairstylist, διαθέτει πολυετή 
εμπειρία σε barber shops σε Βοστώνη 
και Αθήνα. 
To Hemingway Genylemen’s Guild είναι 
το πρώτο αθηναϊκό speakeasy-style 
barber, το οποίο παραπέμπει σε παλιά 
ανδρική λέσχη, με custom καθρέφτες 
και απλίκες. Εδώ, τα κλασικά και σύγ-
χρονα κουρέματα, η προσεγμένη περι-
ποίηση γενειάδας και το παραδοσιακό 
ξύρισμα αντιμετωπίζονται με τεχνο-
γνωσία και ακρίβεια, ώστε κάθε απο-
τέλεσμα να αντανακλά το προσωπικό 
στιλ κάθε πελάτη. Εδώ, η περιποίηση 
γίνεται εμπειρία.

Vintage αισθητική, σύγχρονο grooming

Hemingway
Gentlemen’s

Guild

Υπάρχουν χώροι που σε κερδίζουν 
από την πρώτη επίσκεψη όχι μόνο για τις 
υπηρεσίες τους, αλλά για το πώς σε κά-
νουν να νιώθεις. Το Men’s Place δημιουρ-
γήθηκε με αυτήν ακριβώς τη φιλοσοφία, 
προσφέροντας στον σύγχρονο άνδρα 
έναν ολοκληρωμένο χώρο περιποίησης, 
όπου κάθε ανάγκη φροντίδας καλύπτε-
ται με άνεση και επαγγελματισμό. 

Η αρχική ιδέα βασίστηκε στη συγκέ-
ν τρωση διαφορετικών υπηρεσιών 
ανδρικής περιποίησης σε έναν ενιαίο 
χώρο. Η φροντίδα άκρων, η επιμέλεια 
γενειάδας και οι θεραπείες χαλάρωσης 

αποτέλεσαν τους βασικούς πυλώνες πά-
νω στους οποίους εξελίχθηκε το Men’s 
Place σε έναν σύγχρονο προορισμό 
φροντίδας. Ταυτόχρονα, δίνει μεγάλη 
έμφαση στη γνώση, την υγιεινή και την 
ποιότητα, διαμορφώνοντας ένα περι-
βάλλον που ανταποκρίνεται στις πραγ-
ματικές ανάγκες του άνδρα.

Οι υπηρεσίες περιλαμβάνουν barbering 
με προσοχή στη λεπτομέρεια και την ε-
ξατομικευμένη προσέγγιση, παραδοσι-
ακό ξύρισμα με φαλτσέτα και ζεστή πε-
τσέτα, ανδρικό μανικιούρ και πεντικιούρ 
με προτεραιότητα την υγεία και την 
προσεγμένη αισθητική, εξειδικευμένες 
ποδολογικές παροχές και χαλαρωτικές 
θεραπείες που ενισχύουν το αίσθημα 
ευεξίας. Παράλληλα, χρησιμοποιούνται 
αποκλειστικά επαγγελματικά προϊόντα 
υψηλής ποιότητας, επιλεγμένα με αυ-
στηρά κριτήρια.

Το Men’s Place ξεχωρίζει ενσωματώνο-
ντας ολοκληρωμένες υπηρεσίες, προ-
σφέροντας ουσιαστική φροντίδα σε ένα 
φιλικό και επαγγελματικό περιβάλλον.

Ένας χώρος που δίνει έμφαση 
στην ολοκληρωμένη περιποίηση

Men’s Place

INFO

Ομήρου 41-43
(εντός εμπορι-
κού κέντρου)
Νέα Σμύρνη
2109330027

mensplace.gr 

 mensplace
neasmyrni 

 mensplace_
neasmyrni 
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Η Αθήνα έχει δυνατή tattoo σκηνή, με στούντιο 
που ξεχειλίζουν δημιουργικότητα και attitude. 

Από μικρά, minimal σχέδια μέχρι bold κομμάτια 
που τραβάνε τα βλέμματα, τα tattoo studios 

της πόλης δίνουν χώρο στην έκφραση, 
το στιλ και την προσωπική ιστορία του καθενός, 

μετατρέποντας το σώμα σε καμβά.

Κείμενα: Χριστίνα Μισιρλή

Το Tattoo Studio 9, που συστήθηκε στο 
κοινό της Αθήνας το 2023, είναι δημι-
ούργημα της Λύδιας Μαλακώντα, μιας 
καλλιτέχνιδας με βαθιά αγάπη για την 
τέχνη της δερματοστιξίας και εμπειρία 
9 χρόνων. Σπούδασε στη Σχολή Καλών 
Τεχνών του Σάλτσμπουργκ, στην Αυ-
στρία, και μαθήτευσε δίπλα σε καταξι-
ωμένους tattoo artists, αποκτώντας 
πολύτιμη εμπειρία σε μεγάλα στούντιο 

της Γερμανίας. Στο Studio 9, η Λύδια 
αναλαμβάνει προσωπικά κάθε λεπτο-
μέρεια, προσφέροντας μια μοναδική, 
ποιοτική εμπειρία σε κάθε επισκέπτη. 

Όπως λέει και η ίδια, «το tattoo είναι μια 
διαδικασία μεταμόρφωσης, μια εμπει-
ρία μεγάλης αλλαγής. Το κάθε τατουάζ 
έχει μια σημαντική ιστορία από πίσω 
του για αυτόν και αυτήν που το κάνει 
και για τον tattoo artist που υλοποιεί 
την ιδέα. Αυτή η ιδέα-ιστορία είναι που 
θα συνδέσει όμορφα με μια σχέση α-
μοιβαίας εμπιστοσύνης τον καλλιτέχνη 
με τον άνθρωπο που θα τον επιλέξει». 

Η Λυδία ειδικεύεται σε micro realism και 
fine line tattoos, ενώ καλύπτει όλα τα 
είδη τατουάζ – και είναι πάντα έτοιμη 
τόσο να σας πει τη γνώμη της για την 
επιλογή σας ή και να σας προτείνει 
κάτι από την αρχή, αλλά και να σας ε-
ξυπηρετήσει εάν το tattoo σας χρεια-
στεί coverup. Παράλληλα, προσφέρει 
piercing και διαθέτει μεγάλη γκάμα ποι-
οτικών κοσμημάτων για κάθε στιλ. Ση-
μειώστε, τέλος, ότι το στούντιο τηρεί 
αυστηρά όλα τα πρότυπα υγιεινής. 

Tattoo και piercing για κάθε στιλ

Tattoo 
Studio 9

INFO

Μαρίνου Αντύπα 
45, Ηλιούπολη

2130480420
6942529980

tattoostudio9.gr

 Tattoo Studio 9

 tattoostudio_9_
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INFO

Φανερωμένης 7
Χολαργός

2114007736
unclechronis.com 

 UncleChronisTattoo

 unclechronistattoo

Το Uncle Chronis Tattoo & Piercing  
άνοιξε το 2009 στον Χολαργό και έχει κα-
θιερωθεί ως σημείο αναφοράς για tattoo 
και piercing στην Αθήνα. Το studio είναι 
γνωστό τόσο σε όσους κάνουν τα πρώτα 
τους piercings όσο και σε ανθρώπους που 
αναζητούν το ιδανικό custom tattoo. Εδώ 
η urban αισθητική συναντά την τεχνική 
αρτιότητα, σε ένα studio που επενδύει 
σταθερά στην ποιότητα, την ασφάλεια 
και τον σεβασμό προς το σώμα και το 
tattoo ως μορφή τέχνης.

Το studio είναι μέλος του Επαγγελματι-
κού Συλλόγου Δερματοστιξίας Ελλάδος 
και λειτουργεί με αυστηρούς κανόνες υ-
γιεινής και αποστείρωσης. Η ομάδα συμ-
μετέχει σε εκθέσεις στην Ελλάδα και το 
εξωτερικό, αποσπώντας σημαντικές δια-
κρίσεις που επιβεβαιώνουν την εμπειρία 
και την τεχνογνωσία της. 

Κάθε tattoo και piercing αντιμετωπίζε-
ται με επαγγελματισμό, ενώ οι πελάτες 
λαμβάνουν πλήρη καθοδήγηση από την 
ιδέα μέχρι την ολοκλήρωση, εξασφαλί-
ζοντας εξατομικευμένη και ασφαλή ε-
μπειρία.

Στον πυρήνα του studio βρίσκεται ο ι-
διοκτήτης Uncle Chronis, ένας από τους 
πιο παλιούς και έμπειρους piercers στην 
Ελλάδα. Μαζί με την εξειδικευμένη ομά-
δα του συνεργάζεται στενά με κάθε πελά-
τη για να δημιουργήσει ένα αποτέλεσμα 
που αντανακλά την προσωπικότητα και 
το στιλ του. Η συλλογή piercing καλύπτει 
όλα τα γούστα, ενώ τα custom tattoos 
σχεδιάζονται αποκλειστικά για κάθε άτο-
μο, συνδυάζοντας πρωτότυπες ιδέες και 
δημιουργικότητα.

Η ομάδα ειδικεύεται σε πλήθος τεχνι-
κών όπως traditional, neo-traditional, ρε-
αλιστικά και αφηρημένα σχέδια, ενώ δι-
ασφαλίζει ότι κάθε λεπτομέρεια εκτελεί-
ται με ακρίβεια, χρώματα που διαρκούν 
και γραμμές που ξεχωρίζουν. Το Uncle 
Chronis είναι must προορισμός για tattoo 
και piercing, ένας χώρος όπου η τέχνη και 
η δημιουργικότητα γίνονται εμπειρία και 
το αποτέλεσμα μιλάει από μόνο του.

Uncle Chronis Tattoo
Υπηρεσίες υψηλής ποιότητας με έμφαση στην ασφάλεια
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INFO

Γλυφάδα: 
Άγγελου Μεταξά 33 (Florida Mall) 

2117506117 
 www.unicorntattoo.gr 

 unicorntattooglyfada

 unicorn.tattoo

 unicorn.tattoo 

Κέρκυρα:
Ευγενίου Βουλγάρεως 26 (1ος όροφος) 

2661020730 

 UnicornTattooCorfu 

Τον Ιανουάριο του 2001, όταν το tattoo στην Αθήνα ήταν α-
κόμα υπόθεση λίγων, ένα μικρό studio άνοιγε στη Γλυφάδα. 
Χωρίς θόρυβο και χωρίς μεγάλα λόγια. Το Unicorn Tattoo 
Studio ξεκίνησε με έναν tattoo artist και μία body piercer, με 
στόχο έναν χώρο ανθρώπινο, καθαρό και ουσιαστικό.

Πίσω από το Unicorn βρίσκεται ο Γιάννης Σαρίδης, που 
από την αρχή είδε το tattoo όχι μόνο ως τέχνη, αλλά ως κα-
θημερινή διαδικασία και σχέση εμπιστοσύνης. Με τα χρό-
νια, το studio εξελίχθηκε σταθερά — μεγάλωσε σε εμπειρία 
και ανθρώπους, χωρίς να χάσει τον χαρακτήρα του.

Σήμερα, το Unicorn Tattoo Studio στη Γλυφάδα είναι έ-
νας μοντέρνος, καθαρός και φιλόξενος χώρος, σχεδιασμέ-
νος ώστε ο επισκέπτης να αισθάνεται άνετα από την πρώτη 
στιγμή. Η αυστηρή τήρηση των κανόνων υγιεινής θεωρεί-
ται δεδομένη, ενώ έχει προβλεφθεί και πλήρης πρόσβαση 
για καροτσάκια ΑμεΑ.

Εδώ η ομάδα λειτουργεί σαν μια μεγάλη οικογένεια: πέντε 
ταλαντούχοι tattoo artists –οι Κώστας, Νίκος, Ίλις, Γιώργος 
και Άρτεμις– που μοιράζονται ιδέες, γέλια και έμπνευση κα-
θημερινά. Ο Άλντο, εδώ και 15 χρόνια, φροντίζει για το body 
piercing με ακρίβεια, ασφάλεια και φαντασία, και ηγείται 
του studio στη Γλυφάδα. Μαζί δημιουργούν ένα περιβάλλον 
όπου κάθε tattoo δεν είναι απλά ένα σχέδιο, αλλά προσωπι-
κή έκφραση, μοναδική ιστορία και καθημερινή δημιουργία.

Ήδη από το 2012, η φιλοσοφία του Unicorn ταξίδεψε στην 
Κέρκυρα, με το άνοιγμα του δεύτερου studio από την Τίφανι 
και τον Πέτρο. Εκεί, οι Πέτρος και Βασίλης φέρνουν τη δική 
τους ενέργεια στα tattoos, ενώ η Τίφανι και η Τζάκι ανα-
λαμβάνουν τα piercings με το ίδιο πάθος και την αφοσίωση 
που χαρακτηρίζει όλα τα projects του Unicorn. Η σύνδεση 
ανάμεσα στα δύο studio είναι εμφανής: κοινές αξίες, κοινή 
αγάπη για την τέχνη και η ίδια προσήλωση στην ποιότητα 
και την ασφάλεια.

Στο Unicorn πραγματοποιούνται όλα τα είδη tattoo: από 
fine line και minimal, μέχρι ρεαλιστικά, traditional, neo-
traditional, black & grey και πολύχρωμα custom σχέδια. Κάθε 
session είναι μια εμπειρία, όπου κάθε πελάτης γίνεται μέρος 
της δημιουργικής διαδικασίας και αφήνει το δικό του αποτύ-
πωμα. Το body piercing γίνεται με πιστοποιημένα υλικά, με 
έμφαση στην ασφάλεια και τη φροντίδα, έτσι ώστε η κάθε 
στιγμή να είναι ξεχωριστή και απολύτως επαγγελματική.

Με 25 χρόνια ιστορίας, το Unicorn συνεχίζει να εξελίσ-
σεται, να πειραματίζεται και να εμπνέει. Εδώ η τέχνη δεν 
είναι μόνο δήλωση, είναι καθημερινή πράξη – μέσα από αν-
θρώπους, σχέσεις και δουλειά που χτίζεται στον χρόνο. 
25 χρόνια Unicorn Tattoo Studio: τέχνη, δημιουργικότητα, 
άνθρωποι και ιστορίες που αντέχουν στον χρόνο. Ελάτε να 
αφήσετε και εσείς το δικό σας σημάδι.

25 χρόνιας τέχνης και 
δημιουργικότητας στη Γλυφάδα και 

την Κέρκυρα

UNICORN 
TATTOO STUDIO 
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Dark Days 
Tattoo
Η ομάδα που υπόσχεται 
να φτιάχνει κάθε μέρα σου

Λειτουργεί από το 2023, όμως η ε-
μπειρία του στον κόσμο του tattoo με-
τρά πολλά χρόνια. Πίσω από το studio 
βρίσκεται ο Brone, κατά κόσμον Λά-
ζαρος Πασιάς, μαζί με μια έμπειρη ο-
μάδα tattoo artists και piercers, που 
λειτουργεί με έντονο ομαδικό πνεύμα 
και κοινό δημιουργικό όραμα. 
Η ομάδα ειδικεύεται σε όλα τα είδη 
tattoo, από black & grey realism και 
merican old school, μέχρι fine line, 
watercolor και japanese, δίνοντας σε 
κάθε σχέδιο προσοχή και μοναδικό 
χαρακτήρα. Τα tattoos και τα piercings 
πραγματοποιούνται σε καθαρό και 
άνετο περιβάλλον, με υλικά υψηλής 
ποιότητας και αυστηρή τήρηση των 
κανόνων υγιεινής. Ένα αναγνωρισμέ-
νο studio με συμμετοχές και διακρί-
σεις σε εκθέσεις στην Ελλάδα και το 
εξωτερικό.

INFO

Λεωφ. Βασιλίσσης Αμαλίας 32
Αθήνα, 2103242822
www.darkdaystattoo.gr 

 Athens.dark.days.tattoo

 dark.days.tattoo

Inky Days 
ΤΑΤΤΟΟ
Δημιουργικά tattoo 
χωρίς περιορισμούς

Το νέο tattoo studio στον Νέο Κόσμο, 
με ταυτότητα και δημιουργική ενέρ-
γεια. Πίσω από τη «βελόνα» βρίσκεται 
ο Τάσος, ή αλλιώς Hafen, με εμπειρία 13 
χρόνων στον χώρο και τον τελευταίο 
χρόνο ιδιοκτήτης του δικού του studio.
Το προσωπικό του στιλ ξεχωρίζει μέσα 
από το dotting tattoo και τη watercolor 
αισθητική, ωστόσο για τον Hafen το 
tattoo λειτουργεί ως τέχνη χωρίς περι-
ορισμούς. Δεν εγκλωβίζεται σε συγκε-
κριμένα καλούπια, είναι πολυδιάστατος 
και αγαπά τον πειραματισμό, τόσο σε 
τεχνικές όσο και σε ιδέες. Παράλληλα, 
δημιουργεί πρωτότυπα, μοναδικά σχέ-
δια πάνω σε μπλουζάκια, ζωγραφισμέ-
να στο χέρι με πινέλο, μεταφέροντας 
τη δουλειά του και εκτός δέρματος.
Ο χώρος του Inky Days συμπληρώνει το 
δημιουργικό του σύμπαν με funky διά-
θεση, λευκούς και πράσινους τόνους και 
φυτά που δίνουν ζωντάνια στο studio.

INFO

Βιέννα 4, Νέος Κόσμος
2109017412

 Tasos-Hafen 

 inkydays_tattoo 

Στην καρδιά της Αθήνας, στην Πλα-
τεία Αγίων Θεοδώρων 6, το Eternal Mark 
Tattoo Studio συνδυάζει δημιουργικό-
τητα, τεχνική και πάθος για την τέχνη. 
Ιδρύθηκε το 2018 από τον Ηρακλή Πα-
τσόπουλο, καλλιτέχνη με εμπειρία από 
το 1999 και γνωστό διοργανωτή των 
Tattoo Conventions στην Ελλάδα.
Στο studio δημιουργούν μοναδικά 
tattoos που αντανακλούν το προσω-
πικό σου στιλ και την αισθητική σου. Η 
έμπειρη ομάδα του Eternal Mark δου-

λεύει με λεπτομέρεια και φροντίδα, 
προσφέροντας σχέδια σε διαφορετικά 
στιλ, όπως έγχρωμα, ρεαλιστικά, fine 
line, old school ή Japan, με κάθε tattoo 
να φέρει την προσωπική υπογραφή και 
την έμπνευση του καλλιτέχνη.

Στον χώρο τους μπορείς να κάνεις 
piercings με απόλυτη ασφάλεια και αυ-
στηρή τήρηση των κανόνων υγιεινής, με 
ποιοτικά κοσμήματα σε μεγάλη ποικιλία.
Όπως θα διαπιστώσεις από την πρώτη 
στιγμή, το Eternal Mark προσφέρει ζε-
στή ατμόσφαιρα και χαλαρό κλίμα, ό-
που κάθε επισκέπτης νιώθει άνετα να 
εξερευνήσει την τέχνη. Διαθέτουν επί-
σης exclusive μπλουζάκια με σχέδια των 
καλλιτεχνών, για να κρατήσεις μαζί σου 
κομμάτι της δημιουργίας τους. 
Στο Eternal Mark Tattoo Studio κάθε 
tattoo και piercing είναι αποτέλεσμα έ-
μπνευσης, δεξιοτεχνίας και φροντίδας. 
Στόχος του Ηρακλή και της ομάδας του 
είναι να φύγεις με κάτι που θα αγαπήσεις 
για πάντα, ζώντας μια μοναδική εμπει-
ρία τέχνης σε ένα σύγχρονο, φιλόξενο 
και δημιουργικό περιβάλλον.

Με αγάπη και πάθος για τα tattoo

Eternal Mark 
Tattoo Studio 

INFO

Πλ. Αγίων
Θεοδώρων 6

Αθήνα
2111138295
6906393916

www.eternalmark
tattoo.com 

info@
eternalmarktattoo.

com

 eternalmark
tattoostudio

 eternalmark_
tattoostudio

 eternalmark_
tattoostudio 
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INFO

Αγνώστων 
Ηρώων 120
Νέα Ιωνία

tattooclinic 
athens.gr 

 tattoo
clinicathens

 tattooclinic.
athens

Η Tattoo Clinic Athens ξεχωρίζει στον 
χώρο του τατουάζ, συνδυάζοντας υ-
ψηλής ποιότητας υπηρεσίες, άψογο 
after service και αυστηρή τήρηση όλων 
των κανόνων υγιεινής. Στο στούντιο θα 
ανακαλύψεις λύσεις για κάθε ανάγκη, 
όπως κάλυψη ουλών, cover up, rework 
και φυσικά δημιουργία νέων τατουάζ 

με μοναδικό χαρακτήρα.
Πίσω από το Tattoo Clinic Athens βρί-
σκεται μια ομάδα που θα σας υποδεχθεί 
σε μια απόλυτα φιλική ατμόσφαιρα, 
μιας και πρόκειται για μια οικογενειακή 
επιχείρηση.  
Η Ειρήνη, ιδιοκτήτρια και tattoo artist 
του studio, ασχολείται με το κομμάτι 
του τατουάζ από το 2010 και αγαπά τα 
ρεαλιστικά σχέδια, τα πορτρέτα από 
ζωάκια και τα χρώματα, ενώ ειδικεύεται 
πλέον στην κάλυψη τόσο των παλιών 
τατουάζ που θέλουν διόρθωση και α-
νανέωση, όσο και στην κάλυψη ουλών, 
που αποτελεί κομμάτι του cosmetic 
tattoo. Παράλληλα, ο αδερφός της 
Γιώργος ειδικεύεται εδώ και 10 χρόνια 
στο κομμάτι του body piercing.
Σημειώστε ότι κάθε τι εδώ γίνεται με 
απόλυτη ασφάλεια, αυστηρή αποστεί-
ρωση εργαλείων και προσοχή στην υ-
γιεινή, ώστε η εμπειρία να είναι απολύ-
τως ασφαλής και άνετη. 
Επίσης, ο χώρος είναι LGBTQ+ friendly, 
safe space και σε κάνει να νιώθεις άνε-
τα και να τους εμπιστεύεσαι από την 
πρώτη στιγμή.

Cover up που μεταμορφώνει 
το παλιό tattoo σε τέχνη

Tattoo Clinic
Athens

Πριν Μετά

Το Two Flames Tattoo είναι ένα σύγ-
χρονο tattoo studio στην Αθήνα, στο 
κέντρο του Νέου Κόσμου, γεννημένο 
από την ένωση δύο ανθρώπων, του Ευ-
γένιου και της Ανδριάνας. Αυτή η ένωση 
έγινε και η φιλοσοφία του studio: όπως 
δύο άνθρωποι ένωσαν τις φλόγες τους 
για να δημιουργήσουν το Two Flames, 
έτσι και το tattoo είναι η τέχνη όπου ο 
καλλιτέχνης και ο άνθρωπος που κάθε-

ται απέναντί του συνδέονται για να δη-
μιουργήσουν κάτι που μένει για πάντα.
Στην καρδιά του studio βρίσκεται ο Ευ-
γένιος (aka Siemor), tattoo artist με 15 
χρόνια εμπειρίας και περισσότερα 
από 85 βραβεία σε διαγωνισμούς σε 
όλη την Ευρώπη. Θεωρείται ένας από 
τους πιο καταξιωμένους καλλιτέχνες 
του είδους στην Ελλάδα και το εξωτερι-
κό. Παρά τη μακρά πορεία του, παραμέ-
νει προσηλωμένος στη συνεχή εξέλιξη, 
όχι ατομικά αλλά συλλογικά.
Μαζί του, η Ανδριάνα, manager του Two 
Flames, συντονίζει την ομάδα των έξι 
καλλιτεχνών (ck_tidis, hvrs.one, noski, 
dinos.mts, salvidenning), εξασφαλίζο-
ντας ότι κάθε tattoo προκύπτει μέσα 
από διάλογο, κατανόηση και ουσιαστική 
συνεργασία. Το studio προσφέρει όλα 
τα στιλ tattoo, custom σχέδια και body 
piercing, συνδυάζοντας τεχνική, εμπει-
ρία και ανθρώπινη προσέγγιση.
Έναν χρόνο μετά το άνοιγμά του, το Two 
Flames Tattoo ξεχωρίζει ως ένα από τα 
πιο ολοκληρωμένα tattoo studios στην 
Αθήνα, όπου η τέχνη δεν είναι μόνο 
σχέδιο, είναι σύνδεση, και το tattoo δεν 
αντιμετωπίζεται ως υπηρεσία, αλλά ως 
εμπειρία.

Η τέχνη του tattoo γεννιέται  
μέσα από δύο φλόγες

Two Flames 
Tattoo 

INFO

Ιππώνακτος 52
Νέος Κόσμος
2130486844

 Two Flames
Tattoo

 twoflames_
tattoo



Επιμέλεια  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Δεν έφυγα 
για να βρω τον 

εαυτό μου,  
έφυγα για να 

μη με βρει 
η δουλειά

BOGNER
Μπουφάν σκι Vale Down

STRADIVARIUS
Τσάντα shopper €9,99

ASPESI
Μάλλινος σκούφος €115

ADIDAS
Αθλητικό μπουστάκι Hyperglam €33

IZIPIZI
Γυαλιά ηλίου 

TEZENIS
Κολάν shaping με print €21,99

KALOGIROU
Μπότες UGG Νew Heights Cuff €192

CERAVE
Blemish Barrier επιθέματα ακμής 

FUJIFILM
Instax Mini LiPlay+ Instant 

Φωτογραφική μηχανή 
Midnight Blue

SOHO SOHO
Φούτερ Aviator Nation Bold €225

GREATNESS
Πράσινο T-shirt  Ringer Tee

ΜΟΟΝΒΟΟΤ
Μπότες χιονιού Icon Sunrise

BOBBI BROWN 
Lip Balm SPF15 15g
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Νίκος Κασκούρας 
Η σιωπή ως καλλιτεχνική πράξη
Μια έκθεση για την ανθρώπινη παρουσία και την αόρατη δύναμη της σιωπής

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

29-04
ΙΑΝ-Φεβ

2026 City Guide
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Η νέα έκθεση του Νίκου Κασκούρα στην Γκαλερί Άλμα, με τίτλο «Η σημαί-
νουσα σιωπή», σε επιμέλεια της Μαρίας Αλμπάνη, εξερευνά τη σιωπή ως 
μορφή τέχνης και βαθιά υπαρξιακή εμπειρία. Μέσα από ζωγραφικά και γλυ-
πτικά έργα, η σιωπή παίρνει μορφή και χρώμα, αναδεικνύοντας το λευκό, 
το γκρι, το μπλε και το κόκκινο ως μέσα έκφρασης της ανθρώπινης ψυχής.  
Οι φιγούρες στα έργα του Κασκούρα εμφανίζονται αποξενωμένες, αλλά γε-
μάτες ένταση και αλήθεια, ενώ φαίνεται να αναζητούν νόημα και παρουσία 

μέσα σε έναν κόσμο γεμάτο σιωπές και κενά. Η ζωγραφική του ισορροπεί 
ανάμεσα στην απελπισία και τη λιτή ομορφιά, δείχνοντας ότι ακόμα και το 
αθέατο μπορεί να γίνει ορατό. 
Η έκθεση προσκαλεί τους επισκέπτες να σταθούν, να παρατηρήσουν και να 
ακούσουν όσα δεν λέγονται, ενώ η σιωπή γίνεται τελικά μέσο επικοινωνίας, 
σκέψης και προβληματισμού. –Νίκη-Μαρία Κοσκινά

Γκαλερί Άλμα, 29 Ιανουαρίου έως 7 Μαρτίου

«Ζευγάρι» 



Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές
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➍ Ο Απόστολος Ρίζος σε… 
ασκήσεις τρυφερότητας

Ο Απόστολος Ρίζος εγκαινιάζει τον νέο κύ-
κλο συναυλιών του με αφορμή την κυκλο-
φορία του νέου του άλμπουμ «Ασκήσεις Τρυ-
φερότητας» στο Κύτταρο. Στη συναυλία του 
θα παρουσιάσει αγαπημένες συνθέσεις και 
επιλεγμένες διασκευές, πλαισιωμένος από 
μια μπάντα που αναδεικνύει τον ήχο και τις 
ενορχηστρώσεις. Μια μουσική διαδρομή 
γεμάτη ένταση, αυτοσχεδιασμό και ζωντα-
νή επικοινωνία, όπου κάθε τραγούδι γίνεται 
πρόσκληση για προσωπική και συλλογική 
τρυφερότητα. Κύτταρο, 4 Φεβρουαρίου

➋ Η θρυλική «Λόλα» για 
πρώτη φορά στο θέατρο

Η ταινία «Λόλα» της δεκαετίας του 1960, με 
τη σκοτεινή ηρωίδα, σε σενάριο του Ηλία 
Λυμπερόπουλου –με πρωταγωνιστές την 
Τζένη Καρέζη και τον Νίκο Κούρκουλο– με-
ταφέρεται για πρώτη φορά στο θέατρο για 
περιορισμένο αριθμό παραστάσεων. Η Έλλη 
Τρίγγου, ο Γιάννης Στάνκογλου και ο Γιώργος 
Γάλλος ζωντανεύουν τη «Λόλα» στη σκηνή, 
σε διασκευή και σκηνοθεσία του Χρήστου 
Σούγαρη, πλαισιωμένοι από έναν μεγάλο θί-
ασο ηθοποιών, σε μια ατμόσφαιρα γεμάτη 
ένταση και πάθη. Παλλάς, από 30 Ιανουαρίου

➌ Ιστορίες ανθρώπινης μοναξιάς

Η «Ιεροτελεστία» του Γάλλου θεατρικού συγγραφέα Γκιγιόμ 
Πουά παρουσιάζεται στη σκηνή σε σκηνοθεσία Χρήστου 
Θεοδωρίδη. Το έργο βασίζεται σε 300 αληθινές συνεντεύ-
ξεις που συλλέχθηκαν κατά τη διάρκεια του εγκλεισμού και 
των περιοριστικών μέτρων του COVID-19 (2020-2021), ενώ 
στην ελληνική διασκευή προστίθενται ιστορίες πιο κοντά 
στη δική μας πραγματικότητα. Μελετώντας τα όρια της 
ανθρώπινης μοναξιάς, του φόβου και της θνητότητας, το 
έργο ενισχύεται στη σκηνική του διάσταση από ζωντανή 
μουσική και κίνηση. Εθνικό Θέατρο, έως 15 Μαρτίου

➊ Μια ιστο-
ρία αγάπης 
ανάμεσα 
σε δύο  

καλλιτέχνες

Το έργο «Μπεν και 
Ίμο», του Μαρκ 

Ρέιβενχιλ, ανεβαί-
νει στην Εθνική 
Λυρική Σκηνή σε 
σκηνοθεσία και 

μετάφραση Γιώρ-
γου Σκεύα. Η πα-

ράσταση αφηγείται 
τη σχέση του Μπέ-
ντζαμιν Μπρίτεν 
και της Ίμοτζεν 
Χολστ το 1952, 

κατά τη διάρκεια 
της σύνθεσης της 
όπερας «Γκλοριά-
να», διερευνώντας 

τη δημιουργική 
συνεργασία, τις 
συγκρούσεις, τη 

φιλία και την αφο-
σίωση στην τέχνη. 
Εθνική Λυρική Σκηνή, 
έως 14 Φεβρουαρίου
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➎ Μια διαφορετική σκηνική 
ανάγνωση της «Φόνισσας»

Το εμβληματικό διήγημα του Αλέξανδρου Πα-
παδιαμάντη μεταφέρεται επί σκηνής, σε δια-
σκευή και σκηνοθεσία του Θοδωρή Αμπα-
ζή, από τη νεοσύσταστη ομάδα Φάος. Εδώ η 
φωνή και το σώμα έχουν κεντρικό ρόλο, σε 
μια μουσικοθεατρική προσέγγιση του κειμέ-
νου, όπως συνηθίζει άλλωστε ο σκηνοθέτης, 
που υπογράφει μάλιστα και τη μουσική του 
έργου. Με λιγοστά σκηνικά αντικείμενα, ο 
Αμπαζής εκμεταλλεύεται τα σώματα και τις 
φωνές των ερμηνευτών του, ώστε να εισάγει 
τον θεατή στον κόσμο του Παπαδιαμάντη. 
Θέατρο Χώρος, έως 10 Μαρτίου

➏ Μια Πολυμεσική 
performance 

Το «LONE» συνδυάζει live ηλεκτρονική μου-
σική, real-time interactive visuals και σωμα-
τική κίνηση, δημιουργώντας έναν ζωντανό 
διάλογο ανάμεσα σε ήχο, σώμα και ψηφιακή 
προβολή. Οι καλλιτέχνιδες Άννα Παπαϊω-
άννου, Αλεξάνδρα Νιάκα και Μαριέττα Μα-
ναρώλη διερευνούν την ανθρώπινη φύση 
και τις σχέσεις της με τα τεχνητά συστήματα. 
Το σώμα γίνεται μέσο μνήμης και δράσης, 
ενώ οι ψηφιακές προβολές και ο ήχος αναδι-
αμορφώνουν τον χώρο, δημιουργώντας μια 
εμπειρία που εξελίσσεται και μεταλλάσσεται. 
Newman Cinema, 2, 3, 9 και 10 Φεβρουαρίου

 Η συνύ-
παρξη μέσω 
της τέχνης

Η Κυριακή Γονή 
στη νέα ατομι-
κή έκθεσή της, 

«Telling the Bees», 
σε επιμέλεια 

Νάντιας Αργυρο-
πούλου, εξερευνά 
τη φροντίδα, τη 

συλλογικότητα και 
τη συνύπαρξη των 
ανθρώπων και των 
υπόλοιπων έμβιων 

όντων, μέσα από 
μία πολυμεσική 
εγκατάσταση. 

Παράλληλα παρου-
σιάζει το βιντεο-
παιχνίδι «Telling 

the Bees (The 
Game)», το οποίο 
δημιουργεί έναν 
χώρο παρατήρη-
σης, συμμετοχής 
και φαντασίας.  

Τhe Breeder, έως 21 
Φεβρουαρίου

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

 Η ύλη σε συνθήκες κινδύνου

Στην έκθεση «Endangered Games» ο Σωκράτης Φατούρος εξετάζει 
τις ανθρώπινες παρεμβάσεις και τις καταστροφές στο φυσικό τοπίο. 
Συνδυάζοντας παραδοσιακά υλικά ζωγραφικής και γλυπτικής με βιο-
μηχανικές ύλες, αναδεικνύει τον εγγενή κίνδυνο ορισμένων υλικών, 
όπως η πυρίτιδα. Η έκθεση αποτυπώνει τα ίχνη της καταστροφής και 
του κινδύνου, δημιουργώντας έναν διάλογο ανάμεσα στη μνήμη, τον 
χρόνο και την ύλη. The Ιntermission, έως 4 Απριλίου

 Ένα εκρηκτικό δίδυμο ερμηνεύει Ιονέσκο

Ο Πάνος Παπαδόπουλος και η Μαρία Διακοπαναγιώτου ενώνουν 
τις δυνάμεις τους για να σκηνοθετήσουν και να ερμηνεύσουν το κλα-
σικό έργο του Ιονέσκο «Οι καρέκλες». Ένα ζευγάρι που ζει ξεχασμένο 
στον φάρο ενός απομονωμένου νησιού καλεί κόσμο στο σπίτι, ώστε 
ο άντρας να διηγηθεί τα κατορθώματα της ζωής του. Ενώ περιμένουν 
τους καλεσμένους –έχοντας προσλάβει μάλιστα κι έναν επαγγελμα-
τία ομιλητή– το σπίτι γεμίζει ασφυκτικά με καρέκλες. Και η αναμονή 
συνεχίζεται… Θέατρο του Νέου Κόσμου, από 30 Ιανουαρίου

➒ «Ο  
Γιάννης και  
το Βούδι»  
επιστρέφει

Άλλη μια ιστορία 
βασισμένη σε 

πραγματικά γεγο-
νότα επιστρέφει 
σε σκηνοθεσία 
Παναγιώτη Λι-
αρόπουλου και 

κείμενο της Ευαγ-
γελίας Γατσωτή. 
Ένας λαογράφος 
και μια νεαρή γυ-
ναίκα συλλέγουν 
αφηγήσεις, φωτί-

ζοντας την ιστορία 
ενός παιδιού που η 
συλλογική μνήμη 

προσπάθησε να 
σβήσει. Τέσσερις 

ηθοποιοί εναλ-
λάσσονται στους 
ρόλους, δίνοντας 
την εντύπωση ότι 

μετακινούνται 
αποκλειστικά στις 
4 γωνίες της αυλής 

ενός σπιτιού. 
Ίδρυμα Μιχάλης  

Κακογιάννης,  
έως 10 Μαρτίου

➐ Χορός μέχρι τελικής πτώσεως

Ο Δημήτρης Καρατζιάς σκηνοθετεί το εμβληματικό έργο του Χόρας ΜακΚόι «Σκοτώνουν τα 
άλογα όταν γεράσουν», με έναν πολυπληθή θίασο επί σκηνής – ανάμεσά τους ο Γιώργος Σε-
ϊταρίδης, που επιστρέφει στο θέατρο έπειτα από 12 χρόνια. Το έργο μάς γυρνά πίσω στους  
μαραθώνιους χορού της δεκαετίας του ’30, σε μια εποχή παρακμής του αμερικανικού ονείρου. 
Ζευγάρια χορεύουν μέχρι εξαντλήσεως, ενώ το κοινό, οι χορηγοί και οι ίντριγκες τροφοδο-
τούν ένα αμείλικτο θέαμα επιβίωσης. Εν Αθήναις, έως 28 Φεβρουαρίου

➑ Η συναίνεση επί σκηνής

Το βιβλίο της Γαλλίδας Βανέσα Σπρινγκορά 
ανεβαίνει για πρώτη φορά στην Ελλάδα, σε 
μετάφραση Βένιας Σταματιάδη και σκηνο-
θεσία της Ειρήνης Λαμπρινοπούλου. Στο 
έργο «Μαρτυρία μιας κλεμμένης εφηβείας» 
όλα ξεκινούν τη δεκαετία του 1980, όταν η 
14χρονη Βανέσα ερωτεύευται έναν 50χρονο 
συγγραφέα. Μια κακοποιητική σχέση που αν 
και κράτησε μόνο 1,5 χρόνο, την ακολούθησε 
σε όλη της τη ζωή. Το βιβλίο που δημοσίευσε 
την περίοδο του #ΜeΤoo άνοιξε νέα συζήτη-
ση περί ορισμού της συναίνεσης, ενώ έφερε 
τον συγγραφέα προ των ποινικών ευθυνών 
του. Θέατρο Τέχνης, έως 24 Φεβρουαρίου
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Screenshot από το βι-
ντεοπαιχνίδι «Telling the 

Bees, (The Game)»

«Genesis E»
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Δαμάρεως 25, Παγκράτι, 2104403818 Ωράριο λειτουργίας Τετάρτη ως Σάββατο 15.30-23.30 
 Κυριακή 14.00-22.00, Δευτέρα-Τρίτη κλειστά Insta @flaros.ath Fb Flaros.ATH

Φλάρος
 Το νέο, σύγχρονο καφενείο 

στο Παγκράτι μαγειρεύει 
συγκλονιστικά το γιουβέτσι

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΒΝΑΤΣΙΟΥ

Η επιγραφή στην πόρτα γράφει «Φλά-

ρος» με παχουλά, κίτρινα γράμματα. Κι από 

κάτω: «Ελεβέ Καφενές». Από τη μέσα πλευ-

ρά τις τζαμαρίας σε προσκαλούν οι κλασι-

κές καρέκλες και τα μαρμάρινα τραπέζια 

του καφενείου. Μωσαϊκό και ψηλοτάβα-

νη σάλα, στο βάθος η ανοιχτή κουζίνα που 

στέλνει τη θέρμη της φωτιάς της στα παγω-

μένα μου μάγουλα. Έξω παγωνιά, εδώ μέσα 

ζεστή καρδιά. Γιατί όταν κοιτάς τον Στράτο, 

αυτή είναι η πρώτη λέξη που σου έρχεται 

στο μυαλό: καλόκαρδος.

Ο Στράτος Βλασσόπουλος, αφού δούλε-

ψε δίπλα σε σεφ-σταρ (όπως ο Γιώργος Βε-

νιέρης και ο Άρης Βεζενές) και σε γνωστά 

εστιατόρια (Lost Athens, Vezene, στο Ω3 

ήταν και head chef), είπε πως ήρθε η ώρα 

να ανοίξει κάτι δικό του: «Φανταζόμουν μια 
φωτιά, μια φουφού, να κάθεται ο κόσμος και 
να αράζει. Δεν ξέρω αν είναι αυτό viral, ξέρω 
ότι είναι πολύ κοντά στην αισθητική μου», 

λέει ο ίδιος ενώ φτιάχνει ένα σαγανάκι με 

σφέλα στο τηγάνι, που μου σπάει τη μύτη. 

Στον Φλάρο όλα μαγειρεύονται στη φωτιά 

του ξύλου. Δεν υπάρχει ηλεκτρικό μάτι ού-

τε για δείγμα, κάτι που δυσκολεύει τη δου-

λειά του μάγειρα, αλλά δίνει άλλη, μαγική 

γεύση στο φαγητό. 

Και γιατί, ρε συ Στράτο, είπες τον καφενέ 

σου Φλάρο; Είσαι από τη Σίφνο; Γελάει. «Θα 
ήθελα να είμαι, αλλά όχι. Όμως είμαι ερωτευ-
μένος με το νησί», λέει και αφήνει μπροστά 

μου το καλωσόρισμα το σωστό: ψωμί (από 

το microbakery Φίλ στο Κουκάκι), ελαιόλα-

δο και ένα νόστιμο πελτέ. Ύστερα καταπιά-

νεται με την πίτα ναν, την ανοίγει επιτόπου, 

την ψήνει (πάντα στη φωτιά) και μου τη 

σερβίρει μαζί με έναν αιθέριο ταραμά, κα-

πνιστό λάδι και γλυκό μπούκοβο. Δεν ξέρω 

τι να πρωτοκάνω: να βουτήξω στον ταρα-

μά το ζεστό ψωμί ή τη ναν; Ή μήπως να τον 

φάω με το κουτάλι έτσι νόστιμος που είναι;

Στο ψάρι ημέρας με σάλτσα ντομάτας, ξίδι 

και δεντρολίβανο (δηλαδή σαβόρο) πετύ-

χαμε τόνο – να ένα νόστιμο και διαφορετικό 

«ωμό», μια απάντηση στα carpaccio και στα 

σεβίτσε, που νόστιμα είναι, δεν λέω, αλλά 

ήμαρτον, νισάφι πια, χορτάσαμε! Όχι άλλο 

σεβίτσε, σας παρακαλώ… Συγχωρέστε μου 

το ξέσπασμα, επιστρέφω. Σε μια πατάτα ο-

φτή με ξινή κρέμα, καπνιστή πάπρικα και 

φρέσκο κρεμμυδάκι, πολύ πολύ νόστιμη…

Το πιάτο ωστόσο που δεν πρέπει να λείπει 

από καμία παραγγελία (και δεν λείπει) είναι 

το γιουβετσάκι: μοσχαρίσια τορτούγκα με 

κριθαράκι, σάλτσα ντομάτας και ξηρή μυ-

ζήθρα, πιάτο γενναιόδωρο, μερακλίδικο, 

μ’ εκείνη τη βαθιά νοστιμιά που πετυχαί-

νουν οι μαμάδες. Είναι μαμαδίστικο τούτο 

το γιουβέτσι, όντως! 

Κλείνουμε με ένα συγκλονιστικό μπακλα-

βά με φιστίκι, παγωτό αλατισμένο φιστίκι, 

λεμόνι και ελαιόλαδο. Έχει και καρυδόπιτα 

που δεν δοκίμασα, αλλά θέλω πολύ… Και 

προσέχω τις τιμές. «Στράτο, έχεις πολύ καλές 
τιμές!». «Θα δείξει στο τέλος», μου απαντά γε-

λώντας και συμπληρώνει: «Γενικά, η λογική 
μου ήταν να κάνω ένα μαγαζί πάρα πολύ προ-
σιτό. Όχι για όλους, αλλά πάντως προσιτό». 

Για να συνοδέψετε το γεύμα σας θα βρείτε 

μια περιεκτική λίστα με κρασιά από μικρούς 

Έλληνες παραγωγούς, ωραίες μπίρες και 

αποστάγματα, κι αυτά σε καλές τιμές. 

Θέλω να επιστρέψω στον Φλάρο, πρώτα 

απ’ όλα για το συγκλονιστικό γιουβέτσι. Θα 

κάτσω ξανά στην μπάρα για να παρακολου-

θώ τη δράση της κουζίνας, θα πάρω και τη 

χειροποίητη πίτα ημέρας (σήμερα με φέτα, 

γραβιέρα, θυμάρι και ρίγανη) που απόψε 

μου ξέφυγε. Και οπωσδήποτε τον αχνιστό 

μπακαλιάρο με λαχανικά, τσίλι, φρέσκο 

κρεμμύδι και μαϊντανό. Βλέπω τώρα τον 

Στράτο να δένει τον μπακαλιάρο με βού-

τυρο εκτός φωτιάς (περίπου σαν μπιάνκο) 

και να τον ακουμπά μπροστά στο ζευγάρι 

που τρώει δίπλα μου. Ακούω επιφωνήματα 

και συνωμοτικά γελάκια μεταξύ τους, δεν 

μπορώ να μη ρωτήσω τη γυναίκα πώς ήταν 

αυτός ο μπακαλιάρος που μοσχοβολά. Κι 

εκείνη απαντά: «Δεν μπορώ να σου πω τι μου 
είπε (σ.σ. δείχνει την παρέα της)… πάντως 
είναι πολύ ωραίος!». Να, αυτά τα ανείπωτα 

είναι που τα λένε όλα.

*Φλάρο λένε στη Σίφνο τις παραδοσιακές κε-
ραμικές καμινάδες 

Επιμέλεια ΝΕΝΕΛΑ ΓΕΩΡΓΕΛΕΓεύση   
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Επιστρέφει για τρίτη 
συνεχόμενη χρονιά 
στη Δημοτική Αγορά

Κυψέλης στις 6 & 7 Φεβρουαρίου 

) 
Μ ε  τ ην  ολο κ λ ή ρ ω -
σ η  τ η ς  κ α μ π ά ν ι α ς 
Ve ga n u a r y,  η  ο π ο ί α 

προέ τρεψε να δ οκιμάσουμ ε 
τον βιγκανισμό για έναν μήνα, η 
Vegan Life ετοιμάζει μια διήμερη 
διοργάνωση αφιερωμένη στη 
γεύση, τη διασκέδαση, την ενημέ-
ρωση και τη δικτύωση, δίνοντας 
στην καμπάνια το ιδανικό φινάλε, 
με το μήνυμα «Veganuary ends, 
compassion continues».

Το Σαββατοκύριακο 7 και 8 Φε-
βρουαρίου, από τις 12.00 έως τις 
22.00, με ελεύθερη είσοδο, οι ε-
πισκέπτες θα έχουν τη δυνατότη-
τα να συμμετάσχουν σε ποικίλες 
δράσεις, όπως tattoo από το Dildo 
Tattoo, με σκοπό τη στήριξη κα-
ταφυγίων διασωσμένων ζώων, 
μαθήματα μαγειρικής με chefs και 
food bloggers, εκπαιδευτικές ο-
μιλίες και έκθεση φωτογραφίας, 
καθώς και να επισκεφθούν ένα 

vegan info point με ενημερωτι-
κό υλικό και VR glasses. Την ίδια 
στιγμή, εστιατόρια και brands θα 
παρουσιάζουν vegan εκδοχές 
αγαπημένων γεύσεων, από σου-
βλάκια και burgers μέχρι γλυκά, 
μαζί με μια μεγάλη γκάμα άλλων 
προϊόντων.

Στη Δημοτική Αγορά της Κυψέ-
λης, υπό την αιγίδα του Δήμου 
Αθηναίων. 

Μάθετε περισσότερα 

σκανάροντας το qr
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Abi Rouge
Το νέο fine dining εστιατόριο της πόλης 

όσο περνά η νύχτα γίνεται club

) Χαμηλός, υπέροχος φωτισμός, λευκά τραπεζομάντιλα, 
κατακόκκινες βελούδινες καρέκλες, αναγεννησιακοί  
πίνακες και ένα μπαρ που δεν μοιάζει με κανένα άλλο.  Το 

Abi Rouge σε αφήνει με το στόμα ανοιχτό από την πρώτη στιγμή. Η 
ατμόσφαιρα εδώ είναι τόσο θεατρική που νιώθεις σαν να παίζεις 
σε ταινία. Στην πραγματικότητα, όμως, το Abi Rouge είναι ένα fine 
dining εστιατόριο… τουλάχιστον κατά το ήμισυ. 
Άνοιξε τις τελευταίες μέρες του 2025 και πρόκειται για ένα εκλεπτυ-
σμένο εστιατόριο υψηλής γαστρονομίας, που στη συνέχεια της νύ-
χτας γίνεται club. Έτσι, νωρίς το βράδυ ερχόμαστε για να δοκιμάσουμε 
ένα νόστιμο μενού που βασίζεται στη γαλλική κουζίνα για να εξερευ-
νήσει πιο σύγχρονα μονοπάτια της διεθνούς γαστρονομικής σκηνής, 
αλλά στη συνέχεια… χορεύουμε!
Στο μενού, που έχει επιμεληθεί ο σεφ Θέμης Αγνάτος, συναντάμε 
χαβιάρι, μοσχαρίσιο φιλέτο με αστακό, Dover sole meunière και μο-
σχαρίσιο ταρτάρ, αλλά και πιο δημιουργικές προτάσεις όπως όστρακα 
γρκατινέ ή black spaghetti με ταρτάρ κόκκινης γαρίδας. Η εμπειρία ολο-
κληρώνεται με εκλεκτά οστρακοειδή, foie gras, καθώς και με μια προ-
σεκτικά curated συλλογή από premium συνοδευτικά και επιδόρπια. 
Για να συνοδεύσετε το γεύμα σας (και στη συνέχεια τον χορό σας…) θα 
βρείτε signature cocktails και premium ποτά, αλλά και μια εκλεπτυσμέ-
νη wine list με ετικέτες κυρίως από τον γαλλικό αμπελώνα. 
Όσο για τη μουσική, στην αρχή της βραδιάς κινείται σε πιο ατμοσφαιρι-
κούς ήχους με επιρροές από jazz, bossa nova και soulful επιλογές, ενώ 
στη συνέχεια ανεβαίνει σε πιο groovy ρυθμούς, με αναφορές σε disco 
και house.
To Abi Rouge είναι μια άφιξη που θα συζητηθεί και που σίγουρα έλειπε 
από την Αθήνα.

INFO
Λ. Συγγρού 58, Αθήνα, 2109217456, www.abirougeathens.com

 Abi Rouge Athens  abirougeathens
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Η Αθήνα είναι μια πόλη 
γεμάτη γεύσεις από 
κάθε γωνιά της Γης, 
με τα εστιατόριά της να 
μας προσφέρουν αυθε-
ντικές συνταγές, 
αρώματα και παραδό-
σεις που μας ταξιδεύουν 
πέρα από τα σύνορα, 
σ’ όλον τον κόσμο. 
Ανακαλύψτε τη γευστική 
πολυπολιτισμική ταυτό-
τητα της πόλης στις 
σελίδες που ακολουθούν 
και προγραμματίστε την 
επόμενη επίσκεψή σας. 

Κείμενα: Χριστίνα Μισιρλή
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Το Cupola άνοιξε το 2017 και μαζί του 
άνοιξε και ο πιο σύντομος δρόμος για 
την ιταλική κουζίνα. Αυτή η ζεστή, σύγ-
χρονη trattoria στον πεζόδρομο της Ευ-
φορίωνος είναι πάντα η σωστή απάντη-
ση στην ερώτηση «ξέρεις κανένα καλό 
ιταλικό στην Αθήνα»; Στον ξυλόφουρνό 
του ψήνονται βέρες ναπολιτάνικες πί-
τσες, στα τηγάνια του στριφογυρίζουν 
καρμπονάρες (κι άλλα θαύματα), στο 
ψυγείο του ξαποσταίνει το πιο βελού-

δινο τιραμισού της πόλης. 
Κάτσε αναπαυτικά στη ζεστή, κομψή 
σάλα και ρίξε μια ματιά στον κατάλογο. 
Το ξέρουμε πως θες να τα πάρεις όλα, 
αλλά σκέψου ότι (σίγουρα) θα ξανάρ-
θεις. Προς το παρόν άρχισε την περι-
ήγηση στη νοστιμιά της Ιταλίας με το 
υπέροχο Vitello Tonnato, ένα κλασικό 
ορεκτικό της ιταλικής κουζίνας. 

Στη μέση βάλε επίσης μία Burrata με 
baby ρόκα και τραγανή pancetta και 
όποια πίτσα θες (είναι όλες τους ακατα-
μάχητες). Αλλά τα ζυμαρικά μην τα μοι-
ραστείς με κανέναν. Θες μια αυθεντι-
κή καρμπονάρα ή μήπως προτιμάς τα 
Mezzi Rigatoni Pistachio με pesto φιστί-
κι-βασιλικού, stracciatella και καβουρ-
δισμένα φιστίκια Αιγίνης; Κι αν ψάχνεις 
ένα βαθιά comfort food πιάτο, τότε να 
ξέρεις πως τα Paccheri Bolognese φτιά-
χτηκαν για εσένα. Θα συνοδεύσεις το 
γεύμα σου με ένα ωραίο κρασί από τον 
ιταλικό αμπελώνα και δεν θα φύγεις 
πριν δοκιμάσεις το τιραμισού – σοβα-
ρά, είναι φοβερό.

Η αγαπημένη σου trattoria στο Παγκράτι

Cupola

INFO

Ευφορίωνος 13
Παγκράτι

2107104040
www.cupola.gr

 Cupola

 cupola_
trattoria

Η πίτσα βγαίνει από τον φούρνο κι α-
κολουθεί τη διαδρομή προς το τραπέζι 
σου. Στο πέρασμά της όλα τα κεφάλια 
γυρίζουν. Το άρωμά της δεν αφήνει 
κανέναν ασυγκίνητο. Ο σερβιτόρος 
την αφήνει μπροστά σου καυτή. Αυτή 
η πίτσα είναι διαφορετική. Γίνεται με 
προζύμι και το στεφάνι της είναι φου-
σκωτό σαν ζυμαρένιο σύννεφο. Είναι η 
συνδυασμοί των υλικών της, όμως, που 
την κάνουν στα αλήθεια ξεχωριστή: 
Vitello Tonnato, Carbonara Zaferano, 

Puttanesca. Η ιδέα είναι «ένα πιάτο πά-
νω σε ένα ζυμάρι» και είναι μόλις μία 
από τις πολλές νόστιμες ιδέες που έχει 
ο σεφ Πάνος Ιωαννίδης. 

Ο διάσημος σεφ δημιούργησε το μενού 
του Ovio με βάση τις γευστικές του ε-
μπειρίες από τα χρόνια που ζούσε στην 
Ιταλία. Έτσι τα πιάτα που θα δοκιμάσεις 
έχουν τη γεύση της σύγχρονης Ιταλίας 
χωρίς, φυσικά, να τους λείπει η πλούσια 
γαστρονομική παράδοση της ιταλικής 
κουζίνας. 

Τι να παραγγείλεις; Οπωσδήποτε το 
tartare Bolognese, φρέσκα ζυμαρικά, 
κάθε πίτσα του καταλόγου και (προφα-
νώς!) τα ξακουστά risοtti του σεφ – ο 
Πάνος Ιωαννίδης είναι μάστερ του εί-
δους. 

Για απαραίτητη συνοδεία θα βρεις μια 
πλούσια wine list με περισσότερες από 
120 ετικέτες του ελληνικού και (κυρίως) 
του ιταλικού αμπελώνα, ενώ υπάρχουν 
και αρκετά cocktails (σ.σ. το Negroni εί-
ναι άψογο). 

Η ιταλική κουζίνα του Πάνου Ιωαννίδη
είναι πεντανόστιμη

Ovio

INFO

Απόλλωνος 4
Σύνταγμα

2107102020
www.ovio.gr

 Ovio Athens

 ovioathens
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Συστήνεται ως αυθεντικό βιετναμέ-
ζικο εστιατόριο και είναι ακριβώς αυ-
τό: οι φημισμένες γεύσεις που θα δο-
κίμαζες σε κάποιο ταξίδι σου από μια 
παραδοσιακή καντίνα στο Ανόι, ήρθαν 
πολύ κοντά, πιο κοντά δεν γίνεται: στο 
Σύνταγμα. Και, μάλιστα, καμία σχέση 
με (κάποια) άλλα εστιατόρια που σερβί-
ρουν εξωτικές κουζίνες. Εδώ τα πάντα 
είναι value for money, η ατμόσφαιρα α-
πόλυτα φιλόξενη και το Hanoi θα γίνει 
σίγουρα το στέκι σου. 
Ψυχή του Hanoi είναι η Νικολέτα Τσανγκ, 

τρίτης γενιάς Βιετναμέζα στην Αθήνα. 
Ήρθε στα μέρη μας σε ηλικία τρεισή-
μισι ετών, ακολουθώντας τα βήματα 
του παππού της αλλά και του μάγειρα 
πατέρα της. Αν δεν γνωρίζεις ήδη για 
τη βιετναμέζικη κουζίνα, μπορείς να 
παραγγείλεις ό,τι σου κάτσει καλύτερα 
στο μάτι ή, ακόμα καλύτερα, να ρωτή-
σεις τους ανθρώπους εδώ, να τους πεις 
ποιες είναι οι γεύσεις που προτιμάς κι 
εκείνοι θα σε κατευθύνουν. 
Σίγουρα θα βρεις κάμποσες επιλογές 
σε salad bowls, rolls και ζεστές σούπες, 
ό,τι πρέπει για τον χειμώνα, και έναν κα-
τάλογο που είναι σαν να βγήκε από τα 
πιο… πεινασμένα όνειρά σου: ας πού-
με, ένα κοτόπουλο με σάλτσα teriyaki 
και λαχανικά, που συνοδεύεται από 
ρύζι στον ατμό. Ή μια σούπα wonton με 
χοιρινό, noodles, κόλιανδρο και κρεμ-
μύδι. Πώς θα σου φαινόταν ένα πιάτο 
noodles με κοτόπουλο, λαχανικά, καρό-
το, κρεμμύδι και τηγανητό αυγό; Ή, αν 
σου αρέσουν τα πιο καυτερά, τι λες για 
ένα μοσχάρι με πικάντικη σάλτσα satay 
και φιστικοβούτυρο; Τέτοιες νοστιμιές 
θα σου προτείνει το Hanoi, όπως και αρ-
κετές vegan επιλογές. Μην το χάσεις!

Αυθεντική βιετναμέζικη κουζίνα 
στο Σύνταγμα

HANOI ATHENS

INFO

Πετράκη 12
Σύνταγμα

2130451379 

 Hanoi_athens

Στα ιαπωνικά σημαίνει «φίλος» και το 
Nakama είναι ακριβώς αυτό: φιλική και 
χαλαρή ατμόσφαιρα, με κάθε επίσκεψη 
να είναι μια γευστική συνάντηση με την 
αυθεντική ιαπωνική κουζίνα. Από την 
πρώτη μέρα στο Κολωνάκι, το Nakama 
κέρδισε τις καρδιές όσων αγαπούν τις 
ιαπωνικές γεύσεις, σε έναν χώρο με 
minimal αισθητική και προσιτή πολυτέ-
λεια. Ένα χρόνο αργότερα, η γευστική 
εμπειρία του Nakama ταξίδεψε και στη 
Νέα Σμύρνη, φέρνοντας την ίδια αγάπη 
για τις λεπτομέρειες και τις μοναδικές 
γεύσεις στα νότια προάστια.

Ξεκίνα με Salmon tartare, δηλαδή φιλε-
τάκια σολομού ψιλοκομμένα με γουα-
καμόλε, αγγούρι και ponzu ή με μια ψη-
τή μελιτζάνα με yuzu miso, και ρίξε μια 
ματιά στον απολαυστικό κατάλογο με 
τα rolls. Στα must try και τα Wagyu beef 
gyoza, damplings με γέμιση μοσχάρι 
wagyu. Τι θα έλεγες για ένα Yuzu sake 
roll, με ρολό γαρίδα tempura, αγγούρι 
και από επάνω καψαλισμένο tartare σο-
λομού, yuzu, spicy mayo και teriyaki; 
Θα βρεις, ακόμη, εξαιρετικές σαλάτες, 
αυθεντικά ιαπωνικά sashimi και nigiri, 
αλλά και special πιάτα, σαν το ιδιαίτερο 
Seafood donburi bowl, που είναι ρύζι 
με mix tartare από σολομό, τόνο και λα-
βράκι, φασόλια σόγιας, καλαμπόκι και 
γλυκοπατάτα, αλλά και το πεντανόστι-
μο Salmon miso, δηλαδή ψητό σολο-
μό με miso και πουρέ γλυκοπατάτας. 
Συνόδευσε το γεύμα σου με αυθεντι-
κή ιαπωνική μπίρα Asahi ή παραδοσι-
ακό sake, και ζήσε τη φιλοσοφία του 
Nakama: μοναδικές γεύσεις για κάθε 
στιγμή της ημέρας, με προσοχή στην 
κάθε λεπτομέρεια. Και delivery από τις 
γνωστές πλατφόρμες. 

Η Ιαπωνία στο πιάτο σου

nakama
More Than Sushi

INFO

Μασσαλίας 5
Κολωνάκι

2103616053 / 
Ελ. Βενιζέλου 44

Νέα Σμύρνη
2109373243

www.nakama.gr 

 nakama.athens 
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Το φίνο ιταλικό εστιατόριο της Θεσ-
σαλονίκης, εξαιρετικά καλαίσθητο και 
ατμοσφαιρικό, ένα αληθινό ταξίδι στις 
γεύσεις της γειτονικής μας χώρας. Στα 
τραπέζια ή και στην μπάρα αυτού του 
φημισμένου bar ristorante italiano ε-
στιατορίου θα απολαύσετε ξεχωριστά 
πιάτα. Φτιαγμένα όλα τους από άριστες 
πρώτες ύλες που έρχονται από την Ιτα-
λία, με το μεράκι και τη μαεστρία του 
σεφ Θάνου Πήχα, ο οποίος νωρίτερα 
εργαζόταν σε ένα μισελενάτο εστιατό-
ριο της Τοσκάνης, του resident σεφ, Α-
λέξανδρου Τσομπάνογλου, και όλης της 
ταλαντούχας ομάδας του Apallou. 
Αν είστε λάτρης της pasta, η Cacio e 
Pepe alla Ruota, με ζυμαρικά Mafaldine, 

πεκορίνο Romano, έξι είδη πιπεριού και 
εξαιρετικά παρθένο ελαιόλαδο, είναι μια 
εξαιρετική επιλογή, ενώ από το τραπέζι 
σας δεν θα πρέπει να λείψουν ούτε τα 
περίφημα antipasti, σαν τα Polpette, δη-
λαδή τα τέλεια μοσχαρίσια κεφτεδάκια 
με γαλάκτωμα πάπρικας. 
Η πίτσα είναι κι αυτή ένα μεγάλο κεφά-
λαιο στο Apallou. Με ζυμάρι 48ωρης 
ωρίμανσης, θα βρείτε επιλογές σαν την 
Bresaola, με σάλτσα San Marzano, πεκο-
ρίνο Romano, bresaola della Valtellina, 
ρόκα, παρμεζάνα Reggiano, αλλά και 
την εξίσου δημιουργική και νόστιμη 
Tartufo, με κρέμα truffle, μανιτάρια 
Portobello και shimeji, ricotta truffle και 
λάδι truffle. 
Ο κατάλογος θα σας προτείνει και κάποια 
λαχταριστά κυρίως, σαν τα Scaloppine 
al Limone, με μοσχαράκι νουά, confit 
λεμόνι, βούτυρο φασκόμηλου και κά-
παρη σκόρδου, αλλά και το Pollo con 
Caponata, με κοτόπουλο σάλτσα San 
Marzano, μελιτζάνα, κολοκυθάκι, πιπε-
ριά, σταφίδα, κουκουνάρι και βασιλικό! 
Θα συνοδεύσετε με κάποια ετικέτα από 
τον ιταλικό ή ελληνικό αμπελώνα και θα 
ολοκληρώσετε ιδανικά με ένα τιραμι-
σού για το οποίο μιλάει όλος ο κόσμος. 
Δευτέρα έως Πέμπτη και Κυριακή 09.00 
με 01.00, Παρασκευή και Σάββατο 10.00 
με 02.00. 

Αληθινή ιταλική κουζίνα

APALLOU

INFO

Μητροπόλεως & 
Καρόλου Ντηλ 10

Θεσσαλονίκη
2310225888

www.apallou.gr

 apallou

 apallou 

Κομψό, φιλόξενο και πολιτισμένο, 
το εστιατόριο αυτό θα σας μεταφέρει 
γευστικά σε κάποια γειτονιά της Τοσκά-
νης. Η κουζίνα του, χρησιμοποιώντας 
άριστες πρώτες ύλες, θα σας προσφέ-
ρει προσεγμένα πιάτα που θα βρίσκατε 
σε μια παραδοσιακή ιταλική τρατορία, 
με τον κατάλογο να είναι χωρισμένος 
σε πέντε κατηγορίες: Antipasti, Primi, 
Secondi, Pizza και Dolci. 
Πολλά και νόστιμα θα βρείτε στο με-
νού, εμείς να σας προτείνουμε από τα 
Antipasti το Vitello Tonnato, ένα αυθε-
ντικό πιάτο από το Πιεμόντε της Βόρειας 
Ιταλίας, που σερβίρεται κρύο και συν-

δυάζει με μοναδικό τρόπο λεπτοκομμέ-
νες φέτες μοσχαρίσιου κρέατος με μια 
βελούδινη, αρωματική σάλτσα τόνου. 
Στα Primi, επιλέξτε την Carbonara. Βα-
σίζεται σε ελάχιστα υλικά (ζυμαρικό, 
puanciale, αυγό, pecorino Romano και 
φρεσκοτριμμένο μαύρο πιπέρι) και είναι 
απολαυστική. 
Βεβαίως, δεν θα φύγετε από τη Signora 
Trattoria χωρίς να δοκιμάσετε κάποια 
από τις φημισμένες πίτσες της, φτιαγ-
μένες με παραδοσιακό ζυμάρι αργής 
ωρίμανσης 48 ωρών, όπως ακριβώς γί-
νεται στη Νάπολη, σαν την αυθεντική 
Margherita και την… κολασμένη Diavola. 
Από τα Secondi, δοκιμάστε το Guancia 
Brasata, με μοσχαρίσια μάγουλα – ένα 
πιάτο βαθιάς νοστιμιάς, την επιτομή της 
ιταλικής κουζίνας. Για το τέλος κρατήστε 
χώρο για ένα τιραμισού που έχει γρά-
ψει ιστορία, με στρώσεις από σαβαγιάρ 
βουτηγμένα σε αρωματικό espresso, α-
φράτη κρέμα μασκαρπόνε και κακάο.

Να ρωτήσετε για τα πιάτα ημέρας και 
τα φρέσκα ζυμαρικά παραγωγής τους 
τα οποία μπορείτε να συνοδεύσετε με 
κάποια ετικέτα από τον ιταλικό ή τον ελ-
ληνικό αμπελώνα, ή με ένα δημιουργικό 
κοκτέιλ. 

Η παραδοσιακή ιταλική τρατορία
της Θεσσαλονίκης 

SIGNORA TRATTORIA

INFO

Παύλου Μελά 38 
Θεσσαλονίκη 
2310238233

www.signora
trattoria.gr

 signora
trattoria

 signora.
trattoria 
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Στη Στοά Ψυρρή κάτι αλλάζει ουσια-
στικά. Η πρόσφατη ανάπλαση της ιστο-
ρικής στοάς δεν λειτουργεί απλώς ως 
ένα αισθητικό λίφτινγκ, αλλά ως μια 
συνολική επανατοποθέτηση του χώ-
ρου στον σύγχρονο αστικό χάρτη της 
Αθήνας. Νέα concepts, σύγχρονη αρχι-
τεκτονική και προσεκτικά σχεδιασμένοι 
χώροι συνθέτουν ένα περιβάλλον που 
συνομιλεί με το σήμερα, χωρίς να απο-
κόπτεται από τη μνήμη και την ταυτότη-
τα του παρελθόντος. 
Ανάμεσα στα νέα openings ξεχωρίζει το 
Iona Sushi Bar, ένα ασιατικό, πολυνησι-
ακό fusion εγχείρημα που επιχειρεί να 
ενώσει αφήγηση, design και γεύση σε 
ένα ενιαίο, συνεκτικό σύμπαν. Η αρχιτε-
κτονική υπογράφεται από το πολυβρα-

βευμένο γραφείο 314 – Παύλος Χατζη-
αγγελίδης, το οποίο δημιουργεί έναν χώ-
ρο εμπνευσμένο από τον μύθο του Ιωνά, 
μεταφράζοντάς τον σε μια σύγχρονη, 
βιωματική εμπειρία.
Η είσοδος και το εσωτερικό παραπέ-
μπουν συμβολικά στο «στόμα της φά-
λαινας», με οργανικές καμπύλες, υλικά 
που ρέουν και φωτισμούς που θυμίζουν 
θαλάσσιο βάθος. Το αποτέλεσμα είναι 
μια immersive εμπειρία που ξεκινά πριν 
καν φτάσει το φαγητό στο τραπέζι, το-
ποθετώντας τον επισκέπτη μέσα σε ένα 
σκηνοθετημένο περιβάλλον, όπου η α-
φήγηση έχει κεντρικό ρόλο.
Στην κουζίνα, ο chef Arnel Bravo παρου-
σιάζει ένα μενού με σαφή ταυτότητα και 
σύγχρονη ματιά, βασισμένο σε καθαρές 
γεύσεις και προσεγμένους συνδυα-
σμούς. Ανάμεσα στα highlights ξεχωρί-
ζουν το Kiss of Fire roll, με τόνο, σολο-
μό και sriracha, καθώς και το King Crab 
Tartare με πράσινο μήλο και χειροποίητη 
μαγιονέζα τρούφας – πιάτα σχεδιασμέ-
να με έμφαση στην ισορροπία και στο 
ιδανικό pairing με ιαπωνικά cocktails.
Το Iona Sushi Bar δεν είναι απλώς ένα 
ακόμη άνοιγμα. Αποτελεί μέρος της 
νέας αφήγησης της Στοάς Ψυρρή. Ένα 
σημείο όπου η αρχιτεκτονική, ο μύθος 
και η γαστρονομία συνυπάρχουν, με 
σύγχρονη αυτοπεποίθηση και ξεκάθα-
ρη ταυτότητα. 

Το νέο ασιατικό, πολυνησιακό εστιατόριο

IONA SUSHI BAR

INFO

Στοά Ψυρρή
Παλλάδος 24-26

2103255200 

Το αγαπημένο La Cave στον Κεραμει-
κό, η καντίνα-wine bar με την ξεκάθαρη 
γαλλική ταυτότητα, έχει εξελιχθεί σε 
σημείο αναφοράς για όσους αναζητούν 
ένα σύντομο –και γευστικό– ταξίδι στη 
Γαλλία χωρίς να φύγουν από την πόλη. 
Το La Cave συνδυάζει τη χαλαρή ατμό-
σφαιρα με μια προσεγμένη γαστρονομι-
κή πρόταση, με τον εξωτερικό του χώρο 
να είναι έτοιμος να μας υποδεχθεί όλο 
τον χρόνο.
Όπως λένε και οι άνθρωποί του, ο εξω-
τερικός χώρος του La Cave δεν είναι α-
πλώς ένα καλοκαιρινό προνόμιο, αλλά 
ένα βασικό κομμάτι της εμπειρίας, κάθε 

εποχή, με τα θερμαντικά σώματα και τα 
σκεπασμένα σημεία να μας επιτρέπουν 
να καθόμαστε άνετα έξω, ακόμα και τις 
κρύες βραδιές του χειμώνα. Για φαντά-
σου: να απολαμβάνεις ένα ποτήρι κρασί 
(θα βρεις περισσότερες από 40 γαλλικές 
ετικέτες) σε ψυχρό καιρό, χωρίς βιασύ-
νη, τυλιγμένος στη ζεστασιά της ατμό-
σφαιρας! 
Το μενού, παράλληλα, κινείται στη φι-
λοσοφία του sharing και περιλαμβάνει 
επιλογές που ισορροπούν ανάμεσα στο 
comfort και το εκλεπτυσμένο: από αυ-
θεντική κρεμμυδόσουπα και σαλιγκά-
ρια με βούτυρο μαϊντανού, μέχρι beef 
carpaccio με ξύσμα λεμονιού, μύδια 
φρέσκα από τη Βρετάνη, εκλεκτά αλλα-
ντικά, τυριά και vegetarian platters. 
Και, φυσικά, μη χάσετε τη γευστική ιε-
ροτελεστία της Πέμπτης! Κάθε Πέμπτη 
είναι ημέρα γευσιγνωσίας, με τρία κρα-
σιά και τρία τυριά στην ειδική τιμή των 
25 ευρώ. Ο σεφ καθοδηγεί την εμπειρία 
και επιλέγει τους συνδυασμούς, δημι-
ουργώντας αρμονίες γεύσεων που εξε-
λίσσονται ποτήρι με ποτήρι, με τη γευ-
σιγνωσία να είναι απόλυτα χαλαρή – δεν 
χρειάζεται να γνωρίζεις από κρασί, μόνο 
να έχεις περιέργεια.

Η γαλλική καντίνα του Κεραμεικού
είναι απόλαυση και τον χειμώνα

La Cave

INFO

Κεραμεικού 111

Κεραμεικός 

 lacave.athens

 lacave.athens 
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Η Τζο Καφετζή αγαπά το Χονγκ Κονγκ 
και αυτό αποτυπώνεται ξεκάθαρα στο 
fusion εστιατόριό της. Ανοίγοντας τον 
κατάλογο, όσοι έχουν επισκεφθεί την 
πόλη αναγνωρίζουν δρόμους που εδώ 
«μεταφράζονται» σε πιάτα. Το μενού κι-
νείται στην πανασιατική κουζίνα, με τον 
chef Στάθη Ζέρβα και τη sous chef Μαρί-
να Διασινούνα να προσθέτουν τις δικές 
τους δημιουργικές πινελιές. Πέρα από 
τα πιάτα ημέρας, που θα βρείτε συχνά 
στο μενού, η σούπα αποτελεί πάντα μια 
ευχάριστη έκπληξη και είναι από τους 
λόγους που σε κάνουν να επιστρέφεις.

Ο κατάλογος ανανεώνεται περίπου μία 
φορά τον χρόνο, με κάποια signature 
πιάτα να παραμένουν σταθερά. Ανάμε-
σα σε αυτά που ξεχωρίζουμε είναι το Lo 
Ηok, με udon noodles, μπέικον, gojujang 
και κίμτσι, το φιλιππινέζικο Kinilaw, με 
λαυράκι σεβίτσε, liche de tigre και shiso, 
το Po Toi, με ταρτάρ τσιπούρας και γα-
ρίδες τεμπούρα, αλλά και τα pork ribs. 
Μην αμελήσετε να δοκιμάσετε το Duck 
Bao. Στα γλυκά προτείνουμε πάβλοβα με 
κρεμέ γιούζου ή εκλέρ με κρέμα φιστίκι 
και μάτσα. Όλα είναι χειροποίητα, από τις 
σος και τις πίκλες μέχρι τα spring rolls.  
Στα ποτά θα βρείτε ασιατικές μπίρες, σα-
κέ και σότζου, αλλά και τζιν, ουίσκι και 
βότκα με ανατολίτικο χαρακτήρα. Τα 
κοκτέιλ έχουν «πειραγμένες» γεύσεις, 
με υλικά όπως γιούζου και λίτσι, ενώ η 
Paloma ξεχωρίζει. 

Έπειτα από πέντε χρόνια λειτουργίας, 
ο χώρος επεκτάθηκε, το μπροστινό μέ-
ρος είναι cozy με open kitchen, το βάθος 
πιο industrial, ενώ στη βιβλιοθήκη θα 
βρείτε βιβλία και εφημερίδες από όλη 
την Ασία. Καθημερινά, εκτός Δευτέρας, 
13.00 με 24.00 και delivery μέσω Efood, 
Wolt και Box.

Ένα ταξίδι στις γεύσεις του Χονγκ Κονγκ

Ηοng Kong
Athens

INFO

Θηβών 153
Περιστέρι

2105759259

 hongkong
 athens

 hongkong
athens

Με περισσότερα από 2.000 προϊόντα ασιατικής 
κουζίνας, τα Wok Shop αποτελούν εδώ και 20 
χρόνια τον απόλυτο προορισμό για κάθε foodie 
που θέλει να ανακαλύπτει νέες γεύσεις. Από 
κλασικά προϊόντα έως και τα πιο εξειδικευμένα, 
στα Wok Shop θα βρεις τη μεγαλύτερη ποικιλία 
για όποια ασιατική κουζίνα και αν προτιμάς. Με 
φυσικά καταστήματα σε Κηφισιά, Αμπελόκη-
πους, Σύνταγμα, Πειραιά, Γλυφάδα και Θεσσα-
λονίκη και σύντομα και στη Ρόδο, κάθε επίσκε-
ψη μετατρέπεται σε μία γευστική εμπειρία. Στις 
hands-on κουζίνες των καταστημάτων, έμπειροι 
σεφ μοιράζονται τεχνικές, συμβουλές και μυστι-
κά της ασιατικής κουζίνας μέσα από μαθήματα 
μαγειρικής, γευστικές δοκιμές και ξεχωριστά 
events. Και αν θες και εσύ να ενημερώνεσαι για 
όλα αυτά δεν έχεις παρά να τους ακολουθήσεις 
στα κανάλια επικοινωνίας τους σε Instagram, 
Facebook, Tiktok & Youtube. Για όσους δεν έ-
χουν Wok Shop στην περιοχή τους, το online κα-
τάστημα wokshop.gr φέρνει όλη την εμπειρία 
απευθείας στο σπίτι. Ανακάλυψε πλήρη γκάμα 
προϊόντων, καθημερινές νέες αφίξεις, προσφο-
ρές, συνταγές και άρθρα που σε εμπνέουν να 
πειραματιστείς και να δημιουργήσεις. Τα Wok 
Shop δεν είναι απλώς ένα κατάστημα τροφίμων. 
Είναι ένα ταξίδι γεύσης και μια μοναδική εμπειρία 
για κάθε foodie. 

Η Ασία στο πιάτο σου κάθε μέρα 

AV
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ub
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www.wokshop.gr, fb: WokShop.gr, insta:  wok_shop
ΤΙΚ ΤΟΚ: @wokshop_asianfoodstore, Youtube: wokshopgr
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Χορός
ο Onassis Dance Days 2025 ξεκινά σε λίγες μέρες και, όπως κάθε 
χρόνο, φιλοξενεί μία μεγάλη διεθνή παραγωγή στην κεντρική σκηνή 
της Στέγης και τέσσερα έργα νεότερων καλλιτεχνών. Και οι πέντε δη-
μιουργοί έχουν ξανασυνεργαστεί με τη Στέγη – κάτι που μόνο τυχαίο 

δεν είναι. Πέρα από το εορταστικό κλίμα της «οικογένειας» που διατρέχει φέτος 
τον προγραμματισμό των 30 χρόνων της Στέγης, οι επιμελητές τονίζουν ότι τα 
τελευταία χρόνια η επιλογή των συμμετεχόντων στο ODD προκύπτει κυρίως μέ-
σα από τα residencies του Onassis AiR. «Δεν είναι ακριβώς οικογένεια, είναι οικογέ-
νειες, είναι συγγένειες. Και για μας αυτό είναι και συγκινητικό και ουσία της δουλειάς 
μας: οι άνθρωποι να διασταυρώνονται, να γνωρίζονται και να συμπορεύονται».
Οι καλλιτέχνες που παρουσιάζουν έργα στο φεστιβάλ έχουν ξεκινήσει να δου-
λεύουν πάνω στις ιδέες τους ήδη από τα περσινά residencies, έχοντας αμοιβή, 
χώρο εργασίας και τη δυνατότητα να συνεργαστούν με άλλους δημιουργούς. 
«Κάπως έτσι έγινε και το πάντρεμα του Ευθύμη Μοσχόπουλου με έναν άλλο resident 
από τις εικαστικές τέχνες, τον Τεό Τριανταφυλλίδη, που έχει αναλάβει το έργο του 
“FÁE” που θα δούμε τώρα στο φεστιβάλ», εξηγεί η Iλειάνα Δημάδη.

Το φετινό ODD περιλαμβάνει τέσσερις παραστάσεις και μία βιντεοεγκατά-
σταση, με κεντρική θεματική τα όρια ανάμεσα στο οικείο και το ανοίκειο. Όπως 
πάντα υπάρχει μια κεντρική παραγωγή ενός μεγάλου καλλιτέχνη από το εξω-
τερικό, που πλαισιώνεται από καλλιτέχνες που έχουν ξεκινήσει τα τελευταία 
χρόνια τις δουλειές τους. Το «NôT» της Marlene Monteiro Freitas είναι η μεγάλη 
παραγωγή. Γύρω της κινούνται το «FAE» του Ευθύμη Μοσχόπουλου, το «(REST 
IN) BLUE» της Κατερίνας Φώτη και το «ODE» της Έλενας Αντωνίου. Την πεντάδα 
συμπληρώνει η βιντεοεγκατάσταση της Έφης Γούση «Tectonic Riders», που πρω-
τοπαρουσιάστηκε στα «Plasmata 3» στο Πεδίο του Άρεως.
Ο χορός λειτουργεί εδώ ως διαδικασία μεταμόρφωσης – του σώματος, της μνή-
μης, της ταυτότητας. Όπως εξηγεί ο Κωνσταντίνος Τζάθας, «το entry point του 
οργανισμού για έναν καλλιτέχνη είναι το Onassis AiR. Εκεί αναπτύσσεται η ιδέα και, 
εφόσον υπάρχει κοινή επιθυμία, προχωράει σε υλοποίηση στο πλαίσιο του Onassis 
Dance Days». Οι επιμελητές έχουν ήδη παρακολουθήσει πρόβες και μεταφέρουν 
εικόνες έντονης μεταμόρφωσης. Χωρίς spoilers, η Ιλειάνα Δημάδη αναφέρεται 
στο έργο «Rest in Blue» της Κατερίνας Φώτη: «Όταν τη βλέπεις τυλιγμένη στα 
σεμέν των γιαγιάδων και των προγιαγιάδων της, αυτή η εικόνα γίνεται πολύ δική 
σου. Η μεταμόρφωσή της χτυπάει ευαίσθητες χορδές της συλλογικής και ατομικής 
μνήμης». Αντίστοιχα, ο Ευθύμης Μοσχόπουλος μεταφέρει επί σκηνής το μεγάλο 
μοναστηριακό τραπέζι του τόπου καταγωγής του, την Κεφαλονιά.

Το ODD είναι, πάνω απ’ όλα, ένα φεστιβάλ χορού. Όσοι το παρακολουθήσουν 
ως φεστιβαλικό μαραθώνιο –από νωρίς το απόγευμα έως αργά το βράδυ– θα 
βιώσουν όχι μόνο τις παραστάσεις, αλλά και τις συναντήσεις στα διαλείμματα, 
τις ανταλλαγές απόψεων, τη συλλογική εμπειρία. Σε μια εποχή όπου ο χορός 
καταναλώνεται κυρίως μέσα από βίντεο και social media, το ODD επιμένει στο 
«εδώ και τώρα»: σώματα που δονούνται σε απόσταση αναπνοής. «Είναι αλλιώς 
να βλέπεις τον σωματικό μόχθο που κουβαλούν οι χορευτές της Monteiro, η οποία 
φέρει ιδιώματα που ανάγονται στον τόπο καταγωγής της, το Πράσινο Ακρωτήρι», 
τονίζει η Ιλειάνα. Η έννοια της τελετουργίας λειτουργεί ως υπόγειος άξονας στις 
παραγωγές των τελευταίων ετών. «Υπάρχει μια επιθυμία επιστροφής σε κάτι σαν 
σαμανισμό, στο πώς μπορούμε να μαγευτούμε ξανά μέσα από τον χορό. Είναι μια 
εμπειρία που δεν αναπληρώνεται από την οθόνη· πρέπει να τη βιώσεις», αναφέ-
ρουν. Η φεστιβαλική συνθήκη μετατρέπει το κοινό σε αυτόπτη μάρτυρα μιας 
εμπειρίας που διαρκεί για ώρες και συνεχίζει να ανοίγει συζητήσεις.

Τι παίρνει μαζί του το κοινό φεύγοντας; Η Ιλειάνα είναι σαφής: «To ODD ανοί-
γει μια συζήτηση με ανθρώπους που έχουν έρθει αποκλειστικά γι’ αυτό το φεστιβάλ 
από όλο τον κόσμο. Περιμένουμε πάνω από 60 προσκεκλημένους καλλιτεχνικούς 
διευθυντές, επιμελητές και δημοσιογράφους». «Υπάρχει μια ιδιότυπη ελληνικότητα 
στα έργα· κάθε φορά που αγγίζεται το συλλογικό υποσυνείδητο, γεννιέται συγκί-
νηση και μια αλλόκοτη επαφή με παρελθόν, παρόν και μέλλον», αναφέρει ο Κων-
σταντίνος. Ακόμη και το «NôT» της Marlene Monteiro Freitas, παρότι προέρχεται 
από διαφορετικό πολιτισμικό πλαίσιο, αντλεί από τις «Χίλιες και μία νύχτες» – μια 
μυθολογία που μοιάζει παράξενα οικεία. Η παράσταση είναι συμπαραγωγή της 
Στέγης με το Φεστιβάλ της Αβινιόν και πολλούς διεθνείς φορείς. «Όταν μπήκαμε 
στη συμπαραγωγή, δεν ξέραμε πώς ακριβώς θα μοιάζει το έργο. Ήταν ένα ενδιαφέ-
ρον ξάφνιασμα και για μας», σημειώνουν. 
Το ODD λειτουργεί ταυτόχρονα ως πλατφόρμα εξωστρέφειας για τη Στέγη. Στα 
12 χρόνια λειτουργίας του, περισσότερα από 41 έργα έχουν περιοδεύσει σε 
πάνω από 80 ευρωπαϊκές πόλεις και σε 10 πόλεις εκτός Ευρώπης, από την Μπο-
γκοτά μέχρι το Χονγκ Κονγκ και τη Νέα Υόρκη. Για τους επιμελητές, το φεστιβάλ 
αποτελεί το ετήσιο momentum της ελληνικής χορευτικής σκηνής.

Αν το ODD ήταν οικογενειακή φωτογραφία; Η απάντηση κοινή: το μεγάλο 
μοναστηριακό τραπέζι του Ευθύμη Μοσχόπουλου. «Μια ατελείωτη οικογένεια 
που δεν χωράει ποτέ στο κάδρο», λέει η Ιλειάνα. Και όπως συμπληρώνει ο Κων-
σταντίνος Τζάθας, αυτό που μένει είναι «οι άνθρωποι που συναντήθηκαν, οι συνα-
θροίσεις, τα πάρτι, τα brunch μετά το φεστιβάλ, να γίνουν, εντέλει, ένα σόι».

INFOΟnassis Dance Days 2026, 5 έως 8 Φεβρουαρίου 2026

ODD 2026 στη Στέγη 
Μια συλλογική εμπειρία 
που πρέπει να τη βιώσεις 

Οι επιμελητές Iλειάνα Δημάδη και Κωνσταντίνος Τζάθας 
εξηγούν γιατί

Της Νίκης-Μαρίας Κοσκινά
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«ODE», Έλενα Αντωνίου

«(REST IN) BLUE»,  Κατερίνα Φώτη

«FÁE», Ευθύμης Μοσχόπουλος
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Ο Άμλετ ξυπνά μετά τον θάνατό του. Παγι-
δευμένος σε έναν ενδιάμεσο τόπο –ούτε ζω-
ντανός ούτε νεκρός– ξεκινά μια αντίστροφη 
πορεία μέσα στη μνήμη και το τραύμα. Για 
να λυτρωθεί, πρέπει να ανέβει στο Όρος του 
Καθαρτηρίου, ξαναζώντας τα γεγονότα που 
τον οδήγησαν στην πτώση, από το τέλος 
προς την αρχή. Ο κύκλος της μνήμης ανοίγει 
με την ταφή της Οφηλίας.

Ο Λευτέρης Μαργιόλας, στη δεύτερη αναμέτρη-
σή του με τον Σαίξπηρ, μεταφράζει, διασκευ-
άζει και σκηνοθετεί την παράσταση «Άμλετ 
- Σώμα σε αναίρεση», ανοίγοντας έναν ανοιχτό 
δραματουργικό διάλογο με το «Φαίδρας Έρως» 
της Σάρα Κέιν. Πρόκειται για μια σκηνική 
κατάβαση στον πυρήνα της μνήμης, της επιθυ-
μίας και της εσωτερικής φθοράς, με το σώμα να 
βρίσκεται στο επίκεντρο της εμπειρίας.

Στην προσέγγιση αυτή του σαιξπηρικού ή-

ρωα, η κάθαρση δεν υπόσχεται σωτηρία. 
Καθώς ο Άμλετ επιστρέφει σε πρόσωπα 
και γεγονότα που καθόρισαν τη μοίρα του, 
έρχεται αντιμέτωπος με αποκαλύψεις που 

του ήταν άγνωστες. Η Οφηλία, ο Κλαύδιος, 
η Γερτρούδη, ο Λαέρτης και η Πολώνια 
μιλούν για τα παιχνίδια συνωμοσίας που 
εκτυλίχθηκαν πίσω από την πλάτη του. Η 
σκηνή γίνεται χώρος σύγκρουσης, επιθυ-
μίας και ενοχής, όπου τα όρια ανάμεσα στον 
θύτη και το θύμα μετακινούνται συνεχώς.

Επί σκηνής, ο Λευτέρης Μαργιόλας, η  
Αθηνά Μαμωνά, η Μαρία Κραμποκούκη, 
ο Γιώργος Φάκας, ο Νίκος Φραγκιουδάκης 
και η Ζωή Χρόνη συνθέτουν έναν κόσμο 
γραμμένο με την ωμότητα μιας γενιάς που 
δεν ελπίζει ούτε σε θεούς ούτε σε σωτήρες.

Θέατρο Άβατον
 
 

 Πρεμιέρα 7 Φεβρουαρίου
Παραστάσεις Σάββατο στις 21:00 

Θέατρο Άβατον, Ευπατριδών 3, Γκάζι, 2103412689

Άμλετ Σώμα
σε αναίρεση

Ο σαιξπηρικός ήρωας 
σε μια κατάβαση στη μνήμη και 

τα τραύματά του 

©
 Κ

ώ
σ

τα
ς 

Γκ
ιό

κ
α

ς 

©
 Κ

ώ
σ

τα
ς 

Γκ
ιό

κ
α

ς

29 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ - 4 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2026 A.V. 53 

©
 Ε

υάγγε



λ

ος
 

Κ
ά

λ
λ

οο


υ

Θέατρο  
Αλκμήνη
 
 

 Παραστάσεις  
Δευτέρα & Τρίτη στις 21:30 
Θέατρο Αλκμήνη  
Αλκμήνης 8-12, Αθήνα
2103428650

Ταξίδι γύρω από 
τη χύτρα μου

Όταν η Άννα γνώρισε τον Χάρη

Η Άννα Σωτρίνη μελετούσε τον Ευγένιο  

Λαμπίς χρόνια πριν τον σκηνοθετήσει. Ένα 
φάντασμα ευγενικό αλλά επίμονο, που της 
ψιθύριζε πως κάποια στιγμή το «Ταξίδι γύρω 
από τη χύτρα μου» έπρεπε πια να ξεκινήσει. 
Γιατί όταν ερχόταν εκείνη η ώρα, δεν θα ήταν 
απλώς μια παράσταση· θα ήταν συνάντηση.
Και κάπως έτσι, εμφανίζεται ο Χάρης 
Φλέουρας. Η συνάντηση της Άννας με τον 
Χάρη δεν είναι θεατρικό ραντεβού, είναι 
αναγνώριση. Δύο άνθρωποι που βλέπουν 
το θέατρο με το ίδιο βλέμμα και πιστεύουν 
ακράδαντα ότι η κωμωδία είναι το πιο δύ-
σκολο θεατρικό είδος. 

Στο κέντρο της ιστορίας, η κουζίνα του  
οδοντιάτρου Αλζεαντόρ ντι Λουαρέ.  
Ένας χώρος καθημερινός, που όμως μετα-
τρέπεται σε πεδίο υπαινιγμών, βλεμμάτων, 
κοινωνικής υποκρισίας και επιθυμιών.  
Με τη σύζυγο εκτός σπιτιού και τη μαγεί-
ρισσα μόνιμα παρούσα, τα όρια θολώνουν 
και οι ισορροπίες καταρρέουν. Εκεί ο  
Λαμπίς στήνει το παιχνίδι του: τίποτα δεν 
μένει κρυφό όταν οι άνθρωποι έρχονται  
αντιμέτωποι με τον εαυτό τους. 
Και τότε εμφανίζεται ο Σαράντος Γεωγλε-

ρής, όχι για να «συμπληρώσει», αλλά για 
να ανατρέψει την κατάσταση. Ο ρόλος του 
λειτουργεί ως εκρηκτικός μηχανισμός γέ-
λιου, επιβεβαιώνοντας πως η κωμωδία είναι 
ζήτημα timing και ευφυΐας. Μαζί με τους 
Βασούλα Σιάτρα, Γιάννη Παπαθύμνιο, Θε-
οχάρη Μαγκιρίδη και Γιώργο Φράγκο συν-
θέτουν έναν θίασο που δουλεύει σαν σώμα.
Η σκηνοθετική ματιά της Άννας Σωτρί-
νη κινείται ανάμεσα στο μηχανικό και το 
γκροτέσκο. Αφήνει τη «μηχανή παρεξη-
γήσεων» του Λαμπίς να αναπνεύσει και 
τα καλολαδωμένα γρανάζια της να γίνουν 
εικόνα, ρυθμός, παρτιτούρα, με τη συμβολή 
του Αντώνη Μιχαηλίδη στη μουσική σύν-
θεση. Κάπου εκεί, το φάντασμα του Λαμπίς 
ίσως επιτέλους να ησυχάσει.
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Η καρδιά του ταύρου ***
Σκηνοθεσία: Εύα Στεφανή Πρωταγωνιστεί: Δημήτρης Παπαϊωάννου

 
Η ντοκιμαντερίστρια Εύα Στεφανή 

καταγράφει με τον φακό της τις  
πρόβες της νέας παράστασης 

του Δημήτρη Παπαϊωάννου. 

Στις προετοιμασίες για την 
παράσταση «Εγκάρσιος προ-
σανατολισμός» του Δημήτρη 

Παπαϊωάννου κεντρικό πρό-
σωπο είναι ένας ταύρος. Η Εύα 

Στεφανή, που παρακολουθεί από 
κοντά τα βήματα δημιουργίας της 

παράστασης, αρχίζει να εστιάζει στον 
ταύρο και ουσιαστικά τον μετατρέπει σε ή-

ρωα της ταινίας της. Δεν υπάρχει ωστόσο αμφιβολία ότι στους 
αμέτρητους συμβολισμούς του μαύρου ταύρου υπάρχουν 
σημεία ταύτισης με τον Παπαϊωάννου. Ανάλαφρο αλλά και 
στιβαρό, ψυχαγωγικό αλλά και επιμορφωτικό, χιουμοριστικό 
αλλά και συγκινητικό, το ντοκιμαντέρ της Στεφανή δεν είναι 
ένα απλό χρονικό που αφορά το making of μιας ξεχωριστής 
παράστασης. Το πορτρέτο του Παπαϊωάννου δένει με ένα 
συναρπαστικό και διαρκούς έντασης έργο, όπου οι πολυδιά-
στατες και αισθησιακές χορογραφίες αποδίδουν εξαίσια την 
αναζήτηση της καλλιτεχνικής ελευθερίας. Ιδιαίτερη η ικανότη-
τα της Στεφανή να εκτονώνει την παραπάνω ένταση με σπάνια 
διαύγεια και αφοπλιστική χάρη.  

Yunan **
Σκηνοθεσία: Αμίρ Φακίρ Ιλντίν Πρωταγωνιστούν: Σιβέλ Κεκιλί,  
Αλί Σουλιμάν, Χάνα Σιγκούλα

 
Ο Μουνίρ, συγγραφέας από τη Συρία 

που ζει εξόριστος στο Αμβούργο, 
πάσχει από σοβαρό μπλοκάρι-

σμα έμπνευσης, που του προ-
καλεί σκέψεις αυτοκτονίας. 
Για να βρει την ηρεμία του, 
ταξιδεύει σε απομονωμένο 
νησί.

Υπέρ το δέον αργόσυρτο υπαρ-
ξιακό δράμα, που, παρά τις έντι-

μες καλλιτεχνικές του προθέσεις, 
δύσκολα καταφέρνει να μας κεντρίσει 

το ενδιαφέρον. Ο παθητικός στα όρια της 
κατάρρευσης ήρωας, το συνεχές –και επαναλαμβανόμενο χω-
ρίς ουσιαστικό λόγο– μοτίβο του «βοσκού που δεν είχε τίποτα 
πέρα από την όμορφη σύζυγο και τα πρόβατά του» και η συχνή 
αντιπαράθεση της φαντασίας με την πραγματικότητα (η σχέση 
του ήρωα με τη μητέρα του στο επίκεντρο), είναι τα κλειδιά ε-
νός έργου που απευθύνεται σε σκληροπυρηνικούς σινεφίλ, α-
νοιχτούς στις κινηματογραφικές προκλήσεις-σπαζοκεφαλιές. 

Σας πιστεύουμε (On vous croit)**1/2 

Σκηνοθεσία: Σαρλότ Ντεβιγιέ, Αρνό Ντιφεΐς Πρωταγωνιστούν:  
Μιριέμ Ακεντιού, Λοράν Καπελούτο, Ναταλί Μπρουντς,  
Γιουλίζ Γκοφάν, Αντέλ Πίνκερς

 
Η Αλίς διεκδικεί την κηδεμονία των 

δύο ανήλικων παιδιών της. Το ίδιο 
και ο σύζυγός της και πατέρας 

τους, τον οποίο η Αλίς κατηγο-
ρεί ως κακοποιητή. Μια δικα-
στίνα θα αποφανθεί, αλλά η 
ηρωίδα θα πρέπει να περάσει 
μια ψυχοφθόρα διαδικασία.

Ρεαλισμός και σασπένς συνθέ-
τουν το από κοινού ντεμπούτο 

των Σαρλότ Ντεβιγιέ και Αρνό Ντι-
φεΐς. Με μια ευρηματική άποψη που 

γεφυρώνει το χάσμα μεταξύ θεάτρου και 
κινηματογράφου, το σκηνοθετικό δίδυμο παρακολου-

θεί το αποπνικτικό δράμα μέσω μιας νευρώδους κίνησης της 
κάμερας. Τα κοντικά πλάνα, κυρίως του φοβισμένου προσώ-
που της Αλίς, προσδίδουν μια αλάνθαστη νατουραλιστική 
χροιά στο άκρως επίκαιρο κοινωνικό ζήτημα. Ειδική μνεία στο 
Φεστιβάλ Βερολίνου για ένα φιλμ που, εκτός της καταγραφής 
ενός ανθρώπινου δράματος, ασκεί κριτική και στις ατέλειες –ή 
μήπως αδικίες;– του παρωχημένου δικαστικού συστήματος.

Just the facts
 

Sirat ***1/2

Η γέφυρα που ενώνει 
την κόλαση  

με τον παράδεισο

Η καρδιά του ταύρου 
***

Το όραμα  
της αυθεντικής τέχνης

Σας πιστεύουμε **1/2

Οδυνηρές δικαστικές 
διαδικασίες

Yunan **
Καλλιτεχνικό 

μπλοκάρισμα, 
υπαρξιακά αδιέξοδα

Άγιος Παΐσιος -
Πιστών  

το κινηματογραφικό 
ανάγνωσμα

Το καταφύγιο *1/2

Ο Τζέισον Στέιθαμ  
σε ρόλο αναχωρητή 

▶ ▶ ▶  Στο «Καταφύγιο» (*1/2) του Ρικ Ρόμαν Γουό, ο Τζέισον Στέιθαμ υποδύεται 
έναν άνθρωπο με ομιχλώδες παρελθόν που ζει απομονωμένος σε έναν φάρο και 
σώζει από πνιγμό μια κοπέλα, επιτρέποντας όμως έτσι στους παλιούς εχθρούς 

του να τον εντοπίσουν. ▶ ▶ ▶  Ο «Άγιος Παΐσιος» (-) του Στάμου Τσάμη αποτελεί την 
κινηματογραφική βερσιόν της ομότιτλης τηλεοπτικής σειράς. Δεν έγινε δημοσιογραφι-

κή προβολή για το φιλμ.

Ακόμη

criticÕs CHOICE

Sirat ***1/2

Σκηνοθεσία: Όλιβερ Λάσε Πρωταγωνιστούν: Σέρχι Λόπες, Μπρούνο Νούνιες Αρχόνα, Ρίτσαρντ  
Μπέλαμι, Στεφανία Γκάντα, Τζόσουα Λίαμ Χέντερσον, Τονίν Ζανβιέ, Τζέιντ Ουκίντ

Ένας πατέρας αναζητά, μαζί με τον 12χρονο γιο του, τα χαμένα ίχνη της εξαφα-

νισμένης μεγαλύτερης κόρης του, η οποία δεν έχει δώσει σημάδια ζωής εδώ 

και έξι μήνες περίπου. Η έρευνα που διεξάγουν θα τους οδηγήσει στην καρδιά 

της μαροκινής ερήμου, όπου γίνεται ένα ρέιβ πάρτι. Οι συμμετέχοντες θα 

δουν με μισό μάτι τους απρόσκλητους επισκέπτες, όμως μια σειρά από περίερ-

γα γεγονότα θα οδηγήσουν τους ήρωες σε επαφή με μια παρέα περιθωριακών 

που έχει φτιάξει το δικό της κοινόβιο. 

Το φιλμ του Ισπανού Λάσε («Θα έρθει η φωτιά») ξεκινά με μια συνθήκη πα-
ραδοξότητας. Τεράστια ηχεία τοποθετούνται με πολύ κόπο από μια ομάδα 
αντρών σ’ ένα άγονο, ξερό τοπίο στη μέση του πουθενά. Αρχίζουν να κα-
ταφθάνουν φορτηγά, αυτοκίνητα και μηχανές, σχηματίζοντας την εικόνα 
ενός ετερόκλητου πλήθους. Οι ρέιβερς –νέοι, μεσήλικες, άντρες, γυναίκες 
απ’ όλες τις φυλές του πλανήτη– αρχίζουν να λικνίζονται στο μπιτ μιας 
ακραίας μυσταγωγίας που ανεβάζει ρυθμό και ένταση και σταδιακά μετου-
σιώνεται σε ένα μοναδικό υπαρξιακό χάσιμο. Μουσική και ουσίες συνθέ-
τουν το μυστικό της υπερβατικής τελετουργίας και λατρείας προς έναν Θεό 
αγνώστου ταυτότητας. Όμως ένα απρόσμενο γεγονός –λαϊκές εξεγέρσεις 
απειλούν να οδηγήσουν στο χάος όλη τη χώρα–  αναγκάζει το κονβόι των 
πιστών όχι μόνο να διαλύσει το πάρτι αλλά και να συμμορφωθεί με τις 
εντολές των μαροκινών στρατιωτών που οφείλουν να οδηγήσουν τους 
ξένους πολίτες στον δρόμο της επιστροφής για τις πατρίδες τους. Κάποιοι 
εξ αυτών, όμως, έχουν τις αντιρρήσεις τους. Ο Λάσε δημιουργεί ένα αλλη-
γορικό arthouse φιλμ που πετυχαίνει διάνα τους βασικούς στόχους του. Η 
καθηλωτική γραφή κυριολεκτικά σε αφήνει μ’ ανοιχτό το στόμα σε τούτο 
το ιδιότυπο road movie, όπου το επικό θέαμα κουμπώνει ιδανικά με την ε-
σωτερική αναζήτηση. Ο ρυθμός στην ηδονιστική τελετουργία παρουσιάζει 
χαρακτηριστικά που οδηγούν στη μεταφυσική ανάγνωση μιας ιστορίας 
επιβίωσης με πολλά παρακλάδια κι ένα εντυπωσιακό φινάλε. Το τέλος του 
κόσμου, που συνδέεται με έναν διαρκή αγώνα ζωής και θανάτου, ο υψηλής 
έντασης ήχος –από τις δικαιότερες οσκαρικές υποψηφιότητες η πρόταση 
του φιλμ, εκτός του διεθνούς βραβείου, και για τον κορυφαίο ήχο–, που 
οξύνει τις αισθητικές και πνευματικές λειτουργίες και, κυρίως, το μήνυμα 
γύρω από την ουσιαστική έννοια της οικογένειας (αλλά και της πατρότη-
τας) είναι τα κλειδιά ενός φιλμ που πριν και πάνω απ’ όλα μιλάει για το πώς 
μερικές φορές το όνειρο και ο εφιάλτης αλληλεπιδρούν στη ζωή.

 *Αδιάφορη  **Μέτρια  ***Καλή  ****Πολύ καλή  ***** Εξαιρετική

☛  Το Άμνετ έκλεψε τις καρδιές 25.487 Ελλήνων σινεφίλ Σινεμά   Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗ
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ι υποψηφιότητες για τα Όσκαρ 2026 μόλις α-
νακοινώθηκαν και η αίσθηση είναι ξεκάθαρη: 
πρόκειται για μια από τις πιο περίεργες και συ-
ζητημένες χρονιές των τελευταίων δεκαετιών. 

Όχι μόνο λόγω ονομάτων, αλλά κυρίως λόγω αριθμών, 
ισορροπιών και μιας κούρσας που αυτή τη φορά μοιάζει 
πραγματικά ανοιχτή.

   Το Sinners οδηγεί ξεκάθαρα την κούρσα, γράφοντας ιστορία 
με 16 υποψηφιότητες, σπάζοντας το μέχρι σήμερα ρεκόρ των 14 
που μοιράζονταν τα All About Eve, Titanic και La La Land. Αυτό, 
βέβαια, δεν σημαίνει ότι μιλάμε για τη σπουδαιότερη ταινία 
όλων των εποχών. Το Sinners συγκεντρώνει τόσες υποψηφι-
ότητες κυρίως λόγω εύρους. Είναι παρόν σχεδόν παντού: από 
ερμηνείες και σκηνοθεσία μέχρι μουσική, μοντάζ, φωτογραφία, 
σκηνικά, κοστούμια, ήχο και οπτικά εφέ. 
Επιπλέον, φέτος προστέθηκε για πρώτη 
φορά η κατηγορία Best Casting, που ευ-
νοεί μια ensemble ταινία σαν το Sinners.
   Στην κατηγορία της Καλύτερης Ται-
νίας υποψήφιες είναι οι Bugonia, F1, 
Frankenstein, Hamnet, Marty Supreme, 
One Battle After Another, The Secret 

Agent, Sentimental Value, το Sinners και 
το Train Dreams. Και εδώ μια προσωπι-
κή στάση: χαίρομαι πραγματικά για την 
παρουσία του Train Dreams στην κατη-
γορία. Είναι μια υπέροχη, ήσυχη και βα-
θιά ανθρώπινη ταινία που πέρασε κάπως 
under the radar, παρότι βρίσκεται στο 
Netflix, και η οσκαρική της αναγνώριση 
μοιάζει με μια καθυστερημένη αλλά απο-
λύτως δίκαιη επιβεβαίωση.
   Με το Bugonia οι ταινίες του Γιώργου 
Λάνθιμου φτάνουν συνολικά τις 27 ο-
σκαρικές υποψηφιότητες, επίδοση που 
τον κατατάσσει ανάμεσα στους πιο στα-
θερά παρόντες auteurs της σύγχρονης εποχής. Σε προσωπικό 
επίπεδο, ο Λάνθιμος μετρά μέχρι σήμερα 6 υποψηφιότητες, 
από το Dogtooth μέχρι τα The Favourite και Poor Things. Με το 
Bugonia προσθέτει ακόμη μία. Αξίζει να σημειωθεί ότι, ενώ 
έχουμε συνηθίσει να τον βλέπουμε σχεδόν δεδομένα παρόντα 
στην κατηγορία Σκηνοθεσίας, φέτος ο εξαιρετικά σκληρός α-
νταγωνισμός δεν του επέτρεψε να εισχωρήσει στην πεντάδα.
   Παρά τα παραπάνω, η πραγματική μάχη στην κατηγορία Κα-
λύτερης Ταινίας παίζεται ξεκάθαρα ανάμεσα στο Sinners και το 
One Battle After Another. Και αυτή τη στιγμή όλα δείχνουν πως 
το δεύτερο έχει ένα μικρό αλλά ουσιαστικό προβάδισμα.
   Στην Καλύτερη Σκηνοθεσία υποψήφιοι είναι η Chloé Zhao για 
το Hamnet, ο Josh Safdie για το Marty Supreme, ο Paul Thomas 
Anderson για το One Battle After Another, ο Joachim Trier για 
το Sentimental Value και ο Ryan Coogler για το Sinners.
   Για τον Anderson η φετινή χρονιά μοιάζει κομβική. Μέχρι 
σήμερα έχει βρεθεί 11 φορές υποψήφιος για Όσκαρ χωρίς καμία 
νίκη, κάτι που για πολλούς ερμηνεύεται ως μια διαχρονική α-

δικία απέναντι σε έναν πλέον εμβληματικό σκηνοθέτη και στα 
αριστουργήματα που έχει χαρίσει στο σύγχρονο αμερικανικό 
σινεμά. Με το One Battle After Another δείχνει επιτέλους πιο 
κοντά από ποτέ στο πρώτο του αγαλματίδιο, συνολικά και όχι 
μόνο στη σκηνοθεσία.
   Στον Α΄ Ανδρικό Ρόλο υποψήφιοι είναι ο Timothée Chalamet, 
ο Leonardo DiCaprio, ο Ethan Hawke, ο Michael B. Jordan και 
ο Wagner Moura. Εδώ, το φαβορί είναι ξεκάθαρα ο Chalamet 
για την ερμηνεία του στο Marty Supreme: ένας σκέτος σίφουνας 
σε όλη τη διάρκεια της ταινίας, που καταλήγει σε μια τελευταία 
σκηνή η οποία σου μένει χαραγμένη και συνοψίζει με ακρίβεια 
το εύρος και το ταλέντο του.
   Στον Α΄ Γυναικείο Ρόλο υποψήφιες είναι η Jessie Buckley, 
η Rose Byrne, η Kate Hudson, η Renate Reinsve και η Emma 

Stone. Η Stone φτάνει τις 7 συνολικές 
υποψηφιότητες σε μικρότερη ηλικία από 
τη Meryl Streep, με τη διαφορά ότι το δι-
κό της προβάδισμα προκύπτει και από 
υποψηφιότητές της ως παραγωγού, ενώ 
της Streep μέχρι τότε αφορούσαν απο-
κλειστικά ερμηνευτικούς ρόλους. Παρ’ 
όλα αυτά, το φαβορί εδώ δείχνει να είναι 
η Buckley.
   Στους Β΄ Ρόλους η εικόνα είναι πιο ρευ-
στή. Στον Β΄ Ανδρικό Ρόλο, ο Stellan 
Skarsgard θεωρείται αυτή τη στιγμή το 
φαβορί, αν και προσωπικά ξεχώρισα την 
ερμηνεία του Sean Penn, σε έναν από τους 
πιο εσωτερικούς και αθόρυβα δυνατούς 
ρόλους της καριέρας του. Στον Β΄ Γυναι-
κείο Ρόλο όλα δείχνουν πως το προβάδι-
σμα έχει προς το παρόν η Teyana Taylor.

   Αν κάτι γίνεται ξεκάθαρο από τις υπο-
ψηφιότητες των Όσκαρ 2026, είναι ότι 
δεν μιλάμε απλώς για μια χρονιά ρεκόρ, 

αλλά για μια χρονιά μετάβασης. Η Ακαδημία μοιάζει να εκσυγ-
χρονίζεται ουσιαστικά, αγκαλιάζοντας είδη που μέχρι πρότινος 
κρατούσε σε απόσταση. Δεν έχουμε ξαναδεί ποτέ ταινία με βρι-
κόλακες να φτάνει μέχρι την υποψηφιότητα Καλύτερης Ταινί-
ας, πόσο μάλλον να συγκεντρώνει τόσο πολλές συνολικά, και 
το γεγονός ότι ένα horror φιλμ όπως το Sinners αντιμετωπίζεται 
με τέτοια σοβαρότητα λέει πολλά.
   Την ίδια στιγμή συνεχίζεται ξεκάθαρα και το άνοιγμα προς 
τον διεθνή κινηματογράφο μετά την τομή που έφεραν τα Πα-
ράσιτα, με τη φετινή αναγνώριση μη χολιγουντιανών ταινιών 
όπως το The Secret Agent και το Sentimental Value να δείχνει ότι 
αυτή η αλλαγή δεν ήταν συγκυριακή, αλλά έχει διάρκεια.
   Το αν τελικά θα σαρώσει το One Battle After Another ή αν το 
Sinners θα μετατρέψει την αριθμητική του υπεροχή σε νίκες 
μένει να το δούμε. Το σίγουρο είναι ότι, για πρώτη φορά μετά 
από καιρό, τα Όσκαρ μοιάζουν να αντικατοπτρίζουν πραγματι-
κά το εύρος, την ποικιλία και τις αλλαγές του σύγχρονου σινε-
μά. Και αυτό από μόνο του έχει σημασία. A

Ποια ταινία θα σαρώσει 
τα Όσκαρ 2026; 
Η xρονιά των ρεκόρ και τnς μεγάλnς μάxnς
Tου ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΒΒΕΤΑ

ΑκΟΥΣΤΕ τα podcastS στο  
Spotify  I  Apple podcast  I  youtube

athensvoice.gr/podcasts

Ιστορίες που θέλεις να ακούσεις 
και  αξίζουν τον χρόνο σου

H Αθηνά Κλήμη ήρθε για να σου αποδείξει,  
μέσα από αφιλτράριστες ιστορίες,  

πως τίποτα δεν είναι τύχη. 

Η γνωστή κλινική αναπτυξιακή ψυχολόγος 
και ψυχοδυναμική ψυχοθεραπεύτρια  

Σουζάνα Παπαφάγου, ανοίγει συζητήσεις  
για όλα όσα μας αφορούν αλλά σπάνια  

λέγονται δυνατά.

Τι αλλάζει όσο μεγαλώνεις στο σώμα,  
στο μυαλό, στην ψυχή, στις ερωτικές-

συζυγικές σχέσεις;  
Όλα αυτά και περισσότερα συζητιούνται  

από τις Ελένη Ψυχούλη και  
Μανίνα Ζουμπουλάκη, με χιούμορ,  

αισιοδοξία και ανεβαστική διάθεση.

Πολιτικοί μιλούν για τα πιο επίκαιρα  
ζητήματα που τίθενται στον δημόσιο διάλογο  

στην Τόνια Ζαραβέλα. Σε κάθε επεισόδιο  
ακούτε σύντομες πολιτικές συζητήσεις  

με σχόλια, θέσεις και προτάσεις.

One Battle After Another

Sinners
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Επιμέλεια: Αγγελική ΜπιρμπίληΒιβλίο

Βιντσέντζο
Λατρόνικο

Με αφορμή την επίσκεψή του στην Αθήνα,  
καλεσμένος των εκδόσεων Loggia, ο Ιταλός  

συγγραφέας-φαινόμενο μιλάει στην ATHENS VOICE

 Αχ, τι ωραίος, κρύος, κα-
θαρός αέρας!», είναι το πρώτο 
πράγμα που λέει ο Βιντσέντζο 
Λατρόνικο πριν ξεκινήσουμε τη 

συνέντευξή μας έξω από τις εκδόσεις Loggia 
στη Διδότου. «Το Μιλάνο είναι περιτριγυρι-
σμένο από βουνά κι έχει μόνο υγρασία και μο-
λυσμένη ατμόσφαιρα. Ενώ στο Βερολίνο είχε 
αυτό το κρύο που σε ξυπνούσε, το καθαρό χιόνι, 
τον αέρα. Σου έδιναν ενέργεια». Σου λείπει το 
Βερολίνο, μου φαίνεται, του λέω. Σε αμίμητο 
ιταλικό στιλ, ανασηκώνει τους ώμους και 
λέει απλώς: «Eh», που μπορεί να σημαίνει 
ναι, όχι, και ναι και όχι ή τι να λέμε τώρα…
 

Αυτό το Βερολίνο είναι ο πρωταγωνιστής του βι-

βλίου-φαινόμενο που έγραψε ο Λατρόνικο («Η τε-
λειότητα», εκδ. Loggia) και που έχει αγαπηθεί τόσο 

από τους Έλληνες αναγνώστες, στην υποδειγμα-

τική μετάφραση της Δήμητρας Δότση, αλλά και 

στο εξωτερικό (υποψήφιο για το Διεθνές Βραβείο 

Booker). Όχι μόνο επειδή ο Λατρόνικο έζησε στην 

πόλη δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια κι εκεί το έγρα-

ψε, μα επειδή το Βερολίνο είναι η Σάνγκρι-Λα, ο 

καταλύτης που υιοθετούν οι δύο του πρωταγω-

νιστές, η Άννα και ο Τομ, για να τους αλλάξει τη 

ζωή και τον τρόπο που βλέπουν τον εαυτό τους. 

Για να φύγουν από τα οικεία κι επαναλαμβανόμενα 

παιδικά δεσμά της ανώνυμης μεσογειακής πόλης 

όπου μεγάλωσαν και για να ζήσουν μια curated 

life, αισθητικά επιμελημένη στην εντέλεια, όπως 

αυτές που φιγουράρουν στο Insta και τα υπόλοιπα 

κοινωνικά δίκτυα.

Το βιβλίο αρχίζει με ένα υπέροχο μονοπλάνο του 

εσωτερικού ενός διαμερίσματος: από τα σανίδια 

του πατώματος μέχρι τα πορτατίφ, τα γραφεία, 

τα κλινοσκεπάσματα, τη μονστέρα και τα αβοκά-

ντο στο χειροποίητο μπολ, όλα είναι προσεγμέ-

να στην εντέλεια, στημένα για να δείχνουν τέλεια 

στις φωτογραφίες στις πλατφόρμες βραχυχρό-

νιας μίσθωσης διαμερισμάτων. Στη σκηνοθεσία 

αυτή δεν χωρούν τα βρόμικα ρούχα, κλειδωμένα 

σε ντουλάπια, ούτε η ακαταστασία της βιωμένης 

πραγματικότητας που ζει το διαμέρισμα οποιαδή-

ποτε στιγμή δεν είναι υπενοικιαζόμενο. Μόνο η 

τελειότητα του φαίνεσθαι. Και, τ’ ομολογώ, είναι 

Προσπάθησα  
να αποτυπώσω τον 

θεμελιώδη μηχανισμό 
κατασκευής επιθυμιών

Της Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη
Φωτό: ειρηνη σιουσιουρα
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μια τελειότητα καθόλα δελεαστική: οικεία, παρότι 
μη πραγματική. Το σπίτι μακριά από το σπίτι μας. 
Κυριολεκτικά.
 
«Θυμάμαι όταν άνοιξα λογαριασμό στο Instagram 
κατά την πανδημία», λέει ο Λατρόνικο, «επειδή έ-
νιωθα πολύ μόνος –ναι, ξέρω, άργησα, αλλά μέχρι 
τότε ήμουν οπαδός του Twitter–, και είδα ξαφνικά 
πως όλα τα διαμερίσματα έμοιαζαν με το δικό μου. 
Σοκαρίστηκα. Γιατί εγώ δεν είχα Insta, να πω ότι 
αντέγραψα αυτή την αισθητική. Νόμιζα ότι είχα 
στήσει τα πράγματα με τρόπο που άρεσε σε μένα. 
Και τότε άρχισα να σκέφτομαι: ποιες άλλες επιθυ-
μίες κι επιλογές νομίζουμε ότι είναι δικές μας, αλλά 
στην πραγματικότητα δεν είναι; Είσαι πολυγαμι-
κός, ας πούμε, επειδή πραγματικά έτσι νιώθεις ή ε-
πειδή η πολυγαμία είναι λιγότερο ετεροκανονική;
 
»Προσπάθησα ν’ αποτυπώσω, λοιπόν, αυτόν τον 
θεμελιώδη μηχανισμό κατασκευής επιθυμιών που 
κάποτε αφορούσε μόνο ρούχα ή αυτοκίνητα, μα 
τώρα έχει επεκταθεί σε κάθε επιλογή της ζωής 
και της ταυτότητάς μας. Συνειδητοποίησα ότι εί-
ναι ένας μηχανισμός που μας κάνει να νιώθουμε 
ανασφαλείς για το εσωτερικό μας ραντάρ, για 
πράγματα που μέχρι τότε μπορεί να μας φαίνο-
νταν απολύτως αποδεκτά. Για παράδειγμα: γιατί 
μετακόμισα στο Βερολίνο; Επειδή το Βερολίνο ή-
ταν πολύ πιο ζωντανό στο θέμα των τεχνών, πολύ 
πιο φιλόξενο σε ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα –κι εγώ τότε αυ-
τοπροσδιοριζόμουν ως γκέι–, επειδή εκεί έκαναν 
ωραιότερα πάρτι, είχαν ωραιότερα και φτηνότερα 
ναρκωτικά; Μια χαρά ήμουν ως μεταπτυχιακός 
φοιτητής στο Μιλάνο. Μα ξαφνικά άρχισα να σκέ-
φτομαι πως κάτι έχανα».
 
— Ένα λεπτό... Δηλαδή δεν έφυγες από το Μι-
λάνο επειδή ασφυκτιούσες, ας πούμε; Έφυγες 
επειδή αυτός ο μηχανισμός, όπως τον λες, σε 
δελέασε; 
Μπορείς να αισθανθείς ότι ασφυκτιάς, μόνο αν ξέ-
ρεις ότι υπάρχει κάπου αλλού κάτι καλύτερο. Δεν 
λέω ότι δεν υπήρχαν και αντικειμενικοί λόγοι που 
έφυγα, αλλά είναι σαν να μην μπορούσα να διαχω-
ρίσω τη χρηστική αξία από την ανταλλακτική αξία 
της επιλογής μου. Δες αυτό το πουλόβερ: με ζε-
σταίνει γιατί κάνει κρύο, αλλά είναι και ωραίο, κομ-
ψό. Οι δυο του αυτές διαστάσεις συνυπάρχουν. 
Αυτό που λέω είναι ότι είναι πολύ δύσκολο πια να 
ξεχωρίσεις ποιες επιθυμίες και ανάγκες είναι δικές 
σου και ποιες κατασκευασμένες.
 
—Μα αυτό συμβαίνει από τότε που ανακαλύ-
φθηκε η διαφήμιση...
Ναι, αλλά ποτέ δεν ήταν τόσο έντονο όσο με τα 
κοινωνικά δίκτυα. Και ποτέ το να μη ζεις στην ε-
πιμελώς κατασκευασμένη πραγματικότητά τους 
δεν σε έκανε τόσο δυστυχή.
 
Με λίγα λόγια, Βιντσέντζο, ήθελες να ζήσεις 
στο Βερολίνο –όπως και οι πρωταγωνιστές 
σου– επειδή ήταν αδιανόητα κουλ.
Κάπως έτσι. Αλλά ζούσα τότε και σε μια πολύ συ-
γκεκριμένη χρονική συγκυρία. Η «Τελειότητα» 
είναι ένα βιβλίο που αποτυπώνει συμπεριφορές 
που ήταν δυνατές μέσα σε ένα σύντομο χρονικό 
παράθυρο, μετά τη Σένγκεν, μετά το ευρώ, όταν 
η τεχνολογία έκανε πολύ εύκολο το να μετακομί-
σεις στο εξωτερικό κρατώντας ίσως τη δουλειά 
που είχες στην πατρίδα σου, και σου επέτρεπε να 
μετακινηθείς μόνο και μόνο επειδή το ήθελες: στο 
Λονδίνο, αν είχες τα λεφτά, στο Βερολίνο, αν δεν 
τα είχες. Κάπως έτσι γίνεται και με την Αθήνα τώ-
ρα. Όχι για πολύ ακόμα. Η άνοδος των τιμών στην 
αγορά κατοικίας κάνει αυτό το φαινόμενο σχεδόν 
αδύνατον πια. Αν ήμουν σήμερα 24 ετών θα πα-
ρέμενα εγκλωβισμένος στον τόπο μου, γιατί δεν 
θα μπορούσα ν’ αντέξω οικονομικά οποιαδήποτε 

μετακόμιση. Τότε μπορούσες ακόμα να διαλέξεις 
μια πόλη ανάλογα με το vibe της.
Επίσης, οι πόλεις αλλάζουν: η ιδέα του άστεως 
ως οργανικής κοινότητας, όπως στον Μπαλζάκ 
ας πούμε, όπου μπορούσες στον ίδιο δρόμο να 
συναντήσεις έναν αριστοκράτη και έναν φτωχό 
που αλληλεπιδρούν μεταξύ τους… αυτό πια δεν 
ισχύει. Τώρα οι δρόμοι και οι γειτονιές διαχωρί-
ζονται με βάση το εισόδημα. Η ιδέα της πόλης ως 
χωνευτήριο πεθαίνει. Το βλέπω στο Μιλάνο: απο-
λαμβάνω πια τη ζωή εδώ, επειδή είμαι ένας μεσή-
λικας με καλό εισόδημα (γελάει), αλλά αν ήμουν 
είκοσι χρόνια νεότερος, σίγουρα δεν θα ήμουν 
συγγραφέας, δεν θα μπορούσα να ζήσω. Παλιά 
έκανα μικροδουλειές και κάπως τα έβγαζα πέρα. 
Αυτό πια είναι αδύνατο, τόσο στο Μιλάνο όσο και 
στο Βερολίνο. Οπότε η ιδέα της ευρωπαϊκής πόλης 
που επιτρέπει την πολιτιστική παραγωγή στο πε-
ριθώριο… δεν ξέρω κατά πόσο στέκει πια.
 
—Μου κάνει εντύπωση που υπερτονίζεις το 
γεγονός ότι οι δύο πρωταγωνιστές σου απο-
λαμβάνουν τη ζωή στο Βερολίνο αλλά δεν 
νοιάζονται, ουσιαστικά, για την ιστορία και την 
ταυτότητα της πόλης.
Η Άννα και ο Τομ είναι κάτι πολύ συγκεκριμένο: 
expats (σ.σ. μια λέξη που δεν του αρέσει, όπως ομο-
λογεί). Ανήκουν, λοιπόν, σε μια ομάδα ανθρώπων 
που θεωρούν την επιλογή του τόπου κατοικίας ως 
καθοριστικό στοιχείο της ταυτότητάς τους, χω-
ρίς τελικά να τους ενδιαφέρει πραγματικά η ίδια 
η πόλη. Κι εγώ έτσι ήμουν, παρόλο που το Βερο-
λίνο με διαμόρφωσε βαθιά, με πολλούς τρόπους. 
Στην πράξη, η επιλογή μου ήταν η απομάκρυνση 
από την πραγματικότητα. Στην Ιταλία ήμουν πολύ 
ενεργός πολιτικά και αποφάσισα ότι δεν άντεχα 
άλλο, ήθελα απλώς να πάω κάπου όπου δεν θα με 
ένοιαζε η πολιτική, όπου θα μπορούσα απλώς να 
κάνω πάρτι, να παίρνω ναρκωτικά, να δουλεύω 
στα βιβλία μου και να ξοδεύω όσο το δυνατόν λι-
γότερα για νοίκι. Πήγα στο Βερολίνο και δεν εν-
διαφέρθηκα ποτέ για τη γερμανική πολιτική. Σαν 
να μην μπήκα ποτέ σ’ εκείνη την κοινωνία. Κι αυτό 
ίσχυε για πολλούς σαν κι εμένα: ο expat βλέπει την 
πόλη ως το προσωπικό, ατομικό του εργαλείο και 
όχι ως τη δομή μιας υπάρχουσας κοινότητας.
 
— Σαν τον Τζέιμς Μπόλντουιν, που τη δεκαε-
τία του ’60 έζησε στην Κων/πολη κι ούτε έμα-
θε ποτέ τη γλώσσα, ούτε ενδιαφέρθηκε για τα 
πογκρόμ κατά των μειονοτήτων που συνέβη-
σαν μπροστά στα μάτια του – παρόλο που για 
ακριβώς αυτά τα θέματα δυσφορούσε στην 
Αμερική. Η παραμονή του στην Τουρκία είχε 
αποκλειστικά να κάνει με τη δική του απελευ-
θέρωση, σεξουαλική και συγγραφική.
Ναι, θα μπορούσε κανείς να πει το ίδιο και για μένα: 
χρησιμοποίησα το Βερολίνο για να καταστήσω 
δυνατή τη συγγραφή: έγραψα δύο ιδιαιτέρως πο-
λιτικά μυθιστορήματα για την Ιταλία όσο ήμουν 
στο Βερολίνο. Ένιωθα περισσότερο πολίτης της 
Ιταλίας εκεί, παρακολουθούσα ακόμη και την τοπι-
κή πολιτική του Μιλάνου, της γειτονιάς όπου παλιά 
συμμετείχα σε μια κατάληψη. Αλλά τη γερμανική 
πολιτική ήταν σαν να μην την έβλεπα. Απλώς δεν 
με ένοιαζε. Σαν τον Σταντάλ, που αγαπούσε το Μι-
λάνο κι όταν οι φίλοι του του έλεγαν «Μα τι κάνεις 
εκεί; Το Παρίσι είναι πολύ καλύτερο!», εκείνος απα-
ντούσε: «Μου αρέσει το Μιλάνο γιατί στο Μιλάνο 
έχω την ελευθερία να μην είμαι πολίτης».
 
Η Άννα και ο Τομ, λοιπόν, μπορεί να ήθελαν αυτή την 
πολύ ατομιστική ελευθερία που ο Μπόλντουιν χρη-
σιμοποίησε για να γίνει καλύτερος συγγραφέας. 
Βεβαίως, τη χρησιμοποίησε και για να γίνει καλύτε-
ρος Αμερικανός πολίτης. Ήταν εγωιστής απέναντι 
στην Τουρκία και γενναιόδωρος κι ενεργός απένα-
ντι στις ΗΠΑ. Όπως ο Καρλ Μαρξ, που έκανε τόσα 

για να προωθήσει την υπόθεση του προλεταριά-
του, αλλά εις βάρος της γυναίκας του. (γελάει)
 
Σταματάει λίγο, σκέφτεται και μου λέει προσεκτικά:

Ξέρεις, μου είναι λίγο δύσκολο ν’ αρθρώσω αυτή 
τη σκέψη γιατί δεν μοιάζει συμβατή με τις αριστε-
ρές μου ιδέες – η ιταλική αριστερά τουλάχιστον 
δεν την έχει επεξεργαστεί καθόλου: χρωστάμε 
στον τόπο όπου κατοικούμε, στην κοινότητα ό-
που ανήκουμε. Και δεν το εννοώ όπως το εννοεί η 
Μελόνι, ότι οι μετανάστες πρέπει να μάθουν ιταλι-
κά, ξέρω γω, ή να γίνουν καθολικοί και μπούρδες. 
Αλλά νομίζω ότι υπάρχει κάτι το εγωιστικό στο 
να βρίσκεσαι σε έναν τόπο χωρίς να εμπλέκεσαι 
στα διακυβεύματά του. Από τότε που επέστρεψα 
στο Μιλάνο αισθάνομαι πως ανήκω στην πόλη με 
τρόπους που παλιά ήμουν πολύ τεμπέλης για να 
βρω ή να καλλιεργήσω. Νιώθω ενεργός πολίτης 
κι αυτό μου δίνει πληρότητα. Δεν νομίζω πως είναι 
τυχαίο ότι η έννοια του expatriate αναπτύχθηκε 
από τους Αμερικανούς, που έχουν τόση κινητικό-
τητα και κανείς εκεί δεν περιμένει να μείνεις στην 
πόλη όπου μεγάλωσες.
 
—Τους βοηθάει κι η ομοσπονδοποίηση· κινού-
νται εντός της ίδιας χώρας. Τι θα γινόταν αν 
είχαμε κι εμείς τις Ηνωμένες Πολιτείες της Ευ-
ρώπης;
Προς τα εκεί δεν πηγαίναμε; Αυτό πιστεύαμε – εγώ 
σίγουρα. Πίστευα πως η πορεία της ΕΕ ήταν προς 
τα μπρος και δεν θα εκτροχιαζόταν, θα γινόμασταν 
όλο και πιο ενωμένοι. Τελείωσαν αυτά όμως».
 
—Μην απελπίζεσαι, ίσως αυτή είναι ακριβώς 
η στιγμή που πρέπει να ξαναμπεί ο φεντεραλι-
σμός στο τραπέζι.
Κοίτα, αν με έκανες δικτάτορα της Ευρώπης… (γε-
λάει τρανταχτά) θα το επέβαλλα αμέσως! Σκέψου 
ότι γεννηθήκαμε με άλλο νόμισμα, με άλλα σύνο-
ρα, μετά πήγαμε Erasmus, μετά τα αεροπορικά ει-
σιτήρια έγιναν πάμφθηνα, η ΕΕ επεκτάθηκε σε μια 
σειρά πρώην σοβιετικών χωρών… Και μετά ήρθε 
η ψηφοφορία για το ενιαίο σύνταγμα. Υπήρξε μια 
στιγμή, το 2004/5, που η ΕΕ ήταν πραγματικά το 
μέλλον. Ήταν ξεκάθαρο, όπως ξεκάθαρο ήταν ότι 
το Βερολίνο θα γινόταν η Νέα Υόρκη της Ευρώπης.
 
—Και μετά οι Γάλλοι είπαν non. Κλασικοί, αρτη-
ριοσκληρωτικοί Γάλλοι.
Και οι Ολλανδοί επίσης –μην το ξεχνάς–, που α-
ντέδρασαν ύστερα και στη φορολόγηση των με-
γάλων εταιρειών. Μετά ήρθε η μεταναστευτική 
κρίση, τα σύνορα έκλεισαν, ήρθε και το Brexit… 
Και τώρα αυτό με τη Γροιλανδία. Τι να πω.
 
Ίσως η Γροιλανδία γίνει καταλύτης για μια πιο ενωμέ-
νη Ευρώπη; τον ρωτώ. «Eh», μου απαντάει.

***
Στη χώρα του δημοψηφίσματος του 2015, η ιδέα 
του ευρωπαϊκού φεντεραλισμού ακούγεται πα-
ράταιρη στο στόμα κάποιου που εντάσσεται μια ο-
λόκληρη ζωή στην Αριστερά. Όμως στην Ευρώπη 
δεν είναι έτσι – ο Λατρόνικο δεν είναι η εξαίρεση 
εκεί. Φεύγοντας από τη συνέντευξη σκέφτομαι 
πόσοι από εμάς έχουμε παραιτηθεί από το όραμα 
της πραγματικά ενωμένης Ευρώπης λόγω των ε-
μποδίων και των οπισθοδρομήσεων. Κι ύστερα, 
μες στον κρύο, καθαρό αέρα θυμάμαι τον κρύο, 
καθαρό αέρα της Αγγλίας και κάτι που μου έγινε 
μεγάλο μάθημα στα επίπονα χρόνια του διδακτο-
ρικού και ταιριάζει τόσο στα ευρωπαϊκά μας όνει-
ρα όσο και στους πρωταγωνιστές του βιβλίου: η 
τελειότητα είναι ο εχθρός της επάρκειας.
 
Το βιβλίο «Η τελειότητα» του Βιντσέντζο Λατρόνικο κυκλοφο-

ρεί από τις εκδόσεις Loggia σε μετάφραση Δήμητρας Δότση. A

γεννηθήκα-
με με άλλο 
νόμισμα, 
με άλλα 

σύνορα, μετά 
πήγαμε 

Erasmus, 
μετά τα 

αεροπορικά 
εισιτήρια 
έγιναν 

πάμφθηνα, 
η ΕΕ επεκτά-

θηκε… 
Υπήρξε μια 

στιγμή, 
που η ΕΕ 
ήταν το 
μέλλον.

Βιντσέντζο  
Λατρόνικο
Η τελειότητα
εκδ. Loggia,
μετάφραση  
Δήμητρας Δότση
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ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ ΜΕ ΕΝΑΝ ΙΣΤΟΡΙΚΟ γεννά σχεδόν πάντα 
μια αδιόρατη αμηχανία. Κυρίως, λόγω της αίσθησης 
ότι απέναντί σου κάθεται κάποιος με συνολική εικό-
να, ικανός να γεφυρώνει το παρόν με το παρελθόν 

χωρίς απλουστεύσεις. «Μην αγχώνεστε καθόλου. Εγώ είμαι κα-
λός άνθρωπος», λέει γελώντας ο Τάσος Σακελλαρόπουλος.
Ιστορία δεν σημαίνει μόνον αφήγηση γεγονότων. Είναι οι άν-
θρωποι, τα βιώματα, οι νοοτροπίες που καθορίζουν πώς ορ-
γανώνεται και δρα η εξουσία. Ο Σακελλαρόπουλος θυμάται 
ότι προδικτατορικά στα δημόσια σχολεία οι μαθητές υποβάλ-
λονταν σε ασκήσεις καλλιγραφίας γράφοντας «Η Κύπρος είναι 
ελληνική». Λίγα χρόνια αργότερα, στην Ιταλική Σχολή στα Πα-
τήσια, ο ίδιος μάθαινε ιταλικά πριν φύγει για σπουδές στη Σιένα. 
Σπούδασε Ιστορία κι έγραψε την πτυχιακή του διατριβή για την 
ιταλική επέκταση στην Ανατολική Μεσόγειο και τις ελληνικές 
αντιδράσεις την περίοδο 1910-1915. Ακολούθησε ερευνητική 
εργασία με τον Φίλιππο Ηλιού και διδακτορικό στο Πανεπιστή-
μιο Κρήτης για τον πολιτικό ρόλο του ελληνικού στρατού την 

κρίσιμη δεκαετία 1935-1945. Από τότε, το πλούσιο επιστημο-
νικό έργο του κινείται γύρω από την κοινωνική και πολιτική 
ιστορία του 20ού αιώνα. Σήμερα διευθύνει τα Ιστορικά Αρχεία 
του Μουσείου Μπενάκη.
Η δίωρη συζήτησή μας περιστρέφεται γύρω από το πιο βαρύ 
ελληνικό τραύμα του ύστερου 20ού αιώνα: την Κύπρο. Ένα θέμα 
ταμπού για δεκαετίες. «Όταν έγραφαν οι εφημερίδες για το Κυπρι-
ακό, έπεφτε η κυκλοφορία. Όχι επειδή δεν ενδιέφερε, αλλά επειδή 
προκαλούσε ενοχή». Γιατί; «Αφού εμείς τους καταστρέψαμε», λέει.

Το νέο βιβλίο του για τα απόρρητα δελτία της ΚΥΠ (εκδ. Μεταίχ-
μιο) φωτίζει το μοιραίο καλοκαίρι του 1974 μέσα από σπάνια 
ντοκουμέντα. Στον πυρήνα του βρίσκονται τα αποχαρακτη-
ρισμένα δελτία πληροφοριών της ΚΥΠ από τον Ιούλιο και τον 
Αύγουστο του 1974, τα οποία προσφάτως δόθηκαν για πρώτη 
φορά στη δημοσιότητα, μετά την πρωτοβουλία του διοικητή 
της ΕΥΠ Θεμιστοκλή Δεμίρη. Πρόκειται για τηλεγραφήματα 
που λειτουργούν σαν ημερολόγιο των δραματικών εκείνων 

εβδομάδων: το πραξικόπημα κατά του Μακαρίου, ο εμφύλιος 
στο εσωτερικό της ελληνοκυπριακής κοινότητας, η τουρκική 
προετοιμασία και οι δύο φάσεις του «Αττίλα». Ο Σακελλαρόπου-
λος τα σχολιάζει ένα προς ένα, ενώ στον τόμο περιλαμβάνεται 
και το αρχείο του Γεωργίου Τσουμή, χάρη στην ευγενική προ-
σφορά του Αλέξη Παπαχελά, φωτίζοντας πλευρές που μέχρι 
σήμερα έμεναν στη σκιά.

Η οικογένειά του φέρει μέσα της όλη την ένταση και τις αντι-
φάσεις της νεότερης ελληνικής ιστορίας. Ο παππούς του από 
την Κρήτη ήταν βουλευτής της Ένωσης Κέντρου, βενιζελικής-
δημοκρατικής καταγωγής, ενώ οι ρίζες από την Πελοπόννησο 
είχαν βασιλικές και κεντροδεξιές αναφορές. Ο πατέρας του, 
Τάκης Σακελλαρόπουλος, γεννημένος το 1926, ψυχίατρος και 
πρωτοπόρος της κοινωνικής ψυχιατρικής, συμμετείχε στην 
αντιχουντική δράση μέσω του Ομίλου Παπαναστασίου και της 
Δημοκρατικής Άμυνας και βοήθησε στο ιατρείο του Πολυτεχνεί-
ου το 1973. Στην Κατοχή εντάχθηκε στην κεντροδεξιά Πανελλή-
νια Ένωση Αγωνιζομένων Νέων (ΠΕΑΝ) του Παναγιώτη Κανελ-
λόπουλου. Αργότερα συνελήφθη από τις γερμανικές αρχές και 
μετά –κατά τα Δεκεμβριανά– βρέθηκε με τον Εθνικό Στρατό. Πα-
ρότι, χάρη στις επιδόσεις του σε εξετάσεις που οργάνωναν τότε 
οι Βρετανοί, μπορούσε να επιλέξει μια ασφαλή αθηναϊκή φρου-
ρά, το 1949 προτίμησε να πάει στον Εμφύλιο. Όταν ο γιος του τον 
ρώτησε εάν εκεί συνάντησε παιδιά από την ΠΕΑΝ, η απάντηση 
ήταν ότι «κανείς απ’ αυτούς δεν πήγε. Μόνον οι φτωχοί πήγαν στον 
πόλεμο». Μια εμπειρία που δεν αφήνει περιθώρια αυταπάτης και 
εξηγεί γιατί, στη δική του ιστορική ματιά, η κοινωνία δεν μπορεί 
να διαβαστεί μόνο μέσα από τις ελίτ, αλλά και μέσα από όσους 
πλήρωσαν το βάρος των συγκρούσεων και των ιδεολογιών. 

Οι προειδοποιήσεις που αγνοήθηκαν 
στην Κύπρο το 1974 

Με αφορμή τη δημοσιοποίηση 58 απόρρητων εγγράφων της ΚΥΠ, ο ιστορικός Τάσος 
Σακελλαρόπουλος μιλά για τις κρίσιμες μέρες που σημάδεψαν την Κύπρο, 

το πραξικόπημα, την τουρκική εισβολή και την ολιγωρία της χουντικής ηγεσίας

Του Πάρι Δόμαλη - Φωτό: ΤΑΣΟΣ ΑΝΕΣΤΗΣ

Τάσος
Σακελλαρόπουλος 

Βιβλίο   Επιμέλεια: Αγγελική Μπιρμπίλη
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― Τι γεύση σάς άφησε η μελέτη αυτών των δελ-
τίων;
Είναι πικρή… πατριωτικά μιλώντας. Σε επιστημονικό 
επίπεδο, επιβεβαιώνουν όσα ήδη γνωρίζαμε. Όταν, 
όμως, βρίσκεις αρχειακό υλικό για μεγάλα εθνικά ζη-
τήματα, η επιβεβαίωση βαραίνει αλλιώς. Στα έγγραφα 
της ΚΥΠ, αποχαρακτηρισμένα από το Υπουργείο Άμυ-
νας, καταγράφεται καθαρά ότι, από τις 17-19 Ιουλίου, 
η ΚΥΠ ενημέρωνε το ΓΕΕΘΑ πως επίκειται τουρκική 
απόβαση. Γίνονται προετοιμασίες, συγκεντρώνεται 
αποβατικός στόλος, αποδεσμεύονται τουρκικές μο-
νάδες από το ΝΑΤΟ. Παρ’ όλα αυτά, η χουντική πολι-
τικοστρατιωτική ηγεσία κωφεύει. Ταυτόχρονα, μέσα 
από τα δελτία πληροφοριών, προκύπτει ότι οι ελλη-
νικές μυστικές υπηρεσίες διέθεταν εξαιρετική πλη-
ροφόρηση για το τι συνέβαινε στον τουρκικό στρατό. 
Μεταθέσεις, στρατοκινήσεις στον Έβρο, μεταφορές 
καυσίμων, μετακινήσεις μονάδων, πυροβόλα, αερο-
πλάνα. Από τη μία υπάρχει ένα σύστημα κατασκοπείας 
που, παρά τη δικτατορία, λειτουργεί, κι από την άλλη, 
όπως αποκαλύπτεται στο αρχείο Τσουμή, βλέπουμε 
ότι μέσα στη Χούντα δεν υπήρχε στοιχειώδης συνεν-
νόηση. Η ίδια η αθηναϊκή ΚΥΠ δεν γνωρίζει την πραξι-
κοπηματική ενέργεια κατά του Μακαρίου.

— Το συμπέρασμά σας είναι η έλλειψη ικανότητας 
εκ μέρους της Χούντας ή η απόστασή της από την 
πραγματικότητα;
Και τα δύο, θα έλεγα. Υπάρχει το αυστηρά επιχειρησι-
ακό κομμάτι, που το εικάζουμε, και προκύπτει από το 
ντοκιμαντέρ του Αλέξη Παπαχελά. Προκύπτει, εμμέ-
σως, ότι υπήρχε μια συνεννόηση, το λέω πολύ κομψά. 
Σαν να συνεννοήθηκαν απευθείας οι ξένες υπηρεσίες 
με τους Τούρκους και με τους Έλληνες. Άρα, στους 
μεν Έλληνες είχαν πει «αφήστε τους να αποβιβαστούν 
έστω και λίγο, να πάρουν ένα κομμάτι, και μετά θα α-
κολουθήσει μια διπλή ένωση του νότου με την Ελλά-
δα και του βορρά με την Τουρκία». Στους Τούρκους 
πιθανώς είχαν πει το ίδιο, αλλά δεν γνωρίζουμε εάν 
τους είπαν να προχωρήσουν. Όταν λέει ο Ιωαννίδης 
«εξαπατηθήκαμε», αυτό πιθανότατα εννοεί.

— Γιατί ο στρατός αποδέχθηκε αυτού του είδους 
τις επιβεβαιώσεις;
Πρέπει να πάμε λίγο πίσω για να το κατανοήσουμε. 
Από το 1952, το Κέντρο βγαίνει από τη μέση –παρότι 
πολέμησε στον Εμφύλιο– και κυριαρχεί μόνο η δεξιά 
και ο θρόνος. Ο θρόνος έχει ως κύριο εργαλείο για 
την πολιτική επιβολή, τον στρατό. Αυτό το καθεστώς 
συνωμοσίας, λοιπόν, ήταν αποδεκτό για τον στρατό 
μετά τον Εμφύλιο. 

— Ενυπήρχε, λοιπόν, στην κουλτούρα του στρατού 
η συνωμοσία;
Αυτό το καθεστώς ήταν αποδεκτό στα ανώτατα κλιμά-
κια, σε στενή σχέση με τον θρόνο, και από εκεί κατέ-
βαινε προς τα κάτω ως ένα εκτεταμένο δίκτυο. Ο ΙΔΕΑ 
μπορεί τυπικά να τελειώνει το 1949 με την ηγεσία του 
στρατού από τον Παπάγο, αλλά η νοοτροπία της συ-
νωμοσίας παγιώνεται. Σ’ αυτό το πλαίσιο, ο στρατός 
παρεμβαίνει ανοιχτά στην πολιτική ζωή. Φανταστείτε 
ότι κάνουν ασκήσεις με πραγματικά πυρά σε «ύποπτα» 
χωριά παραμονές εκλογών. Σκεφτείτε τον εκφοβισμό 
των ψηφοφόρων και τον απόλυτο έλεγχο. Μέσα σ’ 
αυτή τη λογική αναδεικνύεται και ο μηχανισμός που 
κάνει τη «βρόμικη δουλειά». Ο Παπαδόπουλος, ήδη 
από το 1950, λειτουργεί ως κρίκος με τα χαμηλότερα 
στρώματα του στρατού και γι’ αυτό είναι χρήσιμος. 
Παρά τις προσπάθειες απομάκρυνσής του από τον 
Καραμανλή το 1958, τα δίκτυα Παπαδόπουλου –υπό 
την προστασία του θρόνου– επιβιώνουν. Η ένταση κο-
ρυφώνεται με την άνοδο του Γεωργίου Παπανδρέου, 
που βιώνεται ως απειλή για τον θρόνο και το κατεστη-
μένο. Ο στρατός έχει εκπαιδευτεί να βλέπει παντού 
«εσωτερικό εχθρό», όχι εξωτερικούς κινδύνους. Αυτή 
η στρέβλωση οδηγεί τελικά στη δικτατορία και στην 
καταστροφή της Κύπρου. 

— Τι σημαίνει για έναν ιστορικό το άνοιγμα αρχεί-
ων που για δεκαετίες θεωρούνταν απροσπέλα-
στα;
(Σκέφτεται) Ενθουσιασμός και αγωνία. Είναι πολύ ση-
μαντική στιγμή, μεταξύ συγκίνησης και αίσθησης κα-
θήκοντος. Καθήκον επιστημονικό, με την έννοια του τι 
θα αποδώσεις προς τα έξω.

— Πώς εξηγείται η απουσία ουσιαστικής στρατι-
ωτικής αντίδρασης τις πρώτες κρίσιμες ώρες της 
εισβολής;
Οι καταθέσεις στον Φάκελο της Κύπρου (1986-1988) 
βασίστηκαν στις εκθέσεις που είχε ζητήσει ο υπουρ-
γός Άμυνας Ευάγγελος Αβέρωφ το 1974 από όσους 
είχαν εμπλακεί στα γεγονότα. Η Κοινοβουλευτική Επι-
τροπή εξέτασε τους μάρτυρες πάνω σ’ αυτά τα κείμε-
να, τα οποία είχαν γραφτεί γνωρίζοντας ότι ο Αβέρωφ 
είχε ήδη αποκλείσει το ενδεχόμενο διώξεων. Αυτό 
επηρέασε αναπόφευκτα τον τρόπο με τον οποίο ει-
πώθηκαν ή αποσιωπήθηκαν πράγματα. Παρ’ όλα αυ-
τά, από μαρτυρίες και αποχαρακτηρισμένα πρακτικά 
προκύπτει ότι η Χούντα θεωρούσε την ανατροπή του 
Μακαρίου εσωτερική υπόθεση και υποτίμησε πλήρως 
την τουρκική αντίδραση. Όταν έγινε η εισβολή, δεν 
υπήρξε άμεση στρατιωτική απάντηση, ιδιαίτερα από 
αέρος, στις κρίσιμες πρώτες ώρες. Η νοοτροπία της 
συνωμοσίας, όχι του πολέμου, είχε διαμορφώσει τον 
στρατό. Η επιστράτευση απέδειξε την πλήρη επιχει-
ρησιακή αδυναμία. Με αυτόν τον στρατό, η σύγκρου-
ση ήταν εκ των προτέρων χαμένη.

— Γιατί η Κύπρος παραμένει ένα «δύσκολο» θέμα 
στον δημόσιο λόγο;
Επειδή ήταν μια αποτυχημένη αλυτρωτική προσπά-
θεια που κατέληξε σε τραύμα. Τα τραύματα κλείνουν 
μόνο αν οι πολιτικές ηγεσίες θέλουν να τα θεραπεύ-
σουν. Αλλιώς κακοφορμίζουν. Το τραύμα της Κύπρου 
του 1974 είναι ιδιαίτερο, γιατί η ελληνική ευθύνη είναι 
εμφανής, την ώρα που στην Ελλάδα εγκαθιδρύεται η 
Μεταπολίτευση. Εμείς επιλέξαμε να θυμόμαστε τη δη-
μοκρατική αποκατάσταση, οι Κύπριοι την καταστρο-
φή. Αυτή η αντίφαση και αντίθεση δεν λύθηκε ποτέ.

— Ποιος φοβόταν περισσότερο την πλήρη αλή-
θεια; Οι πολιτικοί ή η κοινωνία;
Μετά τη δικτατορία, η κοινωνία ήθελε κυρίως να ησυ-
χάσει και να μπει σε μια πιο λειτουργική, δημιουργική 
τροχιά. Ένα καταπιεστικό καθεστώς ήταν αναχρονι-
σμός για μια ευρωπαϊκή χώρα του δεύτερου μισού 
του 20ού αιώνα. Δεν μιλώ μόνο για τις διώξεις και τα 
βασανιστήρια. Ήταν μπανάλ να σου κάνουν κουμάντο 
οι καραβανάδες. Άρα η Μεταπολίτευση δημιουργεί 
ελπίδα για ουσιαστική, δυτικού τύπου εξέλιξη. Σ’ αυτό 
το κλίμα, η Κύπρος έμεινε πίσω. Ήταν ένα τραύμα που 
συνδεόταν άμεσα με ελληνικές ευθύνες, αλλά δεν βι-
ωνόταν συλλογικά. Σε αντίθεση με τον Εμφύλιο, όπου 
και οι δύο πλευρές συμμετείχαν και συγκρούστηκαν 
μέσα στην ίδια κοινωνία, η Κύπρος ήταν «εκεί» και η 
Ελλάδα «εδώ». Έτσι, η φωνή των Κυπρίων δεν ακού-
στηκε πραγματικά και κανείς στην Ελλάδα δεν ανέλα-
βε πλήρως την ευθύνη της καταστροφής. Φρόντισε 
την ασφάλεια, τη διεθνή παρουσία της Κύπρου, αλλά 
δεν έλυσε το ηθικό πρόβλημα.

— Θα λέγατε ότι ο αλυτρωτισμός στον 20ό αιώνα, 
τύφλωσε την πολιτική ηγεσία;
Ο αλυτρωτισμός, όπως κάθε ιδεολογία, ζυγίζεται στην 
πράξη. Οι ελληνικές μονάδες στη Μικρά Ασία πολέμη-
σαν επί σχεδόν τέσσερα χρόνια, αλλά η κόπωση και η 
πραγματικότητα απέδειξαν ότι η παντοδυναμία που 
καλλιεργούσε η πολιτική ρητορική δεν υποστηριζό-
ταν στην πράξη. Το 1920, μετά την αποχώρηση του 
Ελευθερίου Βενιζέλου, συνεχίζεται μια εκστρατεία 
που κανείς δεν πιστεύει. Άρα ο αλυτρωτισμός έχει ένα 
όριο. Το πότε θα σταματήσει βρίσκεται στα χέρια των 
πολιτικών ηγεσιών και έχει μεγάλο κόστος. Γιατί στον 
κόσμο έχει καλλιεργηθεί η αίσθηση της απόλυτης επι-
τυχίας. Το τραύμα της Μικράς Ασίας ήταν διπλό και δεν 
συναιρείται τελικά στην Ελλάδα. Από τη μία, η αποτυ-
χία της αλυτρωτικής Ελλάδας και από την άλλη, η ίδια 
η καταστροφή για τους Μικρασιάτες. Ο αλυτρωτισμός 
μεγάλωσε την Ελλάδα, στους Βαλκανικούς Πολέμους 
για παράδειγμα, αλλά οι πολιτικοί που τον χειρίστηκαν 
ήξεραν μέχρι πού να φτάσουν. 

— Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα σημεία του βιβλί-
ου και όχι τόσο γνωστά είναι ο ενδοελληνοκυπρι-
ακός εμφύλιος.
Έχει αποσιωπηθεί… Η μη ένωση με τη δημιουργία του 
κυπριακού κράτους προσέδωσε στον Μακάριο τη λαν-
θασμένη εικόνα του «ενδοτικού», δημιουργώντας εσω-
τερική πίεση. Μετά το 1970, η δικτατορία στην Ελλάδα 
αποφάσισε να παρέμβει στην Κύπρο, δημιουργώντας 

την ΕΟΚΑ Β’ με την απόλυτη υποστήριξη της Ελληνικής 
Δύναμης Κύπρου, ασκώντας πίεση στον Μακάριο. Σε 
απάντηση, εκείνος για να προστατευθεί, οργάνωσε 
ένα εφεδρικό, παρααστυνομικό Σώμα με τσέχικα όπλα. 
Αυτός ο εμφύλιος ήταν αιματηρός και πολύ σκληρός. 
Αποδόθηκε στους χουντικούς, αλλά ευθύνονται και οι 
Ελληνοκύπριοι αντιμακαριακοί. Αργότερα, οι χουντικοί 
δεν εμπλέκουν στο πραξικόπημα την Ελληνική Δύναμη 
Κύπρου, που είναι μόνο ελλαδική μονάδα. Εμπλέκουν 
την κυπριακή εθνοφρουρά, που έχει Ελλαδίτες αξιω-
ματικούς, υποστηρίζοντας ότι είναι μια ενέργεια των 
Κυπρίων εναντίον του Μακαρίου και όχι της Αθήνας. 

— Ωστόσο, ο Μακάριος είχε ζητήσει να αποχωρή-
σει η ελληνική μεραρχία από την Κύπρο…
Ο Μακάριος είχε δίκιο όταν ζητούσε την αποχώρηση 
των Ελλαδιτών αξιωματικών για να διατηρήσει πο-
λιτική ηρεμία και έλεγχο. Η παρουσία της Ελλάδας 
δεν ήταν μόνο θέμα αλυτρωτισμού· αφορούσε και τη 
διεθνή ισχύ, το ΝΑΤΟ και τη Δύση. Η Κύπρος βρέθηκε 
στο κέντρο διεθνών εντάσεων, ενώ ο Μακάριος, με 
περιορισμένη δυνατότητα να δράσει μόνος απέναντι 
στη διεθνή κοινότητα, προσπαθούσε να ισορροπήσει 
ανάμεσα σε εσωτερικές και διεθνείς πιέσεις, εν μέσω 
άγριου ψυχρού πολέμου.

— Είχε προσχωρήσει στο Κίνημα των Αδεσμεύ-
των…
Πράγματι, είχε ενταχθεί μαζί με τη Γιουγκοσλαβία του 
Τίτο και άλλες χώρες. Σκεφτείτε, όμως, ότι, αν συζη-
τάμε στην Ελλάδα ότι ελέγχονται οι αριστερές εφημε-
ρίδες, καταλαβαίνετε πώς ελέγχεται ένα κράτος που 
παίρνει όπλα από τους Σοβιετικούς! Θέλω να πω ότι 
δεν είναι απλό. Ξέρετε, εκεί ακριβώς μπαίνει ένα πολύ 
απλό και πολύ σκληρό ερώτημα. Η έννοια του δίκιου. 
Είχε δίκιο ο Μακάριος να το προσπαθεί; Δίκιο μπορεί 
να είχε. Μπορούσε όμως;

— Η μη επίτευξη πολιτικής λύσης οδήγησε σε μια 
καταστροφική «λύση διά της βίας»;
Η λύση δόθηκε με τη δημιουργία του κράτους, αλλά 
κανείς δεν την πήρε σοβαρά, εκτός από τον Καραμαν-
λή. Ο ίδιος αναρωτιόταν πώς είναι δυνατόν, ενώ είχε 
υπογράψει μαζί με τον Μακάριο, εκείνον να τον θεω-
ρούν προδότη, ενώ τον Μακάριο εθνάρχη! Ξέρετε, ο 
Μακάριος έθετε διαρκώς το what if. Για τον Καραμαν-
λή αυτό δεν υπήρχε ποτέ, δεν σκεφτόταν ποτέ έτσι. 
Πάντως και επ’ αυτής της λύσης έγιναν προσπάθειες 
να γίνουν βελτιώσεις, όπως τα δεκατρία σημεία του 
Μακαρίου, που ήταν, βέβαια, καταφανώς σε βάρος 
της τουρκικής κοινότητας. Δεν υπήρχε περίπτωση, 
όμως, να γίνουν δεκτά.

— Στις 10 Αυγούστου 1974, η τουρκική πλευρά 
λαμβάνει διαβεβαιώσεις ότι δεν θα υπάρξει κα-
μία μεταβολή στην πολιτική φιλία και συνεργασία 
Τουρκίας-ΗΠΑ. Πώς κρίνετε αυτή τη στάση των 
Αμερικανών;
Δεν υπάρχουν αποδείξεις ότι οι Αμερικανοί, όσον αφο-
ρά το πραξικόπημα και την εισβολή, επενέβησαν υπέρ 
της Τουρκίας, αλλά σίγουρα δεν επενέβησαν ώστε 
να λυθεί το πρόβλημα εκείνη τη στιγμή. Δηλαδή, ενώ 
στην 21η Απριλίου δεν έχουμε στοιχεία ότι μετείχαν, 
στο κυπριακό έχουμε στοιχεία ότι δεν το εμπόδισαν. 
Αντίθετα, στη σύγκρουση στην Τηλλυρία, το 1964, 
όπου τα τουρκικά αεροπλάνα βομβαρδίζουν τις ελλη-
νικές δυνάμεις, επεμβαίνει ο πρόεδρος των ΗΠΑ και 
τη σταματάει. Τη δεύτερη φορά δεν σταμάτησε…

— Κυνισμός;
Ναι, έδρασε με τον κυνισμό που έχει μια μεγάλη δύ-
ναμη. Ξέρετε, οι χώρες χρειάζεται να δουν τι κάνουν 
στο εσωτερικό τους. Διότι, αν έχουν διαρκώς το μυαλό 
τους προς τα έξω και άρα στον αλυτρωτισμό, συνεχώς 
συνδέονται ή εξαρτώνται από μεγάλες δυνάμεις, οι 
οποίες έχουν και τα δικά τους συμφέροντα. Δηλαδή, 
ο αλυτρωτισμός, μετά το 1840, έκανε τους Έλληνες 
να κοιτάνε προς τα έξω και όχι προς τα μέσα. Δηλαδή, 
έχουμε ένα κράτος που δεν λειτουργεί επί της ουσίας 
και είναι πολύ προβληματικό σε πολλούς τομείς, όπως 
τα σχολεία ή τα πανεπιστήμια. Ήταν καλύτερα από την 
τουρκοκρατία προφανώς, αλλά η Ελλάδα δεν είχε μια 
εξέλιξη σε θεσμούς και δομές, όπως αντίστοιχες ευρω-
παϊκές χώρες σαν την Ιταλία που έγινε κράτος το 1860. 
Η παρηγοριά μας ήταν ότι θα μεγαλώσουμε εδαφικά.

Τα τραύματα 
κλείνουν μόνο 
αν οι πολιτικές 

ηγεσίες 
θέλουν να τα 
θεραπεύσουν. 

Αλλιώς 
κακοφορμίζουν.

Τάσος 
Σακελλαρόπουλος 

Απόρρητα 
έγγραφα της ΚΥΠ 
για το Κυπριακό

(εκδ. Μεταίχμιο)
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— Στέκεστε κριτικά απέναντι στον αλυτρω-
τισμό;
Ιστορικός είμαι, δεν μπορώ να μη στέκομαι και 
κριτικά. Πέρα από τα εξωτερικά θέματα και τα 
θέματα των συνόρων, ο αλυτρωτισμός είχε ε-
πιρροή και στο εσωτερικό της χώρας. Άλλωστε, 
αν δεν είχε επιρροή, δεν θα ήταν ιδεολογία. 
Και το ΕΑΜ, όταν στήνει τον ΕΛΑΣ, «φέρνει το 
1821» στο παιχνίδι, μιλώντας για καπεταναίους 
και τσαρούχια. Η ουσία είναι ότι συνάπτεις συμ-
μαχίες για να ωφεληθείς, κι αν τα πράγματα δεν 
πάνε καλά, πρέπει να σταματήσεις. Δεν πρέπει 
να πας μέχρι την άκρη. Η Ελλάδα δεν υπήρχε 
περίπτωση το 1922 να φτάσει ως την Άγκυρα, 
αλλά και να έφτανε, μετά έχει άλλο τόσο.

— Η απόσταση μάς κάνει αυστηρότερους ή 
πιο επιεικείς κριτές;
Ελπίζω πιο έξυπνους. Άρα και πιο αυστηρούς. 
Με την έννοια ότι, όσο περνά ο χρόνος, κατα-
λαβαίνουμε καλύτερα τις ισορροπίες μέσα στις 
οποίες λήφθηκαν οι αποφάσεις. Βέβαια, είμα-
στε και πιο επιεικείς, γιατί καταλαγιάζει η έντα-
ση. Όμως πολύ συχνά η ιστορία χρησιμοποιεί-
ται για να ανανεώσει εντάσεις που έχουν πια 
χαθεί, κι εκεί μπαίνει ξανά το πολιτικό στοιχείο. 
Η ένταση δεν βοηθά, αλλά ούτε και η απάθεια 
εξηγεί. Το ζητούμενο είναι να εξηγείς.

— Είναι τα αρχεία ουδέτερα ή κουβαλούν την 
ιδεολογία του κράτους που τα παρήγαγε;
Τα προσωπικά αρχεία φέρουν καθαρά την ι-
δεολογία των προσώπων που τα παρήγαγαν, 
ενώ τα κρατικά αρχεία κουβαλούν τη νοοτρο-
πία του κράτους σε μια συγκεκριμένη ιστορική 
στιγμή. Αυτή η νοοτροπία μεταβάλλεται με τον 
χρόνο και δεν αφορά μόνο την κωδικοποίηση 
της πληροφορίας, αλλά και τον τρόπο με τον 
οποίο ερμηνεύεται η πραγματικότητα. Στην 
Κύπρο, για παράδειγμα, τόσο οι Έλληνες όσο 
και οι Τούρκοι μιλούν το 1974 για «κομμουνι-
στικό κίνδυνο», όχι επειδή αυτός ήταν ο πραγ-
ματικός, αλλά επειδή έτσι λειτουργούσε το ψυ-
χροπολεμικό πλαίσιο. Γι’ αυτό, για να διαβάσει 
κανείς σωστά ένα αρχείο, πρέπει να γνωρίζει 
το πολιτικό και ιδεολογικό περιβάλλον της ε-
ποχής. Η ιστορική γνώση δεν προκύπτει από 
μία πηγή, αλλά είναι ένας διαρκής διάλογος 
ανάμεσα στα αρχεία, τις μαρτυρίες, τις συνε-
ντεύξεις και το παρόν του ιστορικού.

— Πόσο εύκολο ή δύσκολο είναι να μελετά-
ει κανείς την ιστορία χωρίς πάθος;
Είναι δύσκολο. Αλλά είναι και ωραίο, γιατί εί-
ναι μια μεγάλη πρόκληση. Υπάρχει πάθος και 
θερμό ενδιαφέρον για να καταλάβεις τους 
φτωχούς της κάθε περιόδου. Δεν εννοώ μόνο 
οικονομικά, αλλά και πολιτικά. Πού τάσσονται 
και γιατί τάσσονται. Καταλαβαίνεις ότι άνθρω-
ποι που δεν έχουν οικονομική ελπίδα συνδέ-
ονται με πολιτικά και κοινωνικά περιβάλλο-
ντα, διεκδικούν πράγματα και ικανοποιούνται 
από αυτά. Όταν μελετάς την κοινωνική τους 
κατάσταση, καταλαβαίνεις γιατί συνδέονται 
με πολιτικές δυνάμεις. Εκεί δημιουργείται μια 
σύνδεση και όχι μια ιδεολογία. Αναφέρω τους 
φτωχούς επειδή είναι εξαρτώμενοι. 
Φανταστείτε μια Ελλάδα χωρίς κοινωνικό κρά-
τος, με ανώτατη εκπαίδευση επί πληρωμή και 
με επίσημη γλώσσα την καθαρεύουσα. Έλεγαν 
ότι οι παλιοί υποψήφιοι βουλευτές πήγαιναν 
και κορόιδευαν βρίζοντας τους ψηφοφόρους 
στην καθαρεύουσα, γιατί δεν καταλάβαιναν τί-
ποτα. Αυτόν τον κόσμο, λοιπόν, δεν μπορείς να 
τον αφήσεις απέξω. Δεν μπορείς να δουλεύεις 
μόνο με τις ελίτ. Γιατί οι ελίτ έχουν την ιδεολο-
γία, αλλά δεν θα πάνε να σκοτωθούν. Αλλά και 
αν πάνε, κατά κανόνα είναι το ένα εκατοστό. Η 
ελίτ πρέπει να δώσει το παράδειγμα για να α-
κολουθήσουν και οι άλλοι. Παράδειγμα έμπρα-
κτο, όχι ψεύτικο. Όπως οι Μπενάκηδες, που 
συμμετείχαν ειλικρινά στους εθνικούς αγώνες.

— Υπάρχει σήμερα, ρεαλιστικά, κάποια ελ-
πίδα για το Κυπριακό;

Νομίζω ότι οι Ελληνοκύπριοι, έπειτα από μια 
μεγάλη αποδοκιμασία της πατριωτικής ιδεολο-
γίας, οδηγήθηκαν σε λύσεις οικονομικής ανά-
πτυξης. Και τα κατάφεραν. Αυτή η ανάπτυξη, 
σε συνδυασμό με τη γεωστρατηγική θέση της 
Κύπρου σήμερα, με την Τουρκία που έχει δημι-
ουργήσει εντάσεις με τη Δύση και με τον ρόλο 
του Ισραήλ, δημιουργεί το τρίγωνο, Ισραήλ-
Κύπρος-Ελλάδα, που είναι ασφαλές για τη Δύ-
ση. Αυτό είναι το δεδομένο. Τώρα, αν υπάρχει 
ρεαλιστική ελπίδα για λύση; Το σχέδιο Ανάν θα 
μπορούσε ίσως να είχε δώσει μια λύση. Εκ των 
υστέρων όμως βλέπουμε ότι με τη σημερινή 
πολιτική της Τουρκίας, δεν ξέρουμε τι μπορεί 
να είχε αντέξει από εκείνη τη λύση. Αυτό μάς 
υποχρεώνει να είμαστε διαρκώς οργανωμένοι 
στρατιωτικά. Γιατί πια, με μεγάλο κυνισμό, οι 
σημερινές μεγάλες δυνάμεις λένε ότι, αν αντέ-
ξεις δυο τρεις μέρες, μετά βλέπουμε τι θα γίνει.

— Ποιος το υποστηρίζει αυτό;
Οι Αμερικανοί λένε ότι σε μια ελληνοτουρκι-
κή σύγκρουση, αν αντέξεις δυο τρεις μέρες, 
μετά θα δούμε τι θα γίνει. Μόνο που σήμερα 
δυο τρεις μέρες σημαίνει ότι χάνεις ένα νησί. 
Τα πράγματα έχουν αγριέψει. Η Δύση, βγαίνο-
ντας από τον μεταπολεμικό κόσμο, δείχνει ότι 
χαλαρώνουν οι ηθικοί δεσμοί μεταξύ Ευρώπης 
και ΗΠΑ. Βλέπουμε μια Ευρώπη απροστάτευτη 
και μια Αμερική που παίζει ένα πιο δικό της παι-
χνίδι, αποσυνδεδεμένη από τις δεσμεύσεις του 
τέλους του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου. Η Ευρώπη 
γίνεται πιο «οικονομίστικη» και αυτό φαίνεται. 
Όταν τα πράγματα σοβαρεύουν, η πολιτική της 
οικονομίας δεν αντέχει. Άρα το Κυπριακό να 
λυθεί με τον ευκταίο τρόπο που ελπίζαμε τη 
δεκαετία του ’70-’80, δηλαδή με αποχώρηση 
των στρατευμάτων, θα έλεγα όχι.

― Ένα πολιτικό δίδαγμα από την κυπριακή 
τραγωδία;
Το δίδαγμα έχει να κάνει, πρώτα απ’ όλα, με τον 
σεβασμό στην ιστορία και στο παρελθόν. Η πο-
λιτική αυτογνωσία έχει ανάγκη την ιστορία. Αυ-
τό σημαίνει ότι, κρατικά πια, στην εκπαίδευση 
και στη συλλογιστική μας, πρέπει να υπάρχει η 
παρουσία της ιστορίας. Όχι ως αφήγηση, αλλά 
ως τρόπος σκέψης. Φοβάμαι ότι περνώντας 
τα χρόνια, με την υπερίσχυση του οικονομικού 
κέρδους και με την αποδυνάμωση των ηθικών 
δεσμών, το παρελθόν μπαίνει στο περιθώριο. 
Κι όμως, το παρελθόν είναι μέρος της σύνθε-
σης των ανθρώπων. Πιστεύω πως η οικονομική 
κρίση και η περίοδος του κορονοϊού δημιούρ-
γησαν μια έντονη ανάγκη επιβίωσης. Σε τέτοιες 
περιόδους δεν κοιτάς μέσα σου. Αυτό είναι κα-
τανοητό, αλλά έχει κόστος.

— Μάθημα σε επίπεδο κράτους;
Σε επίπεδο κράτους, το πρώτο δίδαγμα αφορά 
τις συμμαχίες, τις συνδέσεις και τις αποφάσεις 
που πρέπει να μελετώνται πριν, όχι μετά. Το 
δεύτερο, εξίσου κρίσιμο, είναι ότι ένας στρατός 
δεν μπορεί να είναι συνωμοτικός. Ο στρατός 
εκφράζει την πολιτική του κράτους και οφεί-
λει να κοιτάει πρώτα και απόλυτα τα εξωτερι-
κά του σύνορα και όχι τι εφημερίδα αγοράζει ο 
κάθε άνθρωπος. Αυτό, ευτυχώς, είναι πια ένα 
μάθημα που έχει εμπεδωθεί.

Ο Τάσος Σακελλαρόπουλος λέει ανέκδοτα, α-
φηγείται πολλές μικρές ιστορίες και περιστατι-
κά, που φωτίζουν, όμως, ολόκληρες εποχές. 
Για τον Γεώργιο Παπανδρέου στη Βουλή να μι-
λάει για τη βία και τη νοθεία, τον Θεόδωρο Πά-
γκαλο στα χρόνια της Νεολαίας Λαμπράκη, τη 
στιγμή της σύλληψης του αξιωματικού Γιάννη 
Σταθόπουλου, που μετείχε στο Κίνημα του 
Ναυτικού. Έτσι, μένουμε άλλη μια ώρα να μιλά-
με. Κλείνοντας τη βαριά σιδερένια πόρτα του 
Μουσείου Μπενάκη, σκέφτομαι ότι οι μεγάλες 
καταστροφές δεν γεννιούνται μόνο από εξωτε-
ρικούς εχθρούς και μάχες. Φυτρώνουν μέσα σε 
αυταπάτες και ανεξέλεγκτες ιδεολογίες, οδη-
γώντας μας συχνά σε οδυνηρά μονοπάτια. A

Βιβλίο   

Kάποιες φορές –ελάχιστες, είναι η αλήθεια– με πιάνει μια νοσταλ-

γία για την αγγλική ύπαιθρο. Δεν εννοώ τα βουνά και τα όρη ή τα 

λαγκάδια και τις ρεματιές. Οι λίμνες με γοητεύουν, αλλά δεν στά-

θηκα ποτέ με τις ώρες στις όχθες της Λοχ Νες καιροφυλακτώντας 

για το διαβόητο πλάσμα των βυθών που, ωστόσο, μια παιδιάστικη 

αιδώς το εμποδίζει να εμφανίζεται συχνά. Μιλάω για χωριουδάκια, 

όπως αυτό του Σαίξπηρ, για πολίσματα της σκωτικής ενδοχώρας 

(μη με ρωτήσετε τι σημαίνει «πόλισμα», είστε γνήσιοι απόγονοι 

του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού), για απαρφανισμένες κωμο-

πόλεις. Εκεί μου αρέσει να σταματώ και να πίνω μια μαύρη μπίρα 

στην τοπική παμπ.

Διάβασα, λοιπόν, με ευχαρίστηση το αστυνομικό μυθιστόρημα 

«Φόνος στο Λευκό Ελάφι», που ξετυλίγεται σε μια πολίχνη της αγ-

γλικής υπαίθρου. Αυτό που μου τράβηξε την προσοχή στο συ-

γκεκριμένο βιβλίο ήταν πως ο συγγραφέας του, ο Chris Chibnall, 

είναι ο άνθρωπος στου οποίου το ενεργητικό συγκαταλέγονται 

επιτυχημένες σειρές, όπως το «Doctor Who» και το «Broadchurch». 

Έπιασα, λοιπόν, το βιβλίο με το πανέμορ-

φο εξώφυλλο και τη σιγουριά που δίνει η 

μετάφραση της Ηρώς Σκάρου (η οποία, 

εκτός των άλλων, έχει και τρία βιβλία πε-

ζογραφίας στο δικό της ενεργητικό) κι έ-

κατσα μέσα στις γιορτές να το διαβάσω.

Ξεκινάει υπέροχα, με την εικόνα ενός νε-

κρού που βρίσκεται παρατημένος στη 

μέση μιας δημοσιάς εν τω μέσω της νυ-

κτός. Το ιδιαίτερο στη συγκεκριμένη πε-

ρίπτωση είναι πως το κεφάλι του νεκρού 

κοσμείται με ένα διάδημα από κέρατα 

ελαφιού. Τι εννοεί ο δράστης αυτού του 

εγκλήματος; Ότι το θύμα είναι κερατάς; 

Ότι φοράει ο ίδιος κέρατα στους άλλους 

και είναι η ώρα να λάβει την απάντηση 

που του αξίζει; Ότι κάποια σατανική σέκτα αποφάσισε να τον χρη-

σιμοποιήσει σε μια τελετουργία και στη συνέχεια τον ξεφορτώθη-

κε σαν άχρηστο σκουπίδι; Ή μήπως παίζει ρόλο ότι ο νεκρός, πριν 

μερικές ώρες, ήταν ο ιδιοκτήτης μιας παμπ με τη ονομασία «Λευκό 

Ελάφι»;

Το χωριουδάκι αναστατώνεται. Την έρευνα για τον φόνο αναλαμ-

βάνει μια ομορφούλα αστυνόμος που έχει πρόσφατα μετατεθεί 

στην περιοχή και η οποία προτίθεται να αποδείξει την αξία της 

στους εγχωρίους. Απατημένη και η ίδια από τον άντρα της, δεν 

αντέχει τη θέα των κεράτων και τους σαφείς υπαινιγμούς που 

κρύβονται πίσω τους. Επιχειρεί με την ιδιάζουσα ευφυΐα της να 

φέρει τον ένοχο στο εδώλιο του κατηγορουμένου. Μόνο που οι 

πιθανοί δράστες είναι πολλοί κι ο καθένας έχει τους λόγους του 

για να αφήσει καταμεσής του δρόμου, στεφανωμένο με κέρατα, 

τον ιδιοκτήτη της τοπικής παμπ.

Γραμμένο με στέρεο πεζογραφικό στιλ, το βιβλίο μάς παρασύρει 

στην αγωνία ενός γνήσιου αστυνομικού μυστηρίου αλλά και στις 

προσωπικές αγωνίες των ίδιων των πιθανών δραστών, που ο κα-

θένας τους έχει εμπλακεί στην υπόθεση κι έχει ίσως εύλογο κίνη-

τρο να επιθυμεί τον αφανισμό του κερασφόρου θύματος. 

Πάρτε μια μαύρη μπίρα, αράξτε στον καναπέ, ανοίξτε το βιβλίο κι 

αφήστε να λύσει κάποιος άλλος το μυστήριο για εσάς.

Chris Chibnall
Φόνος στο 
Λευκό Ελάφι
εκδ. Ελληνικά Γράμματα

Φόνος στο Λευκό Ελάφι  
Ένα γνήσιο αστυνομικό 
μυστήριο από τον Chris Chibnall 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία
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Έχουν περάσει 216 χρόνια από τη γέννη-
ση του Έντγκαρ Άλλαν Πόε. Υπάρχουν ό-
μως σύμβολα που εκείνος δημιούργησε 
και που μας απασχολούν μέχρι σήμερα. 
Το κοράκι, για παράδειγμα, ξεκινά από 
τον Πόε, περνάει από την Έμιλι Ντίκινσον 
και τον Τεντ Χιουζ, για να καταλήξει στον 
Μαξ Πόρτερ και το βιβλίο του «Η θλίψη εί-
ναι ένα πράγμα με φτερά» (εκδ. Πόλις, μετ. 
Ιωάννα Αβραμίδου). Στη συνέχεια γίνεται 
και ταινία, το «The Thing With Feathers», 
του Ντίλαν Σάουδερν, που παίζεται αυτό 
τον καιρό στους κινηματογράφους.

Για τον Έντγκαρ Άλαν Πόε, το κοράκι εί-
ναι ένα σύμβολο σκοτεινής μνήμης, απώ-
λειας και θλίψης. Εμφανίζεται ως αγγελι-
αφόρος του αναπόφευκτου και, με το μο-
νότονο «Nevermore» («Ποτέ πια»), ενσαρ-
κώνει την επικράτηση του πόνου πάνω 
σε κάθε ικμάδα ελπίδας για το ξεπέρασμά 
του. Λειτουργεί ως φωνή που επιβεβαι-
ώνει ότι ο θάνατος και η απώλεια κυρι-
αρχούν στην ανθρώπινη ύπαρξη, χωρίς 
λύτρωση ή διαφυγή. Έτσι το κοράκι μετα-
τρέπεται σε εικόνα της α-
πόλυτης οδύνης, στοιχείο 
συναφές με τον γοτθικό 
κόσμο και τη μελαγχολική 
αισθητική του Πόε.

Για την Έμιλι Ντίκινσον, το 
κοράκι δεν λειτουργεί ως 
δραματικός αγγελιαφό-
ρος τρόμου –όπως στον 
Πόε–, αλλά ως διακριτικό 
σύμβολο της φύσης και 
της υπαρξιακής αλήθειας. 
Συνδέεται με τον θάνατο, 
τον χειμώνα και τη σιωπή, 
με μια ψύχραιμη, σχεδόν 
στοχαστική, αποδοχή του 
αναπόφευκτου. Στο ποί-
ημα «Η ελπίδα είναι ένα 
πράγμα μ ε φτερά»,  που 
επηρεάζει ακόμα και ως 
προς την επιλογή του τίτλου τον Μαξ 
Πόρτερ, η Έμιλι Ντίκινσον μεταμορφώνει 
το πουλί σε θετικό σύμβολο. Η ελπίδα πα-
ρουσιάζεται ως ένα μικρό, άυλο πλάσμα 
που κατοικεί στην ψυχή και τραγουδά 
αδιάκοπα, προσφέροντας παρηγοριά. Η 
Ντίκινσον δείχνει ότι, παρά την εγγύτητα 
του θανάτου και της απώλειας, η ελπίδα 
παραμένει κοντά μας, στηρίζοντάς μας 
απέναντι στην απόγνωση.

Για τον ποιητή, μεταφραστή και συγγρα-
φέα Τεντ Χιουζ, το κοράκι εκφράζει τη 
σκληρότητα της φύσης, την ωμή επι-
βίωση και την απογυμνωμένη αλήθεια 
της ύπαρξης, χωρίς ηθικά φίλτρα. Είναι 
ειρωνικό, κυνικό ενδεχομένως κακό, αλ-
λά ταυτόχρονα ένας φορέας γνώσης για 
την εξέλιξη του κόσμου μετά την πτώση 
της αθωότητας. Μέσα από αυτό, ο Χιουζ 
απορρίπτει τα στοιχεία του ρομαντισμού 
που υπάρχουν στην ποίηση της Ντίκιν-
σον και παρουσιάζει έναν κόσμο χαοτικό, 

όπου η ζωή και ο θάνατος συγκρούονται 
αδιάκοπα, αποκαλύπτοντας την αρχέγο-
νη δύναμη του ανθρώπινου και φυσικού 
ενστίκτου.

Στο «Η θλίψη είναι ένα πράγμα με φτερά», ο 
Μαξ Πόρτερ συνθέτει στοιχεία από τον 
Πόε, την Ντίκινσον και τον Χιουζ, παρου-
σιάζοντας το κοράκι ως μια πολυδιάστα-
τη μορφή πένθους. 
Από τον Πόε αντλεί τη σκοτεινή, επίμονη 
παρουσία του κορακιού, που εισβάλλει 
στη ζωή του ανθρώπου μετά την απώ-
λεια και δεν επιτρέπει τη λήθη. Το κοράκι 
του Πόρτερ, όπως και στον Πόε, γίνεται 
φωνή της οδύνης και της ψυχικής διά-
λυσης. Από την Ντίκινσον δανείζεται την 
ιδέα του «πράγματος με φτερά» που κα-
τοικεί μέσα στην ψυχή· όμως αντιστρέ-
φει την ελπίδα με τη θλίψη, επιλέγοντας 
να παρουσιάσει τον πόνο ισχυρότερο 
από την ελπίδα. Τέλος, από τον Τεντ Χιουζ 
υιοθετεί το άγριο, σωματικό και ειρωνικό 
κοράκι: μια ωμή, σχεδόν βίαιη, μορφή 
που δεν παρηγορεί, αλλά αναγκάζει τους 

ήρωες να αντιμετωπίσουν 
την απώλεια. Έτσι, ο Πόρ-
τερ δημιουργεί ένα κοράκι 
τρομακτικό και παράλλη-
λα θεραπευτικό, που δεν 
εξαφανίζει τη θλίψη, αλλά 
βοηθά τον άνθρωπο να 
μάθει να ζει μαζί της.

Θα ήθε λα πολύ να έ χω 
δει τη θεατρική μεταφο-
ρά του βιβλίου από τον 
Enda Walsh για την ομάδα 
Complicité, με πρωταγω-
νιστή τον Κίλιαν Μέρφι, 
που έκανε πρεμιέρα στο 
Black B ox Theatre σ το 
Galway και αργότερα στο 
Barbican του Λονδίνου, 
α λ λά δεν κατάφερα να 
παρακολουθήσω ούτε μία 

παράσταση. 

Στην κινηματογραφική μεταφορά του βι-
βλίου, ο Ντίλαν Σάουδερν δίνει έμφαση 
στην εσωτερικότητα και το συναίσθημα. 
Εδώ, το κοράκι παρουσιάζεται ταυτόχρο-
να ως υπαρκτή παρουσία και ως προβολή 
του πένθους. Η αποσπασματική δομή και 
οι σιωπές δημιουργούν έναν ιδιαίτερο 
ρυθμό, που φιλοδοξεί να μεταφέρει τον 
ποιητικό λόγο και το πνεύμα του βιβλίου 
του Πόρτερ στην οθόνη. Το εγχείρημα 
είναι εξαιρετικά δύσκολο, όμως ο Μπένε-
ντικτ Κάμπερμπατς καταφέρνει να δη-
μιουργήσει συγκίνηση, πιθανότατα όχι 
τόσο βαθιά όσο αυτή που μεταφέρει ο 
Πόρτερ με το βιβλίο του, αλλά αρκετή. 

«Σ΄ ΑΓΑΠΩ Σ’ ΑΓΑΠΩ Σ’ ΑΓΑΠΩ. Και η φω-
νή τους ήταν η ζωή και το τραγούδι της 
μαμάς τους. Ατελές. Υπέροχο. Ο κόσμος 
όλος». (Απόσπασμα από το βιβλίο του Max 
Porter)

Το κοράκι είναι ένα πράγμα με φτερά
Από το ποίημα του Έντγκαρ Άλλαν Πόε 

στην ταινία του Ντίλαν Σάουδερν

CCCXLXI I Ι
Του Γιώργου Φλωράκη

Σημειώσεις  Μονομανούς

Max Porter
H θλίψη είναι ένα 
πράγμα με φτερά

εκδ. Πόλις

Έχω τις μαύ-

ρες μου γιατί 

είμαι φρεσκο-

χωρισμένη, οπότε 
καταλαβαίνεις. Γι’ 
αυτόν τον χωρισμό σού 
στέλνω τώρα. Είχα σχέση 8 
μήνες. Από καιρό ήθελα να του πω 
πράγματα για μένα, αλλά πάντα κά-
που υπήρχε ένα αόρατο εμπόδιο. Εί-
χα, λοιπόν, κάνει αίτηση για μια πολύ 
καλή δουλειά στην Ολλανδία από πέ-
ρυσι και κάποια στιγμή άνοιξε θέση 
και μου ζήτησαν να πάω. Περνούσε ο 
καιρός και ήθελα να του το πω, αλλά 
δεν… Μια μέρα το πήρα απόφαση και 
το ξεφούρνισα. Έπειτα απ’ αυτό με 
χώρισε. Νιώθω μεγάλη απογοήτευ-
ση, γιατί είχα αισθήματα για κείνον...

Θέλουμε να πιστεύουμε ότι ο έρωτας και 
η αγάπη είναι πάντα έτοιμοι για μεγάλες 
αποκαλύψεις και μεγάλες αποστάσεις. 
Αλλά τελικά μερικοί άνθρωποι δεν ξέ-
ρουν τι να κάνουν όταν η ζωή του άλλου 
αρχίζει να μεγαλώνει. Η απογοήτευση 
που νιώθεις είναι δικαιολογημένη. Για-
τί δεν είναι απλά ο χωρισμός. Είναι που 
ένιωθες πράγματα, που ήθελες να μοι-
ραστείς, που είδες μια πόρτα ν’ ανοίγει 
κι εκείνος διάλεξε να την κλείσει. Αλλά, 
φίλη μου, ένας άνθρωπος που τρομάζει 
με τα όνειρά σου δεν θα μπορεί να σταθεί 
και δίπλα σου όταν αυτά γίνονται πραγ-
ματικότητα. Και το όνειρο της Ολλανδίας 
για σένα είναι μια υπέροχη αρχή. Καλό 
σου ταξίδι λοιπόν!

Καμία εμπιστοσύνη και σε κανέ-

ναν πια, σοβαρά! Τα είχα με ένα 
παιδί που μόνο πρόταση γάμου 

δεν μου έκανε. Ορκιζόταν ότι με λα-
τρεύει, ότι είμαι ό,τι καλύτερο του έ-
χει συμβεί στη ζωή. Βέβαια όλα αυτά 
στα λόγια, γιατί στην πράξη τζίφος. 
Δεν τα είχαμε πολύ καιρό, μέχρι που 
ένα βράδυ τον πετυχαίνει μια φίλη 
μου σ’ ένα εστιατόριο σε ρομαντικό 
τετ α τετ. Μου το στέλνει αμέσως. Τα 
έχασα κυριολεκτικά. Λέω δεν 

μπορεί! Εννοεί-
ται πως δεν πα-

ραδέχτηκε τίπο-
τα, αλλά η καπάτσα 

φίλη μου είχε βγάλει 
φωτό. Δεν θέλω να είμαι 

το παιχνίδι κανενός!

Μέσα σε λίγα δευτερόλεπτα, τα «σε λα-
τρεύω» έγιναν «σε μπερδεύω», τα «είσαι η 
μία» έγιναν «υπάρχει κι άλλη» και η σιγου-
ριά έγινε screenshot! Κι ενώ εκείνος συνέ-
χιζε να παίζει το παιχνίδι της άρνησης, εσύ 
κατάλαβες κάτι πολύ μεγαλύτερο. Πως 
δεν θέλεις να είσαι το παιχνίδι κανενός. 
Και μπράβο σου! Γιατί, όσο κι αν πονάει, 
όσο κι αν νιώθεις ότι δεν εμπιστεύεσαι πια 
κανέναν, υπάρχει κάτι σχεδόν λυτρωτικό 
όταν η αυλαία πέφτει νωρίς. Βλέπεις την 
αλήθεια πριν γίνει συνήθεια.

Τζένη μου, δεν ξέρω τι να πω γι’ 

αυτό που θα σου περιγράψω 

τώρα, αλλά θέλω να πιστεύω 
ότι δεν είμαι η μόνη περίεργη στο 
όλο θέμα. Το αγόρι μου έχει μια κολ-
λητή φίλη που, κάθε φορά που τη 
βλέπει, τη φιλάει σχεδόν στο στόμα! 
Πεταχτά! Πώς φιλάμε εμείς κάποιον 
γνωστό μας ή φίλο μας στο μάγουλο, 
αυτοί φιλιούνται στο στόμα! Είναι 
λογικό τώρα αυτό; Δεν έδωσα πολ-
λή σημασία στην αρχή, μέχρι που 
παρατήρησα ότι γίνεται κάθε φορά 
όταν βρισκόμαστε.

Πόσα εκατοστά απόσταση χρειάζονται 
για να θεωρηθεί κάτι «αθώο»; Η αλήθεια 
είναι πως κάθε ζευγάρι έχει τα δικά του 
όρια. Για άλλους, το φιλί σχεδόν στο 
στόμα είναι «χαριτωμένο». Για άλλους, 
είναι λόγος να πεις «φεύγω». Το θέμα 
δεν είναι αν αυτό που κάνουν είναι λογι-
κό. Το θέμα είναι αν νιώθεις εσύ λογικά 
μέσα σ’ αυτό. Ίσως, λοιπόν, η πραγματι-
κή ερώτηση δεν είναι «είναι λογικό αυ-
τό;» αλλά «είναι λογικό για μένα;». Και αν 
η απάντηση είναι «όχι», τότε ήρθε η ώρα 
να το πεις. Πριν βρεθείς να χαιρετάς κι 

εσύ τα όριά σου στα πεταχτά.

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου Βρόμικα



Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκίνε! Παράτα 
ό,τι κάνεις και επικεντρώσου στα οικονομικά και 
στα ερωτικά σου, που τα έχεις κάνει σκ@τά! Ω-
στόσο, επειδή είσαι κ@λόφαρδος, προς τα τέλη 
της εβδομάδας όλο και κάποια ωφέλιμη εξέλιξη 
προκύπτει και σε ξελασπώνει. Κάνε κάτι, όμως, κι 
εσύ! Ας πούμε, συζητήσεις που θα σου ξεκαθαρί-
σουν το θολό τοπίο και θα σου δώσουν τη διέξοδο 
που θες. Στα του έρωτα, αν είσαι χωρίς σχέση, 
επένδυσε στην επικοινωνία και στο μυστήριο που 
εκπέμπεις για να προσελκύσεις κάποιο άκρως 
αξιόλογο γκομενάκι. Αν είσαι σε σχέση, λύσε τις 
παρεξηγήσεις και τα trust issues με το αμόρε, για 
να μπορέσετε να έρθετε  πιο κοντά. Τέλειο;

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λέοντα! Εστίασε 
στις διαπροσωπικές σχέσεις και στις συνεργασίες 
σου! Στα καλά νέα, η επικοινωνία γίνεται κάπως 
πιο ζωηρή κι αυτό πολύ σε εξιτάρει! Επομένως, αν 
παίξεις σωστά τα χαρτιά σου και το εκμεταλλευ-
τείς, μπορείς να έρθεις πιο κοντά στους στόχους 
σου και στα άτομα που είναι σημαντικά για σένα. 
Στα προσωπικά, αν είσαι ελεύθερος, με τόσο 
ακαταμάχητη γοητεία, δεν νομίζω πως θα παρα-
μείνεις για πολύ! Ίσως η γνωριμία να έρθει μέσα 
από spiritual συζητήσεις. Αν δεν είσαι ελεύθερος, 
μίλησε με ειλικρίνεια μεν, δείξε κατανόηση στο α-
μόρε δε, για να αφήσετε πίσω σας την ένταση των 
προηγούμενων ημερών.

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Πρέπει 
να οργανώσεις καλύτερα και να κάνεις πιο σταθε-
ρά βήματα τόσο στα επαγγελματικά, όσο και στην 
καθημερινότητα. Το θετικό είναι πως μπορείς και 
βρίσκεις γρήγορα τους ρυθμούς και τη ροή σου. 
Παράλληλα, σου προτείνω να ασχοληθείς και με 
οτιδήποτε χρήζει άμεσης διαχείρισης/επίλυσης, 
για να ξεμπερδέψεις. Στα ερωτικά, αν είσαι μόνος, 
βρίσκεις τον έρωτα είτε μέσα από τη δουλειά είτε 
μέσα από το στέκι σου. Αν δεν τον βρεις, κάνε 
μου τη χάρη και μη με βρίσεις, Οκέι; Αν δεν είσαι 
μόνος, έρχεσαι πιο κοντά στο άλλο σου μισό μέσω 
μικρών και απλών πράξεων ή συζητήσεων, που 
έχουν, όμως, πολύ μεγάλη αξία! Εύγε!

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγέ! Τι θα έλεγες 
να ασχοληθείς με κάτι πιο δημιουργικό αυτό το ε-
πταήμερο; Είναι βέβαιο πως θα σε ευνοήσει στα ε-
ρωτικά, μιας και θα δυναμιτίσει  το κλίμα εκεί. Από 
την άλλη, μπορείς να ασχοληθείς και με τα σχέδιά 
σου, όντας χαρούμενος και πιο αισιόδοξος. Δεν α-
ποκλείεται να σου γίνει πρόταση για κάποιο ταξίδι, 
για κάποιο νέο πλάνο ή απλά να αποφασίσεις να 
διευρύνεις τις γνώσεις σου. Στα αισθηματικά, αν 
δεν έχεις αμόρε και θέλεις να βρεις, πάρε μέρος 
σε πολλές κι ενδιαφέρουσες συζητήσεις, γιατί 
από εκεί θα έρθει το καλό! Αν έχεις ήδη αμόρε, μην 
κρύβεσαι πίσω από το δάχτυλό σου. Κοινώς, έκ-
φρασε τα συναισθήματά σου με λόγια –και πρά-
ξεις– και το μεταξύ σας θα πάρει φωτιά!

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ! Πιστεύω 
πως αυτό το επταήμερο δεν πρόκειται να σε 
απασχολήσει κάτι άλλο πέρα από το σπίτι ή και 
την προσωπική σου ζωή, καθώς είναι τομείς 
σημαντικοί για σένα, αλλά για κάποιο λόγο τούς 
έχεις παραμελήσει τελευταία. Ίσως θελήσεις να 
κλειστείς λίγο στον εαυτό σου, προκειμένου να 
μπορέσεις να εξετάσεις σε βάθος τα πάντα. Στα 
θέματα καρδιάς τώρα, αν είσαι μπακουρομπάκου-
ρο, θες κάτι πιο σταθερό και ουσιαστικό. Επικοι-
νώνησέ το στις γνωριμίες που προκύπτουν μέσω 
κοινών γνωστών και δεν θα χάσεις! Αν δεν είσαι 
μπακουρομπάκουρο, κλείσου σπίτι με το αμόρε 
και χουχουλιάστε, για να έρθετε πιο κοντά. If you 
know what I mean!

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξοτάκι μου! 
Το νέο επταήμερο σου χαρίζει απλόχερα πολλές 
ευκαιρίες, αλλά και μαθήματα. Μην τα χάσεις! Αν 
είσαι σε φάση μετακινήσεων ή συζητήσεων σχε-
τικών με συμφωνίες, τότε σταμάτα να είσαι επιπό-
λαιος και κινήσου με σταθερό πλάνο. Πάντως, η 
σωστή επικοινωνία υπάρχει και συνηγορεί υπέρ 
σου σε όλο αυτό. Άσε τις ιδέες σου ελεύθερες. 
Στον έρωτα, αν είσαι ελεύθερο πουλί, μάλλον θα 
πάψεις να είσαι, κι αυτό προβλέπεται να γίνει μέσα 
από έναν random τρόπο. Θες μήνυμα στα social; 
Θες απλή μετακίνηση ή ένα «γεια»; Ό,τι είναι! Αν 
δεν είσαι, προσπάθησε να λύσεις τις παρεξηγή-
σεις που υπάρχουν με το αμόρε διά του διαλόγου. 
Πες «όχι» στις φωνές!

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Αυτό το 
επταήμερο σου λέει πως πρέπει να στρώσεις τα 
οικονομικά σου, γιατί no money, no honey, έτσι; 
Μπορείς να ανεβάσεις ρυθμούς, αν το θέλεις, στις 
συζητήσεις και στις κινήσεις που κάνεις, καθώς 
μόνο έτσι θα μπορέσεις να βρεις άμεσες λύσεις 
σε οτιδήποτε έξτρα σε απασχολεί εκεί. Πάμε στα 
ερωτικά τώρα, όπου, αν είσαι μόνος κι έρημος, να 
ξέρεις πως η αυτοπεποίθηση και η σιγουριά/εμπι-
στοσύνη στον εαυτό σου είναι και η γοητεία σου. 
Άρα, η γνωριμία θα έρθει μάλλον μέσα από ένα 
περιβάλλον που το νιώθεις οικείο κι ασφαλές. Αν 
δεν είσαι μόνος, μπορείς να συζητήσεις για το κοι-
νό σας μέλλον με το έτερον ήμισυ, απλά κράτησέ 
το σε χαλαρό κλίμα αυτό.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Νομίζω 
πως νιώθεις την αύρα και την ενέργειά σου πιο 
δυναμικές και ζωηρές. Άρα, αξιοποίησε το και 
κινήσου με τσίτα τις μηχανές, που λέμε. Γίνε και 
πιο κοινωνικός και ανοίξου κιόλας. Αυτό το vibe 
θα σου φέρει καινούργιες γνωριμίες, νέες ιδέες, 
σχέδια ή και προτάσεις. Δεν αποκλείω κι έναν και-
νούργιο έρωτα – είτε είσαι ελεύθερος είτε όχι. Πιο 
συγκεκριμένα, αν ανήκεις στην πρώτη κατηγορία, 
μπορείς να έχεις όποιον βάλεις στο μάτι, και μόνο 
με την παρουσία και το λέγειν σου. Μη χαίρεσαι, 
δεν κρατάει για πάντα, απλά τώρα σε ευνοεί το 
πλανητικό σκηνικό. Αν έχεις σχέση, υπάρχει έντα-
ση και ανανέωση. Το θέμα είναι πού θα σε βρει, 
ξώφαλτσα ή κατακέφαλα; Ιδού η απορία!

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ! Αυτό το ε-
πταήμερο σου προτείνω να κλειστείς στον εαυτό 
σου και να αφήσεις τα περιττά σούρτα φέρτα! Κι 
αυτό γιατί έχεις μεγάλη ανάγκη από ξεκούραση, 
ηρεμία, καθαρότερη σκέψη και διαύγεια. Αν θέ-
λεις να νιώσεις λίγο πιο safe, προτείνω να στρα-
φείς προς το ασφαλέστερο περιβάλλον, που δεν 
είναι άλλο από αυτό της οικογένειας. Όσον αφορά 
τα αισθηματικά σου, αν είσαι αδέσμευτος, ή που 
επιστρέφει πρώην ή που γνωρίζεις κάποιον που 
μοιάζει πολύ familiar. Αν συμβούν και τα δυο ταυ-
τόχρονα, ακολούθα το ένστικτό σου. It knows the 
way! Αν είσαι δεσμευμένος, πες τι σε τρομάζει ή τι 
σε πληγώνει, καθώς μόνο αυτές οι συζητήσεις θα 
σώσουν το μεταξύ σας τώρα.

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ! Με το βλέμ-
μα στραμμένο σε νέα πορεία υποδέχεσαι το επτα-
ήμερο. Η πορεία αυτή σχετίζεται με μια συλλογική 
προσπάθεια και θα σου ανοίξει νέους δρόμους. 
Αν υπήρχαν μπλοκαρισμένα σχέδια ή αν απλά κα-
θυστερούσαν, φαίνεται πως κι αυτό ξεπερνιέται 
μέσω καλής και σωστής επικοινωνίας. Προχώρα 
μπροστά, να τα σαρώσεις όλα, λοιπόν! Στα ερω-
τικά, αν είσαι single, μέσα από τον φιλικό κύκλο 
όχι μόνο κάτι παίζει, αλλά ίσως είναι άτομο που 
σκέφτεται κάπως σαν κι εσένα. Αν δεν είσαι single, 
ίσως πρέπει να κάτσεις και να κάνεις μια συζήτηση 
με το ταίρι σου σχετικά με το κοινό σας μέλλον. Το 
πού θα σας βγάλει αυτή η συζήτηση, όμως, είναι 
αμφιλεγόμενο.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταύρε! Το επταή-
μερο αυτό θα σου υπενθυμίσει ότι το παν για σένα 
είναι η σταθερότητα και οι χαλαροί ρυθμοί. Εγώ, 
όμως, σου εφιστώ την προσοχή τόσο στα επαγ-
γελματικά, όσο και στην εικόνα που βγάζεις προς 
τα έξω. Επιπλέον, σε προειδοποιώ για τις γρήγο-
ρες εξελίξεις που έρχονται, για να μην πιαστείς 
στον ύπνο. Γίνε πιο επικοινωνιακός, για να «σπρώ-
ξεις» οικονομικά θέματα. Στα της καρδιάς, αν είσαι 
μόνος, το φλερτ είναι σίγουρο. Ίσως με άτομο που 
σε κερδίζει με τον τρόπο σκέψης του. Προτιμό-
τερο από το να κοιτάς μόνο τη «βιτρίνα», πάντως! 
Αν δεν είσαι μόνος, κάνε συζητήσεις σχετικά με το 
πόσο σοβαρά βλέπετε και οι δυο το κοινό σας μέλ-
λον. Είστε στην ίδια σελίδα; I hope so!

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Δίδυμε! Έχεις ανά-
γκη από εξέλιξη, και μάλιστα φουλ δυναμική! Πώς 
θα γίνει αυτό, όμως, αν δεν προάγεις τη γνώση και 
τις ιδέες σου; Πάντως, από τα μέσα της εβδομά-
δας, που το κλίμα γίνεται ανάλαφρο, μπορείς να 
εκφραστείς πιο άνετα. Πιο άνετα, όχι πιο γαϊδουρι-
νά! Παράλληλα, βρες τι σε εμπνέει πραγματικά και 
τρέξε προς αυτή την κατεύθυνση. Όχι άλλα βή-
ματα προς τα πίσω! Στα γκομενικά, αν είσαι μπα-
κούρι, συνδύασε τη γοητεία με το τετραπέρατο 
μυαλό σου και σίγουρα θα προσελκύσεις κάποιο 
αξιόλογο γκομενάκι. Αν δεν είσαι μπακούρι, ορ-
γάνωσε κάτι κοινό και διαφορετικό με το έτερον 
ήμισυ, όπως π.χ. ένα ταξίδι, για να αναθερμάνεις 
τη μεταξύ σας φλόγα. Άντε, τι περιμένεις;

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram   
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