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«Αν η μάνα μου δεν ήταν  
τόσο λεπτή, τώρα δεν  

θα ήταν στη ζωή…  
Θα μου πεις, και που είναι,  

τι καταλαβαίνει;» 
(Πενηντάρα κυρία στις αναχωρήσεις  

του αεροδρομίου Ελ.Βενιζέλος, Παρασκευή πρωί)

Κομψοί 40άρηδες συζητούν σε καφέ  
του αεροδρομίου της Αθήνας:

- Και τι σπουδές είχε  
κι έπιασε δουλειά  

στο Υπουργείο Πολιτισμού 
στο Ντουμπάι;
- Ήταν ντι-τζέι.

...και συνεχίζουν:

- Τι δουλειά κάνει αυτός  
κι έχει τέτοιο σπίτι;

- Αγοράζει χρυσό από  
την Υεμένη και τον πουλάει 

στους Άραβες.
- Και είναι νόμιμο αυτό;

- Δεν ξέρω.
(Παρασκευή πρωί)

Aγόρι με το μηχανάκι του έχει  
σταματήσει και περιμένει το κορίτσι του 

να ανέβει πίσω. 

- Ανέβηκες, αγάπη;
- Είδες; Ούτε που με  

κατάλαβες. Πούπουλο.
(Άγιος Κωνσταντίνος, Πειραιάς, Πέμπτη απόγευμα)

«ΓΙΑΤΙ έστειλες τις  
φωτογραφίες στον Αντώνη 

κι αυτός τις ανέβασε  
ΟΛΕΣ; ΓΙΑΤΙ;»

(Γυναίκα ουρλιάζει στον άντρα της (;) στη μέση  
του δρόμου, ενώ αυτός θέλει να ανοίξει η γη να τον 

καταπιεί. Μέρα μεσημέρι, Χαριλάου Τρικούπη.)

Κορίτσια συζητούν στο πατάρι  
γνωστού café στο κέντρο:

- Πώς είναι φατσικά;
- Φοράει συνέχεια τζιν.

(Δευτέρα μεσημέρι, Εξάρχεια)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει  
ο Μίλτος Γκολέμας. Γεννήθηκε στην 

Αθήνα το 1967. Έκανε τα πρώτα του 
μαθήματα ζωγραφικής στο εργαστήριο 

του Ν. Στέφου και στη συνέχεια 
σπούδασε στην Ανωτάτη Σχολή Καλών 

Τεχνών της Αθήνας με δάσκαλο τον  
Π. Τέτση. Έργα του βρίσκονται στη 

συλλογή της Εθνικής Πινακοθήκης, 
στη συλλογή Εμφιετζόγλου και σε 

άλλες ιδιωτικές συλλογές και μουσεία. 
Ζει και εργάζεται στην Αθήνα. Το 

έργο του εξωφύλλου φιλοξενείται 
στη νέα ατομική του έκθεση με τίτλο 

«Οροπέδιο» στην Γκαλερί Ζουμπουλάκη, 
σε επιμέλεια του Χριστόφορου Μαρίνου 

(22 Ιανουαρίου έως 21 Φεβρουαρίου).  
Φωτό εξωφύλλου: Λεωνίδας Δημακόπουλος

ΔΙΑΒΟΥΛΕΥΣΕΙΣ
Μήπως μετά τις αμβλώσεις να μπει σε διαβού-

λευση και η ψήφος των γυναικών;

Η ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΗ ΤΟΥ ΜΗΝΑ
Το «Ρέκβιεμ για το τέλος του έρωτα». Η πιο πο-
λυσυζητημένη παράσταση στη Λυρική, που 

υπογράφουν τα τρία μεγαθήρια 
Κουμεντάκης-Παπαϊωάννου-Κουρεντζής, 

είναι ήδη sold out πριν αρχίσει. 

MORRISSEY
Πιο πολύ συζητιέται για τις συναυλίες που ακυ-

ρώνει και τους καβγάδες με τους φαν, 
παρά για τα singles που βγάζει. 

ΜΑΡΙΝΑ ΚΟΡΙΝΑ ΜΑΤΣΑΔΟ
Το Νόμπελ Ειρήνης δεν αντιμετωπίζεται σαν 

δυαράκι στην Κυψέλη. Ούτε νοικιάζεται, 
ούτε πουλιέται, ούτε χαρίζεται.

ΝΕΑ ΚΟΜΜΑΤΑ ΣΤΟ ΕΚΛΟΓΙΚΟ ΣΩΜΑ
Ετοιμαστείτε να απολαύσετε κάθε μπερντέ 

με αξιώσεις Μεγάρου.

ΝΑ ΑΠΕΧΘΑΝΕΣΑΙ
Ό,τι έρπει.

BAR 107
Το νέο δακρυγόνο της Αθήνας.  

Το σούπερ στέκι-μπαρ της Στέγης.  

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ
«Θα ’ναι νύχτα στο Καράκας» της Καρίνα Σάινθ 

Μπόργο. Βιβλιάρα! Ξαναδιαβάστε το!
(εκδ. Πατάκη)

MΕΛΠΩ ΖΑΡΟΚΩΣΤΑ
Έφυγε η πιο κομψή και έξυπνη σε ρόλους 

ντάμας/φίλης του παλιού 
ελληνικού κινηματογράφου. 

HELLENIC HERITAGE (HH.GR)
Η καινούργια ενιαία ψηφιακή πύλη για μνημεία, 

μουσεία και εμπειρίες πολιτισμού.  
Aνακαλύψτε μουσεία της Ελλάδας, κλείστε  

εισιτήρια, διαβάστε συναρπαστικές ιστορίες 
για τον ελληνικό πολιτισμό, την τέχνη, τη  

γαστρονομία και τον σύγχρονο τρόπο ζωής.

ΚΟΥΠΕΣ ΚΑΙ  ΑΡΩΜΑΤΙΚΑ ΚΕΡΙΑ
Τα δημοφιλέστερα δώρα και φέτος στα Secret 
Santa και τις κοπές βασιλόπιτας στα γραφεία 
της Αθήνας. Aκολουθούν με μεγάλη διαφορά 
τα κασκόλ και οι μίνι πτυσσόμενες ομπρέλες.

ΑΡΧΙΖΕΙ  ΤΟ ΞΗΛΩΜΑ ΤΩΝ ΤΡΟΛΕΪ
Επιτέλους! Να καθαρίσει λίγο ο αττικός  

ουρανός από τα καλώδια που τον σκέπαζαν.

ΣΥΜΒΟΥΛΗ
Τηλεφώνησε στη γιαγιά σου που είναι μόνη 

της. Κάνε μια ηλικιωμένη γυναίκα ευτυχισμένη.

ΓΡΑΜΜΕΝΟ ΣΕ ΤΟΙΧΟ ΕΡΕΙΠ ΙΟΥ
«Το παρόν δίδεται αντιπαροχή. 

 Και το μέλλον επίσης».
(Μεταξουργείο)

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Έμπαινα προχτές στο προαύλιο του Πανεπιστημίου Μακεδονίας για να 
κάνω μια διάλεξη. Γύρω μου παντού ασημένια κομφετί. Στον τενεκέ 
των σκουπιδιών τα υπολείμματα του εορτασμού με ξεγέλασαν προς 
στιγμήν. Πού είμαι; Στο 2006 ή στο 2026; Το 2006 ήξερες πως, αν έ-
παιρνες πτυχίο, έβρισκες δουλειά, κι αν δεν ήσουν πολύ φιλόδοξος, 
μπορούσες και να μην ξανανοίξεις βιβλίο στη ζωή σου. Μια δουλίτσα να 
σε θρέψει θα σ’ την έβρισκε το πτυχίο σου – λογικό να το γιορτάσεις, 
αφού θα χορτάσεις μ’ αυτό.
Σήμερα όμως; Γιατί γιορτάζετε το πτυχίο σας με τόσο ενθουσιασμό, 
παίδες μου; Δεν ακούσατε τις καμπάνες που σήμαναν το τέλος της εφά-
παξ εκπαίδευσης; Η ιδέα ότι σπουδάζεις στα 18 για να δουλεύεις μέχρι 
τα 65 πέθανε. Τα πτυχία ήδη είναι στην ουσία σπονδυλωτά. Κάθε 3-4 
χρόνια πρέπει να παίρνεις πρόσθετα μικροπτυχία για να παραμένεις 
σχετικός. Αυτό που πήρες τώρα δεν είναι παρά η αφετηρία της αέναης 
εκπαίδευσης που σε περιμένει για να βρεις δουλειά, αν υπάρχει καμιά 
και δεν τις έχει εξαφανίσει όλες το ΑΙ. Ήδη οι μεγάλες εταιρείες δεν σε 
προσλαμβάνουν βάσει του πτυχίου σου αλλά των δεξιοτήτων σου (και 
δυστυχώς οι περισσότερες σχολές στα ΑΕΙ μας σ’ αφήνουν αδέξιο).
Παρ’ όλα αυτά μη μ’ ακούτε, παίδες μου αγαπημένοι. Γράψτε με στα 
παλιά σας τα μποτάκια. Γλεντήστε το όσο μπορείτε τώρα που μπορείτε. 
Στο κάτω κάτω, στον τρελόκοσμο που σας αναγκάσαμε να ζείτε κανέ-
νας δεν μπορεί να προβλέψει τι θα γίνει αύριο. Πολλώ μάλλον εγώ, που 
δεν είμαι και ο Ισαάκ Ασίμωφ…

Σε βλέπω να γιορτάζεις το πτυχίο σου
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To βιβλίο «La force d'être juste, Changer le monde sans 
refaire les mêmes erreurs» (Η δύναμη του να είσαι δίκαιος 
- Πώς να αλλάξουμε τον κόσμο χωρίς να κάνουμε τα ίδια λά-
θη) του Jean Birnbaum, αρχισυντάκτη της Le Monde des 
livres, δείχνει ότι υπάρχουν ακόμα δημοσιογράφοι του 
ομίλου της εφημερίδας Le Monde που κρατούν απόστα-
ση από τη woke ιδεολογία διασώζοντας αξιοπρέπεια και 
σοβαρότητα. Σ’ αυτό το βιβλίο, ο Birnbaum ασκεί κριτική 
στην αριστερά μέσω ενός διαγενεακού διαλόγου με τον 
ενθουσιώδη νεαρό ακτιβιστή που κάποτε υπήρξε. Αλλά, 
αν και ήταν και παραμένει «αριστερός» υπό την ευρεία έν-
νοια (ποια είναι άραγε αυτή η έννοια στον 21ο αιώνα;), ως 
Γάλλος, δεν αντλεί έμπνευση μόνο από τον κλασικό μαρ-
ξισμό· αντλεί έμπνευση από πλήθος διανοητικών πηγών: 
από τον τροτσκισμό, από τον χριστιανικό ανθρωπισμό, 
από τον Όργουελ, από τον Ζαμιάτιν κι από τους πάλαι ποτέ 
αντιφρονούντες των κομμουνιστικών κομμάτων όπως ο 
David Rousset και ο Victor Serge. 
	
Αντίθετα από τους κομμουνιστές του Τρίτου Κόσμου 
και της εσχατιάς της Ευρώπης, άνθρωποι σαν τον Jean 
Birnbaum είχαν την ευκαιρία και τη διαύγεια να κατα-
γράψουν την ιστορία της αριστεράς και να ανιχνεύσουν 
τα ψήγματα της αλήθειας μέσα στον ωκεανό των ιδε-
οληψιών και των ψεμάτων. Έτσι, αυτό το βιβλίο περι-
γράφει το αυτονόητο: το πώς η αριστερή παράταξη, 
η παράταξη του Birnbaum, η οποία αναπαραγάγει με 
ζήλο τους αυταρχικούς μηχανισμούς που ισχυρίζεται 
ότι καταπολεμά, επαναλαμβάνει αδιάκοπα και με ποι-
κίλους τρόπους, το πνεύμα των δικών της Μόσχας. Τα 
σεχταριστικά αντανακλαστικά καθορίζουν την πολιτική 
της έναντι τόσο των ιδεολογικών της εχθρών όσο και 
των ομοϊδεατών της: τα αριστερά κόμματα, 
ακόμα και τα μη κομμουνιστικά, τα «σοσια-
λιστικά» ας πούμε, εκδιώκουν την κριτική 
σκέψη και επιβάλλουν αμνησία την οποία 
ενορχηστρώνουν πολλοί διανοούμενοι και 
πολιτικοί. Ως αποτέλεσμα, οι σημερινοί νέοι 
που «στρατεύονται» (ο όρος είναι εύγλωτ-
τος) στο φάσμα της αριστεράς επαναλαμ-
βάνουν χιλιοπαιγμένες σκηνές χωρίς να 
γνωρίζουν ότι, μαζί με τους αγώνες (άλλοτε 
δίκαιους, άλλοτε ασυνάρτητους), συνεχί-
ζουν μια μακρά ιστορία εγκλημάτων.

Με αυτό το βιβλίο ο Birnbaum προσπαθεί 
να υπενθυμίσει την εύθραυστη παράδοση 
του αντι-ολοκληρωτισμού, η οποία, αν και 
στη δεκαετία του 1930 αναφερόταν εξίσου 
στον φασισμό, στον ναζισμό και στον κομ-
μουνισμό, σήμερα παραβλέπει όλες τις σταλινοειδείς 
αριστερές στρεβλώσεις. Στόχος της είναι αποκλειστικά 
ο «φασισμός», μια φαντασματική οντότητα στην οποία, 
κατά τη γνώμη της, συνωστίζονται όλοι όσοι δεν είναι 
επαρκώς «αριστεροί». Η αριστερά, υιοθετώντας το σύ-
νολο των σταλινικών αρχών, έχει ενστερνιστεί αυτό 
που ο Birnbaum χαρακτηρίζει σταλινισμό-ζόμπι: την 
υπόσχεση μιας βολονταριστικής, μεσσιανικής, λαϊκι-
στικής διακυβέρνησης, με αποκλεισμό και αμαύρωση 
πολιτικών αντιπάλων, πλύση εγκεφάλου (η παλιά έκ-
φραση επανακτά νόημα) μέσω αναίσχυντης προπα-
γάνδας και προσαρμογής της αλήθειας στις υποτιθέμε-
νες «επαναστατικές» ανάγκες. Το αποτέλεσμα είναι η 
εθελοτυφλία, η σιωπή, η κατάπνιξη κάθε διαλόγου και 
ταυτοχρόνως ο εκκωφαντικός θόρυβος, οι καταγγε-
λίες, οι συκοφαντίες, τα συνθήματα. Στη Γαλλία, όπως 
σημειώνει ο Birnbaum, αν και πολλοί αριστεροί ίσως 
αγανακτούν για την ισλαμοφιλία και την αναρχομπαχα-
λοποίηση στην εκπαίδευση, δεν εκφράζονται δημοσίως 
«για να μη ρίξουν νερό στον μύλο της αντίδρασης» — τι 
είχες, Γιάννη, τι είχα πάντα· όπως έλεγαν οι άνθρωποι 
κατά τον 20ό αιώνα «έχει κολλήσει η βελόνα» στις ίδιες 
προκαταλήψεις, στις ίδιες προτροπές.

Κοντολογίς, η αλήθεια δεν έχει καμιά σπουδαιότητα κι 
όλα τα μέσα επιτρέπονται. Ο σταλινισμός-ζόμπι περιλαμ-

βάνει μηχανισμούς που μετατρέπουν τον αντιφασισμό 
σε όργανο εκφοβισμού: όποιος δεν συμφωνεί, όποιος 
δεν συμπαρατάσσεται με τους «αντιφασίστες» —όπως 
αυτοαποκαλούνται οι αριστεροί εφόσον φρονούν ότι 
απέναντί τους ορθώνονται «φασίστες»—απορρίπτεται 
με ηθικούς όρους. Αλλά πάντοτε υπάρχει λύτρωση: επι-
βάλλεται η ευρέως διαδεδομένη πρακτική της αυτοκρι-
τικής, την οποία ενθάρρυναν στο πέρασμα των αιώνων 
η Εκκλησία και τα σκοταδιστικά καθεστώτα. Η ιστορία, 
η φάρσα, μοιάζει να επαναλαμβάνεται: κάποτε, πολλοί 
αγωνιστές της Οκτωβριανής Επανάστασης και του Γαλ-
λικού Κομμουνιστικού Κόμματος κατηγορούσαν ο ένας 
τον άλλον για φανταστικές συνωμοσίες, διέγραφαν 
τους υποτιθέμενους προδότες από το αγαπημένο τους 
Κόμμα και, στην ΕΣΣΔ τουλάχιστον, τους εκτελούσαν με 
μια σφαίρα στον σβέρκο. 

Στον σύγχρονο κόσμο πολλοί άνθρωποι αναγκάζονται 
να «επανέλθουν στον ίσιο δρόμο» ή «να επιστρέψουν 
στο μαντρί» μέσω καταγγελιών ότι παίζουν το παιχνί-
δι των φασιστών. Αυτός είναι ο χειρότερος εφιάλτης 
των αριστερών, οι οποίοι, καθώς νιώθουν μέλη ενός 
κοπαδιού, περιμένουν αποδοχή και θαλπωρή από τους 
συντρόφους τους: όποιος είναι αριστερός ξέρει πως, αν 
παρεκκλίνει από τη γραμμή, μπορεί να μεταμορφωθεί 
από σύντροφο σε εχθρό, σε αποστάτη, σε δυνάμει «φα-
σίστα». Σήμερα, στη Γαλλία, πολλοί αριστεροί ριζοσπά-
στες που διαφώνησαν με την αυταρχική και διχαστική 
πολιτική του Ζαν-Λυκ Μελανσόν και της ισλαμοφιλικής 
και ρατσιστικής (κατά των λευκών) παρέας του, κατηγο-
ρούνται ότι εξαγοράστηκαν από τη «φασιστική» πλευ-
ρά στην οποία περιλαμβάνεται η δεξιά, η κεντροδεξιά 

και το κέντρο.

Παραλλήλως, υπό την επιρροή ακροαρι-
στερών διανοουμένων (Annie Lacroix-Riz, 
Αlain Badiou, VijayPrashad, Grover Furr) αλ-
λά και δήθεν νηφάλιων μαρξιστών (Nancy 
Fraser, Silvia Federici, Étienne Balibar, 
Isabelle Garo, Emmanuel Renault, Frédéric 
Lordon), εντείνεται ο ιστορικός αναθεωρη-
τισμός, σύμφωνα τον οποίον η αριστερά 
«ίσως» οδηγήθηκε σε λάθη, πλην όμως ε-
ξαιτίας της πίεσης της άρχουσας τάξης και 
του κατηραμένου καπιταλιστικού όφεως. 
Μερικοί εξ αυτών εγκωμιάζουν ακόμα την 
πολιτική του Μάο ντε Τουνγκ ως μια θεσπέ-
σια στιγμή του επαναστατικού κινήματος, 
όπως και την αριστερή τρομοκρατία που 
«δυστυχώς» έχει υποχωρήσει — αν και έ-

χει αντικατασταθεί από την ισλαμική, η οποία ωστόσο 
δεν φαίνεται να αφυπνίζει τις ληθαργικές μας συνειδή-
σεις. Τουτέστιν, οι πολιτικές εκτιμήσεις, γράφει ο Jean 
Birnbaum, γίνονται όλο και πιο ανορθολογικές: επιείκεια 
έναντι της Ρωσίας του Πούτιν, ταύτιση της σημερινής ι-
σλαμιστικής Αλγερίας με τον αντιαποικιοκρατικό αγώνα 
του 1960 και άμιλλα μεταξύ των αριστερών για το ποιος 
θα αποδειχθεί πιο ριζοσπαστικός, πιο αντι-Εβραίος, πιο 
ισλαμόφιλος, πιο «αντι-ιμπεριαλιστής», αντιδυτικός και 
ούτω καθεξής.

Ο Birnbaum απορεί μπροστά στην άγνοια και στην α-
γνόηση του «αιματηρού 20ού αιώνα»· μπροστά στο ότι 
η αριστερά είναι έτοιμη να επαναλάβει τα ίδια λάθη, τις 
ίδιες φρικαλεότητες. Και παρ’ όλ’ αυτά, το βιβλίο του εί-
ναι αισιόδοξο: καθώς ο Birnbaum πιστεύει ότι υπάρχουν 
πολλές αιτίες στον κόσμο για να εξεγερθεί κανείς, συνι-
στά πρότερη έρευνα, μάθηση και γνώση όλων των ιδε-
ών που προέκυψαν από την πολυετή μελέτη του ολο-
κληρωτισμού. Ανατρέχοντας στην ιστορία ανθρώπων 
που έπεσαν θύμα της ίδιας τους της ιδεολογίας, του ί-
διου τους του κόμματος —τα γαλλικά παραδείγματα εί-
ναι εξίσου πολλά με τα ελληνικά—, προτείνει «πολιτι-
κούς αγώνες με ανοιχτά μάτια», κάτι που όσοι έκαναν 
στο παρελθόν βρέθηκαν να απολογούνται και ίσως να 
ξεσπούν σε λυγμούς πριν από την εκτέλεσή τους. A

Η  δύνα   μ η  τ ου   να   ε ί σ αι   δ ί κ αιος  

Πώς να αλλάξουμε τον κόσμο  
xωρίς να κάνουμε τα παλιά λάθn

O Jean Birnbaum διατρέχει την προσωπική του ιστορία ως αγωνιστή της αριστεράς

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

Ο Birnbaum απορεί 
μπροστά στην άγνοια 

και στην αγνόηση 
του «αιματηρού 20ού 
αιώνα»· μπροστά στο 
ότι η αριστερά είναι 

έτοιμη να επαναλάβει 
τα ίδια λάθη, τις ίδιες 

φρικαλεότητες

Διαβάζω ότι όλη αυτή η ανακατωσούρα με 

τα προς ίδρυση νέα κόμματα είχε ως αποτέ-

λεσμα την έστω και κατά 2% περίπου άνοδο 

του κυβερνώντος κόμματος στην εκτίμηση 

ψήφου. Και είναι λογικό. Η εξέγερση των α-

γροτών με τα παράλογα αιτήματα κούρασε 

τόσο τους ίδιους τους στασιαστές, όσο και 

την κοινή γνώμη. Και από εκεί που κάποιοι 

ελαφρόμυαλοι πίστευαν ότι το αγροτικό θα 

ρίξει την κυβέρνηση, τώρα βλέπουν να μετα-

τρέπεται σε νίκη του Μητσοτάκη. Αν σε αυτό 

προστεθούν και οι πληρωμές των αγροτικών 

επιδοτήσεων που εκκρεμούσαν και οι πρώτες 

αυξήσεις σε μισθούς δημοσίων υπαλλήλων 

και συντάξεις, το κλίμα αλλάζει, έστω και δει-

λά, προς όφελος της ΝΔ.

Από την άλλη, το «κόμμα Καρυστιανού» 
και τα μεγάλα ποσοστά που του δίνουν 
οι διάφορες μετρήσεις ανησυχούν τους 
«κυρ-Παντελήδες» και τους «Μενου-
μευρώπηδες» και τους συσπειρώνουν 
γύρω από τον Μητσοτάκη. Διότι φαντά-
ζονται την Κάρυ να διαπραγματεύεται 
με τον Τραμπ, τους Ευρωπαίους και τον 
Ερντογάν και ανεβάζουν πλαμούς. Και οι 
καιροί δεν είναι ούτε για πειράματα αλ-
λά ούτε και για πλάκα. Η ψήφος είναι μια 
πολύ σοβαρή υπόθεση για να τη ρίξουν 
όπου λάχει, ώστε να εκδηλώσουν τη 
δυσαρέσκειά τους για τις αυξήσεις των 
τιμών και τις αδυναμίες της κρατικής 
μηχανής ελλείψει μεταρρυθμίσεων. Αν 
σε αυτά προστεθεί και το πολύ επικίνδυ-
νο διεθνές κλίμα, με την επιθετικότητα 
του Πούτιν και τους παραλογισμούς του 
Τραμπ, είναι σαφές ότι δεν είναι καιρός 
για πειράματα. Και μάλιστα με μια χα-
ροκαμένη μάνα που την είδε μέλλουσα 
ηγέτιδα της χώρας. 

Η ΝΔ σήμερα βρίσκεται γύρω στο 30% και 
ακολουθούν κάτω από το 15% το ΠΑ-
ΣΟΚ, η Πλεύση και η Λύση. Το αξιοση-
μείωτο είναι ο καταποντισμός του ΣΥΡΙ-
ΖΑ, μια και το κόμμα Τσίπρα, που ανα-
μένεται, θα συσπειρώσει την ευρύτερη 
αριστερά και θα φτάσει μέχρι και το ΠΑ-
ΣΟΚ. Και αυτός είναι ο λόγος που η βε-
λόνα του Ανδρουλάκη στρέφεται, πλην 
όμως καθοδικά. Ωστόσο οι πληροφορίες 
που έρχονται από το κόμμα Καρυστια-
νού, προς μεγάλη απογοήτευση των αρι-
στερών συμπολιτών μας, μιλούν για ένα 
σχήμα που θα κινείται στον ακροδεξιό 
θρησκόληπτο χώρο. Αυτών που πίστευ-
αν ότι είχαν βρει μια νέα Πασιονάρια του 
κινήματος. Πρόσφατα η εν λόγω κυρία 
ζήτησε και δημόσια διαβούλευση για το 
θέμα των αμβλώσεων, και το γλυκό ήρθε 
και έδεσε. Αν είναι να μετατραπούμε σε 
Αμερικάνικο Νότο ή να γυρίσουμε καμιά 
πενηνταριά χρόνια πίσω, να μας λείπει η 
νέα σωτήρας της χώρας. 

Η μικρή πτώση ή και η στασιμότητα του 
ΠΑΣΟΚ δηλώνει ξεκάθαρα ότι ο κεντρώ-
ος κόσμος, που συνήθως βγάζει την κυ-
βέρνηση, δεν εμπιστεύεται τον Νίκο Αν-
δρουλάκη και την ομάδα του. Όταν μάλι-
στα υπάρχουν ηχηρές φωνές εντός του 
κόμματος που ζητούν να κατοχυρωθεί 
και καταστατικά η μη συγκυβέρνηση με 
τη ΝΔ, ανεξαρτήτως εκλογικού αποτε-
λέσματος. Διότι καλή η συνεργασία των 

Πολιτικές τάσεις:      Ο ανnσυxnτικός  κατακερματισμός
           τnς αντιπολίτευσnς  

Του Λεωνίδ α Κ α σ τανά
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Αυτή τη φορά ο Τραμπ υπερέβη κάθε κόκκινη 
γραμμή. Η απειλή να καταλάβει τη Γροιλανδία 
και η απόφαση να επιβάλει πρόσθετους δα-
σμούς στις 8 χώρες οι οποίες έστειλαν στρατι-
ώτες για κοινή άσκηση με τη Δανία υποχρεώνει 
τους Ευρωπαίους να υιοθετήσουν για πρώτη 
φορά σκληρή στάση απέναντί του. 

Ως τώρα έκαναν ό,τι μπορούσαν για να απο-
φύγουν το πικρό ποτήρι. Προσπάθησαν να τον 
καλοπιάσουν, χάιδεψαν τη ματαιοδοξία του, 
αποπειράθηκαν να διαπραγματευτούν και στο 
τέλος αποδέχτηκαν τους πρόσθετους δασμούς 
χωρίς να αντιδράσουν. Είχαν τους λόγους τους. 
Με τον πόλεμο στην Ουκρανία σε πλήρη εξέλι-
ξη, η Ευρώπη έχει ανάγκη τις ΗΠΑ για την άμυνά 
της. Δεν είχε μεγάλα περιθώρια αντίδρασης. 

Με τον Τραμπ, ωστόσο, αποδεικνύεται πως 
δεν κάνεις εύκολα λογαριασμό. Όπου βλέπει 
σημάδια αδυναμίας, συνεχίζει να επιδιώκει πρό-
σθετα ανταλλάγματα, μοιάζει να του αρέσει να 
ταπεινώνει όποιους μπορεί, ακόμα και τους πιο 
στενούς συμμάχους του. Μόνο όπου βρίσκει α-
ντίσταση υποχωρεί. Όπως έκανε με την Κίνα 
αλλά και με τη Βραζιλία. Έτσι, μετά την οικονο-
μία επιδιώκει τώρα να αποσπάσει, ακόμα και διά 
της βίας, τμήμα του ευρωπαϊκού εδάφους. 

Για την Ευρώπη αυτό είναι κάτι που δεν μπορεί 
και δεν πρέπει να γίνει αποδεκτό. 
Ορισμένοι ενδεχομένως να μπουν 
στον πειρασμό να πουν πως δεν α-
ξίζει για ένα νησί με πληθυσμό μιας 
μικρής πόλης να προχωρήσουν σε 
μια τέτοια ρήξη. Άλλωστε ο Τραμπ 
έχει τους οπαδούς του και στη δική 
μας ήπειρο. Η εδαφική ακεραιό-
τητα και η αυτοδιάθεση, ωστόσο, 
αποτελούν τη βάση του διεθνούς 
δικαίου, χωρίς το οποίο η Ευρωπα-
ϊκή Ένωση δεν μπορεί να υπάρξει. 
Αν αυτή τη φορά υποχωρήσει, 
ουσιαστικά θα έχει αποδεχθεί την 
πλήρη περιθωριοποίησή της και 
τη μετατροπή της σε υποτελή των 
ΗΠΑ. Το επόμενο βήμα θα είναι η διάλυσή της.

Τον κίνδυνο αυτό τον διαβλέπουν ήδη πολ-
λοί. Πρόσφατα στη γαλλική Monde δημοσιεύ-
τηκε ρεπορτάζ για τις ανησυχίες του καγκε-
λάριου Μερτς ότι η Ευρωπαϊκή Ένωση δεν θα 
αντέξει στη διπλή πίεση: των ΗΠΑ από τη μία 
μεριά και των λαϊκιστικών κομμάτων από την 
άλλη. Αυτό όμως που φαινόταν σαν μια διαδι-
κασία σε βάθος χρόνου μπαίνει τώρα με βίαιο 
τρόπο μπροστά στην πόρτα μας. Κι είναι αυτός 
ο λόγος που επιτρέπει την αισιοδοξία ότι αυτή 
τη φορά θα υπάρξει απάντηση. Αν οι Ευρωπαίοι 
δεν το κάνουν, αν δεν αντιδράσουν σθεναρά, 
θα είναι σαν να αποδέχονται ότι οι ίδιοι, και κυ-
ρίως τα κόμματα και οι πολιτικές ηγεσίες του 
Κέντρου, δεν έχουν λόγο ύπαρξης. Θα είναι σαν 
να παραδίδουν τα κλειδιά στους αντιπάλους 
της Ευρώπης. 

Σε επίπεδο πάντως ρητορικής δεν φαίνονται 
έτοιμοι να υποχωρήσουν. Δείχνουν αποφασι-
σμένοι, κατανοούν τι κρίνεται. Και το ίδιο ισχύει 
για το Ευρωκοινοβούλιο, το οποίο πάγωσε τη 
συμφωνία με τις ΗΠΑ για τους δασμούς. Η απά-
ντηση δεν θα είναι εύκολη βέβαια. Η Ευρώπη 
έχει στο οπλοστάσιό της μια σειρά μέτρα. Από 
το πακέτο των δασμών 93 δισεκατομμυρίων ως 
το περίφημο «μπαζούκας» το οποίο επιτρέπει 
να μπουν περιορισμοί στις εταιρείες τεχνολογί-

ας. Και βέβαια έχει τη δυνατότητα πώλησης των 
αμερικανικών ομολόγων που έχουν τα συντα-
ξιοδοτικά ταμεία, πλήττοντας το δολάριο και 
ανεβάζοντας το κόστος δανεισμού των ΗΠΑ. 
Το ερώτημα όμως είναι τι θα κάνει αν βρεθεί 
μπροστά σε μια κλιμάκωση από την πλευρά του 
Τραμπ. Το κόστος θα είναι δυσβάσταχτο, ενώ 
ένας αποκλεισμός από το σύστημα τραπεζικών 
συναλλαγών ή το cloud θα προκαλέσει πρωτό-
γνωρες καταστάσεις. 

Το σοβαρότερο πρόβλημα, όμως, είναι ο 
τρόπος λήψης των αποφάσεων στην Ευρώ-
πη. Δεν υπάρχει το ενιαίο κέντρο που μπορεί να 
κινείται με ευελιξία, να παίρνει γρήγορα πρωτο-
βουλίες και να σχεδιάζει τις επόμενες κινήσεις. 
Απαιτούνται συνεχείς συνεννοήσεις και μοιραία 
προκύπτουν διχογνωμίες και καθυστερήσεις. 
Δεν είναι εύκολο να διεξάγεις πόλεμο, έστω και 
μόνο εμπορικό, με τέτοιους όρους.

Το μόνο θετικό από αυτή την ιστορία είναι 
ότι, έτσι στριμωγμένη όπως βρίσκεται η Ευρώ-
πη, είναι υποχρεωμένη να πάρει πρωτοβουλίες. 
Να προσπαθήσει να κάνει πράξη τον στόχο της 
στρατηγικής αυτονομίας. Ήδη έχει κάνει βήμα-
τα και στον τομέα της αμυντικής βιομηχανίας 
και στις διεθνείς σχέσεις, με πιο χαρακτηριστική 
τη συμφωνία με τις χώρες της Mercosur. Αυτό, 
ποιος ξέρει, μπορεί να ξαναζωντανέψει και το 

ευρωπαϊκό εγχείρημα και μάλιστα 
με τη στήριξη της κοινής γνώμης. 
Η ανοιχτή εχθρότητα του Αμερικα-
νού προέδρου μπορεί να δημιουρ-
γήσει έναν νέο ευρωπαϊκό πατρι-
ωτισμό, να σταματήσει τη φθορά 
από τα μέσα. Οι δημοσκοπήσεις 
συνηγορούν. Η μεγάλη πλειοψη-
φία των πολιτών είναι αρνητικοί 
απέναντι στον Τραμπ, ακόμα και 
στα κόμματα της ακροδεξιάς.

Για την Ελλάδα είναι προφανές 
πως μια κλιμάκωση της αντιπα-
ράθεσης θα τη βάλει μπροστά σε 
σκληρά διλήμματα. Η εξωτερική 

και η αμυντική πολιτική στηρίζεται σε μεγάλο 
βαθμό στις σχέσεις με τις ΗΠΑ. Θα κάνει έτσι ό,τι 
μπορεί για να μην μπει και η ίδια στο στόχαστρο. 
Δεν θα είναι εύκολο. Θα πρέπει να είναι σαφές 
πάντως πως, αν το μαχαίρι φτάσει στο κόκαλο, 
η απάντηση δεν μπορεί παρά να είναι μία: Ευρω-
παϊκή Ένωση. 

Όσο για τον Τραμπ, δεν χρειάζεται να είναι 
κανείς διεθνολόγος για να καταλάβει ότι με τις 
ενέργειές του βάζει σε κίνδυνο όλες τις διε-
θνείς συμμαχίες των ΗΠΑ, ακόμα και το ίδιο το 
ΝΑΤΟ. Το οποίο θα πάψει να έχει λόγο ύπαρ-
ξης, αν πραγματοποιήσει τις απειλές του. Στην 
πράξη ο Αμερικανός πρόεδρος αμφισβητεί όλη 
τη διεθνή αρχιτεκτονική πάνω στην οποία στη-
ρίχθηκε η αμερικανική ηγεμονία. Τέτοιο δώρο 
σίγουρα δεν το περίμεναν ούτε οι Ρώσοι ούτε 
οι Κινέζοι. 

Και στο εσωτερικό των ΗΠΑ, όμως, οι θέσεις 
του για τη Γροιλανδία δεν είναι δημοφιλείς. Ιδί-
ως απέναντι στην προοπτική στρατιωτικής ε-
πέμβασης, όπου τα ποσοστά εναντίον του είναι 
θηριώδη: μόλις το 9% συμφωνεί μαζί του. Έτσι η 
ελπίδα είναι τοTACO (Tramp Always Chickens 
Out, ο Τραμπ στο τέλος πάντα δειλιάζει). Ότι, 
δηλαδή, όπως έχει κάνει τόσες φορές, θα υπο-
χωρήσει. Φυσικά αν δεν δειλιάσει πρώτη η Ευ-
ρώπη.  A

προοδευτικών δυνάμεων που επαγ-
γέλλεται η ηγεσία του κόμματος, αλ-
λά όπως είναι τα κουκιά σήμερα –και 
δεν αναμένεται να αλλάξουν σε έναν 
χρόνο, εκτός απροόπτου– οι «προ-
οδευτικοί» δεν είναι ικανοί να σχη-
ματίσουν κυβέρνηση. Όχι μόνο γιατί 
ΣΥΡΙΖΑ και ΝΕΑ ΑΡΙΣΤΕΡΑ είναι 
πολύ χαμηλά, αλλά και γιατί οι προ-
οπτικές της «Ιθάκης» δεν φαίνονται 
ενθαρρυντικές. Και φυσικά το χειρό-
τερο σενάριο για τον κόσμο του Κέ-
ντρου είναι να ξαναδεί τον Α. Τσίπρα 
και την παρέα του, με οποιαδήποτε 
νέα ταμπέλα, ξανά στην κυβέρνηση. 
Ως συμμάχους του Ν. Ανδρουλάκη. 

Διότι εκτός από το αίτημα να πέσει ο 
«τρισκατάρατος» Μητσοτάκης θα 
πρέπει οι συνασπισμένοι «προοδευ-
τικοί» αντίπαλοί του να έχουν και 
κάτι κοινό, πέρα από το μίσος τους 
γι’ αυτόν. Και δεν μιλάμε για κοινή 
ιδεολογική βάση, αλλά τουλάχιστον 
για πολιτική. Κάτι τέτοιο δεν υπάρχει 
σήμερα, ούτε θα υπάρξει στο μέλλον. 
Από την άλλη, είναι τέτοιες οι πα-
λιές έχθρες που έχουν μεταξύ τους, 
που είναι αδύνατο να ομονοήσουν 
σε ένα κοινό ελάχιστο κυβερνητικό 
πρόγραμμα. Αλλά και ποιοι είναι οι 
μελλοντικοί προοδευτι-
κοί σωτήρες της χώρας; Οι 
δοκιμασμένοι και αποτυ-
χημένοι του παρελθόντος; 
Οι υπουργοί της κυβέρνη-
σης ΣΥΡΙΖΑΝΕΛ; Ή η ο-
μάδα του Ν. Ανδρουλάκη; 
Όταν μάλιστα πρόσφατη 
μέτρηση δείχνει το πα-
γκοσμίως καινοφανές, να 
έχει το ΠΑΣΟΚ πολύ με-
γαλύτερο ποσοστό χωρίς 
τον πρόεδρο Νίκο στην 
ηγεσία του. Αλλά ακόμα και  η ηγεσία 
να αλλάξει στο επικείμενο συνέδριο, 
υπάρχει πολιτικό πρόσωπο στο ΠΑ-
ΣΟΚ σήμερα που να εγγυάται πορεία 
προς την εξουσία; 

Ο κατακερματισμός της αντιπολίτευ-
σης σε μικρά, αναξιόπιστα κόμματα 
δημιουργεί στο εκλογικό σώμα με-
γάλη ανασφάλεια. Καλές οι ψεκα-
σμένες θεωρίες, καλύτερες οι ελπίδες 
για μια αγνώστου προελεύσεως αλ-
λαγή, ισχυρός και πάλι ο αντισυστη-
μισμός, αλλά πρέπει αυτή χώρα και 
να κυβερνηθεί. Να λειτουργήσουν οι 
δημόσιες υπηρεσίες, να ενισχυθεί η 
ασφάλειά της, να επιλυθούν τα οξυ-
μένα προβλήματα της υπογεννητικό-
τητας και της στέγης, να αντιμετωπι-
στεί το μεταναστευτικό προς όφελος 
της οικονομίας, να γίνουν βαθιές και 
σύγχρονες τομές στον χώρο της εκ-
παίδευσης, να τσιμενταριστούν οι δι-
εθνείς μας συμμαχίες. Να εμπεδωθεί 
ένα κλίμα ασφάλειας και ανάπτυξης. 
Και για να γίνουν αυτά χρειάζονται 
έμπειροι πολιτικοί με πρόγραμμα και 
ιδέες, με διεθνή ακτινοβολία και ικα-
νότητες. Για να μη ζήσουμε ξανά ένα 
νέο 2015. Για να μη βρεθούμε και πά-
λι στον πάτο της Ευρώπης ή και έξω 

από αυτήν. 
Και γι’ αυτό θα υπάρχει πάντα ένα 
40% του εκλογικού σώματος που 
σκέφτεται ορθολογικά και δεν παρα-
σύρεται από σειρήνες που θέλουν να 
βάλουν στη φυλακή τους πολιτικούς 
γενικώς και να δημεύσουν τις περι-
ουσίες τους. Και γι’ αυτό η σημερινή 
κυβέρνηση, παρόλα τα λάθη και τις 
παραλείψεις της, παρόλες τις ατολ-
μίες της, δείχνει προς το παρόν ότι θα 
έχει και μια τρίτη τετραετία. Είτε αυ-
τοδύναμη είτε με κάποιες συνεργασί-
ες. Διότι η Ελλάδα σήμερα βρίσκεται 
σε καλύτερη θέση από το 2019. 

Στην Οικονομία έχει γίνει σημαντική 
πρόοδος και αυτό συμβολικά αποτυ-
πώθηκε στην ανάδειξη του Κυριά-
κου Πιερρακάκη στη προεδρία του 
Eurogroup. Το ενεργειακό deal με τον 
κάθετο άξονα φυσικού αερίου και οι 
προγραμματισμένες γεωτρήσεις στον 
υποθαλάσσιο χώρο αναμένονται να 
ανεβάσουν τη χώρα σε άλλη κατηγο-
ρία. Στον τομέα της Εθνικής Άμυνας 
υπάρχει σαφής ενίσχυση με υπερ-
σύγχρονα όπλα. Η τριμερής συνεργα-
σία Ελλάδος-Κύπρου-Ισραήλ αποτε-
λεί σημαντικό βήμα στην ασφάλεια. 
Στην Υγεία οι υποδομές βελτιώνονται 

καθημερινά, και γι’ αυτό 
οι επιθέσεις των μεμψί-
μοιρων. Στην Παιδεία υ-
πάρχουν προσδοκίες για 
σημαντικές αλλαγές, αν 
και έχουν καθυστερήσει. 
Στη Δικαιοσύνη γίνονται 
πράγματα που βάλτωναν 
για δεκαετίες. Ωστόσο το 
τραγικό δυστύχημα των 
Τεμπών και το σκάνδαλο 
του ΟΠΕΚΕΠΕ θα είναι 
πάντα εδώ να μας θυμί-

ζουν τις γνωστές παθογένειες της Ελ-
λάδας, αλλά και την αδυναμία της κυ-
βέρνησης Μητσοτάκη να συγκρου-
στεί με το παλιό και παθογόνο. Αλλά 
αυτή ήταν η Ελλάδα, και θέλουμε να 
γίνει διαφορετική. 

Αν κάτι περιμένει η χώρα σήμερα είναι 
ο οδικός χάρτης για την επόμενη πε-
νταετία. Κοστολογημένες και προ-
γραμματισμένες μεταρρυθμίσεις που 
δεν έγιναν, με συγκεκριμένο χρονο-
διάγραμμα και τα επιτελεία των στε-
λεχών που θα τις δρομολογήσουν. Ι-
σχυρή δημοκρατία, πραγματική λο-
γοδοσία, βιώσιμη ανάπτυξη, εκσυγ-
χρονισμός υποδομών, αναγέννηση 
όλων των τομέων της Παιδείας, λύση 
του οικιστικού και επιστροφή των ξε-
νιτεμένων παιδιών μας. Και φυσικά 
μια επανάσταση στην Τεχνική Εκ-
παίδευση, που την έχουμε τόσο ανά-
γκη. Αν υπάρξουν αυτά απλά, κατα-
νοητά και πλήρως αναλυμένα, η πα-
τρίδα δεν έχει να φοβάται τις ψεκα-
σμένες φωνές, τους ουρανοκατέβα-
τους σωτήρες και τις μεθοδεύσεις 
σκοτεινών κέντρων. Η Ελλάδα θέλει 
να ζήσει και να προοδεύσει. Και θα 
ζήσει και θα προοδεύσει. A

Θα σώσει τnν Ευρώπn ο Τραμπ;  
Του Παντε λή Κ αψή

Πολιτικές τάσεις:      Ο ανnσυxnτικός  κατακερματισμός
           τnς αντιπολίτευσnς  

Του Λεωνίδ α Κ α σ τανά

Αν οι Ευρωπαίοι 
δεν αντιδράσουν 

σθεναρά, θα είναι σαν 
να παραδίδουν 

τα κλειδιά στους 
αντιπάλους 

της Ευρώπης

Ο κατακερματισμός 
της αντιπολίτευσης 

σε μικρά, αναξιόπιστα 
κόμματα δημιουργεί 
στο εκλογικό σώμα 

μεγάλη ανασφάλεια
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41  άν θρ ωποι έ χασαν τη 
ζωή τους από τη φονική σύ-
γκρουση τρένων στην Ισπα-
νία. 43 ακόμη αγνοούνταν 
μέχρι το πρωί της Τρίτης. Στο 
συγκεκριμένο δίκτυο υπήρ-
χε σύστημα τηλεδιοίκησης. 

70  άνθρωποι είναι σοβα-
ρά τραυματισμένοι και πά-
νω από 170 είναι οι ελαφρά 
τραυματίες. Συνολικά σχε-
δόν 90 άτομα νοσηλεύονται. 
Προς το παρόν δεν αναζη-
τώνται ούτε χαμένα βαγό-
νια, ούτε «εξαφανισμένοι» 
νεκροί. Η κυκλοφορία των 
τρένων υψηλής ταχύτητας 
μεταξύ Μαδρίτης και Ανδα-
λουσίας έχει ανασταλεί.

79 άνθρωποι είχαν χάσει τη 
ζωή τους και 140 είχαν τραυ-
ματιστεί στο δυστύχημα που 
συνέβη τον Ιούλιο του 2013 
σ το Σαν τιάγο ν τε Κομπο-
στέλα. Στο χειρότερο σιδη-
ροδρομικό δυστύχημα στην 
Ισπανία εδώ και δεκαετίες. 

25 άτομα και 6 παρατηρη-
τές αποτελούσαν τη δεύτε-
ρη αγροτική αποστολή των 
«σκ ληρών των μπλόκων» 
στο Μαξίμου. 

14 αιτήματα είχαν στις α-
ποσκευές τους οι αγρότες 
π ου εί χαν χαρ ακ τηρίσ ει 
«πρόθυμους» αυτούς που 
έκαναν τη συνάντηση την 
προηγούμενη εβδομάδα. 
Τώρα οι ίδιοι είναι προφα-
νώς «πρόθυμοι», αλλά όχι 
τόσο όσο οι προηγούμενοι. 
Η ανάγκη τούς έκανε «πρό-
θυμους» επειδή είδαν «στο 
κόμμα» ότι οι προηγούμενοι 
«πρόθυμοι» πήραν διάφορα 
καλούδια με τη συζήτηση, 
ενώ οι αδιάλλακτοι άρχισαν 
να γίνονται ανεπιθύμητοι 
στους πολίτες. 

1-0 έληξε ο τελικός του Κό-
πα Άφρικα μεταξύ της Σενε-

γάλης και του Μαρόκου. Το 
γκολ πέτυχε ο Pape Gueye 
στο 94 .́ 

93  δισ. είναι το ύψος των 
δασμών που εξετάζουν οι 
Ευρωπαίοι ως αντίποινα για 
αντισταθμιστικούς δασμούς 
σε αμερικανικά προϊόντα. Α-
ποχαιρέτα το το iPhone που 
χάνεις, θα έλεγε ένας σύγ-
χρονος ποιητής.

10%  δασμούς σε οκτώ ευ-
ρωπαϊκές χώρες (Βρετανία, 
Γα λ λία,  Γερμανία, Δανία, 
Νορβηγία, Ολλανδία, Σουη-
δία και Φινλανδία) από την 1η 
Φεβρουαρίου, αποφάσισε 
να επιβάλει ο Τραμπ, καθώς 
δεν εκτιμά τη στάση τους α-
πέναντι στο τίμιο αίτημά του 
για αναγκαστική προσάρτη-
ση της Γροιλανδίας στις ΗΠΑ. 

25%  θα γίνουν οι δασμοί 
από την 1η Ιουνίου, αν εντω-
μεταξύ δεν έχει προχωρήσει 
η προσάρτηση. Υπενθυμί-
ζεται ότι παλαιότερα ο «άν-
θρωπος-δασμός» απειλούσε 
με φόρους στις εισαγωγές 
ύψους έως 1.000%. Απειλές 
τις οποίες ουδέποτε υλοποί-
ησε. 

200% δασμούς στα γαλλι-
κά κρασιά απειλεί να βάλει ο 
Τραμπ, αν η Γαλλία δεν συμ-
μετάσχει στο «Συμβούλιο 

Ειρήνης», ένα όργανο που 
θέλει να θεσμοθετήσει και 
το οποίο θα ελέγχεται από 
εκείνον, προκειμένου να ε-
πιλύει συγκρούσεις σε όλο 
τον κόσμο.

75.556.121,75 ευρώ είναι 
το συνολικό budget για τη 
δημιουργία, την ενίσχυση 
και τον εκσυγχρονισμό των 
υποδομών διαχείρισης υδά-
των. Δηλαδή για έργα κατά 
της αλόγιστης σπατάλης υ-
δάτων, προκειμένου να αντι-
μετωπίσουμε την επερχόμε-
νη λειψυδρία. 

42  είναι συνολικά τα έργα 
που εντάσσονται στη συγκε-
κριμένη δράση και αφορούν 
τόσο την ηπειρωτική χώρα 
όσο και νησιά με έντονο πρό-
βλημα. 

200% της χωρητικότητάς 
τους είναι το επίπεδο χρή-
σης των αυτοκινητοδρόμων 
της Ατ τικής από το πρωί 
έως –τουλάχιστον– τις 8 το 
βράδυ. Ο Κηφισός είναι ο πιο 

αδύναμος κρίκος, ιδίως σε 
περίπτωση ατυχήματος.

2-2,5 εκατ. οχήματα είναι η 
χωρητικότητα των δρόμων 
της Αττικής, ενώ κινούνται 
πλέον γύρω στα 6 εκατ. αυ-
τοκίνητα.

6+1 έργα αποσυμφόρησης 
των μεγάλων οδικών αξό-
νων μελετά το Υπουργείο 
Μεταφορών και θα συζη-
τηθούν σε Διϋπουργική Σύ-
σκεψη με τον πρωθυπουργό 
στις 28 Ιανουαρίου. Το πλέ-
ον παρεμβατικό αφορά την 
απαγόρευση κυκλοφορίας 
των φορτηγών στον αστικό 
ιστό κατά τις ώρες αιχμής, 
από τις 07:00 ως τις 10:00. Θα 
πήζουν δηλαδή όσοι κινού-
νται λίγο αργότερα.

40%  πιθανότητες νίκης 
στον εθνικό διαγωνισμό ε-
πιλογής τραγουδιού για τη 
Eurovision και απόδοση 1,85 
δίνουν οι στοιχηματικές εται-
ρείες στο τραγούδι «Ferto» 
του καλλιτέχνη Ακύλα. 

29% πιθανότητες νίκης και 
απόδοση 2,55 δίνουν στον 
δεύτερο, Good Job Nicky, με 
το τραγούδι «Dark Side of 
the Moon». Θα ήταν μια υπέ-
ροχη ιδέα να ακούγεται με 
sampling μέσα στο τραγούδι 
ο τριγμός από τα κόκαλα των 
(ζωντανών βεβαίως) Pink 
Floyd. 

3  ακόμη υποψήφια τρα-
γούδια που ακολουθούν 
στις αποδόσεις έχουν πρω-
τ ό τ υπ ο υ ς τ ί τ λο υ ς ό π ω ς 
« H a n o ma i»,  « P a re a»  κα ι 
«Asteio». Οι ιστορικοί του 
μέλλοντος θα νομίζουν ότι 
το 2026 αλλάξαμε το αλφα-
βητό μας σε λατινικό, όπως 
εί χε κάνει  ο Κεμ ά λ σ την 
Τουρκία. 
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93  ετών άφησε τον 
μάταιο τούτο κόσμο 
ο κορυφαίος σχεδια-
στής μόδας Valentino 
Garavani. Έγινε διάση-
μος με το μικρό του ό-
νομα. 

Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Ντό να λντ Τραμ π

«Δεν μου δώσατε το Νόμπελ, 
δεν αισθάνομαι υποχρεωμέ-
νος να κάνω ειρήνη». Τάδε 
έφη ο «πρόεδρας» στον 
πρωθυπουργό της Νορβη-
γίας. Ανάλογη συμπεριφορά 
είχε επιδείξει ένα κοριτσάκι 
στο νηπιαγωγείο της κόρης 
μου, όταν δεν του έδιναν το 
τόπι και, ως αντίποινα, το 
πέταξε σε κάτι κεραμίδια. 
Το πρόβλημα θα λύνονταν 
παλιότερα με μερικές ξυλιές 
στα πισινά, αλλά πλέον κάτι 
τέτοιο θεωρείται απαράδε-

κτο και η δασκάλα επέλεξε 
τον διάλογο, με αποτέλεσμα 
το κοριτσάκι να το ξανακάνει. 

Μ ιλέ να Απ οστολ άκη

«Άρα εσάς γιατί σας κάλε-
σαν;» Η θεσμική Μιλένα με 
αυστηρό ύφος ξεμπροστιά-
ζει τις υποκριτικές κλήσεις 
μαρτύρων στην επιτροπή 
του ΟΠΕΚΕΠΕ, αφήνοντας 
υπονοούμενα για τις κυ-
βερνητικές σκοπιμότητες, 
απευθυνόμενη στον Χαρά-
λαμπο Κασίμη, πρώην γενικό 
γραμματέα του Υπουργείου 
Αγροτικής Ανάπτυξης επί 
διακυβέρνησης ΣΥΡΙΖΑ. Η 
ασήμαντη λεπτομέρεια ότι 
ήταν το ΠΑΣΟΚ που αιτήθηκε 
την κλήση του δεν μπορεί 

να χαλάσει μια τόσο όμορφη 
καταγγελία κατά του καθε-
στώτος Κούλη. 

Σω κράτη ς Φάμ ε λ λος

«Χρειαζόμαστε μια προοδευ-
τική διέξοδο. Κακώς επιμένει 
το ΠΑΣΟΚ σε αυτόνομη διέξο-
δο». Δηλαδή: Το ΠΑΣΟΚ δεν 
μπορεί να κάνει του κεφα-
λιού του. Αν θέλει να πάρει 
την πιστοποίηση «ΣΥΡΙΖΑ 
verified» ότι είναι προοδευτι-
κό κόμμα, πρέπει να κάνει ό,τι 
του λέμε εμείς. Αυτό ακρι-
βώς, τίποτε άλλο. 

Παναγι ώτη ς- Πάρη ς 
Χ αρλ αύ τη ς 

«Όλοι οι δρόμοι είναι ασφα-

λείς μέχρι αποδείξεως του 
εναντίου». Έχει δίκιο ο αντι-
δήμαρχος του Δούκα. Γιατί 
τι είναι ο άνθρωπος; Σήμερα 
είμαστε, αύριο δεν είμαστε. 
Οι βεβαιότητες δεν είναι 
προοδευτικές. 

Γ ιάν η ς

«Σε καμία περίπτωση δεν θα 
διατύπωνα διαφορετικά την 
άποψή μου για τα ναρκω-
τικά. Θα έλεγα ακριβώς τα 
ίδια». Δεν χρειάζεται άλλη α-
πόδειξη ότι ο Γιάνης δεν είναι 
«όπου φυσάει ο άνεμος». Η 
σταθερότητα των απόψεών 
του είναι βέβαιο ότι αρκεί για 
να του δοθεί το παρατσούκλι 
«The Rock». Μην πάει ο νους 
σας στο πονηρό. 
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«Η δολοφονία της Μαχσά Αμινί συνέπεσε με μια 
επέτειο σχεδόν 40 ετών από τον απαγχονισμό 10 γυ-
ναικών της πίστης Μπαχάι στο Ιράν – που είναι η με-
γαλύτερη θρησκευτική μειονότητα αυτή τη στιγμή 
στη χώρα. Ηλικιών από 17 έως 57 ετών. Απλά λόγω 
της πίστης τους. Ήταν Ιούνιος του 1983. Πρόσφατα 
και με αφορμή την Αμινί υπήρξε μια ολόκληρη εκ-
στρατεία με ένα σύνθημα απλό: Γυναίκα - Ελευθερία. 
Από εκείνες τις γυναίκες, τη μικρότερη την κατηγό-
ρησαν απλά επειδή έκανε μαθήματα σε μικρά παιδιά. 
Κάποιες άλλες επειδή είχαν βιβλία της πίστης Μπαχάι 
στο σπίτι τους. Η 17χρονη ήταν η Μόνα Μαχμουντνι-
ζάντ. Νιώθω απίστευτη έλξη προς την ιστορία της 
και τη δύναμή της. Πήγαιναν αυτές τις γυναίκες στα 
δικαστήρια και τους έλεγαν πως, αν αποκήρυσσαν 
την πίστη τους, θα ήταν ελεύθερες να φύγουν. Και 
αυτές αρνήθηκαν. Αυτή η δύναμη της Μόνα πρέπει 
να είναι παράδειγμα για όλους μας, άνδρες και γυναί-
κες. Να είμαστε ενεργοί πολίτες και άνθρωποι, για τα 
χρηστά πιστεύω μας».

Η φωνή της Μερβάς «σπάει» καθώς περιγράφει το 
τραγικό αυτό πρόσωπο. Η Μόνα Μαχμουντνιζάντ ήταν 
Ιρανή Μπαχάι η οποία, εκείνο τον Ιούνιο, μαζί με άλλες 
9 γυναίκες, καταδικάστηκε σε θάνατο δι’ απαγχονισμού. 
Το σκεπτικό πίσω από τη θανάτωσή τους ήταν ακριβώς 
αυτό, πως ήταν μέλη της πίστης Μπαχάι. Γυναίκες όπως 
η Μόνα και η Μαχσά αποτελούν πηγή έμπνευσης για τη 
Μερβάς Μαάνιαν, μια κοσμοπολίτισσα, που μέσα από τα 
βιώματά της, την πίστη και τον ρόλο της ως εκπαιδευτι-
κού, βλέπει με την πλέον ξεχωριστή και ενδιαφέρουσα 
οπτική τις εξελίξεις στη χώρα καταγωγής της. 

«Ήρθα στην Ελλάδα το 1963, σε ηλικία 35 ημερών. 
Οι γονείς μου αποφάσισαν να έρθουν εδώ για να υ-
ποστηρίξουν την Μπαχάι κοινότητα της χώρας, σε 
ένα γενικότερο κάλεσμα για την εδραίωση θετικών 
και παλλόμενων κοινοτήτων όπου όλοι έχουν το δικό 
τους μερίδιο ευθύνης σε πνευματικό επίπεδο και όχι 
μόνο. Εδώ λοιπόν μεγάλωσα, όπως και ο αδερφός 
μου, που γεννήθηκε έναν χρόνο μετά από μένα. Α-
φού τελείωσα το σχολείο σπούδασα νηπιαγωγός. 
Αυτή τη στιγμή εργάζομαι ως νηπιαγωγός στο δη-
μόσιο, αλλά για περίπου 16 χρόνια δεν μπορούσα 
να διοριστώ λόγω θρησκεύματος Ουσιαστικά δεν 
μπορούσες να διοριστείς αν η ταυτότητά σου δεν έ-
γραφε το Χ.Ο., παρά μόνο σε κάποιες συγκεκριμένες 
ειδικότητες».

Καθ’ όλη τη διάρκεια της κουβέντας μας η Μερβάς 
δίνει την εικόνα ενός ανθρώπου δύο πολιτισμών. Νιώθει 
και είναι Ελληνίδα, έχοντας ταυτόχρονα πλήρη γνώση 
της ιστορίας και των εξελίξεων στο Ιράν τα τελευταία 
πολλά χρόνια. 

«Όπως καταλαβαίνετε, πρώτα γνώρισα την ελ-
ληνική κοινωνία και μετά οτιδήποτε ιρανικό. Τη 
γλώσσα την έμαθα αρκετά καλά, πολύ περισσότερο 
την προφορική παρά τη γραπτή, και είμαι ευγνώ-
μων στους γονείς μου γι’ αυτό, καθώς με όλο το κύμα 
προσφύγων και μεταναστών από το Αφγανιστάν και 
το Ιράν, βοήθησα εθελοντικά ως διερμηνέας. 
Ως παιδί Ιρανών, ζούσα την παραδοσιακή ιρανική 
Πρωτοχρονιά. Έχουμε και την παράδοση του Haft-
sin, τα 7 σίγμα συγκεκριμένα, με τα οποία συμβολίζο-
νται η φύση, η ειρήνη, το πράσινο και το περιβάλλον, 
η ευδαιμονία κ.λπ. Οι γονείς μου δεν γνώριζαν ελλη-
νικά ή αγγλικά, αλλά υπήρξαμε πολύ τυχεροί, καθώς 
οι γείτονές μας στην πλατεία Κολιάτσου και στην οδό 

Δροσοπούλου μάς βοήθησαν πολύ. 

»Η ιρανική κοινότητα ήταν πολύ δυναμική στο 
παρελθόν, σήμερα όχι τόσο πολύ. Εκείνα τα χρόνια 
υπήρχε ένας σύλλογος από Έλληνες που έζησαν πολ-
λά χρόνια στο Ιράν. Ας μην ξεχνάμε πως πριν από την 
Ισλαμική Επανάσταση, υπήρχε κοινότητα ενός εκα-
τομμύριου Ελλήνων! Με δικό τους σχολείο, εκκλησία 
κ.λπ. Και υπήρχε μεγάλη ελευθερία στην εργασία και 
την κοινωνικοποίηση. Υπήρχε λοιπόν ένας σύλλογος 
που έκανε συχνές συναντήσεις, μαγείρευαν παραδο-
σιακά φαγητά και μοιράζονταν τις αναμνήσεις τους. 
Φυσικά αυτός ο σύλλογος ερχόταν συχνά σε επαφή 
με τους εδώ Ιρανούς. Μετά την Ισλαμική Επανάστα-
ση, όμως, άρχισε να μειώνεται ο αριθμός τους, καθώς 
έφευγαν κυρίως προς Καναδά, ΗΠΑ και Αυστραλία». 

Σημείο αναφοράς στη ζωή της Μερβάς και στη συ-
ζήτησή μας είναι ο πατέρας της. Με την εργασία και την 
παρουσία του να αποτελεί έμπνευση για την ίδια και τον 
αδερφό της, οι ιστορίες από το 1979 και την Ισλαμική 
Επανάσταση έχουν εξαιρετικό ενδιαφέρον, ενώ συνδέο-
νται άρρηκτα με την πίστη της. 

«Όταν έγινε η Ισλαμική Επανάσταση ο πατέρας 
μου, που εργαζόταν στο Ιρανικό Προξενείο, δεχό-
ταν πιέσεις να γίνει μουσουλμάνος ξανά. Υπήρξε στο 
παρελθόν αλλά στη συνέχεια ασπάστηκε την πίστη 
Μπαχάι. Του έκαναν τρομερό ψυχολογικό πόλεμο, κι 
όταν δεν δέχτηκε, απολύθηκε. 
Αυτή τη στιγμή οι 18χρονοι Μπαχάι δεν μπορούν να 
σπουδάσουν στα ιρανικά πανεπιστήμια. Η κοινότητα 
των Μπαχάι στο Ιράν έχει, ωστόσο, ιδρύσει ένα Ινστι-
τούτο Ανώτατης Εκπαίδευσης. Τα παιδιά σπουδάζουν 
κανονικά, ενώ υπάρχει συνεργασία με καθηγητές 
από το εξωτερικό και από όλο τον κόσμο, για μαθή-
ματα μέσω Ζoom. Είμαι πολύ χαρούμενη, γιατί στην 
Ελλάδα, τόσο το Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο όσο 
και το Πολυτεχνείο του ΑΠΘ αναγνωρίζουν το Ινστι-

τούτο και έχουν έρθει αρκετοί φοιτητές».

»Φανταστείτε ότι εγώ έζησα και την εξέγερση του 
Πολυτεχνείου από κοντά. Όχι μόνο λόγω της γειτο-
νιάς, που είδαμε το τανκ στην Πατησίων. Ο πατέρας 
μου ως γραμματέας στην Πρεσβεία έπρεπε να ενη-
μερώνει το Ιράν για τις εξελίξεις. Είχαμε στοίβες από 
εφημερίδες όπου εγώ κι ο αδερφός μου του τα δια-
βάζαμε και αυτός τα μετέφραζε στα περσικά. Είχαμε 
το BBC, την DW και τον ραδιοφωνικό σταθμό “Εδώ 
Πολυτεχνείο”. Όλα αυτά είναι πολύ έντονες αναμνή-
σεις. Όταν λοιπόν ο πατέρας μου δεχόταν τον πόλεμο 
που σας ανέφερα κατά την Ισλαμική Επανάσταση, 
του συμπαραστεκόμασταν συνεχώς. Εκείνη την επο-
χή φυσικά δεν υπήρχε το internet και δεν μπορούσα-
με να έχουμε την πλήρη εικόνα. Όταν τον απέλυσαν 
αισθανόμασταν φυσικά φοβερή ανασφάλεια. Είχαμε 
όλη η οικογένεια άδεια παραμονής λόγω της δου-
λειάς του. Φοβόμασταν πως θα φεύγαμε από τη χώ-
ρα, αλλά εγώ προφανώς ένιωθα Ελληνίδα. Εδώ είχα 
μεγαλώσει. Ήταν πολύ δύσκολη περίοδος, αλλά ο πα-
τέρας μου προνόησε κι έκανε αίτηση για ελληνική υ-
πηκοότητα. Ήμασταν ήδη 17 χρόνια στην Ελλάδα και 
ο αδερφός μου είχε γεννηθεί εδώ. Την υπηκοότητα 
την αποκτήσαμε οικογενειακώς, στα τέλη του 1979».
 
Οι πρόσφατες διαδηλώσεις στο Ιράν είναι κατά γενική 
ομολογία οι πιο σημαντικές από την Ισλαμική Επανάστα-
ση κι έπειτα. Με προφανές το ανθρώπινο κόστος, αλλά 
και το γενικότερο αίσθημα της αλλαγής να περιβάλλει 
τις εξελίξεις, η προσοχή της κοινής γνώμης είναι σαφώς 
στραμμένη προς τη χώρα. Οι γυναίκες συνεχίζουν να 
διαδραματίζουν κεντρικό ρόλο στην αντίσταση παρά 
τους κινδύνους, ενώ άνθρωποι από όλες τις ηλικίες γί-
νονται αποδέκτες της κρατικής βίας, σε ένα γενικότερο 
κλίμα ακραίου φόβου και αναταραχής. Όλα αυτά χωρίς 
το βασικό εργαλείο επικοινωνίας και σύνδεσης των αν-
θρώπων τις τελευταίες δεκαετίες και σε παγκόσμιο επί-
πεδο, το internet. Η Μερβάς θα πει χαρακτηριστικά:

«Στο Ιράν βρίσκονται αυτή τη στιγμή οι αδερφές 
της μητέρας μου, όπως και πολλά ξαδέρφια μου. 
Δεν έχουμε καμία επικοινωνία, καθώς δεν υπάρ-
χει internet. Είχαν πει βέβαια πως θα δώσει ο Ίλον 
Μασκ, αλλά δεν το έχουμε δει. Στέλνω μηνύματα στο 
WhatsApp και έχουν ακόμα ένα τικ, κοινώς δεν έχουν 
παραδοθεί. Έχω μιλήσει με συγγενείς στο εξωτερι-
κό για να ρωτήσω αν αυτοί κατάφεραν να επικοινω-
νήσουν και μου είπαν πως μόνο εκείνοι μπορούν να 
πάρουν τηλέφωνο, αν βρουν ένα “παράθυρo” ανοι-
χτό. Απλά για να επιβεβαιώσουν ότι είναι καλά. Μέχρι 
εκεί. Ο θείος μου πριν από δυο μέρες μου είπε πως τα 
πράγματα ηρέμησαν κάπως. Αλλά δεν έχουμε καμία 
περαιτέρω ενημέρωση. Το γεγονός είναι πως, από 
την Ισλαμική Επανάσταση και μετά, οι Μπαχάι έχουν 
εκδιωχθεί αμείλικτα. Αυτή τη στιγμή υπάρχουν χιλιά-
δες φυλακισμένοι. Υπάρχει κατάφωρη καταπάτηση 
των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, φυσικά κυρίως για 
τις γυναίκες.

»Εύχομαι όντως τα γεγονότα των ημερών να είναι 
το τέλος. Αλλά κάτι τέτοιο πιστεύαμε όταν πέθανε και 
η Μάχσα Αμινί. Το είχα ζήσει απίστευτα έντονα αυτό 
το γεγονός, και θα σας περιγράψω ένα προσωπικό 
βίωμα: Η ξαδέρφη μου, 32 ετών, ούσα παντρεμένη με 
παιδιά, είχε έρθει μόνη της στην Ελλάδα. Ένα απόγευ-
μα με συνόδευσε στον γάμο ενός φίλου κοντά στην 
Οινόη. Στην επιστροφή στην εθνική οδό κι ενώ οδη-
γούσα, τη βλέπω να κάνει μια απότομη κίνηση σαν να 
προσπαθεί να κρυφτεί. Την ρωτάω τι έπαθε και μου 
απαντά: “Είδα ένα περιπολικό μπροστά”. Ήταν κάτι 
που με τσάκισε. Απλώς και μόνο επειδή δεν είχε κα-
λυμμένα τα μαλλιά της. Αντίστοιχα, μια άλλη μέρα, ή-
μουν κάτω απ’ το σπίτι της μητέρας μου με μια άλλη 
ξαδέρφη κι έψαχνε γύρω της μήπως την κοιτάνε. Το 
έκανε από συνήθεια. Δεν έχω ζήσει αντίστοιχες κατα-
στάσεις, έχω ακούσει όμως ιστορίες από γυναίκες 
συγγενείς μου, ακόμα και μικρές, που έχουν γεννηθεί 
μέσα στην Ισλαμική Επανάσταση, οι οποίες δεν άντε-
χαν την καταπίεση κι έβγαιναν συχνά χωρίς το τσα-
ντόρ, με αποτέλεσμα φυσικά να τις συλλάβουν». A

Τα Γράμματα από την Αθήνα περικλείουν την καθημερινότητα 
αυτών που μετέφεραν την κουλτούρα και τα βιώματά τους στην 
πρωτεύουσα, καταλήγοντας να την αποκαλούν «σπίτι» τους. 
Στείλτε μας mail αν πιστεύετε πως και το δικό σας αθηναϊκό 
γράμμα αξίζει να διαβαστεί. Σας ευχαριστούμε!
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και οι μέθοδοι είναι πολύ διαφορετικοί. Η Τουρκία δεν επι-
διώκει αυτοκρατορικού τύπου κυριαρχία στη Μέση Ανα-
τολή. Αντιθέτως, προσπαθεί να χρησιμοποιήσει τη Μέση 
Ανατολή ως χώρο στον οποίο οι τουρκικές κατασκευαστι-
κές εταιρείες θα έχουν προνομιακή πρόσβαση.
 
Στο Κιρκούκ, το Ερμπίλ και το Ντοχούκ, όπου βρέθηκα 
πρόσφατα, στο Ιρακινό Κουρδιστάν, η παρουσία τουρ-
κικών τεχνικών και κατασκευαστικών εταιρειών είναι 
εξαιρετικά ισχυρή. Η Τουρκία επιδιώκει να επεκτείνει την 
επιρροή της όχι από νεο-οθωμανική φιλοδοξία, αλλά από 
την ανάγκη να ελέγξει την κουρδική πολιτική —στην ίδια 
την Τουρκία, στη Ροζάβα (δυτικό Κουρδιστάν) της Συρίας, 
καθώς και στο βόρειο Ιράκ— με τρόπο που και θα προω-
θεί επενδυτικές ευκαιρίες και δεν θα απειλεί την εδαφική 
ακεραιότητα της ίδιας της Τουρκίας. Οι κινήσεις της, στην 
πραγματικότητα, δεν έχουν καμία σχέση με κάποιο αυτο-
κρατορικό οθωμανικό παρελθόν, παρά μόνο ως υπαρξια-
κή ασφάλεια για το μέλλον.
 
— Με βάση όλα αυτά, ποιες είναι οι πιθανότητες αυτονο-
μίας των κουρδικών περιοχών; Υπάρχει κάποιος τρόπος 
—για εμπορικούς, χρηματοοικονομικούς ή επενδυτικούς 
λόγους— η Τουρκία να αποδεχτεί κάτι που να μοιάζει με 
κουρδική ανεξαρτησία;
Αυτό είναι ένα εξαιρετικά ενδιαφέρον ερώτημα. Και για 
μένα αυτό ακριβώς ήταν το πιο συναρπαστικό στοιχείο 
της επίσκεψής μου στην Περιφερειακή Κυβέρνηση του 
Κουρδιστάν στο Ιράκ, επειδή τα τελευταία τριάντα χρόνια 
έχουν ουσιαστικά οικοδομήσει μια κουρδική πολιτεία με 
διακριτή πολιτισμική ταυτότητα και δικούς της θεσμούς 
διακυβέρνησης στο πλαίσιο ενός ομοσπονδιακού Ιράκ. 
Βρήκα ελάχιστους ανθρώπους που δέχονταν να μου μι-
λήσουν στα αραβικά εκεί, πραγματικότητα που αναιρεί 
χρόνια πολιτικών βίαιου εξαραβισμού των Κούρδων από 
τον Σαντάμ Χουσεΐν.
 
Τώρα οι Κούρδοι του Ιράκ μιλούν για «κουρδικές ζώνες» 
στις γειτονικές χώρες και παρουσιάζουν το δικό τους 
μοντέλο ομοσπονδιακής λύσης ως παράδειγμα που θα 
επιτρέπει στα κουρδικά εδάφη να αποκτούν ολοένα και 
περισσότερη αυτονομία εντός των συνόρων της Συρίας, 
του Ιράκ, του Ιράν, της Τουρκίας, με τελωνειακές ενώ-
σεις και σύνορα λίγο-πολύ διαπερατά, που με την πάρο-
δο του χρόνου θα επιτρέψουν την ελεύθερη διακίνηση 
ανθρώπων και αγαθών. Αυτή η νοοτροπία είναι αρκετά 
έξυπνη κατά τη γνώμη μου: μην απειλώντας την εδαφική 
ακεραιότητα των υφιστάμενων κρατών της περιοχής, 
θα συναντήσουν λιγότερη αντίσταση από τις κεντρικές 
κυβερνήσεις στην Τουρκία, στη Συρία, και ταυτόχρονα θα 
δημιουργήσουν τις προϋποθέσεις για αυτόνομες ζώνες. 
Αυτό λύνει και τα ζητήματα ασφάλειας και κανονικοποιεί 
την κουρδική αυτονομία.
 
— Δηλαδή, ουσιαστικά μου λέτε πως οι Κούρδοι καθι-
στούν την αυτονομία πραγματικότητα αποποιούμενοι 
τη δημιουργία ενός ανεξάρτητου κουρδικού έθνους-
κράτους;
Ακριβώς. Αντί να ακολουθήσουν τον δρόμο του δημοψη-
φίσματος για την ανεξαρτησία του Ιρακινού Κουρδιστάν 
το 2017 —όταν ψήφισαν υπέρ της απόσχισης από το Ιράκ, 
αλλά βρήκαν ελάχιστη στήριξη στη διεθνή κοινότητα και 
τεράστια αντίσταση από τη Βαγδάτη—, επέλεξαν, με αξι-
οσημείωτη ευφυΐα, να μην ενεργοποιήσουν το αποτέλε-
σμα του δημοψηφίσματος και να συνεχίσουν να εμβαθύ-
νουν την αυτονομία τους εντός του Ιράκ. Αυτό ακριβώς, 
λοιπόν, προτίθενται να κάνουν τώρα και στη Συρία και την 
Τουρκία: να πραγματοποιήσουν το όραμά τους για κουρ-
δική αυτονομία και αυτοδιοίκηση με άλλα μέσα. Να μιμη-
θούν την επιτυχία τους εντός Ιράκ —όπου έχουν μέχρι 
και δικό τους πρωθυπουργό, πρόεδρο, κοινοβούλιο και 
όλους τους θεσμούς αυτόνομης διακυβέρνησης—, εντός 
του πλαισίου ενός ομοσπονδιακού Ιράκ. Και, με ορίζοντα 
εικοσαετίας, να επιτύχουν ίσως την κουρδική πολιτισμική 

αυτοπραγμάτωση μέσω μιας υπέρβασης του βε-
στφαλιανού συστήματος των εθνών-κρατών 

και των σκληρών συνόρων και την αντι-
κατάστασή τους με ομοσπονδιακά 

κράτη με πιο «μαλακά» σύνορα.
 
 — Και η Τουρκία; Πόσο διατεθειμέ-
νη είναι να το δεχτεί αυτό, με μια, 
κατά τα λεγόμενά σας, κυβέρνηση 
που δεν διαθέτει αυτοπεποίθηση 
στο εσωτερικό; Είναι η πρόσφατη 
συμφωνία λήξης του πολέμου με 

*
— Μιλήσαμε ήδη για το γεωπολιτικό σκάκι που παίζεται 
τώρα, με την κατάρρευση του Άξονα της Αντίστασης και 
την επικείμενη στροφή πολλών χωρών (ακόμα και του 
Ισραήλ) προς τα εσωτερικά τους ζητήματα. Μία χώρα, 
όμως, εξακολουθεί να προτεραιοποιεί την ανάμειξή της 
στην περιοχή, όσο την παίρνει και μπορεί: η Τουρκία. Δεν 
είναι και η Άγκυρα ένας παράγοντας στην πολυπαραγο-
ντική αυτή εξίσωση;
Πράγματι. Και, αν θέλετε, τα τελευταία δέκα ή δεκαπέ-
ντε χρόνια αυτό που εντυπωσιάζει στη Μέση Ανατολή 
συνολικά είναι ότι οι μεγάλες δυνάμεις έχουν μικρότερη 
επιρροή στις περιφερειακές εξελίξεις απ’ ό,τι οι ίδιες οι 
τοπικές δυνάμεις. Και οι χώρες που έχουν αποδειχτεί πιο 
επιδραστικές στην περιοχή είναι το Ισραήλ, η Τουρκία, το 
Ιράν και η Σαουδική Αραβία. Αυτές κινούν τα νήματα πίσω 
από τις σημαντικότερες πολιτικές αλλαγές στην περιοχή, 
σε μια περίοδο κατά την οποία η Ευρώπη αποσύρεται και 
η Αμερική μοιάζει να επιδιώκει να απεμπλακεί από τις συ-
γκρούσεις της Μέσης Ανατολής και να μη συρθεί σε νέες.
 
Η Τουρκία, λοιπόν, έχει υπάρξει εξαιρετικά επιδραστική 
στην περιοχή. Όμως σε μεγάλο βαθμό, όπως και το Ιράν, 
είναι αδύναμη στο εσωτερικό της: αντιμετωπίζει μεγάλες 
προκλήσεις στην οικονομία της και η κοινή γνώμη είναι 
βαθιά διαιρεμένη απέναντι στην κυβέρνηση. Αυτό οδηγεί 
την τελευταία να αντιδρά με ολοένα και πιο αυταρχικούς 
τρόπους προκειμένου να διατηρήσει τη φθίνουσα στή-
ριξη προς τον πρόεδρο Ερντογάν κόντρα σε προκλήσεις 
αξιόπιστων αντιπάλων όπως ο δήμαρχος της Κωνστα-
ντινούπολης, Εκρέμ Ιμάμογλου. Το να συλλάβεις έναν 
εκλεγμένο δήμαρχο και να τον παραπέμψεις σε δίκη που 
θα του επιδικάσει φυλάκιση… 2.000 ετών είναι ταυτο-
χρόνως τραγικό και γελοίο: από αυτό και μόνο είναι για 
μένα προφανές ότι η τουρκική κυβέρνηση δεν είναι μια 
κυβέρνηση με αυτοπεποίθηση. Επειδή είναι αβέβαιη πως 
μπορεί να διατηρηθεί στην εξουσία χάρη στις πολιτικές 
της, πρέπει να το κάνει μέσω εκφοβισμού, φιμώνοντας 
τον Τύπο, χειραγωγώντας τη Δικαιοσύνη, φυλακίζοντας 
τους αντιπάλους της. Αυτό δείχνει ακριβώς το αντίθετο 
από μια σταθερή διακυβέρνηση.
 
Συνεπώς, παρακολουθώ όσα κάνει η Τουρκία στο εξωτε-
ρικό με μια αίσθηση επικείμενης αποσταθεροποίησης στο 
εσωτερικό: δεν είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς λαϊκές 
διαμαρτυρίες στην Τουρκία· έχουν ξανασυμβεί εξάλλου. 
Οι Τούρκοι είναι ένας λαός βαθιά πολιτικοποιημένος. Είναι 
άνθρωποι μορφωμένοι, διαβασμένοι. Είναι πολύ δύσκολο 
να παραπλανάς έναν τέτοιο λαό επ’ αόριστον και να περι-
μένεις να πιστεύει συνεχώς τα ψέματα που λες. Οπότε ναι, 
νομίζω ότι περιμένω αστάθεια στην Τουρκία.
 
— Και τι αντίκτυπο μπορεί να έχει αυτό στον τρόπο με τον 
οποίο εμπλέκεται η Τουρκία στη Μέση Ανατολή;
Κοιτάξτε, πολλοί μιλούν για την εξωτερική πολι-
τική της χαρακτηρίζοντάς τη «νεο-οθωμανική». 
Εγώ θέλω να σας πω πως αυτός ο όρος δεν αφο-
ρά στην πραγματικότητα το παρελθόν: η Τουρ-
κία προσπαθεί να αποκτήσει επιρροή στη Μέση 
Ανατολή με δεδομένα του 21ου αιώνα. Προφα-
νώς και γεωγραφικά αυτή η σφαίρα επιρροής 
που εποφθαλμιά επικαλύπτει τα εδάφη της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, όμως οι στόχοι 

ην προηγούμενη εβδομάδα φιλοξενή-
σαμε το α΄ μέρος της συνέντευξης του 
καθηγητή Σύγχρονης Ιστορίας της Μέ-
σης Ανατολής στο πανεπιστήμιο της Οξ-

φόρδης, Γιουτζίν Ρόγκαν, στην οποία μας μίλησε 
για την παράδοξη αισιοδοξία που του γεννούν οι 
εξελίξεις των τελευταίων μηνών στη Μέση Ανατο-
λή: η σταθεροποίηση του Ιράκ και η αποδοχή της 
κουρδικής αυτονομίας στη χώρα, η κατάρρευση 
του Άξονα της Αντίστασης —του μακριού χεριού 
του θεοκρατικού Ιράν στο Λίβανο, τη Συρία, την 
Παλαιστίνη και την Υεμένη— και η επικείμενη 
σταθεροποίηση των χωρών αυτών, ακριβώς λόγω 
της εξασθένησης του ιρανικού προβοκατόρικου 
στοιχείου στο εσωτερικό τους.
Όμως τι γίνεται με τους δύο πιο κομβικούς (για 
την εξωτερική πολιτική της Ελλάδας) παίκτες της 
περιοχής, την Τουρκία και το Ισραήλ;

Γιουτζ ί ν
Ρόγκαν 

«Τίποτα δεν 
υπονομεύει 

το μίσος όσο 
η γειτονιά»

Ο σημαντικότερος, ίσως, εν ζωή
ιστορικός της σύγχρονης Μέσης Ανα-
τολής μιλάει εκτενώς στην ATHENS 
VOICE κι εξηγεί γιατί αυτή ακριβώς 

είναι η κομβική στιγμή όπου όλα μπο-
ρούν να αλλάξουν και η πολιτική να 

αντικαταστήσει τη σύγκρουση.

Tης Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

Αυτή την εβδομάδα: πώς οι Κούρδοι δείχνουν μια 
λύση που ξεπερνάει την έννοια του κράτους-έθνους· 

γιατί η Άγκυρα βρίσκεται εν αναμονή εσωτερικής 
αστάθειας· πώς το Ισραήλ μπορεί να πάψει να τρώ-
γεται με τους γείτονες· και ποιος στην Παλαιστίνη 

μπορεί να «χορέψει τανγκό» με τους γείτονες 
μέχρι την ανεξαρτησία.
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το PKK μέρος αυτής της εξίσωσης;
Πιστεύω πως είναι: δείτε πώς η κατάθεση των όπλων 
από μεριάς PKK μετατοπίζει πλέον το κουρδικό ζή-
τημα εντός Τουρκίας από εμφύλια σύγκρουση στη 
σφαίρα των διαπραγματεύσεων. Και νομίζω ότι οι 
καλές σχέσεις μεταξύ Τουρκίας και Ιρακινού Κουρ-
διστάν αποτέλεσαν μέρος της εξίσωσης αυτής και 
μέρος μιας λύσης που θα μπορούσε να επιτρέψει ε-
πιτέλους κουρδικά δικαιώματα στην Τουρκία, χωρίς 
να απειλείται η εδαφική ακεραιότητα της Τουρκικής 
Δημοκρατίας, ακόμα κι αν αυτά είναι αρχικά μόνο μια 
επιστροφή στις πολιτισμικές παραχωρήσεις που είχε 
κάνει κάποτε η Άγκυρα προς τον κουρδικό πληθυσμό 
της ανατολικής Τουρκίας: κάποτε το Μάρντιν διέθετε 
πανεπιστήμιο όπου η διδασκαλία γινόταν στα κουρ-
δικά, κάτι που ανέτρεπε δεκαετίες απαγόρευσης της 
δημόσιας χρήσης της κουρδικής γλώσσας. Νομίζω 
ότι η παραχώρηση πολιτισμικών δικαιωμάτων στους 
Κούρδους της Τουρκίας είναι ένα πολύ σημαντικό 
πρώτο βήμα προς τα πολιτικά δικαιώματα και προς 
κάποια μορφή αυτοδιάθεσης.

 *
 [Ισραήλ και Παλαιστίνη]
 
— Ας μιλήσουμε, τέλος, για τον ελέφαντα στο δωμά-
τιο: το Ισραήλ και την Παλαιστίνη. Έχετε υποστηρίξει 
ότι, ακριβώς επειδή το Ισραήλ είναι σήμερα εξαντλη-
μένο, υπάρχει περιθώριο να αναδυθεί μια ισραηλινή 
αντιπολίτευση που θα πυροδοτήσει όλες τις ευνοϊκές 
αλλαγές που έχετε οραματιστεί για τη Μέση Ανατολή. 
Όμως είναι πασιφανές πως η 7η Οκτωβρίου λύγισε, 
εντός Ισραήλ, τη βούληση ακόμα και των πιο μάχιμων 
υπερασπιστών της συνύπαρξης, του ειρηνευτικού 
κινήματος. Ελάχιστοι θέλουν σήμερα έστω να σκε-
φτούν μια λύση δύο κρατών, πόσο μάλλον να την 
υλοποιήσουν. Και από την άλλη, δεν μπορώ να δω 
από πού θα προέλθει η στήριξη για συνεργασία με το 
Ισραήλ από την παλαιστινιακή πλευρά.
Αυτά είναι πραγματικά μεγάλα ερωτήματα, αλλά μην 
περιμένετε ακριβείς απαντήσεις σε αυτό το χρονικό 
σημείο της σύγχυσης. Τόσο πολλές δομές έχουν κα-
ταρρεύσει υπό το βάρος του πολέμου από τις 7 Οκτω-
βρίου 2023 και μετά, ο κονιορτός του πολέμου είναι 
ακόμα τόσο πυκνός, που το μόνο για το οποίο μπο-
ρούμε ίσως να είμαστε σίγουροι αυτή τη στιγμή είναι 
ότι η καταστροφή στη Γάζα είναι ολοκληρωτική.
 
Ας δούμε όμως πού βρισκόμαστε τώρα, στα τέλη του 
2025:
 
Υπάρχει κατάπαυση του πυρός. Είναι σχεδόν άσεμνο 
να τη χαρακτηρίζουμε έτσι, γιατί οι ειδήσεις μάς λένε 
κάθε μέρα ότι στη Γάζα συνεχίζεται σχεδόν καθημερι-
νά ο θάνατος. Και υπάρχουν συγκρούσεις μεταξύ του 
ισραηλινού στρατού και Ισραηλινών εποίκων στη Δυ-
τική Όχθη, καθώς ο στρατός προσπαθεί να ανακόψει 
την ανεξέλεγκτη βία των δεύτερων, που καταστρέφει 
ζωές και περιουσίες. Ταυτόχρονα όμως υπάρχουν 
πραγματικοί περιορισμοί που εμποδίζουν το Ισραήλ 
να επανεισβάλει εντός της «κίτρινης γραμμής» του 
σχεδίου Γουίτκοφ στη Γάζας, διότι ο εξαιρετικά απρό-
βλεπτος πρόεδρος Τραμπ έχει βάλει το όνομά του σε 
αυτή την ειρηνευτική πρωτοβουλία και οι Ισραηλινοί 
δεν θέλουν να τον αποξενώσουν, ούτε να ρισκάρουν 
την αντίδρασή του, αφού ο Τραμπ έχει δείξει διάθεση 
να ασκήσει μεγαλύτερη πίεση στο Ισραήλ απ’ ό,τι οι 
προκάτοχοί του.
 
Αυτό λοιπόν που δημιουργείται τώρα είναι μια στιγμή 
όπου, για πρώτη φορά εδώ και δύο χρόνια, η ισρα-
ηλινή κυβέρνηση κινδυνεύει να λογοδοτήσει για τις 
αποτυχίες της στις 7 Οκτωβρίου: το ισραηλινό κοινό 
ζητά τη σύσταση ανεξάρτητης εξεταστικής επιτρο-
πής. Ήδη, διάβαζα σήμερα [τέλη Νοεμβρίου του 2025] 
πως ο στρατός απομάκρυνε δέκα ανώτερους αξιω-
ματικούς για τις αποτυχίες τους στην κρίση ασφαλεί-
ας που οδήγησε στην 7η Οκτωβρίου. Άρα ήδη ένας 
από τους ισχυρότερους και πιο αξιόπιστους θεσμούς 
στο Ισραήλ αρχίζει να λαμβάνει προληπτικά μέτρα 
ενόψει του απολογισμού, δείχνοντας ότι αντιμετω-
πίζει σοβαρά τις αποτυχίες του και απομακρύνοντας 
πρόσωπα. Όλα τα σημάδια λοιπόν δείχνουν ότι το Ισ-
ραήλ βρίσκεται στο χείλος μιας μεγάλης εσωτερικής 
πολιτικής κρίσης.

 Ταυτοχρόνως, η ισραηλινή κυβέρνηση δέχεται πι-
έσεις εκ των έσω: η κόντρα για στράτευση των υ-
περορθόδοξων Χαρεντίμ, για παράδειγμα, ωθεί τα 
ορθόδοξα κόμματα να αποχωρήσουν από την κυ-
βέρνηση σε ένδειξη διαμαρτυρίας. Την ίδια στιγμή, 
τα ηγετικά κινήματα των εποίκων απειλούν κι αυτά 
να αποχωρήσουν από την κυβέρνηση εξαιτίας της 
καταστολής των εποίκων στη Δυτική Όχθη από τον ισ-
ραηλινό στρατό. Βλέπετε λοιπόν όλα αυτά τα σημάδια 
μιας πίεσης: ακόμη και ο αιώνιος επιζών Νετανιάχου 
δεν θα μπορέσει να τα αντέξει επ’ άπειρον.
 
Θα περίμενα, λοιπόν, πως το Ισραήλ θα οδηγηθεί σε 
πρόωρες εκλογές το 2026, με την κυβέρνηση να κα-
ταρρέει υπό το βάρος των ίδιων της των αντιφάσεων. 
Ο Νετανιάχου έχει αψηφήσει τους νόμους της βαρύ-
τητας για απίστευτα μεγάλο χρονικό διάστημα, αλλά 
τελικά ακόμη κι αυτός θα λυγίσει.
 
Και τότε θα υπάρξει μια στιγμή κατά την οποία οι Ισ-
ραηλινοί ψηφοφόροι θα έχουν εκείνοι τον λόγο για 
το μέλλον της Μέσης Ανατολής. Διότι καμία πίεση από 
τη Βρετανία ή τη Γαλλία δεν θα αλλάξει την πολιτική 
του Ισραήλ. Το μόνο πράγμα που μπορεί να αλλάξει 
την πολιτική του Ισραήλ είναι οι ίδιοι οι Ισραηλινοί ψη-
φοφόροι. Υπό αυτή την έννοια, το Ισραήλ είναι μια 
εξαιρετικά δυναμική δημοκρατία. Κι αν οι Ισραηλινοί 
απεχθάνονται κάτι περισσότερο από το να τους λέει 
ψέματα η ίδια τους η κυβέρνηση, είναι η εξωτερική 
πίεση από τρίτους.
 
Αυτό λοιπόν που μπορώ να κάνω εγώ από το ερημητή-
ριο της πανεπιστημιακής μου φούσκας, αλλά κι εσείς, 
είναι να απευθύνομαι σε κάθε κεντρώο και κάθε φιλε-
λεύθερο Ισραηλινό φίλο και αναλυτή που ξέρω και να 
τους στηρίζω ώστε να αμφισβητήσουν αυτή την κυ-
βέρνηση προβάλλοντας καλύτερες ιδέες, κάνοντας 
τη δουλειά που οφείλει να κάνει η αντιπολίτευση σε 
μια δημοκρατία: να προσφέρει μια αξιόπιστη εναλλα-
κτική. Και η εναλλακτική στο όραμα του Νετανιάχου, 
εφόσον δεν κινηθεί ακόμα πιο δεξιά, μόνο βελτίωση 
μπορεί να είναι.
 
Αυτοί οι φιλελεύθεροι Ισραηλινοί εξακολουθούν να υ-
πάρχουν. Και τώρα είναι η στιγμή που πρέπει να οργα-
νωθούν και να προετοιμαστούν, γιατί έχουν καθήκον 
όχι μόνο απέναντι στη χώρα τους, αλλά και απέναντι 
στην περιοχή. Έχουν καθήκον να σταματήσουν τις 
φονικές πολιτικές της κυβέρνησης Νετανιάχου, να 
οικοδομήσουν πάνω στα ακούσια κέρδη των πράξε-
ών της και να επιτρέψουν στο Ισραήλ να ενταχθεί πιο 
άνετα από ποτέ στην περιοχή του. Αν κάτι μας έδει-
ξαν οι Συμφωνίες του Αβραάμ, είναι ότι τα κράτη της 
Μέσης Ανατολής δεν αντιτίθενται πλέον στο Ισραήλ 
γι’ αυτό που είναι. Αποδέχονται το εβραϊκό κράτος. 
Αντιτίθενται στο Ισραήλ γι’ αυτά που κάνει. Αν λοιπόν 
το Ισραήλ πράξει διαφορετικά, οι αραβικές χώρες θα 
εξομαλύνουν τις σχέσεις τους μαζί του και το ίδιο δεν 
θα χρειάζεται πλέον να βρίσκεται σε μια μόνιμη κατά-
σταση στρατιωτικοποίησης, όπως συμβαίνει από το 
1948. Θα μπορέσει επιτέλους να βασιστεί στο γεγο-
νός ότι είναι η ισχυρότερη οικονομία και το ισχυρότε-
ρο κράτος στην περιοχή και να επιτύχει την πολιτική 
και οικονομική κυριαρχία που συνεπάγονται περισσό-
τερα από εβδομήντα συναπτά έτη εξαιρετικά θετικής 
ανάπτυξης. Το Ισραήλ είναι η υπερδύναμη της Μέσης 
Ανατολής· δεν θα χρειάζεται πλέον να ζει σε μόνιμη 
υπαρξιακή κρίση ασφαλείας.
 
— Όντως ακούγονται κάπως αισιόδοξα όλα αυτά, αλ-
λά, με το χέρι στην καρδιά, ποιος στην Παλαιστίνη θα 
ήταν διατεθειμένος να χορέψει αυτό το τανγκό;
Ξέρετε, θα εκπλαγείτε από το πόσο πραγματιστές εί-
ναι οι Παλαιστίνιοι. Αν μπορούσαν να αντικαταστή-
σουν την κατοχή με μια κανονική ζωή —δηλαδή ένα 
κυρίαρχο παλαιστινιακό κράτος, όπου δεν θα υπήρ-
χαν ισραηλινές ένοπλες δυνάμεις να περιπολούν στο 
έδαφός τους και να στήνουν συνεχώς σημεία ελέγ-
χου—, αν μπορούσαν να πηγαινοέρχονται ελεύθερα 
από και προς τα αεροδρόμια, να διασχίζουν σύνορα, 
να κατέχουν ένα παλαιστινιακό διαβατήριο που θα 
τους έδινε πλήρη πρόσβαση στη διεθνή κοινότητα, 
όπως θεωρούμε δεδομένο όλοι εμείς οι υπόλοιποι…
 
Εσείς κι εγώ ζούμε προνομιούχες ζωές, που τις θεω-
ρούμε αυτονόητες. Το γεγονός ότι μπορούμε να απο-

φασίσουμε να πάμε διακοπές, να πάρουμε το διαβατή-
ριό μας και να πάμε στο αεροδρόμιο γνωρίζοντας ότι 
θα μας το σφραγίσουν χωρίς κανείς να φέρει αντίρ-
ρηση.... Οι Παλαιστίνιοι δεν γνώρισαν ποτέ τους κάτι 
τέτοιο. Εγώ σας βάζω εδώ ένα στοίχημα: δώστε τους 
κανονικότητα και θα αποδεχθούν το 22% της περιοχής 
ως το κυρίαρχο κράτος τους, χωρίς να αφήσουν και 
τους τζιχαντιστές να κάνουν κουμάντο. Είναι πραγ-
ματιστές.
 
— Δεν θα έπρεπε να βοηθήσει η Ιορδανία; Είναι δίπλα· 
κι έχει έναν τεράστιο, «κανονικοποιημένο», για να 
χρησιμοποιήσω τον όρο σας, παλαιστινιακό πληθυ-
σμό.
Συμφωνώ απολύτως. Και το δικό μου όραμα για ένα 
κυρίαρχο παλαιστινιακό κράτος είναι ένα κράτος με 
ανοιχτά σύνορα τόσο προς το Ισραήλ όσο και προς 
την Ιορδανία: ελεύθερη ροή προσώπων, αγαθών, κε-
φαλαίων και ιδεών μεταξύ Ιορδανίας, Παλαιστίνης 
και Ισραήλ — ένα είδος Μπενελούξ της Μέσης Ανατο-
λής. Θα ήταν ένα απίστευτα γόνιμο και παραγωγικό 
τρίγωνο χωρών που, αντί να απεργάζονται σχέδια η 
μία εναντίον της άλλης, θα είχαν κοινό συμφέρον να 
συνεργάζονται. Κι αν μου επιτρέπετε, αυτό δεν είναι 
ιδεαλισμός· είναι πραγματισμός. Το status quo δεν 
είναι βιώσιμο. Η κατοχή οδηγεί σε 7η Οκτωβρίου.
 
— Όμως δεν μπορώ παρά να κάνω εδώ και πάλι τον 
συνήγορο του διαβόλου. Το 2005 είχαμε πλήρη απο-
χώρηση των ισραηλινών στρατευμάτων και πλήρη 
απομάκρυνση κάθε ισραηλινής παρουσίας από τη 
Γάζα. Και είδαμε πώς κατέληξε αυτό.
Χαίρομαι που το ρωτάτε αυτό, γιατί όλοι θέτουν πά-
ντα αυτό το ερώτημα, λες και οι Ισραηλινοί αποχώρη-
σαν για να προωθήσουν, δήθεν, την ειρήνη. Εγώ θα 
υποστήριζα ότι το Ισραήλ έπραξε έτσι ακριβώς για να 
δημιουργήσει προβλήματα: χωρίς διαπραγμάτευση 
με την Παλαιστινιακή Αρχή —ώστε να της στερήσει 
τη νομιμοποίηση που θα είχε, αν είχε επιβλέψει την 
πλήρη αποχώρηση των Ισραηλινών και την πλήρη 
απελευθέρωση της Γάζας— και ενθαρρύνοντας την 
ανάπτυξη της Χαμάς ως αντιπάλου της Παλαιστινι-
ακής Αρχής, που ελεγχόταν από τη Φατάχ. Και αυτό 
συνεχίστηκε έκτοτε: διότι, όταν έχεις μια διχασμένη 
Παλαιστίνη, της στερείς τη δυνατότητα να διεκδικήσει 
αξιοπρεπώς τη δημιουργία παλαιστινιακού κράτους. 
Δεν χρειάζεται να σας πω ότι ο Αριέλ Σαρόν —ο άν-
θρωπος που στήριξε τις χριστιανικές πολιτοφυλακές 
στη σφαγή των Παλαιστινίων της Σάμπρα και της Σα-
τίλα στον Λίβανο— δεν είχε ποτέ την παραμικρή πρό-
θεση να προσφέρει στους Παλαιστινίους έστω και ένα 
δράμι αυτονομίας. Η αποχώρησή του από τη Γάζα το 
2005 ήταν πράξη υπονόμευσης, όχι ειρήνευσης.
 
Συνεπώς δεν υποστηρίζω την πλήρη αποχώρηση ό-
λων των Ισραηλινών κατοίκων από τη Δυτική Όχθη 
ή την Ανατολική Ιερουσαλήμ σε περίπτωση ίδρυσης 
ενός ανεξάρτητου παλαιστινιακού κράτους. Αν οι έ-
ποικοι θέλουν να ζήσουν ως Ισραηλινοί μετανάστες 
σε ένα κυρίαρχο παλαιστινιακό κράτος, ας τους επι-
τραπεί· καμία ισραηλινή κυβέρνηση δεν έχει εξάλ-
λου τη δύναμη να εξαναγκάσει τέτοιους ζηλωτές να 
εγκαταλείψουν «την Ιουδαία και τη Σαμάρεια», όπως 
εξακολουθούν να αποκαλούν την Παλαιστίνη. 

Όμως οι περισσότεροι έποικοι δεν είναι ζηλωτές· είναι 
οικονομικοί έποικοι: αυτοί θα σηκωθούν και θα φύ-
γουν. Κι αν ο ισραηλινός στρατός δεν βρίσκεται πλέον 
εκεί για να προστατεύσει τους φανατικούς που σήμε-
ρα παρανομούν στην Παλαιστίνη, αυτοί θα συλλαμβά-
νονται από την παλαιστινιακή αστυνομία και θα οδη-
γούνται σε παλαιστινιακές φυλακές. Κι αν κριθούν έ-
νοχοι από Παλαιστίνιο δικαστή, θα εκτίσουν ποινή 
φυλάκισης στην Παλαιστίνη, όπως ακριβώς κάθε Πα-
λαιστίνιος που παραβιάζει τον νόμο στο Ισραήλ οδη-
γείται ενώπιον ισραηλινού δικαστή και σε ισραηλινή 
φυλακή. Αυτό κάνουν τα κυρίαρχα κράτη. Και σας βά-
ζω στοίχημα ότι οι περισσότεροι έποικοι δεν θα ήθε-
λαν κάτι τέτοιο. Θα σηκωθούν, λοιπόν, και θα φύγουν. 
Έτσι οι οικισμοί θα μετατραπούν σταδιακά σε μεικτές 
κοινότητες· και αυτό, με τη σειρά του, θα μετριάσει τη 
συμπεριφορά των ανθρώπων: γιατί τίποτα δεν υπονο-
μεύει το μίσος όσο η γειτονία. Το να ζεις ξαφνικά δίπλα 
σε ανθρώπους που νομίζεις ότι μισείς μπορεί να αλλά-
ξει ολόκληρο τον τρόπο με τον οποίο έβλεπες τον 
κόσμo.  A

Τα κράτη
της Μέσης
Ανατολής 

δεν αντιτίθε-
νται πλέον 
στο Ισραήλ 

γι’ αυτό 
που είναι. 

Αποδέχονται 
το εβραϊκό 

κράτος. 
Αντιτίθενται 
στο Ισραήλ

γι’ αυτά 
που κάνει.

Γιουτζίν Ρόγκαν
«Η Πτώση των Οθω-
μανών: ο Μεγάλος 
Πόλεμος στη Μέση 

Ανατολή, 1914-1920» 
(εκδ. Αλεξάνδρεια)
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Α
νήκει στη σπάνια κατηγορία ανθρώπων που 
δοκιμάστηκαν σε όλα τα επίπεδα: στο πα-
νεπιστήμιο, στη σκληρή διαπραγμάτευση 
της κρίσης, στη διαμόρφωση πολιτικής, 
στην άσκηση εξουσίας και τώρα από υ-

πεύθυνη θέση στην Τράπεζα της Ελλάδος. 
Η επιστημονική, νηφάλια άποψή του είναι πά-
ντοτε χρήσιμη. Μιλήσαμε με τον Πάνο Τσα-
κλόγλου για το ανθρώπινο κεφάλαιο, τη γνώ-
ση, την εκπαίδευση, την αξιολόγηση, την εξω-
στρέφεια αλλά και την «οπωσδήποτε επιστρο-
φή στη χώρα» και για πολλές ακόμα κρίσιμες 
σκέψεις και απόψεις.

― Εσείς, ένας ακαδημαϊκός, μπαίνετε στην πολιτι-
κή, κι από εκεί φεύγετε και είστε εδώ, στην Τράπε-
ζα της Ελλάδος. Αυτή η διαδρομή φυσικά δεν ήταν 
γραμμική, αλλά πώς ήταν ως εμπειρία και γνώση;
Αναμφίβολα, κατά βάση είμαι πανεπιστημιακός δά-
σκαλος. Η έρευνα είναι μια ελκυστικότατη διαδικα-
σία. Αλλά και η διδασκαλία μού αρέσει πολύ. Το ση-
μαντικό βάπτισμα του πυρός στην πολιτική το έλα-
βα κατά την περίοδο των μνημονίων. Σε μικρότερο 
βαθμό όταν ήμουν σύμβουλος των πρωθυπουρ-
γών Γιώργου Παπανδρέου και Λουκά Παπαδήμου 
και, κυρίως, κατά το διάστημα 2012-2014, σε μια 
από τις πιο δύσκολες φάσεις της ελληνικής κρίσης, 
όταν ήμουν πρόεδρος του Συμβουλίου Οικονομι-
κών Εμπειρογνωμόνων. Αυτό σήμαινε πρακτικά 
ότι ήμουν το δεξί χέρι του υπουργού Οικονομικών 
–τότε ήταν ο Γιάννης Στουρνάρας– αναπληρωματι-
κό μέλος στο Eurogroup, εκπρόσωπος της Ελλάδας 
στο Eurogroup Working Group και επικεφαλής των 
διαπραγματεύσεων με την Τρόικα. Εκεί δεν μιλάμε 
απλώς για βάπτισμα πυρός· μιλάμε για πλήρη ε-
μπλοκή στην καρδιά της κρίσης. Σ’ εκείνη τη φάση 
υλοποιήθηκαν πολλές μεταρρυθμίσεις για την ανα-
γκαιότητα των οποίων είχα επιχειρηματολογήσει 
επανειλημμένως ως ακαδημαϊκός.

Όταν επικοινώνησε μαζί μου ο πρωθυπουργός Κυ-
ριάκος Μητσοτάκης και μου ζήτησε να αναλάβω 
τον ρόλο του υφυπουργού Εργασίας, με ρώτησε 
ευθέως αν μπορούσα να υλοποιήσω συγκεκριμένα 
πράγματα από αυτά που είχα γράψει στο παρελ-
θόν. Του είπα ότι θα προσπαθούσα. Ήταν μια μεγά-
λη και πολύ ενδιαφέρουσα πρόκληση.
Το πιο σημαντικό πράγμα που έκανα ως υφυπουρ-
γός ήταν η δημιουργία του ΤΕΚΑ, δηλαδή η σταδια-
κή μετατροπή της επικουρικής ασφάλισης από δι-
ανεμητική σε κεφαλαιοποιητική. Πρόκειται για μια 
μεταρρύθμιση που σε βάθος χρόνου πιστεύω ότι 
θα δώσει πολύ σημαντικά αποτελέσματα και πως 
ήρθε για να μείνει. Άλλωστε, αν δει κανείς τις εκθέ-
σεις διεθνών οργανισμών, ενόψει της δημογραφι-
κής κρίσης, όλες λένε ότι πρέπει να ενισχύονται τα 
κεφαλαιοποιητικά συστήματα συμπληρωματικά 
προς τα διανεμητικά. Σχεδόν όλες οι ευρωπαϊκές 
χώρες το κάνουν αυτό εδώ και δεκαετίες.

― Σε έναν τόσο κρίσιμο τομέα, λοιπόν, όπως η οι-
κονομία, η θεωρία με την πράξη τελικά πόσο απέ-
χουν;
Στην πράξη έχεις πολύ περισσότερους περιορι-
σμούς από αυτούς που υποθέτεις σε ένα θεωρητι-
κό υπόδειγμα. Όμως, αν οι υποθέσεις της θεωρίας 
είναι σωστές, τότε μιλάμε για πράγματα που έχουν 
πραγματική εφαρμογή. Και μπορείς να δεις στην 
πράξη ποια είναι τα αντίστοιχα αποτελέσματα.

― Ποιες ήταν οι σωστές υποθέσεις που έπρεπε να 
γίνουν τότε;
Να σας δώσω δύο παραδείγματα από την περίοδο 
της Τρόικας και των μνημονίων. Ένα από τα πράγ-
ματα που είχα υποστηρίξει πριν από την κρίση –ό-
πως και άλλοι Έλληνες πανεπιστημιακοί– ήταν ότι η 
Ελλάδα είχε ανάγκη την υιοθέτηση ενός «επιδόμα-
τος έσχατης ανάγκης», δηλαδή ενός συστήματος 
Ελάχιστου Εγγυημένου Εισοδήματος. Η Ελλάδα τό-

«Ουσιαστικά, το πιστοποιητικό γέννησης 
της ελληνικής κρίσης δεν γράφει 2010, 

γράφει 2001» 
Του Μάκη Προβατά - Φωτό: ΤΑΣΟΣ ΑΝΕΣΤΗΣ

Π ά νος
Τσακλόγλου 
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τε ήταν από τις λίγες χώρες στην Ευρώπη που δεν 
διέθεταν ένα τέτοιο σύστημα. Η αναγκαιότητά του 
φάνηκε ξεκάθαρα στην περίοδο της κρίσης.

Πριν από την κρίση, κάποιες επιμέρους πολιτικές 
μπορούσαν κάπως να καλύψουν τα κενά. Υπήρχε 
και η ελληνική οικογένεια που λειτουργούσε ως 
δίχτυ ασφαλείας. Όταν όμως φτάσαμε στην καται-
γίδα της κρίσης, όπου οι άνθρωποι έχαναν τις δου-
λειές τους και δεν έβρισκαν άλλες, έμεναν, από ένα 
σημείο και μετά, ξεκρέμαστοι, χωρίς κανένα εισό-
δημα. Εκεί φάνηκε ξεκάθαρα η αναγκαιότητα του 
Ελάχιστου Εγγυημένου Εισοδήματος. Να τι έλεγε η 
θεωρία και να πώς το βρήκαμε μπροστά μας.
Ένα δεύτερο παράδειγμα αφορά τη στήριξη των 
φτωχών οικογενειών με παιδιά. Υποτίθεται ότι πριν 
από την κρίση τις ενισχύαμε κυρίως μέσω του φο-
ρολογικού συστήματος. Όμως εκείνη την περίοδο 
οι μισοί Έλληνες δεν πλήρωναν φόρο εισοδήματος. 
Κι αυτό δεν είχε να κάνει μόνο με τη φοροδιαφυγή· 
αφορούσε και το χαμηλότερο τμήμα της εισοδημα-
τικής κατανομής. 

Έχοντας δει και την εμπειρία άλλων χωρών, αυτό 
που είχα υποστηρίξει τότε –και πάλι όπως και άλλοι 
συνάδελφοι πανεπιστημιακοί– και τελικά εφαρ-
μόστηκε κατά την περίοδο των μνημονίων ήταν η 
δημιουργία επιδομάτων που να καλύπτουν τόσο 
το χαμηλό όσο και το μεσαίο –και σε έναν βαθμό το 
υψηλότερο– τμήμα της κατανομής του εισοδήμα-
τος, αλλά με κλιμάκωση. Ήταν δηλαδή πράγματα 
που ξεκινούσαν από τη θεωρία και στη συνέχεια 
τα έβλεπες να εφαρμόζονται στην πράξη. Η εφαρ-
μογή των οικογενειακών επιδομάτων αντί των φο-
ροαπαλλαγών για παιδιά μείωσε τόσο την παιδική 
όσο και τη γενική φτώχεια, και μάλιστα με χαμη-
λότερο κόστος για τον προϋπολογισμό – ακριβώς 
όπως προέβλεπε η θεωρία.

― Αναρωτιέμαι πώς ορίζεται επιστημονικά, τελι-
κά, η ελληνική οικονομία; Είναι καπιταλιστική;
Καπιταλιστική είναι, με την έννοια ότι βασίζεται στη 
λειτουργία των αγορών. Δεν μπορείς να πεις ότι 
είναι σοσιαλιστική, κεντρικού σχεδιασμού – δεν 
έχουμε κάτι τέτοιο. Υπάρχουν ακόμα κάποια προ-
καπιταλιστικά στοιχεία, αλλά συνολικά θα έλεγα ότι 
πρόκειται για μια καπιταλιστική οικονομία. Άλλω-
στε, ακόμη και στις πιο αναπτυγμένες οικονομίες, 
μπορείς να εντοπίσεις στοιχεία που δεν είναι καθα-
ρά καπιταλιστικά.

― Μοιάζει με κάποια άλλη οικονομία της Ευρώπης 
ή είναι και αυτή ανάδελφη όπως το έθνος μας;
Μοιάζει. Οι οικονομίες της νότιας Ευρώπης μοιά-
ζουν αρκετά μεταξύ τους. Με την Πορτογαλία, για 
παράδειγμα, έχουμε αρκετές ομοιότητες, αν και 
υπάρχουν και σημαντικές διαφορές. Η Πορτογα-
λία, χρόνια πριν από τα μνημόνια, είχε ήδη υψηλή 
συμμετοχή των γυναικών στο εργατικό δυναμικό, 
κάτι που δεν ίσχυε στην Ελλάδα. Είχε επίσης άλλες 
ιδιαιτερότητες· μπορούσε, για παράδειγμα, να α-
πορροφήσει μετανάστες που ήταν πολιτισμικά πο-
λύ κοντά της, όπως από τη Βραζιλία. Αλλά σε πολλά 
άλλα σημεία οι δύο οικονομίες μοιάζουν.

― Πώς μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε με σωστό 
τρόπο κάποιους από τους μετανάστες; Οι μετανά-
στες πρέπει να γίνουν κομμάτι του παραγωγικού 
μας ιστού, έτσι δεν είναι;
Έχουμε ήδη εμπειρία αρκετών ετών μετανάστευ-
σης στην Ελλάδα. Τα δημογραφικά υποδείγματα 
μας έδειχναν ότι, από τη δεκαετία του 2000 και με-
τά, το δημογραφικό ισοζύγιο θα γινόταν αρνητικό. 
Αυτό, όμως, δεν συνέβη λόγω της μετανάστευσης. 
Εμπειρικές μελέτες δείχνουν ότι η συνολική απο-
τίμηση της μετανάστευσης στην ελληνική οικο-
νομία, ειδικά στο πρώτο κύμα πριν από την κρίση, 
ήταν θετικότατη. Έδωσε ώθηση συνολικά στην ελ-
ληνική οικονομία. Υπήρξαν τομείς που ουσιαστικά 
κατέρρεαν και «αναστήθηκαν». Κράτησαν χαμηλά 

τις τιμές, βοήθησαν σε έργα που έπρεπε να ολο-
κληρωθούν εγκαίρως –υπήρχαν και οι Ολυμπιακοί 
Αγώνες– και γενικά έδωσαν σημαντική ώθηση.

― Νομίζω, κυρίως οι Αλβανοί;
Ναι. Από τη μετανάστευση της δεκαετίας του ’90, 
τα δύο τρίτα προέρχονταν από την Αλβανία. Ήταν 
επίσης θετικό και δημογραφικά, με την έννοια ότι 
πολλοί από αυτούς τους ανθρώπους ήρθαν με τις 
οικογένειές τους για να μείνουν. Και το ενδιαφέ-
ρον είναι ότι, χωρίς να έχουμε υλοποιήσει κάποια 
συνεκτική πολιτική ένταξης, οι μετανάστες ενσω-
ματώθηκαν πολύ καλά στην ελληνική κοινωνία. Το 
βλέπω συχνά και με φοιτητές μου στο πανεπιστή-
μιο που έχουν μεταναστευτικό υπόβαθρο.

― Τώρα τι λέτε ότι θα έπρεπε να κάνουμε με τους 
μετανάστες ως εργατικό δυναμικό;
Αυτό που βλέπουμε σήμερα είναι μια έλλειψη ερ-
γατικού δυναμικού, κυρίως στον αγροτικό και τον 
κτηνοτροφικό τομέα. Εκεί, πράγματι, δεν πηγαί-
νουν οι Έλληνες να δουλέψουν. Το ίδιο φαίνεται να 
ισχύει σε μικρότερο βαθμό και σε άλλους τομείς, 
όπως ο τουρισμός και οι κατασκευές. Σίγουρα θα 
χρειαστούμε εργατικά χέρια. Παράλληλα, όμως, η 
Ελλάδα έχει ακόμη ανεκμετάλλευτες πηγές εγχώ-
ριου εργατικού δυναμικού. Η συμμετοχή στην α-
γορά εργασίας τεσσάρων πληθυσμιακών ομάδων 
είναι αρκετά χαμηλότερη από τον ευρωπαϊκό μέσο 
όρο: των γυναικών, των νέων, των ατόμων με ανα-
πηρία και των ατόμων μεγαλύτερης ηλικίας.

Τα τελευταία χρόνια έχουν ληφθεί μέτρα και για τις 
τέσσερις αυτές ομάδες και φαίνεται ότι αποδίδουν 
– ορισμένα μάλιστα εντυπωσιακά. Ένα χαρακτηρι-
στικό παράδειγμα είναι το μέτρο που πήραμε στο 
Υπουργείο Εργασίας για την απασχόληση των συ-
νταξιούχων. Αμέσως μόλις άλλαξε η νομοθεσία και 
ήρθησαν τα αντικίνητρα που επικρατούσαν, ένας 
πολύ μεγάλος αριθμός συνταξιούχων δήλωσαν 
ότι, υπό αυτές τις συνθήκες, θα ήθελαν να εργα-
στούν για να συμπληρώσουν το εισόδημά τους. 

― Για τους νέους ποια είναι η βασική αιτία που δεν 
είναι όσο θα έπρεπε ενεργοί παραγωγικά;
Νομίζω ότι, σε μεγάλο βαθμό, αυτό οφείλεται στην 
κακή σύνδεση του εκπαιδευτικού συστήματος με 
την αγορά εργασίας. Βλέπουμε επανειλημμένα ότι 
οι εργοδότες ζητούν προσόντα τα οποία το εκπαι-
δευτικό σύστημά μας δεν παρέχει επαρκώς. Έχου-
με όμως και πρόβλημα μαθητείας. Στην Ελλάδα δεν 
αναπτύχθηκε ποτέ σοβαρά, αν και τα τελευταία 
χρόνια κάτι αρχίζει να γίνεται. Ακόμη και στα χρό-
νια της κρίσης υπήρχε υπερβάλλουσα ζήτηση για 
άτομα με προσόντα στην πληροφορική. Αυτό συ-
νεχίζεται και σήμερα και ισχύει παγκοσμίως. Την 
ίδια στιγμή, έχουμε πάρα πολλούς αποφοίτους τρι-
τοβάθμιας εκπαίδευσης σε κορεσμένες ειδικότη-
τες – φιλόλογοι, θεολόγοι, καθηγητικές σχολές.
Για να είμαστε απολύτως ειλικρινείς, δεν είναι μό-
νο θέμα hardskills. Σε πανεπιστήμια του εξωτερι-
κού βλέπεις φοιτητές φιλολογίας που έχουν κά-
νει δεκάδες εργασίες, παρουσιάσεις, ξέρουν να 
χρησιμοποιούν υπολογιστικά εργαλεία, προσόντα 
που ζητούνται έντονα στην αγορά εργασίας. Αυτά 
το ελληνικό πανεπιστήμιο δεν τα καλλιεργεί στον 
βαθμό που θα έπρεπε.

Υπάρχει και κάτι ακόμη. Οι εργοδότες συνεχώς ε-
παναλαμβάνουν ότι μπορούν εύκολα να βρουν ά-
τομα με σχετικά υψηλά προσόντα. Στην κατώτερη 
κλίμακα  βρίσκουν επίσης, έστω και με δυσκολία. 
Εκεί που υπάρχει πραγματικό κενό είναι στη μεσαία 
κλίμακα. Κι εδώ υπάρχει μια ιστορική ευθύνη. Ο 
αρχικός σχεδιασμός ήδη από τη δεκαετία του 1970 
με τα ΚΑΤΕΕ ήταν σωστός, ακριβώς για να καλύψει 
αυτές τις ανάγκες. Με διάφορες πιέσεις, τα ΚΑΤΕΕ 
έγιναν ΤΕΙ, κατόπιν ΑΤΕΙ και στη συνέχεια, πριν από 
λίγα χρόνια, πανεπιστήμια. Φτάσαμε, ειδικά την 
τελευταία χρονιά του ΣΥΡΙΖΑ, στο σημείο οι δια-

θέσιμες θέσεις στην τριτοβάθμια εκπαίδευση να 
είναι περισσότερες από τον αριθμό των 18χρονων 
που είχαν ολοκληρώσει το λύκειο, δηλαδή περίπου 
το 80% αυτών. Πολύ φοβάμαι ότι καμία οικονομία 
στον κόσμο δεν μπορεί να δημιουργήσει τόσες θέ-
σεις εργασίας πανεπιστημιακού επιπέδου.

― Η Θεωρία Ανθρώπινου Κεφαλαίου ταιριάζει 
στους σημερινούς καιρούς;
Νομίζω ότι οι γενικές αρχές της ταιριάζουν με τις 
συνθήκες του καπιταλισμού – και όχι μόνο. Ουσια-
στικά, η Θεωρία Ανθρώπινου Κεφαλαίου υποστη-
ρίζει ότι η επένδυση στο φυσικό και διανοητικό 
κεφάλαιό μας αυξάνει την παραγωγικότητα και 
κατ’ επέκταση τον μισθό μας. Η επένδυση σε εκπαί-
δευση είναι μία από τις σημαντικότερες επενδύσεις 
σε ανθρώπινο κεφάλαιο. Επομένως, ο ασφαλέστε-
ρος παράγοντας για να προβλέψεις το εισόδημα 
κάποιου είναι η εκπαίδευσή του.

Σε μικροοικονομικό επίπεδο, κατά μέσο όρο, οι α-
πόφοιτοι πανεπιστημίου, κάτοχοι μεταπτυχιακού 
ή διδακτορικού έχουν πολύ υψηλότερους μισθούς 
από τους αποφοίτους λυκείου, χωρίς αυτό να ση-
μαίνει ότι δεν υπάρχουν εξαιρέσεις.Υπάρχει όμως 
και το μακροοικονομικό επίπεδο. Εφόσον η υψη-
λότερη εκπαίδευση συνοδεύεται από υψηλότερη 
παραγωγικότητα, αυτό είναι κάτι που σπρώχνει 
ολόκληρη την οικονομία μπροστά. Βεβαίως, όπως 
με όλες τις μορφές επενδύσεων, αυτό ισχύει εντός 
συγκεκριμένων ορίων.

― Το ανθρώπινο κεφάλαιο παραμένει το πιο ισχυ-
ρό χαρτί που μπορεί να παίξει μια χώρα, συμπερι-
λαμβανομένης της Ελλάδας;
Χωρίς καμία αμφιβολία. Οι παλαιότερες θεωρίες 
οικονομικής μεγέθυνσης έδιναν πολύ μεγάλη έμ-
φαση στο φυσικό κεφάλαιο. Όμως οι νεότερες θε-
ωρίες τονίζουν τη σημασία του ανθρωπίνου κεφα-
λαίου, της γνώσης, της καινοτομίας. Αυτά είναι που 
δίνουν τη μεγάλη ώθηση σε μια οικονομία. Όχι ότι 
δεν χρειάζεται και φυσικό κεφάλαιο, αλλά, αν δεν 
έχεις αυτά τα στοιχεία, δεν πας μακριά.

― Υπάρχει ένα βιβλίο του Σάμιουελ Τζόνσον με 
τίτλο «Η ιστορία του Ρασέλα, πρίγκιπα της Αβησ-
συνίας». Ο Ρασέλα σε ένα σημείο ρωτά τον σοφό: 
«Αυτοί έρχονται, μας κατακτούν, γιατί κι εμείς δεν 
μπορούμε με τον ίδιο αέρα που γυρίζουν πίσω να 
πάμε και να τους κατακτήσουμε;». Και η απάντηση 
είναι: γιατί αυτοί έχουν τη γνώση. Και η γνώση θα 
υπερισχύει πάντοτε της άγνοιας, όπως υπερισχύει 
ο άνθρωπος στα άγρια θηρία.
Σωστό. Και, ακόμα, βλέπεις ιστορικά ότι, όταν πα-
ρεμποδίζεται η γνώση μέσω της απομόνωσης, 
αυτοκρατορίες μπαίνουν σε παρακμή. Οι Άραβες, 
για παράδειγμα, όταν επεκτείνονται, είναι πολε-
μοχαρείς, αλλά μέσω αυτών έφτασε σ’ εμάς ο Αρι-
στοτέλης. Υπήρξε μεγάλη ακμή, μέχρι που άρχισαν 
να επικρατούν εσωστρεφείς φονταμενταλιστικές 
απόψεις. Η Κίνα γύρω στον 15ο αιώνα ήταν τερά-
στια δύναμη. Κάποια στιγμή ο αυτοκράτορας καίει 
τον στόλο, η αυτοκρατορία γίνεται όλο και πιο εσω-
στρεφής και η πρόοδος σταματά. Για πολλά χρόνια 
η Ιαπωνία ήταν τελείως κλειστή. Το εμπόριό της 
γινόταν από ένα μόνο λιμάνι. Μέχρι που, γύρω στο 
1870, έγινε μια συνειδητή προσπάθεια ανοίγματος 
και εκβιομηχάνισης, που οδήγησε σε θεαματική 
βελτίωση του βιοτικού επιπέδου.

― Πολλοί ιστορικοί θεωρούν τον εξαμερικανισμό 
της Ιαπωνίας ένα από τα μεγάλα σημεία καμπής 
των τελευταίων αιώνων. 
Δεν είμαι βέβαιος ότι ήταν τόσο «εξαμερικανισμός» 
όσο άνοιγμα προς τη Δύση, διατηρώντας πολλά «ε-
θνικά» χαρακτηριστικά. Εντέλει, για την οικονομία, 
η γνώση είναι αυτή που κάνει τη διαφορά. Και ε-
πειδή ζούμε σε ένα παγκόσμιο χωριό, η γνώση δεν 
είναι πια κάτι τοπικό. Διαχέεται και γίνεται κτήμα 
ολόκληρου του κόσμου πολύ γρήγορα.

Ο τουρισμός 
δεν αναπτύσ-
σει δεξιότητες
που τραβούν 
ολόκληρη την 

οικονομία προς 

τα πάνω. Ναι, 
είμαστε καλοί 
στον τουρισμό, 
αλλά δεν πρέ-
πει να μείνουμε 
εκεί. Τα κέρδη 
από τον τουρι-

σμό πρέπει 
να επενδύονται 
σε τομείς που 
μπορούν να 

λειτουργήσουν 
ως μοχλός 
συνολικής 

ανάπτυξης.
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― Υπάρχει κάτι το οποίο δεν είναι τόσο εμφανές 
και πρέπει να το προσέξουμε σε σχέση με τον του-
ρισμό;
Η ανάπτυξη με κύριο άξονα τον τουρισμό είναι δίκο-
πο μαχαίρι. Από τη μία πλευρά λέμε –και σωστά– ότι 
οι χώρες πρέπει να αναπτύσσονται με βάση το συ-
γκριτικό τους πλεονέκτημα. Δεν υπάρχει αμφιβολία 
ότι η χώρα μας είναι ένα «ωραίο οικόπεδο», ιδιαίτε-
ρα προικισμένο από αυτή την άποψη. Το πρόβλημα 
είναι ότι ο τουρισμός, γενικά, δεν αναπτύσσει ιδι-
αίτερα δεξιότητες που βρίσκονται στο πάνω μέρος 
της κλίμακας των προσόντων, αυτές που τραβούν 
ολόκληρη την οικονομία προς τα πάνω. Άρα, ναι, 
είμαστε καλοί στον τουρισμό, αλλά δεν πρέπει να 
μείνουμε εκεί. Τα κέρδη από τον τουρισμό πρέπει να 
επενδύονται και σε άλλους τομείς, που μπορούν να 
λειτουργήσουν ως μοχλός συνολικής ανάπτυξης.

― Ο αγροτικός τομέας θα λέγατε ότι μπορεί να παί-
ξει αυτόν τον ρόλο; Λαμβάνοντας υπόψη ότι δεν 
έχει εκσυγχρονιστεί όσο θα έπρεπε. 
Ο αγροτικός τομέας χρειάζεται εκσυγχρονισμό και 
στήριξη, αλλά δεν είναι αυτός που μπορεί να λει-
τουργήσει ως η ατμομηχανή της ανάπτυξης μιας 
χώρας. Καμία χώρα δεν αναπτύχθηκε βασιζόμενη 
αποκλειστικά σ’ αυτόν.

― Υπάρχει συγκεκριμένος τομέας που θα μπορού-
σε να γίνει ατμομηχανή ανάπτυξης;
Δύσκολο να το πεις εκ των προτέρων. Συνήθως αυτά 
τα αναγνωρίζουμε αφού συμβούν. Αυτό που βλέπω 
σήμερα ως συγκριτικό πλεονέκτημα της Ελλάδας 
είναι ότι διαθέτει ένα αρκετά καλά εκπαιδευμένο ερ-
γατικό δυναμικό, το οποίο είναι και σχετικά φθηνό.
Θα σας δώσω ένα παράδειγμα που δείχνει και τις 
στρεβλώσεις μας. Όταν ήμουν πρόεδρος του Συμ-
βουλίου Οικονομικών Εμπειρογνωμόνων, προσπα-
θούσαμε να στήσουμε ένα fund – κάτι σαν αναπτυ-
ξιακή τράπεζα. Στο κεφάλαιό του θα συμμετείχαν η 
Αναπτυξιακή Τράπεζα της Γερμανίας, κ.ά. 

Μια μέρα πήγα το πρωί στο Βερολίνο και γύρισα το 
απόγευμα. Στο αεροπλάνο, δίπλα μου κάθονταν ένα 
παλικάρι και μια κοπέλα. Πιάσαμε κουβέντα. Ήταν 
και οι δύο από το Πολυτεχνείο. Είχαν συνεργασία 
με μια μεγάλη εταιρεία φωτιστικών, είχαν στήσει 
ένα κέντρο ελέγχου ποιότητας στην Ελλάδα. Η εται-
ρεία έμεινε πολύ ικανοποιημένη με τη δουλειά τους 
και τους πρότεινε σημαντική επέκταση της συνερ-
γασίας τους με δημιουργία μεγάλου κέντρου στη 
χώρα μας. Παρότι τότε δεν γίνονταν καθόλου προ-
κηρύξεις θέσεων στα πανεπιστήμια, αυτοί δίσταζαν 
σκεπτόμενοι ότι μια τέτοια δέσμευση δεν θα τους 
άφηνε χρόνο για έρευνα και δημοσιεύσεις. Σκεφτό-
μουν: Πότε θα ξαναβρεθεί τέτοια ευκαιρία; Είναι μια 
ευκαιρία που τη γραπώνεις από τα μαλλιά. Και για 
εσάς και για τη χώρα μας.

― Έχετε ακόμη κάποια σοβαρή ανησυχία για την 
Ελλάδα; Για παράδειγμα, στον δημόσιο διάλογο 
βλέπετε να έχει διορθωθεί η νοοτροπία μας σε σχέ-
ση με την οικονομία; Έχουμε συνειδητοποιήσει πώς 
πρέπει να αντιλαμβανόμαστε τα πράγματα σ’ αυ-
τόν τον καινούργιο κόσμο και τι να απαιτούμε από 
την εκάστοτε κυβέρνηση;
Πολύ ενδιαφέρουσα ερώτηση. Κάνουμε τεκμηριω-
μένο διάλογο στη χώρα μας; Η απάντηση είναι αρ-
νητική. Πολύ συχνά τα επιχειρήματά μας είναι περισ-
σότερο βολονταριστικού τύπου παρά αποτέλεσμα 
συστηματικής σκέψης. Από την άλλη πλευρά, σε σύ-
γκριση με όσα γίνονταν πριν από την κρίση, η αντι-
μετώπιση σήμερα είναι πιο σοβαρή. Και υπάρχει και 
κάτι ακόμα ενδιαφέρον: στις δύο εκλογικές αναμε-
τρήσεις που έγιναν μετά την έξοδο από τα μνημόνια, 
κέρδισε το κόμμα που είχε υποσχεθεί τα λιγότερα.

― Πιστεύετε ότι πρέπει κάποτε να πούμε επίσημα 
πως χρειάζεται ένα νέο κοινωνικό συμβόλαιο;
Το κοινωνικό συμβόλαιο διαμορφώνεται πάντοτε με 
βάση τις κοινωνικές συνθήκες. Το υπάρχον κοινωνι-
κό συμβόλαιο, το οποίο σε μεγάλο βαθμό είναι «εν-
σωματωμένο» και στο Σύνταγμά μας, έχει γραφτεί 

σε μια περίοδο που τα δημογραφικά δεδομένα ήταν 
τελείως διαφορετικά.
Σήμερα, το κοινωνικό μας μοντέλο είναι δομημένο 
με τρόπο που ζητά από τους νέους να πληρώνουν 
όλο και μεγαλύτερα ποσά στις παλαιότερες γενιές. 
Και το κυριότερο που δεν συζητιέται σοβαρά είναι 
οι υποχρεώσεις που αναλαμβάνουμε για το μέλλον. 
Στέλνουμε έναν λογαριασμό στην επόμενη γενιά, 
την ίδια στιγμή που κάνουμε και λιγότερα παιδιά.

Αν θέλουμε να έχουμε σοβαρό μέλλον, πρέπει να 
συμβούν δύο πράγματα. Πρώτον, τα παιδιά μας πρέ-
πει να είναι πολύ παραγωγικά, για να μπορούν να 
σηκώσουν τις συντάξεις μας και τις ανάγκες μας για 
ιατρικές υπηρεσίες και μακροχρόνια φροντίδα. Δεύ-
τερον, δεν πρέπει να φύγουν από τη χώρα.
Και τα δύο είναι άμεσα συνδεδεμένα με την πολιτι-
κή. Το πρώτο προϋποθέτει ότι ο προϋπολογισμός θα 
στραφεί σε δαπάνες που αυξάνουν την αποδοτικό-
τητα της εκπαίδευσης, της κατάρτισης, της έρευνας 
και της τεχνολογικής ανάπτυξης. Φτάνουν αυτά; 
Όχι. Μόνο ρίχνοντας λεφτά δεν πετυχαίνεις πολλά. 
Έβλεπα παλαιότερα στοιχεία ως ποσοστά του ΑΕΠ. 
Σε πολλά η Ελλάδα ξοδεύει περισσότερα, ως ποσο-
στό του ΑΕΠ, από τη δημογραφικά νεότερη Ιρλαν-
δία. Όταν όμως πάμε σε διεθνείς συγκρίσεις, όπως η 
PISA, τρώμε τη σκόνη των Ιρλανδών.
Το πρόβλημα είναι η αξιολόγηση –την οποία τόσο 
πολύ κάποιοι δεν θέλουν να κάνουμε στα σχολεία 
μας– η εισαγωγή νέων τεχνολογιών, η ποιότητα. 
Όλα αυτά πρέπει να γίνουν. Και ακόμη κι αν τα κά-
νουμε όλα και βγάλαμε μια «σούπερ γενιά», αν στη 
συνέχεια πάμε να τη φορολογήσουμε άγρια, απλώς 
θα ψηφίσει με τα πόδια της και θα μεταναστεύσει.

― Ποιο λέτε ότι είναι το επιθυμητό ποσοστό δαπά-
νης του ελληνικού κράτους για την εκπαίδευση;
Είναι δύσκολο να απαντήσει κανείς, γιατί παίζει ρό-
λο και το δημογραφικό. Σκεφτείτε δύο χώρες που 
παρέχουν την ίδια ακριβώς εκπαίδευση στους κα-
τοίκους τους και έχουν τον ίδιο πληθυσμό, αλλά η 
μία είναι πολύ πιο γερασμένη από την άλλη.
Σίγουρα, η χώρα μας δαπανά για την εκπαίδευση 
ως ποσοστό του ΑΕΠ πολύ λιγότερα από τον μέσο 
όρο της ΕΕ και καλό θα ήταν οι σχετικές δαπάνες να 
αυξηθούν. Και πάλι, όμως, το πρόβλημα δεν λύνεται 
μόνο με περισσότερα χρήματα. Το να λένε κάποιοι 
εκπαιδευτικοί «δεν θα μας αξιολογήσει κανένας» 
μου φαίνεται σαν να κοροϊδεύουν κατάμουτρα αυ-
τούς που τους πληρώνουν. Αυτό είναι ανήθικο. Ένας 
ιδιωτικός υπάλληλος, που με τους φόρους του πλη-
ρώνει τους μισθούς των εκπαιδευτικών, αξιολογεί-
ται ανά πάσα στιγμή στη δουλειά του.

― Έχει ενδιαφέρον πάντως ότι στις περισσότερες 
απεργίες στην Ελλάδα, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο 
είναι βασικό αίτημα η μη αξιολόγηση, και σχεδόν 
πάντα περιλαμβάνουν και το ασφαλιστικό.
Η δημογραφική κρίση δεν αφορά μόνο την Ελλά-
δα. Στις περισσότερες ευρωπαϊκές χώρες, ήδη από 
τη δεκαετία του ’80, είχαν αρχίσει να λαμβάνονται 
μέτρα είτε για τον περιορισμό της συνταξιοδοτικής 
δαπάνης είτε για την προσθήκη κεφαλαιοποιητικών 
στοιχείων δίπλα στο διανεμητικό σύστημα, τα οποία 
δεν εκτίθενται στον δημογραφικό κίνδυνο.
Η Ελλάδα ήταν ουσιαστικά η μόνη χώρα που δεν έ-
κανε τίποτα. Το δικό μας σύστημα ήταν υπερβολικά 
γενναιόδωρο. Υπάρχουν χώρες που έχουν θεσπίσει 
ακόμα και αυτόματους σταθεροποιητές, οι οποίοι 
ρυθμίζουν μέχρι πού μπορεί να φτάσει η συνταξιο-
δοτική δαπάνη.
Κάποτε ο Τάσος Γιαννίτσης, με τον νόμο του, προ-
σπάθησε να κάνει ένα συμμάζεμα. Πολύ συχνά α-
κούγεται το κλισέ «παραλύει η χώρα λόγω της α-
περγίας». Η μόνη φορά που πραγματικά παρέλυσαν 
τα πάντα ήταν όταν επρόκειτο να ψηφιστεί ο νόμος 
Γιαννίτση. Ουσιαστικά, το πιστοποιητικό γέννη-
σης της ελληνικής κρίσης δεν γράφει 2010, γράφει 
2001. Τότε που δεν πέρασε η μεταρρύθμιση του α-
σφαλιστικού.

― Δηλαδή, μία φορά παράλυσε κυριολεκτικά η χώ-
ρα, κι αυτό για τον εντελώς λάθος λόγο;

Ακριβώς. Και το κακό ήταν διπλό. Από τη μία, η Ελ-
λάδα άρχισε να παράγει μεγάλα ελλείμματα στο α-
σφαλιστικό πριν ακόμη φανούν οι συνέπειες της 
δημογραφικής γήρανσης του πληθυσμού. Από την 
άλλη, σε μεγάλο βαθμό, μετά την υποχώρηση της 
κυβέρνησης, σταμάτησαν οι διαρθρωτικές μεταρ-
ρυθμίσεις, κάτι που οδήγησε σε σταδιακή χειροτέ-
ρευση της ανταγωνιστικότητας της οικονομίας μας. 
Τελικά, κάναμε ό,τι έκαναν οι άλλες χώρες, αλλά 
με τον πιο επώδυνο τρόπο, στην περίοδο των μνη-
μονίων. Βεβαίως, έτσι μπήκαν τα δημοσιονομικά 
μας σε μια τάξη. Πλέον, οι διαθέσιμες αναλογιστικές 
προβλέψεις δείχνουν ότι βρισκόμαστε σε σταθερή 
πορεία και το ασφαλιστικό σύστημα είναι βιώσιμο. 
Αρκεί να τηρούμε τους κανόνες. Αυτούς που έχουμε 
ήδη ψηφίσει. Δεν χρειάζεται να κάνουμε κάτι περισ-
σότερο. Αλλά να τους τηρούμε.

― Θα ήθελα να συνοψίσετε την άποψή σας για την 
ελληνική οικονομία μέσα από την επιστημονική 
σας γνώση αλλά και την πρακτική σας εμπειρία. 
Η Ελλάδα πέρασε μια κρίση που δεν πέρασε καμία 
άλλη χώρα σε καιρό ειρήνης. Πλέον τα πράγματα 
έχουν μπει σε σειρά. Η οικονομία αναπτύσσεται, όλα 
τα βασικά μεγέθη κινούνται προς τη σωστή κατεύ-
θυνση. Θα ήθελα, βέβαια, οι ρυθμοί να είναι ταχύτε-
ροι. Ποια είναι η συνταγή για τη συνέχεια; Πρώτον, η 
δημοσιονομική ισορροπία πρέπει να προστατεύεται 
σαν κόρη οφθαλμού. Δεύτερον, πρέπει να μείνουμε 
αταλάντευτα στον δρόμο των διαρθρωτικών μεταρ-
ρυθμίσεων.Το πρώτο μάς προστατεύει από το να 
ξαναφτάσουμε σε δημοσιονομικό εκτροχιασμό και 
χρεοκοπία. Το δεύτερο αγγίζει τη ρίζα του προβλή-
ματος. Στην Ελλάδα, σχεδόν πάντα οι κρίσεις ξεκι-
νούσαν από το ισοζύγιο τρεχουσών συναλλαγών, 
δηλαδή από τη χαμηλή παραγωγικότητα. Και αυτό, 
σχεδόν πάντα, συνέβαινε όταν σταματούσαν οι δι-
αρθρωτικές μεταρρυθμίσεις. Και, όπως έλεγε και ο 
Σημίτης, οι διαρθρωτικές μεταρρυθμίσεις είναι μια 
διαρκής διαδικασία.

― Θέλω να ομολογήσω ότι, έχοντας συνομιλήσει 
αρκετές φορές μαζί σας, εκτιμώ τις γνώσεις αλλά 
και τον πολιτισμό σας. Εάν ήταν να πείτε μια γνώμη 
στη νέα γενιά της Ελλάδας, με τις ελπίδες και τις 
μεγάλες ανησυχίες της, που θέλει να δει πώς να βα-
δίσει σ’ αυτόν τον υπέροχο ολοκαίνουργιο κόσμο, τι 
θα τους λέγατε; 
Να εκπαιδευτούν καλά, να είναι κοσμοπολίτες, να μη 
διστάσουν βγουν έξω από τα όρια της Ελλάδας, να 
δουλέψουν έξω, και μετά, με όλες αυτές τις εμπειρί-
ες, να γυρίσουν πίσω στη χώρα. Αυτό λέω και στους 
φοιτητές μου όταν έρχονται να με ρωτήσουν για τα 
μεταπτυχιακά. Παρότι υπάρχουν πολύ καλά μετα-
πτυχιακά στην Ελλάδα, τους λέω να μη διστάσουν να 
πάνε στο εξωτερικό, αν έχουν τη δυνατότητα, αλλά 
και να μείνουν εκεί μερικά χρόνια να δουλέψουν. Αλ-
λά εκείνο που θέλω τελικά είναι να γυρίσουν πίσω. 

Γιατί διαφορετικά η εκπαίδευσή τους θα είναι μια 
επένδυση χαμένη για τον Έλληνα φορολογούμενο, 
που χρηματοδότησε τις σπουδές τους. Στα προ κρί-
σης χρόνια, αυτό συνέβαινε σε μεγάλο βαθμό και 
το χαιρόμουν πολύ. Βλέπω επίσης ότι τα πολύ πρό-
σφατα χρόνια άρχισε να ξανασυμβαίνει αυτή η επι-
στροφή. Τα στατιστικά δεδομένα δείχνουν ότι πλέον 
υπάρχει περισσότερη επιστροφή απ’ ό,τι μετανά-
στευση. Το βλέπω και σε προσωπικό επίπεδο τόσο 
στα πανεπιστήμια όσο και σε άλλους εργασιακούς 
χώρους. Οπότε, καλή και διαρκή εκπαίδευση, δου-
λειά ει δυνατόν και στο εξωτερικό και, σε κάθε περί-
πτωση, επιστροφή στην Ελλάδα, στην πατρίδα μας.

Από τη συζήτηση με τον Πάνο Τσακλόγλου επιβεβαίω-
σα κάτι βασικό: Το ερώτημα δεν είναι αν ξέρουμε τι 
πρέπει να κάνουμε, αλλά αν θα το κάνουμε με συνέ-
πεια, χωρίς να υποκύψουμε στον πειρασμό μιας και-
νούργιας εύκολης υπόσχεσης και στην αναβολή. Δη-
λαδή, αν θα αποφύγουμε αυτόν τον ναρκισσισμό μιας 
υποτιθέμενης ιδιαιτερότητάς μας ως Ελλήνων, που 
πάντα στο τέλος οφείλει να μας σώζει ένας από μηχα-
νής Θεός… A

Αν θέλουμε 
να έχουμε 

σοβαρό μέλ-
λον, πρέπει 
να συμβούν 
δύο πράγμα-
τα. Πρώτον, 

τα παιδιά μας 
πρέπει να 
είναι πολύ 

παραγωγικά, 
για να 

μπορούν να 
σηκώσουν 

τις συντάξεις 
μας και τις 

ανάγκες μας 
για ιατρικές 
υπηρεσίες 
και μακρο-

χρόνια 
φροντίδα. 
Δεύτερον, 
δεν πρέπει 
να φύγουν 

από τη χώρα.

* O Πάνος Τσακλόγλου 
είναι καθηγητής στο 
Τμήμα Διεθνών και Ευ-
ρωπαϊκών Οικονομικών 
Σπουδών στο Οικονομικό 
Πανεπιστήμιο Αθηνών, 
μέλος του Συμβουλίου 
Νομισματικής Πολιτικής 
της Τράπεζας της Ελλά-
δος και πρώην υφυπουρ-
γός Εργασίας
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πό το γύρισμα του 20ού αιώνα, όταν ο Θί-
οντορ Ρούσβελτ μετέτρεψε τον ξακουστό 
Κήπο των Ρόδων του Λευκού Οίκου σε έναν 
ομολογουμένως εντυπωσιακό ζωολογικό 

κήπο –ο οποίος συμπεριλάμβανε, μεταξύ πάμπολλων 
άλλων, έναν φιλοσοφημένο κάστορα που άκουγε 
στο όνομα Τζοζάια, μια αρκούδα ονόματι Τζόναθαν 
Έντουαρντς, όπως ο πουριτανός θεολόγος, αλλά και 
μια ύαινα ταπεινά αλλά εύστοχα βαφτισμένη Μπιλ–, 
τα κατοικίδια των αρχηγών κρατών μετατράπηκαν εν 
αγνοία τους σε ημι-διασημότητες, αν όχι και σε αυτό-
νομα ποπ φαινόμενα. 
Τα παραδείγματα είναι προφανώς αμέτρητα: από τον 
αθυρόστομο παπαγάλο Πολ του Άντριου Τζάκσον, 
πίσω στη δεκαετία του 1830 –ο οποίος, αν πετούσε 
σήμερα εντός των τειχών του Λευκού Οίκου, θα είχε 
γίνει viral από το πρώτο δευτερόλεπτο– μέχρι και τον 
Λάρι τον γάτο, ο οποίος με το έτσι θέλω έχει μετα-
τρέψει την Ντάουνινγκ Στριτ στη γειτονιά του από 
το 2011. Ο Λάρι είχε ήδη προλάβει να αποχαιρετήσει 
πέντε διαφορετικούς Βρετανούς πρωθυπουργούς, 
μέχρι να υποδεχτεί τον Κιρ Στάρμερ το 2023 και να α-
ναγκαστεί να συνυπάρξει με τους γάτους της οικογέ-
νειας του νυν ενοίκου, Τζότζο και Πρινς. Τα προεδρικά 
και πρωθυπουργικά κατοικίδια έχουν γράψει τη δική 
τους ιστορία ως ένοικοι κάποιων από τα πιο ιστορικά 
κτίρια παγκοσμίως αλλά και ως μάρτυρες ορισμένων 
από τις πλέον καθοριστικές αποφάσεις των εκάστοτε 
ενοίκων τους, αποδίδοντας στη λεπτή τέχνη της δι-
ακυβέρνησης μια –ίσως απαραίτητη, ενίοτε– ανάλα-
φρη πτυχή, με τον τρόπο που μόνο εκείνα μπορούν.

Ωστόσο, η Ελλάδα μέχρι πρότινος ανήκε σ’ εκείνες 
τις περιπτώσεις όπου σχεδόν κανένας πρωθυπουρ-
γός δεν είχε ταυτίσει τη θητεία του με την παρουσία 
κάποιου κατοικίδιου ανάμεσα στα πόδια του. Το γε-
γονός πως το Μέγαρο Μαξίμου δεν αποτελεί κατοικία 
του εκάστοτε προέδρου της κυβέρνησης αποθάρρυ-
νε εκείνους τους ελάχιστους Έλληνες πρωθυπουρ-
γούς που είχαν κατοικίδια –όπως ο Ανδρέας Παπαν-
δρέου– κι έτσι αυτά δεν τους συνόδευσαν ποτέ και 
επισήμως στην άσκηση των καθηκόντων τους. 
Ωστόσο, ο Κυριάκος Μητσοτάκης έχει προχωρήσει σε 
μια τομή στο συγκεκριμένο ατυχές ιστορικό συνεχές, 
έχοντας υιοθετήσει ήδη από το 2022 επισήμως τον 
Πίνατ, ο οποίος θα μπορούσε να φέρει με περηφάνια 
τον τίτλο του «Πρώτου Σκύλου της Ελλάδας». Ο Πίνατ 
έχει δώσει αμέτρητα viral στιγμιότυπα στο ελληνικό 
κοινό, ενώ έχει πλέον αποκτήσει θεσμικό ρόλο στο 
πλαίσιο της υποδοχής υψηλών προσκεκλημένων 
στο Μέγαρο Μαξίμου· μεταξύ άλλων, έχει βρεθεί στο 
πλευρό του πρωθυπουργού κατά την υποδοχή αξι-
ωματούχων όπως ο γενικός γραμματέας του ΝΑΤΟ, 
Μαρκ Ρούτε, η ύπατη εκπρόσωπος της Ένωσης για 
θέματα Εξωτερικής Πολιτικής και Πολιτικής Ασφάλει-
ας, Κάγια Κάλας, ο προέδρος της Ουκρανίας, Βολοντί-
μιρ Ζελένσκι, η πρώην πρωθυπουργός της Φινλανδί-
ας, Σάνα Μάριν, αλλά και ο Τούρκος πρόεδρος, Ρετζέπ 
Ταγίπ Ερντογάν.

Η ιστορία του Πίνατ είναι μέσες άκρες γνωστή. 
Το Πρώτο λαγωνικό της χώρας υιοθετήθηκε από τον 
Κυριάκο Μητσοτάκη μετά την επίσκεψή του στο κα-
ταφύγιο της Ζωοφιλικής Ένωσης Ηλιούπολης, όπου 
ο Πίνατ είχε βρει το προσωρινό του σπίτι, έχοντας 
γλιτώσει από τη μαρτυρική ζωή που συχνά ζουν τα 
αδέσποτα στις γειτονιές της Αθήνας. Ποιος να του 
το ’λεγε του κουταβιού, που κάποτε πιθανότατα ψα-
χούλευε για φαγητό σε αποικίες αδέσποτων, πως στο 
δεύτερο μισό της ζωής του θα αποτελούσε ατύπως 
μέρος του πρωτόκολλου υποδοχής διακεκριμένων 
καλεσμένων στο Μέγαρο Μαξίμου. Η έλευση του Πί-
νατ στα μαξιλάρια του σαλονιού στο κέντρο της δια-

κυβέρνησης της χώρας συνέπεσε με το νέο πλαίσιο 
για την ευζωία των ζώων συντροφιάς το οποίο θέ-
σπισε η ελληνική κυβέρνηση με τον Νόμο 4830/2021 
εκσυγχρονίζοντας όλες τις σχετικές διατάξεις ανα-
φορικά με τα δικαιώματα των ζώων –όπως και με τις 
σχετικές υποχρεώσεις των ιδιοκτητών τους– και προ-
βλέποντας παράλληλα εξαιρετικά σοβαρές ποινές και 
πρόστιμα στην περίπτωση που αυτά παραβιάζονται. 
Αξίζει να σημειωθεί πως, όπως και η Κλειώ μερικά 
χρόνια αργότερα, ο Πίνατ μετοίκισε στο Μαξίμου ετσι-
θελικά, καθώς από την πρώτη στιγμή που συνάντησε 
τον πρωθυπουργό και την ομάδα του, φρόντισε να 
τους πείσει να προχωρήσουν στην υιοθεσία του. 

Το σημαντικότερο που έχει πετύχει ο Πίνατ στα 
σχεδόν τέσσερα χρόνια που βρίσκεται στο Μαξίμου 
είναι πως έχει αποδώσει στην –συχνά ανυπόφορα σο-
βαροφανή– κάλυψη της ελληνικής πολιτικής πραγμα-
τικότητας μια ανέμελη χροιά. Ασφαλώς κάθε επίσκε-
ψη ξένου ηγέτη ή ανώτατου αξιωματούχου αποτελεί 
ζήτημα ύψιστης σημασίας για τη χώρα· η υποδοχή, 
ωστόσο, αυτών των προσώπων από μια χαριτωμένη 
–και μονίμως απορημένη– τετράποδη ύπαρξη, η οποία 
δεν ενδιαφέρεται ιδιαιτέρως για τη μεταβαλλόμενη 
ισορροπία των δυνάμεων εντός του διεθνούς συστή-
ματος ή την απειλή ενός παγκοσμίου πολέμου, καθώς 
νοιάζεται μόνο για το τι ώρα θα είναι η επόμενη βόλτα 
του στον Εθνικό Κήπο απέναντι κι αν είναι ακόμα γεμά-
το το μπολ του ώστε να φάει στον γυρισμό, δημιουργεί 
–έστω και στιγμιαία– ένα κάπως χαλαρότερο κλίμα. 
Εξάλλου, αμέτρητοι –και πάσης ιδιότητας– επισκέπτες 
του Μεγάρου Μαξίμου έχουν στιγμιαία παραμερίσει 
τον όποιο λόγο μπορεί να τους έφερε στους πρωθυ-
πουργικούς διαδρόμους, είτε για να του μιλήσουν είτε 
για να παίξουν μαζί του, καθώς τους υποδέχεται στο 
κορυφαίο σκαλί της κύριας εισόδου.

Αντιθέτως, η έλευση της Κλειούς ήταν εντελώς α-
προσδόκητη. Το πιθανότερο σενάριο θέλει την Κλειώ 
να αποτελούσε μια από τις γατούλες που είχαν βρει 
φιλόξενο έδαφος στην έκταση του Προεδρικού Με-

γάρου επί προεδρίας της –ξακουστής γατόφιλης– Κα-
τερίνας Σακελλαροπούλου, η οποία, ωστόσο, αποφά-
σισε στα τέλη του Νοεμβρίου του 2024 να διασχίσει 
τη Βασιλέως Παύλου και να μετοικίσει στο κέντρο της 
διακυβέρνησης της χώρας, ακολουθώντας περίπου 
το παράδειγμα του Λάρι στην Ντάουνινγκ Στριτ. Η λε-
πτομέρεια που ξεχωρίζει στην άφιξη της Κλειούς είναι 
πως μετοίκισε στο Μαξίμου ετοιμόγεννη, γεγονός 
που της επέτρεψε να γεννήσει με ασφάλεια, αλλά και 
στα μικρά της να υιοθετηθούν, αντί να κινδυνεύουν 
στον δρόμο όπως χιλιάδες άλλα αδεσποτάκια. Αξί-
ζει να σημειωθεί πως κατά τη διάρκεια των πρώτων 
εβδομάδων της στο Μαξίμου, η γατούλα δεν έφερε ε-
πισήμως κάποιο όνομα, με την τελική απόφαση να την 
παίρνει τελικά ο ίδιος ο πρωθυπουργός, βαφτίζοντάς 
τη Κλειώ. Σήμερα, η Κλειώ αποτελεί μάλλον την πιο 
ευχάριστη έκπληξη που περιμένει τους επισκέπτες 
και τους προσκεκλημένους στο κτίριο, καθώς, ακρι-
βώς επειδή η παρουσία της εκεί δεν έχει γίνει ακόμα 
ευρέως γνωστή, κανείς δεν είναι προετοιμασμένος 
για το ενδεχόμενο να μπλεχτεί με τη μονίμως σηκω-
μένη ουρά της καθώς περπατά στους διαδρόμους του 
πρωθυπουργικού γραφείου, ή να τη δει να κοιμάται 
στα πιο απίθανα σημεία.

Η συνύπαρξη του Πίνατ με την Κλειώ δεν θα μπο-
ρούσε να είναι εκ προοιμίου εύκολη, κι αυτός ήταν έ-
νας από τους κύριους λόγους για τους οποίους η μικρή 
γατούλα αναμενόταν να μείνει προσωρινά μόνο στο 
Μαξίμου· το «προσωρινό γατάκι», όπως την αποκα-
λούν όσοι τη συναναστρέφονται σε καθημερινή βά-
ση, μετράει ήδη περισσότερο από έναν χρόνο στους 
διαδρόμους του κτιρίου και τίποτα δεν προμηνύει 
πως θα μετακομίσει για οπουδήποτε αλλού άμεσα. Με 
το πέρασμα των μηνών, η Κλειώ μετατράπηκε σε μια 
εξαιρετικά ευχάριστη σταθερά για τους παροικούντες 
και τους επισκέπτες της Προεδρίας της Κυβέρνησης, 
αναγκάζοντας το Μαξίμου να προσαρμοστεί στις ανά-
γκες της, τιμώντας επάξια την κληρονομιά όλων των 
γατιών που έχουν συνυπάρξει με ανθρώπους από την 
εποχή της Κλεοπάτρας μέχρι και σήμερα. 
Σε αντίθεση με τον Πίνατ –τον οποίο τρομοκρατεί 
από άποψη όπου τον πετύχει–, η Κλειώ προτιμά να 
μένει μακριά από τα φώτα της δημοσιότητας, αν και 
ο φωτογραφικός φακός των Times τη συνέλαβε να 
περιμένει κι εκείνη να υποδεχτεί την πρόεδρο της 
Μολδαβίας, Μάγια Σάντου, προ ολίγων εβδομάδων. 
Φυσικά, η Κλειώ σε καμία περίπτωση δεν πρόκειται 
να αποτελέσει δημόσιο πρόσωπο όπως ο Πίνατ, ούτε 
αναμένεται να υπακούσει σε οποιοδήποτε πρωτόκολ-
λο υποδοχής προβεβλημένων επισκεπτών· γάτες, 
δεν βγάζεις άκρη. 

Στην πραγματικότητα, η παρουσία του Πίνατ και 
της Κλειούς –όπως και όλων των κατοικιδίων που έ-
χουν οικειοποιηθεί χώρους άσκησης διακυβέρνησης– 
δεν έχει κανένα πρακτικό νόημα. Όμως εξυπηρετεί έ-
ναν σκοπό τον οποίο σίγουρα έχει εκτιμήσει όποιος έ-
χει σταθεί μια στιγμή να χαζέψει είτε το δικό του κατοι-
κίδιο είτε απλά ένα αμέριμνο αδεσποτάκι στον δρόμο: 
ό,τι και να συμβαίνει, είτε στην επαγγελματική είτε 
στην προσωπική ζωή του καθενός, τα ζώα συντρο-
φιάς έχουν μια απολύτως δική τους, εξωπραγματική 
ικανότητα να παίρνουν το μυαλό σου, έστω και για λί-
γο, μακριά απ’ οτιδήποτε μπορεί να το σκοτεινιάζει, 
σαν να σου μεταδίδουν, με τα όσα ελάχιστα αντιλαμ-
βάνονται, την πίστη πως, ό,τι και να γίνει, στο τέλος 
όλα με κάποιον τρόπο θα είναι εντάξει· ο αθυρόστο-
μος παπαγάλος του Τζάκσον, από την άλλη, θα εξέ-
φραζε την άποψή του για την αντιμετώπιση του τρα-
πεζικού πανικού του 1837 ή την αναγνώριση του ανε-
ξάρτητου, τότε, κράτους του Τέξας κάπως άκομψα, 
μετά βεβαιότητας. A

Τα ζώα 
συντροφιάς 
έχουν μια 

εξωπραγματική 
ικανότητα να 
παίρνουν το 
μυαλό σου 
μακριά απ’ 
οτιδήποτε  

μπορεί να το 
σκοτεινιάζει

Τα κατοικίδια του Μεγάρου Μαξίμου
Πώς ο viral Πίνατ, αλλά εσχάτως και η Κλειώ, το «προσωρινό γατάκι», 

έχουν δώσει έναν διαφορετικό χαρακτήρα στην έδρα της Προεδρίας της Κυβέρνησης
Του Φίλιππου Κόλλια 
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Ιωάννης
Βικέλας
Μια συζήτηση

με τον 90χρονο
μύθο της

αρχιτεκτονικής 
Μια θρυλική πορεία στην αρχιτεκτονική, 60 και πλέον 

ετών, που συνεχίζει να εξελίσσεται σήμερα στο γραφείο 
Vikelas Architects με τον γιο του, Αλέξη Βικέλα. 

Μιλήσαμε με τους σπουδαίους αρχιτέκτονες.

Κείμενο - Φωτό:  Πηνελόπη Μασούρη
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Σ
την πλατεία του κτιρίου Atrina, σε 
έναν χώρο που ατενίζει τον ουρανοξύστη 
του Αμαρουσίου, στεγάζεται το αρχιτεκτο-
νικό γραφείο των Ιωάννη & Αλέξη Βικέ-

λα. Εκεί συναντώ τον σπουδαίο Έλληνα αρχιτέκτονα. 
Έχουν περάσει 7 χρόνια από την προηγούμενη συνά-
ντησή μας και, αν και έχει πατήσει τα 90, η ματιά του 
–καθαρό γαλάζιο– και το μυαλό του λάμπουν. Ευγενι-
κός, οξυδερκής και εντυπωσιακός ομιλητής, ο ακμαιό-
τατος και ακάματος δημιουργός βρίσκεται καθημερινά 
στο γραφείο του. Το ίδιο το συγκρότημα, ένα από τα 
σύμβολα της αθηναϊκής αρχιτεκτονικής ιστορίας, α-
ποτελεί χειροπιαστή απόδειξη του πώς το όραμα ενός 
ανθρώπου –σε συνδυασμό με δημιουργικές συνεργα-
σίες– μπορεί να μεταμορφώσει έναν τόπο και να τον 
αναγάγει σε σημείο αναφοράς. 
Το γραφείο ξεκίνησε την πορεία του αρχές του 1960 
στις οδούς Ηροδότου και Στησιχόρου και το 1963 μετα-
φέρθηκε πιο κεντρικά στο Κολωνάκι, στην Καρνεάδου. 
Έπειτα, είκοσι χρόνια αργότερα, μεταφέρθηκε στη θέ-
ση που είναι και σήμερα, στην πλατεία του Πύργου 
Atrina. Το 2000 εντάχθηκε στο γραφείο και ο γιος του, 
Αλέξης Βικέλας, που σήμερα διευθύνει το γραφείο, το 
οποίο πλέον ονομάζεται Vikelas Architects.
Γιατί άραγε ο αρχιτέκτονας τον πύργων επέλεξε να 
διατηρεί γραφείο σε μια χαμηλωμένη πλατεία, αναρω-
τιέμαι. Το εσωτερικό του γραφείου είναι ανοιχτό και 
λειτουργικό. Τον βρίσκω να δουλεύει πυρετωδώς για 
την παράδοση μιας νέας πολυκατοικίας στη Γλυφαδα 
–έργο υπό την ευθύνη του Αλέξη Βικέλα–, με καμπύλες 
γραμμές και οργανικά σχήματα, «φυσική», με ήπια και 
φιλική αισθητική, πισίνες και rooftop gardens. Έτσι κα-
θώς είναι περιτριγυρισμένος από αρχιτεκτονικά σχέ-
δια, σκέφτομαι ότι έχω απέναντί μου έναν μύθο της 
αρχιτεκτονικής, που οι μεγαλόπνοες ιδέες του και τα 
στιβαρά έργα του έχουν αφήσει ισχυρό και αναγνωρί-
σιμο αποτύπωμα στην πόλη.

Μια νέα αρχιτεκτονική γλώσσα 
για την Αθήνα

 
Ιωάννης Βικέλας είναι μια από τις πιο 
καθοριστικές προσωπικότητες της με-
ταπολεμικής αθηναϊκής αρχιτεκτονικής. 
Γεννημένος στο Παρίσι και βαθιά επη-

ρεασμένος από διεθνείς τάσεις, εντάσσεται στη νέα 
γενιά αρχιτεκτόνων που εμφανίστηκαν στα τέλη της 
δεκαετίας του 1950, σε μια Αθήνα που αλλάζει ραγδαία 
και αναζητά μια νέα αρχιτεκτονική γλώσσα. Υπήρξε 
από τους αρχιτέκτονες που συνέβαλαν στην αποδοχή 
και διάδοση του μοντερνισμού, προσαρμόζοντάς τον 
στις ιδιαιτερότητες της πόλης και στις ανάγκες μιας 
πελατείας που αναζητούσε κύρος, τεχνολογική πρω-
τοπορία και μια διακριτή αρχιτεκτονική ταυτότητα. Τα 
έργα του χαρακτηρίζονται από τις καθαρές γραμμές, 
τη λιτότητα των μέσων και την ικανότητά τους να συ-
νομιλούν με τις διεθνείς τάσεις χωρίς να χάνουν την 
ταυτότητά τους. Η προσπάθειά του να αποφύγει τον 
αισθητικό θόρυβο και να μιλήσει με μια αρχιτεκτονι-
κή γλώσσα νηφάλια, λειτουργική και σύγχρονη, του 
εξασφάλισε την καθολική αποδοχή που γνώρισε στη 
μακρά πορεία του. Πολλά από τα κτίριά του άλλωστε 
παραμένουν έως σήμερα σημεία αναφοράς. 

Στα πενήντα χρόνια της δραστηριότητάς του σχεδι-
άζει πάνω από 900 κτίρια – μια παραγωγή που πρακτι-
κά διαμόρφωσε τη φυσιογνωμία της πρωτεύουσας. Τα 
πρώτα του έργα δείχνουν από νωρίς τη διάθεσή του να 
ανανεώσει την εικόνα της. Το συγκρότημα γραφείων 
στην Όθωνος 8 στο Σύνταγμα (1962), οι πολυκατοικίες 
με τον κινηματογράφο Plaza στους Αμπελοκήπους 
(1965), ο Πύργος Αθηνών (1967) και η πολυκατοικία 
στη Ρηγίλλης 16 (1968) αποτελούν χαρακτηριστικά 
παραδείγματα μιας αρχιτεκτονικής που συνδυάζει λει-
τουργικότητα και καθαρότητα σύνθεσης. Στις αρχές 
της δεκαετίας του ’70, οι πολυκατοικίες του Ψυχικού, 
της Κηφισιάς και της Φιλοθέης διαμορφώνουν νέο αι-
σθητικό και τυπολογικό υπόδειγμα για την περιαστική 
κατοικία. Ακολουθούν άλλα σημαντικά έργα, όπως το 
ξενοδοχείο President (1974), ο πύργος Atrina στο Μα-
ρούσι (1976), το κτίριο γραφείων στην Αγία Βαρβάρα 
Χαλανδρίου (1979), το Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης 
(1986), τα γραφεία της Κτηματικής Τράπεζας και 
του Νομικού Συμβουλίου του Κράτους, στην 
οδό Ακαδημίας (1996) και το συγκρότημα 
γραφείων και καταστημάτων στο Δέλτα Φα-

→
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→ λήρου (2006). Καθένα από αυτά υπήρξε η απάντηση στις 
τεχνολογικές και αισθητικές απαιτήσεις της εποχής του.
Φυσικά και η επιλογή του χώρου του Αtrina για τη στέγα-
ση του γραφείου του δεν είναι τυχαία. Το συγκρότημα, 
με τη χαρακτηριστική του λιτότητα και τη μοντέρνα αρ-
χιτεκτονική γραφή, αντικατοπτρίζει την τάση εκσυγ-
χρονισμού που γνώρισε το Μαρούσι από τη δεκαετία 
του ’90 και μετά, μια εποχή που η περιοχή μετατράπηκε 
από αγρότοπο και βοσκότοπο σε επιχειρηματικό κόμβο 
της Αττικής. Κάποτε η περιοχή είχε εντελώς διαφορετική 
εικόνα: χαμηλά κτίρια, χωματόδρομοι και εργαστήρια 
Σιφναίων αγγειοπλαστών, θυμάται. 

Μου περιγράφει πώς ο κατασκευαστής Μπάμπης Βω-
βός τον κάλεσε, του έδειξε το μεγάλο κτήμα δίπλα στην 
Κηφισίας και του ζήτησε να κατασκευάσει έναν γυάλινο 
ουρανοξύστη, γιατί ο στόχος του ήταν να αλλάξει την 
εικόνα της περιοχής και να δημιουργήσει το «αθηναϊκό 
Μανχάταν». Το έργο θα σηματοδοτούσε τη νέα εποχή 
για τα βόρεια προάστια. Η πρόταση φαινόταν τολμηρή, 
σχεδόν παράδοξη για την εποχή εκείνη. Με το βλέμμα 
στραμμένο στο μέλλον, ο Ιωάννης Βικέλας είδε σ’ αυτή 
την πρόκληση την ευκαιρία να εκφράσει τη δική του αρ-
χιτεκτονική γλώσσα – καθαρή, γεωμετρική, φωτεινή. 
Η συμβολή του Βικέλα, όμως, δεν περιορίζεται στα κτίρια 
που φέρουν την υπογραφή του, επεκτείνεται στη διαμόρ-
φωση μιας ολόκληρης φιλοσοφίας γύρω από το «χτίζειν», 
με σεβασμό, μέτρο και όραμα. Αυτό το όραμα μου περι-
γράφει τώρα, καθισμένος απέναντί μου στο γραφείο του.

Ιωάννης Βικέλας: Η αρχιτεκτονική 
ως πράξη αισιοδοξίας

την αρχιτεκτονική σήμερα, σ’ αυτήν που κυ-
ριαρχεί έξω από τα στενά όρια της χώρας 
μας, φαίνεται πως όλα είναι δυνατά, όλα επι-
τρέπονται. Ζούμε στην εποχή του απόλυτου 

πλουραλισμού, στη φάση της μετάβασης προς κάτι που 
αμυδρά διακρίνουμε. Χωρίς αμφιβολία, ζούμε κάτω από 
τη σκέπη μιας γενικευμένης νοοτροπίας ελευθεριότητας 
που διέπει και την αρχιτεκτονική πρακτική. Φαίνεται ότι 
έχει τελειώσει μια περίοδος βεβαιότητας – αμφιβάλλου-
με για όλα. Η πολυφωνία και η ισοπέδωση προκαλούν, 
ωστόσο, την ανάγκη στηριγμάτων. Η αρχιτεκτονική, ως 
συγκεκριμένη και εφαρμοσμένη τέχνη, μπορεί να βοη-
θήσει.
Η αρχιτεκτονική ορίζει το φυσικό περιβάλλον, ώστε οι 
άνθρωποι, ως άτομα και ομάδες, να μπορούν να ζουν, 
να εργάζονται και να συνυπάρχουν αρμονικά. Εξάλλου, 
όταν παρατηρείς και κατανοείς τι είναι ένα κτίριο, έχεις 
επίγνωση του ποιοι είναι οι χρήστες του και ποιος είναι 
ο κοινωνικός του ρόλος. Αν το κτίσμα σηματοδοτεί τη 
λειτουργία του και αντανακλά τον κοινωνικό του ρόλο, 
τότε η αρχιτεκτονική συμβάλλει σε μια αναβάθμιση του 
περιβάλλοντος χώρου και στον καθορισμό αξιών. Άλ-
λωστε η ίδια οφείλει να είναι όχι μόνο αυτά καθαυτά τα 
κτίρια, αλλά να αντινοβολεί το πνεύμα. Θεωρώ πως η 
αρχιτεκτονική πρέπει να δίνει φως στη ζωή, να είναι μια 
πράξη αισιοδοξίας.

Η αρχιτεκτονική χτίζει τον χώρο δράσης του ανθρώ-
που. Ο στόχος στην κορυφαία έκφρασή της πρέπει να 
είναι ο αισθητικός και ο χωρικός μετασχηματισμός πο-
λιτικών ιδεών όπως η ισότητα και η ισονομία, η τάξη και 
η αρμονία, η ελευθερία και η δικαιοσύνη. Βέβαια, δεν 
μπορεί να υπάρχει μία και μόνη οπτική. Ο καθένας μας 
μπορεί, με τη δική του διαδρομή, ευαισθησία και γνώση, 
να δικαιώσει τον ρόλο της αρχιτεκτονικής. Αυτό προϋπο-
θέτει ανοιχτούς ορίζοντες, ζωή με περιπέτειες και ταξί-
δια, πάθος για την τέχνη, αγάπη για τον άνθρωπο. 
Τελειώνοντας τις σπουδές μου, υπήρξα για μεγάλο δι-
άστημα ταξιδευτής-προσκυνητής. Από τα χρόνια του 
Πολυτεχνείου αισθανόμουν έντονα ότι η ολοκλήρωση 
των σπουδών μου ήταν προϋπόθεση για την επαφή και 
γνωριμία και με την αρχιτεκτονική του κόσμου – κυρίως 
της Ευρώπης και της Αμερικής. Δεν παρέλειπα, επίσης, 
τις συνεχείς επισκέψεις και σε διεθνείς εκθέσεις (Βρυ-
ξέλλες, Μόντρεαλ, Οσάκα), σε εποχές μάλιστα που τα 
ταξίδια δεν ήταν πολύ προσιτά ούτε πολύ εύκολα. Το 
έργο των μεγάλων δημιουργών της εποχής με ενδιέφερε 
τόσο, ώστε κατέβαλα προσπάθειες για να το γνωρίσω 
από κοντά. Γρήγορα συνειδητοποίησα ότι, αν και η γνώ-
ση αυτή δεν έχει τέλος, σε βοηθάει εντέλει να τολμάς, 
να διακυνδινεύεις, εκεί που δύσκολα θα το έκανες χωρίς 
αυτήν. Από την επαφή με τους άλλους λαούς κατάλαβα 
ότι τα προβλήματα στο μεγαλύτερο μέρος τους δεν έ-
χουν πατρίδα και ότι η κακή αρχιτεκτονική, δυστυχώς, 

δεσπόζει σε όλα τα μήκη και τα πλάτη της Γης, σαν μια 
αναπόφευκτη ατέλεια της ανθρώπινης φύσης, όπου το 
ευτελές περισσεύει και το πολύτιμο σπανίζει. Αντίθετα, 
την καλή αρχιτεκτονική, όπου και να πας, δυσκολεύεσαι 
να την ανακαλύψεις.

Η γνωριμία με τον Όσκαρ Νιεμάιερ

χει χαραχτεί στη μνήμη μου το πρώτο μου τα-
ξίδι πέρα από τον Ατλαντικό, όταν τρία χρόνια 
μετά την αποφοιτησή μου, το 1958, εκπλή-
ρωσα μια έντονη επιθυμία μου να επισκεφτώ 

τη Μέκκα της αρχιτεκτονικής, που εκείνα τα χρόνια ήταν 
η εξωτική Μπραζίλια, με τον διάσημο δημιουργό της Ό-
σκαρ Νιεμάιερ. Έπειτα από πολυήμερο, περιπετειώδες 
ταξίδι χιλιάδων χιλιομέτρων στη ζούγκλα μ’ ένα παλιό, 
μικρό λεωφορείο, αφού όλα τα διαθέσιμα αεροπλάνα, 
μετασκευασμένα, μετέφεραν οικοδομικά υλικά για τη 
νέα πρωτεύουσα, επιτέλους φτάσαμε στο τέρμα της 
διαδρομής μας.
Καθώς, όπως λένε, δεν υπάρχει μέρος να πας και να μη 
βρεις Έλληνα, είχα την τύχη φτάνοντας να πέσω πάνω 
σε έναν συμπατριώτη, μικροεργολάβο της Μπραζίλια, 
ο οποίος με προσκάλεσε το ίδιο βράδυ να γνωρίσω την 
οικογένειά του και να φάμε «ελληνικά». Εκεί τους μίλησα 
για την ανυπομονησία μου να γνωρίσω από κοντά αυτή 
τη μεγάλη αρχιτεκτονική, ενώ ταυτόχρονα ήξερα ότι θα 
ήταν αδύνατο να γνωρίσω και τον δημιουργό της. «Τι είναι 
αυτά που μου λες», μου λέει ο πατριώτης, «αύριο το πρωί 
θα σε πάω να τον γνωρίσεις!». Το θεώρησα υπερβολικό και 
δυσκολευόμουν να το πιστέψω όταν, την άλλη μέρα το 
πρωί, έσφιγγα το χέρι του Νιεμάιερ στο εργοτάξιο του 
καθεδρικού ναού της πρωτεύουσας – κτίριο απαράμιλ-
λης αρικτεκτονικής. 

Όταν η εντυπωσιακή απλότητα του διάσημου δημι-
ουργού και το κάποιο θράσος μου, ως νεοφώτιστου, 
μου επέτρεψαν κάποιες κριτικές παρατηρήσεις, εκείνος 
μου απάντησε με πολλή συμπάθεια: «Μπορεί να έχεις κά-
που δίκιο, αλλά δεν γνωρίζεις ότι τα οφέλη των εργολάβων 
όταν τελειώνουν τα έργα τους νωρίτερα από την προθεσμία 
τους είναι τόσο μεγάλα, ώστε πολλές φορές μάς παίρνουν 
τα σχέδια από τα σχεδιαστήρια πρώτου ολοκληρωθούν, με 
αποτέλεσμα ένιοτε να προκύπτουν κάποια προβλήματα. 
Αυτή όμως η βιασύνη έχει και μια ωφέλεια, ότι έτσι δεν χά-
σαμε ποτέ τη δροσιά της πρώτης ιδέας».
Τα λόγια αυτά με επηρέασαν βαθιά. Δεν ξέρω πόσο καλές 
ήταν οι πρώτες μου ιδέες, αλλά ξέρω πόσο χρήσιμη ήταν 
η συμβουλή αυτού του μεγάλου αρχιτέκτονα, το να μη 
βασανίζεις τις ιδέες σου, ενώ παράλληλα να μένεις μα-
κριά από κάθε προχειρότητα.

Η περιπέτεια του επαγγέλματος

ετά την περιπέτεια στη ζούγκλα, άρχιζε η 
περιπέτεια του επαγγέλματος. Η αρχή της 
δεκαετίας του ’60 συνέπεσε με την έναρξη 
της δικής μου προσωπικής πορείας –σ’ ένα 

γραφείο ενός δωματίου στην οδό Ηροδότου, ο προϊ-
στάμενος, οι συνεργάτες και το βοηθητικό προσωπικό, 
που ήταν ο εξής ένας: ο γράφων, ο οποίος ανέμενε τους 
πελάτες!
Τα χρόνια εκείνα οι πολυκατοικίες της αντιπαροχής ήταν 
γενικώς μικρά σε έκταση κτίρια, γι’ αυτό και το γεγονός 
ότι μία από τις πολύ μεγάλες τεχνικές και επενδυτικές 
επιχειρήσεις της εποχής κατασκεύαζε μια πολυκατοικία 
στην οδό Αγίου Μελετίου που καταλάμβανε ένα ολόκλη-
ρο οικοδομικό τετράγωνο με εντυπωσίασε ιδιαίτερα κι 
άρχισα να παρακολουθώ το έργο τους. Με απογοήτευση 
επισήμανα ότι το μέγεθος και η σημασία των έργων που 
πραγματοποιούσαν ήταν αντιστρόφως ανάλογη προς 
την ποιότητα της αρχιτεκτονικής τους.

Το επόμενο κτίριό τους ήταν στην Πλατεία Συντάγμα-
τος, Αμαλίας και Όθωνος, ένα κτίριο τόσο κεντρικό αλλά 
και τόσο μέτριο. Αυτό μου έδωσε το θάρρος ή μάλλον το 
θράσος, όταν ένα άλλα κτίριό τους ήταν υπό μελέτη, να 
τους χτυπήσω κυριολεκτικά την πόρτα και να τους ζητή-
σω να μου δώσουν τη δυνατότητα να τους υποβάλω μια 
πρόταση, κι αν τους ικανοποιούσε, να είχα τη χαρά της 
συνεργασίας μαζί τους, αν όχι, να τους αποχαιρετούσα 
με τις ευχαριστίες μου. Το αποτέλεσμα ήταν να βρεθεί 
ο πρώτος μου πελάτης και ν’ αρχίσει για μένα μια γόνιμη 
συνεργασία.
Η πορεία στον επαγγελματικό τομέα άρχισε να εξελίσ-
σεται γοργά, οπότε και αποχώρησα από τον ακαδημαϊκό 
χώρο του Πολυτεχνείου, λόγω του ηθικού ασυμβίβα-

Κανένα 
αρχιτεκτο-
νικό έργο 
χωρίς την ε-
πίδραση του 
καινούργιου 
δεν μπορεί 
να ελπίζει 
σε αντοχή 
στον χρόνο, 
όπως 
διακαώς 
εύχεται 
ο κάθε
δημιουργός
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στου, προκειμένου να μπω στην περιπέτεια του επαγ-
γέλματος, με τις χαρές αλλά και τα δεινά του.
Όταν, έπειτα από λίγα χρόνια, η μεγάλη αυτή εταιρεία 
αγόρασε το οικόπεδο του Πύργου Αθηνών κι εγώ είχα 
πια συνεργάτες, βοηθητικό προσωπικό και μεγαλύ-
τερο γραφείο, με επισκέφθηκαν οι εταίροι για να μου 
πουν ότι αποφάσισαν να ανεγείρουν τον πρώτο ελλη-
νικό ουρανοξύστη, διακινδυνεύοντας με το έργο αυτό 
ό,τι μέχρι τότε είχαν επιτύχει. Η εκπλήξη και η χαρά 
μου ήταν μεγάλη όταν, έπειτα από λίγους μήνες, μου 
είπαν να προχωρήσω στον σχεδιασμό του Πύργου. 
Οι προσπάθειες καινοτομιών τόσο στη σύνθεση όσο 
και στην τεχνολογία στα κτίρια της Πλατείας Συντάγ-
ματος που είχα μελετήσει γι’ αυτούς φαίνεται ότι μου 
είχαν εξασφαλίσει την εμπιστοσύνη τους. Η έλλειψη 
οποιασδήποτε εμπειρίας από μέρους μου για ένα τόσο 
μεγάλο και πολύπλοκο έργο όπως ο Πύργος Αθηνών, 
καλύφθηκε προφανώς αποτελεσματικά από τη γνώ-
ση του κόσμου που απέκτησα με τα ταξίδια, που είχε 
κινητοποιήσει τις δυνατότητές μου και τονίσει στη συ-
νείδησή μου την αξία της καινοτομίας. Ας μην ξεχνάμε 
ότι κανένα αρχιτεκτονικό έργο χωρίς την επίδραση του 
καινούργιου δεν μπορεί να ελπίζει σε αντοχή στον χρό-
νο, όπως διακαώς εύχεται ο κάθε δημιουργός. 

Η γνωριμία με τον Νιεμάιερ υπήρξε μοιραία για την 
πορεία μου. Επειδή η ζωή διαγράφει κύκλους, το 1973, 
έπειτα από επιτυχή συμμετοχή σε διαγωνισμό ιδεών 
για τη νέα Ελληνική Πρεσβεία στη Μπραζίλια, τον ξα-
νασυναντώ, παρουσιάζοντάς του και το σχέδιά μου. Η 
αντίδρασή του ήταν τόσο θετική, που μου έδωσε την 
αυτοπεποίθηση που τόσο είχα ανάγκη. 
Τα ταξίδια συνεχίστηκαν. Μου επιβεβαίωσαν τη σημα-
σία της επαφής με όσους αναζητούν το καινούργιο, 
ανεξάρτητα από το ρίσκο που αυτό συνεπάγεται. Ο 
κόσμος που οριοθέτησα μέσα μου με την περιήγηση 
με βοήθησε να δέχομαι με μεγάλο ενδιαφέρον κάθε 
πείραμα που κατευθύνει προς νέους δρόμους και νέες 
κατακτήσεις τη σκέψη. Συνειδητοποίησα ότι η ενσω-
μάτωση του καινούργιου στην πράξη θέλει συνεχή 
προσπάθεια, μια και ο κίνδυνος της αποθάρρυνσης 
είναι πάντα ένα ενδεχόμενο. Οι νέες όμως αναζητή-
σεις στην αρχιτεκτονική είναι ελπιδοφόρες, γιατί, όταν 
ανοίγουν καινούργιους δρόμους, είναι σαν να φωτί-
ζουν την πορεία μας. Η εφευρετική μας δύναμη είναι 
αυτή που ενεργοποιεί το φως της φαντασίας μας, και 

πιστεύω πως αποτελεί την κινητήριο δύναμη της αλη-
θινής αρχιτεκτονικής.

Ο Αλέξης Βικέλας μιλάει 
για τον πατέρα του

αρών στη συζήτηση είναι και ο γιος του, 
Αλέξης Βικέλας, ο οποίος εντάχθηκε στο 
γραφείο Vikelas Architects το 2000, έχο-
ντας πλέον 25 χρόνια εμπειρίας σε μια 

ποικιλία δημόσιων και ιδιωτικών έργων. Ένα ιδιαίτερα 
δύσκολο και μακροχρόνιο έργο ήταν το Μουσείο Γου-
λανδρή στο Παγκράτι, το οποίο διήρκεσε μια δεκαετία 
(2008-2018), λόγω της τεχνικής του πολυπλοκότητας 
και των υψηλών απαιτήσεων. «Το γραφείο, αν και μικρό, 
αναλαμβάνει συχνά σύνθετα και μεγάλα έργα, διατηρώ-
ντας την εποπτεία», μου λέει. Η φήμη του πατέρα του 
βοήθησε στην αρχή, αλλά ο καθημερινός αγώνας, η 
διαχείριση πελατών και οι νέες κατασκευές είναι απα-
ραίτητα. Σήμερα παρατηρεί μια θετική εξέλιξη στην 
αντίληψη του κοινού για τον ρόλο των αρχιτεκτόνων 
στην Ελλάδα, καθώς στο παρελθόν η αξία τους υποτι-
μήθηκε, με τους πολιτικούς μηχανικούς και τους εργο-
λάβους να πρωτοστατούν στην οικοδόμηση.

«Για πολλά χρόνια, για δεκαετίες, το κοινό δεν μπο-
ρούσε να καταλάβει ακριβώς τον ρόλο και την αξία ενός 
αρχιτέκτονα. Δυστυχώς υπήρχαν πολλές περιπτώσεις 
που τα έργα τα αναλάμβαναν εξολοκλήρου οι πολιτικοί 
μηχανικοί, και οι αρχιτέκτονες, αν υπήρχαν, είχαν ρόλο δι-
ακοσμητικό. Ίσως με κάποιες εξαιρέσεις, όπως του πατέ-
ρα μου, που μπορεί να έκριναν απαραίτητη τη συμμετοχή 
και την ενεργό παρουσία τους σε ένα έργο, αλλά συνολικά 
η στάση ήταν να τους παρακάμπτουν. Η πραγματικότητα 
ήταν ότι εργολάβοι και πολιτικοί μηχανικοί έχτισαν στην 
Αθήνα, όχι αρχιτέκτονες. Σε πολύ μεγάλο βαθμό ο κόσμος 
δεν αντιλαμβανόταν τι κάνουν οι αρχιτέκτονες, κάτι που 
στο εξωτερικό είναι κοινός τόπος», αναφέρει.

Περιγράφει πώς ο πατέρας του ξεκίνησε την καριέ-
ρα του τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια. «Ήταν δύσκολα 
χρόνια. Ο πατέρας μου εργάστηκε αρχικά ως μακετίστας, 
έχοντας μάθει την τέχνη στο εργαστήριο του Τσαρούχη. 
Ήταν ο πρώτος στην Ελλάδα που κατασκεύαζε μακέτες 
από χαρτόνι αντί για γύψο, με μεγάλη λεπτομέρεια, κι έτσι 
χρηματοδοτούσε τις σπουδές του στο Πολυτεχνείο (1949-

1955). Μία από τις πρώτες του μακέτες ήταν για τα Αστέρια 
της Γλυφάδας, που δεν ήταν δική του μελέτη, ήταν του 
Βουρέκα και του Σακελάριου».

Ο Αλέξης θα αναφερθεί σε μια έντονη παιδική ανά-
μνησή του: Ήταν περίπου πέντε ετών όταν ο πατέρας 
του, στις καλοκαιρινές τους διακοπές στο σπίτι τους 
στη Βούλα, έφτιαξε στην παραλία μια κανονική, λε-
πτομερή μακέτα αυτοκινήτου από άμμο, κάτι που τον 
εντυπωσίασε. «Εκεί που άλλα παιδιά θυμούνται πύργους 
στην άμμο, ο πατέρας μου ξαφνικά μου φτιάχνει ένα αυ-
τοκίνητο με καταπληκτική λεπτομέρεια». Περιγράφει με 
νοσταλγία τις αναμνήσεις του από την πλατεία του συ-
γκροτήματος όπου συστεγάζονταν ο κινηματογράφος 
Plaza και ο Φλόκας στην Κηφισίας τη δεκαετία του ’80, 
στο ύψος των Αμπελοκήπων. Το αίθριό του, η μεγάλη 
αυλή στο κέντρο του, γινόταν ανοιχτός, φιλόξενος 
χώρος και μετατρεπόταν κάθε απόγευμα σε σημείο συ-
νάντησης και παιχνιδιού για μικρούς και μεγάλους. 

Ο Ιωάννης Βικέλας πιάνει και πάλι το νήμα της συ-
ζήτησης, καθώς θυμάται τη συνεργασία του με τον 
αρχιτέκτονα Αλέξανδρο Τομπάζη. 

«Ο Τομπάζης είχε δηλώσει ότι, για να υπάρξει καλή αρ-
χιτεκτονική, χρειάζονται τρεις παράγοντες: ένας καλός 
αρχιτέκτονας, ένας καλός κατασκευαστής για την υλο-
ποίηση του έργου κι ένας καλός πελάτης. Ένας καλός πε-
λάτης χαρακτηρίζεται από ώριμη σκέψη και γνώση του τι 
θέλει ή τουλάχιστον από το να είναι ανοιχτός σε διάλογο. 
Ο διάλογος αυτός είναι απαραίτητος για να προκύψει ένα 
αποτέλεσμα σωστό για την εποχή και τον τόπο και που θα 
έχει διάρκεια. 
Η αρχιτεκτονική δεν πρέπει να γίνεται για 10-20 χρόνια, 
αλλά για να μείνει. Χρειάζεται να έχει σωστές βάσεις που 
προσδίδουν διάρκεια στον χρόνο, να μπορεί να εξελίσ-
σεται, να έχει ευελιξία και αρχές που επιτρέπουν τη συ-
ντήρηση και την αλλαγή, χωρίς την ανάγκη συνεχούς 
κατεδάφισης και ανακατασκευής. Μέσα από μια σωστή 
διαλεκτική σχέση με τον πελάτη μπορεί να προκύψει ένα 
αποτέλεσμα που θα είναι κατάλληλο για την εποχή του 
και για τον τόπο, ένα αποτέλεσμα που δεν θα αφορά μόνο 
εκείνη τη συγκεκριμένη στιγμή. Η διαδικασία αυτή, αν και 
επίπονη, επιτρέπει την εξέλιξη και διαμόρφωση του έργου 
από το πρώτο σκίτσο μέχρι την κατασκευή, οδηγώντας σε 
καλύτερα αποτελέσματα. Προφανώς και υπάρχουν πράγ-
ματα που κάνουμε τα οποία είναι εφήμερα – το εφήμερο 
πολλές φορές χρειάζεται στην αρχιτεκτονική και στη ζωή 
προφανώς. Όμως πραγματικά η αρχιτεκτονική πρέπει να 
μπορεί να εξελίσσεται, να έχει την απαιτούμενη ευελιξία, 
να βασίζεται σε κάποιες αρχές ώστε το εκάστοτε κτίριο να 
είναι σωστά σχεδιασμένο κι απλώς να συντηρείται».

 
συζήτηση με έναν μύθο της ελληνικής αρ-
χιτεκτονικής και τον γιο του αποδεικνύεται 
γοητευτική και διδακτική. Με σιγουριά και 
ήρεμη ικανοποίηση για τη διαδρομή του, 

ο Ιωάννης Βικέλας ξεφυλλίζει το λεύκωμα που κυκλο-
φόρησε για τον ίδιο το 2010, με αφορμή την ιστορική 
έκθεση στο Μουσείο Μπενάκη. Το λεύκωμα καλύπτει 
την πορεία του από το 1960 έως το 2010, περιλαμβά-
νοντας όμως και έργα πριν από το 1960, όπως τα περί-
πτερα της Έκθεσης Θεσσαλονίκης, εξέχοντα δείγματα 
μοντέρνας αρχιτεκτονικής. «Βλέποντας την έκθεση Θεσ-
σαλονίκης και πώς κατέληξε, σε πιάνει μια μικρή θλίψη», 
σχολιάζει αναφερόμενος στη σταδιακή απαξίωση του 
κτιριακού κελύφους της. Ο ίδιος είχε σχεδιάσει το πε-
ρίπτερο της Ιονικής και Λαϊκής Τράπεζας, το περίπτερο 
της Εμπορικής Τράπεζας καθώς και το περίπτερο του 
καπνού, στη ΔΕΘ. 
«Τα περισσότερα κτίρια κατασκευάστηκαν τη δεκαετία του 
’50 και του ’60, σε μια εποχή αισιοδοξίας και ανάπτυξης. 
Με την πάροδο των ετών, όμως, δεν πραγματοποιήθηκαν 
ουσιαστικές επενδύσεις συντήρησης ή εκσυγχρονισμού. 
Το κτιριακό σύνολο έμεινε πίσω σε σχέση με τα διεθνή 
στάνταρ, με αποτέλεσμα να θεωρείται πλέον παρωχημέ-
νο. Σήμερα, ωστόσο, με το σχέδιο ανάπλασης να έχει πλέ-
ον δρομολογηθεί, υπάρχει πραγματική προοπτική η ΔΕΘ 
να ανακτήσει τον ρόλο της ως σύγχρονο, διεθνώς αντα-
γωνιστικό εκθεσιακό και συνεδριακό κέντρο», καταλήγει 
χαμογελαστός, αφήνοντας να φανεί η ικανοποίηση για 
μια ζωή αφοσίωσης στην αρχιτεκτονική.

Φεύγω με το αίσθημα ότι, πέρα από κτίρια και πρωτο-
πορίες, το αποτύπωμα του Βικέλα είναι πάνω απ’ όλα 
μια ιστορία δημιουργίας και συνέπειας, που εμπνέει και 
παραμένει ζωντανή στη μνήμη της πόλης. A

Ο κόσμος 
που οριοθέ-
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περιήγηση 
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ενδιαφέρον 
κάθε πεί-
ραμα που 
κατευθύνει 
προς νέους 
δρόμους 
και νέες 
κατακτήσεις 
τη σκέψη
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τάνουμε στην οδό Θεάτρου και τσουπ, 
ο Γιάννης Στάνκογλου παρκάρει τη 
μηχανή του. Με ένα φούτερ του ράπερ 
Novel, με αθλητικά Hoka και total black 

outfit, κατεβαίνει τα σκαλάκια στο «Δί-
πορτο». Πριν αλλάξει για να φορέσει ένα 

κοστούμι, που μας έχει παραχωρήσει ευ-
γενικά ο σχεδιαστής Γιώργος Ελευθεριάδης 

για τις ανάγκες της φωτογράφισης, κάνει λίγη 
πλάκα με τον κυρ-Ανέστη, μιμείται με τρομερή 

ομοιότητα και σπασμένη φωνή τον Σπύρο Κα-
λογήρου. Έπειτα αρχίζει να ποζάρει. 

Έχοντας μόλις ολοκληρώσει με μεγάλη επιτυχία το 
παιδικό μιούζικαλ «Annie», ετοιμάζεται να πρωταγω-
νιστήσει στη «Λόλα» ως Άρης, τον ρόλο που ερμή-
νευσε ο Νίκος Κούρκουλος και δεν τόλμησε κανείς 
να δοκιμάσει. 62 χρόνια μετά την προβολή της στους 
ελληνικούς κινηματογράφους, η δραματική ταινία, 
σε σενάριο Ηλία Λυμπερόπουλου, μεταφέρεται για 
πρώτη φορά στη θεατρική σκηνή και στο ιστορικό 
θέατρο Παλλάς, σε διασκευή και σκηνοθεσία του Χρή-
στου Σουγάρη. Από τις 30 Ιανουαρίου 2026, και για 20 
μόνο παραστάσεις, η θρυλική ηρωίδα της Τρούμπας, 
η Λόλα, ζωντανεύει ξανά με πάθος και ένταση, σε μια 
παράσταση που έχει χαρακτηριστεί «παράσταση της 
χρονιάς» πριν καν ανέβει.

Όταν είδα τη «Λόλα» πιτσιρικάς
«Ήταν κάπου στα 80s. Μία ατμόσφαιρα πολύ δυνατή, 
ένα κοντράστ άσπρο-μαύρο, πολύ έντονο. Νομίζω ότι 
είναι από τα πρώτα ελληνικά νουάρ που είδα και μου 
άρεσαν απ’ όταν ήμουν μικρός. Αυτή και τον “Κατήφο-
ρο”. Ήταν από τις ταινίες που κάπως με στιγμάτισαν ό-
σον αφορά τον ελληνικό κινηματογράφο. Έβλεπα και 
τις κωμωδίες, αλλά αυτή η ταινία… δεν ξέρω… Ίσως 
και γιατί ο Κούρκουλος ήταν αυτός που ήταν –τόσο 
όμορφος, τόσο ήρεμος–, η Καρέζη πάντα μια κούκλα, 
και μετά όλες οι άλλες φάτσες, οι άλλοι ηθοποιοί που 
βλέπαμε στις κωμωδίες. Ένας Παπαγιαννόπουλος ο 
οποίος γαμάει σε αυτή την ταινία, παίζει εξαιρετικά, 
ο Διανέλλος που έκανε τον μπαμπά της Καρέζη, τον 
φύλακα. Είχε πράγματα που και για την εποχή ήταν 
λίγο άγρια – ασχέτως αν ήταν παρουσιασμένα πολύ 
όμορφα στην ταινία.
»Τον Νίκο Κούρκουλο τον γνώρισα όταν ήταν διευθυ-
ντής στο Εθνικό Θέατρο. Θα ανέβαινε τότε ο “Ιούλι-
ος Καίσαρας” του Σαίξπηρ, σε σκηνοθεσία του Νίκου 
Καραθάνου, και εγώ θα έπαιζα τον Μάρκο Αντώνιο, 
οπότε πήγα στο γραφείο του για να μιλήσουμε για τα 
οικονομικά. Πάνω στην κουβέντα ανακαλύψαμε αρ-
κετά κοινά στοιχεία και τα μάτια του φώτισαν – είχαμε 
δουλέψει και οι δύο οικοδομή, παίζαμε μπάλα. Όμως 
όταν μου ανέφερε ότι την προηγούμενη φορά που 
είχε ανέβει το έργο είχε αναλάβει εκείνος τον ρόλο 
του Μάρκου Αντώνιου, το ένιωσα λίγο σαν βάρος. 
Εκείνος, βέβαια, ήταν πολύ ζεστός μαζί μου, ένας υ-
πέροχος καλλιτέχνης και διευθυντής, πάντα κοντά 
στους ανθρώπους. Ήταν χαρά μου που τον γνώρισα, 
έστω και προς το τέλος της ζωής του, που όμως δεν 
φαινόταν καθόλου ότι θα ερχόταν – οδηγούσε 1000ά-
ρα μηχανή, κάπνιζε». 

Ο ρόλος του Άρη, από τον Νίκο
Κούρκουλο, σε έναν σαμουράι

Στην πρώτη της προβολή στους κινηματογράφους της 
Αθήνας και του Πειραιά, τον Φεβρουάριο του 1964, η «Λό-
λα» έκοψε 313.822 εισιτήρια, γοητεύοντας με το στό-
ρι της. Τι διαφορετικό θα δουν οι θεατές στη σκηνή του 
Παλλάς; «Με πήρε τηλέφωνο ο παραγωγός Γιώργος 
Λυκιαρδόπουλος και μου πρότεινε τον ρόλο του Κα-
λογήρου. Του απάντησα ότι τον ρόλο του Καλογήρου 
τον έχω, τον μιμούμαι κιόλας, αλλά με ενδιαφέρει πο-
λύ ο ρόλος του Άρη. Το συζήτησα μετά με τον Χρήστο 
Σουγάρη και τα βρήκαμε, μου άρεσε πάρα πολύ ως 
ιδέα. Ήθελα να ξέρω ποιο θα είναι το κόνσεπτ, γιατί εί-
ναι πάντα ρίσκο το να φέρνεις στο παρόν μια κινημα-
τογραφική επιτυχία εποχής. Η αλήθεια είναι ότι δεν θα 
κάνουμε ηθογραφία, θα δούμε την Τρούμπα σαν να 
είναι ένα κολαστήριο. Η παράσταση θα είναι νουάρ, 
γιατί ο σκηνοθέτης κάνει ένα κινηματοθέατρο. Οπότε 
θα έχει κάμερες on stage, κοντινά στα πρόσωπα – αυ-
τό με ενδιέφερε κάπως. Είναι μια ιστορία πολύ όμορ-
φη, αλλά είναι μια ιστορία εκδίκησης αν μη τι άλλο, 
τουλάχιστον έτσι ξεκινάει. Τον Άρη τον έχει προδώσει 

ο κολλητός του φίλος. Γυρνάει κι από εκεί και πέρα 
είναι και αυτά που συμβαίνουν με τον έρωτα της ζωής 
του, τη Λόλα», εξηγεί. 
Η έννοια της εκδίκησης διαπερνά τη «Λόλα». Είναι πρά-
ξη δύναμης ή αδυναμίας; «Νομίζω είναι αδυναμίας. Κι 
αυτό που φέρει ο Άρης στην παράστασή μας, μετά 
από τρία χρόνια φυλακή, είναι ότι δεν θέλει να έχει 
σχέση με αυτόν τον κόσμο· κάπως τον απαρνείται τον 
κόσμο της Τρούμπας, της νύχτας, τα ναρκωτικά, την 
πορνεία, τα μαχαίρια, τους θανάτους. Επιστρέφει σαν 
να είχε πάει στο Άγιο Όρος, σαν να έχει αγιάσει. Γυρίζει 
σαν ένας Σαμουράι, ο οποίος βασικά θέλει να πάρει 
το “λουλούδι” του, τη Λόλα του, και να εξαφανιστούν. 
Δεν θέλει να κάνει άλλο έγκλημα. Οι καταστάσεις τον 
οδηγούν στο ότι πρέπει να το κάνει. Γιατί αλλιώς δεν 
μπορεί να φύγει, αν δεν χτυπηθεί μ’ αυτόν τον κόσμο 
θα πάρει την αγωνία μαζί του. Τα πρώτα λόγια που λέει 
είναι: “δεν γύρισα γι’ αυτούς, γύρισα γι’ αυτήν· γιατί 
τρία χρόνια δεν βγήκε ποτέ από τη σκέψη μου, ήταν 
διαρκώς στο μυαλό μου, στο αίμα μου, στα μάτια μου”.

»Αυτό που κατάλαβα από την πρώτη ανάγνωση του 
κειμένου –γιατί η αλήθεια είναι ότι η ταινία δεν έχει 
πάρα πολλή πρόζα– είναι ότι μιλάει πολύ η εικόνα, ο η-
θοποιός με το sub text, τα βλέμματα – αυτό είναι και το 
ωραίο στην παράσταση. Το στοιχείο που με εντυπωσί-
ασε στον Άρη είναι αυτή η ησυχία που έχει, ενώ είναι ο 
μεγαλύτερος φονιάς της Τρούμπας –έτσι παρουσιά-
ζεται βγαίνοντας από τη φυλακή–, όλοι τον κοιτάζουν 
και τον φοβούνται, είναι άνθρωπος ο οποίος “έκοβε 
και έραβε” στην Τρούμπα, έσφαζε, είχε πόρνες, ναρ-
κωτικά. Όμως από τη φυλακή βγαίνει αλλαγμένος. 
Μου άρεσε αυτό το στοιχείο, αυτό που βλέπουμε σε 
κάποιες νοτιοκορεάτικες ταινίες, το “badass” που δεν 
θέλει να εμπλακεί, αλλά, αν τον πειράξεις, θα σε τσα-
κίσει. Αυτά τα στοιχεία μου άρεσαν, αυτή η ησυχία 
του. Τον Άρη τον βλέπω λίγο σαν σαμουράι, ο οποίος 
ξέρει ότι το έχει, αλλά έχει καταλάβει πια ότι δεν τον 
απασχολεί αυτός ο κόσμος, δεν θέλει να βρίσκεται σε 
αυτόν τον κόσμο. Έχει φιλοσοφήσει πάνω στο ποιος 
ήταν, τι είναι η ζωή, τι θέλει να έχει, πώς θέλει να ζή-
σει. Και αυτό μου άρεσε πάρα πολύ. Η προσέγγιση 
στο θέατρο έχει να κάνει πάρα πολύ με το τι ζητάει ο 
σκηνοθέτης, τι δουλειά έχω κάνει κι εγώ, και από εκεί 
και πέρα ποιους έχεις απέναντί σου. Έχω την τύχη να 
δουλεύω με ανθρώπους που εκτιμώ πάρα πολύ, όπως 
ο Γιώργος Γάλλος, η Έλλη Τρίγγου, ο Πανάγος Ιωακείμ, 
ο Νίκος Αρβανίτης, όλα τα παιδιά που πλαισιώνουν 
την παράσταση είναι ένα πολύ ωραίο team». 

Η ευθύνη απέναντι στον ρόλο
«Πιο νέος ξεκινούσα από τα εξωτερικά στοιχεία. Τώ-
ρα πια καταπιάνομαι κατευθείαν με τον πυρήνα του 
έργου ή του χαρακτήρα και βγαίνω προς τα έξω. Η 
δουλειά που έκανα παλαιότερα ήταν αντίθετη. Δια-
βάζοντας το έργο, έφτιαχνα ένα σχήμα όπως το φα-
νταζόμουν και αυτό προσπαθούσα να το περάσω στο 
έργο. Τώρα είναι αντίστροφη η δουλειά που κάνω· 
έχει να κάνει με την εμπειρία. 
Η αλήθεια είναι ότι στην τηλεόραση και στο σινεμά 
έχω παραστήσει πολλούς χαρακτήρες όπως αυτόν 
του Άρη – παρόμοιους, όχι απόλυτα ίδιους. Έχω δου-
λέψει με περίστροφα, με μαχαίρια, με σκηνική πάλη. 
Αυτά μου φαίνονται κάπως πιο εύκολα. Το δύσκολο 
πια είναι να κρατήσεις μία γραμμή για τον χαρακτήρα, 
που να είναι ουσιαστική και να μη βάζει τον θεατή στη 
σκέψη “αυτό τώρα, γιατί;”. Αυτό θα προσπαθήσω να 
κάνω και με τον Άρη. Είναι ένας σαμουράι ο οποίος 
είναι συγκεντρωμένος σε αυτό που θέλει, δεν έχει 
εξάρσεις, δεν φοβάται κάτι». 

Η πρώτη φορά στο θέατρο
«Η πρώτη μου εμπειρία ήταν στην Πέμπτη Δημοτικού. 
Στον Περισσό, όπου γεννήθηκα, οργανώσαμε στο 
σχολείο μια θεατρική παράσταση για το 1821, κι εγώ 
έκανα τον Μάρκο Μπότσαρη. Δεν ήθελα να το κάνω. 
Μετά οι γονείς μου με έφερναν στην “Εβροκυψέλη” 
στην πλατεία Κουμουνδούρου, αργότερα μάλιστα έ-
μενα απέναντι από αυτόν τον χώρο. Στην “Εβροκυψέ-
λη” άνθρωποι από τον Έβρο έφερναν τα παιδιά τους 
για παραδοσιακούς χορούς, θέατρο, μουσική, τρα-
γούδια. Εκεί οργανώσαμε την παράσταση «Ανέβα στη 
στέγη να φάμε το σύννεφο», βασισμένη στο βιβλίο 
του Γιάννη Ξανθούλη, ο οποίος επίσης ήταν από τον Έ-

βρο (από την Αλεξανδρούπολη). Αυτή ήταν η δεύτερη 
εμπειρία μου, γύρω στα 10-11 χρόνια μου. (Αργότερα 
έτυχε να κάνω και “Το τανγκό των Χριστουγέννων”, 
και πάλι μυθιστόρημα του Ξανθούλη.) Την παράσταση 
την ανεβάσαμε στο Δημαρχείο Ταύρου, με πολύ κό-
σμο, και υποδύθηκα τον εφημεριδοπώλη. Από εκεί και 
μετά δεν είχα άλλη θεατρική εμπειρία. 

»Μετά, αφού είχα αλλάξει κάμποσες δουλειές, τέλειω-
σα το σχολείο και τον στρατό. Ο πατέρας μου ήταν 
οικοδόμος και η μάνα μου δούλευε νύχτα σε κλωστο-
ϋφαντουργείο στον Περισσό. Άνθρωποι του μόχθου 
και οι δύο, εργάτες. Τα πρώτα μου ένσημα ήταν το 
1988 ως σίδερας σε οικοδομή, στο πλευρό του πατέρα 
μου. Σκληρή δουλειά. 
Οι γονείς μου έμαθαν ότι πέρασα στη δραματική σχολή 
από μια φίλη μου που είχε περάσει κι αυτή. Ήμασταν 
φίλοι από το νηπιαγωγείο κι ενώ ήξερε ότι δεν είχα 
πει στους δικούς μου ότι θα δώσω, από τη μεγάλη της 
χαρά, όταν πέτυχε τη μάνα μου στον δρόμο της είπε 
“περάσαμε, περάσαμε!”. Η αλήθεια είναι ότι είχα βγά-
λει κάποια χρήματα από το Μετρό τότε –έχω μονώσει 
κάποιους σταθμούς του Μετρό Αττικής–, πήρα και μια 
αποζημίωση, οπότε μπόρεσα να πληρώσω τη σχολή. 

»Στην αρχή οι γονείς μου σκέφτονταν “τι θα κάνει τώ-
ρα αυτός”. Τελείωσα τη σχολή, με είδαν να παίζω, αλ-
λά τότε έκανα κοντάρι (σ.σ. είχα μικρό ρόλο). Ανάμεσα 
στο 2ο και 3ο έτος, λοιπόν, μας είχε πάρει ο Κιμούλης 
και ανεβάσαμε τον “Κοριολανό” του Σαίξπηρ, σε σκη-
νοθεσία Ρόμπερτ Στούρουα – ενός εξαιρετικού Γεωρ-
γιανού σκηνοθέτη. Αυτή ήταν η πρώτη φορά που οι 
γονείς μου με είδαν στη σκηνή, αλλά δεν είχα πρόζα.  
Μετά τη Νέα Υόρκη, κάναμε μια θεατρική ομάδα με τα 
παιδιά της σχολής, την Εν Δυνάμει, κι ανεβάσαμε ένα 
δικό μας έργο που είχαν γράψει και σκηνοθετήσει δύο 
παιδιά από τη δραματική σχολή. Εκεί ήρθαν οι γονείς 
μου, με είδαν και κατάλαβαν ότι κάτι παίζει. Τώρα νιώ-
θουν και πολύ περήφανοι».

Η πρώτη φορά στη Θύρα 13
«Ήμουν πολύ μικρός, γύρω στα 13, και χωρίς να το 
ξέρουν οι γονείς μου. Έχω κάνει εκδρομές χωρίς να το 
ξέρουν οι γονείς μου, Τούμπα, Χαριλάου, Αλκαζάρ – 
ήμουν στο Cockney’s Club, χούλιγκαν, ξύλο, πορείες. 
Από τα 13 μέχρι τα 19 μου, μέχρι να φύγω για στρατό, 
ήμουν πολύ οργανωμένος. Νομίζω ότι έχει πολύ μεγά-
λη σχέση αυτή η οπαδικότητα στο γήπεδο με το πώς 
οι θεατές στο θέατρο παρακολουθούν μια πολύ καλή 
παράσταση. Το έχει πει και ο Καμύ αυτό».

Ο Γιάννης Στάνκογλου έχει κάνει
πολλές δουλειές

«Η πιο δύσκολη δουλειά ήταν στη Νέα Υόρκη, έκανα 
installation εσωτερικών χώρων, με αλουμίνια και πλέ-
ξιγκλας. Αλλά ο Αυστριακός φίλος μου που δουλεύ-
αμε μαζί, με εμπιστεύτηκε. Έχω κάνει promotion για 
προφυλακτικά σε κλαμπ, promotion σε σερβιέτες ως 
υπεύθυνος, σε τσιγάρα, έχω δουλέψει ως μπάρμαν, 
σερβιτόρος, ντελιβεράς, οικοδόμος, σε μονώσεις – 
έχω κάνει μόνωση σε 3-4 σταθμούς του Μετρό: Σύ-
νταγμα, Μέγαρο Μουσικής, Ευαγγελισμό, Σεπόλια, 
έχω βάλει πολλά PVC. Δεν θυμάμαι όλες τις δουλειές 
που έχω κάνει. Έχω πάντως υλικό, έρχομαι πολύ κο-
ντά με τους ανθρώπους. Θέλω να είμαι κοντά γιατί 
πιστεύω πάρα πολύ στην παρατήρηση, ήταν και κάτι 
που μας το έλεγαν στη σχολή, ότι είναι πολύ καλό για 
έναν ηθοποιό να παρατηρεί τον κόσμο και, όσο γίνε-
ται, να αναπτύσσει τη φαντασία του». 

Η διαφορά του θεάτρου με τον
κινηματογράφο και την τηλεόραση

«Το θέατρο είναι πολύ διαφορετικό. Είναι το παρόν. 
Το πόσο ανοιχτή μπορεί να είναι μια παράσταση στο 
λάθος, στο καινούργιο, στο πώς ζυμώνεται. Παίζει 
ρόλο και το πώς βλέπει ο θεατής την παράσταση, ποιοι 
βρίσκονται στην αίθουσα. Το θέατρο διαμορφώνεται 
με το παρόν, πράγμα το οποίο δεν συμβαίνει στον κι-
νηματογράφο, ούτε στην τηλεόραση. Όσον αφορα 
τον κινηματογράφο ή την τηλεόραση, θα πας εκεί, θα 
κάνεις αυτό που είναι να κάνεις, θα σε μοντάρουνε, θα 
σου βάλουν ατμόσφαιρα, μουσική. Στο θέατρο έχεις 
2,5 μήνες για πρόβες, ετοιμάζεσαι, μπαίνεις στην πα-
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ράσταση κι εκεί κρίνεσαι, και πιστεύω ότι κρίνεται και 
ο θεατής. Πολλές φορές έχω πάει κι εγώ να δω παρά-
σταση, ως ηθοποιός, και σκέφτομαι ότι πολλά τα έχω 
ξαναδεί, δεν πάω “καθαρός”, ενώ το προσπαθώ». 

Αναμνήσεις από τη Νέα Υόρκη:
Μιλώντας με τη Μίλα Γιόβοβιτς,
περνώντας δίπλα από τον Mοby

«Στη Νέα Υόρκη έζησα για δύο χρόνια, 2000-2002. 
Συνέβη η επίθεση στους Δίδυμους Πύργους κι εγώ 
είχα κλείσει εισιτήριο, στις 12 Σεπτέμβρη, με το αερο-
πλάνο για να επιστρέψω από Ελλάδα, γιατί είχα έρθει 
να μείνω για έναν μήνα εκείνο το καλοκαίρι. Τελικά 
πετάξαμε μετά από έναν μήνα. Δούλευα στο Κέντρο 
Ελληνικού Πολιτισμού. Στην αρχή δεν ήξερα τι να κά-
νω, βρήκα δουλειά εκεί, έκανα θέατρο –το «Closer» 
του Patrick Marber, το σκηνοθετούσε τότε η πρώην 
γυναίκα μου–, αγγλικά στο Hunter College και μετά, 
τη δεύτερη χρονιά, έκανα σεμινάρια στο HB Studio. 
Ταυτόχρονα έκανα τα installations σε εσωτερικούς 
χώρους, σε διάφορους πλούσιους Νεοϋορκέζους, 
καλλιτέχνες και μη. Είναι πολλές οι αναμνήσεις. 
Το πρώτο πράγμα που παρατήρησα όταν πρωτοέ-
φτασα στη Νέα Υόρκη ήταν όλη αυτή η άπλα – μεγά-
λα κτίρια, μεγάλοι δρόμοι, μεγάλα δέντρα, ο κόσμος 
έξω... Είχα πάει Σεπτέμβρη, γινόντουσαν φεστιβάλ 
στον δρόμο. Στην Αθήνα είχα δει πολύ λίγα πράγματα. 
Εκεί περπατώντας συνάντησα, ας πούμε, τον Μoby, 
γνώρισα ανθρώπους που είναι παγκοσμίως γνωστοί, 
τη Μίλα Γιόβοβιτς, είδα τους Gogol Bordello σε υπό-
γειο στο Μπρούκλιν πριν γίνουν διάσημοι». 

Το απωθημένο του ροκ σταρ
«Γενικά ακούω πολλή μουσική. Βασικά θα ήθελα να εί-
μαι frontman, ροκ σταρ τραγουδιστής. Αλλά εντάξει, 
δεν έκατσε. Ίσως γιατί δεν ασχολήθηκα με τη μουσι-
κή από μικρός. Δεν ξέρω να παίζω κάποιο όργανο, κι 
αυτό είναι το απωθημένο μου. Ξεκίνησα πριν από 1,5 
χρόνο να μαθαίνω κιθάρα, την παράτησα ύστερα από 
4 μήνες. Έμεινε η κιθάρα και παίζει η κόρη μου τώρα, η 
οποία πήγαινε σε μουσικό σχολείο. Ξέρει τσέλο, πιάνο, 
γράφει τη δική της μουσική, τα δικά της τραγούδια. 
Αυτό που ήθελα να κάνω εγώ το κάνει η κόρη μου». 

Tι κάνει έναν ηθοποιό σταρ;
«Δεν ξέρω αν είμαι σταρ ή αντιστάρ. Πιστεύω ότι έχει 
να κάνει με το τι έχεις κάνει μέσα στα χρόνια. Υπάρ-
χουν πολλοί που έγιναν σταρ μέσα σε μια νύχτα και 
μετά από 4 χρόνια τους ξέχασε κι η μάνα τους. Δεν 
ξέρω αν αυτή την εποχή το θέατρο έχει σταρ. Σίγουρα 
έχει να κάνει με το βιογραφικό. Εμένα μου ήρθαν όλα 
σιγά σιγά: μπήκα στο θέατρο, δούλεψα με ανθρώπους 
που εκτιμούσα πάρα πολύ, έχω δουλέψει με τους ση-
μαντικότερους θεατρικούς σκηνοθέτες πριν κάνω 
τηλεόραση και πριν έρθει αυτή η αναγνωρισιμότητα. 
Μπήκα στην τηλεόραση με τη “10η Εντολή”, τα επεισό-
δια ήταν αυτοτελή, δεν ήταν ένα σίριαλ που σε καθιέ-
ρωνε. Όλα ήρθαν φυσιολογικά, σκαλί σκαλί. 
Από την άλλη, είμαι ένας άνθρωπος που έχω ψηθεί 
στη ζωή, έχω δουλέψει πάρα πολύ, έχω φίλους στους 
οποίους δεν μπορώ να το παίξω κάποιος άλλος. Οπό-
τε διαχειρίστηκα το κομμάτι της αναγνωρισιμότητας 
όπως οποιοδήποτε πράγμα στη ζωή μου, πολύ απλά 
και λογικά. Όταν, όμως, κάποιος ξεπεράσει τα όρια και 
με ενοχλήσει θα πω: “μέχρι εδώ είσαι”. Είμαι πάντως 
πολύ ok που με αναγνωρίζουν και μου συμπεριφέρο-
νται όμορφα και με σεβασμό. Έχω την εντύπωση ότι 
σέβονται και τη δουλειά μου και αυτό που είμαι». 

Το θέατρο στην εποχή του
Instagram και του TikTok

«Σήμερα υπάρχει περισσότερη έκθεση, πολύ πιο άμεση. 
Σίγουρα έχει αλλάξει το πώς ανακοινώνεις τη δουλειά 
στην οποία θα συμμετέχεις, αλλά αυτό είναι ανάγκη των 
καιρών κάπως. Και τα περιοδικά κάποτε ήταν πολλά, α-
πλώς τώρα είναι διαφορετικοί οι χρόνοι, η προσέγγιση, 
το πώς φεύγει από εσένα η πληροφορία γι’ αυτό που 
κάνεις. Από την άλλη, το θέατρο έχει αλλάξει πάρα πολύ 
στην Ελλάδα. Μάλιστα πιστεύω ότι το ελληνικό θέατρο 
είναι και πολύ μπροστά. Όχι όλες οι παραστάσεις, αλλά 
από τις 1.500 που ανεβαίνουν κάθε χρόνο, οι 60 είναι 

παραστασάρες, οι οποίες κάλλιστα θα μπορούσαν να 
ανεβαίνουν σε οποιαδήποτε πόλη του κόσμου. 
Υπάρχουν και νέοι σκηνοθέτες, με κάποιους έχω δου-
λέψει, με άλλους θέλω πολύ. Ο Άρης Μπινιάρης θεω-
ρώ ότι είναι πολύ καλός και θα μπορούσε να σκηνο-
θετεί στην Αγγλία ή στην Αμερική. Επίσης, η Κατερίνα 
Ευαγγελάτου, ο Γιώργος Κουτλής, ο Ανέστης Αζάς. 
Νιώθω πολύ τυχερός που ζω σ’ αυτήν την πόλη, άσχε-
τα που η χώρα δεν πληρώνει αυτό που κάνεις – είναι 
και άλλη η αγορά. Θα μπορούσε κάλλιστα να υπάρχει 
μια εξωστρέφεια. Γιατί να πηγαίνει κανείς στο Λονδίνο 
ή στο Βερολίνο για να δει παραστάσεις και να μην έρ-
χεται στην Ελλάδα; Είναι και θέμα μάρκετινγκ». 

Είναι πολλά τα λεφτά, Γιάννη;
«Είμαι αρκετά γεμάτος με τα πράγματα που έχω κάνει, 
και ξέρω γιατί τα έκανα. Τα περισσότερα που ήθελα να 
κάνω δεν τα είχα φανταστεί όταν ήμουν 18-20. Έχω 
κάνει εμπορικά πράγματα, έβγαλα και χρήματα – όχι 
μόνο από την τηλεόραση αλλά και από το θέατρο. Το 
έκανα γι’ αυτό, ξέροντας από την αρχή ότι το κάνω 
γι’ αυτό. Για εμένα δεν αλλάζει κάτι, με τον ίδιο τρόπο 
που δούλευα τότε που έπαιρνα 600€, με τον ίδιο τρό-
πο δουλεύω και τώρα».
Υπάρχει μία δαιμονοποίηση του χρήματος στον καλλιτε-
χνικό χώρο; «Υπάρχει και όχι μόνο στον καλλιτεχνικό 
χώρο. Δεν μπορεί ο βασικός μισθός, ύστερα από 25 
χρόνια στο ευρώ, να είναι 880€. Είναι λίγο ανώμαλο 
και παρανοϊκό να ζήσεις μία οικογένεια, ειδικά όταν 
έχεις παιδιά και υποχρεώσεις. Από την άλλη, έχω πε-

ράσει και φάσεις που θα μπορούσα να βγάλω χρήμα-
τα και είπα όχι. Από “Το νησί” και μετά, που μου πρό-
τειναν να κάνω τηλεόραση και θα μπορούσα να είχα 
βγάλει παραπάνω χρήματα, εγώ έλεγα όχι. Ίσως ήταν 
και αυτό που με κράτησε για να κάνω μετά άλλες συ-
νεργασίες, γιατί λειτουργεί κι έτσι το σύστημα». 
Δεν είναι χρήσιμο εργαλείο τα χρήματα για μια καλύτερη 
καθημερινότητα; «Βέβαια, κι όχι μόνο, μπορεί να σου 
κερδίσουν και χρόνο για να σκεφτείς τι θέλεις να κά-
νεις μετά. 3-4 χρόνια πριν, είχα τη δυνατότητα, ύστε-
ρα από 21 χρόνια σερί θέατρο τον χειμώνα και πολλές 
φορές με 2 παραστάσεις το καλοκαίρι, να μην κάνω 
θέατρο για έναν χειμώνα. Αυτή τη δυνατότητα μου 
την έδωσε η τηλεόραση, μια δουλειά που δέχτηκα να 
κάνω και για την οποία πήρα περισσότερα χρήματα. 
Δεν μιλάμε για τρελά χρήματα – κανένας ηθοποιός 
δεν είναι πλούσιος. Κάποιοι μπορούν απλώς να ζουν 
κάπως πιο άνετα, αλλά κανείς δεν έχει χρήματα για να 
κάνει ό,τι γουστάρει. Αυτό, λοιπόν, μου έμαθε πολλά 
και θα ήθελα να το επαναλάβω στο άμεσο μέλλον, να 
κάνω, δηλαδή, κάτι που θα μου εξασφαλίσει τα χρή-
ματα για μια κανονική ζωή και τον χρόνο για να γυμνα-
στώ, να διαβάσω, να σκεφτώ τι θέλω να κάνω μετά, να 
γνωρίσω ανθρώπους, να κάνω κάτι καινούργιο. Ακό-
μα με καίει, ψάχνω τι θέλω να κάνω σε 1-2 χρόνια».

Τα ταξίδια της ζωής του
«Την περασμένη χρονιά βρέθηκα στο Lion Rock – έ-
κανα ένα ταξίδι με τα παιδιά μου στη Σρι Λάνκα. Δεν 
είχα ξαναπάει, ήταν πολύ ωραία, άλλος κόσμος. Και 
φτώχεια βέβαια, αλλά υπάρχει μια αλήθεια, κάτι που 
μου αρέσει στην Ανατολή. Μου αρέσουν πολύ και τα 
ταξίδια στη Λατινική και Κεντρική Αμερική. Γενικά έχω 

ταξιδέψει πολύ. Έχω βάλει στόχο κάθε καλοκαίρι να 
πηγαίνω με τα παιδιά μου για 10-15 ημέρες στο εξωτε-
ρικό. Φάση backpack και πάμε... Γενικά αποφεύγω τον 
δυτικό πολιτισμό, ειδικά με τα παιδιά μου, γιατί έχουν 
κάνει ταξίδια στη Δύση και με εμένα, και με τη μάνα 
τους, έχουμε πάει και οικογενειακώς. Έχουμε πάει Λον-
δίνο, Παρίσι. Έχουν γυρίσει με τη μάνα τους όλη την 
Ευρώπη με τρένο μένοντας για 1-2 ημέρες σε πόλεις. 
Το καλύτερο μέρος που έχω βρεθεί ποτέ είναι η Γου-
ατεμάλα. Είχε τα πάντα: Καραϊβική, Ειρηνικό, ενεργά 
ηφαίστεια, ζεστές και κρύες λίμνες, ποτάμια, ζούγκλα, 
άγρια ζωή, ωραίους ανθρώπους, ωραίο φαγητό. Δύ-
σκολο, βέβαια, να έμενα εκεί. Δεν την αλλάζω την Ελ-
λάδα. Πιστεύω ότι η γεύση των νερών του Αιγαίου δεν 
υπάρχει πουθενά στον κόσμο. Το να βουτάς στα διαυ-
γή νερά των Κυκλάδων, για παράδειγμα, και να έχεις 
αυτή την αρμύρα στο στόμα σου, είναι κάτι μαγικό». 

Η πατρότητα και ο χρόνος
«Υπάρχουν πολλοί άντρες που έκαναν παιδιά, δεν ολο-
κληρώθηκαν ποτέ και συνεχίζουν να είναι μαλάκες. Ε-
μένα η πατρότητα με έχει κάνει λίγο καλύτερο άνθρω-
πο, να σκέφτομαι πρώτα τα παιδιά μου και μετά εμένα, 
να προσέχω τον εαυτό μου γιατί έχω υποχρέωση να 
είμαι κοντά τους μέχρι μία ηλικία, να νιώθουν ασφά-
λεια, στήριξη. Όλο αυτό με έχει δυναμώσει. Κι εκεί-
να κατάλαβαν από νωρίς τι συμβαίνει με τον μπαμπά 
τους, γιατί τα παίρνω μαζί μου σε όλες τις περιοδείες 
το καλοκαίρι. Γουστάρουν τρελά. Κάθε χρόνο η κόρη 
μου με ρωτάει “θα πας περιοδεία φέτος;”. 
Μεγαλώνοντας ζητούν πράγματα... Τρελάθηκαν με 
το “Annie”, είδαν 3-4 φορές την παράσταση. Ασκούν 
κριτική, την οποία ακούω. Ένας από τους λόγους, άλ-
λωστε, που έκανα το μιούζικαλ ήταν τα παιδιά μου. 
Από τη στιγμή που η κόρη μου, το πρώτο μου παιδί, α-
πέκτησε συνείδηση και έχω τη δυνατότητα να συνεν-
νοούμαι μαζί της, έχει περάσει ο χρόνος ανεπιστρεπτί, 
τόσο γρήγορα που δεν μπορούσα να σκεφτώ ότι την 
είχα στο μάρσιπο και τώρα έχουν περάσει 16 χρόνια. 
Μου φαίνεται σαν τώρα, αν και είναι πολύ παλιά. Το 
γεγονός ότι ο χρόνος περνάει πολύ γρήγορα με έχει 
προσδιορίσει και με έχει τρομάξει μερικές φορές».

Μαγειρεύοντας σπανακόρυζο
με πανκ και Τσιτσάνη

«Έμενα στου Ψυρρή για 21 χρόνια. Πρώτα Περισσός, 
Κάτω Πετράλωνα (η πρώτη στέγη μακριά από τους 
δικούς μου), μετά Ρουφ-Γκάζι, Νέα Υόρκη, Ψυρρή και 
τώρα ξανά Κάτω Πετράλωνα. Είναι πολύ ήσυχα και 
ωραία, μου αρέσει το σπίτι όπου μένω, οπότε θέλω 
να περνάω χρόνο σ’ αυτό. Απολαμβάνω να διαβάζω, 
να βλέπω ταινίες, να ακούω μουσική, να καλώ φίλους 
και να μιλάμε, να πίνουμε», θυμάται και μοιράζεται τη 
σπιτίσια καθημερινότητά του. 
«Μετρά πολύ ο τρόπος που θα κοιμηθώ. Τώρα τελευ-
ταία χρησιμοποιώ ένα φυτικό σπρέι κι ανοίγει η ανα-
πνοή μου, θα σηκωθώ, θα πιω το ομοιοπαθητικό μου 
χάπι (γιατί κάνω ομοιοπαθητική χρόνια τώρα), θα 
φτιάξω καφέ ντεκαφεϊνέ. Μου αρέσει να με φροντίζω, 
μαγειρεύω τα πάντα – κάνω πολύ ωραία γεμιστά κι αν 
πήγαινα στο “Master Chef” μπορεί να παρουσίαζα σπα-
νακόρυζο. Μπορώ να κάνω αντικριστό αρνί με πατάτες, 
τρομερή κρεατόσουπα, ψαρόσουπα. Η μαγειρική είναι 
σαν διαλογισμός για εμένα, βάζω τα υλικά στην άκρη, τα 
κόβω, ιεροτελεστία μετά μουσικής. Πανκ, David Bowie, 
ηλεκτρονική μουσική, Placebo, μπορεί να πεταχτεί και 
κανένας Αγγελάκας, Παυλίδης, Μάλαμας, Τσιτσάνης, 
Lady Gaga, αναλόγως το κέφι και τη φάση μου». 

«Δεν μπορώ μέσα στην πόλη
με το αμάξι, αρρωσταίνω»

Στην πόλη καβαλά μόνιμα μηχανή. «Οδηγώ από τα 13 
μου. Παπιά στο χωριό, χωρίς δίπλωμα. Ήμουν απαρά-
δεκτος. Καλοκαίρια, τρεις μήνες, εκεί οι πρώτοι έρω-
τες, εκεί τα πρώτα παιχνίδια, οι πρώτες μηχανές. Θυ-
μάμαι το πρώτο μοτοποδήλατο που οδήγησα, μετά 
μία 400άρα πολύ βαριά μηχανή. Στον Περισσό ο πατέ-
ρας μου είχε μια Floretta παρατημένη, την πήρα κανά 
δυο φορές, μετά είχε ένα Simpson 50άρι, ωραίο και 
γρήγορο. Η πρώτη μηχανή που πήρα με δικά μου λε-
φτά ήταν το XT, το είχα 21 χρόνια και το άλλαξα τώρα», 
λέει ενώ ετοιμάζεται να φορέσει το κράνος του για να πά-
ει στην πρόβα της «Λόλας».  A

Πιο νέος
ξεκινούσα
από τα
εξωτερικά
στοιχεία.
Τώρα πια
καταπιά-
νομαι

κατευθείαν
με τον

πυρήνα
του έργου
Ή του

χαρακτήρα
και

βγαίνω
προς
τα έξω.
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Η Καμεράτα Ορχήστρα των Φίλων της 
Μουσικής ανεβάζει για πρώτη φορά 
στην Ελλάδα την  οπερέτα «Candide» 
του Λέοναρντ Μπέρνσταϊν, βασισμένη 
στην ομώνυμη νουβέλα του Βολταίρου. 
Τη σκηνοθεσία, τη μετάφραση και τη 
σκηνική προσαρμογή υπογράφει ο Γιώρ-
γος Πέτρου, ο οποίος αναλαμβάνει πα-
ράλληλα και τη μουσική διεύθυνση, δί-
νοντας ενιαίο καλλιτεχνικό όραμα στο 
εγχείρημα. Επτά ερμηνευτές επί σκηνής 
πλαισιώνονται από τη Χορωδία Δωματί-
ου Αθηνών, υπό τη διεύθυνση του Αγα-
θάγγελου Γεωργακάτου, συνθέτοντας 
ένα σύνολο υψηλών απαιτήσεων και  
έντονης θεατρικότητας. Σε μια εποχή  
έντονων κοινωνικών, πολιτικών και ηθι-
κών αναταράξεων, το «Candide» φαίνε-
ται πιο επίκαιρο από ποτέ. Με χιούμορ, 
ειρωνεία και βαθιά συγκίνηση, μας υπεν-
θυμίζει ότι ο κόσμος μας εξακολουθεί 
να παλεύει με τα ίδια θεμελιώδη ερωτή-
ματα: την πίστη στην πρόοδο, την αυτα-
πάτη της αισιοδοξίας και τη σύγκρουση 
ανάμεσα στη θεωρία και την πράξη.

Η ιστορία της οπερέτας
Ο «Candide» αποτελεί ένα από τα πιο ιδιότυπα έργα 
του Μπέρνσταϊν. Ο συνθέτης ξεκίνησε να το γρά-
φει τη δεκαετία του 1950, σε μια περίοδο έντονων 
πολιτικών πιέσεων στις Ηνωμένες Πολιτείες, υπό 
το κλίμα του μακαρθισμού. Το έργο λειτουργεί ως 
έμμεσο σχόλιο στη μαζική χειραγώγηση και στον 
δογματισμό, μέσα από την ειρωνεία και τη σάτιρα 
που χαρακτηρίζουν το πρωτότυπο κείμενο του 
Βολταίρου. Κεντρικός ήρωας είναι ο Καντίντ, ένας 
νεαρός που πιστεύει ακράδαντα ότι ζει στον «κα-
λύτερο δυνατό κόσμο». Καθώς όμως έρχεται αντι-
μέτωπος με πολέμους, καταστροφές, κοινωνικές 
αδικίες και προσωπικές απώλειες, η αφελής αισιο-
δοξία του αρχίζει να κλονίζεται. Το ταξίδι του ήρωα 
καταλήγει σε μια πιο ρεαλιστική στάση ζωής, που 
απορρίπτει τις απόλυτες θεωρίες και εστιάζει στην 
προσωπική ευθύνη.

Ο Μπέρνσταϊν επανεπεξεργάστηκε το έργο πολ-
λές φορές και ολοκλήρωσε την τελική του μορφή 
το 1989, λίγο πριν τον θάνατό του. Το λιμπρέτο υ-
πογράφει ο Χιου Γουίλερ, ενώ τους στίχους έχουν 
γράψει, μεταξύ άλλων, οι Ρίτσαρντ Γουίλμπουρ, Στί-
βεν Σόντχαϊμ, Τζον Λα Τους, Λίλιαν Χέλμαν, Ντόροθι 
Πάρκερ και ο ίδιος ο συνθέτης.

Το σημείωμα του Γιώργου Πέτρου
Αν πρέπει να μιλήσω για την οπερέτα «Candide», πα-
λεύουν μέσα μου οι ιδιότητες του μαέστρου, του 
σκηνοθέτη ή του μεταφραστή. Ο μαέστρος, εκ-
στασιασμένος από την ιδιοφυή μουσική δημιουρ-
γία ενός αξεπέραστου καλλιτέχνη: του Λέοναρντ 
Μπέρνσταϊν. Ο σκηνοθέτης, εντυπωσιασμένος από 
το βάθος της σκέψης, τον σαρκασμό και τη διαχρο-
νικότητα του αριστουργήματος του Βολταίρου. Ο 
μεταφραστής, άναυδος με την ευρηματικότητα και 
την αμεσότητα των στίχων του «Candide», κάτι που 
ορίζει επιτακτικά την ανάγκη για μετάφραση στα 
ελληνικά, ώστε να γίνει η αφήγηση πιο συμμετοχική 
και πιο σαφής.

Candide: Μια κωμικο-τραγικά
επίκαιρη οπερέτα στο 
Μέγαρο Μουσικής Αθηνών
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 Ο «Candide» στην τελική του εκδοχή, όπως μας την 
άφησε ο δημιουργός του λίγο πριν φύγει από κοντά 
μας, είναι μια συναυλία. 
Είναι θέατρο. 
Είναι γέλιο και δάκρυ μαζί. 
Είναι ο καθρέφτης του κόσμου μας που, με τα καλά 
του και τα κακά του, δεν έχει αλλάξει από την εποχή 
του Βολταίρου μέχρι σήμερα. 
Είναι ο κήπος μας που πρέπει να μάθουμε να τον 
καλλιεργούμε. 
Είναι το «glitter and be gay» της ζωής μας.

Τα πρόσωπα του «Candide»

Καντίντ - Γιάννης Καλύβας
Ο Καντίντ είναι ο αγνός και αθώος ήρωας του έρ-
γου, ένας νέος που πιστεύει ακράδαντα ότι ζει 
«στον καλύτερο δυνατό κόσμο». Καθώς περιπλα-
νιέται από χώρα σε χώρα και από καταστροφή σε 
καταστροφή, η πίστη του δοκιμάζεται σκληρά, ως 
τη στιγμή της εσωτερικής του μεταμόρφωσης και 
της αναθεώρησης της άκριτης αισιοδοξίας του.

Κυνεγκόντ - Δανάη Κοντόρα
Η Κυνεγκόντ, ο μεγάλος έρωτας του Καντίντ, ξε-
κινά ως αθώα νεαρή και μεταμορφώνεται σε μια 
γυναίκα που χρησιμοποιεί την ομορφιά της για να 
επιβιώσει σε έναν σκληρό κόσμο. Ανάμεσα στη 
λάμψη, την πολυτέλεια και την ταπείνωση, γίνεται 
μια από τις πιο σύνθετες και ειρωνικές ηρωίδες 
του έργου.

Δρ Πάνγλωττος - Χάρης Ανδριανός
Ο Δρ Πάνγλωττος είναι ο δάσκαλος της απόλυτης 
αισιοδοξίας: ένας φλύαρος, αυτάρεσκος φιλόσο-
φος που εξηγεί τα πάντα με θεωρίες – ακόμη και 
τις μεγαλύτερες συμφορές. Η φιγούρα του αποτε-
λεί μια από τις πιο καυστικές σατιρικές προσωπο-
ποιήσεις του Βολταίρου.

Η Γηραιά Κυρία - Νάντια Κοντογεώργη
Η Γηραιά Κυρία είναι μια γυναίκα που έχει «δει τα 
πάντα». Με πικρό χιούμορ και σκληρή σοφία, αφη-
γείται το σκληρό παρελθόν της και λειτουργεί ως 
η πιο γήινη, ρεαλιστική φωνή μέσα στην παράνοια 
του κόσμου – μια πολυμήχανη παρουσία με ανεξά-
ντλητη ειρωνεία.

Πακέτ - Μυρσίνη Μαργαρίτη
Η Πακέτ, η όμορφη υπηρέτρια της οικογένειας 
στην οποία μεγάλωσε ο Καντίντ, είναι χαρακτη-
ριστική φιγούρα του έργου. Αντικείμενο πόθου 
πολλών ανδρών, περνάει κι εκείνη τη δική της Ο-
δύσσεια, μέσα από την υποκρισία της ηθικής και 
τις σκοτεινές πλευρές της «εκπαίδευσης» και της 
κοινωνικής τάξης.

Μαξιμίλιαν - Γιώργος Ιατρού
Ο Μαξιμίλιαν, αδελφός της Κυνεγκόντ, είναι νέος, 
ωραίος, αυτάρεσκος και βαθιά αλαζόνας ταξικά. 
Αντιπροσωπεύει την κενή αριστοκρατία που κα-
ταρρέει μπροστά στην πραγματικότητα, λειτουρ-
γώντας ως κωμικός αλλά και αιχμηρός σχολια-
σμός μιας ευγενούς καταγωγής χωρίς αξίες.

Οι πολλαπλοί ρόλοι της εξουσίας 
Χρήστος Κεχρής - Κυβερνήτης, Καπετάνιος,  
Ιεροεξεταστής, Βαντερντέντουρ, Ραγκότσκι: μια 
σειρά από πρόσωπα που ενσαρκώνουν την εξου-
σία, την απληστία, τη θρησκευτική υποκρισία και 
τον κυνισμό. Μέσα από αυτές τις μεταμορφώσεις, 
το έργο αποκαλύπτει ότι η βία και η αυθαιρεσία  
απλά αλλάζουν πρόσωπα – όχι ουσία.

Το έργο του Μπέρνσταϊν, βασισμένο 
στην ομώνυμη νουβέλα του Βολταίρου,
ανεβαίνει σε πρώτη πανελλήνια παρουσίαση  
σε μορφή δραματοποιημένης συναυλίας

Συντελεστές

Μουσική
Λέοναρντ Μπέρνσταϊν 
Λιμπρέτο
Χιού Γουίλερ (βασισμένο  
στον Βολταίρο)
Στίχοι
Ρίτσαρντ Γουίλμπουρ 
Συμπληρωματικοί Στίχοι
Στίβεν Σόντχαϊμ, Τζον Λα Τους,  
Λίλιαν Χέλμαν, Ντόροθι Πάρκερ και 
Λέοναρντ Μπέρνσταϊν
Ενορχηστρώσεις
Λέοναρντ Μπέρνσταϊν & Χέρσι Κέι
Συμπληρωματικές  
ενορχηστρώσεις
Τζον Μαουτσέρι
Αφήγηση για την εκδοχή 
κοντσέρτου
Λέοναρντ Μπέρνσταϊν &  
Τζορτζ Γουέλς
Προσαρμογή-Επιμέλεια-  
Συμπληρώσεις (στη σάτιρα  
του Βολταίρου και στο  
λιμπρέτο του Χιού Γουίλερ)
Έρικ Χόγκενσεν
Μετάφραση-Διασκευή-Σκηνική 
προσαρμογή
Γιώργος Πέτρου
Κοστούμια
Γιωργίνα Γερμανού
Φωτισμοί
Στέλλα Κάλτσου
Ηχοληψία
Βαγγέλης Κουλούρης
Βοηθός σκηνοθέτη  
και μεταφραστή
Ναταλία Μποζίκα
Βοηθός ενδυματολόγου
Μαρίζα Σουλιώτη
Μουσική προετοιμασία
Βασίλης Αλεβίζος
Βοηθός μαέστρου
Νίκος Λαάρης

Ερμηνεύουν
Γιάννης Καλύβας (Καντίντ)
Δανάη Κοντόρα (Κυνεγκόντ)
Χάρης Ανδριανός (Δρ Πάνγλωττος)
Νάντια Κοντογεώργη (Γηραιά κυρία)
Μυρσίνη Μαργαρίτη (Πακέτ)
Γιώργος Ιατρού (Μαξιμίλιαν)
Χρήστος Κεχρής (Κυβερνήτης /  
Καπετάνιος / Ιεροεξεταστής /  
Βαντερντέντουρ / Ραγκότσκι)
 
Χορωδία Δωματίου Αθηνών
Διεύθυνση Χορωδίας 
Αγαθάγγελος Γεωργακάτος
 
Καμεράτα Ορχήστρα  
των Φίλων της Μουσικής  
Μουσική Διεύθυνση  
Γιώργος Πέτρου

INFO
Μέγαρο Μουσικής Αθηνών
31 Ιανουαρίου, 20:00 

) Από αριστερά:  
Γιώργος Ιατρού, 
Νάντια 
Κόντογεώργη,  
Δανάη Κοντόρα, 
Γιάννης Καλύβας, 
Μυρσίνη 
Μαργαρίτη,   Χάρης 
Ανδριανός, 
Χρήστος Κεχρής   

Ο Candide είναι 
ο καθρέφτης του κόσμου μας 

που, με τα καλά του και 
τα κακά του, δεν έχει αλλάξει 
από την εποχή του Βολταίρου 

μέχρι σήμερα. 
Γιώργος Πέτρου
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Της ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ ΓΛΥΝΙΑΔΑΚΗ - Φωτό: Τάσος Ανέστης

Τα μαγευτικά οροπέδια του καταξιωμένου ζωγράφου, κόσμοι ζωντανοί, χρωματιστοί, γεμάτοι βουητά
και βουίσματα, θα εκτεθούν στις 22 Ιανουαρίου στην Γκαλερί Ζουμπουλάκη 

26 A.V. 22 - 28 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2026

«Είναι ωραία να γουστάρεις το έργο 
την ώρα που το δουλεύεις» 



Ο Μίλτος Γκολέμας ζωγράφιζε από πολύ μικρός· 
προτιμούσε να σχεδιάζει παρά να εξηγεί με λόγια. Ίσως 
να φταίνε τα εικονογραφημένα βιβλία που χάζευε για 
ώρες ως παιδί, ίσως και το γεγονός ότι οι συγκρατού-
μενες της μητέρας του, με τις οποίες πέρασε τα πρώτα 
χρόνια της ζωής του, του έδειχναν έμπρακτα την αγάπη 
τους με αγκαλιές και ζωγραφιές (η ιστορία των γονιών 
του, πολιτικών κρατουμένων, έχει γίνει ταινία από τον 
Παντελή Βούλγαρη: τα περίφημα «Πέτρινα χρόνια»). 
Στη Δ’ δημοτικού ανακάλυψε ότι έπιανε το χέρι του: 
ζωγράφισε τον διπλανό του μ’ ένα στιλό Bic και εξε-
πλάγη κι ο ίδιος με το αποτέλεσμα. Μετά από χρόνια ο 
πατέρας του τον προέτρεψε να δώσει εξετάσεις για τη 
Σχολή Καλών Τεχνών και, έπειτα από κάποιες μικρές 
λοξοδρομήσεις, τα κατάφερε. 

«Τότε άρχισα να ψυλλιάζομαι τι πραγματικά είναι 
η ζωγραφική», μου λέει στο εργαστήρι του, στο Μα-
ρούσι, με όλους αυτούς τους υπέροχους καμβάδες 
στερεωμένους στον τοίχο, να περιμένει το λάδι να 
στεγνώσει για να τους προχωρήσει. «Υπήρχε συνανα-
στροφή με τους συμφοιτητές μου στα ανοιχτά εργαστή-
ρια όπου δουλεύαμε – κοιτούσαμε και βελτιώναμε ο ένας 
τη δουλειά του άλλου. Μετά, ο δάσκαλός μου, Παναγιώ-
της Τέτσης, με την ανελλιπή παρουσία του, μου έμαθε 
την αυτοπειθαρχία. Απαιτούσε να δουλεύεις καθημερινά 
στο εργαστήριο. Ο Τέτσης εξάσκησε το μάτι μου στο να 
ξεχωρίζω τι είναι ζωγραφική, στο πώς ν’ αναγνωρίζω εν-
στικτωδώς ένα καλό έργο. Ήταν λακωνικός και δεν έκανε 
μεγάλες αναλύσεις: σου έλεγε απλώς “αυτό είναι καλό, 
κράτησέ το· αυτό είναι άσχημο, πέταξέ το”».

Αποφάσισε ότι η ζωγραφική είναι η διαδικασία: η 
πορεία από τον λευκό καμβά στο ολοκληρωμένο έργο. 
Η πράξη της δημιουργίας, η αναμέτρηση με τους κο-
λοσσούς της τέχνης, η προσπάθεια να καταλάβεις τι έ-
χεις στα χέρια σου και πώς μπορείς να το κάνεις καλύτε-
ρο, να το μετουσιώσεις σε συναίσθημα, όπως έκαναν κι 
εκείνοι. Η πάλη να φτάσεις στην ουσία των πραγμάτων 
και να τη μοιραστείς με άλλους. Πριν τα ζωηρά λιβάδια, 
ο Γκολέμας αγάπησε τα ηλιοτρόπια. Και πριν από αυτά, 
τα οργωμένα χώματα, τους ξυλότυπους των οικοδο-
μών, τις δεξαμενές, τη σκουριά: κάθε αγάπη και μια 
έκθεση στην Γκαλερί Ζουμπουλάκη, 20 χρόνια τώρα.
«Η οικογένειά μου ήταν πολιτικοποιημένη, η ζωή μας ή-
ταν φορτισμένη από τους αγώνες του  Πολυτεχνείου, την 

πτώση της χούντας, τους αγώνες της εργατικής τάξης. 
Με έπαιρναν οι γονείς μου μαζί στα γραφεία κι έβλεπα 
επαναστατικές, φοιτητικές, εργατικές αφίσες. Πιθανόν 
από εκεί να έχω αντλήσει τα θέματά μου: τις δεξαμενές, 
τις οικοδομές. Μου άρεσαν οι βιομηχανικοί χώροι και 
τα αγροτικά τοπία, γιατί εκεί μεγάλωσα, με τα τρακτέρ 
να είναι τα παιδικά μας παιχνίδια. Μου άρεσε που παλιά 
στην Αθήνα οι οικοδομές ήταν ακάλυπτες, φώναζαν οι 
εργάτες, σφύριζαν στα κορίτσια, ακουγόταν ο ήχος των 
σφυριών, γινόταν χαμός. Επίσης μου άρεσε πάντα το 
αποτύπωμα της φθοράς στους βιωμένους χώρους. Οι 
ταλαιπωρημένοι χώροι. Οι χώροι που μαρτυρούν ζωή. 
Και μετά, πάλι στις οικοδομές, δούλευαν άνθρωποι α-
πλοί που έφτιαχναν όλον αυτόν τον υπέροχο, περίτεχνο 
ξυλότυπο, τα καλούπια, που είναι σαν σύγχρονο έργο 
τέχνης. Οι εργάτες δεν το κατανοούν αυτό εκείνη την 
ώρα, ακολουθούν τα σχέδια. Ύστερα πέφτουν τα μπετά, 
τα καλούπια αφαιρούνται, πετιούνται, καταστρέφονται. 
Εμένα με συγκλόνισε η εφήμερη αυτή μαγεία, γι’ αυτό 
ζωγράφισα τόσες οικοδομές».

Πάντα του άρεσαν οι δουλειές που γί-
νονται με τα χέρια. «Θεωρώ τον εαυτό 
μου χειρώνακτα», λέει χαμογελώντας. Και 
συμπληρώνει: «θα μπορούσα να ήμουν 
αγρότης ή γεωπόνος, ας πούμε». Ίσως και 
να είχε γίνει, αν είχε παραμείνει στο χω-
ριό όπου έζησε από τα τρεισήμισι ως τα 
εξίμισι του χρόνια. «Φτωχικό χωριό, άν-
θρωποι φτωχοί· μόλις είχε έρθει το ρεύμα. 
Τα σπίτια ήταν πέτρινα, φθαρμένα, κάποια 
καμένα από τους Γερμανούς. Χώμα πα-
ντού. Όμως για μένα όλη αυτή η εικόνα δεν 
είχε καμία αρνητική αίσθηση: ήταν απλώς 
η ζωή μου. Δεν φοβόμουν μη λερωθώ. Υ-
πήρχε ελευθερία και παιχνίδι εκεί». Το 
χωριό αυτό, τα σπαρτά του, οι πεδιάδες 
του, το οροπέδιό του, τα γύρω του βου-
νά επιστρέφουν στη δουλειά του. Έτσι 
και τώρα: ο αέρας που γλυκοφυλάει τα 
χορτάρια, τα ποτιστικά που ξεδιψούν τα σπαρτά, τα 
πουλιά που σπαθίζουν τον αέρα. Κι ο ορίζοντας, ο γλυ-
κός κι απόμακρος ορίζοντας που κλείνει το προσκήνιο 
στην ασφαλή αγκαλιά του.
«Όλα ξεκίνησαν από τον ορίζοντα. Αυτόν ήθελα να απο-
τυπώσω πρώτα. Ο ορίζοντας λειτουργεί σαν όριο, σαν πα-
ράθυρο για να ονειρεύεσαι. Μου αρέσει να ονειρεύομαι, 
να φεύγω νοερά, να παίρνω ανάσες. Αλλά μου αρέσει κι 
η απομόνωση. Στο εργαστήριό μου μπορώ να κάτσω από 
το πρωί μέχρι το βράδυ. Το οροπέδιο λειτουργεί σαν το 
δωμάτιό μου. Δίνει ζωή στο κάτω μέρος του πίνακα, στα 
δέντρα, τα ηλιοτρόπια, τα γίδια, τα ποτιστικά, που χωρίς 
αυτό μπορεί και να ήταν αδιάφορα».

Κάνω ένα βήμα πιο κοντά και παρατηρώ τα σημά-
δια από τις σπάτουλες, τα απείρως λεπτά σταξίματα 
της μπογιάς, το πώς ο Γκολέμας χτίζει εντυπωσιακά 
την ψευδαίσθηση της κίνησης και του βουίσματος της 
φύσης με το ιμπάστο. Τον ρωτάω γι’ αυτήν την τεχνι-
κή. «Υπάρχει συγκεκριμένη τεχνική, αυτές οι απειροελά-
χιστες ίνες αποτυπώνουν τους βλαστούς και προστίθε-
νται η μία πάνω στην άλλη, δίνοντας πάχος και ζωή στο 
έργο. Όλα αυτά τα είχα ξεκινήσει από παλιά βεβαίως, από 
τις δεξαμενές ακόμα· έχει πολλά επεισόδια πίσω της αυτή 
η τεχνική», μου λέει και χαμογελά. «Αλλά ας πούμε ότι 
οι βλαστοί ήταν ένα τυχαίο γεγονός στην παλέτα: παίζο-
ντας με τη σπάτουλα, είδα κάποιες ίνες να προσγειώνο-
νται στον καμβά κι ήθελα να δοκιμάσω τι μπορώ να κάνω 
με αυτές. Πάντα με ενδιέφερε η υφή των έργων, να μην 
είναι ο καμβάς επίπεδος, να έχει ζωή και παλμό πάνω του. 

Κι έτσι, από ένα τυχαίο γεγονός, εξελίσσοντάς το, ξοδεύ-
οντας πάρα πολύ χρόνο, χρησιμοποιώντας διαφορετικά 
διαλυτικά, το καθένα με άλλη πυκνότητα, προχωρούσα. 
Έφτανα σε αδιέξοδο και ξανάρχιζα από την αρχή. Έκανα 
μικρά σχέδια, σαν εισπνοές, πειράματα τεχνικής, για να 
μάθω πώς μπορώ να επιλύσω την εξίσωση της σύνθεσης: 
πόσο βαριές πρέπει να είναι οι γραμμές, πόσο περισσότε-
ρο μπορούν να λεπτύνουν, μέχρι που έγιναν ίνες σχεδόν 
ανεπαίσθητες. Και τελικά, μετά από πολλή δουλειά, έ-
φτασα σε ένα επίπεδο να μπορώ να ελέγχω πλήρως την 
μπογιά και να μην είναι διόλου τυχαίο το αποτέλεσμα».

Με προτρέπει να αγγίξω την επιφάνεια των πινά-
κων, αυτή την τραχιά, παχιά και λεπτή συνάμα υφή, 
που έχει σφυγμό σαν να βγαίνει από την ίδια τη ζωή. 
Πόσο τυχερή νιώθω! Κανείς άλλος επισκέπτης στην 
έκθεση δεν θα μπορεί ν’ αγγίξει τα παιχνίδια που κάνει 
ο Μίλτος με το ιμπάστο. Τον βλέπω που χαμογελά· χαϊ-
δεύει κι ο ίδιος τον ανάγλυφο καμβά. «Είναι ωραία να 
γουστάρεις το έργο την ώρα που το δουλεύεις. Πρέπει να 
σου αρέσει η διαδικασία, να ζεις για τη διαδικασία, ακόμα 
κι αν δεν μπορείς να δεις καθαρά το τελικό αποτέλεσμα, 
αφού στην πορεία αυτό αλλάζει διαρκώς, αποκτώντας ο-
λοένα και νέα επίπεδα. Εγώ ξεκινώ σαν να θέτω ένα πρό-
βλημα που χρειάζεται λύση, όμως η λύση ποτέ δεν είναι 
εντέλει αυτό που νόμιζα. Ζωγραφίζω και ψάχνω, χωρίς 
να ξέρω τι ακριβώς, φτάνει να βρω κάτι που να με ευχα-
ριστεί. Ή μάλλον, ψάχνω τη διαδικασία του οράματος, 
δηλαδή τον τρόπο μέσα από τον οποίο μπορώ να πραγ-
ματοποιήσω το όραμα που έχω. Είναι μια πορεία προς 
την ανακάλυψη, εντελώς προσωπική. Αυτό το παιχνίδι, 
αυτή η διαδικασία είναι που έχει νόημα για μένα».

Κι έχει γενικούς, έστω, κανόνες αυτό το παιχνίδι; 
«Σκοπός του παιχνιδιού είναι να φτάσεις να κρατήσεις μό-
νο τα στοιχειώδη, τα βασικά. Το αποτέλεσμα να αναδίδει 

τον παλμό του χωραφιού, παραδείγματος 
χάρη. Είναι μια αφαίρεση διά της προσθέ-
σεως, μέχρι να πετύχω την αίσθηση του χω-
ραφιού. Κοιτώ να αφαιρέσω τα περιττά και 
να αφήσω όσο πιο λίγα πράγματα μπορώ, 
που να αποτυπώνουν, όμως, την ουσία του 
τοπίου. Στο τέλος μπορεί να χρειαστεί να 
“διαλύσω” κι ολόκληρη τη σύνθεση ώστε να 
έρθουν τα πράγματα σε μια αρμονία, σε μια 
πληρότητα που θα την καταλάβω ενστικτω-
δώς. Μπορεί μια σύνθεση να χάσει εντελώς 
την αρχική μορφή της, να “ανοίξει” και να 
διαλυθεί. Δεν με τρομάζει η καταστροφή· 
από την καταστροφή βγαίνει κάτι νέο».

Την ώρα εκείνη που προσπαθεί, δου-
λεύοντας, να «διαλύσει», να «ανοίξει», 
να αποκρυπτογραφήσει έναν πίνακα, «να 
τον φτάσω όσο πιο κοντά γίνεται σε μένα», 

αισθάνεται περίφημα. Ομολογεί πως νιώθει ότι κάθε 
πίνακας είναι μια αυτοπροσωπογραφία. «Πώς βλέπεις 
κάποια έργα και τα αναγνωρίζεις, σαν να ήταν η μυρωδιά 
του ζωγράφου; Αυτό θέλω να είναι και οι πίνακές μου: 
εγώ. Δεν το λέω ναρκισσιστικά. Εννοώ πως όταν παλεύω 
με μια σύνθεση, με την μπογιά, με την πινελιά, με την 
ισορροπία, κι ενστικτωδώς νιώθω ότι έχω πια καταφέρει 
να αποτυπώσω τον παλμό των πραγμάτων, είναι σαν να 
νιώθω ότι είμαι εγώ αυτό που έφτιαξα. Τότε καταλαβαί-
νω ότι τελείωσε ένα έργο».

Ως απλή θεατής, εγώ που δεν μπορώ να βιώσω το 
έργο ως μέρος του ίδιου του Μίλτου Γκολέμα, μπορώ 
τουλάχιστον να νιώσω ενστικτωδώς ότι είναι έργο του 
Γκολέμα (ναι, με αυτή τη χαρακτηριστική του «ζωγρα-
φική μυρωδιά», ας την πούμε). Και σκέφτομαι πως, αν 
κάποτε έβλεπα –αδαώς– λίγο από τα σκοροφαγωμένα 
ερείπια και τα σκοτεινά λιβάδια του Άνσελμ Κίφερ στα 
έργα του, τώρα οι οργιαστικές αυτές καταστάσεις της 
φύσης που αποτυπώνει ο Μίλτος μού φέρνουν στον 
νου τα νούφαρα του Μονέ: όχι, φυσικά, για την απου-
σία εστίασης και προοπτικής (που ήταν η τεχνική του 
Μονέ για ν’ αποτυπώσει τις φευγαλέες εντυπώσεις 
του υγρού τοπίου), μα ακριβώς για την ίδια καθηλωτι-
κή αίσθηση αγνής, αδιαμεσολάβητης εμπειρίας που 
προσφέρουν. Τι μαγευτικό οροπέδιο!  A

Ι N F O  Μίλτος Γκολέμας, «Οροπέδιο», σε επιμέλεια Χριστόφο-

ρου Μαρίνου, Γκαλερί Ζουμπουλάκη, Εγκαίνια: Πέμπτη 22/1, 

18:00 με 21:00. Διάρκεια έως 21/2.

νας ορίζοντας μακρινός, να φεύγει το μάτι προς τον ουρανό, το ζωντανό επέκεινα. Ένας 
ορίζοντας-παράθυρο, να τον κοιτάς και να ονειρεύεσαι, να δίνει νόημα στο τώρα και στο 
γύρω σου, να σου υπόσχεται πως, όποτε θελήσεις, μπορείς να φύγεις και να κατακτήσεις 
τον κόσμο. Και από κάτω, τα σπαρτά, τα λουλούδια, τα μονοπάτια, τα ποτιστικά· ένα κο-
ρίτσι κι ένα δέντρο· ευτυχισμένες κατσίκες που βοσκούν μες στο κίτρινο: ένας κόσμος 
ζωντανός, γεμάτος βουητά και βουίσματα, μια υπόκωφη συμφωνία της φύσης σε μπάσες 
κι υψηλές συχνότητες να συνοδεύει, σαν χαλί, το αιώνιο τώρα. 
Έξι-επτά καμβάδες 1,80x2 με 2,25 μέχρι 2,40. Δύο-τρία έργα μεσαίου μεγέθους κι ελάχι-

στα μικρά: η νέα σοδειά ενός σπουδαίου ζωγράφου. Ακόμα και οι καταιγίδες του μοιάζουν διαχει-
ρίσιμες, σαν μέσα απ’ το βλέμμα ενός παιδιού που νιώθει ασφαλές στο καταφύγιό του. Η κάψα του 
κίτρινου καλοκαιριού, τα πράσινα του φθινοπώρου και του χειμώνα, η ανθοφορία της άνοιξης: 
όλα εικόνες μιας ιδεατής συνθήκης αθωότητας.

Δεν με 
τρομάζει η 

καταστροφή· 
από την 

καταστροφή 
βγαίνει 
κάτι νέο

Αι Αίγαι 
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Το καφέ χρώμα 
έκανε 

δυνατότερο 
come back 
και από την 

Άντζελα 
Δημητρίου

Επιμέλεια  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

CATRICE
Σκιές ματιών Quattro Espresso Yourself €6,99

JO MALONE
Amber Labdanum Eau de Cologne 50ml €119

ADIDAS
Sneakers Samba OG Μπορντό €120

SWATCH
Ρολόι Heart of  

Burgundy €165

ENVIE SHOES
Μπότες από συνθετικό δέρμα Power Play €79,90

SWAROVSKI
Γυαλιά Ηλίου Τετράγωνα 

Gold tone €230

CELESTINO
Μπλούζα με φιόγκους απο παγιέτες 

σε μπορντό €19,99

TWINSET
Μάξι φούστα με παγιέτα €132

OPI
Βερνίκι Νυχιών NLW52 Got the Blues for Red 15ml

PASSAGGIO LEATHER 
Δερμάτινη τσάντα χειρός-ώμου €71,20

ASPESI
Canvas Jacket με μείγμα βαμβακιού €690

HARALAS
Μπλούζα DKNY μακρυμάνικη €69,30

DKNY
Φόρεμα €104,30
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Ρέκβιεμ για το τέλος του έρωτα
Δημήτρης Παπαϊωάννου, Γιώργος Κουμεντάκης, Θεόδωρος Κουρεντζής 

σε ένα εμβληματικό έργο στην ΕΛΣ

Το 1995, στο Παλαιό Εργοστάσιο της ΔΕΗ στο Νέο 
Φάληρο παρουσιάστηκε το συγκλονιστικό «Ενός 
λεπτού σιγή», σε σύλληψη, σκηνοθεσία και χορο-
γραφία του Δημήτρη Παπαϊωάννου, μια σκηνική 
εγκατάσταση που κουβαλούσε το βάρος μιας επο-
χής σημαδεμένης από την απώλεια. Ήταν η πρώτη 
δημόσια καλλιτεχνική αναγνώριση της επιδημίας 
του AIDS και των δικαιωμάτων μιας ολόκληρης 
κοινότητας στην Ελλάδα. 
Τριάντα ένα χρόνια μετά το εμβληματικό έργο της 
δεκαετίας του 1990 και ρέκβιεμ για όσους χάθη-
καν από το AIDS, επιστρέφει στην Εθνική Λυρική 
Σκηνή, σηματοδοτώντας την επανένωση των δύο 
ιστορικών συνοδοιπόρων της Ομάδας Εδάφους, 

Δημήτρη Παπαϊωάννου και Γιώργου Κουμεντάκη. 
Στη νέα παραγωγή για την ΕΛΣ, με τίτλο «Ρέκβιεμ 
για το τέλος του έρωτα», ο δημιουργός ξαναδιαβάζει 
την απώλεια, τον φόβο και την εύθραυστη ελπίδα 
ζωής, μέσα από μια νέα σκηνική ανάγνωση από 
τον διεθνή μαέστρο Θεόδωρο Κουρεντζή. Η πα-
ραγωγή παρουσιάζεται για δώδεκα παραστάσεις, 
αναδεικνύοντας και πάλι αυτό το έργο-ορόσημο, 
που ισορροπεί ανάμεσα στο σωματικό θέατρο και 
την εικαστική εγκατάσταση.  
–Νίκη-Μαρία Κοσκινά

Αίθουσα Σταύρος Νιάρχος Εθνικής Λυρικής Σκηνής – ΚΠΙΣΝ,  
24 έως 30 Ιανουαρίου

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

22-28
ΙΑΝ.
2026 City Guide
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Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές

➌ Συνομιλία 
Μπετόβεν-
Προκόβιεφ 

Η ΚΟΑ παρουσιά-
ζει ένα πρόγραμμα 

που κινείται από 
τον κλασικισμό 
του Μπετόβεν 

στον νεοκλασικι-
σμό του Προκόφι-
εφ. Με σολίστ στο 
πιάνο την Ελισά-

βετ Κουναλάκη, το 
πρόγραμμα ξεκινά 
με το νεανικό έργο 

«Δεύτερο Κον-
σέρτο για πιάνο» 
του Μπετόβεν. 

Ακολουθούν απο-
σπάσματα από το 

μπαλέτο «Ρωμαίος 
και Ιουλιέτα» του 
Προκόφιεφ. Τη 

μουσική διεύθυν-
ση της βραδιάς 

επιμελείται ο Ρου-
ντόλφο Μπαραές. 

Μέγαρο Μουσικής  
Αθηνών,  

23 Ιανουαρίου
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«Νάιλον Τοπίο 2 Black-Red»

➊ Η αποδόμηση του αμερικάνικου ονείρου

Η Ομάδα Νάμα παρουσιάζει το βραβευμένο έργο του κορυ-
φαίου Αμερικανού συγγραφέα Σαμ Σέπαρντ «Το ψέμα του 
μυαλού», σε σκηνοθεσία Ελένης Σκότη. Ένα κείμενο που α-
νεβαίνει σπάνια στην Ελλάδα, που εξερευνά την αγάπη, τη 
βία, τη μνήμη και την ψευδαίσθηση, ισορροπώντας ανάμεσα 
στον ωμό ρεαλισμό και στην ποιητικότητα. Μέσα από μια κα-
ταστροφική οικογενειακή ιστορία, ο Σέπαρντ αποδομεί τον 
μύθο του αμερικανικού ονείρου και φωτίζει την παράνοια της 
σύγχρονης κοινωνίας. Σύγχρονο Θέατρο, από 22 Ιανουαρίου

➍ Η «Ντάμα Πίκα» για πρώτη φορά  
στην Ελλάδα

Η «Ντάμα Πίκα», η νουβέλα του Αλεξάντρ Πούσκιν, γνωστή από την 
όπερα του Τσαϊκόφσκι, ανεβαίνει για πρώτη φορά στην Ελλάδα σε 
σκηνοθεσία Στάθη Λιβαθινού, με πρωταγωνίστρια την Μπέττυ Αρ-
βανίτη. Με λεπτή ειρωνεία, το έργο κινείται ανάμεσα στον ρομαντι-
σμό και τον ψυχρό ρεαλισμό, παρακολουθώντας τη μεταμόρφωση 
του Χέρμαν σε εμμονικό παίκτη. Ένα σκοτεινό ψυχογράφημα για τον 
ακραίο ατομικισμό, τη μανία του εύκολου κέρδους και την αυταπάτη 
του ελέγχου της μοίρας, που οδηγεί αναπόφευκτα στην ύβρη και την 
αυτοκαταστροφή. Θέατρο Οδού Κεφαλληνίας, έως 1 Μαρτίου

➋ Κιάρα Σουγκανίδου: Η ζωγραφική 
ως κινητήρια δύναμη

Με μεγάλη εμπειρία στον χώρο της δημοσιογραφίας, η Κιάρα Σουγκα-
νίδου τα τελευταία χρόνια έχει αφοσιωθεί στην άλλη μεγάλη αγάπη 
της, την τέχνη. Με όπλο τα αγαπημένα της υλικά –το χαρτί, το νερό και 
το χρώμα– η ζωγραφική της καθοδηγείται από το τυχαίο. Τα 30 έργα 
που δημιούργησε τα τελευταία πέντε χρόνια παρουσιάζονται στη νέα 
ατομική της έκθεση, «Vis Motrix». Το σύνολο του πρότζεκτ χωρίζεται 
σε οκτώ ενότητες, με διαφορετικές τεχνικές και προσωπικές γραφές, 
οι οποίες έχουν όλες ως κοινό παρονομαστή τη ρευστή φόρμα. Όπως 
επισημαίνει και ο επιμελητής της έκθεσης, Γιώργος Μυλωνάς, η δου-
λειά της διαθέτει σπάνια διαύγεια και ειλικρίνεια και, γι’ αυτό, επικοι-
νωνεί με το κοινό χωρίς επιτηδευμένο εντυπωσιασμό. Contemporary 
Athens, 22 Ιανουαρίου έως 7 Φεβρουαρίου
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➎ Ο Γιάννης Χουβαρδάς  
επιστρέφει στον Τσέχοφ

Το πρώτο έργο του Άντον Τσέχοφ «Ιβάνοφ» 
παρουσιάζεται σε διασκευή και σκηνοθε-
σία του Γιάννη Χουβαρδά, που επιστρέφει 
για τέταρτη φορά στον Ρώσο συγγραφέα. 
Ένα βαθιά ανθρώπινο έργο, όπου η τραγι-
κωμωδία αναδεικνύει την αδυναμία του 
σύγχρονου ανθρώπου να δράσει, να α-
γαπήσει και να δώσει νόημα στη ζωή του. 
Με επικεφαλής τον Αργύρη Ξάφη, η πα-
ράσταση φωτίζει τα υπαρξιακά αδιέξοδα, 
την ηθική φθορά και τη ματαιότητα ενός 
κόσμου σε κρίση. Την πρωτότυπη μουσική 
υπογράφει ο Μπλέιν Ρέινινγκερ. Δημοτικό 
Θέατρο Πειραιά, από 23 Ιανουαρίου

➏ Μεγαλύτερη σκηνή  
για τον «Μόρι»

Το «Κάθε Τρίτη με τον Μόρι» των Τζέφρι Χά-
τσερ και Μιτς Άλμπομ ξεκίνησε τη σεζόν 
2025-26 το ταξίδι του στο Ιλίσια-Βολανάκης, 
σε σκηνοθεσία του Γρηγόρη Βαλτινού, 
με τον ίδιο και τον Γιάννη Σαρακατσάνη 
επί σκηνής. Λόγω δημοφιλίας μεταφέρε-
ται στην κεντρική σκηνή του θεάτρου. Επί 
σκηνής παρακολουθούμε μια τρυφερή 
και συγκινητική σχέση μεταξύ ενός χαρι-
σματικού καθηγητή κοινωνιολογίας με τον 
πρώην φοιτητή του, που επιστρέφει κοντά 
του λίγο πριν το τέλος. Θέατρο Ιλίσια, από 23 
Ιανουαρίου

➐ Ένα ταξίδι γύρω από 
τη χύτρα… και  

τις ανθρώπινες επιθυμίες

Η κλασική κωμωδία του Ευγένιου Λαμπίς, 
«Ταξίδι γύρω από τη χύτρα μου», παρουσιά-
ζεται σε σκηνοθεσία Άννας Σωτρίνη, σε μια 
σύγχρονη σκηνική προσέγγιση που συνδυ-
άζει ρυθμό, φαντασία και λεπτό χιούμορ. 
Στην κουζίνα του οδοντιάτρου Αλζεαντόρ 
Λουαρέ, με τη σύζυγό του εκτός σπιτιού και 
τη μαγείρισσα διαρκώς παρούσα, οι ισορ-
ροπίες δοκιμάζονται και οι παρεξηγήσεις 
γεννούν κωμικές ανατροπές, φωτίζοντας 
τις ανθρώπινες σχέσεις και τις ανείπωτες 
επιθυμίες. Θέατρο Αλκμήνη, από 26 Ιανουαρίου
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➑ Μια υπαρξιακή κωμωδία με θέμα την αγάπη

Η Αγάπη (Χριστίνα Χειλά-Φαμέλη) παλεύει με δουλειές, σχέσεις, σώμα και μυαλό σε μια 
καταιγίδα σκέψεων και γέλιου. Αυτό είναι το θέμα του νέου έργου της Φωτεινής Αθερίδου 
«Η πιο υπέροχη χειρότερη του κόσμου», σε σκηνοθεσία Προμηθέα Αλειφερόπουλου. Με 
stand-up ρυθμό, μουσική από τις Σκιαδαρέσες και χιούμορ χωρίς φίλτρα, η παράσταση μι-
λά για άγχος, φόβο και επιβίωση – για όσους τα κάνουν όλα λάθος με τον καλύτερο τρόπο. 
Θέατρο Ιλίσια Βολανάκης, από 24 Ιανουαρίου
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Επιμέλεια ΝΕΝΕΛΑ ΓΕΩΡΓΕΛΕΓεύση   

32 A.V. 22 - 28 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2026



Ο Χρύσανθος Καραμολέγκος λείπει χρόνια από 
την Αθήνα. Τη μαγειρική του μέχρι πρόσφατα μπο-
ρούσε κανείς να τη δοκιμάσει μόνο στη Γιάλοβα της 
Μεσσηνίας –πολύ κοντά στο Costa Navarino–, εκεί 
όπου τα τελευταία πέντε χρόνια ζει και μαγειρεύει 
στο εστιατόριό του, Anama. Κι εγώ στη Γιάλοβα δεν 
έχω πάει. Όμως, για εμένα ο Καραμολέγκος είναι κάτι 
σαν… αστικός μύθος. Μέσα σε όλα αυτά τα χρόνια που 
παρακολουθώ (στενά) τα γαστρονομικά πράγματα, 
το όνομά του το ακούω συχνά. Αυτός που το ξεστο-
μίζει συνήθως χαμηλώνει τη φωνή και νοσταλγεί: «Ο 
πιο νόστιμος σεφ που έχω δοκιμάσει», «Τα πιάτα του 
άφησαν εποχή», «Δεν υπάρχει άλλος σαν κι αυτόν». 
Μερικές μόνο φράσεις που πρόχειρα θυμάμαι, ειπω-
μένες από ανθρώπους των οποίων τη γαστρονομική 
γνώμη εμπιστεύομαι. Επομένως, γίνεται να μη σκάω 
από ανυπομονησία και περιέργεια απόψε που (επι-
τέλους!) θα δοκιμάσω τα πιάτα του, και μάλιστα στην 
καρδιά της Αθήνας;

Στις 18 Δεκεμβρίου το Zappa Athens άνοιξε τις πόρ-
τες του μέσα στο Aigli Complex. Ένα all day fine dining 
restaurant & bar, την επιμέλεια του οποίου ανέλαβε εξ 
ολοκλήρου ο διάσημος σεφ. Ο χώρος, μεγάλος αλλά 
ταυτόχρονα ζεστός και πολύ ανάλαφρα πολυτελής, 
ανακαινίστηκε πλήρως και νομίζω ότι το πιο κομβικό 
σημείο της αλλαγής είναι το μπαρ μπροστά στην α-
νοιχτή κουζίνα. Ένα ημικύκλιο στημένο γύρω από μια 
μεγάλη και χαμηλή μπάρα από ξύλο. Μοιάζει με σκηνή 
για λίγους. Και, πράγματι, είναι. Πρόκειται για το chef’s 
table, όπου ο Χρύσανθος θα μαγειρεύει στους τυχε-
ρούς που θα καταλάβουν τις θέσεις του «τα δικά του», 
εμπνεύσεις της στιγμής και των υλικών που θα βρίσκει 
κάθε μέρα, όπως μου λένε.

Κάθομαι στη θέση μου και σε λίγο φτάνει το πρώτο. 
Και είναι μεγαλειωδώς απλό: μια πιατέλα με φέτες 
ψωμιού στη σειρά (έτσι όπως είναι στημένες μοιά-
ζουν σαν να λένε «Καλωσόρισες»), ελιές Χαλκιδικής, 
έξτρα παρθένο ελαιόλαδο από τη Μεσσηνία και πελ-
τέ. Σου φαίνεται γενναιόδωρο αλλά απλοϊκό, μέχρι 
να δοκιμάσεις τον πελτέ. Lemongrass, ginger, τι άλλο; 
Τι έχει μέσα αυτός ο πελτές που δεν μπορεί να συ-
γκριθεί με κανέναν; Ξέρω ότι αυτός ο σεφ έχει αδυ-
ναμία στην ντομάτα. Ο πατέρας του είχε εργοστάσιο 
ντοματοπελτέ στη Σαντορίνη, εκεί όπου έστησε ο 
ίδιος την Τομάτα του, εστιατόριο που άφησε εποχή, 
όπως άλλωστε και το θρυλικό αθηναϊκό Αριστερά-
Δεξιά. Ναι, ήξερα, λοιπόν, για τη στενή σχέση με την 
ντομάτα, αλλά τη γεύση τούτου του κατακόκκινου 
πελτέ ούτε που τη φανταζόμουν. «Είναι τόσο… γλυκο-
φάγωτο», λέει κάποιος συνδαιτυμόνας απέναντί μου. 
Είναι έτσι ακριβώς. 

Και μετά καταφτάνει ο βυθός. Καρπάτσιο από χτέ-
νια, αχινός πεντάφρεσκος, κυδώνια, φύκια και σα-
λικόρνια σε νερό ντομάτας. Ο σερβιτόρος περιχύνει 
το πιάτο με ζωμό σφυρίδας. Είναι σαν να τρως τη θά-
λασσα. Δεν μπορώ να το περιγράψω καλύτερα – αν 
η θάλασσα είχε γεύση, θα ήταν αυτή. Συνεχίζουμε 
υποθαλάσσια. Γαρίδες και king crab, που ο σεφ ταιριά-
ζει με φρέσκες αγκινάρες και chermoula – ένα μείγμα 

μυρωδικών που οπτικά μοιάζει με το chimichurri και 
συνηθίζεται στις κουζίνες της μέσης Ανατολής. Νόστι-
μο πολύ! Αλλά είναι η γεύση του επόμενου πιάτου που 
θέλω να θυμάμαι για πάντα. 

Στη βάση του πιάτου ένας μικρός πύργος από πατά-
τες dauphinoise δουλεμένες με βούτυρο και κομματά-
κια αυγοτάραχου, μαλακές στο εσωτερικό και τραγα-
νές στις άκρες τους. Πάνω τους ξαποσταίνει ένα φι-
λέτο σφυρίδας bianco, τρυφερό και ολόφρεσκο. Όλα 
περιχύνονται από μια πεντανόστιμη σάλτσα λεμονιού 
– θες να τη μαζέψεις με το δάχτυλο, ούτε σταγόνα να 
μην πάει χαμένη. Στη συνέχεια εμφανίζεται τραχανάς 
(Λακωνίας), μοσχαρίσιο carpaccio από Black Angus, 
πεκορίνο με τρούφα, ρόκα και πέστο τρούφας. Υλικά 
που μοιάζουν αντιφατικά, ακόμη και παράταιρα, αλλά 
που τελικά η ένωσή τους δίνει ένα απόλυτο ισορρο-
πημένο αποτέλεσμα. Να μια λέξη που χαρακτηρίζει 
απόλυτα την κουζίνα του Χρύσανθου Καραμολέγκου: 
ισορροπία (μετά τη νοστιμιά – αυτή θα είναι πάντα η 
πρώτη λέξη). 
Έρχεται και ένα χοιρινό σιγομαγειρεμένο, με αυγολέ-
μονο, σελινόριζα, πράσο και όλα τα παινεμένα του. 
Μια tagliata που σερβίρεται με κατσικίσιο τυρί και α-
χνιστά άγρια χόρτα (σταμναγκάθι, μυρώνια, καυκαλή-
θρες, τσουκνίδες). Κι ένας κόκορας με φρέγκολα και 
σάλτσα πιπεριού, που θέλω να ξεκοκαλίσω παρόλο 
που εδώ και ώρα έχω χορτάσει… 

Η φωνή της Γεωργίας Παπαϊωάνου, στενής συνερ-
γάτιδας εδώ και πολλά χρόνια του σεφ, με επαναφέ-
ρει στην πραγματικότητα. Λέει πως «ευελπιστούμε 
το Zappa να γίνει σημείο αναφοράς για το φαγητό του. 
Θέλουμε να πάρει την αίγλη που θεωρούμε ότι πρέπει 
να έχει η Αίγλη». Εκείνη τη στιγμή ο Χρύσανθος βγαίνει 
από την κουζίνα του. Κάθεται κοντά μας και δεν είναι 
απρόσιτος – μάλλον συνεσταλμένος. «Δεν θα ερχό-
μουν στην Αθήνα αν ήταν ένα απλό εστιατόριο. Αλλά η 
Αίγλη έχει μια άλλη δυναμική».
Τον ρωτάω γιατί έτσι; Τι συμβαίνει με την Αθήνα; Α-
παντά: «Η επαρχία σου κάνει καλό. Είσαι πιο κοντά στη 
φύση, κόβεις, μυρίζεις, έχεις άλλα ερεθίσματα, εδώ τι 
να δεις; Την πολυκατοικία απέναντι; Στη Μεσσηνία κατά-
λαβα για πρώτη φορά ότι οι σχολές μαγειρικής πρέπει 
να είναι στην επαρχία, να είναι οι μάγειρες κοντά στις 
πρώτες ύλες. Να, αυτό το παγωτό (σ.σ. στο εντωμεταξύ 
έχει σερβιριστεί μια tarte tatin με μήλο και παγωτό 
δάφνης) το σκέφτηκα μια μέρα που έκοβα δάφνη και 
μου ήρθε μια μυρωδιά! Για αυτό σου λέω, η φύση είναι 
αλλιώς…».

Περπατώντας κατά μήκος του Εθνικού Κήπου, σκέ-
φτομαι όσα είπε ο σεφ, αλλά κυρίως σκέφτομαι όσα 
έφαγα. Φρέσκα, αλλιώτικα πιάτα, που με ένα μοναδι-
κό τρόπο, ακόμη και αν ενσωματώνουν στοιχεία από 
άλλες κουζίνες, παραμένουν βαθιά ελληνικά. Να είναι 
οι ωραίες πρώτες ύλες (υποψιάζομαι ότι πολλές από 
αυτές ο σεφ τις κουβαλάει στα πήγαινε-έλα του από 
τη Μεσσηνία); Να είναι το χέρι; Το ταλέντο; Καταλήγω 
ότι είναι η ψυχή. Η όρεξη να δημιουργείς και να μη 
σταματάς, είτε βρίσκεσαι στην επαρχία, είτε στην Α-
θήνα, είτε στο δικό σου σύμπαν.

Τι μαγειρεύει  
ο Χρύσανθος Καραμολέγκος 

στο Zappa Athens;

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΒΝΑΤΣΙΟΥ

Αίγλη Ζαππείου, 2144099800  
www.aiglizappeiou.gr  Insta zappa.athens

Πιάτα που θα θυμάμαι για καιρό
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Ο σπουδαίος κιθαρίστας της τζαζ γεννή-
θηκε πριν από ακριβώς 115 χρόνια

Αγαπώ τον Django Reinhardt, γιατί κάθε φο-
ρά που ακούω τη μουσική του νιώθω ότι η 
τζαζ είναι ένα ποτάμι που μπορεί να με οδη-
γήσει μακριά. Ο Django δεν με κέρδισε μόνο 
με την τεχνική του, αλλά και με τον τρόπο 
που έκανε τη χαρά, τη μελαγχολία και την 
ελευθερία να συνυπάρχουν σε κάθε λεπτό 
της μουσικής του. Με το Quintette du Hot 
Club de France, σε μια εποχή που η τζαζ κυ-
ριαρχούνταν από πνευστά και μεγάλες ορ-
χήστρες, ο Django τόλμησε να βάλει την κι-
θάρα στο επίκεντρο. Μία ή δύο ακουστικές 
κιθάρες, βιολί –συνήθως από τον Stéphane 
Grapelli–, μπάσο, συχνά χωρίς ντραμς – κι 
όμως, το swing είναι εκεί, ζωντανό, αδιαμ-
φισβήτητο. Ακέραιο!
Αυτό που μου αρέσει πιο πολύ είναι ότι ο 
Django δεν έπαιζε «σωστά» με την ακαδημαϊ-
κή έννοια. Ήξερε άριστα την αρμονία, τις συ-
νηθισμένες αλλαγές των συγχορδιών αλλά 
δεν εγκλωβίστηκε ποτέ σε αυτές. Οι φράσεις 
του συχνά ξεκινούν με τον πιο απλό τρόπο 
και ξαφνικά εκρήγνυνται σε απρόσμενες 
γραμμές, χρωματίζονται με τσιγγάνικο ύφος 
κι ένα βιμπράτο, που δεν έχεις ιδέα από πού 
ήρθε. Κάθε σόλο του τραγουδάει μια μικρή 
ιστορία, δεν είναι μια επίδειξη δεξιοτεχνίας. 

Όταν ήταν 18 ετών (το 1928), το τροχόσπι-
το όπου έμενε μαζί με τη σύζυγό του, Florine 

«Bella» Mayer, τυλίχτηκε στις φλόγες. Και 
μπορεί τελικά να σώθηκαν, αλλά ο ίδιος υ-
πέστη σοβαρά εγκαύματα σε μεγάλο μέρος 
του σώματός του. Όμως εκείνο που μας εν-
διαφέρει κυρίως είναι το αριστερό του χέρι: 
Το τέταρτο και το πέμπτο δάχτυλο του χεριού 
που πατάει τις νότες στην κιθάρα αχρηστεύ-
τηκαν. Θα περίμενε κανείς ότι μετά απ' αυτό 
θα τα παρατούσε. Αντί γι’ αυτό, σπούδασε 
από την αρχή το όργανό του και διαμόρφωσε 
ένα απολύτως προσωπικό στιλ. Καταφέρνο-
ντας να χρησιμοποιεί τα δύο δάχτυλα όπου 
δεν χρειάζεται ιδιαίτερη πίεση στις χορδές, 
δηλαδή στα ακόρντα, κάθε σόλο του γίνεται 
μόνο με τον δείκτη και τον μέσο. Έτσι, έχουμε 
πολλά παιξίματα σε μία μόνο χορδή, πολλά 
γλιστρήματα, πολλά αρπέζ. Ένας τρόπος να 
ακούγεται η κιθάρα όπως ποτέ πριν.
Ο Django γεφυρώνει κόσμους. Είναι ταυτό-
χρονα παραδοσιακός και μοντέρνος, λόγιος 
και λαϊκός, του σαλονιού και του λιμανιού. 
Μπορείς να ακούσεις τη μουσική του σε ένα 
καφέ, αλλά και να τον μελετήσεις προσεκτι-
κά από μια παρτιτούρα. Ο Django μάς θυμί-
ζει ότι δεν χρειάζεται να ορίσεις τη μουσική 
ως σοβαρή ή διασκεδαστική· μπορεί να είναι 
ταυτόχρονα και τα δύο. Κι επιπλέον, μας έμα-
θε να προσέχουμε τον ρυθμό της κιθάρας, 
το λεγόμενο «la pompe», να αντιλαμβάνομα-
στε πώς η συνοδεία μπορεί να είναι εξίσου 
ενδιαφέρουσα με το σόλο. Το «la pompe», 
η «αντλία», είναι η χαρακτηριστική τεχνική 
της ρυθμικής κιθάρας στην gypsy jazz, όπου 

η κιθάρα αντικαθιστά τα ντραμς, δημιουρ-
γώντας έναν σταθερό, ελαστικό και swingy 
ρυθμό. Δηλαδή: πρώτο, κοφτό χτύπημα –χω-
ρίς να αφήνεις τη συγχορδία να «ανοίξει»–, 
δεύτερο, πιο τονισμένο χτύπημα –ελαφρώς 
πιο δυνατό και γεμάτο–, κόβεις πάλι τον ήχο 
του ακόρντου με το αριστερό χέρι, κι έχεις 
το απόλυτο swing feeling χωρίς ντραμς, που 
γίνεται η βάση πάνω στην οποία στήνονται 
τα σόλο της άλλης κιθάρας, του βιολιού ή του 
κοντραμπάσου.

Ο Reinhardt αποτελεί μία από τις πιο εμβλη-
ματικές μορφές της παγκόσμιας τζαζ και εί-
ναι ο σημαντικότερος εκπρόσωπος της ευ-
ρωπαϊκής συμβολής στο είδος. Η σημασία 
του δεν περιορίζεται στη δεξιοτεχνία του, 
αλλά φτάνει μέχρι τη δημιουργία ενός νέ-
ου ύφους, τη διεύρυνση των ορίων της τζαζ 
και τη διαμόρφωση μιας ευρωπαϊκής μου-
σικής κληρονομιάς, που περιλαμβάνει το 

αμερικάνικο swing, τη μουσική παράδοση 
των Ρομά (Manouche), ρομαντικές μελωδί-
ες και στοιχεία της γαλλικής μουσικής και 
προσωπική αφηγηματικότητα στον αυτο-
σχεδιασμό. Έτσι, ξέρουμε πια ότι η τζαζ δεν 
είναι αποκλειστικά αμερικάνικο φαινόμενο, 
αλλά παράγεται και παίρνει ιδιαίτερο σχήμα 
ανάλογα με το πολιτισμικό περιβάλλον στο 
οποίο αναπτύσσεται. 
Ένας από τους πιο αγαπημένους μου δί-
σκους είναι το «The Great Artistry Of Django 
Reinhardt», που επανακυκλοφόρησε σχετικά 
πρόσφατα από τη Sam Records στην κατα-
πληκτική σειρά Artisan. Αυτό το άλμπουμ η-
χογραφήθηκε στο Παρίσι περίπου έναν μήνα 
πριν από τον θάνατο του Reinhardt και τον 
συνοδεύουν ο Maurice Vander στο πιάνο, ο 
Pierre Michelot στο μπάσο και ο Jean-Louis 
Vialle στα ντραμς. Θα έλεγε κανείς ότι αυτό 
που συμβαίνει σε αυτή την ηχογράφηση εί-
ναι η ουσία της μουσικής του Reinhardt.

Django Reinhardt: Ο ήχος της ευρωπαϊκής τζαζ

Σημειώσεις Μονομανούς
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Django Reinhardt και Stéphane Grappelli του Quintette du 
Hot Club de France (περ. 1934)

CCCXLXI
Του Γιώργου Φλωράκη

Detox μετά τις γιορτές 
Τι ισχύει πραγματικά

Απαντά ο Βασίλης Καραμανίδης, 
διαιτολόγος-διατροφολόγος (VK Nutrition)

)
Υπάρχουν τροφές που βοη-
θούν το σώμα να «καθαρίσει»; 
Ο όρος detox δεν σημαίνει απο-

βολή τοξινών μέσω ειδικών διαιτών. Ο ορ-
γανισμός καθαρίζεται καθημερινά μέσω 
του ήπατος, των νεφρών, του εντέρου και 
των πνευμόνων. Αυτό που μπορεί να κάνει 
η διατροφή είναι να υποστηρίξει αυτές τις 
φυσικές λειτουργίες. Τρόφιμα πλούσια σε 
φυτικά συστατικά, όπως τα σταυρανθή 
λαχανικά, ενεργοποιούν ενζυμικές οδούς 
αποτοξίνωσης στο ήπαρ. Οι φυτικές ίνες 
από φρούτα, όσπρια και δημητριακά ολι-
κής άλεσης στηρίζουν τη λειτουργία του 
εντέρου και το μικροβίωμα, ενώ αντιοξει-
δωτικά και φυτοχημικά μειώνουν το οξει-
δωτικό στρες. Δεν «αφαιρούν» τοξίνες, 
απλώς βοηθούν το σώμα να λειτουργεί 
αποτελεσματικά.

Ποιος είναι ο ρόλος του νερού, του ύ-
πνου και της κίνησης; Το νερό είναι απα-
ραίτητο για τη λειτουργία των νεφρών και 
τη συνολική ισορροπία του οργανισμού. Η 
καλή ενυδάτωση βοηθά έμμεσα και στη 
ρύθμιση του βάρους. Ο ύπνος επηρεάζει 
ορμόνες, μεταβολισμό και ανοσοποιητι-
κό. Η έλλειψή του αυξάνει το στρες και τη 
φλεγμονή, ενώ ο επαρκής ύπνος επιτρέπει 
στο σώμα να επανέλθει και να επιδιορθώ-

σει κυτταρικές βλάβες. Η σωματική δρα-
στηριότητα βελτιώνει τη ροή του αίματος, 
στηρίζει την υγεία του ήπατος, ρυθμίζει 
τη λειτουργία του εντέρου και μειώνει τη 
χρόνια φλεγμονή, παράγοντες που επη-
ρεάζουν τον τρόπο με τον οποίο το σώμα 
διαχειρίζεται τα προϊόντα του μεταβολι-
σμού.

Ποιοι είναι οι βασικοί μύθοι γύρω από 
τα detox; Ο πιο διαδεδομένος μύθος είναι 
ότι χρειάζονται ειδικά detox προγράμμα-
τα για την αποβολή τοξινών. Η επιστήμη 
δεν το υποστηρίζει: αυτή τη δουλειά την 
κάνουν ήδη το ήπαρ και οι νεφροί. Επίσης, 
η γρήγορη απώλεια βάρους από detox 
συνήθως αφορά υγρά και μυϊκή μάζα, όχι 
λίπος, και είναι παροδική. Τέλος, detox 
τσάγια και χυμοί δεν έχουν επαρκή τεκμη-
ρίωση, δεν λαμβάνονται πάντα σωστά και 
μπορεί να προκαλέσουν παρενέργειες.

Γιατί λοιπόν πολλοί νιώθουν «καθαροί» 
έπειτα από detox; Επειδή συνήθως απο-
φεύγουν την υπερεπεξεργασμένη τροφή 
και τη ζάχαρη, πίνουν περισσότερο νερό, 
κοιμούνται καλύτερα και κινούνται πε-
ρισσότερο. Δηλαδή, υιοθετούν βασικές 
συνήθειες υγείας – όχι επειδή απομακρύ-
νουν «μυστηριώδεις» τοξίνες.

INFO 
VK Nutrition – Διαιτολογικό Κέντρο  

Λεωφόρος Βουλιαγμένης 372  
& Λακωνίας 2Α, Άγιος Δημήτριος 17342

Ιnsta: vknutritiongr και  
VKaramanidis_Dietitian Official
TikTok: vkaramanidis_dietitianAV
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Από γωνιές που μυρίζουν  

σουβλάκι μέχρι μικρά spots  

με burgers, bao, pizza και tacos, 

το street food της πόλης είναι 

ζωντανό, πολυπολιτισμικό και 

γεμάτο χαρακτήρα. Είναι οι 

γρήγορες στάσεις που γίνονται 

συνήθεια και τα στέκια που  

δίνουν ραντεβού με τη γεύση 

που μένει αξέχαστη.  

Ανακάλυψε τα εστιατόρια που 

κάνουν το φαγητό του δρόμου 

τον πιο απολαυστικό τρόπο  

να γνωρίσεις την πόλη. 

av team
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INFO

simplyburgers.gr 

 simplyburgers

 simplyburgers.gr 

«Δεν φτιάχνουμε burgers για να γί-
νουν trend. Τα φτιάχνουμε για να νιώ-
θεις ότι σε φροντίζουν». Αυτό είναι το 
μότο στα Simply Burgers και λειτουργεί 
ως οδηγός σε κάθε τους κίνηση.
Τα Simply Burgers, έχοντας κλείσει 20 
χρόνια, παρουσιάζουν νέο τιμοκατάλο-
γο με μειωμένες τιμές για παραγγελίες 
take away, κάνοντας την εμπειρία ακόμα 
πιο λαχταριστή, ενώ παράλληλα ετοιμά-
ζουν την προσθήκη νέων κωδικών που 
θα εμπλουτίσουν σύντομα το μενού.
H αφοσίωση στο αυθεντικό flame-
grilled burger, που αργοψήνεται στη 

φλόγα σε αντίθεση με τα δημοφιλή 
smash burgers, είναι σταθερή. Άλλωστε 
εδώ η ουσία δεν βρίσκεται στα trends ή 
τις viral συνταγές. 

Τα burgers φτιάχνονται με φροντίδα, με 
στόχο να είναι σταθερά καλά και νόστι-
μα – σε κάθε παραγγελία σου ξέρεις ότι 
αυτό που θα φας θα είναι απολαυστικό 
και ποιοτικό. 

Σε αυτή τη φιλοσοφία εντάσσονται και 
οι τρεις limited edition προτάσεις. Στο 
The Schnitzel για πρώτη φορά πρωτα-
γωνιστεί το τραγανό χοιρινό φιλέτο, 
παναρισμένο με cornflakes και panko, 
μαζί με αρωματική coleslaw. Το Red Hot 
δίνει πικάντικο χαρακτήρα, με χοιρινό 
schnitzel, spicy pepper jam νέας συντα-
γής και jalapeños. Το Hoffmann ολοκλη-
ρώνει τη σειρά με πιο γεμάτο umami 
χαρακτήρα, συνδυάζοντας χοιρινό 
schnitzel, λιωμένο cheddar και μανιτά-
ρια ala crème.

Τα Simply Burgers συνεχίζουν να εξελίσ-
σονται, χωρίς να απομακρύνονται από 
αυτό που κάνει τον κόσμο να επιστρέ-
φει: τη φροντίδα.

Με τη γνωστή φροντίδα
εδώ και 20 χρόνια

Simply Burgers
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Ζουμερά μπιφτέκια, αφράτα sandos, 
πολύχρωμα κοκτέιλ και στα ηχεία χιπ-
χοπ. Το Αλητεία Άθενς άνοιξε πριν από 
λίγες ημέρες και είναι το spot που οι λά-
τρεις του καλού street food οφείλουν 
να γνωρίζουν. Burger με προβατίνα 
που λιώνει στο στόμα, τραγανές πατά-
τες για να μοιραστείς με την παρέα και 
«μπαμπάτσικα» σάντουιτς που θα γλεί-
φεις τα δάχτυλά σου. 
Στην οδό Μάρκου Μπότσαρη, περίπου 

5 λεπτά από τον σταθμό του μετρό, θα 
δεις μια μεγάλη ροζ neon ταμπέλα που 
γράφει «Αλητεία», έτοιμη να τη φωτο-
γραφίσεις. Μπαίνοντας στο μαγαζί, πά-
ρε τον χρόνο σου για να αποφασίσεις 
τι θα (πρώτο)φας, διάλεξε τραπέζι και, 
επιτέλους, άραξε.
«Θέλαμε να φτιάξουμε ένα μέρος που 
μέσα θα έχει όλα όσα μας αρέσουν: 
burgers, κοκτέιλ, μουσική, graffiti, 
μπάσκετ και φαρδιά ρούχα», λέει ο ιδι-
οκτήτης και σεφ, Κώστας Κοντογιάν-
νης. Θα τον δεις πίσω από τον πάγκο 
της κουζίνας να ετοιμάζει την παραγ-
γελία σου, μαζί με το υπόλοιπο team, 
όσο εσύ απολαμβάνεις κάποιο κοκτέιλ. 
Στο μενού υπάρχουν μέχρι στιγμής 13 
βασικοί κωδικοί, με burgers, santos και 
lobster. Αν έρχεσαι πρώτη φορά, δοκί-
μασε το double cheesy, από τα πιο απλά 
burgers, ώστε να καταλάβεις πραγμα-
τικά την ποιότητα των υλικών. Φαγητό 
στο όρθιο, άραγμα με την παρέα και 
καλή μουσική. Με δύο λέξεις: Αλητεία 
Άθενς. Από Τρίτη έως Κυριακή 17.00-
01.00. 

Το νέο street food στέκι 
στο Αιγάλεω

Αλητεία Άθενς

INFO

Μάρκου 
Μπότσαρη 9 

Αιγάλεω 
2105909725 

 aliteia.athens 

 aliteia.athens

INFO

Μιαούλη 19
 Ψυρρή

2168081619

 Tsiken The Van

 tsikenthevan 

Το Τσίκεν The Van έχει αποκτήσει φα-
νατικούς chicken lovers στην Αθήνα και, 
από το περσινό καλοκαίρι, βρίσκεται σε 
σταθερά ανοδική πορεία, καθώς άνοιξε 
το δεύτερο κατάστημά του στη Μύκο-
νο, το οποίο με την έναρξη της φετινής 
καλοκαιρινής σεζόν θα ανοίξει ξανά.

Από την πρώτη ημέρα λειτουργίας του, 
το Τσίκεν διατηρεί σταθερές συνεργα-
σίες με τους προμηθευτές του, ενώ το 
νούμερο ένα προϊόν του, που δεν είναι 
άλλο από το κοτόπουλο, είναι νωπό, 
καθαρό και έτοιμο να σε εντυπωσιάσει 
από την πρώτη δαγκωνιά. 

Αξίζει να σημειωθεί ότι η ομάδα του Τσί-
κεν επενδύει στην ποιότητα, προσφέ-
ροντας ταυτόχρονα νόστιμο φαγητό σε 
προσιτές τιμές, αφού μπορείς να απο-
λαύσεις fried chicken από 4,90 ευρώ.
Το μ ε νού π ερ ι λα μ β ά ν ει  ζουμ ερ ά 
burgers με φιλέτο κοτόπουλο σε πολ-
λούς συνδυασμούς, τραγανά tenders 
και wings, μοναδικά combos με τηγα-
νητές πατάτες, ενώ τα αφράτα Τσίκεν 
και Parmesan buns με φιλετάκια κοτό-
πουλο, μαριναρισμένα για 24 ώρες, κά-
νουν τη διαφορά. Εννοείται πως όλες οι 
sauces είναι χειροποίητες.

Αν είσαι λάτρης του κοτόπουλου, ο προ-
ορισμός σου είναι το van του Τσίκεν.

Ζουμερό fried chicken
που σε κάνει να… κρατσάρεις

ΤΣΙΚΕΝ
The Van
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Pax Burgers
Αυθεντική street food εμπειρία 

σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη

INFO

ΑΘΗΝΑ: 
Πλατεία Αγίας  

Ειρήνης, Xαλάνδρι 
Θεσσαλονίκη: 

Καλαποθάκη 
Mediterranean 

Kosmos 

 paxburgers

 Pax burgers 

 paxburgers

Σε κάθε πόλη υπάρχει εκείνο το σημείο 
για το οποίο οι street food lovers έχουν 
πολλά να πουν – κάτι σαν μυστικό. Στην 
Αθήνα και στη Θεσσαλονίκη αυτό το ση-
μείο λέγεται Pax Burgers. Το local burger 
house που έχει καταφέρει να ισορροπή-
σει ιδανικά ανάμεσα στη raw street αι-
σθητική και τη ζεστασιά ενός συνοικια-
κού spot, όπου το burger δεν είναι απλώς 
φαγητό αλλά εμπειρία.

Στα Pax Burgers όλα ξεκινούν από τη 
βάση: 100% φρέσκος ελληνικός μοσχαρί-
σιος κιμάς, αφράτα ψωμάκια, homemade 
sauces και πατάτες κομμένες στο χέρι, 
τηγανισμένες όπως πρέπει. Η φιλοσοφία 
είναι απλή και καθαρή: ποιοτικά υλικά, σπι-
τικές συνταγές, γεμάτες γεύσεις και ένα 
περιβάλλον που σε κάνει να νιώθεις σαν 
να ανήκεις εκεί από… την πρώτη μπουκιά.

Δεν είναι τυχαίο που τα Pax Burgers έ-
χουν ξεχωρίσει, αποσπώντας τον τίτλο 
του Καλύτερου Burger House (2023) και 
του Καλύτερου Burger (2024) στο Burger 
Fest. Είναι η φυσική εξέλιξη ενός brand 
που χτίστηκε με συνέπεια, street κουλ-
τούρα και πραγματική αγάπη για το καλό 
burger.

Στο μενού, τα signature burgers είναι 
αυτά που σε κάνουν να επιστρέφεις. Το 
BBQ Burger, με μοσχαρίσιο μπιφτέκι, τρα-
γανό onion ring και chipotle BBQ sauce, 
είναι ο ορισμός του smoky comfort. Το 
Epic Smash επέστρεψε πιο ζουμερό από 
ποτέ, με διπλό smashed beef, brioche, 
διπλό American cheddar, μπέικον και 
smoked chili mayo – ένα smash burger 
που δικαιώνει το hype του. Και για ό-
σους αναζητούν κάτι πιο τολμηρό, το 
Habanero Honey Chicken φέρνει την τέ-
λεια sweet-heat ισορροπία, συνδυάζο-
ντας buttermilk chicken, habanero honey 
sauce και crispy bacon σε ένα burger που 
παίζει με τις αντιθέσεις.

Την παράσταση όμως κλέβουν τα Pax 
Mess, δύο limited edition burgers με την 
υπογραφή του chef Σταύρου Βαρθαλί-
τη. Το Birria Mess παντρεύει φρέσκο μο-
σχαρίσιο μπιφτέκι με birria pulled beef, 
cheddar, coleslaw και sour cream mayo, 
που συνοδεύεται από ζεστή birria sauce 
για βουτιά χωρίς ενοχές! Από την άλλη, 
το Smashed Cheese Mess ανεβάζει το 
smashed game, με διπλό smashed μπι-
φτέκι, paprika mayo και queso sauce με 
chili bacon, σε έναν συνδυασμό που α-
πευθύνεται καθαρά στους cheese lovers.

Τα Pax Burgers δεν προσπαθούν να γί-
νουν κάτι άλλο απ’ αυτό που είναι. Παρα-
μένουν αυθεντικά, local και street – το 
σημείο που κάθε λάτρης του street food 
πρέπει να επισκεφτεί ξανά και ξανά.
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INFO

Ρόμβης 18 
Σύνταγμα

2103246017 / 
Ηρώων 

Πολυτεχνείου 6
Νέα Πεντέλη 
2106138588

 bothburgers 

Τα δύο νέα burger spots της πόλης, 
στη Νέα Πεντέλη από το καλοκαίρι και 
στη Ρόμβης, στο κέντρο, μόλις από τα 
τέλη Δεκεμβρίου, ήρθαν να μας θυμί-
σουν ξανά ότι το burger το σωστό, εκτός 
από πεντανόστιμο, μπορεί να είναι και 
απόλυτα ποιοτικό. Τα πάντα στο Both 
Burgers And Buns είναι ολόφρεσκα και 
προσεκτικά διαλεγμένα, από το φοβερό 
ψωμάκι μέχρι τα κρέατα που προμηθεύ-
ονται από το φημισμένο κρεοπωλείο 
Δρακούλης, όπως ο Black Angus κιμάς 

και το ελληνικό κοτόπουλο. 
Με τέχνη και φαντασία, η κουζίνα αυτού 
του μπεργκεράδικου θα σας προτείνει 
γεύσεις που θα σας μείνουν αξέχαστες, 
σαν το Double Bacon Burger, με διπλό μο-
σχαρίσιο μπιφτέκι, διπλό cheddar, μαρ-
μελάδα bacon, both σος, κρεμμύδι και 
potato bun, αλλά και το Chicken Burger, 
με τηγανητό κοτόπουλο, cheddar, both 
σος, λάχανο, καρότο και potato buns. 
Και βέβαια, δεν μπορείτε να φύγετε 
χωρίς να απολαύσετε το μπέργκερ με 
φιλέτο πάπιας, το Fat Duck Burger, με 
πάπια both style, chipotle mayo, πίκλες 
και crispy κρεμμύδι. 

Από το τραπέζι σας δεν θα λείψουν οι 
αληθινές τηγανητές πατάτες (και γλυκο-
πατάτες!), αλλά και τα signature κοκτέιλ, 
σε δύο χώρους φιλόξενους και μοντέρ-
νους, ιδανικούς για να γιορτάσετε και 
κάποια ιδιαίτερή σας στιγμή. Ανοιχτά 
καθημερινά, στη Ρόμβης 12.30 με 24.00 
και στη Νέα Πεντέλη 18.00 με 24.00 τις 
καθημερινές και 13.00 με 24.00 τα Σαβ-
βατοκύριακα. Και delivery μέσα από τις 
γνωστές πλατφόρμες.  

Τέλειο burger σε ένα cozy
και φιλόξενο περιβάλλον

BOTH
BURGERS AND BUNS

Umami
Όταν τα σάντουιτς 
αποκτούν άλλη, 
XL διάσταση
Στο Umami, τα σάντουιτς αποκτούν 
άλλη διάσταση. Η φιλοσοφία τους 
βασίζεται στο slow cooked: pancetta, 
pulled pork και μοσχαρίσιος κιμάς μα-
ριναρισμένα και σιγομαγειρεμένα για 
10-12 ώρες, ώστε να αναδειχθούν ό-
λες οι γεύσεις. Το μενού επιμελείται ο 
φημισμένος σεφ Γιώργος Μπόμπορης,  
με παρουσία σε πολλά εστιατόρια του 
εξωτερικού και πέρυσι στο μισελενάτο 
Eleven Madison Park της Νέας Υόρκης, 
ενώ κάθε πρώτη ύλη διαχειρίζεται προ-
σεκτικά και όλες οι παρασκευές είναι 
χειροποίητες. Τα sandwiches βγαίνουν 
σε κανονικό ή XL μέγεθος. Bestseller 
είναι το Sandwich Roast Pancetta, με 
γλασαρισμένη pancetta, cheddar και 
BBQ sauce, αλλά και το Sandwich Crispy 
Strips, με φιλέτο κοτόπουλο, coleslaw, 
μαρμελάδα μπέικον και garlic mayo. 
Οι πατάτες με pulled pork και cheddar 
sauce είναι top επιλογή για τους λάτρεις 
του comfort food. Στο Umami, κάθε 
sandwich γίνεται viral με κάθε μπουκιά.

INFO

Λεωφ. Πεντέλης 7A, Βριλήσσια 
2106827020

 umami.subs

 umamislowcookedsubs 

Holy Cow
Νέο spot για smashed 
burger στο Κολωνάκι
Αφράτο ψωμάκι, μπιφτέκι με καρα-
μελένια κρούστα, τυρί που λιώνει και 
σε κάνει να λιώνεις μαζί του. Κανείς 
δεν μπορεί να πει όχι σε ένα smashed 
burger, ειδικά όταν ετοιμάζεται με 
εκλεκτά υλικά. Στο Holy Cow, που ά-
νοιξε τον Δεκέμβριο με σεφ τον ταλα-
ντούχο, Σταμάτη Κυπραίο, και έκανε 
χαμό μεγάλο, τα smashed burgers 
γίνονται από εξαιρετικό μοσχαρίσιο 
κρέας (100% Black Angus), οι πίκλες 
είναι χειροποίητες, οι σάλτσες έχουν 
πολλά νόστιμα μυστικά, το τσένταρ 
είναι αμερικάνικο και το ψωμάκι 
Martin's (ένα φοβερό πατατόψωμο) 
έρχεται από την Αμερική και θεωρεί-
ται ως το καλύτερο ψωμί για burger. 
Το best seller burger «Doubly Holy» 
μάλλον θα είναι και η δική σου πρώ-
τη επιλογή, αλλά αν θες κάτι εντελώς 
ξεχωριστό υπάρχει και το Beef Tartar, 
ένα λαχταριστό burger με… μοσχαρί-
σιο ταρτάρ που δεν θα βρεις πουθενά 
αλλού! Kαι delivery με Wolt και Efood.

INFO

Πατριάρχου Ιωακείμ 46 
Κολωνάκι

 holycow.ath
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ANCHO MEXICAN GRILL 

Η αυθεντική μεξικάνικη εμπειρία

INFO

Αθήνα:
 Αιόλου 25 

 6980436301 

Γλυφάδα: 
Γιαννιτσοπούλου 3 

 2168001887 

Κηφισιά: 
Κασσαβέτη 9 
2111831882

Χαλάνδρι: 
Κολοκοτρώνη &

 Γρ. Γυφτόπουλου 9 
2106801097

 

Αεροδρόμιο 
Ελευθέριος 
Βενιζέλος 

The Mall Athens 
Επίπεδο 3

 2106180711

ancho.gr 

 AnchoMexicanGrill

 anchomexicangrill

Το Ancho Mexican Grill δεν είναι απλώς 
ένα ακόμα street food spot – είναι μια αυ-
θεντική μεξικάνικη εμπειρία, γεμάτη γεύ-
ση, χρώμα και δημιουργικότητα. Με έξι 
καταστήματα στην πόλη και ένα concept 
που βάζει τον επισκέπτη στο επίκεντρο, 
το Ancho μετατρέπει κάθε γεύμα σε προ-
σωπική υπόθεση.

Το DIY concept είναι το σήμα κατατε-
θέν του. Εδώ, δεν παραγγέλνεις απλώς 
– δημιουργείς. Διαλέγεις βάση, πρωτεΐ-
νη, toppings και sauces και φτιάχνεις το 
πιάτο σου ακριβώς όπως το φαντάζεσαι. 
Κάθε συνδυασμός είναι μοναδικός, κάθε 
μπουκιά έχει τον δικό σου χαρακτήρα. 
Γιατί στο Ancho το μεξικάνικο street food 
γίνεται όσο προσωπικό θέλεις.

Όλα ξεκινούν από τα φρέσκα, αυθεντικά 
υλικά. Υψηλής ποιότητας πρώτες ύλες, 
πλούσια ποικιλία και επιλογές που καλύ-
πτουν κάθε γούστο, από τους κλασικούς 
μέχρι τους πιο τολμηρούς food lovers. 
Και για όσους θέλουν να δοκιμάσουν κάτι 
νέο, η ολοκαίνουργια πρωτεΐνη Chipotle 
Honey Chicken έρχεται να κλέψει την 
παράσταση. Γλυκιά, ελαφρώς πικάντικη, 
με αρώματα chipotle πιπεριάς και μέλι, 
απογειώνει κάθε πιάτο και προσφέρει μια 
διαφορετική αλλά απόλυτα μεξικάνικη 
εμπειρία.

Φυσικά, το φαγητό θέλει και το σωστό 
pairing. Οι frozen margaritas σε lime, φρά-
ουλα ή mango είναι ο απόλυτος σύμμαχος 
για να ολοκληρώσεις το γεύμα σου και να 
μπεις για τα καλά στο mexican street food 
mood.

Με ζωντανή ατμόσφαιρα, φιλικό vibe 
και έντονα χρώματα, το Ancho είναι το ι-
δανικό spot για κάθε στιγμή της ημέρας 
– από γρήγορο lunch μέχρι afterwork 
drinks ή βραδινή έξοδο με φίλους. Αν α-
γαπάς το street food, μη φύγεις χωρίς να 
δοκιμάσεις το σπιτικό guacamole και να 
πειραματιστείς με toppings μέχρι να βρεις 
τον απόλυτο συνδυασμό. Ancho Mexican 
Grill – φτιάξε το, ζήσε το, απόλαυσέ το.
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ΟΝΟΜΑΣΤΟΣ
Τα ονομαστά πεϊνιρλί 
στον Νέο Κόσμο
Είναι σχεδόν τέσσερα χρόνια που 
ο Ονομαστός πλημμυρίζει με τις υπέ-
ροχες μυρωδιές του τη γειτονιά του 
Νέου Κόσμου, δίπλα στο τραμ και το 
μετρό, με τις απίστευτες γεύσεις που 
ξεφουρνίζει κάθε πρωί. Μεγάλοι πρω-
ταγωνιστές είναι τα φοβερά του πεϊ-
νιρλί. Φτιαγμένα με ζύμες αργής ωρί-
μανσης, θα τα βρείτε σε λαχταριστούς 
συνδυασμούς, αλλά οπωσδήποτε θα 
πρέπει να δοκιμάσετε αυτά με κασέρι 
και σουτζούκι, κασέρι και παστουρμά, 
κασέρι και πανσέτα. 
Ο φούρνος του Ονομαστού βγάζει κι 
άλλες νοστιμιές όμως, με τα πάντα να 
είναι χειροποίητα και φτιαγμένα από 
άριστης ποιότητας υλικά. Λατρεμένες 
πίτσες, αξέχαστες μπουγάτσες, τυρό-
ψωμα, ριγανόψωμα, σκορδόψωμα, 
ελιόψωμα κι άλλα πολλά, μαζί, βεβαί-
ως, με καλοφτιαγμένο καφέ και άλλα 
ροφήματα. Να πάτε. Κάθε μέρα, εκτός 
Κυριακής, 08.00 με 16.00 και delivery 
μέσω Efood και Wolt. 

INFO

Μάχης Αναλάτου 52-54
Νέος Κόσμος, 2109273783

 onomastosneoskosmos

 peinirli_onomastos 

Το θρυλικό μπεργκεράδικο της Γλυ-
φάδας, στο ίδιο σημείο από το 1978, 
συνεχίζει όλα αυτά τα χρόνια με την 
ίδια φιλοσοφία, αυτήν που το έκανε 
αγαπημένο σε όλη –χωρίς υπερβο-
λή– την Αθήνα. Το Queen μας έμαθε το 
smash burger, το Queen μας έμαθε τις 
βάφλες – και οι εφημερίδες της εποχής 
έγραφαν για τις πρωτόγνωρες αυτές 
γεύσεις, που έμελλε στο πέρασμα των 
χρόνων να κερδίσουν τη φήμη που 
τους αξίζει. 
Εδώ, στον όμορφο χώρο του Queen 
Burger, με τους φιλόξενους ανθρώ-
πους, θα απολαύσεις αυθεντικό αμε-
ρικάνικο street food, φτιαγμένο με ά-
ριστες πρώτες ύλες. Εδώ όλα να είναι 

χειροποίητα. Μεγάλος πρωταγωνιστής 
βεβαίως είναι τα burgers. Τώρα, εδώ α-
ξίζει κανείς να έρχεται ξανά και ξανά για 
να τα δοκιμάσει όλα, αλλά αν θέλετε να 
κάνετε μια αρχή, μην παραλείψετε το 
εμβληματικό Cheese burger, με μπιφτέ-
κι, τυρί, κέτσαπ, μουστάρδα, ντομάτα, 
κρεμμύδι και μαγιονέζα (το οποίο θα 
βρείτε και σε εκδοχή με δύο μπιφτέκια), 
το λαχταριστό Goat Cheese, με μπιφτέ-
κι, κατσικίσιο τυρί, μαγιονέζα, μπέικον 
και iceberg, το πληθωρικό Cheddar 
BBQ, με μπιφτέκι, λιωμένο τυρί τσέ-
νταρ, μπέικον, bbq σος και ψημένο 
κρεμμύδι. Το μενού θα σας προτείνει α-
κόμα μερίδες μπιφτέκι, κοτόπουλο πα-
νέ και κοτομπουκιές, ham με μπιφτέκι 
και κοτόπουλο, τέλεια hot dogs και, εν-
νοείται, να μη λείψουν από το τραπέζι 
σας οι αληθινές τηγανητές πατάτες. 

Για το τέλος, είπαμε, εδώ πρωτοήρθε η 
βάφλα στην Ελλάδα, να τη δοκιμάσετε 
οπωσδήποτε, επιλέγοντας το παγωτό 
και το σιρόπι που σας αρέσει, ενώ εξαι-
ρετικοί είναι και οι λουκουμάδες. Να το 
ανακαλύψετε οπωσδήποτε, ενώ όλα 
αυτά τα λαχταριστά μπορείτε να τα α-
πολαύσετε και με delivery, μέσα από τις 
γνωστές πλατφόρμες. Ανοιχτό καθη-
μερινά 12.00 με 02.00. 

Το σωστό, αυθεντικό αμερικάνικο
street food

QUEEN BURGER

INFO

Γιαννιτσοπούλου 3 
Γλυφάδα 

2108980747
2108980332

queenburger.gr 

 queenburgerglyfada

 queenburger1978
Athens

MOZZART
PIZZA
Η αυθεντική 
ιταλική πίτσα
Η αυθεντική ιταλική πίτσα, όπως πρέ-
πει να είναι, φτιαγμένη με τα καλύτερα 
υλικά, τα περισσότερα εκ των οποίων 
έρχονται από την Ιταλία, χειροποίητο 
ζυμάρι που ωριμάζει για 48 ώρες και 
με μια νοστιμιά απίστευτη! Στο Mozzart 
θα βρείτε 12 επιλογές, σε ολόκληρη πί-
τσα ή σε κομμάτι, όλες τους μία και μία. 
Να σας προτείνουμε οπωσδήποτε την 
παραδοσιακή Μαργαρίτα, με σάλτσα 
ντομάτας και μοτσαρέλα, τη φοβερή 
Spianata, με σάλτσα ντομάτας, μοτσα-
ρέλα, σαλάμια spianata και φέτα, αλλά 
και τη λαχταριστή Vegana, με σάλτσα 
ντομάτας, μελιτζάνα, μπρόκολο και 
κρεμμύδι! Να τις απολαύσετε στο κέ-
ντρο της Αθήνας και στον Χολαργό, αλ-
λά και με delivery μέσω Efood και Wolt. 

INFO

Χρυσοσπηλιωτίσσης 1
Πλατεία Κλαυθμώνος
2103214183 / 
25ης Μαρτίου 9, Χολαργός
2106547190 

 mozzartpizza

 mozzart.athens 



22 - 28 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2026 A.V. 41 

Α
Φ

ΙΕ
Ρ

Ω
Μ

Α
    S

T
R

E
E

T
 F

O
O

D

Στο ζωντανό Κουκάκι, λίγα βήματα 
από τη γνωστή Παιδική Χαρά, το Κου-
ντουριώτικο έχει καταφέρει να γίνει 
σημείο συνάντησης για όσους αγα-
πούν τις αυθεντικές γεύσεις και τα προ-
σεγμένα κρέατα. Από τη στιγμή που θα 
μπεις, η ατμόσφαιρα σε παρασύρει: 
χειροποίητα πιάτα, φρεσκότατα υλικά 
και προσοχή σε κάθε λεπτομέρεια δη-
μιουργούν μια εμπειρία που ξεφεύγει 
από τα συνηθισμένα.

Το μενού εντυπωσιάζει με τις πληθωρι-
κές επιλογές του. Τα special σάντουιτς 

και οι γίγας σκεπαστές δεν αφήνουν 
κανέναν ασυγκίνητο, ενώ οι κυπρια-
κές παντόφλες προσθέτουν μια ξεχω-
ριστή νότα που αξίζει να δοκιμάσεις. 
Οι τορτίγιες, τα τυλιχτά και οι ποικιλίες 
κρεατικών εξασφαλίζουν επιλογές για 
κάθε διάθεση, με φρέσκες σάλτσες και 
προσεγμένα συνοδευτικά που ολοκλη-
ρώνουν τη γευστική εμπειρία. 

Τα κρέατα είναι πάντα πρωταγωνιστές: 
χειροποίητος γύρος, ζουμερά κεμπάπ, 
καλαμάκια και χοιρινά πανσετάκια, όλα 
φτιαγμένα με μεράκι, συνδυάζονται 
με ολόφρεσκες πατάτες, σαλάτες και 
νόστιμα ορεκτικά, όπως γεμιστές κο-
τομπουκιές και ρολάκια με παστουρμά. 
Κάθε πιάτο δείχνει την προσοχή που δί-
νεται στη λεπτομέρεια και στην ποιότη-
τα, από την πρώτη μέχρι την τελευταία 
μπουκιά.

Η έμπειρη ομάδα σε υποδέχεται πάντα 
με χαμόγελο, ενώ η αυλή με την κυκλα-
δίτικη αισθητική προσφέρει ιδανικό 
σκηνικό για παρεΐστικες στιγμές όλες 
τις εποχές. Ανοιχτό καθημερινά από το 
μεσημέρι μέχρι αργά, με δυνατότητα 
delivery, το Κουντουριώτικο υπόσχεται 
γεύσεις που μένουν αξέχαστες.

Πληθωρικές γεύσεις που ξεχωρίζουν

Κουντουριώτικο

INFO

Πλατεία 
Κουντουριώτου 3 

& Ευρώπης 11,
Κουκάκι 

2109229944

 kountouriotiko

 kountouriotiko 

Το Sam Burgers κάνει δυναμικό άνοιγ-
μα στο Περιστέρι και φέρνει στη δυτική 
Αθήνα ένα burger concept που έχει ήδη 
αποκτήσει φανατικό κοινό στο Κουκάκι. 
Με ξεκάθαρη ταυτότητα, το Sam Burgers 
επιμένει στο αυθεντικό αμερικανικό grill 
burger, ψημένο στη σχάρα, χωρίς smash 
εκδοχές και πειραματισμούς.
Σημαντικό κομμάτι της φιλοσοφίας 
του είναι η πρώτη ύλη. Το ψωμάκι πα-
ρασκευάζεται καθημερινά σε δικό 
τους εργαστήριο, αποκλειστικά για τα 
καταστήματα Sam Burgers, ενώ τα χει-
ροποίητα μπιφτέκια αποτελούν τη βά-

ση κάθε συνταγής. Στο μενού ξεχωρί-
ζουν οι χειροποίητες sauce και το Philly 
Cheesesteak, το οποίο έχει εξελιχθεί σε 
signature επιλογή και διατηρεί τον viral 
χαρακτήρα του.
All time classic παραμένει το Sam Burger 
με μοσχαρίσιο μπιφτέκι, BBQ Mississippi 
sauce, μαγιονέζα, μπέικον, cheddar και 
καραμελωμένα κρεμμύδια. Παράλληλα, 
τρεις νέοι κωδικοί έχουν κερδίσει ήδη το 
ενδιαφέρον: το Route 66, με Ohio sauce 
που έρχεται απευθείας από την Αμερι-
κή, διπλό cheddar, ντομάτα, iceberg και 
onion rings, το Memphis, με smoked BBQ 
sauce και μπέικον, και το Kentucky, με 
παναρισμένα φιλετάκια κοτόπουλο και 
Sam signature sauce.
Ιδιαίτερη έμφαση δίνεται και στον χώρο 
του νέου καταστήματος. Το εσωτερικό 
παραπέμπει σε classic American diner, 
με retro λεπτομέρειες και δερμάτινους 
καναπέδες, ενώ ταυτόχρονα λειτουρ-
γεί ως street food spot της γειτονιάς. Οι 
τηλεφωνικές παραγγελίες για takeaway 
συνοδεύονται από έκπτωση 10%. Ωρά-
ριο νέου καταστήματος: Τρίτη με Πέ-
μπτη 19.00 με 01.00, Παρασκευή 14.00 
με 02.00, Σάββατο 14.00 με 03.00 και Κυ-
ριακή 14.00 με 01.00. 

Το αμερικάνικο burger spot
μετά το Κουκάκι έφτασε και στο Περιστέρι

Sam Burgers

INFO

Περιστέρι:  
Αιμιλίου Βεάκη 15Α

2105732666
Κουκάκι:  

Δημητρακοπούλου 82
2109228999 &
2109223999

samburgers.gr 

 SamBurgersgr

 samburgers.gr

 samburgersgr 



«Μ
ερ

ικ
ές

 φ
ο

ρέ
ς 

αυ
τή

 η
 χ

ώ
ρα

 μ
ο

υ 
φα

ίν
ετ

αι
 σ

αν
 ν

α 
ήτ

αν
 μό


ν

ο
 έ

ν
α

ς 
τό

πο
ς 

εγ
κλ

ήμ
ατ

ο
ς»

 (Ε
πι

στ
ρο

φή
 σ

τη
ν 

πα
τρ

ίδ
α)

Κάρλα (Karla) ***
Σκηνοθεσία: Kριστίνα Τουρνάτζι Πρωταγωνιστούν: Ελίζε Κριπς,  
Ράινερ Μποκ, Ίμογκεν Κόγκε

Στο Μόναχο του 1962 η 12χρονη Κάρ-
λα το σκάει από το σπίτι της για να 

καταγγείλει τον άντρα που την 
κακοποιεί συστηματικά και δεν 
είναι άλλος από τον ίδιο τον 
πατέρα της. Ο δικαστής Λάμι 
αναλαμβάνει με επιφυλάξεις 
και σκεπτικισμό την υπόθεση.
 

Η ψυχραιμία και η αξιοπρέπεια 
της νεαρής Κάρλα είναι τα στοι-

χεία του φιλμ που σου εντυπώνο-
νται εντονότερα. Παρότι το θέμα του, 

που βασίζεται σε πραγματική ιστορία, δεν 
σου αφήνει περιθώρια αποστασιοποίησης, η χαμηλόφωνη 
σκηνοθετική αφήγηση και η μετρημένη ερμηνεία της πρωτα-
γωνίστριας καταφέρνουν να μη γίνεται το φιλμ ούτε για ένα 
λεπτό μελό. Ακόμη και στις σκηνές της δίκης, όπου η ματιά της 
Κάρλα συναντιέται με το ψυχρό βλέμμα του θύτη, ή στο φινά-
λε, όπου η κατάθεση του πατέρα βάζει τα πράγματα σε μια αδι-
ανόητη για τη σύγχρονη εποχή, βάση, το ουμανιστικό σενάριο 
δεν παύει να αποθεώνει τη δύναμη αυτού του κοριτσιού και να 
καυτηριάζει τη συνωμοτική, σχεδόν επίπλαστη εικόνα ευημε-
ρίας μιας κοινωνίας κρυμμένης στη σιωπή και την υποκρισία.       

Επιστροφή στην πατρίδα ***
Σκηνοθεσία-σενάριο: Χρύσα Τζελέπη, Άκης Κερσανίδης  
Πρωταγωνιστεί: Τίτους Μίλεχ

 
Ένας Γερμανός ψυχίατρος, που έχει 

απαρνηθεί εδώ και χρόνια την κα-
ταγωγή του λόγω της ναζιστικής 

κληρονομιάς, αποφασίζει να 
πραγματοποιήσει ένα επώ-
δυνο ταξίδι επιστροφής στη 
γενέτειρά του. 
 

Οι επισκέψεις σε τόπους μνή-
μης αλλά και μαρτυρίων, όπου 

τα «φαντάσματα» από το πα-
ρελθόν ζωντανεύουν για να τον 

φέρουν αντιμέτωπο με όσα προσπα-
θούσε τόσα χρόνια να απωθήσει, οδη-

γούν τον Γερμανό Τίτους Μίλεχ σε μια αποκαλυπτική εσωτε-
ρική περιπέτεια. Τα επιστημονικά εργαλεία που διαθέτει τον 
βοηθούν να κατανοήσει το εύρος και τη δύναμη της πηγαίας 
ανάγκης του να κατανοήσει τα αίτια που έκαναν την «πατρί-
δα της παιδικής του ηλικίας να κυριαρχείται από τη θλίψη και 
όχι από τη χαρά». Βραβείο καλύτερης ταινίας από την Πανελ-
λήνια Ένωση Κριτικών Κινηματογράφου στο 27ο Φεστιβάλ 
Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης.

Η εσχάτη των ποινών (Mercy) *1/2

Σκηνοθεσία: Τιμούρ Μπεκμαμπέτοφ Πρωταγωνιστούν: Κρις Πρατ, 
Ρεμπέκα Φέργκιουσον

 
Ένα πρόγραμμα προηγμένης ΑΙ δι-

κάζει και, αν χρειαστεί, εκτελεί τη 
θανατική ποινή σε υποθέσεις 

φόνων. Ένας ντετέκτιβ δικά-
ζεται με την κατηγορία της 
δολοφονίας της συζύγου του 
κι έχει μόλις 90 λεπτά για να 
αποδείξει την αθωότητά του.

 
Ένα από τα θέματα της εποχής 

είναι η χρήση της ΑΙ σε βασικούς 
τομείς της καθημερινότητας. Ο Κο-

ζακορώσσος Τιμούρ Μπεκμαμπέτοφ 
προβαίνει σε μια επιδερμική ματιά στο φαι-

νόμενο, κατασκευάζοντας μια απλοϊκή φουτουριστική αστυ-
νομική περιπέτεια που υποτίθεται ότι θίγει τα οφέλη και τις ζη-
μιές μιας τέτοιας κατάστασης. Πάντως ο ίδιος θεωρεί ότι η εν 
λόγω συνθήκη αποτελεί μια κάποια λύση, αφού «οι Αμερικανοί 
λατρεύουν όσο τίποτε άλλο την ασφάλεια». Πολλά στοιχεία  
στο σενάριο δίνονται χωρίς ειρμό, σε μια προκάτ αστυνομική 
πλοκή όπου η αρχικώς έξυπνη ιδέα δεν βρίσκει το κατάλληλο 
έδαφος ανάπτυξης, επιλέγοντας τις λύσεις γνώριμων κλισέ.     

Just the facts
 

Άμνετ **** 
Να ζει κανείς  
ή να μη ζει;

 
Κάρλα *** 

Η δύναμη ενός  
παιδιού

 
Επιστροφή  

στην πατρίδα *** 
Σκληρός γενέθλιος 

τόπος
 

Η εσχάτη  
των ποινών *1/2 
Το ΑΙ δικάζει και 

εκτελεί με συνοπτικές 
διαδικασίες

 
Οι δικοί μου 
άνθρωποι ** 

Προσωπικό 
ημερολόγιο μνήμης

 
Οι φύλακες  

του χιονιού -  
Η ιστορία της  

μικρής Γκέρντα
 

Φρου Φρου ο 
σκανδαλιάρης -   

Παιχνιδιάρικα ξωτικά 
με τσιριχτή φωνή

▶ ▶ ▶ Με το ντοκιμαντέρ «Οι δικοί μου άνθρωποι» (**) η Άννα Ρεζάν φέρνει 
στο προσκήνιο την άγνωστη ιστορία των Ελλήνων Εβραίων (αντιστασια-

κών αλλά και θυμάτων του Ολοκαυτώματος) κατά τη διάρκεια του Β΄ Παγκο-
σμίου Πολέμου. ▶ ▶ ▶ Animation που βασίζεται σε παραμύθι του Χανς Κρίστιαν 

Άντερσεν είναι το «Οι φύλακες του χιονιού» (-) που αποτελεί διασκευή της «Βασίλισσας 
του χιονιού». ▶ ▶ ▶ Ακόμη ένα παιδικό φιλμ είναι το «Φρου Φρου ο σκανδαλιάρης» (-), που 
έχει πρωταγωνιστή ένα ξωτικό με κόκκινα φουντωτά μαλλιά.   

Ακόμη

criticÕs CHOICE

Άμνετ (Hamnet) ****
Σκηνοθεσία: Κλόι Ζάο Πρωταγωνιστούν: Τζέσι Μπάκλεϊ, Πολ Μεσκάλ, Έμιλι Γουότσον

Στην Αγγλία του 16ου αιώνα ένας φτωχός δάσκαλος και μια κοπέλα με αδάμα-
στο πνεύμα που λατρεύει τη φύση ερωτεύονται με πάθος. Παρά τη διαφορε-
τική τους κοινωνική τάξη, οι δύο νέοι παντρεύονται και αποκτούν τρία παιδιά. 
Ο άντρας όμως νιώθει εγκλωβισμένος στην κλειστή κοινωνία και φεύγει (με 
προτροπή της συζύγου του) για το Λονδίνο, ώστε να βρει τον δρόμο του. Μια 
οικογενειακή τραγωδία, όμως, θα δοκιμάσει τη σχέση του ζευγαριού.

 
Το όνομα Ουίλιαμ Σαίξπηρ ακούγεται για πρώτη φορά στο φιλμ μόλις λίγα 
λεπτά πριν το τέλος. Η πραγματική όμως πρωταγωνίστρια είναι η Άγκνες, 
η σύζυγός του, την οποία βλέπει για πρώτη φορά στο δάσος να φροντίζει 
το εκπαιδευμένο της γεράκι και συνειδητοποιεί ότι είναι ένα πλάσμα που 
δεν ανήκει στον κόσμο αυτό. Τούτη η πλανεύτρα νύμφη του δάσους με 
τις σπάνιες ικανότητες ενόρασης, την οποία οι υπόλοιποι  χωρικοί αντι-
μετωπίζουν ως μάγισσα, είναι εκείνη που πυροδοτεί τη φαντασία αλλά 
και την αυτοπεποίθηση του άτολμου Σαίξπηρ, παρακινώντας τον να της 
αφηγηθεί μια ιστορία. Κι εκείνος της διηγείται την ιστορία του Ορφέα και 
της Ευρυδίκης. Ο νεαρός Σαίξπηρ είναι ένας άντρας με ευαισθησία και 
αρχές. Ο σκληρός πατέρας του δεν χάνει ευκαιρία να τον μειώνει και είναι 
η Άγκνες εκείνη που τον βοηθά να ανοίξει φτερά. Η δημιουργία της Κλόι 
Ζάο είναι ίσως η καλύτερη σαιξπηρική ταινία που έχουμε δει τα τελευταία 
20-30 χρόνια. Ανώτερη του «Ερωτευμένου Σαίξπηρ» σε σκηνοθεσία Τζον 
Μάντεν με το ιδιοφυές –βραβευμένο με Όσκαρ πρωτότυπου σεναρίου– 
υλικό του Τομ Στόπαρντ αλλά και των περίτεχνων εκδοχών του ειδικού 
επί των σαιξπηρικών πεπραγμένων Κένεθ Μπράνα. Το σενάριο του «Ά-
μνετ», συγκινητικό και οδυνηρά ανθρώπινο, αποτελεί διασκευή μιας συ-
ναρπαστικής εικασίας γύρω από τη γέννηση του αξεπέραστου ογκόλιθου 
του δυτικού πολιτισμού «Άμλετ». Η άξια κινηματογραφική μεταφορά του 
μυθιστόρηματος της Ιρλανδής Μάγκι Ο’Φάρελ «Hamnet» υπηρετεί ιδανι-
κά μια πρωτότυπη ιστορία που θα σας κερδίσει με την ανθρωπιά αλλά και 
την αξεπέραστη φαντασία της. Η αδυναμία της αποτελεσματικής διαχείρι-
σης του πένθους που γεννά η απώλεια οδηγεί τον Σαίξπηρ στη δημιουργία 
του «Άμλετ». Το τραγικό «Άμνετ» είναι ένα αλάνθαστο –και αβάσταχτο για 
την ψυχή του θεατή– κινηματογραφικό ποίημα, ενισχυμένο με ερμηνείες 
σπάνιων επιδόσεων από τους δύο πρωταγωνιστές, Τζέσι Μπάκλεϊ και Πολ 
Μεσκάλ, που είχε έξι υποψηφιότητες στις Χρυσές Σφαίρες. 

 *Αδιάφορη  **Μέτρια  ***Καλή  ****Πολύ καλή  *****Εξαιρετική

☛ Μπαίνουμε σιγά σιγά σε ρυθμούς ΌσκαρΤου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗΣινεμά   
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Αυτές είναι οι καλύτερες φετινές  
ταινίες και οι 20 καλύτερες σει-
ρές που μπορείς να δεις στην 
πλατφόρμα του

Οι καλύτερες φετινές ταινίες 
στο ελληνικό HBO Max

   Το One Battle After Another είναι α-
διαμφισβήτητα η ταινία της χρονιάς και, 
μετά τις Χρυσές Σφαίρες, αναμένεται να 
σαρώσει και στα Όσκαρ. Αν δεν το είδες 
στο σινεμά, είναι η ευκαιρία σου. Μια 
ταινία love it or hate it, το blockbuster 
του Paul Thomas Anderson χώνει τον 
Leonardo DiCaprio σε μια καταιγιστική 
ιστορία πολιτικής σύγκρουσης, οικογέ-
νειας και προσωπικής λύτρωσης, γεμάτη 
ένταση και μαύρο χιούμορ. Είναι η πιο ε-
μπορική και ταυτόχρονα πιο πολιτική ταινία 
που έχει γυρίσει ποτέ ο Anderson, κάτι που 
εξηγεί και το πόσο διχάζει.

   Το Sinners είναι επίσης μία από τις 
πιο δυνατές ταινίες της χρονιάς και σο-
βαρό contender για τα Όσκαρ, καθώς 
επαναπροσδιορίζει το vampire horror 
μέσα από ένα σκοτεινό, αισθησιακό 

φιλμ εποχής. Ο Michael B. Jordan σε 
διπλό ρόλο δίνει μία από τις πιο απαιτη-
τικές ερμηνείες της καριέρας του, σε μια 
ταινία με ατμόσφαιρα που κολλάει στο 
δέρμα. Η προσέγγιση του vampirism εδώ 
λειτουργεί μάλλον ως κοινωνική και υπαρ-
ξιακή αλληγορία παρά ως κλασικός τρόμος.
   
Το Weapons είναι το horror που συζη-
τήθηκε όσο λίγα. Ένα ανησυχητικό μυ-
στήριο γύρω από εξαφανίσεις παιδιών, 
που χτίζει αγωνία σκηνή με σκηνή και 
δεν σου δίνει ανάσα. Η αφήγησή του βασί-
ζεται περισσότερο στην υποψία και τον off-
screen τρόμο παρά στα jumpscares, κάτι που 
το έκανε instant θέμα συζήτησης.
   
Το Superman φέρνει τον εμβληματι-
κό ήρωα πίσω, με έμφαση στην ελπίδα, 
τον μύθο και τη δύναμη του συμβόλου, 
σε ένα από τα μεγαλύτερα blockbusters 
της χρονιάς. Προσωπικά δεν ήταν του 
γούστου μου, αλλά το πιο παιδικό και 
φωτεινό του approach κέρδισε πολύ κό-
σμο. Η ταινία σηματοδοτεί ένα ξεκάθαρο 
reboot φιλοσοφίας για τον χαρακτήρα, με 
στόχο να τον επαναφέρει ως σύμβολο και 
όχι ως σκοτεινό antihero.

   Το Final Destination: Bloodlines α-
νανεώνει το cult franchise με μια πιο 
σκοτεινή ματιά στον θάνατο, γεμάτη ευ-
ρηματικούς και σοκαριστικούς τρόπους 
να σου κόψει την ανάσα. Παίζει συνειδητά 
με την ιδέα ότι ο θάνατος δεν κυνηγά μόνο 
άτομα, αλλά ολόκληρες οικογένειες.

   Και το The Conjuring: Last Rites κλεί-
νει τον κύκλο του Conjuring Universe με 
καθαρόαιμο paranormal τρόμο, φέρνο-
ντας τους Warren αντιμέτωπους με την 
πιο ζοφερή τους υπόθεση, σε ένα φινάλε 
που απευθύνεται κατευθείαν στους fans 
του είδους. Λειτουργεί ως συναισθηματι-
κός και θεματικός επίλογος για όλο το σύ-
μπαν που χτίστηκε την τελευταία δεκαετία.

Οι 20 καλύτερες σειρές 
που μπορείς να στριμάρεις 
στο ελληνικό HBO Max

20 Industry Μια σειρά που λίγοι ξέ-
ρουν αλλά, όταν τη βλέπουν, παθαίνουν 
την πλάκα τους. Κι επιτέλους μπορώ να 
την προτείνω γιατί υπάρχει σε ελληνι-
κή πλατφόρμα. Νέοι καριερίστες στην 
τοξική πρέσα της δουλειάς ξεδίνουν με 

τους πιο λάθος, επικίνδυνους και σέξι 
τρόπους, ενώ παίζονται αμύθητες περι-
ουσίες. Πραγματικά εθιστικό.  Έχει γρα-
φτεί από ανθρώπους που έχουν δουλέψει 
πραγματικά σε investment banks, κάτι που 
εξηγεί τον ωμό ρεαλισμό και την ψυχολογι-
κή ακρίβειά της.

19 True Blood Προκλητικό, αιματοβαμ-
μένο vampire show που επανέφερε τους 
βρικόλακες στο προσκήνιο με μοναδι-
κό τρόπο. Και μας χάρισε τον Alexander 
Skarsgard στον breakout ρόλο του. Πίσω 
από το sex και το αίμα, η σειρά λειτουργεί ως 
αλληγορία για τον κοινωνικό αποκλεισμό 
και τη διαφορετικότητα.

18 Euphoria H σειρά-φαινόμενο που με 
τη μοναδική της, προκλητική αισθητική 
ξεσήκωσε τον κόσμο από τον καναπέ κι 
έκανε superstars τη Sydney Sweeney, 
τη Zendaya αλλά και τον Jacob Elordi. 
Η Zendaya κέρδισε Emmy, ενώ η αισθητι-
κή της σειράς επηρέασε άμεσα το σύγχρονο 
visual storytelling.

17 The Night Of Ασφυκτική δικαστική 
μίνι σειρά μυστηρίου που δείχνει πώς το 

Το HBO Max ήρθε στnν Ελλάδα
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σύστημα μπορεί να σε καταπιεί πριν καν 
βγει η αλήθεια. Μοναδικός John Turturro 
επίσης. Η σειρά ενδιαφέρεται λιγότερο για 
το μυστήριο και περισσότερο για τη διάβρω-
ση του ανθρώπου μέσα στη διαδικασία.

16 Supernatural Δύο αδέρφια, τέρατα 
και δαίμονες, ροκ μουσικάρες και ένα 
ατελείωτο road trip που έγινε λατρεία. 
Jensen Ackles, ό,τι καλύτερο. Έφτασε τις 
15 σεζόν και απέκτησε ένα από τα πιο πιστά 
fanbases στην ιστορία της τηλεόρασης.

15 Succession Οικογενειακός πόλεμος 
εξουσίας με σατανικό χιούμορ και σαιξ-
πηρική σκληρότητα σε μια σειρά που έχει 
ήδη γράψει ιστορία στην ποπ κουλτού-
ρα. Εμπνευσμένη εν μέρει από τη δυναστεία 
Μέρντοχ και πολυβραβευμένη με Emmy.

14 Entourage Η απόλυτη hollywood φα-
ντασίωση, φιλίες, εγωισμοί και βιομηχα-
νία, σε μια σειρά τόσο φαν, που σου μέ-
νει αξέχαστη όσα χρόνια κι αν περάσουν. 
Βασισμένη στην αληθινή ζωή του Mark 
Wahlberg και της παρέας του όταν πρω-
τοέσκασε στο Χόλιγουντ. Γεμάτη cameos 
από πραγματικούς stars και insiders της βι-
ομηχανίας.

13 Rome Ένα διαμάντι που επιτέλους 
μπορούμε να στριμάρουμε και στην Ελ-
λάδα. Ιστορία, πολιτική, αίμα και πάθος, 
η Ρώμη χωρίς γυάλισμα και, πιστέψτε με, 
καθηλώνει.  Ήταν από τις πιο ακριβές σει-
ρές της εποχής της κι έστρωσε τον δρόμο για 
το Game of Thrones.

12 Six Feet Under Ίσως και η πιο ανθρώ-
πινη σειρά για τον θάνατο, που τελικά σου 
μαθαίνει να αγαπάς τη ζωή. Μόνιμα στις 
λίστες με τις καλύτερες σειρές που έγιναν 
ποτέ και όχι άδικα. Κάθε επεισόδιο, χωρίς 
καμία εξαίρεση, ξεκινά με έναν θάνατο που 
λειτουργεί ως θεματικός καθρέφτης για όσα α-
κολουθούν. Διαθέτει και ένα από τα πιο εμβλη-
ματικά φινάλε στην ιστορία της τηλεόρασης.

11 Boardwalk Empire Ποτοαπαγόρευ-
ση, γκάνγκστερ, πολιτική και ατμόσφαιρα 
που στάζει καπνό και χρήμα στην πρώτη 
τηλεοπτική σειρά του Martin Scorsese. 
Masterpiece. Ο Scorsese σκηνοθέτησε το 
pilot, δίνοντας κινηματογραφικό DNA σε 
όλη τη σειρά.

10 Chernobyl Σοκ, τρόμος και αλήθεια 
σε μία από τις καλύτερες μίνι σειρές που 
έγιναν ποτέ. Δεν υπάρχει άνθρωπος που 
να μην έψαχνε το σαγόνι του στο τέλος. 
Βασισμένη σε πραγματικά αρχεία και μαρ-
τυρίες, με έμφαση στο ψέμα ως μηχανισμό 
εξουσίας.

09 The Knick  Ένα κυριολεκτικό διαμα-
ντάκι. Ήθελα τόσο καιρό να σας μιλήσω 
γι’ αυτή τη σειρά, αλλά δεν την έπαι-
ζε πουθενά. Μέχρι χθες. Ένα εθιστικό, 
σκοτεινό ιατρικό δράμα από τον Steven 
Soderbergh με ωμή, κοφτερή και εντε-
λώς σύγχρονη αφήγηση παρότι είναι ε-
ποχής. Θα πάθεις πλάκα. Η αναχρονιστική 
ηλεκτρονική μουσική του Cliff Martinez εί-
ναι συνειδητή επιλογή και κομμάτι της ταυ-
τότητάς της.

08 Band of Brothers Όχι ένα, αλλά το 
απόλυτο πολεμικό έπος για αδελφότη-
τα και θυσία, με καρδιά και ρεαλισμό που 
σε γονατίζουν. Ετοιμάσου για γροθιά στο 
στομάχι. Παραγωγή Steven Spielberg και 
Tom Hanks, βασισμένη σε αληθινές μαρτυ-
ρίες.

07 Mare of Easttown Μία από τις καλύ-
τερες μίνι σειρές έβερ. Η Kate Winslet 
ανεπανάληπτη ως ντετέκτιβ που πενθεί, 
ενώ τα plot twists και το μυστήριο δεν σε 
λυπούνται καθόλου. Η μικρή πόλη λειτουρ-
γεί σαν ψυχολογική φυλακή για όλους.

06 True Detective Το έγκλημα ως υπαρ-
ξιακός εφιάλτης, με ατμόσφαιρα που δεν 
έχεις ξαναδεί ποτέ σου. Η πρώτη σεζόν 
είναι απλά η καλύτερη σεζόν τηλεόρασης 
που είδαμε ποτέ. Αριστούργημα. Σηματο-
δότησε το λεγόμενο McConaissance, δηλαδή 
την πλήρη επιστροφή και επανατοποθέτηση 
του Matthew McConaughey ως κορυφαίου 
prestige ηθοποιού.

05 Game of Thrones Δράκοι, ξύλο και 
προδοσίες, αλλά πάνω απ’ όλα το πιο 
brutal παιχνίδι εξουσίας, που έγραψε ι-
στορία. Με εξαίρεση ίσως την τελευταία 
σεζόν. Η σειρά που απέδειξε ότι το fantasy 
μπορεί να γίνει mainstream prestige τηλεό-
ραση.

Από εδώ και κάτω, οι σειρές που ακολου-
θούν δεν είναι απλώς οι καλύτερες που θα 
βρεις στο HBO Max, αλλά, κατά την τα-
πεινή μου γνώμη, οι καλύτερες που έγι-
ναν ποτέ. Με αυτήν ακριβώς τη σειρά.

04 The Newsroom Μια σειρά-χαστούκι 
αλήθειας, γραμμένη από τον μοναδικό 
Aaron Sorkin, που θα σε κάνει να ανατρι-
χιάσεις. Ρυθμός πολυβόλο με καταπλη-
κτικές ερμηνείες, σε μια σειρά που μιλάει 
για τις αξίες και τις ιδεολογίες όπως καμία 
άλλη. Ιδεαλιστική επίτηδες. Μιλά για το πώς 
θα έπρεπε να λειτουργούν τα media.

03 The Leftovers Σειρά-πληγή, τόσο βα-
θιά, τόσο παράξενη και συγκλονιστική, 
για το πώς συνεχίζεις όταν χάνεις τα πά-
ντα και δεν υπάρχει η παραμικρή εξήγη-
ση. Από τον δημιουργό του Lost. Δεν εί-
ναι για όλους, αλλά για όσους είναι, μένει 
για πάντα. Δεν εξηγεί ποτέ το μυστήριο και 
αυτό είναι ολόκληρη η φιλοσοφία της.

02 The Sopranos Η σειρά που έκανε την 
TV τέχνη, με χαρακτήρες τόσο αληθινούς, 
που τους κουβαλάς μαζί σου. Όποιος δεν 
το έχει δει, απλά δεν έχει δει τηλεόραση. 
Ο Tony Soprano θεωρείται ο πρώτος σύγ-
χρονος antihero της τηλεόρασης.

01 The Wire Απλά η καλύτερη σειρά στην 
ιστορία. Το απόλυτο πορτρέτο μιας πόλης 
και των συστημάτων της αλλά και της ίδιας 
της κοινωνίας. Δεν υπάρχει καλό και κα-
κό, μόνο το παιχνίδι και οι παίκτες. Πέντε 
κύκλοι, ο ένας καλύτερος απ’ τον άλλο. 
Χρησιμοποιείται μέχρι σήμερα σε πανεπιστή-
μια ως κοινωνική και πολιτική μελέτη.

Αν έχεις δει αυτή τη λίστα, τότε ξέρεις τι 
σημαίνει καλή τηλεόραση. Αν όχι, καλό 
binging! A

Η μαθηματική εκπαίδευση του 21ου αιώνα καλείται να 
υπερβεί τα παραδοσιακά της όρια και να απαντήσει σε ε-
ρωτήματα που αγγίζουν την κοινωνική συγκρότηση και 
τη δημοκρατική συμμετοχή. Πώς μπορούν οι νέοι/νέες 
να ερμηνεύουν με κριτικό τρόπο τον κόσμο που τους πε-
ριβάλλει; Πώς η κατανόηση των ποσοτικών σχέσεων, των 
δεδομένων και των αφηρημένων εννοιών μπορεί να απο-
τελέσει εφόδιο για τη ζωή τους ως πολιτών και όχι μόνο ως 
μαθητών/τριών;

Το βιβλίο της Ελένης Νόλκα, που κυκλοφόρησε πρόσφατα από τις 

εκδόσεις Παπαζήση, με τίτλο «Μαθηματικός εγγραμματισμός – Σκια-
γραφώντας το προφίλ των μαθητών και των μα-
θητριών»  επιδιώκει να προβληματίσει όλους/ες 

τους/τις εμπλεκόμενους/ες με τη μαθηματική 

εκπαίδευση, αλλά και με την εκπαίδευση γενι-

κότερα, προς μια κατεύθυνση η οποία συνδέει 

το σχολείο με την κοινωνία και το μέλλον. Πώς, 

δηλαδή, μπορεί το σχολείο να καλλιεργήσει και 

να ενισχύσει τις ικανότητες των μαθητών/τρι-

ών, ώστε να αποτελέσουν τους μελλοντικούς 

σκεπτόμενους, δημιουργικούς και ενεργούς 

πολίτες που θέλουν να συμβαδίζουν με τις εξε-

λίξεις των καιρών; 
«Μετατοπίζοντας το βάρος, μέσα σε μια τάξη 
μαθηματικών, από το να τους μάθουμε το “τι να 
σκέφτονται” στο να τους μάθουμε το “πώς να σκέ-
φτονται”, εστιάζουμε στο να δημιουργήσουμε όχι 
μόνο μαθητές/τριες που γνωρίζουν μαθηματικά, 
αλλά και να τους παρέχουμε όλα τα εφόδια ώστε, 
χωρίς οικονομικούς, κοινωνικούς και έμφυλους 
διαχωρισμούς, να μπορέσουν να γίνουν μαθημα-

τικά εγγράμματοι άνθρωποι», αναφέρει η συγγραφέας.

Η Ελένη Νόλκα, μαθηματικός με πολυετή εμπειρία σε δημόσια σχο-

λεία και διδάκτορας του Τμήματος Πληροφορικής και Τηλεματικής 

του Χαροκοπείου Πανεπιστημίου, με μεθοδικότητα, συνέπεια και 

επιστημονική ευαισθησία, επιχειρεί όχι μόνο να οριοθετήσει θεω-

ρητικά την έννοια του μαθηματικού εγγραμματισμού, αλλά και να 

διερευνήσει τον βαθμό στον οποίο οι μαθητές/τριες της ελληνικής 

δευτεροβάθμιας εκπαίδευσηςαναπτύσσουν τέτοιες ικανότητες κα-

τά την ολοκλήρωση της υποχρεωτικής εκπαίδευσης. 

Το έργο της συνδυάζει μια εμπεριστατωμένη ανάλυση της διεθνούς 

και εγχώριας βιβλιογραφίας με την εφαρμογή μιας συστηματικής 

και αξιόπιστης ερευνητικής διαδικασίας, τα αποτελέσματα της οποί-

ας αναδεικνύουν σημαντικούς προβληματισμούς αλλά και κατευ-

θύνσεις για το μέλλον της μαθηματικής εκπαίδευσης στη χώρα μας.

Το βιβλίο αποτελεί ένα χρήσιμο ανάγνωσμα για ερευνητές, εκπαι-

δευτικούς, φορείς χάραξης εκπαιδευτικής πολιτικής αλλά και για 

κάθε αναγνώστη που αναζητά ουσιαστικούς τρόπους σύνδεσης της 

εκπαίδευσης με τις πραγματικές ανάγκες της κοινωνίας. A

Τι είδους μαθητές/τριες  
ή πολίτες οραματιζόμαστε;

Της ΝατάσΣας Καρυστινού

Η Ελένη Νόλκα, στο βιβλίο «Μαθηματικός εγγραμματισμός –  
Σκιαγραφώντας  το προφίλ των μαθητών και των μαθητριών»  

(εκδόσεις Παπαζήση), επιδιώκει να μας προβληματίσει  
σχετικά με το είδος των πολιτών που οφείλουμε  

να δημιουργήσουμε μέσα από τη μαθηματική εκπαίδευση

Ελένη Νόλκα
«Μαθηματικός  

εγγραμματισμός –  
Σκιαγραφώντας το 

προφίλ των μαθητών 
και των μαθητριών»

εκδ. Παπαζήση
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Αγκουστίνα 
Μπαστερρίκα

Οι ανάξιες
εκδ. ΠΑΤΑΚΗ

Οι σέκτες, οι αιρέσεις, οι απόκρυφες ομάδες ασκούν πάντα μια γοη-

τεία στην ανθρώπινη φύση. Είναι το μυστήριο πίσω από την κλειστή 

πόρτα. Το απαγορευμένο. 

Θυμάμαι, στα γυμνασιακά μου χρόνια, όταν, καθώς περιφερόμουν 

μια Κυριακή απόγευμα στη γειτονιά της κοπέλας που λαχταρού-

σα, βρέθηκα μπροστά σε ένα κτίριο που είχε στην είσοδό του την 

επιγραφή «Εκκλησία των Αντβεντιστών της Έβδομης Ημέρας». Δεν 

υπήρχε Google τότε για να ψάξω τι λογής ήταν αυτή η εκκλησία των 

Αντβεντιστών, κι έτσι μπήκα διστακτικά μέσα. Σε μια ψυχρή αίθου-

σα –ήταν χειμώνας– κάποιοι λιγοστοί πιστοί είχαν ανοίξει μερικά 

εγχειρίδια με ύμνους και έψαλαν κατανυκτικά. Μερικοί στράφηκαν 

να με κοιτάξουν. Έμεινα για λίγο κι έφυγα με σκυμμένο το κεφάλι, 

νιώθοντας παρείσακτος. 

Στο μυθιστόρημα «Οι ανάξιες», της Αργεντινής συγγραφέως Αγκου-

στίνα Μπαστερρίκα, ο αναγνώστης βρίσκεται σε ένα δυστοπικό 

μέλλον. Σε ένα παλιό ανδρικό μοναστήρι, έχουν βρει καταφύγιο 

κάμποσες καταδιωγμένες γυναίκες κι έχουν σχηματίσει εκεί τον Οί-

κο της Ιερής Αδελφότητας. Καθοδηγημένες από έναν μυστηριώδη 

άνδρα και μια ηγουμένη τελούν τις σκοτεινές τελετουργίες τους, 

ενώ προσπαθούν να κρατήσουν μακριά κάθε ξένο που πλησιάζει 

το άβατό τους. Στην κοινότητά τους βασιλεύει μια ταξική διαστρω-

μάτωση με ευφυείς ονομασίες, όπως Πεφωτισμένες, Ανάξιες, Θε-

ραπαινίδες, Τέλειες Αύρες, Μικρότερες Αγίες. Περιφέρονται ανάμε-

σα στον Πύργο της Σιωπής και τη Φάρμα των Γρύλων άδοντας τον 

Πρωταρχικό Ύμνο, όταν δεν επιδίδονται στις ιερουργίες τους. Έχουν 

εγκαταλείψει την παλιά θρησκεία. 

Ιδού μια γεύση από το βιβλίο της Μπαστερρίκα, που έχει μεταφρά-

σει εξαιρετικά η Χριστίνα Θεοδωροπούλου: «Όταν ήταν πια πολύ 

αργά, βγήκα από το κελί μου, ξυπόλυτη για να βαδίζω αθόρυβα, για 

να κρύβομαι στις εσοχές, για να γίνομαι ένα με το σκοτάδι. Προχώ-

ρησα μέσα από τους διαδρόμους μέχρι το Καταφύγιο των Πεφω-

τισμένων. Ήξερα ότι ήταν επικίνδυνο, αλλά στάθηκα μπροστά στη 

μαύρη πόρτα. Άγγιξα αργά τα φτερά του 

σμιλεμένου αηδονιού. Οραματίστηκα την 

προαγωγή μου σε Πεφωτισμένη και έκλει-

σα τα μάτια ακουμπώντας το κεφάλι μου 

στο ξύλο. Προσπάθησα να ακούσω τον ήχο 

της σμίλης πάνω του όταν το φιλοτεχνού-

σε ο τεχνίτης, κατά πάσα πιθανότητα πριν 

από αιώνες. Έκλεισα τα μάτια και συγκε-

ντρώθηκα ώστε να νιώσω το εσωτερικό 

τρίξιμο, τη διαστολή και τη συστολή της 

κυτταρίνης, των ιστών. Τη βουβή κραυγή 

του δέντρου τη στιγμή που το έκοβαν. Το 

λαθραίο δάγκωμα κάποιου εντόμου. Όμως 

δεν άκουσα τίποτα. Δεν υπάρχει κανείς, 

σκέφτηκα, αλλά εκείνη τη στιγμή κάποιος 

μίλησε. Ήταν Εκείνος. Η φωνή του ήταν 

σαν το σκούρο μπλε χρώμα των χελιδο-

νιών όταν πετούν, εκείνων των χελιδονιών 

που έρχονταν την άνοιξη για να φωλιάσουν στη στέγη μας, τη στέ-

γη ενός σπιτιού στο οποίο ήμουν ευτυχισμένη και δεν υπήρχε πια».

Το σπίτι της ηρωίδας δεν υπάρχει πια γιατί ο κόσμος που ήξερε έχει 

καταστραφεί. Η ίδια βρήκε έσχατο καταφύγιο σε κείνο το παλιό 

ανδρικό μοναστήρι. Κάτι παρόμοιο με το καταφύγιο που βρίσκει ο 

αναγνώστης σε ένα καλό βιβλίο, όταν έξω αστράφτουν οι κεραυνοί 

και πέφτει μια βροχή κουραστικής πλήξης.

Οι ανάξιες: Όταν το καταφύγιο 
γίνεται δόγμα 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία

Τ ζ έ ν η  μ ο υ, 

σε λίγο καιρό 

παντρεύομαι! 
Με το μέλλοντα σύ-
ζυγό μου είμαστε ε-
ρωτευμένοι και τα πάμε 
υπέροχα. Έχουμε πει ότι θέ-
λουμε να είμαστε ειλικρινείς μεταξύ 
μας και ότι σιχαινόμαστε τα ψέματα. 
Είμαστε στη φάση που κανονίζουμε 
τον γάμο και μου είπε ότι στο bachelor 
του θέλει να κάνει τρέλες. Προσπάθη-
σα να δείξω ότι δεν με ενοχλεί, αλλά 
μέσα μου ούρλιαζα. Καλύτερα να μη 
μου το έλεγε, αλήθεια. Μου χάλασε τη 
διάθεση! Τι να κάνω τώρα;

Εσύ και ο μέλλοντας σύζυγος είστε ερω-
τευμένοι, λειτουργικοί, έχετε τα «θέλω» 
σας, τα «σ’ αγαπώ» σας και –πολύ σημα-
ντικό– τη συμφωνία να μη λέτε ψέματα. 
Μέχρι που κάνει την εμφάνισή του στο 
τραπέζι της αγάπης το bachelor. Εκείνος 
θέλει να «κάνει τρέλες». Εσύ χαμογελάς, 
αλλά μέσα σου ουρλιάζεις.
Το να δείξεις ότι δεν σε ενοχλεί, ενώ σε 
τρώει μέσα σου, είναι διπλωματία πάνω σε 
λεπτό πάγο. Οπότε τι κάνεις τώρα; Μιλάς!
Κάτι σαν: «Χάρηκα που μου το είπες. Ό-
μως η ατάκα “τρέλες στο bachelor” με άγ-
χωσε, γιατί για μένα τρέλες = ασάφεια = 
ανησυχία. Θέλω να καταλάβω τι εννοείς». 
Γιατί μπορεί να μιλάει για paintball, μπο-
ρεί και όχι…

Βγαίναμε ένα χρόνο, μου είχε 
κάνει τη ζωή πατίνι, αλλά δεν 
ήθελε και σχέση μαζί μου. Γενι-

κά δεν τον έπιανες πουθενά, αλλά εγώ 
φταίω που, για κάποιον λόγο, ένιωθα 
πράγματα γι’ αυτόν και έκανα υπομο-
νή. Μέχρι που μια μέρα τσακωθήκαμε 
πολύ άσχημα και με κάνει block σε όλα 
τα social media, από παντού. Φυσικά, 
μετά από μόλις μια ημέρα, μου έστειλε 
μήνυμα στο κινητό ότι του λείπω. Πώς 
τον διαγράφω από τη ζωή μου, χωρίς 
να τον θυμάμαι πια;

Τι είναι χειρότερο; Να σε απορρίπτουν ή να 
σε κρατάνε σε αναμονή; Υπάρχει 

και τρίτη επιλογή: 
να σου κάνουν και 

τα δύο, εναλλάξ, σαν 
συναισθηματικό τρα-

μπολίνο. Και όταν τσα-
κωθήκατε; Block! Ο σύγχρο-

νος ψηφιακός χωρισμός. Μέχρι 
που, φυσικά, μια μέρα μετά, «του λείπεις». 
Εγώ θα σου πω να μην ψάχνεις λογική σε 
κάτι που μοιάζει συναισθηματικά παρά-
λογο. Το «πώς τον διαγράφεις», όμως, δεν 
γίνεται με ένα κουμπί.
Οι άνθρωποι δεν είναι φωτογραφίες στο 
iPhone. Δεν διαγράφονται με ένα tap. Δεν 
θα τον διαγράψεις, λοιπόν. Για αρχή, θα 
τον ξεθωριάσεις. Και μπορείς να τον απο-
θηκεύσεις στον φάκελο «μαθήματα». Θα 
γίνει εκείνος ο τύπος που κάποτε σε μπλό-
καρε, κάποτε σου έλειψε και κάποτε σε βο-
ήθησε να μάθεις τι δεν θέλεις.

Μιλάω εδώ και έναν μήνα με ένα 
παιδί σε dating app. Το θέμα 
είναι ότι εμένα μου αρέσει. Κι 

αυτός το ίδιο λέει, τουλάχιστον σε ε-
μένα, και μάλιστα μου είχε αναφέρει 
ότι με βλέπει σοβαρά. Σε αυτό το ση-
μείο να πω ότι δεν μου έχει προτείνει 
να βγούμε ραντεβού ώστε να τον δω 
από κοντά και αποφεύγει να δώσει το 
τηλέφωνό του – δεν ξέρω γιατί. Πώς 
γίνεται να βλέπεις έναν άνθρωπο σο-
βαρά, να του λες γλυκόλογα, αλλά να 
αποφεύγεις να βγεις μαζί του και να 
μη δίνεις τον αριθμό σου; Με έχουν 
πιάσει τα νεύρα μου. 

Γλυκόλογα, ενδιαφέρον, «σε βλέπω σοβα-
ρά». Μόνο που κάτι λείπει. Κι αυτό το κάτι 
δεν είναι μικρό, είναι η πραγματικότητα. 
Ας κάνουμε zoom out, λοιπόν. Του αρέσει 
η οικειότητα από απόσταση. Και στην τελι-
κή, το «σε βλέπω σοβαρά» δεν κοστίζει και 
τίποτα, αν δεν το συνοδεύει πράξη. Κατά 
τη γνώμη μου, ένας μήνας είναι αρκετός 
για να ζητήσεις εσύ να τον δεις ή έστω να 
τον ακούσεις. Κάνε, λοιπόν, την απλή ερώ-
τηση: «Θες να βγούμε ή όχι;» Αν η απάντη-
ση δεν είναι ξεκάθαρη, τότε είναι ξεκάθα-
ρο κάτι άλλο: εσύ αξίζεις κάποιον που δεν 

χρειάζεται Wi-Fi για να σε δει.

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκινάκι! Λίγο 
βαρύ το μουντ αυτό το επταήμερο, καθώς εστι-
άζεις στα προσωπικά και στα οικονομικά σου. 
Καλείσαι να επαναπροσδιορίσεις τόσο κάποιες 
σχέσεις σου όσο και τη θέση σου απέναντι σε συ-
γκεκριμένα άτομα. Μπορείς να μεταμορφωθείς, 
αρκεί να αντιμετωπίσεις τις κρυφές αλήθειες και 
τα κρυφά σου πάθη. Στα ερωτικά, αν είσαι μόνος, 
να περιμένεις νέα και ξεσηκωτική γνωριμία με 
κάποιον που θα σου προκαλέσει έντονα συναι-
σθήματα και ίσως σου αλλάξει τη ζωή – προς το 
καλύτερο! Με ρέγουλα, θα πω εγώ. Αν δεν είσαι 
μόνος, αφήσου στο αμόρε, για να σου αφεθεί κι 
εκείνο και να έρθετε ακόμα πιο κοντά. Πόσο πια;

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ Λέοντα! 
Ώρα να επαναξιολογήσεις προσωπικές σχέσεις 
και συνεργασίες. Κοινώς, σ’ όποιον θέλει μόνο να 
παίρνει και να μη σου δίνει, δώσ’ του μια κι έξω απ’ 
την πόρτα, που λέμε, ναι; Ταυτόχρονα, πρέπει να 
βρεις τι δουλεύει προσωπικά για σένα και να δώ-
σεις ένα push στις σχέσεις που βασίζονται μόνο 
στην ειλικρίνεια και τον σεβασμό. Στα της καρδιάς, 
αν είσαι αδέσμευτος, δεν θα μείνεις για πολύ ακό-
μα, καθώς έρχεται νέο γκομενάκι να σε βγάλει από 
τα νερά σου για τα καλά! Αν δεν είσαι αδέσμευτος, 
μην προσπαθείς να ελέγξεις τα συναισθήματα του 
συντρόφου σου και μη φέρεσαι με απόλυτο τρό-
πο, γιατί καταντάς πολύ καταπιεστικός, έτσι;

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, φίλτατε Παρθένε! 
Αυτό το επταήμερο είναι μια καλή στιγμή για ορ-
γάνωση. Εγώ σου προτείνω ν’ αλλάξεις και συνή-
θειες. Αν θέλεις να νιώσεις αρμονία και ηρεμία στη 
ζωή σου, τότε πρέπει να βρεις αποτελεσματικές 
και πρακτικές λύσεις σε οτιδήποτε σε απασχο-
λεί. Τι; Νόμιζες πως δεν απαιτείται δουλίτσα από 
μεριάς σου; Στα του έρωτα, αν είσαι χωρίς σχέση 
και θέλεις να βρεις κάτι, ψάξε στον χώρο της δου-
λειάς, του γυμναστηρίου ή εκεί που πας για να χα-
λαρώσεις, τέλος πάντων. Αν είσαι ήδη σε σχέση, 
δείξε την υποστήριξη και την κατανόησή σου στο 
ταίρι σου και, πίστεψέ με, θ’ ανάψουν τα αίματα 
για τα καλά!

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, φίλε Ζυγέ! Στην 
αρχή του επταημέρου προτείνω να κάνεις τον 
εσωτερικό απολογισμό σου. Από τα μέσα και μετά, 
όμως, ανοίξου και έκφρασε αυτά που έχεις στο κε-
φάλι σου. Επειδή πρέπει να συνδεθείς με την εσω-
τερική σου φωνούλα, φρόντισε να ανακαλύψεις 
πρώτα τι σε γεμίζει. Επομένως, δοκίμασε νέες 
δραστηριότητες και ζήσε διαφορετικές εμπειρίες 
με καινούργια άτομα – γιατί όχι, έτσι; Στα ερωτικά, 
αν είσαι single, αξιοποίησε τη γοητεία σου, που 
αυτή την εβδομάδα σού περισσεύει, για να μαγνη-
τίσεις τα πλήθη και να βρεις το άλλο σου μισό. Αν 
δεν είσαι single, εκμεταλλεύσου το πάθος που όλο 
και φουντώνει μεταξύ σας, για να περάσετε φλο-
γερές στιγμές! Ό,τι πρέπει!

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ Σκορπιέ! 
Ώρα για reset, θες δεν θες! Επομένως, εστίασε 
περισσότερο στο σπίτι, στην οικογένεια και στις 
προσωπικές σου αξίες. Να δρομολογήσεις και τις 
υποχρεώσεις σου για να νιώσεις πιο ασφαλής. 
Φιλική συμβουλή! Αν επιθυμείς να αποκτήσεις 
ένα mindset σταθερότητας, αρμονίας και ισορ-
ροπίας, τότε πρέπει ν’ αρχίσεις να το εκπέμπεις! 
Στα γκομενικά, αν δεν έχεις ταίρι, ίσως αισθανθείς 
έλξη για ένα άτομο που θα σε κάνει να νιώθεις ότι 
γνωρίζεστε από πάντα. Εμπιστεύσου το αυτό το 
feeling. Αν έχεις ταίρι, πες ανοιχτά αυτά που σε 
προβληματίζουν, για να περάσεις τη σχέση σου 
στο επόμενο level. Να αποκτήσετε σχέση εμπι-
στοσύνης, πώς το λένε;

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξοτάκι μου! Η 
ανάγκη σου για σύνδεση, τόσο με τους άλλους 
όσο και με την εσωτερική σου φωνούλα, είναι με-
γαλύτερη από ποτέ. Αυτό μπορεί να επιτευχθεί με 
σω της σωστής επικοινωνίας. Αφιέρωσε, λοιπόν, 
χρόνο στους φίλους ή στην οικογένειά σου. Καλό 
είναι να ξεκαθαρίσεις τις σκέψεις σου, αν θέλεις 
κάποτε να ξεκαθαρίσεις και τις σχέσεις σου! Το 
καλύτερο; Βγες από το σπίτι και δώσ’ του να κα-
ταλάβει! Στα ερωτικά, αν είσαι μόνος, ξεσκόνισε 
τα social σου, γιατί μέσω αυτών ίσως παιχτεί μια 
νέα γνωριμία ή γεννηθεί ένας νέος έρωτας. Αν δεν 
είσαι μόνος, κάνε βαθιές συζητήσεις με το έτερον 
ήμισυ, για να μπορέσετε να έρθετε ακόμα πιο κο-
ντά. Αν δεν τη βρείτε έτσι την άκρη σας, τότε…

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Πρέπει 
να περάσεις τις σχέσεις που σε πιέζουν/περιο-
ρίζουν από κόσκινο. Να καταλάβεις και γιατί το 
κάνουν και γιατί το δέχεσαι εσύ . Πέρα απ' αυτό, 
αναθεώρησε τις αξίες σου και δες αν ό,τι κάνεις το 
κάνεις επειδή το πιστεύεις ή επειδή «περνάει» από 
τους άλλους. Επιπλέον, πρέπει να ξεκαθαρίσεις τι 
σου κάνει και τι έχει πάψει πια να σε εξυπηρετεί. 
Στα γκομενικά, αν δεν έχεις σχέση, μάλλον νιώ-
θεις έλξη για κάποιο άτομο δυναμικό και σίγουρο. 
Πρόσεξε, όμως, μην εξελιχθεί σε κτητικότητα και 
προσπαθήσει να σου περάσει «χαλινάρια», που 
λέμε. Αν έχεις σχέση, πολλές οι στιγμές πάθους, 
δεν λέω, αλλά σταμάτα να ζητάς συνεχώς επιβε-
βαίωση από το ταίρι σου.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ Υδροχόε! 
Εστίασε στο μέλλον και στην ταυτότητά σου. Πρέ-
πει ν’ αφήσεις πίσω σου οτιδήποτε δεν σου κάνει 
πια – όσο δύσκολο κι αν είναι αυτό! Μπορείς να 
προχωρήσεις εύκολα μπροστά, αρκεί να έχεις αυ-
τογνωσία. Θέσε γερές βάσεις για το μέλλον σου, 
καθώς η εκπλήρωση πολλών στόχων σου δεν εί-
ναι πολύ μακριά. Θέλει απλώς καλύτερη οργάνω-
ση. Στα προσωπικά, αν είσαι ελεύθερος, αφήσου 
στον έρωτα και εκμεταλλεύσου τη γοητεία σου, 
καθώς δεν αποκλείεται να προσελκύσεις ένα άτο-
μο καθοριστικό για σένα. Αν δεν είσαι ελεύθερος, 
απαιτείς ειλικρίνεια, αλλά δεν είναι ανάγκη να πιά-
νεις εξαπίνης το αμόρε, έτσι; Πάντως, μπορείς να 
δείξεις τα συναισθήματά σου άφοβα.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ μου! Αυτό 
το επταήμερο σε καλεί να κάνεις τον απολογισμό 
σου και να αποσυμπιεστείς. Μπορείς να ξεκινήσεις 
με το να πετάξεις από πάνω σου παλιά συναισθή-
ματα ή μοτίβα. Ή να ξεκινήσεις καινούργιες δρα-
στηριότητες. Θες διάβασμα ή ταινία; Θες μουσική, 
γιόγκα και διαλογισμό; Οτιδήποτε! Με λίγα λόγια, 
προετοίμασε το έδαφος για τις καλύτερες μέρες 
που (όλο) έρχονται! Στα ερωτικά, αν είσαι μόνος 
και κάνεις κάποια νέα γνωριμία τώρα, προτείνω 
να την κρατήσεις κρυφή. Για να πάει καλά, όμως, 
πρέπει ν’ ακούς το ένστικτό σου. Αν δεν είσαι μό-
νος, πάρε το ταίρι σου, κλειστείτε σπίτι και περά-
στε φλογερές και ποιοτικές στιγμές μαζί, μακριά 
από αδιάκριτα βλέμματα.

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ μου! Σε πιάνει 
πρεμούρα να δράσεις γρήγορα και να πας μπρο-
στά. Υπάρχουν, βέβαια, πολλές ιδέες και ευκαιρίες 
που σου ανατρέπουν τα σχέδια στο τσακ, αλλά 
είναι για καλό. Τώρα μπορείς να πάρεις και ρίσκα, 
αρκεί να νιώθεις θαρραλέος! Πρέπει να πατήσεις 
πόδι σε όσους προσπαθούν να σου επιβληθούν, 
και να ξεκαθαρίσεις τους στόχους σου. Στα γκομε-
νικά, αν είσαι μπακούρι, μην πεις «όχι» σε εξόδους 
με φίλους ή σε κάποιο προξενιό τους, γιατί εκεί 
μπορεί να γεννηθεί ένας φλογερός και καρμικός 
έρωτας. Αν δεν είσαι μπακούρι, διαχειρίσου το 
topic «κτητικότητα» –είτε προέρχεται από σένα 
είτε από το έτερον ήμισυ– με ψυχραιμία. Ή έστω 
προσπάθησέ το.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταυράκι μου! Πολ-
λή κινητικότητα προβλέπεται αυτό το επταήμερο 
σε οτιδήποτε σχετίζεται με τα επαγγελματικά. 
Πάλι καλά, γιατί στους άλλους τομείς, τζίφος! 
Πάντως, αν σε ενδιαφέρει να αναδειχθείς στη 
δουλειά, τώρα είναι η στιγμή σου! Το πράγμα, 
όμως, θέλει σύστημα. Παράλληλα, πρέπει να εί-
σαι σαφής και ξεκάθαρος, ώστε να μπορέσεις να 
εδραιωθείς. Στα αισθηματικά, αν είσαι ελεύθερος, 
προβλέπεται γνωριμία που θα ταράξει τα νερά μέ-
σα από το εργασιακό περιβάλλον. Είδες για να μην 
ασχολείσαι με τίποτα άλλο; Μην το αφήσεις αυτό, 
πάντως, να σε εκθέσει. Αν είσαι δεσμευμένος, πες 
στο ταίρι σου τι έχεις ανάγκη. Κοινώς, σταμάτα να 
τα κρατάς κρυφά αυτά. Ό,τι  κι αν είναι!

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Διδυμάκι! Αυτή 
τη στιγμή ασχολείσαι μόνο με οτιδήποτε το και-
νούργιο και το διαφορετικό! Και πολύ καλά κάνεις. 
Ψάξε νέες πηγές γνώσης κι έμπνευσης. Ίσως μέσω 
νέων εμπειριών ή γνωριμιών. Από την άλλη, μπο-
ρείς να περάσεις από κόσκινο τις ήδη υπάρχουσες 
πεποιθήσεις και αξίες σου, για να δεις τι κρατάς 
και τι πετάς απ’ αυτά. Στα θέματα καρδιάς, αν 
είσαι μπακουρομπάκουρο, έτσι ανάλαφρος που 
νιώθεις, μάλλον θα πέσεις πάνω σε άτομο διαφο-
ρετικό από σένα. Πάντως εστιάζεις στο κομμάτι 
της προσωπικότητας, κάτι που είναι θετικό. Αν δεν 
είσαι μπακουρομπάκουρο, μην είσαι απόλυτος, 
για να μειώσεις το χάσμα που υπάρχει με το άλλο 
σου μισό.

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram   
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