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Εκκλησία στο Πέραμα, παραμονή  
Χριστουγέννων. Μικρό αγοράκι  

7-8 χρονών, έχοντας μόλις κοινωνήσει, 
αποφαίνεται:

«Το κρασί του πατέρα μου 
είναι καλύτερο».

«Ένα υπερηλίκων,  
παρακαλώ».

(Ενήλικας στο ταμείο του κινηματογράφου  
Λαΐς - Ταινιοθήκη της Ελλάδος ζητά μειωμένο  

εισιτήριο για να δει τη «Σπασμένη Φλέβα»,  
Τρίτη βράδυ)

Αγχωμένη μαμά με 7χρονο αγοράκι  
από το χέρι, μιλάει σε υπάλληλο  

μεγάλου καταστήματος παιχνιδιών.

Μαμά: Ειλικρινά, δεν ξέρω  
τι να του πάρω. Πέρσι του 
πήρα βιντεοπαιχνίδι γιατί 

του αρέσουν.
Αγοράκι (έντρομο): Μα μου είπες 

ότι ο Άγιος Βασίλης  
μού το πήρε!

(Μαρούσι, παραμονές Χριστουγέννων)

Τρίτη βράδυ. Δύο τύποι γύρω στα 20-22 
χαζεύουν στο Χριστουγεννιάτικο  

Πάρκο στο Πεδίον του Άρεως:

«Θέλω να πάω να φωτογρα-
φηθώ με τον Άγιο Βασίλη, 
αλλά θα νομίσουν ότι είμαι 

κάνας περίεργος».

Στο ίδιο πάρκο:

Μαμά: Βάλε το μπουφάν σου!
Αγοράκι: ΟΧΙ!

Μαμά: Βάλε το μπουφάν σου, 
γιατί θα κρυώσεις, κι όταν 
έρθει ο Άγιος Βασίλης, θα 
τον κολλήσεις, θα κρυώσει 

κι αυτός και μετά δεν θα 
μπορεί να πάει να μοιράσει 

άλλα δώρα, και τα αγοράκια 
και τα κοριτσάκια όλου του 

κόσμου θα σε μισούν. 
(Ο μικρός φοράει το μπουφάν του)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο 
Κυριάκος Μορταράκος. Σπούδασε 

ζωγραφική, νωπογραφία και 
σκηνογραφία στην ΑΣΚΤ με τους 

Ι. Μόραλη, Β. Βασιλειάδη και Κ. 
Ξυνόπουλο. Έχει παρουσιάσει ατομικές 
εκθέσεις σε ιστορικούς χώρους τέχνης 

στην Ελλάδα και το εξωτερικό και έχει 
συμμετάσχει σε πολυάριθμες ομαδικές 

εκθέσεις. Έργα του αποτελούν μέρος 
στις συλλογές δημόσιων ιδρυμάτων 

και μουσείων όπως το Εθνικό Μουσείο 
Σύγχρονης Τέχνης (ΕΜΣΤ) και μεγάλων 
ιδιωτικών συλλογών. Από το 2015 είναι 

ομότιμος καθηγητής Σχολής Καλών 
Τεχνών του ΑΠΘ. Το έργο στο εξώφυλλο 

φιλοξενείται στην έκθεση «Αναδρομή» 
στην Πινακοθήκη Δήμου Αθηναίων, σε 

επιμέλεια Κατερίνας Κοσκινά. 

MERCOSUR
Η πρώτη νέα λέξη του 2026.

«ΑΣΕ ΜΑΣ,  ΚΑΛΕ ΚΟΥΚΛΙΤΣΑ ΜΟΥ»
Η πρώτη ατάκα της χρονιάς, που βγήκε  
από τη Βουλή των Ελλήνων και όχι από 

το drag καμπαρέ «Κούκλες» στο Κουκάκι.

ΑΘΗΝΑ,  ΣΚΟΤΕΙΝΗ ΠΟΛΗ
Τα μισά φώτα των δρόμων είναι καμένα  

και δεν μπαίνει κανείς στο κόπο να τα αλλάξει. 
Περπατάς στη Σκουφά και νομίζεις  

ότι μπήκες στο Μενίδι. 

ΜΑΡΙΑ ΚΑΡΥΣΤΙΑΝΟΥ
Έλα ρε κοπελιά, που ήσουνα τόσο καιρό;

ΤΣΑΝΤΑΛΗ
Τίτλοι τέλους για την ιστορική οινοποιία. Κρίμα.

ΕΠ’  ΑΟΡΙΣΤΟΝ ΑΠΕΡΓΙΑ  
ΣΤΙΣ ΛΑΪΚΕΣ ΑΓΟΡΕΣ

Έληξε σε μια μέρα.

«ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ»
Η κωμωδία της χρονιάς. Όχι η ίδια η ταινία.  

Ο Σμαραγδής όταν μιλάει για την ταινία.

ΑΝΔΡΕΣ ΜΕ ΤΡΑΓΙΑΣΚΑ
Αν δεν τη συνοδεύετε με τουίντ σακάκι,  

γιλέκο και γραβάτα, είναι απλώς  
σαν θερμοφόρα στο κεφάλι σας.

ΠΑΡΚΙΝΓΚ ΣΤΟ ΚΟΛΩΝΑΚΙ
500 ευρώ το μήνα; Θα το παρκάρω  

στην ταράτσα μου.

ΜΕΛΟΜΑΚΑΡΟΝΟ
Το καλύτερο μπισκότο στον κόσμο,  

σύμφωνα με τον Taste Atlas.

HELLAS IROC TEAM
Η εθνική μας ομάδα ρομποτικής επέστρεψε 
από την Ολυμπιάδα Ρομποτικής με 3 χρυσά,  

3 χάλκινα και 11 τεχνικά βραβεία. 

ΝΕΟΣ ΚΟΚ
27% μείωση παραβάσεων τις γιορτές,  

23% μείωση οι παραβάσεις για οδήγηση  
υπό την επήρεια μέθης.

«ΣΚΛΗΡΗ ΚΑΡΙΟΚΑ»
Ευφάνταστο όνομα ζαχαροπλάστισσας στο 

ίνσταγκραμ.

ΜΠΡΑΪΑΝ ΝΤΕ ΠΑΛΜΑ
Στα 85 του επιστρέφει στα κινηματογραφικά 

πλατό ο βασιλιάς του ψυχολογικού θρίλερ  
και ένας από τους πιο ταλαντούχος  

σκηνοθέτες της γενιάς του. 

Ο ΑΝΤΩΝΗΣ ΜΥΡΙΑΓΚΟΣ  
ΩΣ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ

Το κάστινγκ της χρονιάς, παραδεχθείτε το. 
(Συγχαρητήρια στον hair dresser της παραγωγής)

2 ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ Γ ΙΑ ΤΟ 2026
1. Μη ψάχνεις εχθρούς. Προϋποθέτει  

καθημερινό οκτάωρο.
2. Να πεισμώνεις όταν οι άλλοι πιέζουν,  

όταν οι άλλοι πάνε γυρεύοντας,  
όταν οι άλλοι γενικώς.

ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ
«Έχω πάρει τα κιλά των εορτών  

όλων των θρησκειών».

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Η Αθήνα, το έρμο το κέντρο της, έχει λίγα σημεία που ανοίγει το 
μάτι σου, που χαμογελάει κάπως η ψυχή σου όταν περνάς από κει.  
Ε λοιπόν, κάποιοι μεγαλοφυείς εγκέφαλοι είπαν να τα καταστρέψουν 
κι αυτά, να την ξεχάσουμε τελείως την ομορφιά, για να μην την απο-
ζητάμε. Πήγαν λοιπόν και απίθωσαν κάτι τιτανοτεράστια κοντέινερ 
ανακύκλωσης στολισμένα με τον Γιαννάκη Αντετοκούμπο στην πλα-
τεία Βικτωρίας, στην είσοδο της Φωκίωνος Νέγρη, στην είσοδο της 
Τοσίτσα κ.λπ. κ.λπ. Όχι στο πλάι, όχι· στη μόστρα τα βάλανε, να τα 
τρως στη μάπα κυριολεκτικά και να μη βλέπεις την ανοιχτωσιά και το 
ελάχιστο πράσινο που απομένει. Πώς να το πω αυτό; Τυχαίο πάντως 
δεν είναι. Να το πω σαδισμό; 

Το πιο τραγικό είναι ότι η αγορά αυτή, που έγινε επί Μπακογιάννη, 
αποδείχτηκε σκανδαλώδης και ο νυν δήμαρχος δήλωσε ότι θα τα με-
τακινήσει. Τα μετακίνησε; Όχι. Τι να κάνω δεν ξέρω... Οπότε θα ζη-
τήσω τη βοήθεια του Γιαννάκη του Αντετοκούμπο: Γιάννη, σε παρα-
καλώ, σήκω και φύγε απ’ αυτά τα τερατόμορφα κοντέινερ και πάρ’ τα 
κι αυτά μαζί σου. Στην Αμερική δεν μένεις; Ε, χάρισέ τα στον Τραμπ, 
δώρο των Ελλήνων που σε λατρεύουν, πες του. Μην ανησυχείς, είναι 
τσίπης, δεν αφήνει τίποτα να πάει χαμένο, θα τα πάρει και θα τα που-
λήσει για παλιοσίδερα.

Σε είδα να μου κόβεις τη θέα
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Τη στιγμή που γράφω αυτές τις λέξεις, εκατοντάδες χιλιά-

δες Ιρανοί έχουν βγει στους δρόμους. Οι εικόνες θυμίζουν 

εκείνες του 1979 όταν στην Τεχεράνη, στη Μασχάντ, στο 

Ισφαχάν και στην Κομ εκτυλισσόταν η ισλαμική επανάστα-

ση: τότε οι διαδηλωτές έκαιγαν πορτρέτα του Σάχη· σήμερα 

καίνε πορτρέτα του Υπέρτατου Ηγέτη Χαμενεΐ, διαδόχου 

του ινδάλματος της περασμένης γενιάς, αγιατολάχ Χομεϊ-

νί. Από το 1979 ο κόσμος άλλαξε· το 1979 ήταν η χρονιά που 

πυροδότησε τις μεγάλες αλλαγές και που φανέρωσε σε 

όσους από μας ήμασταν τότε πάρα πολύ νέοι, τι σημαίνει 

«αριστερά»· σε τι τερατώδεις στάσεις ζωής μπορεί να οδη-

γήσει ο τυφλός αντι-δυτισμός, η απέχθεια του εαυτού. Η 

ισλαμική επανάσταση σάρωσε το Ιράν και έγινε καθεστώς, 

ενώ οι «προοδευτικοί» και οι «επαναστάτες» στις ΗΠΑ και 

στην Ευρώπη ζητωκραύγαζαν· η δε «αριστερή διανόηση», 

το Κατεστημένο της εποχής, ανέλυε το θαύμα μιας νέας 

πνευματικής ηγεσίας. Ο Ρουχολάχ Χομεϊνί, ο αρχιτέκτονας 

της επανάστασης, που ζούσε στο Ιράκ ώσπου τον έδιωξαν 

και βρήκε καταφύγιο στο Παρίσι (στο Παρίσι χωράνε όλοι 

οι κατατρεγμένοι· ιδιαίτερα αν μας επιβουλεύονται) είχε 

προσγειωθεί τον Φεβρουάριο του 1979 στην Τεχεράνη και 

είχε αναλάβει την εξουσία.

	

Σήμερα, αν και η αριστερά ενθουσιάζεται, από τη φύση 

της, με τις εκδηλώσεις δρόμου, κρατά απόσταση από τα 

γεγονότα, κάνοντας λόγο για Σκύλλα και Χάρυβδη εξαι-

τίας της ενδεχόμενης επιστροφής του «Σάχη» στο Ιράν. 

Λες κι από το 1979 δεν άλλαξε τίποτα — λες και ο Πα-

χλαβί, αν επιστρέψει, θα επαναλάβει απαραιτήτως την 

ιστορία του πατέρα του· ή, λες και οι Ιρανοί επιζητούν 

έναν βασιλιά και μάλιστα τον «βασιλιά των 

βασιλιάδων». Μπορεί να είναι έτσι, μπορεί 

και να μην είναι. Σίγουρα, είναι διχασμένοι· 

εξίσου σίγουρα η αφορμή της εξέγερσης εί-

ναι η επιδεινούμενη φτώχεια, η οποία μπο-

ρεί να αποδοθεί, εν μέρει τουλάχιστον, στις 

διεθνείς κυρώσεις. Οι οποίες ορθώς έχουν 

επιβληθεί: τα κράτη που καταδυναστεύουν 

τους υπηκόους τους πρέπει να απομονώνο-

νται και να στερούνται το οξυγόνο. 

	
Υπάρχουν πολλές αιτίες για τη φτώχεια 
—κακοδιαχείριση, διαφθορά, ανικανότητα—, η οποία 

δυσχεραίνει ακόμα περισσότερο τη ζωή όσων Ιρανών 

αντιλαμβάνονται τη στέρηση της ελευθερίας. Αλλά δεν 

την αντιλαμβάνονται όλοι. Το μόνο που ξέρουμε με ακρί-

βεια είναι ότι επιθυμούν τη βελτίωση του βιοτικού τους 

επιπέδου· ταυτοχρόνως φαίνεται ότι η πλειοψηφία έχει 

απογοητευτεί από το καθεστώς, πρωτίστως διότι είναι 

πρόθυμο να ασκήσει την πιο ακραία βία. Ένα μέρος της 

νεολαίας, ιδιαίτερα των νεαρών γυναικών, το απορρί-

πτει με ριζοσπαστικό τρόπο· όμως, μέχρι πρότινος του-

λάχιστον, δεν ήταν αυτός ο τρόπος της πλειοψηφίας. 

Αυτό σημαίνει ότι ο ιρανικός λαός μπορεί να ριζοσπαστι-

κοποιηθεί, όπως μπορεί και να υποχωρήσει προσωρινά, 

διότι οι μουλάδες δεν θα διστάσουν να προκαλέσουν 

εκατοντάδες ή και χιλιάδες θανάτους. Μετά τους θανά-

τους, η εξουσία θα μπορούσε να περάσει από τα χέρια 

του αγιατολάχ Χαμενεΐ, του οποίου η υγεία είναι εύθραυ-

στη, στα χέρια των Φρουρών της Επανάστασης: σύμφω-

να με αυτό το σενάριο, θα χαλάρωναν κάπως ορισμένοι 

από τους περιορισμούς στις γυναίκες, αλλά θα παρέ-

μεναν άθικτες οι ευρύτερες πολιτικές και οικονομικές 

βλέψεις της κοινωνίας, δίνοντας παράταση στη ζωή του 

καθεστώτος. Όσο για τη δημοκρατική μετάβαση, είναι 

αμφίβολη με τόσο μεγάλο ποσοστό ισλαμικής επιρροής: 

το 2011 οι εμπειρίες της Αιγύπτου και της Τυνησίας κατέ-

ληξαν σε αποτυχία, ενώ η Δύση δεν καταλάβαινε γιατί. 

Όλο αυτόν τον καιρό επικρατούσε μια μορφή εφη-

συχασμού έναντι της ιρανικής θεοκρατίας. Τώρα επι-

κρατεί αμηχανία. Η ισλαμοαριστερά, μέρος της woke 

ιδεολογίας και φορέας της, έχει διαχυθεί ακόμα και σε 

χώρους που κάποτε θεωρούνταν έντιμοι: το BBC παρα-

δόθηκε στην πολιτική ορθότητα, η οποία περιλαμβάνει 

πολιτιστικό σχετικισμό, φοβία για τις περί ρατσισμού κα-

τηγορίες και θώπευση των αντιδυτικών καθεστώτων ως 

«αντιαποικιοκρατικών»· ο Guardian έφτασε στο σημείο 

να δημοσιεύσει άρθρο γνώμης του Ιρανού υπουργού 

Εξωτερικών Aμπάς Αραγτσί — αλλά βεβαίως τέτοιος ή-

ταν ανέκαθεν ο Guardian. Στις δε ιστοσελίδες των αμερι-

κανικών αριστερών ΜΜΕ, The Nation, The New Republic, 

Jacobin, Slate, Dissent, διαπιστώνω σιωπή — το Ιράν 

περνάει στα ψιλά. Ίσως φταίει το ότι επικεντρώνονται 

σε όσα σκανδαλώδη συμβαίνουν στη Βενεζουέλα, στη 

Μινεσότα και γύρω από τον Λευκό Οίκο. Ίσως φταίει και 

η μεγάλη δυσκολία κάλυψης των ειδήσεων σε μια χώρα 

που έχει περιορίσει την πρόσβαση σε ξένους δημοσιο-

γράφους και έχει επιβάλει πανεθνικό μπλακ άουτ στο 

διαδίκτυο.

	
Πάντως, η σιωπή δεν είναι τυχαία: προκύπτει από μια 

επιλογή που πιθανώς δεν είναι εντελώς συνειδητή. Η 

πρωταρχική δέσμευση των περισσότερων «προοδευ-

τικών» και αριστερών δεν βασίζεται σε κάποια αρχή ή 

σε κάποιο όραμα για τον κόσμο· βασίζεται στην πεποί-

θηση ότι ο δικός τους πολιτικός και πολιτιστικός χώρος, 

οι δικές τους κοινωνίες είναι η πηγή ενός 

θεμελιώδους κακού. Από αυτό απορρέει 

μια απλοϊκή δαιμονολογία: οτιδήποτε είναι 

«δικό μας» ή «με το μέρος μας» είναι κακό, 

ενώ οτιδήποτε προέρχεται «από την άλλη 

πλευρά» είναι καλό. Όπως έγραφε για ορι-

σμένους διανοούμενους της εποχής του ο 

Τζορτζ Όργουελ (τον οποίο η αριστερά επι-

καλείται υπερβολικά συχνά και από καθα-

ρή άγνοια), «αυτοί οι άνθρωποι, ακόμη κι αν 

δεν το παραδέχονται, καθοδηγούνται από 

το μίσος για τη δυτική δημοκρατία και από 

τον θαυμασμό για τον ολοκληρωτισμό».

 
Μέχρι την περασμένη εβδομάδα ήταν εύκολο να ε-

ντοπιστούν πολλοί απερίσκεπτοι αριστεροί που ωθού-

σαν αυτή τη λογική σε σημείο καρικατούρας: επρόκειτο 

για όσους απορρίπτουν τους Ιρανούς διαδηλωτές ως υ-

ποτιθέμενους πράκτορες του ιμπεριαλισμού ή που αρ-

νούνται να δουν τον Νικολάς Μαδούρο ως βάναυσο δι-

κτάτορα. Μπορούμε, κι αυτό είναι το λογικό, να απορρί-

πτουμε τις αυθαιρεσίες του Ντόναλντ Τραμπ και ταυτο-

χρόνως να παραδεχόμαστε ότι ο Μαδούρο ταλαιπώρη-

σε τους Βενεζουελάνους. Το πώς και το γιατί οι Βενεζου-

ελάνοι ταλαιπωρούνται επίσης από τις αμερικανικές 

κυρώσεις κι από την αφόρητη οικονομική πίεση είναι 

μία ακόμα πραγματικότητα που δεν μπορούμε να αρνη-

θούμε. Όμως, το καθένα από αυτά δεν αναιρεί το άλλο. 

Τώρα που τα γεγονότα έχουν τρέξει, οι περισσότεροι α-

ριστεροί λειτουργούν με πιο διακριτικό τρόπο: δεν στη-

ρίζουν τον Χαμενεΐ ή τον Μαδούρο, αλλά ούτε εύχονται 

την κατάρρευση των καθεστώτων στη νομιμοποίηση 

των οποίων έχουν συμβάλει. Η διεθνής αλληλεγγύη έ-

χει πάει περίπατο· οι αγώνες των γυναικών έχουν 

στραγγαλιστεί μέσα στη θολούρα της πολυπολιτισμικό-

τητας· η αριστερά ζει σε μια ανεστραμμένη πραγματι-

κότητα.  A

Ιρανοί και αντι-ιμπεριαλιστές
Η αριστερά, η ισλαμική επανάσταση του 1979 και οι γενιές που έχουν αλλάξει

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

Όλο αυτόν τον καιρό 
επικρατούσε μια 

μορφή εφησυχασμού 
έναντι της ιρανικής 
θεοκρατίας. Τώρα, 

επικρατεί αμηχανία.
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Μεγάλωσα στη διάρκεια της χούντας 

κι αυτός είναι ο λόγος που ως σήμερα 

τρέφω βαθύ σεβασμό σε όλους όσοι 

αντιστάθηκαν στη δικτατορία. Είχαν 

το θάρρος και το ηθικό ανάστημα που 

απαιτούσαν οι στιγμές. Είναι και ο λό-

γος, πιστεύω, που πολλοί αισθανόμα-

στε βαθιά αλληλεγγύη στους Ιρανούς 

διαδηλωτές. Ρισκάρουν την ελευθε-

ρία τους αλλά και την ίδια τη ζωή τους 

απέναντι σ’ ένα καθεστώς που έχει α-

ποδείξει ότι δεν έχει τον παραμικρό 

δισταγμό να τους στείλει στην αγχόνη 

ακόμα και για πολύ μικρότερες εκδη-

λώσεις απείθειας. Γιατί ένα πράγμα 

είναι χειρότερο από μια στρατιωτική 

δικτατορία: μια θεοκρατική στρατιω-

τική δικτατορία.

	
Αυτός είναι ένας ακόμα λόγος που 
κάνει τον αγώνα των Ιρανών τόσο 
πολύ δικό μας. Αγωνίζονται για κάτι 
που αποτελεί τον πυρήνα και δικών 
μας αξιών, εννοώ όσων έχουμε τη 
μεγάλη τύχη να ζούμε σε μια δυτική 
δημοκρατία. Αγωνίζονται όχι μόνο 
για τα πολιτικά τους δικαιώματα, αλ-
λά και για το δικαίωμα να ορίζουν οι 
ίδιοι την προσωπική τους ζωή. Δεν 
μπορώ να φανταστώ τί-
ποτα πιο ασφυκτικό από 
μια αστυνομία ηθών. Τί-
ποτα πιο σκοταδιστικό 
από το να σου λένε οι 
παπάδες πώς θα ντυ-
θείς, πώς θα συμπερι-
φέρεσαι, τι επιτρέπεται 
και τι όχι στις προσωπι-
κές σου σχέσεις. 

Η υπεράσπιση αυτών 
των αξιών είναι, νομί-
ζω, και ένας από τους 
λόγους που εξηγεί και 
τη μεγάλη απήχηση που 
έχει ο ιρανικός κινημα-
τογράφος σ τη Δύση. 
Εκπέμπει έναν βαθύ ανθρωπισμό, 
ο οποίος, με έναν πολύ ουσιαστικό 
τρόπο, αμφισβητεί την κυριαρχία 
των μουλάδων. Κι είναι ένας ακόμα 
λόγος που μας κάνει να νιώθουμε 
κοντά στους Ιρανούς. Μια ανάλογη 
πολιτισμική άνθηση γνωρίσαμε κι 
εμείς στην περίοδο της χούντας, 
όπως μας θύμισε το συναρπαστικό 
βιβλίο του Στάθη Καλύβα και της 
Νατάσας Τριανταφύλλη, το οποίο 
εκδόθηκε πρόσφατα. Γιατί η τέχνη 
τρέφεται από τις αντίξοες συνθήκες, 
τις φυλακίσεις και τους διωγμούς. 
Κυρίως όμως ενώνει τους ανθρώ-
πους. Κι ο ιρανικός κινηματογράφος 
μάς γνώρισε και μας έφερε κοντά σ’ 
έναν λαό που σήμερα υποφέρει και 
εξεγείρεται. 

Κι ύστερα είναι και η ιστορία, αυ-
τή τουλάχιστον που διδασκόμα-
στε. Σ’ εμάς τους Έλληνες το όνομα 
Περσία είναι οικείο από τα σχολικά 
μας χρόνια. Αποτελεί το «άλλο», σε 
αντίθεση με το οποίο διαμορφώθη-

κε ένα αναπόσπαστο μέρος αυτού 
που ονομάζουμε εθνική μας ταυτό-
τητα. Εννοείται πως την ιστορία τη 
μαθαίνουμε σε μια αποσπασματική 
της εκδοχή. Στο πανεπιστήμιο μία 
από τις πιο διασκεδαστικές αντιπα-
ραθέσεις ήταν με Ιρανούς φοιτητές 
για τη σημασία της μάχης του Μα-
ραθώνα. Εκεί άκουσα για πρώτη φο-
ρά και για ένα ακόμα γεγονός που 
επηρέασε τη δική μας διαδρομή και 
το οποίο αγνοούσα. «Σ’ εμάς», μου 
είπε ο συμφοιτητής μου, «χρωστάτε 
την ανεξαρτησία σας», και κόντεψα 
να πέσω από την καρέκλα μου. Είχε 
όμως ένα κάποιο δίκιο: ο πόλεμος 
Περσίας-Οθωμανικής Αυτοκρατο-
ρίας, όπως και η εξέγερση του Αλή 
Πασά, συνέπεσαν με την έκρηξη της 
επανάστασης του ’21. Ήταν ο λόγος 
που καθυστέρησε η στρατιωτική α-
ντίδραση των Οθωμανών και δόθη-
κε πολύτιμος χρόνος στους επανα-
στάτες προγόνους μας. Μας συνδέει 
η τέχνη, μας συνδέει η ιστορία, μας 
συνδέουν και πολλές πλευρές της α-
νατολίτικης πλευράς μας. Ακόμα και 
το εθνικό μας φαγητό, όσων κατα-
γόμαστε από τη Μικρά Ασία τουλάχι-

στον, ο μουσακάς, είναι 
περσικής προέλευσης, 
σύμφωνα με την επι-
κρατέστερη εκδοχή. 

Προφανώς η εξέγερ-
ση έχει και οικονομι-
κές αιτίες. Όλοι όσοι 
γ νωρίζουν, ωσ τόσο, 
εξηγούν πως το Ιράν 
δεν είναι Βενεζουέλα, 
δεν είναι η ακραία φτώ-
χεια που οδηγεί τον λαό. 
Είναι οι  ακυρωμένες 
προσδοκίες μιας αστι-
κοποιημένης κοινωνίας 
και ενός αρτηριοσκλη-
ρωτικού συστήματος 

που αδυνατεί να ανταποκριθεί. Έτσι, 
στην πραγματικότητα, δεν έχασαν 
τα κοινωνικά ερείσματά τους και οι 
δικτατορίες στον ευρωπαϊκό Νότο;

Δεν γνωρίζουμε αν αυτή τη φορά 
η εξέγερση θα αποδειχθεί επιτυχη-
μένη και θα οδηγήσει στην πτώση 
των μουλάδων. Θα ήταν λάθος να υ-
ποτιμήσει κανείς το καθεστώς, το ο-
ποίο εκτός από τη βία έχει κι άλλα ε-
ρείσματα. Εξίσου λάθος θα ήταν να 
κλείσει κανείς τα μάτια στις γεωπο-
λιτικές επιδιώξεις των παραγόντων 
που δρουν στην περιοχή. Παρ’ όλα 
αυτά, και σε αντίθεση με τις χώρες 
που έζησαν την Αραβική Άνοιξη, το 
Ιράν έχει σε μεγαλύτερο βαθμό τις ι-
στορικές, πολιτισμικές και κοινωνι-
κές προϋποθέσεις για να στηρίξει 
μια πλουραλιστική κοινωνία. Σίγου-
ρα απείρως μεγαλύτερες από τα α-
ραβικά καθεστώτα που αποτελούν 
σήμερα τους συμμάχους της Δύσης 
στην περιοχή.  A

Πόσο κοντά μας n Περσία;
Του Παντε λή Κ αψή

Ιδέες
Γνώμες
Απόψεις

15 - 21
IANOYAριου

2026

02

Το Ιράν δεν είναι 
Βενεζουέλα, δεν είναι 
η ακραία φτώχεια που 

οδηγεί τον λαό. Είναι 
οι ακυρωμένες προσ-

δοκίες μιας αστικο-
ποιημένης κοινωνίας 

και ενός αρτηριοσκλη-
ρωτικού συστήματος 

που αδυνατεί να αντα-
ποκριθεί.

Δεν μιλάμε για την εμμηνόπαυση. Ή μάλ-
λον: δεν μιλάμε γι’ αυτήν δημόσια, με καθα-
ρή φωνή. Τη συζητάμε στα chat. Στις 23:47. 
Με τη φίλη που εμπιστεύομαι. Με την Οζενί. 
Την εμμηνόπαυση, για την ακρίβεια, ακόμη 
δεν τη ζούμε, αλλά τη βλέπουμε με τα κιά-
λια, εκεί, λίγα χρόνια πιο πέρα, να πλησιάζει 
με σταθερό βήμα. Η γυναικολόγος, πάντως, 
είναι καθησυχαστική σχεδόν προκλητικά: 
«Είσαι γερή», λέει, «έχεις τρομερά ωάρια, 
μπορείς ακόμα» – έτσι ακριβώς, με έναν εν-
θουσιασμό που σε κάνει να αναρωτιέσαι αν 
μιλάτε για βιολογία ή για χρηματιστήριο. Το 
καταγράφουμε στο chat με χιούμορ, σαν 
inside joke, αλλά και μ’ εκείνη τη λεπτή ε-
πίγνωση ότι το σώμα αρχίζει να μπαίνει σε 
μια νέα φάση χωρίς να ζητά τη γνώμη μας. 
Κι αφορμή –όπως και για αμέτρητες άλλες 
γυναίκες παγκοσμίως– είναι το βιβλίο «Στα 
τέσσερα» της Miranda July: ένα βιβλίο που 
έχει γίνει σχεδόν συλλογικό μυστικό, ένα 
sensation που κυκλοφορεί από chat σε 
chat, γιατί τολμά να αγγίξει όσα δεν λέγο-
νται ακόμη δυνατά.

Η Οζενί είναι η φίλη με την οποία δεν χρει-
άζεται να εξηγήσεις από πού ξεκινάς. Είναι 
εκείνη που ξέρει τι σημαίνει να έχεις ζήσει 
αλλού, να έχεις φύγει και να έχεις επιστρέ-
ψει διαφορετική. Είναι εκείνη που έχει παι-
δί – και το λέμε αυτό χωρίς να το ωραιοποι-
ούμε. Δεν είναι υποσημείωση. Είναι υλικό 
ζωής. Όπως υλικό ζωής είναι και το ότι και 
οι δύο περάσαμε από σχέσεις που μας έμα-
θαν τι μπορούμε και τι δεν μπορούμε πια να 
αντέξουμε. Σχέσεις που δεν μας ορίζουν 
πλέον, αλλά έχουν αφήσει το ίχνος τους: 
όχι ως πληγή που πονά καθημερινά, αλλά 
ως γνώση που έχει γραφτεί βαθιά, σχεδόν 
αθόρυβα, μέσα στον τρόπο που στεκόμα-
στε τώρα απέναντι στους άλλους και στον 
εαυτό μας. Διαβάζουμε το βιβλίο και δεν το 
διαβάζουμε «σωστά». Δεν κρατάμε σημει-
ώσεις. Δεν συζητάμε για τη δομή ή για το 
ύφος. Διαβάζουμε και μετά γράφουμε: 
«Εδώ κάπως ένιωσα σαν να με κοιτάει».
«Ναι, αυτό ακριβώς. Σαν να λέει κάτι που 
δεν λέγεται».
«Γιατί δεν μιλάει κανείς γι’ αυτό;»
Το «αυτό» είναι πολλά πράγματα μαζί. Είναι 
το σώμα που αλλάζει χωρίς να ρωτάει. Είναι 
η επιθυμία που δεν εξαφανίζεται, αλλά δεν 
μοιάζει πια με αυτό που μας υποσχέθηκαν. 
Είναι το ότι είμαστε 45 και δεν είμαστε ού-
τε «νέες» ούτε «τελειωμένες». Είναι το ότι 
έχουμε δουλειές, βιογραφικά, ζωές που 
χτίστηκαν με κόπο –  και, παρ’ όλα αυτά, η 
συζήτηση συνεχίζει να περιστρέφεται γύ-
ρω από το αν «βρήκαμε κάποιον».

Στο chat αυτό γελάμε πολύ. Γελάμε με τα 
dating apps. Με τις φωτογραφίες χωρίς 
μπλούζα. Με τα «τι κάνεις, όμορφη» που 
έρχονται στη 01:12. Με τις συναντήσεις που 
μοιάζουν με συνεντεύξεις εργασίας αλλά 
χωρίς προοπτική εξέλιξης. Και κάπου εκεί 
η Οζενί γράφει: «Δεν αντέχω πια να εξηγώ 
ποια είμαι». Και απαντάω: «Ούτε εγώ. Θέλω 
κάποιος να έχει κάνει ήδη τη δουλειά μόνος 
του». 

Αυτό είναι, νομίζω, το σημείο όπου συ-
ναντιούνται όλες οι γυναίκες γύρω στα 
45 που έχουν ζήσει. Δεν ψάχνουμε σωτή-
ρα. Δεν ψάχνουμε να γεμίσουμε κενό. Το 
κενό έχει δουλευτεί. Έχει αναγνωριστεί. 
Έχει κατοικηθεί. Ζούμε μόνες μας. Στα σπί-
τια μας. Ξέρουμε πώς να πληρώνουμε λο-
γαριασμούς, να κουβαλάμε σακούλες, να 
περνάμε Κυριακές χωρίς πρόγραμμα. Και 

μέσα σε όλα αυτά, θέλουμε σύνδεση – αλλά 
όχι οποιαδήποτε.

Η Οζενί, μετά τα 45, έκανε κάτι που δεν χω-
ρά εύκολα σε inspirational posts. Άλλαξε 
καριέρα. Όχι «σιγά σιγά», όχι παράλληλα, 
αλλά κανονικά: διάβασε, έδωσε εξετάσεις, 
πήρε άδεια να ασκήσει το επάγγελμα που 
ήθελε χρόνια. Και την πήρε πανηγυρικά. 
Και δεν αρκέστηκε στο να την πάρει – με-
γαλουργεί στο Βερολίνο, σε μια πόλη που 
δεν χαρίζεται σε κανέναν, πόσο μάλλον σε 
γυναίκες που ξεκινούν «δεύτερη ζωή». Στο 
μεταξύ, πέρασε κι ένα αδιανόητο αυτοά-
νοσο, από εκείνα που σε αναγκάζουν να 
επαναδιαπραγματευτείς το σώμα σου από 
την αρχή. Βγήκε νικήτρια, όχι επειδή το σώ-
μα «υπάκουσε», αλλά επειδή έμαθε να το 
ακούει αλλιώς. Αυτή η ήσυχη, πεισματική 
δύναμη –όχι η επιδεικτική– είναι ακριβώς 
εκείνη που καθρεφτίζεται και στο βιβλίο: 
γυναίκες που δεν ξαναφτιάχνουν τη ζωή 
τους για να αποδείξουν κάτι, αλλά για να 
αντέξουν καλύτερα μέσα τους. 

Και κάπου εκεί, στο ίδιο chat, μπαίνουν 
και τα βάρη: «Πήγες;», «έκανα», «σήμερα 
πιο πολλά». Πιάσαμε τα βάρη όλες. Όχι για 
να «φτιάξουμε κορμί», αλλά για να φτιάξου-
με έδαφος, για να φτιάξουμε σώμα ικανό 
να μας κρατήσει όρθιες τα επόμενα χρόνια: 
μυϊκή μάζα για να προστατεύσουμε οστά 
και αρθρώσεις, δύναμη για να κρατάμε ι-
σορροπία όταν όλα μετακινούνται, αντοχή 
για να μη μας φοβίζει το σώμα μας καθώς 
αλλάζει. Τα βάρη έγιναν μια μορφή φροντί-
δας – μια ήσυχη συμφωνία με το σώμα ότι 
δεν το εγκαταλείπουμε στην πρώτη δυσκο-
λία. Το βιβλίο λειτουργεί σαν αφορμή. Όχι 
σαν οδηγός. Σαν ένα «επιτρέπεται να μιλή-
σουμε». Σαν να λέει: Δεν είστε περίεργες. 
Δεν είστε μόνες. Δεν φταίτε που νιώθετε 
έτσι. Και κυρίως: Δεν είστε υποχρεωμένες 
να το περνάτε σιωπηλά.

Η Οζενί, που έχει παιδί, γράφει για την 
κούραση αλλιώς. Για το σώμα αλλιώς. Για 
τον χρόνο αλλιώς. Εγώ, χωρίς παιδί, γράφω 
για την ελευθερία που δεν είναι πάντα ανά-
λαφρη. Κι εκεί βρίσκουμε κάτι κοινό: το ότι 
η ζωή μας δεν χωράει πια σε στερεότυπα. 
Ούτε «εργαζόμενη μητέρα-ηρωίδα» ούτε 
«ανεξάρτητη single που δεν χρειάζεται κα-
νέναν». Χωράει σε αντιφάσεις. Μιλάμε για 
ορμόνες χωρίς να γελάμε νευρικά. Μιλάμε 
για εξάψεις χωρίς να ψιθυρίζουμε. Μιλάμε 
για σεξ –λιγότερο, περισσότερο, διαφορε-
τικό– χωρίς να ζητάμε άδεια. Και κάπου εκεί 
καταλαβαίνουμε γιατί αυτό το βιβλίο μάς 
αφορά. Όχι γιατί μας εξηγεί. Αλλά γιατί μας 
καθρεφτίζει. Η ηλικία αυτή δεν είναι μετα-
βατική. Είναι θέση. Στάση. Είναι το σημείο 
όπου λες: «Δεν πρόκειται να ξανακάνω ότι 
δεν κατάλαβα». Στα dating apps. Στις σχέ-
σεις. Στη δουλειά. Στο σώμα μου.

Στο τέλος του chat –πάντα υπάρχει ένα 
τέλος, αλλά ποτέ οριστικό– γράφουμε κάτι 
απλό: 
«Τελικά, καλά είμαστε».
«Ναι. Απλώς δεν μοιάζει με αυτό που περι-
μέναμε στα 25». Emoticon. 

Και αυτό ίσως είναι το πιο ριζοσπαστικό 
πράγμα που μπορούμε να πούμε σήμερα 
ως γυναίκες γύρω στα 45: ότι η ζωή μας δεν 
απέτυχε. Απλώς ξέφυγε από το σενάριο. 
Και, επιτέλους, έχουμε το θάρρος να μιλή-
σουμε γι’ αυτό. Στα chat. Με φίλες. Με αλή-
θεια.  A

Όσα λέμε στο chat στις 23:47 
Μιλώντας ανοιχτά για σώμα, ηλικία και επιθυμία, με αφορμή 

το βιβλίο «Στα τέσσερα» της Miranda July

Της Άννας Μαρίας Δρουμπούκη
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Το αριστερό μου ακουστικό, 
το New Yorker και όσα δεν 

πρόλαβα να διαβάσω
Μια τυχαία επίσκεψη στη New York Public Library, ένα ντοκιμαντέρ 

στο Netflix για τα 100 χρόνια του New Yorker και μια σκέψη 
για το πώς αλλάξαμε ως αναγνώστες 

Της ΕΠΙΣ ΤΗΜΗΣ ΜΠΙΝΑ ΖΗ

Στις αρχές Δεκεμβρίου βρέθηκα στη Νέα 

Υόρκη. Σε ένα κατάστημα έτοιμων ενδυ-

μάτων, ακριβώς απέναντι από τη New York 

Public Library, έχασα το αριστερό μου 

ακουστικό. Το έψαξα όπως ψάχνει κανείς 

σήμερα τα χαμένα του πράγματα: όχι σκύ-

βοντας, αλλά κοιτώντας την οθόνη του 

κινητού. Στην εφαρμογή εύρεσης αντικει-

μένων εμφανιζόταν εκεί. Ακίνητο. 

Ζήτησα ευγενικά από μια υπάλληλο να 
χαμηλώσει τη μουσική για να ακούσω 
το ηχητικό σήμα. Δεν το επέτρεπε η πο-
λιτική του καταστήματος. Μια ευγενική 
Νεοϋορκέζα προθυμοποιήθηκε να με 
βοηθήσει. Τζίφος. Στεκόμασταν ακί-
νητες, προσπαθώντας να ξεχωρίσουμε 
τον αδύναμο βόμβο μέσα στον θόρυβο 
του καταστήματος. Δεν τα καταφέραμε. 
Την ευχαρίστησα κι έφυγα. 

Πέρασα τον δρόμο σχεδόν μηχανικά και 
βρέθηκα στη βιβλιοθήκη.Μπήκα μέσα 
γιατί είναι αυτή η βιβλιοθήκη. Εκείνη 
που έχω δει σε άπειρες αγαπημένες ται-
νίες. Όχι για να δω κάτι συγκεκριμένο, 
αλλά γιατί κάποια κτίρια 
τα κουβαλάς ήδη μέσα σου 
πριν τα επισκεφθείς. Ήθελα 
απλώς να μπω. Να αλλάξω 
ρυθμό, σκέψη και, εν πάση 
περιπτώσει, δεν θα με έβγα-
ζε εκτός προγράμματος ένα 
χαμένο ακουστικό, κι ας με 
πονούσε το ότι το είχα χρυ-
σοπληρώσει. Πέρασα απρό-
θυμα τον έλεγχο από την 
ασφάλεια, ανέβηκα τα σκα-
λιά, για να βρεθώ στο ανα-
γνωστήριο, όπως η Όντρεϊ Χέπμπορν 
στο «Breakfast at Tiffany’s», περισσό-
τερο από περιέργεια. Εκεί, έπεσα πάνω 
στην επετειακή έκθεση για τα 100 χρό-
νια του περιοδικού The New Yorker.

Η έκθεση δεν ήταν φιλική προς έναν ψη-
φιακά εκπαιδευμένο χρήστη. Τα σκίτσα 
μικρά, μέσα σε κάδρα, τα κείμενα ακό-
μα μικρότερα. Η πρεσβυωπία δεν βοη-
θά να «σκύψεις» σε τέτοια αρχεία. Χρει-
άζεσαι περισσότερο φωτισμό, αν μη τι 
άλλο. Τα γυαλιά μου είναι στην τσάντα. 
Και η τσάντα μέσα από το βαρύ παλτό. 
Τα τελευταία χρόνια διαβάζω περιοδι-
κά αποκλειστικά online, με zoom όπου 
χρειάζομαι και με τον έλεγχο του ρυθ-
μού στα χέρια μου. Εδώ, στο χαρτί, δεν 
μπορώ να καταλάβω και πολλά. Δια-
τρέχω την έκθεση με τεράστια ενοχή, 
σε σημείο να απορώ με τον εαυτό μου 
που το μοιράζομαι και δημόσια. 

Βγήκα κρατώντας περισσότερο την αί-
σθηση παρά το περιεχόμενο. Λίγες ε-
βδομάδες αργότερα, πίσω στην Αθήνα, 
βλέπω στο Netflix το ντοκιμαντέρ για 

τα 100 χρόνια του New Yorker. Ενθου-
σιάστηκα και ένιωσα πως bad timing 
μπορεί να συμβεί εκτός από τις ανθρώ-
πινες σχέσεις και στη συνάντησή μας 
με ένα σημαντικό αρχείο.

Δεν πρόκειται για ένα νοσταλγικό αφι-
έρωμα, αλλά για μια ήσυχη, μεθοδική 
καταγραφή του πώς λειτουργεί ένας 
δημοσιογραφικός οργανισμός που επι-
μένει στη διάρκεια, στην ακρίβεια και 
στην επιμέλεια. Κριτικοί το χαρακτή-
ρισαν ένα από τα πιο ουσιαστικά ντο-
κιμαντέρ για τα media των τελευταίων 
ετών, ακριβώς επειδή αποφεύγει τον 
εύκολο εντυπωσιασμό και επιλέγει 
να δείξει τη δουλειά όπως είναι: αργή, 
συχνά μονότονη, αλλά απολύτως ανα-
γκαία.Το ντοκιμαντέρ ανοίγει τις πόρ-
τες των γραφείων, δείχνει πώς αποφα-
σίζεται ένα εξώφυλλο, πώς ένα σκίτσο 
μπορεί να συνοψίσει μια παγκόσμια 
αγωνία, πώς ένα κείμενο περνά από δε-
κάδες μάτια πριν φτάσει στον αναγνώ-
στη. Και επιμένει σε κάτι που σήμερα 
μοιάζει σχεδόν ανατρεπτικό: ότι η καλή 

δημοσιογραφία χρειάζεται 
χρόνο, γενναίες αποφάσεις, 
γερό στομάχι και πολλούς 
nerds γραφιάδες. «Η ενη-
μέρωση του κόσμου είναι η 
μόνη ελπίδα σε δύσκολους 
καιρούς», λέει ένας από τους 
συντάκτες. Μια σκιτσογρά-
φος παραδέχεται: «Ζωγρα-
φίζω για να μη νιώθω μονα-
ξιά».Άλλος παραδέχεται ότι 
άρχισε να νιώθει καλύτερα 
όταν σταμάτησε να βλέπει 

ειδήσεις. Έχω πολλούς φίλους δημο-
σιογράφους. Κι εγώ γράφω. Ξοδεύο-
νται άπειρες ώρες πάνω σε μια καρέκλα 
μπροστά από μια οθόνη. Ταυτίζομαι με 
αυτόν που λέει πως γυμνάζεται για να 
μην πεθάνει. 

Οι σοβαροί εκδοτικοί οργανισμοί ε-
πενδύουν πολλά στο fact checking. Η 
αξιοπιστία είναι το καύσιμο της δη-
μοσιογραφίας. Μαθαίνεις ότι στο fact-
checking του περιοδικού εργάζονται 
σχεδόν 30 άνθρωποι. Όχι για τα μεγά-
λα λάθη, αλλά για τα μικρά. Για τη σκιά 
μιας ομπρέλας στο εξώφυλλο. Για μια 
λέξη που γράφεται ολογράφως και όχι 
με αριθμό. Για ένα ενωτικό που μπαίνει 
ή δεν μπαίνει. Ο γλωσσικός οδηγός του 
περιοδικού είναι αυτό που το κατέτα-
ξε στα ελιτίστικα πολιτιστικά προϊόντα 
της εποχής μας. Κάποιος παραδέχεται 
ότι οι άνθρωποι λατρεύουν να βρίσκουν 
λάθη και ότι αυτό είναι μέρος του παι-
χνιδιού.

Το ντοκιμαντέρ θυμίζει πως τα περιοδι-
κά υπήρξαν κάποτε γεννήτριες κινημά-

Τα περιοδικά δεν είναι 
χαρτί ή pixels. 

Είναι οι άνθρωποι που 
τα φτιάχνουν και 

οι αναγνώστες που 
αντέχουν να μείνουν 

μαζί τους.
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των. Πως η δημοσιογραφία, όταν 
συναντά τη λογοτεχνία και την 
επιστημονική σκέψη, μπορεί να 
αλλάξει τον τρόπο που βλέπουμε 
τον κόσμο. Όχι με κραυγές, αλλά 
με επιμονή. Όπως το παράδειγμα 
της Ρέιτσελ Κάρσον, που δημοσί-
ευσε σε τεύχη τη «Σιωπηλή άνοι-
ξη», με θέμα τον θάνατο των πτη-
νών από την εκτεταμένη χρήση 
του DDT, βάζοντας τα θεμέλια 
σε αυτό που αργότερα ονομάσα-
με Περιβαλλοντικό Κίνημα. Το 
υβριδικό είδος λογοτεχνίας και 
επιστημονικής έρευνας αντέ-
γραψε και ο Τρούμαν Καπότε, 
ένα είδος Αγγελικής Νικολού-
λη της εποχής, παντρεύοντας το 
αστυνομικό ρεπορτάζ με το μυ-
θιστόρημα. Όταν ξεκινούσε την 
καριέρα του, έφτιαχνε καφέδες 
για τους συντάκτες και είχε ελά-
χιστες συμπάθειες.  

Κάποτε διαβάζαμε άρθρα 3.000 
λέξεων και τα απολαμβάναμε. Σή-
μερα τα βιβλία μας στοιβάζονται 
περισσότερο ως πρόθεση παρά 
ως πράξη. Η γενιά μου στέκεται 
με το ένα πόδι σε μια εποχή όπου 
το διάβασμα ήταν απόλαυση και 
με το άλλο σε μια ψηφιακή κα-
θημερινότητα όπου η προσοχή 
έχει κατακερματιστεί. Το New 
Yorker και όσα περιοδικά επι-
μένουν σε εκτενή ρεπορτάζ και 
long reads δεν επιμένουν από 
αδράνεια. Επιμένουν από θέση. 
Και αυτό, όπως σωστά επισημαί-
νουν αρκετές καλές κριτικές του 
ντοκιμαντέρ, είναι το πιο πολιτι-
κό τους χαρακτηριστικό. Όπως 
η ATHENS VOICE είναι, με τον 
τρόπο της, ο Αθηναίος, έτσι και 
το New Yorker είναι ο Νεοϋορκέ-
ζος: όχι ιδανικός, όχι αθώος, αλ-
λά περίπλοκος, απαιτητικός και 
με ισχυρή αίσθηση του εαυτού 
του. Τα περιοδικά δεν είναι χαρτί 
ή pixels. Είναι οι άνθρωποι που 
τα φτιάχνουν και οι αναγνώστες 
που αντέχουν να μείνουν μαζί 
τους.

Ίσως τελικά το χαμένο ακουστικό 
να μην είχε σημασία. Ίσως να 
χρειαζόταν πρώτα το ντοκιμα-
ντέρ για να καταλάβω τι ακριβώς 
δεν κατάφερα να δω εκείνη τη 
μέρα στη βιβλιοθήκη. Γιατί, όπως 
και με τα περιοδικά, το πρόβλημα 
δεν είναι ότι χάθηκαν. Είναι ότι 
εμείς δυσκολευόμαστε πια να 
σκύψουμε αρκετά κοντά τους. A

500 άνθρωποι είχαν χάσει 
τη ζωή τους μέχρι την Παρα-
σκευή στο Ιράν, ως αποτέλε-
σμα της σκληρής καταστο-
λής των διαδηλώσεων από 
το θεοκρατικό καθεστώς. 

217 τουλάχιστον άνθρωποι 
είχαν χάσει τη ζωή τους μό-
νο στην Τεχεράνη μέχρι την 
Παρασκευή, σύμφωνα με δη-
λώσεις Ιρανού γιατρού στο 
περιοδικό ΤΙΜΕ. Η ακρίβεια 
των στοιχείων ελέγ χεται, 
καθώς η ενημέρωση έχει δι-
ακοπεί, αφού το καθεστώς έ-
χει μπλοκάρει την πρόσβαση 
στο διαδίκτυο, επηρεάζοντας 
και τις τηλεπικοινωνίες. 

490 διαδηλωτές και 48 μέλη 
των δυνάμεων ασφαλείας ή-
ταν οι νεκροί μέχρι το πρωί 
της Δευτέρας, σύμφωνα με 
την ομάδα ακτιβιστών υπε-
ράσπισης των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων HRANA, όπως 
μετέδωσε το CNN. 

36 χρόνια κυβερνά τη χώρα 
ο αγιατολάχ Χαμενεΐ, ενώ δι-
αδίδει παντού ότι είναι απευ-
θείας απόγονος του Μωάμεθ. 
Στη Δύση, πάντως, σ’ όσους 
παριστάνουν τους Ναπολέο-
ντες τους φοράμε μια ειδική 
λευκή στολή. 

400.000  συμπολίτες μας 
περίπου είναι δικαιούχοι του 
Κοινωνικού Τιμολογίου Ρεύ-
ματος (ΚΟΤ). 

300.000 εξ αυτών είναι δι-
καιούχοι του ΚΟΤ Β, με τιμή 
κιλοβατώρας 9,3 ευρώ.

8,3 ευρώ είναι η τιμή κιλο-
βατώρας που πρότεινε η κυ-
βέρνηση στους αγρότες να 
πληρώνουν, αλλά δεν είναι 
ικανοποιημένοι. 

7 ευρώ την κιλοβατώρα προ-
τείνει το ΠΑΣΟΚ στους αγρό-
τες. Οι παραγωγοί ρεύματος 
υποστηρίζουν ότι η τιμή αυ-
τή είναι χαμηλότερη από το 
κόστος παραγωγής. 

1 6 . 2 1 5  α γρ ό τ ε ς  έ χ ο υ ν 

χρέη προς τη ΔΕΗ από το α-
γροτικό τιμολόγιο, επί συνό-
λου 171.318 που είχαν ήδη ε-
νταχθεί στο πρόγραμμα ΓΑΙΑ. 
Οι ίδιοι λένε ότι χρωστούν 
σχεδόν όλοι κι έτσι δεν μπο-
ρούν να επωφεληθούν από 
το νέο, φθηνό τιμολόγιο. 

75%  των αγροτών που εί-
χαν μπει σε διακανονισμό για 
χρέη προς τη ΔΕΗ την προη-
γούμενη φορά (2024) «πιστό-
λιασαν» τον διακανονισμό. 

2 έλκηθρα με σκύλους είναι 
η άμυνα της Γροιλανδίας σύμ-
φωνα με τον Τραμπ, ο οποίος 
θέλει να την προσαρτήσει 
στις ΗΠΑ. 

2 άλλες χώρες επιβουλεύο-
νται το παγωμένο νησί, σύμ-
φωνα πάντα με τον Τραμπ. 
Πρόκειται –προφανώς– για 
την Κίνα και τη Ρωσία. 

56.000 άτομα είναι ο πλη-
θυσμός της Γροιλανδίας, κα-
θιστώντας την την πιο αραι-
οκατοικημένη περιοχή στον 
κόσμο. Η πλειονότητα είναι 
Ινουίτ (Εσκιμώοι).

2 εκατ. τετραγωνικά χιλιόμε-

τρα είναι η έκταση της Γροι-
λανδίας, όσο δηλαδή η Λαϊ-
κή Δημοκρατία του Κονγκό. 
Στους χάρτες φαίνεται μεγα-
λύτερη λόγω της επίπεδης 
απεικόνισης. 

80% του εδάφους της καλύ-
πτεται από πάγο, αφήνοντας 
μόνο μικρές παράκτιες περι-
οχές ελεύθερες.

4.600 δολάρια (τιμή ρεκόρ) 
κόστιζε τη Δευτέρα μια ουγ-
γιά χρυσός, στον απόηχο των 
καταγγελιών του προέδρου 
της Fed, Τζερόμ Πάουελ, ο ο-
ποίος κατήγγειλε «πολιτικές 
πιέσεις και εκφοβισμούς» 
π ο υ  α σ κο ύ ν τ α ι  α π ό  τ ο ν 
Τραμπ, μετά την ανακοίνωση 
του Υπουργείου Δικαιοσύνης 
σε βάρος της κεντρικής τρά-
πεζας. Γεγονός που θα μπο-
ρούσε να οδηγήσει σε απαγ-
γελία κατηγοριών. 

85 δολάρια η ουγγιά (επίσης 
τιμή ρεκόρ) κόστιζε το ασήμι. 

9,6% αυξήθηκε η ζητούμενη 
τιμή πώλησης των ακινήτων 
στην Ελλάδα to 2025, σύμ-
φωνα με στοιχεία του ιστό-
τοπου spitogatos.gr. 

4.125 ευρώ ανά τετραγωνι-
κό είναι η μέση ζητούμενη τι-
μή πώλησης στα Νότια Προ-
άστια της Αττικής, γεγονός 
που την καθιστά την ακριβό-
τερη περιοχή στη χώρα. 

3.960 ευρώ ανά τετραγω-
νικό είναι η ζητούμενη τιμή 
στις Κυκλάδες, οι οποίες βρί-
σκονται στη δεύτερη θέση. 

532 ευρώ ανά τετραγωνικό 
είναι η ζητούμενη τιμή στην 
Καστοριά. Πρόκειται για τη 
χαμηλότερη τιμή στη χώρα. 

545 δισ. ευρώ ήταν το σύνο-
λο των ηλεκτρονικών συναλ-
λαγών το 2025 στη χώρα μας, 
ποσό που αποτελεί ιστορικό 
ρεκόρ. 

126 εκατ. συναλλαγές πραγ-
ματοποιήθηκαν μέσω IRIS, 
συνολικού ύψους σχεδόν 11 
δισ. ευρώ.

86 ευρώ είναι το μέσο ύψος 
συναλλαγής με IRIS. 

61,9% των ερωτηθέν των 
σε έρευνα της Interview δη-
λώνει ότι δεν θα άλλαζε την 
επιλογή της ψήφου του υπέρ 
ενός κόμματος Καρυστιανού. 

74,6% δηλώνει ότι δεν θα 
άλλαζε την επιλογή του για 
ένα κόμμα Τσίπρα. Το κόμμα 
Σαμαρά ούτε στις δημοσκο-
πήσεις δεν μπαίνει πλέον. 

23,9%  είναι το ποσοσ τό 
που προτίθεται να ψηφίσει 
ΝΔ, με δεδομένη την κάθοδο 
των δύο προαναφερθέντων 
κομμάτων. 

14,5%  λαμβάνει η Καρυ-
στιανού, που έρχεται 2η.

10,5% λαμβάνει το ΠΑΣΟΚ, 
που βλέπει τη βελόνα να ξε-
κολλάει μεν, πτωτικά δε.

10% το κόμμα Τσίπρα. 

5% λαμβάνει ο λαβωμένος 
Βελόπουλος και 4,5% η πλη-
γωμένη Ζωή. 
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9% του εργατικού δυνα-
μικού της Ελλάδας δηλώ-
νουν αγρότες, σύμφωνα 
με τη Eurostat.

469.000  άνθρωποι δη-
λώνουν αγρότες. 

1,7 εκατ. αγρότες διαθέτει 
η Ρουμανία, με πληθυσμό 
19,04 εκατ. 

500.000 είναι περίπου οι 
αγρότες στη Γερμανία, με 
πληθυσμό 84,7 εκατ.

Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Γ ιάν η ς Βαρουφάκη ς

«Έχω πάρει ουσίες, αυτό 
έλειπε, να μην είχα. Ήταν 
μια καταπληκτική εμπειρία, 
μέχρι τη μεθεπόμενη μέρα». 
–Υπουργέ, βλέπετε κάποια 
όνειρα όταν σκέφτεστε το 
μέλλον της χρεοδουλοπαροι-
κίας; –Ναι. Βλέπω κύκλους. 

Νί  κος Ανδρουλ άκη ς

«Το ΠΑΣΟΚ προτείνει για το 
αγροτικό ρεύμα 7 λεπτά την 
κιλοβατώρα για 5 χρόνια, 5 
ευρώ το πάγιο και 120 δόσεις 
για να ρυθμίσουν τα πολύ με-
γάλα χρέη τους οι αγρότες». 
Δηλαδή, ο πρόεδρος του 
ΠΑΣΟΚ προτείνει οι αγρότες 
να πληρώνουν το ρεύμα 
φθηνότερα ακόμη και από 
τους αναξιοπαθούντες συ-
μπολίτες μας που δικαιούνται 
Κοινωνικό Τιμολόγιο. Γιατί όχι; 
Οι εξαγγελίες είναι τσάμπα 
άλλωστε. 

Νί  κος Φαραντούρη ς

«Η διαγραφή μου ήταν 
αδικαιολόγητη, ήταν μια 
ψευτομάγκικη επίδειξη 
δύναμης, είναι ντροπή για 
τον Φάμελλο, παραπέμπει 
σε σταλινικές μεθόδους». 
Λογική και ανθρώπινη η αντί-
δραση Φαραντούρη. Κυρίως 
όμως ψύχραιμη και συνεπής. 
Ο ευρωβουλευτής εκπλήσ-
σει με τη σταθερότητα των 
απόψεών του, ιδίως καθώς 
την προηγούμενη μέρα είχε 
δηλώσει: «Δεν πρόκειται ν’ α-
κούσετε κακά πράγματα από 
μένα για τον Φάμελλο». 

Θ εοδώ ρα Τζ άκρη

«Εγώ δεν έχω αλλάξει κανένα 
κόμμα». H Dora de Tzakris 
Contesse du Pella, από το 
2004 είχε εκλεγεί 4 φορές 
βουλεύτρια με το ΠΑΣΟΚ, 
πριν προσχωρήσει, το 2014, 
στον ΣΥΡΙΖΑ, για να εκλεγεί 
επίσης 4 φορές με τη φανέλα 
του. Το 2024 αποχώρησε και 
από τον ΣΥΡΙΖΑ, για να γίνει 
αντιπρόεδρος του Κινήματος 
Δημοκρατίας. Είναι φανερό: η 
Contesse μένει αμετακίνητη. 
Τα κόμματα περιστρέφονται 
γύρω της. 

verba
vOlant
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Πρόταση 4η

Πληροφοριακή σήμανση στις πόλεις 

Στις ελληνικές πόλεις η παντελής σχεδόν έλλειψη πληροφοριακής σήμανσης σε κόμβους, δι-
ασταυρώσεις και οδικούς άξονες είναι μια χαρακτηριστική παθογένεια και η πρώτη αρνητική 

παρατήρηση κάθε επισκέπτη. Η αδυναμία προσανατολισμού και η δυσκολία ανεύρεσης προορι-
σμών καθιστούν τις πόλεις αφιλόξενες. Στη σύγχρονη εποχή η χρήση των Google Maps βοηθά 

μεν, αλλά η πόλη οφείλει να αυτοσυστήνεται, να ενημερώνει για τον εαυτό της, για τις υποδομές 
και τον πολιτισμό της. Εξάλλου δεν έχουν όλοι τη δυνατότητα πρόσβασης στην τεχνολογία. Στην 

εικόνα 1 η οδός Πανεπιστημίου στην Αθήνα χωρίς καμία ουσιαστική πληροφοριακή σήμανση.

Έξυπνοι 
δρόμοι +
Πράσινη 
πόλη #4

ΑΝΑΣΧΕΔΙΑΖΟΝΤΑΣ
ΤΟ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑΚΟ 

Του Σταύρου Κωνσταντινίδη

Εικόνα 1 Η οδός 
Πανεπιστημίου 
χωρίς καθόλου 
πληροφοριακή 
σήμανση 

Εικόνες 2 και 3 
Τοποθέτηση 
πληροφοριακής 
σήμανσης
με χρωματική 
διαφοροποίηση 
ανάλογα τον προορισμό

Το κυκλοφοριακό δεν λύνεται 

οριστικά σε καμία μεγαλούπο-

λη. Είναι ένα διαρκές και εξε-

λισσόμενο πρόβλημα, που λαμ-

βάνει στον χρόνο νέες μορφές, 

και έτσι χρειάζεται συνεχώς νέα 

μέτρα και εναλλακτικούς τρό-

πους αντιμετώπισης. 

Πάντως για τη χώρα μας θα 

έπρεπε να αλλάξει ολοκληρω-

τικά το υπόδειγμα οργάνωσης 

και σχεδιασμού των πόλεων, με 

διακριτική αποθάρρυνση της 

χρήσης των ΙΧ αυτοκινήτων 

και ταυτόχρονη ενίσχυση των 

ΜΜΜ, που σήμερα δεν υπάρχει. 

Η πολιτική τάξη είτε δεν ξέρει 

είτε δεν δύναται να αναλάβει το 

πολιτικό κόστος. Δεν έχει αφή-

γημα λύσης για το πρόβλημα. 

Αλλά και μέχρι τότε υπάρχουν 

δεκάδες πράγματα που πρέπει 

να κάνουμε, καθώς δεν έχουμε 

προχωρήσει σχεδόν σε τίποτα 

από τη δεκαετία του ’80 έως 

σήμερα.

Η ATHENS VOICE ανοίγει τον διά-

λογο για μια καλύτερη ζωή των 

ανθρώπων και των πόλεων, με 

μια σειρά εύγλωττων και εκλαϊ-

κευμένων άρθρων για το μεγα-

λύτερο αστικό περιβαλλοντικό 

πρόβλημα που θίγει βάναυσα 

τον πολιτισμό της καθημερι-

νότητας. Το πρόβλημα της 

λειτουργίας της Αθήνας 

και των ελληνικών 

πόλεων. Ο γνωστός 

συγκοινωνιολόγος 

Σταύρος Κωνσταντινί-

δης, στο τέταρτο άρθρο 

του αναλύει το τι συμ-

βαίνει στη χώρα 

μας και προτείνει 

τι θα μπορούσαμε 

να κάνουμε χω-

ρίς να πρέπει να 

ανακαλύψουμε 

την «Αμερική».

Τρισδιάστατος σχεδιασμός Χρήστος Σεραφέρας, αρχιτέκτων

Τι πρέπει
να γίνει

Η πληροφοριακή 
σήμανση καθίστα-
ται αναγκαίο να 
είναι πυκνή και 
επαρκής σε όλους 
τους δρόμους μιας 
πόλης και να «α-
παντά» αυτόματα 
σε όποια απορία 
γεννάται για τη ζη-
τούμενη διαδρομή. 
Μια πόλη, άλλω-
στε, καταφέρνει 
να γίνει φιλική και 
λειτουργική όταν 
προσφέρει πληρο-
φόρηση για όλα τα 
σημεία ενδιαφέρο-
ντός της. Η τοποθέ-
τηση πληροφορια-
κής σήμανσης είναι 
ένα από τα πρώτα 
και σημαντικότερα 
μέτρα που χρειάζε-
ται το οδικό δίκτυο, 
καθώς τα αποτελέ-
σματά της –εξοικο-
νόμηση χρόνου και 
αποφυγή άσκοπων 
περιπλανήσεων 
μέσα στην πόλη– 
είναι άμεσα. Η πιο 
απλή αλλά αποτε-
λεσματική εκδοχή 
της είναι αυτή που 
φαίνεται στις εικό-
νες 2 και 3, όπου οι 
χώροι πολιτισμού 
αναγράφονται στο 
καφέ πλαίσιο, οι 
προορισμοί εντός 
πόλης σε άσπρο και 
οι εκτός πόλης σε 
μπλε. 



αμιά φορά, το να αργείς να καταγράψεις 
μια συνέντευξη προσφέρει αναπάντεχα 
δώρα: πράγματα που ο συνομιλητής πα-
ρουσίαζε ως πιθανότητες ή προβλέψεις 

ξετυλίγονται στις οθόνες των ειδήσεων σε πραγμα-
τικό χρόνο. Έτσι συνέβη και με τούτη τη συνέντευ-
ξη του καθηγητή Σύγχρονης Ιστορίας της Μέσης 
Ανατολής στο πανεπιστήμιο της Οξφόρδης Γιουτζίν 
Ρόγκαν: μιλήσαμε στα τέλη Νοεμβρίου, με το που 
είχε επιστρέψει από το πρώτο του ταξίδι στο Ιρα-
κινό Κουρδιστάν· και όσα είπαμε —ειδικά για το 
Ιράν— μοιάζουν να γίνονται πραγματικότητα σή-
μερα, ενάμιση μήνα αργότερα.
Ο Ρόγκαν είναι σπουδαίος αναλυτής του Μεσανα-
τολικού· όχι μόνο επειδή είναι ιστορικός και συνε-
πώς οι γνώσεις του μπορούν να ψηλαφίσουν τις ρί-
ζες των πολύπλοκων συγκρούσεων και συμμαχιών 

της περιοχής, αλλά και επειδή μιλάει αραβικά (και, 
λίγο λιγότερο, τουρκικά) κι έχει επομένως άμεση 
πρόσβαση σε πρωτογενείς πηγές που οι περισσότε-
ροι «δυτικοί» αναλυτές δεν διαθέτουν.

Πρωτογνώρισα το έργο του διαβάζοντας το εμβλη-
ματικό «Η πτώση των Οθωμανών: ο Μεγάλος Πόλεμος 
στη Μέση Ανατολή, 1914-1920» (εκδ. Αλεξάνδρεια) 
όταν πρωτοκυκλοφόρησε στα αγγλικά, το 2015 – 
ένα βιβλίο απαραίτητο για οποιονδήποτε θέλει να 
καταλάβει τη διαμόρφωση της σύγχρονης Μέσης 
Ανατολής ως αποτέλεσμα της διάλυσης της Οθω-
μανικής Αυτοκρατορίας (χαρακτηριστικά παρα-
δείγματα η Συρία και ο Λίβανος: η πρώτη καθορι-
σμένη αυθαιρέτως με τη γραμμή Σάικς-Πικό και ο 
δεύτερος ως το τελευταίο «οχυρό» του συστήματος 
των θρησκευτικών μιλετιών). 

Το πιο πρόσφατο βιβλίο του, «Τα γεγονότα της Δα-
μασκού» (μτφρ. Κωστής Πανσέληνος, εκδ. Αλεξάν-
δρεια) αναψηλαφεί τη σφαγή των χριστιανών της 
Δαμασκού το 1860 από τον βίαιο, αλλόθρησκο όχλο: 
ο Ρόγκαν πιστεύει ότι η σφαγή σηματοδοτεί την α-
παρχή του τέλους της ανεκτικής, πολυπολιτισμικής 
οθωμανικής τάξης, αποτελώντας τον προάγγελο του 
σύγχρονου σεχταρισμού στη Μέση Ανατολή. Ίσως γι’ 
αυτό να με εξέπληξε το πόσο αισιόδοξος ήταν κατά 
τη διάρκεια της συνέντευξής μας για το μέλλον της 
περιοχής: πώς είναι δυνατόν —μετά τη Γάζα, μετά 
την άνοδο ενός πρώην τζιχαντιστή στη Συρία, με τη 
συνεχιζόμενη στήριξη της Χαμάς από την Τουρκία και 
το Κατάρ, τη διάλυση του PKK, την αποτυχία αναγνώ-
ρισης κουρδικού κράτους— να τρέφει κανείς ελπίδες 
για μια δίκαιη και ειρηνική μελλοντική διαμόρφωση 
της Μέσης Ανατολής;

Η απάντηση έχει να κάνει με τη δική μου πλημμελή 
γνώση των πολύπλοκων μηχανισμών της περιοχής 
και τη δική του βαθιά κατανόηση των τοπικών, υπερε-
θνικών και διεθνικών δυναμικών εν δράσει. Εξάλλου, 
όπως μαθαίνουμε από «Τα γεγονότα της Δαμασκού», 
μετά την οκταήμερη εκείνη βαρβαρότητα, οι οθωμα-
νικές Αρχές όχι μόνο βρήκαν τρόπο να τερματίσουν 
τη βία και να αποκαταστήσουν τη θέση των χριστια-
νών σε μια εκ νέου ειρηνική, πολυεθνική πόλη, αλλά 
—κόντρα σε κάθε πιθανό προγνωστικό— να φέρουν 
μια ειρήνη που κράτησε 150 ολόκληρα χρόνια, μέχρι 
να ξεσπάει ο συριακός εμφύλιος το 2011. 

Τι εκπλήξεις μπορεί λοιπόν να κρύβει η δική του, εκ 
των έσω κατανόηση των μεσανατολικών μηχανι-
σμών; Διαβάστε και θα δείτε.

*
― Πώς ήταν το ταξίδι σας στο Ιρακινό Κουρδιστάν; 
Αποκομίσατε κάποια βασικά συμπεράσματα;
Τα συμπεράσματά μου είχαν να κάνουν κυρίως με 
την εξαιρετικά σύνθετη πολιτική κατάσταση του Ιράκ 
μετά τις εκλογές του Νοεμβρίου του 2025. Εγώ επι-
σκέφθηκα το Ερμπίλ και το Ντοχούκ, πόλεις-κλειδιά 
αυτής της ημιαυτόνομης κουρδικής περιοχής, ανα-
γνωρισμένης πλήρως από την κεντρική διοίκηση του 
ομοσπονδιακού Ιράκ. Είχα την αίσθηση ότι το Ιράκ 
είναι πλέον μια χώρα που κινείται πολιτικά όπως κάθε 
άλλη, που βιώνει την αλλαγή μέσω εκλογών. Αυτό 
είναι κάτι πρωτόγνωρο: μια χώρα που, σε όλη τη διάρ-
κεια της επαγγελματικής μου ζωής, υπήρξε πηγή α-
στάθειας και σύγκρουσης στη Μ. Ανατολή αναδύεται 
τώρα ως ένα σταθερό κράτος, το οποίο —πιστεύω— 
μεγάλο μέρος της διεθνούς κοινότητας ελπίζει ότι θα 
διαδραματίσει σταθεροποιητικό ρόλο στην περιοχή: 
σταθεροποιώντας, για παράδειγμα, το Ιράν (λόγω της 
εγγύτητάς τους αλλά και των καλών σχέσεων Ιράκ-
Ιράν), συμβάλλοντας στη σταθεροποίηση της Συρίας 
και ιδίως των κουρδικών βόρειων περιοχών της και 
λειτουργώντας ως γέφυρα ανάμεσα σ’ αυτές τις τα-
ραγμένες περιοχές και τον υπόλοιπο χώρο του Περσι-
κού Κόλπου: τη Σαουδική Αραβία και το Κουβέιτ.

Πρόκειται λοιπόν για μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα 
θετική αλλαγή σε εξέλιξη, μια μετάβαση πέρα από 
τη σύγκρουση, προς μια «κανονική» κοινωνία με όλα 
τα συνηθισμένα προβλήματα που αντιμετωπίζουν οι 
κανονικές δημοκρατίες, και όχι εκείνα της τζιχαντι-
στικής εξέγερσης, των χημικών όπλων και των όπλων 
μαζικής καταστροφής, ή των ατέρμονων πολέμων με 
τους γείτονες. Και αυτό αποτελεί μια πολύ μεγάλη και 
πολύ θετική αλλαγή για την περιοχή.

― Μπορείτε να φανταστείτε παρόμοιες εξελίξεις σε 
άλλα μέρη της Μέσης Ανατολής μέσα στα επόμενα 
20 ή 30 χρόνια;
Χαίρομαι που σας ακούω να μιλάτε με χρονικό ορί-
ζοντα που ξεπερνάει την παρούσα γενιά. Γιατί για 
τόσο πολλές χώρες της Μέσης Ανατολής που έχουν 
υποφέρει από εσωτερικούς πολέμους, εμφύλιες συ-
γκρούσεις ή κρίσεις διακυβέρνησης, η καταστροφή 
είναι τέτοιας κλίμακας ώστε το εγχείρημα της ανοικο-
δόμησης είναι υπόθεση ολόκληρων δεκαετιών. Δεν 
υπάρχει γρήγορη λύση. Και ο κατάλογος είναι μακρύς: 
στη Βόρεια Αφρική, η Λιβύη παραμένει ένα διχασμένο 
και κατεστραμμένο κράτος, με δύο κυβερνήσεις που 
εξακολουθούν να βρίσκονται σε πόλεμο μεταξύ τους, 

Γιουτζ ί ν  Ρόγκαν 
Η κατάσταση στο Ιράν 
δεν είναι πια βιώσιμη

Ο σημαντικότερος, ίσως, εν ζωή ιστορικός της σύγχρονης 
Μέσης Ανατολής μιλάει εκτενώς στην ATHENS VOICE 
και εξηγεί γιατί αυτή ακριβώς είναι η κομβική στιγμή 

που όλα μπορούν να αλλάξουν και η πολιτική 
να αντικαταστήσει τη σύγκρουση

Tης Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

Μέρος Ά  -  Η ανοικοδόμηση της Μέσης Ανατολής
και η αποδυνάμωση του Άξονα της Αντίστασης: Ιράν, Ιράκ, Συρία, Λίβανος, Υεμένη
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διαιρεμένες ανάμεσα στη Βεγγάζη και την Τρίπολη· 
η Συρία παραμένει μια χώρα που δεν έχει καν ξεκι-
νήσει την ανοικοδόμησή της και βρίσκεται σήμερα 
υπό τη διακυβέρνηση ενός μη εκλεγμένου ηγέτη, 
στον οποίο, όπως είπα, η διεθνής κοινότητα ποντάρει 
με ρίσκο, ελπίζοντας πως θα μπορέσει να στήσει μια 
σταθερή διακυβέρνηση. Όμως αυτό θα απαιτήσει 
πολύ χρόνο· η δε ανοικοδόμηση των κατεστραμμέ-
νων πόλεων της Συρίας θα χρειαστεί δεκαετίες. Σε 
αυτά προσθέστε τον Λίβανο, με τους διαλυμένους 
δημοκρατικούς του θεσμούς, τις κατεστραμμένες πό-
λεις του και τις συνέπειες του πολέμου με το Ισραήλ 
νωρίτερα φέτος. Προσθέστε την Υεμένη, προσθέστε 
το Σουδάν, όπου μια γενοκτονία βρίσκεται ακόμη σε 
εξέλιξη, με εκατοντάδες χιλιάδες νεκρούς και εκα-
τομμύρια εκτοπισμένους.

Έχουμε να κάνουμε λοιπόν με μια περιοχή που αντι-
μετωπίζει ένα έργο ανοικοδόμησης σχεδόν κοσμοϊ-
στορικής κλίμακας. Έχουμε να δούμε τέτοιο μέγεθος 
καταστροφής από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, και γνω-
ρίζουμε ότι χρειάστηκαν δεκαετίες για να ανακάμψει 
η Ευρώπη από εκείνη τη σύγκρουση. Επομένως, το 
πλαίσιο των 20 ετών είναι ένα καλό χρονικό όριο: καλ-
λιεργεί μια ρεαλιστική υπομονή και, ελπίζω, δείχνει 
ότι δεν είμαι αφελώς αισιόδοξος στις προβλέψεις 
μου. Παρ’ όλα αυτά, θεωρώ σημαντικό να μπορούμε 
να διακρίνουμε μια πορεία προς τα εμπρός, γιατί η 
εναλλακτική είναι να ξεγράψουμε τη Μέση Ανατολή, 
να πούμε ότι δεν θα καταφέρει ποτέ να σταθεί στα πό-
δια της, ότι οι άνθρωποί της θα είναι για πάντα δυστυ-
χισμένοι, αναζητώντας τη σωτηρία ως πρόσφυγες 
που μεταναστεύουν στην Ελλάδα και στις γειτονικές 
χώρες, και ότι το μόνο που μας περιμένει είναι ατέρ-
μονες συγκρούσεις. Και αυτό δεν το πιστεύω.

― Από τις εξελίξεις αυτές, όμως, δεν μπορούμε να πα-
ραβλέψουμε τη συμμαχία του Άξονα της Αντίστασης: 
το Ιράν και τα πλοκάμια του στον Λίβανο (Χεζμπο-
λάχ), στην Υεμένη (Χούθι), στην Παλαιστίνη (Χαμάς) 
και μέχρι πρότινος στη Συρία (στο πρόσωπο του εκδι-
ωχθέντος πρώην προέδρου, δικτάτορα Μπασάρ αλ-
Άσαντ). Τι σημαίνει για αυτούς και για τη δυνατότητα 
του Ιράν και των συμμάχων του στην περιοχή να συ-
νεχίσουν να αποσταθεροποιούν την περιφερειακή 
πολιτική η επίθεση κατά του Ιράν φέτος;
Θα έλεγα ότι πρόκειται για μία ακόμη μείζονα εξέλιξη 
του 2025. Δεν υποστηρίζω τους πολέμους του Ισρα-
ήλ στην περιοχή και δεν θα ήθελα να ακουστεί σαν 
να επαινώ όσα έχει κάνει, όμως οι συνέπειες των ε-
νεργειών του εναντίον της Χεζμπολάχ στον Λίβανο, 
εναντίον του ίδιου του Ιράν, εναντίον της Υεμένης, 
έθεσαν σε κίνηση βαθιές αλλαγές. 

Συνέβαλαν καθοριστικά στην κατάρρευση της στή-
ριξης προς τον Μπασάρ αλ-Άσαντ στη Συρία — και με 
την πτώση του καθεστώτος Άσαντ το Ιράν έχασε έναν 
από τους παλαιότερους συμμάχους του στην περιοχή, 
μια συμμαχία που ανάγεται στη δεκαετία του 1980 και 
στον πόλεμο Ιράν-Ιράκ, όταν η Συρία είχε ταχθεί στο 
πλευρό του Ιράν. Αυτό αποτέλεσε τεράστια απώλεια 
για την ιρανική επιρροή στην περιοχή. Όπως και ο α-
ποκεφαλισμός της Χεζμπολάχ στον Λίβανο: το σιιτικό 
ισλαμιστικό κίνημα λειτουργούσε ως ρυθμιστής της 
εξουσίας στον Λίβανο — διέθετε στρατό ισχυρότερο 
από τον Λιβανικό Εθνικό Στρατό και στο κοινοβούλιο 
αποτελούσε ένα πολύ μεγάλο μπλοκ βουλευτών, ι-
κανό επί χρόνια να εμποδίζει τον σχηματισμό κυβέρ-
νησης ή την εκλογή προέδρου. Όπως και οι επιθέσεις 
κατά των Χούθι στην Υεμένη: οι Χούθι εξεγέρθηκαν 
κατά της εκλεγμένης κυβέρνησης της χώρας, που 
κατέφυγε στο Άντεν, και προκαλούν επί χρόνια—με 
όπλα που τους παρείχε το Ιράν— τη διεθνή κοινότητα 
και το Ισραήλ, κλείνοντας θαλάσσιες οδούς ναυσι-
πλοΐας στην Ερυθρά Θάλασσα και εκτοξεύοντας κατά 
διαστήματα πυραύλους που έφταναν ως το Τελ Αβίβ, 
το αεροδρόμιο Μπεν Γκουριόν και το Εϊλάτ.

Παρότι λοιπόν η Υεμένη απέχει πολύ από μια ουσια-
στική αλλαγή, πιστεύω ότι η θέση των Χούθι έχει υ-
πονομευθεί πολύ σοβαρά και εικάζω ότι αυτό θα τους 
ωθήσει προς διαπραγματεύσεις με την κυβέρνηση 
στο Άντεν και, ελπίζω, θα ανοίξει τον δρόμο ώστε η 
Σαουδική Αραβία και τα Ηνωμένα Αραβικά Εμιράτα να 
εμπλακούν σε ουσιαστικές συνομιλίες για την έναρξη 
επίλυσης της εμφύλιας σύγκρουσης στη χώρα.

Συνεπώς, κατά μία έννοια, όλες αυτές οι χώρες που 
ήταν σύμμαχοι του Ιράν έχουν υπονομευθεί ως προς 
την ικανότητά τους να πολεμούν, και αυτό έχει περιο-
ρίσει δραστικά τη δυνατότητα του Ιράν να επηρεάζει 
τις περιφερειακές εξελίξεις στον υπόλοιπο αραβικό 
κόσμο. Και προσέξτε: το Ιράν είναι ένας ορθολογι-
κός δράστης· δεν θέλω να το παρουσιάσω ως τρομο-
κρατικό κράτος ή κράτος-παρία. Έχει αποδυναμωθεί 
από τις διεθνείς κυρώσεις κι από την πίεση των ΗΠΑ 
στην προσπάθειά του να ασκήσει μεγαλύτερη επιρ-
ροή στην περιοχή μέσω των πληρεξουσίων του στον 
Άξονα της Αντίστασης. Όμως αυτοί του οι σύμμαχοι 
πλέον έχουν χαθεί. Και η επένδυση επί τόσα χρόνια 
τεράστιων ποσών σε όπλα για τις συμμαχικές πολι-
τοφυλακές αποδείχθηκε εξαιρετικά ζημιογόνα. Η ίδια 
του η οικονομία έχει υποστεί σοβαρό πλήγμα και δεν 
διαθέτει τα μέσα για να ανασυγκροτήσει αυτά τα ο-
πλοστάσια. Με το ζόρι διαθέτει πλέον τα μέσα για να 
αμυνθεί. 

Έτσι, βλέπουμε το Ιράν να αποσύρεται από την πολι-
τική της Μέσης Ανατολής με τρόπο που δεν είχαμε 
δει τα τελευταία 15-20 χρόνια. Πρόκειται για μία α-
κόμη σημαντικότατη αλλαγή, η οποία θα επιτρέψει 
στις χώρες της περιοχής να πάψουν να άγονται και 
να φέρονται από τις φράξιες-δορυφόρους του Ιράν 
και να αντιμετωπίσουν τα δικά τους εσωτερικά προ-
βλήματα: ο Λίβανος στον Λίβανο, η Συρία στη Συρία, 
η Υεμένη στην Υεμένη, χωρίς να χρειάζεται να έχουν 
πια τη συναίνεση του Ιράν για όσα πράττουν.

Με αυτόν τον τρόπο, πιστεύω ότι τον τελευταίο χρό-
νο συντελέστηκε μια μαζική αλλαγή στις κυρίαρχες 
δυνάμεις της περιοχής. Ακόμη και το Ισραήλ είναι ε-
ξαντλημένο: αναγκάζεται πλέον να επιστρέψει, κατά 
μία έννοια, εντός των δικών του συνόρων, να αντιμε-
τωπίσει τα εσωτερικά του προβλήματα και να στα-
ματήσει τη συνέχιση ατέρμονων πολέμων. Αυτό, για 
μένα, είναι το χρονικό άνοιγμα που χρειάζεται ώστε 
να μπορεί κανείς να ελπίζει ότι η πολιτική θα αντικα-
ταστήσει τη σύγκρουση ως ο κυρίαρχος τρόπος πολι-
τικής λειτουργίας στη Μέση Ανατολή.

― Πιστεύετε ότι και η κυβέρνηση στην Τεχεράνη (λό-
γω όλων αυτών των τρόπων με τους οποίους έχει 
αποδυναμωθεί) θα στραφεί τώρα στα εσωτερικά ζη-
τήματα; Ή είναι υπαρξιακό ζήτημα να προσπαθήσει 
να ανασυγκροτήσει την επιρροή του Ιράν στη Μέση 
Ανατολή; Βλέπετε να ανθίζει τώρα η εσωτερική αντί-
σταση;
Δεν θα ήθελα να εκφράσω ευσεβείς πόθους. Πιστεύω 
όμως ότι εμείς, στη Δύση, δεν παρακολουθούμε το 
Ιράν αρκετά στενά ώστε να αντιληφθούμε πόσο έ-
χει αποδυναμωθεί τον τελευταίο χρόνο. Και αυτές οι 
πιέσεις δεν προέρχονται μόνο από τον βομβαρδισμό 
ιρανικών πόλεων από το Ισραήλ και των  πυρηνικών ε-
γκαταστάσεων στη Νατάνζ από τις ΗΠΑ — κάτι το έτσι 
κι αλλιώς πρωτοφανές. Αναφέρομαι στις εσωτερικές 
πιέσεις, όπως τη μαζική λαϊκή κινητοποίηση εναντίον 
της κυβέρνησης από το κίνημα «Γυναίκα, Ζωή, Ελευ-
θερία», το οποίο μας υπενθυμίζει ότι η κυβέρνηση δεν 
απολαμβάνει απεριόριστη λαϊκή στήριξη.

Για να σας απαντήσω πιο σαφώς,  η υπαρξιακή κρί-
ση του Ιράν υπαγορεύει την ανάγκη στροφής προς 
την εσωτερική του ανασυγκρότηση. Το Ιράν βρίσκε-
ται εδώ και χρόνια υπό κυρώσεις και απομόνωση. 
Το εθνικό του νόμισμα είναι εξαιρετικά αδύναμο, το 
εμπορικό του έλλειμμα τεράστιο, και η χώρα αντιμε-
τωπίζει πραγματικούς οικονομικούς περιορισμούς, 
που πλήττουν την ικανότητα της κυβέρνησης να προ-
σφέρει στους πολίτες όσα κάθε κυβέρνηση οφείλει 
να προσφέρει: εκπαίδευση, υγεία, δημιουργία θέσε-
ων εργασίας.

Δεύτερον, και πέρα από κάθε έλεγχο της κυβέρνη-
σης, το Ιράν αντιμετωπίζει μια κλιματική κρίση τερα-
στίου μεγέθους. Διάβαζα σήμερα ότι η κυβέρνηση 
αναγνωρίζει πως δεν έχει άλλη επιλογή από το να 
μεταφέρει την εθνική πρωτεύουσα μακριά από την 
Τεχεράνη, ως απάντηση στην ξηρασία: δεν υπάρ-
χει αρκετό νερό για να παραμείνει η ολοένα και διο-
γκούμενη Τεχεράνη βιώσιμη πρωτεύουσα του Ιράν. 
Το διανοείστε αυτό; Μπορείτε να φανταστείτε μια 
κρίση στην Ελλάδα, όπου η ελληνική κυβέρνηση θα 
συζητούσε τη μεταφορά της πρωτεύουσας στη Θεσ-

σαλονίκη επειδή δεν υπάρχει αρκετό νερό για να συ-
νεχίσει να λειτουργεί η Αθήνα; Αυτό συμβαίνει στο 
Ιράν. Είναι εξαιρετικά σοβαρή εξέλιξη. Αυτές είναι οι 
πραγματικότητες που διαμορφώνουν την πολιτική 
στο Ιράν, διότι, όσο κι αν μας αρέσει να το βλέπουμε 
ως μια θεοκρατία ριζοσπαστών ισλαμιστών, παραμέ-
νει μια χώρα με κυβέρνηση που αντιμετωπίζει τις ίδιες 
προσδοκίες που αντιμετωπίζουν όλες οι κυβερνήσεις 
όλων των χωρών. Και που αποτυγχάνει να τις καλύ-
ψει. Επομένως, η ιδέα ότι, με τους περιορισμένους της 
πόρους, θα πάρει χρήματα για να ανασυγκροτήσει 
οπλοστάσια της Χεζμπολάχ στον Λίβανο ή των Χούθι 
στην Υεμένη δεν ανήκει στη σφαίρα του εφικτού. Εδώ 
κάνει ό,τι μπορεί για να επιβιώσει στο εσωτερικό, υπό 
τεράστια εξωτερική πίεση.

― Υπάρχει πιθανότητα εξωτερικοί σύμμαχοί του να 
σπεύσουν να το χρηματοδοτήσουν; Η Ρωσία ή η Κίνα; 
Δεν θα ήταν αυτό μια στρατηγική επενδυτική κίνηση 
για την Κίνα;
Δεν πιστεύω ότι υπάρχει κανείς που θα παρέμβει. Η 
Ρωσία είναι προφανώς απορροφημένη από τον δικό 
της φονικό πόλεμο στην Ουκρανία και ψάχνει η ίδια 
εξωτερική βοήθεια σ’ αυτόν. Και η Κίνα, που δεν έχει  
έτσι κι αλλιώς επέμβει ποτέ στρατιωτικά σε άλλες χώ-
ρες, αντιμετωπίζει οικονομικούς περιορισμούς αυτή 
τη στιγμή: ναι, η οικονομία της αναπτύσσεται με υγιή 
ρυθμό, αλλά η ανεργία και η ύφεση στον κατασκευ-
αστικό τομέα είναι πονοκέφαλοι για τον πρόεδρο Σι. 
Η Κίνα βεβαίως θα αποδεικνύεται πάντοτε ένας οξυ-
δερκής επενδυτής: εδώ έφτασε μέχρι και στην Ελλά-
δα στο πλαίσιο του σχεδίου «Μία Ζώνη, Ένας Δρόμος».  
Όμως δεν πιστεύω ότι η «διάσωση» του Ιράν είναι 
πραγματική επενδυτική ευκαιρία για την Κίνα. 

Συνεπώς το Ιράν αναγνωρίζει ότι θα πρέπει να βασι-
στεί στους δικούς του πόρους (που είναι σημαντικοί:  
πρόκειται για μια πετρελαιοπαραγωγό χώρα που δι-
αθέτει εκτεταμένη γεωργία). Αυτό που σκοτώνει το 
Ιράν δεν είναι η έλλειψη ανθρώπινου κεφαλαίου ή 
φυσικών πόρων, είναι η απομόνωση και οι κυρώσεις. 
Και αυτό που έχει ανάγκη ως χώρα είναι άρση της πί-
εσης από τη διεθνή κοινότητα ώστε να μπορέσει να 
επανενταχθεί στο παγκόσμιο εμπόριο. Για να το πετύ-
χει αυτό, νομίζω ότι θα προσπαθήσει να ικανοποιήσει 
την αμερικανική πίεση για το πυρηνικό του πρόγραμ-
μα ή να εξασφαλίσει ευρωπαϊκή στήριξη μέσω παρα-
χωρήσεων αλλού. Αλλά ο δρόμος που ανοίγεται για 
το Ιράν μού φαίνεται εξαιρετικά δύσκολος. Νομίζω 
ότι οι επιλογές είναι δύο: είτε θα γίνουμε μάρτυρες 
μιας καταστροφικής κατάρρευσης της κυβέρνησης, 
είτε θα δούμε μια μεγάλη παρασκηνιακή αλλαγή στο 
πυρηνικό του πρόγραμμα, που θα επιτρέψει την άρση 
των κυρώσεων. Κάτι, όμως, θα αλλάξει σύντομα στο 
Ιράν. Η σημερινή του θέση δεν είναι βιώσιμη.

*
42 ημέρες μετά από αυτή τη συζήτησή μας, οι τίτλοι 
του BBC γράφουν: «Διαδηλώσεις και αμερικανικές προ-
ειδοποιήσεις φέρνουν το Ιράν στο πιο αδύναμο σημείο 
του εδώ και χρόνια (…) Οι διαδηλώσεις, που ξεκίνησαν 
ειρηνικά την Κυριακή 28 Δεκεμβρίου, πυροδοτήθηκαν 
αρχικά από τη λαϊκή οργή για τον καλπάζοντα πληθωρι-
σμό και την απότομη υποτίμηση του τοπικού νομίσματος 
έναντι του δολαρίου ΗΠΑ (…) Η ιρανική οικονομία βρί-
σκεται σε βαθιά κρίση, με ελάχιστες προοπτικές ανά-
πτυξης φέτος ή την επόμενη χρονιά. Ο επίσημος ετήσιος 
πληθωρισμός ανέρχεται περίπου στο 42%, ο πληθωρι-
σμός των τροφίμων υπερβαίνει το 70%, ενώ αναφέρεται 
ότι οι τιμές ορισμένων βασικών αγαθών έχουν αυξηθεί 
κατά περισσότερο από 110%».

Το τι μέλλει γενέσθαι στο Ιράν θα το δούμε στις οθό-
νες μας τις επόμενες κιόλας ημέρες. Εν τω μεταξύ, το 
τι ρόλο μπορεί να παίξουν στο γεωπολιτικό σκάκι της 
Μέσης Ανατολής η Τουρκία και το Ισραήλ αποτελεί το 
βασικό κομμάτι του Β΄ μέρους αυτής της συνέντευ-
ξης, που έρχεται την επόμενη εβδομάδα: Τι φιλοδοξί-
ες και τι περιθώρια έχει η Τουρκία στη Μέση Ανατολή; 
Πώς θα μπει ρεαλιστικά ένα τέλος στην ισραηλινο-
παλαιστινιακή αιματοχυσία; Ποιος ο ρόλος της Ιορ-
δανίας; Και, εντέλει, γιατί πιστεύει ο Ρόγκαν πως οι 
Κούρδοι δείχνουν σε όλους αυτούς το μέλλον; 

Stay tuned, που λένε. A
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― Τι σημαίνει επιτυχία για εσάς; Για κάθε άν-
θρωπο είναι κάτι διαφορετικό. Θα έλεγα το να 
πετυχαίνεις τους στόχους σου και να είσαι χα-
ρούμενος με τη ζωή σου.

— Αντίστοιχα, ποια οικονομία θεωρείτε επι-
τυχημένη; Υπάρχουν διάφοροι ορισμοί της 
οικονομικής επιτυχίας. Κοιτάζονταςτο ΑΕΠ, 
καταλήγεις σε ορισμένες χώρες. Αν, όμως, εξε-
τάσουμε δείκτες ευτυχίας ή ποιότητας ζωής, 
προκύπτουν κι άλλες.

— Ποια χαρακτηριστικά θα αποδίδατε εσείς σε 
μια επιτυχημένη οικονομία; Θα έλεγα, καταρ-
χάς, ότι μια επιτυχημένη οικονομία εξασφαλί-
ζει υψηλό επίπεδο διαβίωσης και αξιοπρεπές 
εισόδημα για τους πολίτες της και μάλιστα με 
τρόπο βιώσιμο στον χρόνο και με όσο το δυ-
νατόν χαμηλότερες ανισότητες. Ταυτόχρονα, 
όμως, πρέπει να δίνει στους ανθρώπους τη 
δυνατότητα να αναπτύσσουν τις δεξιότητες 
και τις ικανότητές τους. Το τονίζω αυτό γιατί 
υπάρχουν οικονομίες που –για παράδειγμα, 
λόγω φυσικών πόρων, όπως το πετρέλαιο– 
εμφανίζονται πολύ πλούσιες, αλλά λειτουρ-
γούν μέσα σε αυταρχικά καθεστώτα και πα-

 
ερώτηση που δυσκόλεψε 
περισσότερο τον Αλέξη 
Πατέλη ήταν: «Ποιο είναι 
το μεγαλύτερο πρόβλημα της 
Ελλάδας;». Κι αν πρόκειται 

για ένα ερώτημα στο οποίο κάποιοι 
απαντούν με περισσή ευκολία, το γε-
γονός ότι ένας από τους στενότερους 
συνεργάτες του Κυριάκου Μητσοτάκη 
το σκέφτηκε αρκετά λέει πολλά για τη 
σύνθετη πραγματικότητα του δωματίου 
της εξουσίας.
Έναν χρόνο μετά την αποχώρησή του 
από τη θέση του προϊσταμένου του 
Οικονομικού Γραφείου του Πρωθυ-
πουργού (2019-2024), επιστρέφει ως 
συγγραφέας. Το βιβλίο του «Η μεγάλη 
επιστροφή» (εκδ. Παπαδόπουλος), δεν 
επιχειρεί απλώς να ανασυστήσει μια 
περίοδο, αλλά να αφηγηθεί πώς μια χώ-
ρα έφτασε από τα capital controls στην 
επενδυτική βαθμίδα. Πώς, από εκεί 
που κανείς δεν υπολόγιζε την Ελλάδα, 
φτάσαμε στο σημείο να ρωτά ο Μάρτιν 
Γουλφ την ελληνική πλευρά στο Λονδί-
νο «πώς τα καταφέρατε;».
Ο Αλέξης Πατέλης γεννήθηκε στην Α-
θήνα το 1970. Σπούδασε οικονομικά και 
μαθηματικά στο Πανεπιστήμιο του Σά-
σεξ και ολοκλήρωσε το διδακτορικό του 
στα οικονομικά στο Πρίνστον το 1997 
(υπό τον καθηγητή και πρώην επικεφα-
λής της Ομοσπονδιακής Τράπεζας των 
ΗΠΑ, Μπεν Μπερνάνκι). Εργάστηκε 
επί σχεδόν τρεις δεκαετίες ως οικονο-
μολόγος και αναλυτής στον χρηματοπι-
στωτικό τομέα, με σταθμούς το Λονδί-
νο, τη Νέα Υόρκη και την Αθήνα.
Όταν ανέλαβε, το ’19, έπρεπε άμεσα να 
ξεμπλοκάρουν επενδύσεις, να αλλάξει 
το φορολογικό μείγμα, να σωθεί η ΔΕΗ, 
να εξυγιανθούν οι τράπεζες, να μειω-
θούν τα κόκκινα δάνεια, να τρέξουν με-
ταρρυθμίσεις που εκκρεμούσαν για δε-
καετίες. Και όλα αυτά υπό το βάρος μιας 
χώρας που κουβαλούσε τη φήμη του 
αναξιόπιστου συνομιλητή. Η συζήτησή 
μας είναι αφιερωμένη στο θέμα του βι-
βλίου του: την ελληνική οικονομία, τις 
προκλήσεις της, τα λάθη που προηγή-
θηκαν αλλά και το τι μέλλει γενέσθαι. 

Αλέξης

Πατέλης
Χωρίς σχέδιο 

δεν μπορείς να πετύχεις
Του Πάρι Δόμαλη - Φωτό: Τασος Ανεστης
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ράγουν κοινωνίες βαθιά δυστυχισμένες. Άρα 
χρειάζεται κι ένας βαθμός ελευθερίας –με την 
οικονομική έννοια του όρου–, ώστε οι πολίτες 
να μπορούν να αναπτύσσουν επαγγελματικά 
τον εαυτό τους και τις δυνατότητές τους.

— Πώς ήταν το κλίμα όταν αναλάβατε; Η πρώ-
τη αντίληψη που κυριαρχούσε το ’19, και ίσως 
η πιο βαριά κληρονομιά της προηγούμενης 
περιόδου, ήταν το ότι οι Έλληνες προτιμούν 
το ψέμα και οι πολιτικοί, για να πετύχουν, ο-
φείλουν να λένε ψέματα στον κόσμο. Η λογική 
τού «θα σκίσω το μνημόνιο με έναν νόμο και ένα 
άρθρο» και μετά το εφαρμόζω κανονικά. Αυτή 
η αντίληψη ήταν βαθιά ριζωμένη. Ακόμη και 
πρόσφατα, όταν επισκέφθηκε η Άνγκελα Μέρ-
κελ την Ελλάδα, μπορούσες να διακρίνεις –και 
στο βιβλίο της και στον λόγο της– έναν ιδιότυ-
πο θαυμασμό για τον Αλέξη Τσίπρα. Ότι έλεγε 
ένα πράγμα στον κόσμο κι έκανε άλλο. Το ίδιο 
αντιμετωπίζαμε κι εμείς με τους ξένους συνο-
μιλητές, οι οποίοι δεν μας εμπιστεύονταν.

— Αυτή ήταν μόνο η μία πλευρά της δυσπιστί-
ας που υπήρχε τότε. Σωστά. Η δεύτερη αντί-
ληψη ήταν ότι μόνο αριστερές κυβερνήσεις 
μπορούν να κυβερνήσουν την Ελλάδα. Δηλα-
δή ότι ο Μητσοτάκης μπορεί να είναι ικανός, 
αλλά μόλις αναλάβει, ο κόσμος θα βγει στους 
δρόμους. Υπήρχε, επίσης, η άποψη ότι το ί-
διο πολιτικό σύστημα που οδήγησε τη χώρα 
στην κρίση δεν μπορεί να τη βγάλει από αυτήν. 
Πόσο μάλλον όταν επικεφαλής είναι ένας άν-
θρωπος του οποίου ο πατέρας υπήρξε πρωθυ-
πουργός. Ενάντια σ’ αυτό το κλίμα έπαιξε ρόλο 
η επιλογή του να εντάξει τεχνοκράτες στην 
κυβέρνηση. Τέλος, η άποψη ότι τα προβλή-
ματα της ελληνικής οικονομίας είχαν απλώς 
κρυφτεί κάτω από το χαλί και ότι, όσο υπάρχει 
επιτήρηση, όλα καλά. Μόλις όμως αυτή θα τε-
λείωνε, οι Έλληνες θα επέστρεφαν στις παλιές 
πρακτικές και η χώρα θα κατέρρεε ξανά. Υπήρ-
χε μεγάλη δυσπιστία απέναντι στην ιδέα ότι 
ο Έλληνας μπορεί να σχεδιάσει υπεύθυνα το 
μέλλον του.

— Ποιος ήταν ο πρώτος στόχος σας; Κρίσιμη ε-
ρώτηση, γιατί δεν αφορά μόνο τη διακυβέρνη-
ση, αλλά οτιδήποτε αναλαμβάνεις. Χωρίς σχέ-
διο δεν μπορείς να πετύχεις. Μπορεί κάποιος 
να διαφωνεί με το σχέδιο ή να προτιμά ένα δι-
αφορετικό, αλλά η απουσία σχεδίου οδηγεί με 
βεβαιότητα στην αποτυχία. Το σχέδιο πρέπει 
να είναι σαφές και απλό, να συνοψίζεται σε λί-
γους βασικούς στόχους και να είναι επικοινω-
νήσιμο. Να μπορείς να πεις «αναλαμβάνω αυτή 
τη θέση και ο σκοπός μου είναι να κάνω τα εξής».

— Πώς ήταν δομημένο το σχέδιο που περιγρά-
φετε; Ο πρωθυπουργός μού το είχε παρου-
σιάσει με τη μορφή ενός τριγώνου. Η πρώτη 
του πλευρά ήταν η εξυγίανση του τραπεζικού 
συστήματος. Το ’19 σχεδόν τα μισά δάνεια των 
τραπεζών ήταν ακόμη κόκκινα. Όταν ένα στα 
δύο δάνεια δεν εξυπηρετείται, το τραπεζικό 
σύστημα δεν μπορεί να χρηματοδοτήσει την 
οικονομία. Άρα, η αποκατάσταση της λειτουρ-
γίας των τραπεζών ήταν βασική προϋπόθεση 
για οποιαδήποτε αναπτυξιακή προοπτική, κάτι 
που, κατά τη γνώμη μου, δεν είχε αντιμετωπι-
στεί ουσιαστικά κατά την προηγούμενη τετρα-
ετία. Η δεύτερη πλευρά του τριγώνου ήταν η 
αλλαγή του δημοσιονομικού μείγματος. Η με-
σαία τάξη υπερφορολογήθηκε και στόχος μας 
ήταν η μείωση φόρων χωρίς να διαταραχθεί 
η δημοσιονομική ισορροπία, σε μια χώρα που 
έπρεπε ταυτόχρονα να μειώσει το χρέος της. 
Η έμφαση δόθηκε στη φορολόγηση της εργα-
σίας και του κεφαλαίου, όχι της κατανάλωσης, 
γιατί εκεί τα πολλαπλασιαστικά οφέλη είναι 
μεγαλύτερα: ενισχύονται οι επενδύσεις και 
η απασχόληση, άρα και τα δημόσια έσοδα σε 
βάθος χρόνου. Η τρίτη πλευρά ήταν οι μεταρ-
ρυθμίσεις. Χωρίς αύξηση της παραγωγικότη-
τας και της ανάπτυξης δεν μπορεί να υπάρξει 
μακροπρόθεσμη ευημερία.

— Ποια είναι η προσδοκία σας όταν κάποιος 
διαβάζει το βιβλίο; Θα απαντήσω πρώτα απ’ 
όλα ως αναγνώστης. Ένα βιβλίο οφείλει να α-
φηγείται μια ιστορία. Προσπάθησα λοιπόν να 
το γράψω σαν μυθιστόρημα, με την έννοια ότι 
θέλω να παρασύρει τον αναγνώστη και να τον 
βάλει μέσα στις ιστορίες και τις κρίσιμες στιγ-
μές. Αυτό σημαίνει επιλογή συγκεκριμένων 
επεισοδίων που κρατούν ζωντανό το ενδιαφέ-
ρον. Ταυτόχρονα, όμως, επειδή το βιβλίο αφο-
ρά την ελληνική οικονομία και θέλω να απευ-
θύνεται σε όσο το δυνατόν περισσότερους αν-
θρώπους, έχει και επεξηγηματικό χαρακτήρα. 
Θα ήθελα το βιβλίο να συναρπάζει και να κάνει 
τον αναγνώστη να νιώθει ότι βρίσκεται «μέσα 
στο δωμάτιο», αλλά και να εξηγεί τη λογική 
πίσω από τις αποφάσεις. Γιατί συχνά δεν εξη-
γούμε γιατί έγινε κάτι και ποια ήταν τα όρια του 
εφικτού. Και τα εφαρμοσμένα οικονομικά είναι 
ακριβώς αυτό: η επιστήμη του εφικτού.

— Ποια διαδρομή σάς έφερε σε επαφή με τον 
Κυριάκο Μητσοτάκη; Ήμουν ένας από τους 
λεγόμενους «Μένουμε Ευρώπη». Συμμετείχα 
στις διαδηλώσεις τον Ιούνιο και 
τον Ιούλιο του 2015, μια περίοδο 
που για μένα ήταν βαθιά τραυμα-
τική. Ένιωσα τότε ότι αυτοί που 
κυβερνούσαν τη χώρα μου δεν 
με εκπροσωπούσαν. Υπήρχε ένας 
ερασιτεχνισμός, αλλά και ένα έ-
ντονα διχαστικό στοιχείο, που 
προσωπικά δεν έχω συγχωρήσει 
ούτε ξεχάσει. Η ανησυχία μου είχε 
ξεκινήσει ήδη από το φθινόπωρο 
του 2014, όταν συνειδητοποίησα 
ότι ο ΣΥΡΙΖΑ θα ερχόταν στην ε-
ξουσία, και κορυφώθηκε στο δη-
μοψήφισμα. Στις εσωκομματικές 
εκλογές στη Νέα Δημοκρατία το 
2016 στήριξα τον Κυριάκο Μητσο-
τάκη και τον ψήφισα, γιατί πίστε-
ψα στον μεταρρυθμιστικό του 
λόγο. Και όταν εξελέγη αρχηγός, 
όσο παράξενο κι αν ακούγεται, 
ηρέμησα. Ένιωσα ότι αργά ή γρή-
γορα θα ερχόταν στα πράγματα 
και ο εφιάλτης θα τελείωνε. Δεν 
τον είχα γνωρίσει προσωπικά ού-
τε είχα οποιαδήποτε κομματική 
διαδρομή. Την άνοιξη του 2017 
έλαβα ξαφνικά ένα email από τον 
ίδιο: «Διάβασα μια ανάλυσή σου, θα 
ήθελες να βρεθούμε να τα πούμε;».

— Πώς εξελίχθηκε αυτή η πρώτη συνάντηση;
Πήγα στα γραφεία της ΝΔ κι εκεί ήρθε το δεύ-
τερο σοκ. Οι ερωτήσεις του ήταν εξ ολοκλήρου 
για την οικονομία. Ως οικονομολόγος, συνήθως 
προσπαθείς στην αρχή να καταλάβεις το επίπε-
δο του συνομιλητή σου, να δεις πώς θα εξηγή-
σεις όσα θέλεις να πεις. Πολύ γρήγορα κατάλα-
βα ότι είχε βαθιές γνώσεις, καλοδουλεμένες 
ερωτήσεις και σχηματισμένη άποψη για πολλά 
ζητήματα. Στο τέλος της συνάντησης μου πρό-
τεινε, αν το επιθυμούσα, να του στέλνω κατά 
καιρούς σημειώματα για θέματα οικονομίας. Το 
δέχτηκα με χαρά και τιμή, με τη διευκρίνιση ότι 
δεν ήθελα να εμπλακώ δημόσια και προτιμού-
σα να παραμείνω, όσο γινόταν, ανώνυμος. 

— Οι σκέψεις σας για τον ίδιο; Συ-
νειδητοποίησα ότι πρόκειται για 
έναν intellectually curious άνθρω-
πο, που διαβάζει πολύ, θέλει να μα-
θαίνει και ενδιαφέρεται ουσιαστικά 
για την άποψη των ειδικών. Κάτι όχι 
αυτονόητο στην πολιτική. Μου έκα-
νε εντύπωση πόσο καλά γνώριζε 
τα οικονομικά θέματα και πόσο σο-
βαρά αντιμετώπιζε τη γνώση.

— Γιατί μπήκατε στην πολιτική; Δεν 
θα έλεγα ότι «μπήκα» στην πολιτι-
κή. Ήμουν ήδη βέβαια, όπως είπα, 
θαυμαστής του και κυρίως του τρό-

που σκέψης του. Ξεκινήσαμε συνεργασία και, 
ενόψει των εκλογών του ’19, μου πρότεινε να 
αναλάβω επικεφαλής του Οικονομικού του 
Γραφείου. Εκείνη τη στιγμή σκέφτηκα «αν όχι 
τώρα, πότε και αν όχι με αυτόν, με ποιον;». Ένιω-
σα ότι ήταν υποχρέωση ανθρώπων σαν εμένα, 
που είχαν την τύχη να αποκτήσουν σημαντι-
κή επαγγελματική εμπειρία στο εξωτερικό, να 
προσφέρουν. Είχα δουλέψει σχεδόν 18 χρόνια 
εκτός Ελλάδας, κυρίως στον τραπεζικό τομέα, 
και το 2019 η χώρα βρισκόταν διεθνώς σε ένα 
σημείο χαμηλής αξιοπιστίας. Έπειτα από μια 
δύσκολη περίοδο διακυβέρνησης, υπήρχε α-
νάγκη για σοβαρότητα, προετοιμασία και μια 
διαφορετική εικόνα προς τα έξω. Ένιωσα ότι 
με τις γνώσεις και τις εμπειρίες που είχα απο-
κτήσει μπορούσα να υπηρετήσω την πατρίδα 
μου από αυτή τη θέση.

— Η αίσθηση της προσφοράς ήταν εκείνη που 
σας έκανε να αγαπήσετε αυτή την εμπειρία; 
Υπήρξαν πολλές στιγμές που με έκαναν να αι-
σθανθώ ότι άξιζε αυτή η διαδρομή. Τον Μάρτιο 
του ’24, για παράδειγμα, κατά την επίσημη ε-

πίσκεψη του πρωθυπουργού στο 
Μόντρεαλ, βρεθήκαμε σε μια ομο-
γενειακή εκδήλωση. Κάποια στιγ-
μή με πλησίασε μια ηλικιωμένη Ελ-
ληνοκαναδή, μου έπιασε το χέρι, 
με κοίταξε στα μάτια και μου είπε: 
«Σας ευχαριστώ που μας κάνατε να 
νιώθουμε ξανά περήφανοι για την 
πατρίδα μας. Για πολλά χρόνια ντρε-
πόμασταν που ήμασταν Έλληνες». 
Είναι από τις στιγμές που μένουν 
χαραγμένες μέσα σου. 

— Ποιο είναι, κατά τη γνώμη σας, 
το σημαντικότερο πρόβλημα 
της χώρας; Είναι πολύ δύσκολη 
ερώτηση και δεν είμαι βέβαιος 
ότι υπάρχει μία μόνο απάντηση. 
Συχνά, ως κοινωνία, έχουμε την 
τάση να κάνουμε τα πράγματα πιο 
σύνθετα απ’ όσο είναι στην πραγ-
ματικότητα. Ταυτόχρονα, όμως, 
είμαστε μια δημοκρατία κι αυτό 
σημαίνει ότι δεν αποφασίζει ένας 
για όλους. Η συλλογική λήψη α-
ποφάσεων είναι εκ φύσεως πιο 
απαιτητική. Χαρακτηριστικό πα-
ράδειγμα είναι η ελληνική πολυ-
κατοικία. Ο τρόπος που λειτουρ-

γεί είναι μια μικρογραφία της χώρας. Κι όμως, 
πολλές πολυκατοικίες αδυνατούν να λύσουν 
βασικά ζητήματα. Αυτό δείχνει πόσο δύσκολη 
είναι στην πράξη η οργάνωση και η συνεργα-
σία, ακόμη και σε μικρή κλίμακα. Παρ’ όλα αυ-
τά, αν συγκριθούμε με τη μεγάλη πλειονότητα 
των χωρών στον κόσμο, είμαστε από τις πιο 
επιτυχημένες. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν έχου-
με προβλήματα ή ότι δεν μπορούμε να γίνουμε 
καλύτεροι.

— Τι είναι αυτό που μας κρατά πίσω; Αν έπρεπε 
να ξεχωρίσω ένα ζήτημα, θα έλεγα ότι είναι η 
οργάνωση. Ίσως ξεκινά ήδη από το σχολείο, 
από το γεγονός ότι δεν μαθαίνουμε να λει-
τουργούμε ομαδικά, να συντονιζόμαστε, να 
συμφωνούμε σε βασικούς κανόνες. Γι’ αυτό ε-

πέστρεψα στο παράδειγμα της πο-
λυκατοικίας. Αν δυσκολευόμαστε 
να οργανωθούμε δέκα άνθρωποι 
για το κοινό μας συμφέρον, φαντα-
στείτε πόσο πιο δύσκολο είναι σε 
επίπεδο χώρας.

— Ποια είναι η εικόνα που έχετε 
για το πώς μοιράζεται στην πράξη 
αυτή η επιτυχία; Μια οικονομία λει-
τουργεί αναπόφευκτα σε διαφο-
ρετικές ταχύτητες και αποτελείται 
από κοινωνικές ομάδες που συχνά 
δεν έχουν επαφή μεταξύ τους, με 
πολίτες που δεν βιώνουν την ίδια 
πορεία με τον ίδιο ρυθμό. Ρόλος 

της πολιτείας είναι να το διορθώσει, στον βαθ-
μό του εφικτού. Όμως όλοι θέλουμε το καλύ-
τερο. Και αυτό είναι η έννοια της προόδου. Το 
ζητούμενο δεν είναι απλώς ότι βγήκαμε από 
την κρίση, αλλά πώς θα πάμε πιο ψηλά χωρίς 
να διακινδυνεύσουμε όσα πετύχαμε. Όμως το 
«θέλω περισσότερα χρήματα» από μόνο του 
δεν είναι κριτήριο πολιτικής. Γιατί το έχουμε 
ξαναζήσει: τη δεκαετία του 2000 γίναμε, φαι-
νομενικά, πλουσιότεροι, αλλά αποδείχθηκε 
ότι αυτό δεν ήταν βιώσιμο. Θέλουμε να γίνου-
με όλοι πλουσιότεροι, αυξάνοντας την παρα-
γωγικότητά μας όμως.

— Ποιο είναι το όριο ανάμεσα στην πρόοδο και 
την αυταπάτη; Αν κάτι μάθαμε από την εμπει-
ρία των τελευταίων 25 ετών είναι ότι η πραγ-
ματικότητα πάντα έχει τρόπο να σε «δαγκώ-
σει», που λένε οι Αγγλοσάξονες. Μπορείς να 
την αποφύγεις για ένα, δύο, τρία, πέντε χρό-
νια, αλλά κάποια στιγμή, αν δεν είσαι παρα-
γωγικός ή δεν πληρώνεσαι με βάση αυτό που 
παράγεις, η πραγματικότητα θα σε καταπιεί.

— Υπήρξε κάποια καθοριστική εμπειρία που 
σας ώθησε προς τα οικονομικά; Δεν πιστεύω 
ότι υπήρξε, αν και είναι ενδιαφέρουσα ερώ-
τηση. Πάντοτε μου άρεσαν τα οικονομικά, 
και θυμάμαι ότι είχα ξεκινήσει να διαβάζω το 
Economist στην ηλικία των 13 ετών. Το περίερ-
γο είναι ότι τότε δεν υπήρχε καν η επιλογή των 
οικονομικών στο ελληνικό σχολείο.

— Ποιο ήταν το μεγαλύτερο μάθημα που πή-
ρατε από τον Μπεν Μπερνάνκι; Αν έπρεπε να 
ξεχωρίσω κάποιο, θα έλεγα την ικανότητά του 
να απλοποιεί τα πιο σύνθετα ζητήματα. Μπο-
ρούσε να εξηγήσει απλά ένα εξαιρετικά πολύ-
πλοκο θέμα. Εξίσου σημαντική ήταν η έμφαση 
στο να έχεις καταλήξει σε βασικές αρχές ή ά-
ξονες που σε καθοδηγούν. Αυτό φάνηκε όταν 
ήταν επικεφαλής της κεντρικής τράπεζας των 
ΗΠΑ στη χρηματοπιστωτική κρίση του 2007-
2009. Τότε επέστρεψε στη δική του ακαδημαϊ-
κή έρευνα για τη Μεγάλη Ύφεση, όπου είχε δεί-
ξει ότι η κατάρρευση των τραπεζών παρατεί-
νει τις κρίσεις. Πίστευε βαθιά ότι το τραπεζικό 
σύστημα δεν πρέπει να καταρρεύσει. Αυτή η 
πεποίθηση λειτούργησε ως πυξίδα για αποφά-
σεις που έκαναν την κρίση σχετικά βραχύβια. 
Αυτό προερχόταν από το ότι είχε μελετήσει 
το θέμα σε βάθος και το πίστευε πραγματικά.
Ήταν επίσης σεμνός και εξαιρετικά έξυπνος, 
κάτι που είτε το έχεις είτε δεν το έχεις.

— Τώρα που η χώρα είναι σε σταθερή φάση, 
ποιος μπορεί να εκφράσει την ανάγκη μιας δι-
αφορετικής πολιτικής; Αυτό που έχει σημασία 
είναι να υπάρχει ένα σχέδιο και να εφαρμόζε-
ται. Σήμερα υπάρχουν πολλά πολιτικά κόμμα-
τα που, αν αναλάμβαναν αύριο τη διακυβέρνη-
ση της χώρας, δεν ξέρουμε τι θα έκαναν, γιατί 
δεν έχουν κανένα σχέδιο.

Στο τέλος της συζήτησης, επιστρέφει σε ένα 
θέμα που τον απασχολεί βαθιά: τις γυναίκες, 
την ισότητα και το κενό που δημιουργείται 
όταν «απουσιάζει» η μισή κοινωνία. Θυμάται 
χαρακτηριστικά την πρώτη συνάντηση με τον 
ΣΕΒ. Είκοσι άντρες (!) στην αίθουσα και καμία 
γυναίκα. «Το να υπάρχουν γυναίκες στο τραπέζι 
των αποφάσεων οδηγεί σε καλύτερα αποτελέ-
σματα», αναφέρει. «Δεν είναι τυχαίο ότι οι πιο 
πλούσιες οικονομίες στον κόσμο είναι εκείνες 
στις οποίες οι γυναίκες συμμετέχουν ενεργά 
στην οικονομική ζωή».
Για τα επόμενα βήματά του δεν κάνει λόγο. Ί-
σως γιατί ξέρει όσο λίγοι πόσο εύθραυστα εί-
ναι όλα. Η πραγματικότητα δεν συγκινείται 
από προθέσεις. Του λείπει λίγο το εξωτερικό, 
παραδέχεται, όμως δεν σκέφτεται καθόλου να 
επιστρέψει. Η Ελλάδα είναι η πατρίδα του. Έ-
νας άνθρωπος που μιλά διαρκώς για σχέδιο 
δεν μπορεί παρά να έχει και το δικό του. Κά-
ποιοι επιμένουν ότι η δική του μεγάλη επιστρο-
φή δεν αργεί. A
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Συχνά δεν 
εξηγούμε 

γιατί έγινε κάτι 
και ποια ήταν 
τα όρια του 
εφικτού. Και 
τα εφαρμο-
σμένα οικο-
νομικά είναι 
ακριβώς αυτό: 

η επιστήμη 
του εφικτού.

Αλέξης Πατέλης 
«Η μεγάλη 

επιστροφή»
(εκδ. Παπαδόπουλος)



— Γιατί μπαίνουμε στην αγορά εργασίας με μηδενική 
εργασιακή παιδεία; 
Από τα 22 και μετά, πρακτικά μας λείπει το στάδιο 
της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης που έχει να κάνει με 
τη διασύνδεση μεταξύ πανεπιστημίου και αγοράς 
εργασίας, αυτά τα περίφημα γραφεία διασύνδεσης 
είναι αυτά τα οποία θα έπρεπε –όπως γίνεται σε πάρα 
πολλές χώρες του εξωτερικού και γι’ αυτό χρηματο-
δοτούνται κιόλας με ευρωπαϊκά χρήματα– να δημι-
ουργούν υγιείς γέφυρες μεταξύ της αποφοίτησης 
ενός πτυχιούχου και της ένταξής του στην ενεργή ερ-
γασιακή ζωή – είτε αυτή αφορά τη μισθωτή εργασία 
είτε την αυτοαπασχόληση και το επιχειρείν. 
Δυστυχώς έχουμε μείνει πάρα πολύ πίσω στο κομ-
μάτι του πώς δημιουργούνται οι εγκύκλιοι σπουδών 
στα πανεπιστήμια, με αποτέλεσμα τα παιδιά να κα-
τέχουν την επιστημοσύνη, αλλά όχι τις δεξιότητες 
και τη γνώση που θα τους κάνουν ενεργούς πολίτες 
την ημέρα που θα βγουν από το πανεπιστήμιο. Από το 
πιο απλό, που είναι το πώς θα φτιάξω το βιογραφικό 
μου και πώς θα παρουσιάσω τον εαυτό μου σε μια 
συνέντευξη ώστε να είναι ελκυστικό το αφήγημά 
μου για να μπορέσω να συνδεθώ και να δημιουργήσω 
εμπιστοσύνη με τον απέναντί μου, και όχι απλώς να 
πω ότι φοίτησα εκεί. Με δεδομένο ότι οι εγκύκλιοι 
ανανεώνονται όλο και πιο αραιά πλέον και δεν ακο-
λουθούν τις τεχνολογικές εξελίξεις, καθιστούν τους 
ανθρώπους οριακά άβουλα όντα, που στέλνουν ά-
κριτα βιογραφικά και τελικά μπαίνει η εταιρεία στη 
διαδικασία να τους επιλέξει και όχι το αντίστροφο. Το 
αποτέλεσμα είναι αυτοί οι άνθρωποι να ξεκινούν μια 
καριέρα με βάση όχι τα θέλω τους, αλλά την τυχαιό-
τητα και τη συγκυρία. 

— Τελικά, για εσένα –και για την αγορά εργασίας– τι 
μετράει; Το πτυχίο ή τα softskills; 
Το ότι έχω φτάσει στο σημείο να θέλει πολύς κόσμος 
να ακολουθήσει το αφήγημά μου είναι γιατί διαφέρω 
από τον μέσο εργοδότη ή το μέσο στέλεχος το οποίο 
θα επιλέξει έναν άνθρωπο ώστε να επιτελέσει μια ερ-
γασία μόνο με βάση την ακαδημαϊκή του κατάρτιση. 
Δεν θυμάμαι ποτέ να δίνω έμφαση στην ακαδημαϊκή 
κατάρτιση, αν αυτή δεν μπορεί να επιβεβαιωθεί και 
να επιρρωθεί μέσω των λόγων και των πράξεων ενός 
ανθρώπου. Το πτυχίο παραμένει ένα άψυχο στοιχείο 
στη ζωή μας, αν αυτό δεν μπορεί να μετουσιωθεί σε 
έργο, παραγωγικότητα, κερδοφορία μέσω του αν-
θρώπου που το κατέκτησε. Μάθαμε να οριζόμαστε 
από το πτυχίο που έχουμε και ξεχάσαμε να εξελίξουμε 
το ανθρώπινο είδος, τον χαρακτήρα, τη νοοτροπία 
μας. Ξεχάσαμε να ικανοποιήσουμε τα θέλω μας, γιατί 
σκεφτόμασταν τι θα πει ο κόσμος αν φοιτήσω σε ένα 
ΤΕΙ και όχι στο Μετσόβειο ή στο Καποδιστριακό. Πώς 
θα φανεί αυτό στην κυρία Μαρίκα; Μήπως μας πει α-
ποτυχημένους επειδή πήγαμε σε ΙΕΚ; Ξεχάσαμε να 
ορίσουμε την πραγματική επιτυχία, που πολλές φο-
ρές ορίζει και το κομμάτι της ευτυχίας και αφορά το τι 
πραγματικά θέλει η καρδιά μου να κάνω, ποιες είναι οι 
κλίσεις μου, ποιος είμαι μέσα από αυτό που κάνω και 
όχι πώς αυτό που κάνω ορίζει το ποιος είμαι. Εγώ θέτω 
ένα δίλημμα, με το οποίο καλώ τον κόσμο να σκεφτεί 
αν είναι αυτό που κάνει ή κάνει αυτό που είναι. Αυτό 
είναι υπαρξιακό, δεν αφορά το πτυχίο, αλλά την ω-
ρίμανση του ανθρώπου, το ποσοστό και τον βαθμό 
αυτεκπλήρωσης που έχεις προσπαθήσει να φτάσεις. 

— Κάτι άλλο τώρα, σε έχω ακούσει να λες ότι εξαιτίας 
αυτών που λες εναντίον των μάνατζερ, χάνεις πελά-

ρακτικά είναι αδύνατον να έχεις έστω και έναν 
λογαριασμό στα social media και να μην έχεις 
κοντοσταθεί σε κάποιο βίντεό του. Αν μάλιστα 
βρίσκεσαι σε περίοδο εργασιακού διλήμματος 

ή προβλήματος, έχεις ήδη κάνει follow τον Κωνσταντί-
νο Κίντζιο περιμένοντας το νέο επεισόδιο του κορυφαί-
ου business podcast στο ελληνικό έδαφος, το «Θα σας 
Ειδοποιήσουμε», που παρουσιάζει μαζί με τον Σπύρο Αν-
δριανό. Στην περίπτωσή του τα στατιστικά βγαίνουν εύ-
κολα, καθώς, όσο περίμενε τη σειρά του για να μιλήσει 
στο πλαίσιο του 2ου Forum της ATHENS VOICE για 
την Ανθεκτικότητα στην Εργασιακή Ζωή, κάποιος/α τον 
σταματούσε για να τον ευχαριστήσει για μια συμβουλή 
που άλλαξε ή έστω βελτίωσε τη ζωή του στο γραφείο ή 
γενικότερα στην αγορά εργασίας. 
Σύμβουλος επιχειρήσεων, δημόσιος ομιλητής, εμψυ-
χωτής ανθρώπινου δυναμικού, ο Κίντζιος τα τελευταία 
χρόνια ανατέμνει με πυγμή και ευγένεια τα κακώς κεί-
μενα της σύγχρονης εργασιακής ζωής στην Ελλάδα, ε-
ξηγώντας και εν τέλει επιλύοντας όσα μας κρατούν πίσω 
ως εργαζόμενους, αλλά κυρίως ως ανθρώπους με όνειρα 
που πολύ συχνά αφανίζονται από αντιεπαγγελματικές 
συμπεριφορές. 
Μας μίλησε για όλα αυτά, αλλά και για την πρόσφατη 
σκόνη που σήκωσε η απόφασή τους από κοινού με τον 
Ανδριανό να φιλοξενήσουν στο podcast τους και πολι-
τικούς αρχηγούς, μια απόφαση με μικροκόστος και μα-
κρο-όφελος, όπως λέει και ο ίδιος.

Κωνσταντίνος

Κίντζιος 
Όταν παραμένεις 
σε μια εργασία 
που σε υποτιμά, 
υποτιμάς την 
αξιοπρέπειά σου
Ο σύμβουλος επιχειρήσεων 
σε μία εφ’ όλης της ύλης συνέντευξη 
στην ATHENS VOICE
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τες. Πώς γίνεται αυτό; Τον σύμβουλο τον προσλαμβά-
νουμε για να διορθώσει τα κακώς κείμενα... 
Ναι, χάνω πελάτες, γιατί, ενώ είμαι δίκαιος, καταλήγω 
να γίνομαι δυσάρεστος. Τον σύμβουλο επιχειρήσεων 
τον έχουμε συνηθίσει ως τον τύπο που κατά βάση 
συμφωνεί με την ανώτατη διοίκηση, που λειαίνει τις 
γωνίες και που μας κάνει τη δουλειά κατόπιν δικής μας 
καθοδήγησης. Και κάπου εκεί βγαίνω εγώ και λέω ότι 
οι Έλληνες μάνατζερ είναι οι τελευταίοι στην Ευρώπη, 
σύμφωνα με την έρευνα του Social Science Research 
Network, αποτυπώνοντας τον τρόπο με τον οποίο 
διαχειρίζονται το ανθρώπινο δυναμικό τους. Ε πώς να 
μη χάνω δουλειές έτσι; 
Όμως κάπου εδώ να πούμε ότι δεν φταίνε μόνο οι ίδιοι 
οι μάνατζερ. Φταίει το σχολείο, το πανεπιστήμιο και 
ο μέσος Έλληνας επιχειρηματίας που έχει μπερδέψει 
δύο έννοιες: τον επιχειρηματία και τον εργοδότη. Έ-
νας καλός επιχειρηματίας διασφαλίζει την οικονομική 
βιωσιμότητα, έχει μακρόπνοο πλάνο και καλές υλο-
ποιήσιμες ιδέες. Ο καλός εργοδότης δεν δίνει απλώς 
εργασία στους ανθρώπους – τους κάνει να νιώθουν α-
σφαλείς, διασφαλίζει την παραγωγικότητά τους, τους 
καθοδηγεί, τους μεντοράρει, τους αναπτύσσει και 
δημιουργεί πλαίσιο τέτοιο στο οποίο ο εργαζόμενος 
επιθυμεί να παραμείνει, όχι γιατί απλά πληρώνεται, 
αλλά επειδή νιώθει παραγωγικός και η δουλειά του 
νοηματοδοτεί τη ζωή του. 

— Και μοιραία φτάνουμε και στη μάστιγα του 
90% των ελληνικών επιχειρήσεων που λέγεται 
micromanagement: γιατί συμβαίνει αυτό; 
Για 4 λόγους: Αναποτελεσματική επικοινωνία, ασα-
φείς αρμοδιότητες, αχαρτογράφητες διαδικασίες, 
συγκεντρωτισμός της διοίκησης. Τέλος!

— Για ποιον λόγο να θες να κάνεις κακό στην επιχείρη-
σή σου, ενώ βλέπεις τον κόσμο να παραιτείται, λόγω 
μικρομάνατζμεντ, τοξικότητας, συγκεντρωτικών συ-
μπεριφορών; 
Ας το πούμε αλλιώς: φαντάσου 1000 Χριστίνες να 
παίρνουν την απόφαση αποχώρησής τους από 1000 
επιχειρήσεις ταυτόχρονα, πιο γρήγορα! Μήπως τότε 
θα αναγκαζόταν ο μάνατζερ να σκεφτεί τι πρέπει να 
κάνει για να μην του φεύγει ικανός κόσμος; Όμως αυ-
τό δεν συμβαίνει, και κάπως έτσι επιβιώνουν τέτοιες 
επιχειρήσεις. Όσο παραμένουμε σε οργανισμούς που 
μας πληγώνουν, είναι σαν να συναινούμε σιωπηρά 
στον «βιασμό» μας. Ακόμα πιο απλά θέλω να πω ότι 
αν ο μάνατζέρ μου «ασελγεί» στην εργασιακή μου 
ζωή, με micromanagement, με εκβιασμούς, με μη-
χανισμούς που με κάνουν να νιώθω ανασφαλής, με 
mobbing, έχω επιλογή! Επιλέγω για εμένα να διεκ-
δικήσω τη ζωή μου κάπου αλλού, ακριβώς όπως το 
κάνω με τις φιλίες μου, με τις σχέσεις μου, με το τι θα 
φάω το βράδυ. Γιατί, λοιπόν, να μας είναι τόσο δύσκο-
λο να φύγουμε από ένα περιβάλλον που μας υποτιμά, 
μας υπονομεύει ή μας αρρωσταίνει, ενώ η επιλογή 
βρίσκεται πάντα στα χέρια μας;

— Πώς το podcast πέρασε από τους μάνατζερ των 
επιχειρήσεων στους μάνατζερ του τόπου; 
Πρώτον δεν επιδιώξαμε τίποτα – συνέβη. Η πρώτη έ-
λευση πολιτικού προσώπου στην εκπομπή ήταν αυτή 
του κυβερνητικού εκπροσώπου Παύλου Μαρινάκη, 
ο οποίος εκδήλωσε το ενδιαφέρον του και αυτό είναι 
εξαιρετικά σημαντικό να αναφερθεί, με ό,τι αυτό μπο-
ρεί να σημαίνει. Το γεγονός ότι συζητούσαμε και πολι-
τικά κατά τη διάρκεια των εκπομπών προ της έλευσης 
πολιτικών προσώπων, είναι γιατί αυτοί οι άνθρωποι 

εν πολλοίς κρίνουν την καθημερινότητά μας, είτε μας 
αρέσει είτε όχι. Η απάντηση σε αυτούς που ακούς να 
λένε «Έξω οι μπίζνες από την πολιτική» είναι «Τι λέτε, 
ρε παιδιά; Είναι δυνατόν;». Εμείς ως «Notify Show – Θα 
σας ειδοποιήσουμε» θέλουμε να γεφυρώσουμε τα 
οικοσυστήματα, όχι να τα διχάσουμε. Προφανώς και 
θα έρθουν και πολιτικοί σε ένα business podcast, μετά 
από τρεις επιτυχημένες σεζόν, για να μιλήσουμε για 
προβλήματα όχι μόνο των επιχειρήσεων, αλλά και του 
μέσου πολίτη. Ας μην ξεχνάμε ότι είμαστε ένα από τα 
10 κορυφαία podcasts της χώρας, με εκατοντάδες 
χιλιάδες ακολούθους, δεχόμενοι περισσότερα από 
200 μηνύματα μηνιαίως με καθημερινές ανησυχίες 
πολιτών.
Με βάση αυτό, αλλά και το γεγονός ότι η επιδίωξή μας 
είναι η πολυφωνία στην πράξη, η επιθυμία κάθε πολι-
τικού όντος για να συνομιλήσει μαζί μας στην εκπο-
μπή με βάση τις αρχές του ανοιχτού διαλόγου ήταν, 
είναι και θα είναι πέραν του δέοντος τιμητική. Σε αυτό 
το σημείο αξίζει να αναφερθεί πως ούτε ο Παύλος Μα-
ρινάκης, ούτε ο Παύλος Χρηστίδης, ούτε ο Κώστας 
Ζαχαριάδης, αλλά ούτε και ο ίδιος ο πρωθυπουργός, 
Κυριάκος Μητσοτάκης, ήταν ενήμεροι για τις ερω-
τήσεις που θα δεχθούν. Για εμάς ήταν επιβεβαίωση 
των κόπων μας –και του Σπύρου και εμού– το ότι προ-
έκυψε η συνθήκη ενός ελεύθερου διαλόγου, με τέ-
τοιους καλεσμένους. Ανεξαρτήτως από τη δολοφονία 
χαρακτήρων που επιχειρήθηκε στα πρόσωπά μας, 
νιώθω πολύ υπερήφανος που σταθήκαμε στο ύψος 
των περιστάσεων με όλους, εκφράζοντας τις ανησυ-
χίες του μέσου πολίτη, με την αστική ευγένεια που μας 
διακρίνει προς όλους τους καλεσμένους, καθώς, είτε 
πρόκειται για CEO, είτε για marketing director, είτε για 
τον ίδιο τον πρωθυπουργό, έχουμε την υποχρέωση να 
σεβαστούμε τα λεγόμενά τους, να τους ρωτήσουμε 
διευκρινιστικά και από εκεί και πέρα να αφήσουμε το 
κοινό να κρίνει τι πραγματικά ειπώθηκε και τι όχι. 

— Είχε κόστος αυτή η τελευταία συνέντευξη; 
Είχε βραχυπρόθεσμα κόστος και θα έχει μακροπρό-
θεσμα πολλαπλάσιο όφελος. Δεν το συζητώ ότι μου 
γράψανε για καρκίνους, για την οικογένειά μου... Κα-
λά να είναι οι άνθρωποι, ξέρω ότι με τον εαυτό τους 
τα έχουν, όχι με εμένα, κι αυτό είναι ένα γενικευμένο 
πρόβλημα της κοινωνίας και το αντιλαμβάνομαι. Αλλά 
η αλήθεια είναι ότι καθάρισαν λίγο οι λογαριασμοί μας 
από ανθρώπους που μας χαρακτήρισαν πλυντήρια 
της Νέας Δημοκρατίας, ενώ φιλοξενήσαμε σημαίνο-
ντα πολιτικά πρόσωπα, τόσο από το ΠΑΣΟΚ όσο και 
από τον ΣΥΡΙΖΑ. Άραγε πώς είναι δυνατόν να δέχονται 
αυτοί να φιλοξενούνται σε ένα podcast-πλυντήριο; 
Αντιλαμβάνομαι ότι ίσως ενόχλησε η παρουσία του 
πρωθυπουργού σε ένα podcast που ξεκίνησε από το 
μηδέν, χωρίς τη στήριξη χορηγών, ομίλων ή εκδοτών, 
χωρίς ούτε ένα τηλέφωνο με αιτήματα ή παρακάλια, 
χωρίς καμία ενεργή πολιτική εμπλοκή και χωρίς να έχει 
λάβει 1 ευρώ από το δημόσιο χρήμα.

— Σαφές. Ας κλείσουμε κυκλικά. Είσαι ένας άνθρω-
πος που έκανες τον εαυτό σου project –το να χάσεις 
περίπου 90 κιλά–, έγινε και προσωπικό αφήγημα 
management και κάπως είσαι η απτή απόδειξη ότι 
πρώτα μανατζάρεις τον εαυτό και τα θέλω σου και 
μετά τους άλ λους. Εσένα δεν σε επηρέασε κα-
θόλου το bodylove κίνημα και η στοχοποίηση των 
bodyshaming συμπεριφορών; 
Κοίτα, ζούμε στην εποχή που παίζουμε αρκετά με τις 
λέξεις, δεν μπορούμε να χαρακτηρίζουμε τους αν-
θρώπους κ.λπ, αλλά να λέμε ψέματα τώρα; Παιδιά, ή-
μουν ένας χοντρός άνθρωπος. Και μόνο ως τέτοιον 
μπορώ να με χαρακτηρίσω, όταν το πάθος και η αγάπη 
μου για το φαγητό κατέληξε να είναι μια άτυπη αυτο-
κτονική τάση. Όταν στα 170 κιλά βγήκε η μέτρηση 60% 
ποσοστό λίπους, κατάλαβα ότι αργοπεθαίνω. Γι’ αυτό 
τα είχα βάλει με τον εαυτό μου – κι αυτό είναι κάτι πολύ 
εσωτερικό που το δουλεύω ακόμη και θα το δουλεύω 
για πάντα. Συνεχίζω να είμαι παθιασμένος με το φαγη-
τό, στον ίδιο βαθμό που ήμουν, και μπορώ να θερίσω 
πέντε τραπέζια στη σειρά – ίσως αυτός να είναι ο λό-
γος που δεν με καλούν συχνά για φαγητό έξω. Και κά-
ποιος ευλόγως θα απορήσει, πώς είναι δυνατόν να μην 
έχω ξαναπάρει αυτά τα κιλά; Η απάντηση είναι απλή, 
έχω τιθασεύσει το πάθος μου και έχει πρυτανεύσει η 
λογική. Με πειθαρχία, συνέπεια και καθημερινή δέ-
σμευση στον καθρέφτη σου, μπορείς να καταφέρεις 
όλα όσα δεν τόλμησες ποτέ να ονειρευτείς. Δεν υπάρ-
χει τίποτα πιο σημαντικό από το να δεσμεύεσαι απένα-
ντι στον ίδιο σου τον εαυτό. Και τίποτα πιο προδοτικό 
από το να αθετείς αυτή τη συμφωνία.  A

Αντιλαμβά-
νομαι 

ότι ίσως 
ενόχλησε 
η παρουσία 
του πρωθυ-
πουργού σε 

ένα podcast 
που ξεκίνησε 

από το 
μηδέν, χωρίς 

τη στήριξη 
χορηγών
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Η σχέση με την πληρο-φορία έχει αλλάξει

παγκόσμια ειδησεογραφία βρίσκεται 
σε μια καμπή χωρίς ιστορικό προηγού-
μενο. Η ραγδαία άνοδος της Παραγωγι-
κής Τεχνητής Νοημοσύνης, η μετατόπι-
ση της ενημέρωσης προς τις πλατφόρμες 

και το βίντεο, αλλά και η διαρκής κρίση εμπιστοσύνης 
των πολιτών απέναντι στα Μέσα, επαναπροσδιορί-
ζουν όχι μόνο τον τρόπο με τον οποίο καταναλώνου-
με ειδήσεις, αλλά και τη θεμελιώδη σχέση ανάμεσα 
στους εκδότες και το κοινό τους.
Σε αυτό το σύνθετο και ταχύτατα μεταβαλλόμενο πε-
ριβάλλον, ο Riccardo Terzi καταθέτει στην ATHENS 
VOICE μια σφαιρική και τεκμηριωμένη αποτίμηση 
των προκλήσεων και των ευκαιριών που ανοίγονται 
μπροστά στα media. Πτυχιούχος του Πανεπιστημί-
ου Bocconi και κάτοχος Executive MBA από το SDA 
Bocconi, ως μακροχρόνιος λάτρης της οικονομίας του 
διαδικτύου, έχει χτίσει μια καριέρα που περιλαμβάνει 
θέσεις ευθύνης στους τομείς των μέσων ενημέρωσης, 
της τεχνολογίας και της καινοτομίας. Σήμερα, ως στέ-
λεχος της Google, ηγείται πρωτοβουλιών ψηφιακού 
μετασχηματισμού και καθοδηγεί στρατηγικές συνερ-

γασίες στον τομέα των μέσων μαζικής ενημέρωσης 
και εκδόσεων στη Νότια Ευρώπη.

Από το χαμηλό επίπεδο εμπιστοσύνης 
προς τις ειδήσεις στην Ελλάδα και 

την κυριαρχία των κοινωνι-
κών πλατφορμών ως πύλες 

εισόδου στην ενημέ-
ρωση, μέχρι τη μετά-

βαση από τα clicks 
στη σχέση και από 
την αναζήτηση 
στην πρόβλεψη, η 
συζήτηση φωτίζει 
τις στρατηγικές 
επιλογές που 
θα κρίνουν τη 
βιωσιμότητα 
της δημο-
σιογραφίας 
τα επόμενα 
χρόνια.

Ο Επικεφαλής Συνεργασιών 
Ειδησεογραφικού 
Περιεχομένου της Google 
για τη Νότια Ευρώπη μιλά 
στην ATHENS VOICE για τις 
νέες συνήθειες ενημέρωσης, 
την Gen Z, το Google Discover 
και τον ρόλο της Τεχνητής 
Νοημοσύνης στη 
δημοσιογραφία 
του μέλλοντος.

Του Δημήτρη Αθανασιάδη



— Ποια είναι η μεγαλύτερη διαφορά που παρατη-
ρείτε στον τρόπο με τον οποίο οι χρήστες στις χώ-
ρες της Νότιας Ευρώπης καταναλώνουν ειδήσεις 
σε σύγκριση με άλλες περιοχές;

Στη Νότια Ευρώπη, και ειδικά στην Ελλάδα, διακρί-
νουμε δύο ξεκάθαρες τάσεις που διαφοροποιούν 
την περιοχή: την έντονη εξάρτηση από πλατφόρμες 
ανακάλυψης περιεχομένου και ένα απαιτητικό πε-
ριβάλλον εμπιστοσύνης. Συνεργαζόμαστε στενά με 
εταίρους του κλάδου –όπως το Reuters Institute, το 
Northwestern Medill και το FT Strategies– για να κατα-
νοούμε σε βάθος αυτές τις τοπικές ιδιαιτερότητες.
Πρώτον, το οικοσύστημα είναι ιδιαίτερα «πλατφορμο-
κεντρικό». Στην Ελλάδα, τα μέσα κοινωνικής δικτύω-
σης αποτελούν πλέον το βασικό σημείο εισόδου στην 
ενημέρωση για άτομα κάτω των 35 ετών, ξεπερνώ-
ντας τόσο την άμεση πρόσβαση όσο και την τηλεόρα-
ση. Για τους εκδότες, αυτό σημαίνει ότι οι κοινωνικές 
πλατφόρμες πρέπει να λειτουργούν ως το «πάνω μέ-
ρος του χωνιού» – ένα εργαλείο αρχικής εμπλοκής 
των αναγνωστών που, τελικά, τους οδηγεί πίσω στα 
δικά τους ψηφιακά μέσα.
Δεύτερον, αντιμετωπίζουμε ένα περιβάλλον χαμηλής 
εμπιστοσύνης, καθώς μόνο το 22% των χρηστών δη-
λώνει ότι τις πιο πολλές φορές εμπιστεύεται τις περισ-
σότερες ειδήσεις. Αυτό το παράδοξο –υψηλή χρήση 
πλατφορμών αλλά χαμηλή εμπιστοσύνη– δημιουργεί 
μια σαφή επιταγή για τους εκδότες: πρέπει να εστιά-
σουν στην αυθεντικότητα και τη διαφάνεια, ώστε να 
μετατρέψουν το περιστασιακό κοινό των κοινωνικών 
δικτύων σε πιστούς, εγγεγραμμένους αναγνώστες. 
Αυτή η άμεση σχέση είναι το κλειδί για τη μακροπρό-
θεσμη βιωσιμότητα.

— Πώς βλέπετε να εξελίσσεται η οικονομική βιω-
σιμότητα των ειδησεογραφικών οργανισμών τα 
επόμενα πέντε χρόνια;

Η μεγαλύτερη λειτουργική αλλαγή είναι ότι οι εκδότες 
δεν μπορούν να παραμείνουν στάσιμοι. Παρατηρού-
με μια σαφή μετατόπιση, ιδίως στους νεότερους χρή-
στες, προς φόρουμ, αναρτήσεις στα κοινωνικά δίκτυα 
και podcasts. Παρότι η Google παραμένει προσηλω-
μένη σε μια «web-forward» προσέγγιση –με σαφή α-
ναφορά πηγών και συνδέσμων που οδηγούν στην 
επισκεψιμότητα–, οι εκδότες οφείλουν να εξελιχθούν 
και να συναντήσουν το κοινό εκεί όπου βρίσκεται, ώ-
στε να διασφαλίσουν τη μελλοντική οικονομική τους 
υγεία.
Σε θεμελιώδες επίπεδο, η βασική αρχή που στηρίζει 
τη βιωσιμότητά μας –η ανταλλαγή αξίας– παραμένει 
αναλλοίωτη. Οι χρήστες έρχονται σε εμάς με ερω-
τήσεις, αλλά τελικά θέλουν να επισκεφθούν το δια-
δίκτυο για να βρουν τις λεπτομέρειες. Αυτό σημαίνει 
ότι η επισκεψιμότητα παραμένει κρίσιμο «νόμισμα». 
Παρότι ο όγκος της κίνησης διαφέρει από ιστότοπο 
σε ιστότοπο –όπως συνέβη και στη μετάβαση στην 
κινητή χρήση–, η ζήτηση για ποιοτικό περιεχόμενο 
δεν πρόκειται να εξαφανιστεί.
Αντιμετωπίζουμε την Παραγωγική Τεχνητή Νοημο-
σύνη όχι ως απειλή, αλλά ως καύσιμο ανάπτυξης. Ε-
πιτρέπει στους χρήστες να διατυπώνουν πιο σύνθετα 
και εξειδικευμένα ερωτήματα, οδηγώντας σε ετήσια 
αύξηση των αναζητήσεων. Αυτά τα εξειδικευμένα 
ερωτήματα έχουν υψηλή αξία: αξιοποιούνται μέσω 
των υφιστάμενων διαφημιστικών μας μοντέλων και 
κατευθύνουν ποιοτικότερη, με μεγαλύτερη πιθανότη-
τα μετατροπής, επισκεψιμότητα προς τους εκδότες.

— Πέρα από την επισκεψιμότητα, ποιος είναι σή-
μερα ο σημαντικότερος δείκτης επιτυχίας για τους 
εκδότες, δεδομένης της αλλαγής στη συμπεριφο-
ρά των χρηστών;

Σήμερα ο πιο κρίσιμος δείκτης είναι η εμπλοκή – και 
πιο συγκεκριμένα, η μέτρηση της πιστότητας και της 
συνήθειας του κοινού, όχι απλώς του όγκου. Μέσα 
από το έργο μας με το Google News Initiative, έχουμε 
διαπιστώσει ότι η εστίαση πρέπει να μετατοπιστεί 
από την ποσότητα των κλικ στην ποιότητα της σχέσης 
με τους αναγνώστες.
Υπάρχουν δύο συγκεκριμένα δεδομένα που ενθαρ-
ρύνουμε τους εκδότες να παρακολουθούν. Το πρώ-
το είναι το ποσοστό των εγγεγραμμένων (logged-in) 
χρηστών. Διαπιστώσαμε ότι οι εκδότες με πάνω από 
7,5% του κοινού τους συνδεδεμένο έχουν σημαντικά 
μεγαλύτερες πιθανότητες να είναι κερδοφόροι. Αυ-
τός ο δείκτης είναι θεμελιώδης, καθώς υποδηλώνει 

μια άμεση σχέση που ελέγχει ο ίδιος ο εκδότης.
Το δεύτερο είναι η συνήθεια, και ειδικότερα οι «μονα-
δικές ημέρες επίσκεψης». Η πιθανότητα συνδρομής 
κορυφώνεται όταν ένας χρήστης επισκέπτεται έναν ι-
στότοπο περίπου οκτώ ημέρες τον μήνα. Επομένως, η 
επιτυχία δεν αφορά μόνο μία μεμονωμένη επίσκεψη, 
αλλά τη χρήση εργαλείων –όπως τα newsletters– που 
επαναφέρουν το κοινό συστηματικά. Η οικοδόμηση 
αυτής της σταθερής, άμεσης συνήθειας είναι πολύ 
πιο βιώσιμη από την εξάρτηση από ασταθή, τρίτων 
πηγών επισκεψιμότητα.

— Πώς μπορεί η Παραγωγική ΤΝ να ενισχύσει τη 
δημοσιογραφική παραγωγή πέρα από την απλή 
δημιουργία κειμένου;

Αντιμετωπίζουμε την Παραγωγική ΤΝ ως εργαλείο 
υπεύθυνης ενίσχυσης της δημοσιογραφίας, όχι αντι-
κατάστασής της. Μάλιστα, όσο η παραγωγή περιεχο-
μένου γίνεται ευκολότερη, τόσο πιο κρίσιμη γίνεται η 
ισχυρή δημοσιογραφική επιμέλεια.
Βλέπουμε αυτά τα εργαλεία να λειτουργούν ως ισχυ-
ροί βοηθοί στις λειτουργίες των newsrooms, αυξάνο-
ντας την αποδοτικότητα μέσω της αυτοματοποίησης 
εργασιών όπως η εξατομίκευση newsletters, η βελτι-
στοποίηση αναρτήσεων στα κοινωνικά δίκτυα ή η δη-
μιουργία δυναμικών καμπανιών για την αύξηση των 
συνδρομών. Έτσι, οι δημοσιογράφοι απελευθερώνο-
νται για να κάνουν αυτό που γνωρίζουν καλύτερα.
Στο ρεπορτάζ, η ΤΝ μπορεί να απογειώσει την ανα-
κάλυψη θεμάτων. Μπορεί να «κοσκινίσει» τεράστια 
σύνολα δεδομένων –όπως δημόσια έγγραφα ή το-
πικά αθλητικά αποτελέσματα– για να εντοπίσει ανω-
μαλίες ή τάσεις που διαφορετικά θα περνούσαν α-
παρατήρητες, βοηθώντας τους δημοσιογράφους να 
επικεντρωθούν σε ρεπορτάζ υψηλού αντίκτυπου και 
λογοδοσίας.
Βάση όλων αυτών αποτελεί το έργο μας για την 
προστασία του οικοσυστήματος, χρησιμοποιώντας 
παρόμοιες τεχνολογίες για τον εντοπισμό πιθανής 
παραπληροφόρησης προς έλεγχο. Όπως πάντα, δε-
σμευόμαστε να αναπτύσσουμε αυτές τις λύσεις σε 
συνεργασία με τους εκδότες, ώστε να εξυπηρετούν 
πραγματικές ανάγκες των newsrooms.

— Πώς επηρεάζει η εξέλιξη του Google Discover 
τον ρόλο του εκδότη ως «ενδιάμεσου πληροφό-
ρησης» και τι σημαίνει αυτό για τη στρατηγική SEO 
των ειδησεογραφικών ιστοσελίδων;

Βλέπουμε την εξέλιξη του Google Discover ως μια θε-
μελιώδη μετάβαση από την «αναζήτηση» στην «πρό-
βλεψη». Παραδοσιακά, ο ρόλος του εκδότη ως ενδιά-
μεσου ήταν να απαντά σε μια συγκεκριμένη ερώτηση 
που ο χρήστης πληκτρολογούσε στη γραμμή ανα-
ζήτησης. Με το Discover, αυτή η δυναμική αλλάζει: 
προβάλλουμε περιεχόμενο βάσει ενδιαφερόντων, 
βοηθώντας ουσιαστικά τους χρήστες να βρουν αυτό 
που τους ενδιαφέρει πριν καν το ζητήσουν.
Για τους εκδότες, αυτό σημαίνει ότι ο ορισμός του SEO 
πρέπει να επεκταθεί πέρα από τις λέξεις-κλειδιά και 
να εστιάσει στην αυθεντία και την οπτική αφήγηση. 
Επειδή το Discover λειτουργεί χωρίς ερωτήματα, ο 
αλγόριθμος δίνει προτεραιότητα σε περιεχόμενο που 
αποδεικνύει υψηλό επίπεδο Εμπειρίας, Εξειδίκευσης, 
Αυθεντίας και Αξιοπιστίας (E-E-A-T).
Σε πρακτικό επίπεδο, αυτό απαιτεί τεχνική στρο-
φή προς εικόνες υψηλής ποιότητας –συγκεκριμένα 
πλάτους τουλάχιστον 1.200 pixels– και βελτιστοποί-
ηση με γνώμονα το κινητό. Σε στρατηγικό επίπεδο, 
όμως, ανταμείβει τους εκδότες που χτίζουν ισχυρά, 
αναγνωρίσιμα brands. Σε αυτό το περιβάλλον, η κα-
λύτερη βελτιστοποίηση δεν είναι το «παιχνίδι» με μια 
λέξη-κλειδί, αλλά η συνεπής παραγωγή ποιοτικής, 
χρήσιμης δημοσιογραφίας, που σηματοδοτεί στα συ-
στήματά μας ότι είστε αξιόπιστη πηγή για τα συγκε-
κριμένα ενδιαφέροντα ενός χρήστη.

— Ποιες νέες συνήθειες φέρνουν η Gen Z και η Gen 
Alpha στην κατανάλωση ειδήσεων; Πώς διαφέρει 
η σχέση τους με την πληροφορία από προηγούμε-
νες γενιές και τι πρέπει να αλλάξουν οι εκδότες για 
να παραμείνουν επίκαιροι;

Παρακολουθούμε μια θεμελιώδη «επανεκκίνηση» στον 
τρόπο κατανάλωσης των ειδήσεων. Σύμφωνα με την 
πιο πρόσφατη έρευνα του Reuters Institute, η μεγαλύ-
τερη αλλαγή είναι ότι οι νεότερες γενιές –η Gen Z και 
ολοένα περισσότερο η Gen Alpha– δεν ξεκινούν πλέον 

από την αρχική σελίδα ενός ειδησεογραφικού μέσου. 
Αντίθετα, βασίζονται σε «πλευρικές εισόδους» μέσω 
κοινωνικών πλατφορμών βίντεο και αναζήτησης.
Η σχέση με την πληροφορία έχει επίσης αλλάξει: 
πλέον είναι προσωποκεντρική. Αυτά τα κοινά συχνά 
εκφράζουν μεγαλύτερη εμπιστοσύνη σε συγκεκρι-
μένους influencers ή δημιουργούς, παρά σε θεσμικά 
brands, επειδή εκτιμούν την αυθεντικότητα και την 
«ανθρώπινη» φωνή. Προτιμούν ειδήσεις που μοιά-
ζουν με συζήτηση, όχι με μονόλογο.
Για να παραμείνουν επίκαιροι, οι εκδότες πρέπει να 
σταματήσουν να αντιμετωπίζουν αυτές τις πλατφόρ-
μες ως απλά δευτερεύοντα κανάλια διανομής. Οφεί-
λουν να δημιουργούν εγγενές, video-first περιεχόμε-
νο που μιλά τη γλώσσα αυτών των περιβαλλόντων. 
Αυτό σημαίνει ενδυνάμωση των ίδιων των δημοσιο-
γράφων ώστε να χτίζουν δημόσια προφίλ και πειρα-
ματισμό με μορφές άμεσες, επεξηγηματικές και ξεκά-
θαρα «ανθρώπινες», προκειμένου να αποκατασταθεί 
η εμπιστοσύνη.

— Ποια είναι η βασική διαφορά στην προσέγγιση 
της Google απέναντι στις ειδήσεις σε σύγκριση με 
άλλες μεγάλες τεχνολογικές πλατφόρμες;

Η βασική διαφορά είναι ότι η προσέγγισή μας είναι ολι-
στική: δεν περιοριζόμαστε απλώς στη διανομή περιε-
χομένου, αλλά επενδύουμε ενεργά στην ανεξαρτησία 
του οικοσυστήματος. Θεωρώ ότι αυτή η προσέγγιση 
στηρίζεται σε τρεις πυλώνες: την επισκεψιμότητα, την 
άμεση επένδυση και την ενίσχυση δυνατοτήτων.
Πρώτον, σε ό,τι αφορά την επισκεψιμότητα: σε αντί-
θεση με τις πλατφόρμες τύπου «walled garden», που 
προσπαθούν να κρατούν τους χρήστες εντός των ε-
φαρμογών τους, το δικό μας μοντέλο βασίζεται στο 
να τους κατευθύνουμε εκτός – απευθείας στους ιστό-
τοπους των εκδοτών. Οδηγούμε πάνω από 24 δισεκα-
τομμύρια κλικ τον μήνα προς εκδότες παγκοσμίως. 
Αξίζει να σημειωθεί ότι, παρότι τα ερωτήματα που α-
φορούν ειδήσεις αντιστοιχούν σε λιγότερο από το 2% 
του συνόλου των αναζητήσεων, διασφαλίζουμε ότι η 
αξία που παράγεται επιστρέφει δυσανάλογα περισσό-
τερο στο ειδησεογραφικό οικοσύστημα, βοηθώντας 
τους εκδότες να αξιοποιούν οικονομικά αυτή την προ-
σοχή χωρίς καθυστέρηση.
Δεύτερον, προχωρούμε σε άμεσες οικονομικές επεν-
δύσεις. Πέρα από τα δισεκατομμύρια που μοιραζόμα-
στε μέσω διαφημιστικών εσόδων, εγκαινιάσαμε το 
Google News Showcase με μια παγκόσμια δέσμευση 
ύψους 1 δισ. δολαρίων. Ειδικά στην Ευρώπη, έχου-
με επιτύχει ένα σημαντικό ορόσημο σε σχέση με την 
Οδηγία της ΕΕ για τα Πνευματικά Δικαιώματα: διαθέ-
τουμε πλέον συμφωνίες Extended News Preview (ENP) 
με περισσότερες από 5.000 εκδόσεις σε 24 χώρες, 
καλύπτοντας πάνω από το 70% των αποσπασμάτων 
ειδήσεων που βλέπουν οι χρήστες στην ΕΕ.
Καθοριστικής σημασίας είναι επίσης το γεγονός ότι 
εξελισσόμαστε διαρκώς ενόψει της εποχής της Τε-
χνητής Νοημοσύνης. Πρόσφατα λανσάραμε ένα πρό-
γραμμα εμπορικών συνεργασιών με εκδότες παγκο-
σμίως –μεταξύ των οποίων οι Der Spiegel, El País και 
The Guardian–, με στόχο να διερευνήσουμε πώς η ΤΝ 
μπορεί να συμβάλει στη δημιουργία πιο ενεργών και 
αφοσιωμένων κοινών. Δοκιμάζουμε λειτουργίες όπως 
ηχητικές ενημερώσεις (audio briefings) και περιλή-
ψεις άρθρων με τη βοήθεια ΤΝ. Παράλληλα, δίνουμε 
στους χρήστες μεγαλύτερο έλεγχο μέσω της λειτουρ-
γίας «Προτιμώμενες Πηγές», η οποία τους επιτρέπει 
να δίνουν προτεραιότητα στα αγαπημένα τους μέσα 
και ιστοτόπους στις Κορυφαίες Ειδήσεις. Τα δεδομέ-
να δείχνουν ότι οι χρήστες που επιλέγουν μια προ-
τιμώμενη πηγή την επισκέπτονται διπλάσιες φορές, 
ενισχύοντας την άμεση σύνδεση που επιδιώκουμε να 
οικοδομήσουμε.
Τέλος, εστιάζουμε στη βιωσιμότητα. Μέσω του Google 
News Initiative, έχουμε εκπαιδεύσει σχεδόν 600.000 
δημοσιογράφους και υποστηρίξει πάνω από 7.000 ει-
δησεογραφικούς συνεργάτες. Παράλληλα, αναπτύσ-
σουμε τεχνολογία που βοηθά τους εκδότες να μετα-
τρέπουν την επισκεψιμότητα σε έσοδα, όπως το 
Reader Revenue Manager, το οποίο έχει ήδη συμβάλει 
στη δημιουργία περισσότερων από 
655.000 νέων συνδρομών επί πληρω-
μή. Στόχος μας είναι να παρέχουμε τα 
εργαλεία που χρειάζονται οι εκδότες 
για να χτίσουν τις δικές τους ακμάζου-
σες και ανεξάρτητες επιχειρήσεις. A

Στην 
Ελλάδα, 
τα μέσα 

κοινωνικής 
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35 ετών
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Την είδα πρώτη φορά στα γυρίσματα της «Μεγάλης Χίμαι-
ρας» στη Δήλο, μέσα στο άγριο τοπίο και το αρχαίο φως. 
Συγκεντρωμένη, απόλυτα προσηλωμένη, με μια ένταση 
που μιλούσε από μόνη της, βυθιζόταν στον κόσμο της 
Μαρίνας, μιας Ιταλίδας (σ.σ. Γαλλίδα στο βιβλίο) που πα-
λεύει με οικογενειακά τραύματα, ερωτεύεται έναν Έλ-
ληνα καπετάνιο και αφήνεται στις ανατροπές της ζωής. 
Από τότε ήταν σαφές ότι κάτι ιδιαίτερο γεννιόταν, κι όταν 
θα έφτανε η σειρά στο κοινό θα αποκάλυπτε μόνη της τη 
δύναμή της. Κι πράγματι έτσι έγινε.
Κι αν η πορεία της μοιάζει τώρα να ανοίγεται στην Ελ-
λάδα, η Φωτεινή έχει ήδη συστηθεί εκτός συνόρων με 
τρόπο ουσιαστικό. Στην Ιταλία, τιμήθηκε με το David 
di Donatello «Italian Rising Star» το 2023, απέσπασε το 
Ciak d’oro και το Βραβείο Guglielmo Biraghi στα Nastro 
d’argento για τη σειρά «Όλα ζητούν σωτηρία», ενώ στο 
77ο Φεστιβάλ Κινηματογράφου της Βενετίας τής απο-
νεμήθηκε το Starlight International Cinema Award ως 
ηθοποιού-αποκάλυψη – διακρίσεις που ακολουθούν την 
ίδια φυσική πορεία μ’ εκείνη: σαφείς, αβίαστες, αποτυ-
πώματα μιας δουλειάς που ξεχωρίζει από μόνη της.

Και ενώ όλα αυτά γράφουν ήδη τη δική τους ιστορία, η 
πρώτη μας προσωπική συνάντηση λίγους μήνες μετά το 
τέλος των γυρισμάτων, στο καφέ του Μεγάλη Βρεταννία, 
αποκάλυπτε ποια είναι πραγματικά η Φωτεινή Πελούσο.
Έρχεται σαν μια μικρή δόνηση που σε σταματά πριν φτά-
σουν οι λέξεις της: σταθερή, καθαρή, μ’ ένα βλέμμα που 
μοιάζει να ξέρει περισσότερα απ’ όσα αφήνει να φανούν. 
Η παρουσία της φωτεινή, σαν να φέρει μέσα της όλο το 
νόημα του ονόματός της, που συμβολίζει φως και αισιο-
δοξία. Με ήρεμο χαμόγελο, παρήγγειλε τον καφέ της και 
κάθισε δίπλα μου, φέρνοντας μαζί της μια αίσθηση οικει-
ότητας – σαν να αφήνει το περιβάλλον γύρω της να μα-
λακώνει. Τα διαπεραστικά πράσινα μάτια της σε αιχμα-
λωτίζουν αμέσως· κοιτώντας τα, νιώθεις ότι βλέπεις πίσω 
από την επιφάνεια. Τα μακριά, σπαστά μαλλιά της και ο 
αέρας της Ελληνοϊταλίδας συμπληρώνουν την παρουσία 
της, μια γοητεία που σε καθηλώνει σε κάθε της κίνηση. 

Μιλούσαμε από πέρυσι για αυτή τη συνέντευξη – όλο κάτι 
μας καθυστερούσε: τα γυρίσματα, οι υποχρεώσεις, κι ένα 
ταξίδι που συνδέεται με μια ευχάριστη οικογενειακή πε-
ρίσταση. Κι όμως, όταν καθίσαμε τελικά η μία απέναντι 
στην άλλη, κατάλαβα αμέσως ότι άξιζε η αναμονή.
Έχει χαρακτήρα. Γερό. Απόλυτο. «Είμαι ξεροκέφαλη στη 
δουλειά μου, θέλω να γίνονται όλα όπως πρέπει», λέει με μια 
ειλικρίνεια που σε κερδίζει. Παραδέχεται ότι μπορεί να 
γίνει γκρινιάρα όταν κάτι απειλεί την απόδοσή της – 
όχι από ιδιοτροπία, αλλά από σεβασμό στη δουλειά. Για 
χρόνια μάλιστα ήταν απόλυτα αφοσιωμένη στον στόχο 
της, έτοιμη να εξαντληθεί χωρίς να κρατήσει χώρο για 
οτιδήποτε άλλο. «Μόνο αυτό ήθελα», μου λέει. Τώρα όμως 
αρχίζει να καταλαβαίνει πως η διαδρομή δεν είναι μονα-
χική· ότι μέσα στην επιθυμία χρειάζεται να χωράει και η 
ζωή, και οι άνθρωποι.
Κι αυτή η συνειδητοποίηση δεν τη βαραίνει· της δίνει 
μια νέα ευγένεια, μια ωριμότητα που δεν ακυρώνει την 
έντασή της αλλά την ισορροπεί. Ένα κορίτσι που στις λέ-
ξεις του υπάρχει ευαισθησία, στην ενέργειά του απο-
φασιστικότητα και στη ματιά του μια καθαρότητα που 
δεν συναντάς συχνά. Μια γυναίκα που δεν παίζει απλώς 
ρόλους – τους ζει, τους κουβαλά, τους αφήνει να τη μετα-
μορφώσουν.
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― Γεννημένη και μεγαλωμένη στη Ρώμη, από Ελληνί-
δα μητέρα και Ιταλό πατέρα, πέρασες τα παιδικά σου 
χρόνια μοιρασμένα ανάμεσα στις δύο χώρες. Πώς 
ήταν; Tι θυμάσαι;
Τα καλοκαίρια μας κρατούσαν 3-4 μήνες – φεύγαμε λί-
γο νωρίτερα από το δημοτικό σχολείο στην Ιταλία και 
ταξιδεύαμε κατευθείαν στην Ελλάδα. Έως τα 15 μου, 
αυτά τα καλοκαίρια ήταν μοιρασμένα ανάμεσα στη 
Σκύρο και τη Χίο. Τα πρώτα μου βήματα τα έκανα στη 
Σκύρο· τότε ήταν ένα τελείως διαφορετικό νησί. Δεν 
υπήρχε ζεστό νερό, ασφαλτοστρωμένοι δρόμοι, ούτε 
καν ρεύμα. Κάναμε ό,τι μπορούσαμε με όσα είχαμε και, 
παρ’ όλα αυτά, ήμασταν απίστευτα ευτυχισμένοι.
Θυμάμαι την ηρεμία, την αμεριμνησία, τα παιχνίδια 
με την αδερφή μου – έχουμε έξι χρόνια διαφορά. Όλα 
τότε έμοιαζαν απλά. Η «βαρεμάρα» ήταν δημιουργι-
κή, μια συνθήκη που μας άνοιγε χώρο για φαντασία. 
Τώρα που το σκέφτομαι, πραγματικά δεν ξέρω πώς 
οι γονείς μου τα κατάφερναν να μας πηγαίνουν σε 
τόσο απομονωμένα, σχεδόν άγρια μέρη. Είναι χρόνια 
που δεν έχω επιστρέψει, αλλά, αν πήγαινα σήμερα… 
νομίζω θα πάθαινα «έμφραγμα» από το πόσο έχουν 
αλλάξει.
Πέρα από τα καλοκαίρια, η Ελλάδα ήταν πάντα το ση-
μείο αναφοράς μας. Όλοι οι συγγενείς μου ήταν εδώ, 
κι έτσι τα Χριστούγεννα και το Πάσχα ερχόμασταν πά-
ντα. Η γιαγιά μου και ο ξάδερφός μου ήταν οι άνθρω-
ποι που μας περίμεναν. Με τον Σπύρο, τον ξάδερφό 
μου, μεγαλώσαμε μαζί· είμαστε σαν αδέρφια και τον 
αγαπώ πολύ. Στη Νότια Ευρώπη, άλλωστε, οι οικογέ-
νειες μένουν κοντά ακόμη κι όταν βρίσκονται μακριά. 
Είμαστε δεμένοι, αυτό δεν αλλάζει.

― Ποια είναι η πιο δυνατή ανάμνηση της παιδικής 
σου ηλικίας;
Σίγουρα η γιαγιά μου. Η καταγωγή της μητέρας μου 
είναι από τη Θήβα, και η γιαγιά μου ήταν από εκεί· αρ-
γότερα μετακόμισαν στην πρωτεύουσα. Ήταν η μόνη 
που γνώρισα. Για μένα δεν υπήρχαν «παππούδες και 
γιαγιάδες» – υπήρχε η γιαγιά Μαρία, και άξιζε για δε-
καπέντε. Ήταν οι ρίζες μου, το σπίτι μου, η Ελλάδα 
μου. Δεν είχαμε συγγενείς στην Ιταλία, οπότε εκείνη 
ήταν η φωλιά μας. Αν σκέφτομαι από πού έρχεται η 
οικογένειά μου, σκέφτομαι πάντα… από εδώ.
Θυμάμαι τις φρυγανιές της βουτηγμένες στον καφέ. Ο 
μπαμπάς μού απαγόρευε να πιω επειδή ήμουν μικρή, 
αλλά η γιαγιά βουτούσε τις φρυγανιές στον ελληνι-
κό καφέ και μου τις έδινε κρυφά. Από τότε μάλλον 
απέκτησα την εξάρτησή μου από την καφεΐνη – είμαι 
addicted στον ελληνικό καφέ από τα τέσσερα (γέλια).
Τα μάτια της ήταν σαν δυο ελιές, και μου έλεγε πάντα: 
«Τι τσαχπίνα είσαι εσύ», κι εγώ πάντα της απαντού-
σα «ευχαριστώ, γιαγιά». Νιώθω μέχρι σήμερα ότι την 
ακούω. Όταν με κοιτούσε η γιαγιά μου, ένιωθα πως 
μπορούσα να κάνω τα πάντα στη ζωή μου. Δεν υπήρ-
χε κάτι για εκείνη που δεν μπορούσα να καταφέρω ή 
να δημιουργήσω. Αυτή η αισιοδοξία της μου έχει μεί-
νει και σήμερα. «Όταν πεθάνω, θα με θυμάσαι», έλεγε. 
Πώς θα μπορούσα ποτέ να την ξεχάσω άραγε;

― Η υποκριτική πώς προέκυψε; Πότε είπες «εδώ εί-
μαι»;
Δεν αποφάσισα ποτέ συνειδητά ότι η υποκριτική ήταν 
ο δρόμος που θα ακολουθούσα. Ήρθε εντελώς αυ-
θόρμητα, σχεδόν απότομα. Έκανα ένα street casting 
τυχαία, σε ένα σινεμά που βρισκόταν τότε υπό κα-
τάληψη· περνούσα συχνά από εκεί γιατί για ένα διά-
στημα το είχαν αναλάβει φίλοι μου και μέσα γίνονταν 
διάφορα πολιτιστικά events. Ένας σκηνοθέτης είχε 
αποφασίσει πως ήθελε νεολαία για την ταινία του και 
θα έκανε οντισιόν στον χώρο. Εγώ ήμουν εκεί, έμεινα, 
έκανα την οντισιόν – και κάπως έτσι ξεκίνησαν όλα.
Συμπληρωματικά ο σκηνοθέτης ήταν ο σύζυγος του 
Αντρέα Μερκάντε, που αργότερα έγινε ο press agent 
μου και ο καλύτερός μου φίλος. Έκανα συνολικά οκτώ 
οντισιόν, γιατί συνέχισε να με παίρνει τηλέφωνο και 

να συμπληρώνουμε υλικό. Ώσπου μια μέρα με κάλε-
σε και μου είπε: «Δεν μπορώ να σε πάρω στην ταινία, 
είσαι πολύ μικρή – μόλις 15, ανήλικη. Αλλά πρέπει να 
συνεχίσεις. Έχεις κάτι, και θα δουλέψουμε σίγουρα 
μαζί». Κι εγώ τότε σκέφτηκα: «Ναι, καλά… θα επιστρέ-
ψω στο σχολείο μου, όλα καλά».
Όμως τα castings άρχισαν να δίνουν το τηλέφωνό μου 
το ένα στο άλλο. Και συνέχισαν να με καλούν. Έτσι, 
μέσα σε δύο χρόνια, χωρίς να έχω πρακτορείο, έκανα 
περίπου είκοσι οντισιόν – μόνο και μόνο επειδή με 
έπαιρναν τηλέφωνο. Και πράγματι, αργότερα δού-
λεψα ξανά με εκείνον τον σκηνοθέτη. Αλλά η πρώτη 
μου κανονική δουλειά ήρθε στα 17 μου, με τη σκη-
νοθέτρια Francesca Archibugi – πολύ γνωστή στην 
Ιταλία. Εκεί περίπου κατάλαβα ότι ο δρόμος αυτός με 
τραβούσε στ’ αλήθεια.
Ήρθε λοιπόν τυχαία. Μια ευλογία, μια τύχη. Κι όταν 
σου έρχεται κάτι τέτοιο, πιστεύω ότι πρέπει να το αρ-
πάξεις και να το αξιοποιήσεις. Παρ’ όλα αυτά, η πορεία 
μου ήταν ήπια, σταθερή, όχι απότομη.
Παράλληλα σπούδαζα Οικονομικά στη Ρώμη και δού-
λευα συνέχεια. Για έξι χρόνια έκανα και τα δύο μαζί. 
Έκανα και ένα Erasmus στο Παρίσι. Όταν τελείωσα το 
πανεπιστήμιο, ξέσπασε η πανδημία – και τότε ήρθε η 
ώρα να πάρω απόφαση. «Μπορώ να ζήσω χωρίς την 
υποκριτική;» Όχι. «Μπορώ χωρίς τα οικονομικά;» Ίσως 
ναι. Κι έτσι έγινε η επιλογή. Όχι απότομα, αλλά φυσι-
κά, όπως είχε ξεκινήσει από την αρχή.

― Πώς ένιωσες την πρώτη φορά που είδες τον εαυτό 
σου σε σειρά;
Από την πρώτη στιγμή που πατάω σε ένα σετ, δεν 
θέλω καθόλου να βλέπω τον εαυτό μου. Δεν κοιτάω 
ποτέ σκηνές μου – είναι θέμα νοοτροπίας, άλλοι ηθο-
ποιοί το προτιμούν, αλλά προσωπικά δεν με ωφελεί. 
Νιώθω ότι με μπλοκάρει κάπως. Αν υπάρχει κάποιος 
τεχνικός λόγος και μου ζητήσουν να δω κάτι, φυσικά 
και θα το δω.
Πρώτη φορά είδα τον εαυτό μου στην πρεμιέρα της 
πρώτης σειράς που έκανα, της Francesca: «Romanzo 
Familiare». Είχε τεράστια επιτυχία και ήταν υπέροχο 
το καστ. Θέλω οι δουλειές που κάνω να είναι καλές 
και να πηγαίνουν όσο καλύτερα γίνεται, αλλά την ίδια 
στιγμή θυμάμαι ότι αυτό δεν είναι η ουσία της δου-
λειάς μου. Η δουλειά μου είναι αυτό που κάνω με τους 
ανθρώπους στο σετ – που γίνονται πραγματικά μια 
οικογένεια. Το «μετά» δεν με απασχολεί τόσο, γιατί 
δεν το ελέγχω. Αυτό που με νοιάζει είναι το πόσο δια-
βάζω, πόσο δουλεύω, πόσο συνεργάζομαι με τους 
άλλους εκείνη τη στιγμή. Δεν θα αλλάξω αυτό που εί-
μαι επειδή μια δουλειά θα πάει καλά ή λιγότερο καλά.

― Η «Μεγάλη Χίμαιρα» πώς προέκυψε;
Εδώ και πολλά χρόνια υπήρχε η επιθυμία από διάφο-
ρους ανθρώπους να δημιουργηθεί ένα τηλεοπτικό-
κινηματογραφικό πρότζεκτ βασισμένο στη «Μεγάλη 
Χίμαιρα», αλλά μάλλον δεν υπήρχαν ποτέ οι ιδανικές 
συνθήκες για να γίνει. Τελικά, όταν προχώρησε, άλ-
λαξαν αρκετά πράγματα στη μεταφορά και στην οπτι-
κή, σύμφωνα με την προσέγγιση του σκηνοθέτη και 
της παραγωγής. Για παράδειγμα, η επιλογή να είναι η 
Μαρίνα Ιταλίδα έγινε κυρίως για λόγους της παραγω-
γής – άλλωστε πρόκειται για συμπαραγωγή Ελλάδας 
Ιταλίας. Κι αυτό ήταν κάτι που λειτούργησε εξαιρετικά 
και για τον Βαρδή Μαρινάκη. 
Με πήραν τηλέφωνο γιατί υπήρχε μια φυσική προτε-
ραιότητα λόγω του ότι δεν υπάρχουν πολλές Ελληνοϊ-
ταλίδες στον χώρο, αλλά ήξερα πως δοκίμαζαν πολλά 
κορίτσια.
Νομίζω ότι ο σκηνοθέτης είδε σ’ εμένα κάτι που τον 
ενδιέφερε πραγματικά: δεν ήμουν η «κλασική Μαρί-
να» που είχε φανταστεί. Είχε χτίσει από την αρχή έναν 
εντελώς διαφορετικό χαρακτήρα, αλλά, όταν συνα-
ντηθήκαμε, είπε πως αυτή η άλλη εκδοχή της Μαρί-
νας –όπως φάνηκε μέσα από εμένα– θα μπορούσε να 
είναι ένας νέος δρόμος, ίσως πιο ενδιαφέρων. 

― Ποια είναι τα κοινά της Μαρίνας με τη Φωτεινή; Και 
σε τι δεν μοιάζετε καθόλου;
Με έχει κουράσει αυτός ο ρόλος (γέλια). Με είχε εξα-
ντλήσει. Κάποιες φορές πραγματικά δεν μπορούσα 
να το διανοηθώ. Έλεγα: «Γιατί, βρε κορίτσι μου καλό, 
το έκανες τώρα αυτό; Δείξε λίγη κατανόηση στους 
άλλους! Δεν σε νοιάζει τίποτα;». Έπειτα από έξι μή-
νες συνεχόμενης δουλειάς, ήταν πολύ κουραστικό. 
Ψυχικά είχα μπει πολύ μέσα στον ρόλο – πολύ δράμα, 
πολλή τραγωδία, κλάμα, συγκρούσεις. Με έσπρωξε 
να ψάξω μέσα μου σκοτεινές πλευρές της ψυχής μου, 
όπως όλοι μας έχουμε.
Η Μαρίνα, σε σύγκριση μ’ εμένα, είναι πολύ πιο σκο-
τεινό και αυτοκαταστροφικό πλάσμα. Οι άνθρωποι 
είναι πολύ σύνθετοι, και αυτό είναι που τους κάνει 
ενδιαφέροντες. Από αυτή την άποψη, κι εγώ μπορεί 
να μπω σε κάτι «μαζοχιστικό», αλλά κάποια στιγμή θα 
πω «δεν με ενδιαφέρει – βαριέμαι, δεν το θέλω αυτό 
για μένα». Η Μαρίνα δεν έχει καμία αίσθηση κινδύνου. 
Κι όταν νιώσει τον κίνδυνο, πηγαίνει ευθεία πάνω του. 
Πάει προς τον γκρεμό χωρίς δεύτερη σκέψη.
Το κοινό μας είναι ότι και οι δύο θέλουμε να εξερευ-
νούμε τα πάντα: άλλους ανθρώπους, άλλες ψυχολο-
γίες, νέους δρόμους. Θέλει να ξεφύγει από τα τείχη 
που της βάζουν οι άλλοι. Ξέρει πως κάτι άλλο την πε-
ριμένει πέρα απ’ αυτό που ζει στην καθημερινότητά 
της – κι αυτό το μοιράζομαι πολύ μαζί της. Αυτό χαρα-
κτηρίζει και τη σύγχρονη γυναίκα: η ανάγκη να σπάει 
όρια. Είναι αυτό για το οποίο παλεύουμε εμείς κάθε 
μέρα, και το εκτιμώ βαθιά.

― Τι σκέψεις σου δημιούργησε αυτός ο ρόλος;
Είμαι αρκετά καλή στο να ξεχωρίζω τον ρόλο από τον 
εαυτό μου. Προσπαθώ πολύ – είναι σημαντικό. Αλ-
λά δεν γίνεται πάντα, ειδικά σε ρόλους που κρατούν 
ένα μεγάλο διάστημα της ζωής σου. Με τη Μαρίνα 
προσπάθησα να κρατήσω μια απόσταση. Όμως, από 
κάποιο σημείο και μετά, αρχίζεις και σκέφτεσαι όλο 
και περισσότερο σαν εκείνη. Μπαίνεις σε μια λογική 
που ταιριάζει περισσότερο στη δική της οπτική, κι 
έτσι βλέπεις τα πράγματα με έναν λίγο διαφορετικό 
τρόπο.
Η Μαρίνα έχει μέσα της μεγάλα κενά, συγκρούσεις, κό-
μπλεξ, αναπάντητα ερωτήματα. Εγώ θεωρώ ότι είμαι 
πιο ικανοποιημένος και ολοκληρωμένος άνθρωπος, 
έχω ξεκαθαρίσει κάποια πράγματα μέσα μου. Εκείνη 
δεν το έχει κάνει ποτέ – ουσιαστικά παραμένει μυστή-
ρια, χαμένη, ανικανοποίητη. Εγώ είμαι πιο ξεκάθαρη. 
Αυτός ο ρόλος με κούρασε ψυχικά, γιατί τα γεγονότα 
που της συμβαίνουν είναι αδιάκοπα, δεν σου αφήνουν 
ανάσα. Είναι ένας από τους πιο έξυπνους ρόλους που 
έχω παίξει.

― Ο Καραγάτσης έχει χαρακτηριστεί όχι και τόσο 
«φεμινιστής». Εσύ όμως έχεις πει ότι θεωρείς το έργο 
φεμινιστικό…
Θεωρώ ότι, αν μένουμε μόνο στην επιφάνεια και δεν 
αναζητούμε καμία ερμηνεία στα κείμενα που διαβά-
ζουμε, τότε μπορούμε εύκολα να σταθούμε σε μια 
φράση χωρίς να ψάξουμε τι πραγματικά εννοεί ο συγ-
γραφέας. Έτσι όμως χάνουμε τον πυρήνα της λογοτε-
χνίας, την ουσία της τέχνης, της ποίησης, των αρετών 
της γραφής.
Ο Καραγάτσης ήταν εξαιρετικά προκλητικός με αυτό 
που έγραψε – και το έκανε συνειδητά. Ήθελε να προ-
καλέσει αντίδραση, και τα κατάφερε. Το βιβλίο είναι 
αριστούργημα, γραμμένο με απίστευτη δεξιοτεχνία. 
Είναι από τα ελάχιστα έργα που εξερευνούν τόσο βα-
θιά τη μνήμη και την ψυχή μιας κοπέλας εκείνης της 
εποχής.
Καταλαβαίνω ότι μας «τσούζει» το γεγονός πως η 
κοινωνία τότε την περιόριζε, πως δεν ήταν ελεύθε-
ρη, πως οι άντρες λειτουργούσαν με συγκεκριμένο, 
σκληρό τρόπο. Στα ιταλικά υπάρχει ένα τραγούδι που 
λέει «Η αλήθεια πονάει, το ξέρω». Και κάπως πρέπει 
να το αποδεχτούμε. Αυτό ήταν το παρελθόν μας. Αν 
έτσι ζούσαν οι γυναίκες, αν έτσι ήταν οι πόλεμοι, οι 
συνθήκες, δεν μπορούμε να το αρνηθούμε. Το μόνο 
που μπορούμε να αλλάξουμε είναι το μέλλον.
Θα ήθελα αυτά τα θέματα να μην είναι σύγχρονα. Τον 
περιορισμό, τη βιοπάλη, την πάλη μιας γυναίκας για 
χώρο και ελευθερία – αλλά δυστυχώς είναι. Και πρέ-
πει να μιλήσουμε γι’ αυτά.
Αν θεωρούμε ότι το βιβλίο δεν είναι φεμινιστικό, τότε 
μάλλον πρέπει να παραδεχτούμε ότι ούτε η κοινωνία 
στην οποία ζούμε είναι φεμινιστική.
Αυτό που θέλω να περάσει είναι ότι το έργο δεν ήταν 
μισογυνικό. Είναι πολύ σημαντικό για μένα να μεταδο-
θεί σωστά το μήνυμα και να μην αφήσει ερωτηματικά. 
Μέσα από την ιστορία της Μαρίνας προσπαθούμε να 
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δείξουμε έναν άνθρωπο που δεν είναι ολοκληρωτικά 
φωτεινός –όπως συμβαίνει και στην καθημερινότητα– 
και ταυτόχρονα να αναδείξουμε τις δυσκολίες και τους 
περιορισμούς που αντιμετωπίζει η γυναίκα σε αυτές τις 
κοινωνίες.

― Η Μαρίνα εξερευνά τη σεξουαλικότητά της. Εσύ πώς 
βίωσες αυτό το κομμάτι στη σειρά;
Ήταν σίγουρα πολύ κουραστικό, γιατί σε σπρώχνει να 
μπεις στη νοοτροπία της και να καταλάβεις πώς αντι-
λαμβάνεται εκείνη το σεξ και το σώμα της. Η Μαρίνα 
–και το λέω αυτό γνωρίζοντας ότι κάποιοι ίσως το πα-
ρεξηγήσουν, επειδή θέλουν να το παρεξηγήσουν– 
έχει μια παράξενη, σχεδόν κομπλεξική σχέση με το 
σώμα της. Υπάρχει ένας εσωτερικός πόλεμος, ειδικά 
γύρω από το σεξ.
Το μόνο ανδρικό παράδειγμα που είχε ως παιδί ήταν 
οι άντρες που έμπαιναν στο σπίτι της και πλήρωναν 
τη μητέρα της. Καταλαβαίνω ότι, αφού μεγάλωσε, 
βαδίζει σε ένα μεταίχμιο: δεν ξεχωρίζει εύκολα τι 
είναι ο καθαρός έρωτας και τι είναι το πιο σκληρό, 
βίαιο ερωτικό στοιχείο. Αλλά αυτό είναι η ιστορία 
της Μαρίνας. Δεν καταλαβαίνω γιατί πρέπει να το 
κρίνουμε – δεν έχουμε όλοι θετικές εμπειρίες γύρω 
από το σεξ.
Η Μαρίνα έζησε περίεργες, δύσκολες, τραυματικές 
συνθήκες. Αλλά αυτό είναι και το ενδιαφέρον: η 
εξέλιξή της. Η πορεία της για να επιβιώσει, να μά-
θει να ερωτεύεται, να βάζει όρια. Και, πράγματι, 
βρίσκει τον μεγάλο έρωτα και μετά καταλαβαίνει 
πως δεν υπάρχει μόνο αυτό.

― Σαν Φωτεινή, ασχολείσαι ενεργά με το φεμινι-
στικό κίνημα;
Συμμετέχω σε οργανώσεις, ακολουθώ συγκε-
ντρώσεις και διαβάζω πολλά φεμινιστικά κείμενα και βι-
βλία, αλλά δεν έχω «ενεργό δράση». Νομίζω ότι η φεμινιστική 
προσέγγιση περνάει περισσότερο μέσα από την καθημερινό-
τητά μου – με τις αποφάσεις που παίρνω από το πρωί μέχρι το 
βράδυ.
Για παράδειγμα, στον τρόπο που θέλω να με αντιμετωπίζουν οι 
άλλοι, στη θέση που θέλω να έχω και στον τρόπο που θέλω να 
με κοιτάζουν, ειδικά σ’ αυτή τη δουλειά, που είναι τόσο ανδρο-
κρατούμενη. Η στάση μου απέναντι στους άντρες είναι διαφο-
ρετική, όχι για να προστατεύω συνεχώς τον εαυτό μου, αλλά 
γιατί ποτέ δεν βρισκόμαστε στο ίδιο επίπεδο. Ο τρόπος που μας 
αντιμετωπίζουν είναι πάντα διαφορετικός.
Στην εργασία μου κρατάω μια στάση πιο συγκρατημένη, βάζω 
όρια και έχω τον νου μου στην «προσοχή» που δίνω και παίρνω, 
παρόλο που δεν είχα ποτέ αρνητικές εμπειρίες. Με ανησυχεί 
όμως το πόσο η εξουσία μπορεί να αλλάξει τους 
άντρες. Μια γυναίκα με εξουσία αντιμετωπίζεται 
διαφορετικά σε σχέση με έναν άντρα, κι αυτό δεν 
αλλάζει ούτε έξω από την εργασία.

― Σε έχει φέρει ποτέ κανείς σε δύσκολη θέση λό-
γω της γυναικείας σου ταυτότητας;
Με ενοχλεί όταν οι άντρες σχολιάζουν πολύ προ-
σωπικά θέματα, όπως το σώμα μιας γυναίκας ή τις 
επιλογές της. Κάποια πράγματα ανήκουν βαθιά 
μόνο σε εμάς και μερικές φορές είναι καλύτερα 
να σωπαίνουμε και να αφήνουμε την απάντηση 
σε όσους αφορούν πραγματικά. Δεν μαλώνω γι’ 
αυτό, απλώς χαμογελώ, γιατί το βρίσκω λίγο γε-
λοίο.
Ωστόσο, κάθε φορά που γυρίζω στο σπίτι το βρά-
δυ, σε όποια χώρα κι αν βρίσκομαι, υπάρχει πάντα 
η ανάγκη να είμαι προσεκτική – να κοιτάζω γύρω 
μου, μπροστά, δεξιά κι αριστερά. Είναι κάτι που 
σε φέρνει σε δύσκολη θέση, αλλά είναι μια πραγ-
ματικότητα που ζουν πολλές γυναίκες.

― Η μαμά σου είχε δει καθόλου τα γυρίσματα στην Ελλάδα;
Ήρθε στη Σύρο· στην Αθήνα δεν μπορούσε, αλλά και οι δύο 
γονείς μου ήρθαν στην Τεργέστη. Έρχονται πάντα. Είναι πολύ 
δύσκολο να κάνω μια δουλειά και να μην έρθουν (γέλια).
Η μαμά μου το αισθάνεται πολύ έντονα. Μερικές φορές νιώθει 
πως είναι εκείνη εγώ, μαζί με όλα όσα συμβαίνουν στη ζωή μου. 
Όταν κάνω μια εξέταση, νιώθει πως είναι εκείνη που την περ-
νάει. Όταν κάνω σχέση ή χωρίζω, είναι εκείνη που το ζει. Δεν 
έχω τίποτα αποκλειστικά δικό μου· είναι δικό μου και της μαμάς. 
Χαμογελώ όταν το σκέφτομαι, το ζει πολύ έντονα (γέλια).
Για τη «Χίμαιρα» αγχωνόταν. Ήξερε ότι ήταν δύσκολη δουλειά 
και με αντίξοες καιρικές συνθήκες. Ζοριστήκαμε υπερβολικά. 
Ήταν σειρά εποχής, με πολλούς ηθοποιούς κάθε φορά· το ά-
κουγε από μένα και αγχωνόταν. Γι’ αυτό έπρεπε να έρθει και να 
ελέγξει (γέλια). Ο μπαμπάς μου αγαπά τα μεγάλα σετ. Ήταν πολύ 
περήφανος.

― Σου είπαν ποτέ οι γονείς σου «Φωτεινή, μην ασχολη-

θείς με την ηθοποιία»;
Ποτέ. Τους το οφείλω· πάντα με έσπρωχναν προς τα ε-
κεί. Νόμιζα ότι θα μου έλεγαν να σπουδάσω κάτι άλλο ή να βγά-
λω πανεπιστήμιο, αλλά εγώ είχα ήδη αποφασίσει να σπουδάσω 
οικονομικά. Παρ’ όλα αυτά, ποτέ δεν ένιωσα πίεση. Ταυτόχρονα 
μου έλεγαν: «Κυνήγησε το όνειρό σου», «Γιατί να μην πας και να 
το δοκιμάσεις αυτό;». Κι όταν γύριζα από τα σετ με ένα χαμόγε-
λο μέχρι τα αυτιά, έβλεπαν πώς ένιωθα και με στήριζαν σε όλα.

― Και ο έρωτας… Ποιο είναι το πιο τρελό πράγμα που έχει κάνει 
η Φωτεινή για έναν έρωτα; Πώς είναι σαν σύντροφος;
Κάποιες στιγμές υπήρξαν δυστυχώς αρνητικές. Είχα παραμελή-
σει τον εαυτό μου και είχα διαλυθεί για τον άλλο, για μια σχέση 
που δεν ήταν ανταποδοτική. Φυσικά, αυτό το καταλαβαίνεις με 

τον καιρό. Όλοι το έχουμε κάνει κάποια στιγμή, σε 
διαφορετικά επίπεδα, και είναι κάπως τοξικό.
Από την άλλη, το πιο τρελό που έκανα ήταν να α-
φήνω τον άλλον να μπει στη ζωή μου και να τον 
εμπιστεύομαι. Και αυτό, αν το σκεφτείς, είναι 
πραγματικά τεράστιο και τρελό. Εκτός από τις με-
γάλες πράξεις που κάνουμε όλοι, νομίζω ότι αυτή 
η εμπιστοσύνη είναι ίσως το πιο σημαντικό.

― Υπήρξε κάποια πολύ σκοτεινή περίοδος της 
ζωής σου που σε άλλαξε;
Κάποια στιγμή στο λύκειο συνέβησαν διάφορα 
πράγματα, ανάμεσα τους και μια απώλεια. Αυτά 
ξύπνησαν μια πιο επαναστατική πλευρά μου. Πέ-
ρασα κάποια χρόνια που είχα γίνει μονότονη, αδι-
άφορη για τα πάντα. Και η κοινωνία με είχε στρι-
μώξει να μπω σε καλούπια που δεν μου ταίριαζαν.
Λίγο πριν τελειώσω το λύκειο, ξέσπασα. Τότε άρ-
χισα να δουλεύω στον κινηματογράφο, κάτι που 
με συνέδεσε ξανά με την παιδική μου πλευρά – με 
τον φωτεινό χαρακτήρα που είχα παλιότερα, σε 
αντίθεση με το πώς ήμουν τότε. Πιστεύω πως, αν 

είχα κάνει άλλη δουλειά, θα είχα σκοτεινιάσει πολύ. Η υποκριτι-
κή, στα αλήθεια, με έσωσε.

― Έχεις πάρει και 4 βραβεία. Τι σημαίνει αυτό για σένα;
Θα ακουστεί κάπως, αλλά για μένα δεν σημαίνει πολλά. Νιώ-
θω μια στιγμιαία χαρά, αλλά μετά ντρέπομαι – ειδικά όταν με 
βραβεύουν οργανισμοί που εκτιμώ ή άνθρωποι του κινηματο-
γράφου που θαύμαζα από μικρή. Με κάνει να νιώθω πως δεν 
το αξίζω, με αγχώνει και με προβληματίζει. Ίσως γι’ αυτό να 
απομακρύνομαι λίγο.
Υπάρχει τεράστια ευτυχία, γιατί είναι αποτέλεσμα δουλειάς – 
είναι αποτέλεσμα και ταυτόχρονα μια αρχή. Δεν είναι το τέλος. 
Αυτό που ξέρω όμως είναι ότι δεν βραβεύουμε τόσο συχνά 
τους ανθρώπους που πραγματικά θα έπρεπε. Υπάρχουν άν-
θρωποι, μικρότεροι και μεγαλύτεροι από εμένα, που δεν έχουν 
βραβευτεί ακόμη και έχουν κάνει σπουδαία δουλειά.
Για μένα τα βραβεία είναι σημαντικά και ολοκληρώνουν κάτι 
από τη δουλειά μου, αλλά ταυτόχρονα δεν είναι αυτά που με 

καθορίζουν ως ηθοποιό και ως άνθρωπο. 
Είναι σημαντικό να το θυμόμαστε αυτό, 
γιατί πολλές φορές νομίζουμε ότι η δουλειά 
ή η καριέρα μας δεν πάει πουθενά, μόνο και 
μόνο επειδή δεν έχουμε τα βραβεία που θα 
θέλαμε. Στην πραγματικότητα, αυτό δεν ι-
σχύει.

― Αν έπρεπε να ξαναζήσεις μια στιγμή της 
καριέρας σου, ποια θα ήταν;
Την πρώτη φορά που βρέθηκα σε σετ. Που 
άκουγα το «action» και το «cut». Η πρώτη σκη-
νοθέτρια με την οποία δούλεψα, η οποία στο 
τέλος της σκηνής είπε: «Ένα μεγάλο χειροκρό-
τημα για τη Φωτεινή, γιατί αυτό ήταν το πρώ-
το της cut». Εκείνη τη στιγμή ένιωσα κάτι να 
περνάει μέσα μου σαν ρεύμα. Ένα πολύ δυνατό 
συναίσθημα που δεν θα ξεχάσω ποτέ.

― Θα μπορούσες να σε δεις σε άλλη δουλειά;
Θα μπορούσα, αλλά η υποκριτική είναι ο μόνος 
τρόπος που μπορώ να εκφραστώ ολοκληρω-
τικά και να είμαι ελεύθερη. Θα μπορούσα, για 
παράδειγμα, να ασχοληθώ με τα οικονομικά – 
ήθελα κάποτε να κάνω μεταπτυχιακό στη στα-
τιστική. Θα με ενδιέφερε και η δημοσιογραφία. 
Μου άρεσαν πάντα πολλά πράγματα. Αλλά η υ-
ποκριτική με κάνει να είμαι ό,τι θέλω κάθε φορά 
και να ανοίγω τα φτερά μου.

― Ξέρω ότι αγαπάς πολύ τα ταξίδια. Ποιο είναι το 
πιο ευτράπελο που σου έχει συμβεί σε ταξίδι;
Λατρεύω τα ταξίδια, είτε για δουλειά είτε για προ-
σωπική εμπειρία. Μόνη μου έχω κάνει 3-4 μεγάλα 
ταξίδια, διάρκειας περίπου ενός μήνα, στην Ινδία, το 
Βιετνάμ, τη Νότια Κορέα και την Ιαπωνία. Και πραγ-
ματικά, με βοηθάνε απίστευτα να καταλαβαίνω και 
να ενσαρκώνω ρόλους, βλέμματα, σχέσεις, νοοτρο-

πίες. Όσο πιο ανοιχτόμυαλος είσαι, τόσο καλύτερα κάνεις αυτή 
τη δουλειά – όπως και σε όλες τις τέχνες, άλλωστε. 
Στην Ινδία πήγα σε έναν γάμο και εκεί ήταν και ο Αντρέας, ο κα-
λύτερος μου φίλος. Ήταν ίσως το πιο όμορφο πράγμα που έχω 
δει στη ζωή μου. Και το πιο τρελό; Ο γάμος προέκυψε εντελώς 
τυχαία, δεν πήγα γι’ αυτό! Την ίδια περίοδο υπήρχε και η προ-
βολή μιας ταινίας που δεν είχε βγει ακόμα στην Ευρώπη, «La 
Tresse» – «Η πλεξούδα», και ένα κομμάτι γυρίστηκε στην Ινδία. 
Και ενώ ήμουν εκεί, συνέβη όλο αυτό – σαν να ήταν γραφτό.
Στο Βιετνάμ χάθηκα πάρα πολλές φορές στη μέση του πουθενά. 
Κινούμουν με τρένα, οτοστόπ, μηχανάκια, μ’ ένα σακίδιο στην 
πλάτη – και από το κρύο στη ζέστη. Ήταν ταξίδι περιπέτειας, 
αλλά και μια εμπειρία που μ’ έκανε να νιώθω ζωντανή και ελεύ-
θερη.
Στην Ιαπωνία, αυτό που με αιφνιδίασε περισσότερο ήταν ότι 
δεν μπορούσες να συνεννοηθείς με τίποτα, ειδικά στα παρα-
δοσιακά μέρη. Ένιωθα σαν να ήμουν στο φεγγάρι! Κι εκεί έχασα 
και την ψηφιακή μου φωτογραφική μηχανή – ναι, όλα μαζί.

― Στο τώρα πού βρίσκεται η Φωτεινή;
Άλλαξα σπίτι στο Παρίσι. Θα κάνω μια ταινία του Παπαδουλάκη, 
το «Ο Χριστός ξανασταυρώνεται», στην Κρήτη – μικρός αλλά 
εμβληματικός ρόλος, κάτι ελληνικό ξανά. Έπειτα έρχεται ένα α-
κόμα μεγάλο γαλλικό πρότζεκτ, που με κάνει πολύ χαρούμενη. 
Έχει τεράστιο καστ και είναι μεγάλη τιμή για μένα.
Στο θέατρο, το καλοκαίρι ήμουν στις Συρακούσες, όπου έπαι-
ξα την Αντιγόνη στον «Οιδίποδα επί Κολωνώ». Ήταν τεράστια 
εμπειρία – η πιο τρομακτική και η πιο όμορφη που είχα στην 
επαγγελματική μου ζωή.

― Πώς νιώθεις για τα ελληνικά πρότζεκτ; Σκέφτεσαι στο μέλ-
λον να εγκατασταθείς εδώ;
Ναι, γιατί όχι. Αγαπώ πολύ την Αθήνα και το έχω σκεφτεί πολ-
λές φορές. Να δουλεύω μόνο στην Ελλάδα, όχι – γιατί θέλω να 
δουλεύω και στη Γαλλία και στην Ιταλία. Μου αρέσει να αλλάζω 
γλώσσες και εμπειρίες, και μόνο έτσι το κάνω.

― Σε αγχώνει το τι θα σκεφτούν οι Έλληνες;
Ναι, με αγχώνει τι θα πουν οι Έλληνες – γιατί εδώ είναι η χώρα 
μου. Αλλά ταυτόχρονα, δεν μπορώ να αλλάξω τον εαυτό μου 
και ό,τι έχω κάνει μέχρι τώρα. Οπότε… that’s the way. Πρέπει να 
με μάθουν με το μαλακό, να μου πουν οι Έλληνες τι σκέφτονται, 
να δουν τη σειρά. 

Η Φωτεινή Πελούζο είναι μια γυναίκα που ζει με θάρρος και αυ-
θεντικότητα. Κάθε της κίνηση και επιλογή μοιάζει με δήλωση α-
νεξαρτησίας και πίστης στον εαυτό της. Με σεβασμό στη δου-
λειά, στο σώμα της, στα όνειρά της, καταφέρνει να συνδυάζει 
ευαισθησία και δύναμη, φως και ένταση. Είναι ηθοποιός που ε-
μπνέει, γιατί δεν περιμένει τη σκηνή για να λάμψει· ζει με πάθος 
και αποφασιστικότητα, και μέσα απ’ αυτό δείχνει ότι η ζωή, ό-
πως και η τέχνη, είναι για όσους τολμούν να είναι αληθινοί. A

Αυτό που
χαρακτηρίζει 
τη σύγχρονη 
γυναίκα είναι 
η ανάγκη να 
σπάει όρια

©
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R
T
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Από νωρίς το πρωί, ανάμεσα σε βια-
στικά βήματα και καθημερινές υπο-
χρεώσεις, η μουσική του Voice 102,5 
πλημμύριζε τον χώρο, αλλάζοντας 
τη διάθεση των περαστικών. Οι πα-
ραγωγοί της πρωινής εκπομπής, Ε-
πιστήμη Μπινάζη και Διονύσης Νο-
ταράκης, κατέβηκαν σε ένα από τα 
πιο ζωντανά σημεία της Αθήνας, δη-
μιουργώντας μια ξεχωριστή εμπειρία 
γεμάτη χαμόγελα, χριστουγεννιάτι-
κο mood και μουσικές που ανέβαζαν 
τη διάθεση και με την ενέργεια της 
Protergia έσπαγαν την ρουτίνα της 
καθημερινότητας.

Κατά τη διάρκεια της δράσης, κέρα-
σαν χριστουγεννιάτικα μπισκότα, α-
ντάλλαξαν ευχές και έδωσαν στους 
περαστικούς την ευκαιρία να γρά-
ψουν τη δική τους ευχή για τις γιορ-
τές, μια σκέψη, μια προσμονή, ένα μή-
νυμα αισιοδοξίας για τη νέα χρονιά. 
Οι ευχές αυτές πήραν «φωνή» και με-
ταδόθηκαν από τη ζωντανή εκπομπή 
του Voice 102,5.

Η εβδομάδα κύλησε με ενέργεια και 
ζεστασιά, με ανθρώπους να κοντο-
στέκονται, να χαμογελούν αυθόρμη-
τα και να συνεχίζουν τη μέρα τους λί-
γο πιο φωτεινοί. Η πιο δυνατή στιγμή 
ήρθε την Παρασκευή, όταν ο σταθμός 
του Mετρό «Πανεπιστήμιο» μετατρά-
πηκε σε γιορτή. Ο Akylas, με τη ζεστή 
του φωνή, έστησε ένα εντυπωσιακό 
music session, τραγούδησε και χόρε-
ψε με τον κόσμο, γεμίζοντας το πρω-
ινό με ρυθμό, αυθορμητισμό και γιορ-
τινή διάθεση.

Ήταν μια στιγμή που θύμισε πως τα 
Χριστούγεννα δεν χρειάζονται πολ-
λά για να είναι όμορφα: μόνο μουσι-
κή, ανθρώπους και καλή διάθεση. 
Μια στιγμή που έμοιαζε να λέει ότι οι 
γιορτές δεν είναι μόνο τα φώτα και 
τα στολίδια, αλλά και οι στιγμές που 
μοιράζεσαι. Και αυτή την εβδομάδα, 
ο Voice 102,5 κατάφερε να χαρίσει 
στην πόλη ακριβώς αυτό: περισσότε-
ρη μουσική, ζεστασιά, χαμόγελα και 
πολλή ενέργεια.

Voice 102.5 
To Soundtrack της πόλης 

Πολλή μουσική και γιορ-
τινή ατμόσφαιρα έφερε 
ο Voice 102,5 στην καρδιά 
της Αθήνας, μετατρέπο-
ντας τον σταθμό του Με-
τρό «Πανεπιστήμιο» σε 
έναν απρόσμενο χριστου-
γεννιάτικο προορισμό. 
Για λίγες μέρες ο σταθμός 
μετρό δεν ήταν απλώς ένα 
σημείο διέλευσης, αλλά 
μια μικρή γιορτινή παύση 
μέσα στον έντονο ρυθμό 
της πόλης.
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Zappa Athens

 Χρύσανθος Καραμολέγκος



Ολοκαίνουργια
εστιατόρια 

για να βγαίνουμε τη νέα χρονιά 

18
Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΒΝΑΤΣΙΟΥ

Στην εκπνοή του παλιού του χρόνου και 
στην πρώτη αναπνοή του καινούργιου η 

Αθήνα βρέθηκε με δεκάδες νέα στέκια. Για 
φαγητό, για ποτό, για τις μέρες και τις νύ-

χτες μας. Το μόνο σίγουρο: το 2026 θα είναι 
πολύ δύσκολο να μείνουμε σπίτι. Έχουμε 
πολλά στέκια να ανακαλύψουμε και νέες 

γειτονιές να εξερευνήσουμε. Ας φάμε κι ας 
πιούμε σ’ αυτό!

▶
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thirio
Αν έχετε social media κι ασχολείστε έστω 

και λίγο με τη γαστρονομική σκηνή αυτή της 

πόλης, τότε αυτό το εστιατόριο εμφανίστηκε 

στις οθόνες των κινητών σας περισσότερο 

από οτιδήποτε άλλο μέσα στην περίοδο των 

γιορτών. Ο σεφ Θωμάς Μάτσας (Striggla, 

Pappu, Βουλκανιζατέρ) και η ομάδα της 

Striggla, ανοίγουν στις 28 Δεκεμβρίου το Θη-

ρίο, ένα εστιατόριο λιλιπούτειο αλλά πραγ-

ματικό θηρίο, όπου ο σεφ ξεδιπλώνει όλη τη 

δημιουργικότητά του. Στην ανοιχτή κουζίνα 

και μπροστά στα μάτια σου μετατρέπει την 

παστιτσάδα σε cinnamon roll, μαγειρεύει 

μερακλίδικα τον κόκορα συνδυάζοντάς τον 

με τηγανητά νιόκι, και σερβίρει την πίτα μέσα 

σε… τάπερ για να σου θυμίσει τη μανούλα 

σου. Ναυάρχου Νικοδήμου 2, Σύνταγμα 
2110088648

Zappa Athens
Ακόμη ένα εστιατόριο που θα συζητηθεί πο-

λύ, όχι μόνο γιατί βρίσκεται μέσα στον ιστορι-

κό χώρο της Αίγλης Ζαππείου, αλλά (κυρίως) 

γιατί ήρθε με έναν άσσο στην κουζίνα του. 

Τα ηνία του εστιατορίου, που άνοιξε στις 18 

Δεκεμβρίου, αναλαμβάνει ο Χρύσανθος Κα-

ραμολέγκος, ο σεφ που έχει αφήσει ισχυρό 

αποτύπωμα στην ελληνική γαστρονομία και 

που τώρα επιστρέφει έπειτα από 15 χρόνια 

απουσίας (στα αθηναϊκά πράγματα). Το μενού 

που δημιούργησε για το Zappa είναι γεμάτο 

με άρωμα Ελλάδας, γιατί, αν κάτι χαρακτηρί-

ζει αυτόν τον σεφ είναι η διαφορετική ματιά 

του πάνω στην ελληνική κουζίνα. Κήπος Ζαπ-
πείου, 2144099800

More Φίλings
Το πρωί microbakery, το βράδυ bistro, αυτή 

είναι η ιδέα που είχαν ο σεφ Γιώργος Ζαχεί-

λας, ο pastry chef Αλέξανδρος Κόνιαρης και 

ο επιχειρηματίας Βάιος Κορομηλάς. Έτσι, τα 

πρωινά ψωνίζεις (υπέροχο) ψωμί, κρουασάν, 

μπισκότα, γλυκά και άλλα προϊόντα bakery, 

το βράδυ έρχεσαι ξανά, αυτή τη φορά για 

ένα υπερνόστιμο μενού με πιάτα που στην 

πλειονότητά τους ψήνονται στο josper. Πί-

νεις κρασί και απαραιτήτως παίρνεις μαζί 

προζυμένιο ψωμάκι (δικό τους φυσικά) – θα 

σου χρειαστεί. Αναστασίου Ζίννη 34, Κουκά-
κι, 2109233637

Ζιγκοάλα
Η πιο hot άφιξη του Δεκεμβρίου μάς έδωσε 

την αφορμή να βγούμε στην Ομόνοια. Το νέο 

εστιατόριο του Κωνσταντίνου Δαγριτζίκου 

έχει χιούμορ, έχει τα χάρτινα τραπεζομάντιλα 

που συναντάμε σε όλα τα νησιά της επικρά-

τειας (μόνο που αυτά εδώ αντί για το χάρτη 

του νησιού έχουν τον χάρτη της Αθήνας), έχει 

και νόστιμη κουζίνα. Ο σεφ Βασίλης Χαμάμ 

φτιάχνει μπακαλιάρο πρασοσέλινο, άπαιχτη 

φασολάδα που σερβίρει πάνω σε ταραμο-

σαλάτα μαζί με πέστροφα, ψήνει και μοσχα-

ρίσια γλώσσα που τη σετάρει με ωραία ρώ-

σικη σαλάτα. Από τα ηχεία το παλιό ελληνικό 

λαϊκό, το ορθόδοξο. Λυκούργου 9, Ομόνοια, 
2103246223

Ανα ψ ktirio
Ένας σεφ που φτάνει στην κορυφή δύσκολα 

θα γυρίσει πίσω να κοιτάξει οτιδήποτε λιγό-

τερο από την υψηλή γαστρονομία. Ο Θάνος 

Φέσκος, όμως, δεν είναι σεφ που εγκλωβί-

ζεται στα δύο αστέρια Michelin, και το βαρύ 
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βιογραφικό του δεν είναι ικανό να τον περι-

ορίσει μόνο σε απαστράπτουσες fine dining 

κουζίνες. Απόδειξη το Ανα ψ ktirio (αλλά και 

το μπεργκεράδικο Four Hands), που άνοιξε 

τον περασμένο μήνα στη Γλυφάδα. Λιτό, έξυ-

πνο και «πλακατζίδικο» ντεκόρ, και στο πιάτο 

το φαγητό που μας αρέσει περισσότερο να 

τρώμε: μακαρόνια με κιμά, κόκορας με σκιου-

φιχτά, χόρτα, αυγά με πατάτες, και μια θεϊκή 

πάστα φλώρα για το τέλος. Κύπρου 74, Γλυ-
φάδα, 2121054489

Ράντικαλ
Στην Κυψέλη, που δεν σταματά να μας προμη-

θεύει με καινούργια, εμφανίστηκε στις αρχές 

του Δεκέμβρη τούτο το νόστιμο διαμάντι στη 

μέση του δρόμου-τωρινού σουξέ. Στον πεζό-

δρομο της Αγίας Ζώνης, λοιπόν, το φιλόξενο 

Ράντικαλ παίζει δυνατά μουσική και νομίζω 

ότι, αν δεν ήταν εστιατόριο, πολύ θα ήθελε να 

είναι μπαρ. Έλα, όμως, που μαγειρεύει πεντα-

νόστιμα! Θα φάτε την ωραιότερη καπνιστή 

μελιτζάνα που έχετε φάει ποτέ, υπέροχο ξι-

νό τραχανά με χωριάτικο λουκάνικο και ξινο-

μυζήθρα, κοτόπουλο με ρεβίθια και chorizo, 

μια κρέμα σελινόριζας (με baby μπρόκολο, 

μανιτάρια enoki και βινεγκρέτ σκόρδου) που 

ξεφεύγει από τα συνηθισμένα. Για γλυκάκι 

έχει… κουρκουμπίνια! Αγίας Ζώνης 31, Κυψέ-
λη, 2108672125

Onuki
Το πρώτο εστιατόριο που ανοίγει μέσα στο 

The Ilisian μας ανοίγει την όρεξη για τη συ-

νέχεια. Το Onuki, που φέρνει την ιαπωνική 

κουζίνα στην καρδιά της πόλης, εμπνέεται 

από διάφορες περιοχές της Ιαπωνίας, παρου-

σιάζει πιάτα που αναδεικνύουν τις ιαπωνικές 

παραδοσιακές τεχνικές και τα συνδυάζει με 

ιαπωνικά αποστάγματα – σπάνια whiskies, 

shochu (απόσταγμα) μικρών παραγωγών, 

sake. Αξίζει να πούμε ότι ο χώρος σχεδιάστη-

κε από το διεθνώς καταξιωμένο στούντιο 

Yabu Pushelberg και είναι ένας φόρος τιμής 

στον ιαπωνικό μινιμαλισμό. Μιχαλακοπού-
λου 5

Abi Rouge
Λευκά τραπεζομάντιλα, χαμηλός (και κατα-

κόκκινος) φωτισμός, μενού εμπνευσμένο 

από τη γαλλική και μεσογειακή κουζίνα (foie 

gras, όστρακα γκρατινέ, αστακοί). Αυτά το 

βράδυ. Γιατί το πιο βράδυ, το εστιατόριο με-

τατρέπεται σε… club! Το Abi Rouge ήρθε στις 

ζωές μας (στα τέλη Δεκεμβρίου) για να τις ξε-

σηκώσει. Συγγρού 58, 210 9217456

Argentina Social Club
Στα τέλη του 2025 εμφανίστηκε σε μία μάλ-

λον απρόσμενη γειτονιά ένα μπαρ που την έ-

κανε να λάμψει. Το Argentina Social Club στου 

Γκύζη ανοίγει από το πρωί, έχει τέλειο καφέ 

και εξίσου τέλειο πρωινό και όσο προχωρά-

ει η μέρα και φτάνουμε στο βράδυ γίνεται… 

χαμός! Το νέο στέκι έχει τιμιότατα cocktails, 

διαφορετικό bar food (μα πατατάκια με τρού-

φα και προσούτο;) και κόσμο που θέλουμε 

να φλερτάρουμε. Η συνταγή της επιτυχίας. 

Πλατεία Αργεντινής Δημοκρατίας 16, Λ. Αλε-
ξάνδρας, 2110086557

Φλάρος
Αυτός ο Φλάρος είναι μικρός, αλλά θαυμα-

τουργός! Ο σεφ Στράτος Βλασσόπουλος στή-
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νει στη γειτονιά του Παγκρατίου ένα σύγχρο-

νο καφενείο (eleve καφενέ το λέει το ίδιος!)

με 13 τραπέζια. Συνεργάζεται με μικρούς πα-

ραγωγούς και οινοποιούς, στην ανοιχτή του 

κουζίνα μαγειρεύει ένα μικρό μενού βασισμέ-

νο στην παράδοση της ελληνικής κουζίνας. 

Στον φούρνο βάζει μοσχαράκι γιουβέτσι (best 

seller), ανοίγει πίτες, ψήνει ένα κουνουπίδι 

με dressing από φιστικοβούτυρο, φτιάχνει 

και τόνο σαβόρο. Το μυστικό; Τα πάντα εδώ 

μαγειρεύονται, ψήνονται και φουρνίζονται 

στη φωτιά του ξύλου, γεγονός που κάνει τα 

πράγματα ακόμη πιο ενδιαφέροντα (και ασύ-

γκριτα νόστιμα!). Δαμάρεως 25, Παγκράτι, 
2104403818

Surf and Earth
Ψάχνετε ένα στέκι χαλαρό, φιλικό, ιδανικό 

για ένα ποτάκι μετά τη δουλειά; Αυτό είναι το 

Surf and Earth, που ήρθε μαζί με τον νέο χρό-

νο στο Κουκάκι. Όμορφος χώρος με μεγάλες 

τζαμαρίες για να μπαίνει το πρωινό φως και 

η ζωή της γειτονιάς. Το πρωί μπορείς να έρ-

θεις μαζί με το laptop σου (έχει και brunch), 

το βράδυ μαζί με φίλους. Μοιράζεστε πίτσες 

(νόστιμες και εύπεπτες), βάζετε στη μέση μια 

υπέροχη σαλάτα με ρεβίθια, τηγανητό κα-

ρότο, πορτοκάλι, φρέσκο κρεμμυδάκι και 

καλαμπόκι, οπωσδήποτε παραγγέλνετε την 

παστιτσάδα με… Udon (δηλαδή noodles) – 

σοβαρά, είναι το κάτι άλλο. Έχει και ωραία 

cocktails! Φαλήρου 48, Κουκάκι

Ag®ios The Dirty Butcher
Φωτιές και μυρωδιά ψητού. Πάντα εκτιμά-

με μια καλή χασαποταβέρνα, κι εδώ που τα 

λέμε, όσο πιο «άγρια», τόσο το καλύτερο (κι 

ας έχει το r μέσα σε κύκλο θέλοντας να παί-

ξει με το άγιος-άγριος). Ο Ag®ios άναψε τις 
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φωτιές του λίγο πριν από τα Χριστούγεννα, έ-

στρωσε λευκά τραπεζομάντιλα στα τραπέζια 

του και μας περιμένει για ζουμερά μπιφτέκια 

προβατίνας, παϊδάκια, μπριζόλες και κοψίδια, 

για τους τολμηρούς έχει και αμελέτητα. Στα 

decks (στη σχάρα εννοώ) ο Γιάννης Κουστέ-

νης, ένας πραγματικός μύστης της ψηστα-

ριάς. Βεντήρη 5, Όπισθεν Χίλτον, 6975964098

Δι’ Ευχών
Βρίσκεται στην Αναπαύσεως, έχει εκκλησι-

αστικά κεριά, ονομάζεται Δι’ Ευχών κι εμένα 

μου αρέσουν τα στέκια με χιούμορ. Άνοιξε 

πριν τα Χριστούγεννα, και κάτι μου λέει ότι θα 

εξελιχθεί σε αγαπημένο στέκι. Για τα cocktail, 

τα νόστιμα μικρά πιατάκια του και αυτή την 

ανεπιτήδευτη χαλαρότητα που εύκολα σε 

φέρνει εδώ. Αμήν. Αναπαύσεως 32, Μετς 

Αλητεία
Burgers, street cocktails και old school hip 

hop. Τι να πάει λάθος; Το νέο μπεργκεράδικο 

ψήνει burgers από αυτά που δαγκώνεις και 

στάζουν (ηδονή) και μας δίνει την αφορμή 

να εξερευνήσουμε το εξωτικό Αιγάλεω. Για 

την αλητεία, ρε γαμώτο! Μάρκου Μπότσαρη 
9, Αιγάλεω 

Holy Cow
Άνοιξε λίγο πριν τις γιορτές και έκανε χαμό με 

το «καλησπέρα σας». Τι πουλάει; Μα smashed 

burger, φυσικά. Και η αλήθεια είναι ότι τα πε-

τυχαίνει. Εν τω μεταξύ, εκτός από τα κλασικά 

smashed, έχει και ένα διαφορετικό burger, 

με… μοσχαρίσιο ταρτάρ (!), που εγώ τουλάχι-

στον δεν έχω ξανασυναντήσει. Πατριάρχου 
Ιωακείμ 46, Κολωνάκι

Aglio Olio e Peperoncino
Με μια ιστορία 25 χρόνων πίσω του, καινούρ-

γιο δεν το λες, αλλά το γράφω γιατί, αν ψά-

χνετε το αγαπημένο σας ιταλικό στη συνηθι-

σμένη του θέση (Ακρόπολη) δεν θα το βρείτε. 

Εδώ και λίγες μέρες μετακόμισε στο Μετς. 

Μάρκου Μουσούρου 63, Μετς, 2109211801

Περιμένουμε 
με ανυπομονησία

Solene
Από μέρα σε μέρα περιμένουμε το Solene, το 

νέο στέκι της Δραγατσανίου. Εδώ, οι επιχει-

ρηματίες Χαράλαμπος Τσαούσογλου, Άγγε-

λος Βάκρινος, Δημήτρης Τσάλας και Δημή-

τρης Μπίτσος ενώνουν τις δυνάμεις τους με 

τον pastry chef Αλέξανδρο Κούφα και φτιά-

χνουν κάτι ολότελα καινούργιο. Το Solene το 

πρωί θα λειτουργεί ως βιενουαζερί και ζαχα-

ροπλαστείο, ενώ το βράδυ θα γίνεται γαλλι-

κό εστιατόριο με μενού που θα επιμελείται ο 

σεφ Αλέξανδρος Τσιοτίνης. Ανυπομονούμε! 

Δραγατσανίου 6, Πλατεία Κλαυθμώνος

Tasting Room by Smoku
To Smoku, η γιαπωνέζικη pub του σεφ Δη-

μήτρη Κατριβέση, έχει ήδη ανοίξει στον πε-

ζόδρομο της Θησέως (σ.σ. στο ίδιο σημείο 

που βρισκόταν το θρυλικό Drunk Sinatra), 

σερβίροντας ποτά, cocktails, και διάφορες 

λιχουδιές της ιαπωνικής κουζίνας (yakitori, 

dumplings, ramen). Είναι ωραίο και διαφορε-

τικό, αλλά εγώ περιμένω το «κρυφό»… Στο 

βάθος της στοάς θα λειτουργήσει το Tasting 

Room by Smoku, ένα fine dining «εστιατόριο» 

20 θέσεων που θα ανοίξει τον Φεβρουάριο. 

Θησέως 14, Σύνταγμα, 2103313733   A
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Η μόδα είναι  
μια τάση. 

Το στιλ ζει  
μέσα στον  
άνθρωπο.

- Όσκαρ ντε λα 
Ρέντα 

Επιμέλεια  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Trends 2026 WAT OBJECT
Βάζο Rosalía - Río Retro

CATRICE
Βερνίκι νυχιών Gel  
Affair αποχρ. 041  
Spill the Tea €2,99

ZARA
Limited edition σουέντ φούστα, με κρόσσια

H&M
Φούτερ με στάμπα €14,99 ZARA

Βελούδινο παντελόνι με πούλιες €19,99

KATERINA 
MAKRIYIANNI
Σκουλαρίκια Yoko €110

GREATNESS 
Ριγέ ράγκμπι μπλούζα €145

APOELLA
Τζάκετ Lowell Carafe €260

OLEND
Μαλακή τσάντα Ona €72

PUMA
Παπούτσια Speedcat €86

TOILETPAPER 
Πολυθρόνα €495

LOVE IT
Φωτιστικό Neon «Robot» Box Sign €219

LYNNE
Σατέν φόρεμα με δαντέλα €97,30

CATRICE
Κλιπ μαλλιών Espresso Yourself €3,99
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Λούκας Στέρνατ Φραντσέσκο Πιεμοντέζι

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

15-21
ΙΑΝ.
2026

Ένα Σαββατοκύριακο αφιερωμένο στο πιάνο στο Μέ-

γαρο Μουσικής Αθηνών: συναυλίες με σπουδαίους 

σολίστ, θεατρικό κείμενο και κινούμενα σχέδια συνο-

δεία πιάνου, παιχνίδια μυστηρίου για παιδιά, μουσικά 

κουίζ για μεγάλους, μίνι ρεσιτάλ νεαρών μουσικών.

Το Σάββατο το απόγευμα ανοίγει με το «Magic Piano», 

μια βραβευμένη ταινία animation για την περιπέτεια 

της δεκάχρονης Άννας, με ζωντανή μουσική συνοδεία 

από τον δεξιοτέχνη πιανίστα Κάρολο Ζουγανέλη στις 

σπουδές του Σοπέν. Ακολουθεί το «Ενόχ Άρντεν», α-

φηγηματικό αριστούργημα της αγγλικής λογοτεχνί-

ας, που ενέπνευσε τον Ρίχαρντ Στράους να συνθέσει 

ένα μοναδικό έργο για αφηγητή και πιάνο. Αφηγητής ο 

Κωνσταντίνος Μαρκουλάκης, ενώ στο πιάνο θα απο-

λαύσουμε τον Γιώργο Κωνσταντίνου. Η βραδιά ολο-

κληρώνεται με τον Ιταλοελβετό πιανίστα Φραντσέσκο 

Πιεμοντέζι, σε έργα Σούμπερτ και Λιστ (24 Ιανουαρίου).
Την Κυριακή το μεσημέρι, στο Φουαγιέ της Αίθουσας 

Χρήστος Λαμπράκης, νέοι και νέες ταλαντούχοι πια-

νίστες, μαθητές ωδείων, θα παρουσιάσουν έργα τους 

στο κοινό. Το απόγευμα, ο Αυστριακός Λούκας Στέρ-

νατ, βραβευμένος σε διεθνείς διαγωνισμούς και Rising 

Star, ερμηνεύει τη «Σονάτα αρ. 21» του Σούμπερτ και τη 

«Σονάτα αρ. 8» του Προκόφιεφ. Η ημέρα κλείνει με το 

Piandaemonium, το μοναδικό παγκοσμίως πιανιστικό 

σύνολο με έξι πιάνα και δώδεκα πιανίστες, που εμφα-

νίζεται για πρώτη φορά στο Μέγαρο (25 Ιανουαρίου).
– Νίκη-Μαρία Κοσκινά

INFO Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 24 & 25 Ιανουαρίου

Χορηγός ΤΡΑΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

Piano Days 2026 
Η καθιερωμένη γιορτή 

του πιάνου στο Μέγαρο 
Μουσικής Αθηνών

Από τον Φραντσέσκο Πιεμοντέζι  
στον Λούκας Στέρνατ και  

το πιανιστικό σύνολο Piandemonium
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➌ Τέχνη και μουσική 
σε… συμφωνία

Η περιπατητική δράση του Γιώργου Δρίβα «Συμ-
φωνία 37: Προσωπογραφία ενός αλγόριθμου», σε 
επιμέλεια της Άννας Καφέτση, εξερευνά τη 
σχέση ανθρώπου και Τεχνητής Νοημοσύνης μέ-
σα από έναν διάλογο ήχων, σιωπών, κειμένου, 
βίντεο και ζωντανής μουσικής. Η δράση, διάρ-
κειας 90 λεπτών, ξεκινά από ένα κλειστό υπόγειο 
και περνά στη συνέχεια σε έναν κρυφό διάδρο-
μο και σε μια αποθήκη σκηνικών, για να κατα-
λήξει στην αίθουσα δοκιμών μπαλέτου. Μέγαρο 
Μουσικής Αθηνών, έως 28 Φεβρουαρίου

➊ Σκίτσο 3 
της Πειραμα-
τικής Σκηνής

Η τρίτη παράσταση 
από τη σειρά «Σκί-
τσα» της Πειραματι-
κής Σκηνής του Εθνι-
κού, με τίτλο «Χρονι-
κό μιας εξημέρωσης 
(Οδηγός καλών τρό-
πων)», σε σύλληψη 
και δημιουργία της 
Σταυρούλας Σιά-
μου, διερευνά τα 
όρια μεταξύ πολιτι-
σμένης συμπεριφο-
ράς και υποκρισίας. 
Μέσω κειμένων, σω-
ματικών δράσεων 
και αναφορών σε δι-
αφορετικές εποχές, 
η παράσταση θέτει 
ερωτήματα για την 
ευγένεια, τους κοι-
νωνικούς κανόνες 
και τη μετατόπιση 
της βίας από το ο-
ρατό στο αόρατο. 
Θέατρο Δίπυλον, έως  
2 Φεβρουαρίου

Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές

➋ Μουσική και ποίηση 
σε ένα μοναδικό ρεσιτάλ

Οι συνθέσεις του Μπέντζαμιν Μπρίτεν, σε 
ποίηση του Τόμας Χάρντι, ενώνονται μ’ εκεί-
νες του Χούγκο Βολφ, σε στίχους του Έντου-
αρντ Μέρικε, σε ένα ρεσιτάλ μουσικής και 
ποίησης που ερμηνεύει η μέτζο-σοπράνο Λέ-
νια Ζαφειροπούλου, υπό τη συνοδεία του 
πιανίστα Θοδωρή Τζοβανάκη. Μια βραδιά 
που αναδεικνύει τη δεξιοτεχνία αυτών των 
συνθετών, αλλά και τη σωματικότητα της 
μουσικής εμπειρίας. Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 
15 Ιανουαρίου

➍ Ζωγραφική πέρα 
από το προφανές

Η Ίρις Κρητικού επιμελείται τη νέα έκθεση 
της Δικαίας Δεσποτάκη «Πέραν του ορατού». 
Η καλλιτέχνιδα εστιάζει σε έναν αφαιρετι-
κό τόπο, όπου φύση και φως λειτουργούν 
ως φορείς μνήμης. Μέσα από χρωματικές 
υφές και ανοιχτές φόρμες, τα έργα συγκρο-
τούν τοπία ενδοσκόπησης και μετάβασης. 
Η ζωγραφική της μετατρέπεται σε μια ήσυ-
χη οπτική αφήγηση που καλεί τον θεατή να 
δει πέρα από το προφανές. Genesis Gallery,  
15 Ιανουαρίου έως 7 Φεβρουαρίου

➎ Η Χώρα του Ποτέ-Ποτέ μέσα στην τέχνη

Η ατομική έκθεση «The Never Ever Land» της Φωτεινής Πούλια πα-
ρουσιάζει έργα από την τελευταία ζωγραφική της σειρά, όπου διε-
ρευνώνται τα όρια ανάμεσα στην ψηφιακή εικόνα και την πραγματική 
εμπειρία. Ο τίτλος παραπέμπει τόσο στην περίοδο του εγκλεισμού 
της καραντίνας όσο στη Χώρα του Ποτέ-Ποτέ στον Πίτερ Παν. Τα έργα 
της –εμπνευσμένα από στιγμιότυπα ταινιών, σειρών και ντοκιμαντέρ– 
αποτυπώνουν σκέψεις και εικόνες που ξεφεύγουν από τα φίλτρα της 
οθόνης που κυριαρχεί στις ζωές μας. Crux Gallery, 15 Ιανουαρίου έως  
14 Φεβρουαρίου

«Αόρατες δυνάμεις»
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➏ Τζαζ στο μουσείο 

Στην παράσταση «MelodHer», ο κοντραμπασί-
στας Ντίνος Μάνος και η αρπίστρια Αθανα-
σία Μάνου παρουσιάζουν ένα ντουέτο σύγ-
χρονης μουσικής, ερμηνεύοντας έργα του 
20ού αιώνα, πρωτότυπες συνθέσεις και λυ-
ρικούς αυτοσχεδιασμούς. Οι μουσικές τους 
συνθέσεις συναντούν την εικόνα μέσα από 
τη ζωντανή εικαστική παρουσία της Νιόβης 
Κρητικού, η οποία εμπνέεται από τους ήχους 
και τις παύσεις του ντουέτου. Μια εμπειρία 
ακρόασης που συνδέει μουσική, εικόνα και 
εσωτερική αφήγηση. Μουσείο Ιδρύματος Β & Ε 
Γουλανδρή, 16 Ιανουαρίου

➐ Η μουσική ως πεδίο  
έκφρασης της μοναδικότη-

τας ενός παιδιού

Η «Κουταλένια» του Λι Χολ παρουσιάζεται για 
πρώτη φορά στην Ελλάδα, σε σκηνοθεσία 
του Κώστα Σπυρόπουλου. Η παράσταση 
αφηγείται τον κόσμο μέσα από τα μάτια ενός 
αυτιστικού κοριτσιού (Καρολίνα-Ιουλία Σα-
κελλαρίου), που βρίσκει παρηγοριά στη μου-
σική και στη φωνή της Κάλλας. Η παρουσία 
της μητέρας (Νίκη Παλληκαράκη) στη σκηνή 
φέρνει σε διάλογο το τότε και το τώρα, την παι-
δική αθωότητα με τη μνήμη της ενηλικίωσης.  
Θέατρο Μουσούρη, έως 24 Φεβρουαρίου

➒ Η φωνή και η σιωπή  
της πτώσης

Μία από τις πιο σκοτεινές και δυνατές νου-
βέλες του Ντοστογιέφσκι η «Ήμερη», σε δια-
σκευή και σκηνοθεσία του Γιάννη Νταλιάνη. 
Ένας άντρας μονολογεί μπροστά στο άψυχο 
σώμα της γυναίκας του. Ενώ ο Ντοστογιέφ-
σκι επέλεξε να βυθίσει την κεντρική του η-
ρωίδα στη σιωπή, ο Νταλιάνης επιλέγει να 
δώσει φωνή στην Ήμερη, μια φωνή ωστόσο 
που φιμώνεται από την πατριαρχία της επο-
χής. Θέατρο Θησείον, έως 27 Ιανουαρίου
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 Ο Πέτρος Κλαμπάνης επιστρέφει 
στο Half Note

Ο Πέτρος Κλαμπάνης επιστρέφει στη σκηνή για να γιορτάσει τα 10 
χρόνια από την κυκλοφορία του άλμπουμ «Minor Dispute», ενός έργου 
που συνέβαλε καθοριστικά στη διεθνή του πορεία. Συνδυάζοντας 
τζαζ, μουσική δωματίου, στοιχεία ελληνικής παράδοσης και σύγ-
χρονες επιρροές, το άλμπουμ μιλά για τις αντιφάσεις και την εσω-
τερική ισορροπία του ανθρώπου. Η επετειακή παρουσίαση γίνεται 
σε ειδική live εκδοχή με το original σχήμα και κουαρτέτο εγχόρδων.  
Half Note Jazz Club, 16 & 18 Ιανουαρίου

 Με  
έμπνευση 

από τη  
θάλασσα

Ο Τάσος Μαντζα-
βίνος παρουσιάζει 
τη νέα του ατομική 

έκθεση με τον 
τίτλο «Παρά θιν’ α-
λός», σε επιμέλεια 
Γιώργου Μυλωνά. 

Η θάλασσα απο-
τελεί το κυρίαρχο 
στοιχείο στο έργο 

του ζωγράφου. 
Γιος ναυτικού, 

που χάθηκε νωρίς, 
ανατρέχει συχνά 
στο έργο του σε 

μνήμες που καλύ-
πτουν το κενό της 
πατρικής απώλει-
ας. Ναυτικοί, βαρ-
κάρηδες, σώματα 
σε καΐκια συνθέ-
τουν το υδάτινο 

σύμπαν του καλλι-
τέχνη, αντλώντας 
έμπνευση από τον 
Όμηρο και τη λαϊ-

κή παράδοση.
Γκαλερί Σκουφά,  

15 Ιανουαρίου έως  
7 Φεβρουαρίου

 Μια άλλη 
Ηλέκτρα 

Με μια σκοτεινή 
ατμόσφαιρα που 

προοικονομεί το έ-
γκλημα, σε τόνους 
καμπαρέ και υπό 
τους ρυθμούς της 
τζαζ, η τραγωδία 
του Σοφοκλή με-
ταφέρεται εντός 
κλειστού θεατρι-

κού χώρου, υπό τις 
σκηνοθετικές οδη-
γίες του Δημήτρη 

Τάρλοου. Η Λουκία 
Μιχαλοπούλου 
στον κεντρικό 

ρόλο πλαισιώνεται 
από την Αγλαΐα 

Παππά, που υπο-
δύεται την Κλυται-
μνήστρα, τον Κων-
σταντίνο Ζωγράφο 

ως Ορέστη, τον 
Κωνσταντίνο Αβα-
ρικιώτη ως παιδα-
γωγό αλλά και τον 
ίδιο τον σκηνοθέτη 

στον ρόλο του  
Αίγισθου. 

Θέατρο Πορεία,  
έως 5 Απριλίου

➑ Ένα δείπνο με απρόβλεπτη κατάληξη

Η «Γυναίκα που μαγείρεψε τον άντρα της» της Ντέμπι Ίσιτ κάνει πρεμιέρα αυτό το διάστημα, σε 
μετάφραση και σκηνοθεσία Γιάννη Μπέζου. Τρεις ηθοποιοί επί σκηνής –Άννα Μαρία Παπα-
χαραλάμπους, Λαέρτης Μαλκότσης και Έλενα Χαραλαμπούδη– σε ένα ερωτικό τρίγωνο. Ένα 
δείπνο με απρόβλεπτη κατάληξη σε μια παράσταση με καυστικό χιούμορ, που φωτίζει με σαρ-
κασμό τις αντιφάσεις των ανθρώπινων σχέσεων, ισορροπώντας ανάμεσα στο γέλιο και την 
αμηχανία. Θέατρο Βεάκη, από 16 Ιανουαρίου
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ρχή του χρόνου. Εκείνη η 
σπάνια στιγμή που το ημε-
ρολόγιο μηδενίζει όχι για 
να μας αγχώσει, αλλά για να 

μας δώσει μια καθαρή ευκαιρία. Ο 
στόχος δεν είναι μία ακόμη δίαιτα, 
μια υπόσχεση της στιγμής που αργά 
ή γρήγορα θα ξεχάσουμε, αλλά ένας 
νέος εαυτός και μια καινούργια ζωή. 
Αυτή τη φορά, όχι με ευχολόγια. 
Αλλά με βιολογία, μηχανισμούς και 
μετρήσιμα αποτελέσματα. 

Αυτό που θα πω αφορά πάρα πολλούς. Στη 
χώρα μας, σε ενήλικες 30 έως 70 ετών, πε-
ρίπου το 35-40% έχει παχυσαρκία, άλλο 
ένα 30-35% έχει προδιαβήτη ή διαβήτη τύ-
που 2 και πάνω από το 40% λιπώδη διήθη-
ση ήπατος, συχνά χωρίς να το γνωρίζει. 
Αυτά τα ποσοστά δεν είναι ανεξάρτητα. 
Επικαλύπτονται. Στην πράξη, αν τα ενώ-
σεις, πάνω από το 60-70% των ανθρώπων 
που διαβάζουν αυτές τις γραμμές έχει του-
λάχιστον ένα από αυτά. Και πολλοί έχουν 
δύο ή και τρία μαζί. Αυτό δεν είναι προσω-
πική αποτυχία. Είναι το αποτέλεσμα ενός 
σύγχρονου περιβάλλοντος που πιέζει τη 
βιολογία μας στα όριά της: συνεχής πρό-
σληψη τροφής, υπερεπεξεργασμένοι υ-
δατάνθρακες, φρουκτόζη, καθιστική ζωή, 
κακός ύπνος, χρόνιο στρες. Το σώμα δεν 
«χαλάει». Προσαρμόζεται. Και προσαρμό-
ζεται με τρόπους που οδηγούν σε αποθή-
κευση λίπους, αντίσταση στην ινσουλίνη 
και μεταβολική φλεγμονή.
Το καλό νέο είναι ότι τα νοσήματα αυτά δεν 

είναι στατικά, ούτε είναι μοίρα. Είναι δυνα-
μικές καταστάσεις. Που σημαίνει πως, ό-
ταν αλλάζουμε τα ερεθίσματα, αλλάζουμε 
και την πορεία τους. Θέλω λοιπόν να δώσω 
15 συγκεκριμένες συμβουλές, με τον μη-
χανισμό τους, ώστε όποιος αποφασίσει να 
ξεκινήσει τώρα, στις αρχές του χρόνου, να 
ξέρει τι κάνει και γιατί. 

1) 	 Περιορισμός των γευμάτων σ’ ένα 
χρονικό παράθυρο, κατά προτίμηση 
μεταξύ δέκα ή ακόμα καλύτερα οκτώ 
ωρών. Δεν είναι δίαιτα, ούτε μόδα. Εί-
ναι επαναφορά ενός φυσιολογικού 
ρυθμού, που επιτρέπει στο έντερο να 
ενεργοποιήσει το μεταναστευτικό κι-
νητικό σύμπλεγμα και μειώνει τη συνε-
χή έκκριση ινσουλίνης. Όταν η ινσουλί-
νη πέφτει, το ήπαρ σταματά να αποθη-
κεύει λίπος και αρχίζει να το καίει.

2) 	 Πρωτεΐνη σε κάθε γεύμα. Δεν αφορά 
το fitness, αλλά τη βιολογία. Η πρωτεΐ-
νη αυξάνει το GLP 1 (μια ορμόνη του ε-
ντέρου που εκκρίνεται μετά το φαγητό 
και παίζει βασικό ρόλο στη μεταβολική 
ρύθμιση), μειώνει την όρεξη, προστα-
τεύει τη μυϊκή μάζα και βελτιώνει την 
ευαισθησία στην ινσουλίνη. Χωρίς μυς, 
δεν υπάρχει μεταβολισμός. 

3) 	 Καθημερινό περπάτημα, τουλάχι-
στον μισής ή, ακόμη καλύτερα, μιας ώ-
ρας. Όχι επειδή καίει πολλές θερμίδες, 
αλλά επειδή ενεργοποιεί την AMPK στα 
μυϊκά κύτταρα, ανοίγοντας την πόρτα 
της γλυκόζης χωρίς την ανάγκη ινσου-
λίνης. Δεν είναι θέμα θερμίδων, αλλά 
κυτταρικής λειτουργίας.

Όχι άλλη δίαιτα! 
15 συμβουλές που μπορούν να αλλάξουν 

την υγεία μας το 2026

Ο  Γιώργος Κοντιζάς, γαστρεντερολόγος με ειδίκευση στη διατροφή 
και τον τρόπο ζωής, εξηγεί πώς η σωστή ενημέρωση και μικρές 
καθημερινές αλλαγές μπορούν να αλλάξουν τη βιολογία μας,

 και να μας χαρίσουν ευεξία
Να ένα βιβλίο ο τίτλος του οποίου θα σε δυσκόλευε για δώρο στη για-

γιά σου. Ή στη μαμά σου, για να είμαστε ειλικρινείς. Τίτλος δηλωτικός 

μιας στάσης ιεραποστολικής, που ωστόσο δεν συνδέεται ακριβώς 

με τη θρησκεία, μάλλον στο Κάμα Σούτρα παραπέμπει.

Η ηρωίδα του μυθιστορήματος είναι μια σαρανταπεντάρα επιτυχη-

μένη συγγραφέας που βιώνει ένα μάλλον πληκτικό γάμο, έχει έναν 

εφτάχρονο γιο ο οποίος δεν έχει αποφασίσει ακόμα για το φύλο 

του –το Σαμ– και μια έντονη επιθυμία να γνωρίσει νέες περιπέτειες. 

Τι λογής περιπέτειες, δεν ξέρει ούτε η ίδια. Αποφασίζει να κάνει 

ένα ταξίδι στη Νέα Υόρκη όπου έχει φίλους να δει και δουλειές να 

διεκπεραιώσει. Θα πάει μόνη. Σύζυγος και τέκνο την αποχαιρετούν 

κι εκείνη μπαίνει στο αυτοκίνητο και… 

Και ύστερα από μισή μόλις ώρα ταξιδιού σταματάει σε μια μικρή 

πολίχνη, πάει να βάλει βενζίνη σ’ ένα πρατήριο καυσίμων κι εκεί 

συναντάει έναν θελκτικό νεαρό που μοιάζει να της κλείνει το μά-

τι. Η συγγραφέας μας αλλάζει στη στιγμή 

πλάνο, εγκαθίσταται σε ένα μοτέλ –σαν 

εκείνα τα δεκάδες μοτέλ που έχουμε δει 

κατά κόρον στις ταινίες του Χόλιγουντ– κι 

αποφασίζει να αλλάξει εντελώς τη διακό-

σμηση στο δωμάτιο που της έχει παραχω-

ρηθεί. Είναι παράφρων; Κρούει τη θύρα 

της η εμμηνόπαυση; Έχει κιαλάρει τον νε-

αρό που συνάντησε τυχαία και τώρα ετοι-

μάζεται να τον αδράξει, φερμάροντάς τον 

σαν θηρευτής στη σαβάνα;

Αδύνατον να επιβιώσεις από τη σαγήνη 

μιας σαρανταπεντάρας, ιδίως αν είσαι νε-

αρός σε πολίχνη που όνειρό σου είναι να 

γίνεις χορευτής σε μιούζικαλ. Ο νεανίας 

ενδίδει αλλά μόνο εν μέρει. Δεν της κάνει 

σεξ. Βγαίνει μαζί της, χορεύει μαζί της, ξαπλώνει στο χαλί μαζί της, 

αλλά σεξ γιοκ. Τι ’ναι πάλι τούτο; Η ηρωίδα μας τον ερωτεύεται 

σφόδρα, πλην ματαίως. Καψούρα κανονική. Θα μπορούσε να πέ-

σει στα αντικαταθλιπτικά, αλλά δεν το κάνει. Αντιθέτως, την πέφτει 

στην παλιά ερωμένη του νεαρού – πάντα στην ίδια πολίχνη. Ξέχα-

σα να αναφέρω ότι η ηρωίδα μας δεν έχει ενδοιασμούς επιλογής 

ερωτικού συντρόφου. Είναι πολυσυλλεκτική. 

Κάποια στιγμή, επιστρέφει στην οικογενειακή εστία και περιγρά-

φει ανερυθρίαστα πώς πέρασε –τάχα μου– στη Νέα Υόρκη όπου 

υποτίθεται ότι είναι όλες αυτές τις μέρες. Ο σύζυγος καταπίνει τα 

ψέματα που τον βολεύουν, αφού έχει κι αυτός τη δική του σχέση 

εκτός γάμου. Την ίδια στιγμή, το παιδάκι τους –το Σαμ, για να μην 

ξεχνιόμαστε– προσπαθεί να φτιάξει τα λέγκο του. Ο ορισμός της 

Αγίας Οικογένειας.

Όμως το πράγμα δεν σταματάει εδώ. Γίνεται ακόμη πιο πικάντικο. 

Στα τέσσερα αληθινά, αφού η ηρωίδα μας ξετρελαίνεται αυτή τη 

φορά με κάποια νεαρή κοπέλα, μια εικαστικό, και πείθει τον άντρα 

της ότι θα ήταν καλύτερα να μείνει κι αυτός με την ερωμένη του ώ-

στε ο καθείς να είναι καλά κι ωραία. Ο καθείς με τα όπλα του, που θα 

έλεγε κι ο ποιητής. Βέβαια, τίποτα δεν διαρκεί παντοτινά…

Όπως έχετε αντιληφθεί μέχρι τώρα, πρόκειται για ένα μυθιστόρη-

μα –εξαίρετα μεταφρασμένο από τη Νατάσα Σιδέρη– που προτεί-

νω ανεπιφύλακτα. Δύσκολο να το αφήσεις από τα χέρια, και μάλι-

στα τέτοιες μέρες που πολλά ξεγλιστρούν από τα χέρια μας.

Στα τέσσερα
Miranda July
εκδ. Αλεξάνδρεια

Στα τέσσερα: Μια  
πολυσυλλεκτική ηρωίδα  
που θέλει να ζήσει  
νέες περιπέτειες 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία
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Well-being

4) 	 Ύπνος. Ο κακός ύπνος αυξάνει την κορ-
τιζόλη, μπλοκάρει την καύση λίπους και 
σπρώχνει το συκώτι προς τη λιπογένε-
ση. Ο καλός ύπνος είναι φάρμακο χωρίς 
συνταγή. 

5) 	 Μείωση μέχρι εξαφάνισης των υπε-
ρεπεξεργασμένων υδατανθράκων, 
ειδικά της φρουκτόζης (με τη μορφή 
πρόσθετων σακχάρων σε υπερεπεξερ-
γασμένα τρόφιμα και ροφήματα), και 
γενικά ελάττωση της ποσότητας των 
υδατανθράκων που τρώτε. Όχι γιατί ό-
λοι οι υδατάνθρακες είναι κακοί, αλλά 

γιατί οι υδατάνθρακες που απορροφώ-
νται πολύ γρήγορα προκαλούν αιχμές 
γλυκόζης και καταλήγουν σε λίπος στο 
ήπαρ. 

6) 	 Φυτικές ίνες καθημερινά. Οι φυτικές 
ίνες, που βρίσκονται σχεδόν αποκλει-
στικά στα πλήρη τρόφιμα, τρέφουν το 
μικροβίωμα. Τα βραχείας αλύσου λιπα-
ρά οξέα που παράγονται μειώνουν τη 
φλεγμονή και βελτιώνουν την ηπατική 
και μεταβολική ευαισθησία στην ινσου-
λίνη. 

7)	 Μυϊκή ενδυνάμωση με ασκήσεις με α-

ντιστάσεις. Όχι για αισθητικούς λόγους, 
αλλά γιατί ο μυς είναι ο μεγαλύτερος 
καταναλωτής γλυκόζης στο σώμα. Πε-
ρισσότερος μυς σημαίνει λιγότερο σάκ-
χαρο στο αίμα. 

8)	 Αλκοόλ με μέτρο ή καθόλου. Το ήπαρ 
δεν μπορεί να καίει λίπος και αλκοόλ 
ταυτόχρονα. Όσο υπάρχει αλκοόλ, ακό-
μη και σε «λογικές» ποσότητες, το λίπος 
περιμένει και συσσωρεύεται. 

9)	 Σταθερό ωράριο φαγητού. Το ήπαρ 
έχει κιρκαδικό ρολόι. Όταν τρώμε άναρ-
χα, το απορρυθμίζουμε και αυξάνουμε 
τη λιπογένεση. 

10)	 Μείωση του στρες. Το χρόνιο στρες 
αυξάνει την αντίσταση στην ινσουλίνη, 
ανεξάρτητα από το βάρος. Δεν είναι ψυ-
χολογία, είναι ενδοκρινολογία. 

11)	 Επαρκές νερό. Η ήπια αφυδάτωση αυ-
ξάνει την κορτιζόλη και επηρεάζει αρ-
νητικά τον μεταβολισμό της γλυκόζης. 

12)	 Μικρά διαλείμματα κίνησης μέσα στη 
μέρα. Ακόμη και πέντε λεπτά κίνησης 
κάθε ώρα μειώνουν τη μεταγευματική 
γλυκόζη. Επιπλέον, προσπαθήστε να 
περπατάτε δέκα με είκοσι λεπτά μετά τα 
γεύματα. 

13)	 Έλεγχος του σωματικού λίπους, και 
όχι μόνο του βάρους. Το λίπος στο ήπαρ 
και στο πάγκρεας είναι το πρόβλημα, 
όχι ο αριθμός στη ζυγαριά. 

14)	 Υπομονή. Το ήπαρ αλλάζει γρήγορα, 
αλλά όχι σε μία εβδομάδα. Σε τρεις με 

έξι μήνες, όμως, μπορεί να μεταμορφω-
θεί. 

15)	 Συνειδητή προσπάθεια απώλειας βά-
ρους, τουλάχιστον 7 με 10% του αρχι-
κού σας βάρους. Αν σε όλα αυτά που εί-
πα πριν προσθέσετε και τον συνειδητό 
έλεγχο της ποσότητας της τροφής που 
καταναλώνετε, τότε το αποτέλεσμα εί-
ναι σίγουρο. 

Και εδώ θέλω να είμαι ξεκάθαρος. Όποιος 
αποφασίσει να ακολουθήσει αυτά τα βή-
ματα, να κάνει βιοχημικό έλεγχο τώρα. 
Σάκχαρο, ινσουλίνη, HbA1c, τρανσαμινά-
σες, λιπίδια. Και να τον επαναλάβει σε έξι 
μήνες. Για να δει με τα μάτια του τι μπορεί να 
κάνει το σώμα, όταν σταματήσουμε να το 
σαμποτάρουμε. Οι περισσότεροι θα δουν ε-
ντυπωσιακή διαφορά. Όχι μικρή βελτίωση, 
εντυπωσιακή!

Το να ακολουθήσουμε αυτές τι συμβουλές 
είναι μια πρόσκληση. Τώρα, στην αρχή του 
χρόνου, δεν αλλάζουμε απλώς συνήθειες, 
αλλάζουμε κατεύθυνση. Το σώμα έχει τε-
ράστια ικανότητα αυτοΐασης, όταν σταμα-
τήσουμε να το σαμποτάρουμε. Και αυτή η 
χρονιά μπορεί να είναι η χρονιά που, κοιτώ-
ντας πίσω, θα πούμε ότι τότε ξεκίνησαν 
όλα. Όχι γιατί ήμασταν τέλειοι, αλλά γιατί 
ξεκινήσαμε. Και αυτό, βιολογικά και ανθρώ-
πινα, είναι πάντα το πιο δύσκολο και το πιο 
σημαντικό βήμα. A
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Η μεγαλύτερη διεθνής vegan καμπάνια επιστρέφει 
για τρίτη χρονιά στην Ελλάδα

) Το Veganuary, η μεγαλύτερη διε-
θνής καμπάνια για τον βιγκανισμό, 
επιστρέφει για τρίτη συνεχόμενη 

χρονιά στην Ελλάδα τον Ιανουάριο του 2026, 
με επίσημο συνεργάτη τη Vegan Life.

Για περισσότερα από 10 χρόνια, το Veganuary 
καλεί ανθρώπους από όλο τον κόσμο να δοκι-
μάσουν έναν vegan τρόπο ζωής για έναν μήνα. 
Χωρίς πίεση, χωρίς πρέπει – απλώς για να δουν 
πώς είναι. Και πολλοί τελικά συνεχίζουν και 
μετά!

Σήμερα, το Veganuary είναι η πιο γνωστή vegan 
καμπάνια παγκοσμίως, με τεράστιο αντίκτυπο 
τόσο στο περιβάλλον και την κοινωνία, όσο και 
στην αγορά.

To Veganuary στον  κόσμο 
με μια ματιά

●25,8 εκατομμύρια άνθρωποι από 228 χώρες 
συμμετείχαν μόνο το 2025

●Χιλιάδες επιχειρήσεις σε όλο τον κόσμο μπαί-
νουν κάθε χρόνο στην πρόκληση

●1.480+ νέα vegan προϊόντα και επιλογές 
μενού κυκλοφόρησαν το 2025 με αφορμή το 
Veganuary

Το Veganuary στην Ελλάδα
Από το 2023, η Vegan Life έφερε επίσημα το 
Veganuary στην Ελλάδα και το «μεταφράζει» 
κάθε χρόνο στα ελληνικά δεδομένα.

Μερικά αποτελέσματα από τα προηγούμενα 
χρόνια: Περισσότερες από 100 επιχειρήσεις 
συμμετείχαν με vegan προϊόντα, μενού ή προ-
σφορές, για 31 ημέρες υπήρξε καθημερινή ε-
πικοινωνία με το κοινό, περισσότερες από 4 
εκατομμύρια ήταν οι προβολές της καμπάνιας, 
ενώ οι αναρτήσεις στα social media ξεπέρα-
σαν τις 300. Για 31 ολόκληρες ημέρες, οι συμ-
μετέχοντες λαμβάνουν έμπνευση, πρακτικές 
συμβουλές και υποστήριξη, μέσα από υλικό 
φτιαγμένο ειδικά για το ελληνικό κοινό.

Τι παίρνεις αν συμμετέχεις
● 1 email την ημέρα για έναν μήνα

● Συνταγές για εύκολα, νόστιμα και προσιτά 
vegan πιάτα

● Δωρεάν e-books και οδηγούς

● Προσφορές σε vegan προϊόντα

● Επικοινωνία με άλλους συμμετέχοντες & 
εκδηλώσεις

● Υποστήριξη από μέντορα, αν το θέλεις

Και το καλύτερο; 

Η συμμετοχή είναι εντελώς δωρεάν !
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Όλα δείχνουν ότι το 2026 θα είναι  
μία από τις πιο φορτωμένες τηλεοπτικές 
χρονιές των τελευταίων ετών. Με μεγά-
λες σειρές να φτάνουν στο τέλος τους, 
επιτυχημένα franchises να επεκτείνονται 
και τις πλατφόρμες να επενδύουν όλο και 
περισσότερο στη σιγουριά των αναγνω-
ρίσιμων brands, το τηλεοπτικό τοπίο  
διαμορφώνεται με δυνατές επιστροφές 
και φιλόδοξες νέες προσθήκες.  
Οι σειρές που ακολουθούν παρουσιά-
ζονται με τη σειρά προβολής μέσα στη 
χρονιά, όπου υπάρχει επιβεβαιωμένη 
ημερομηνία.

Το The Pitt ανοίγει τη χρονιά με δεύτερη σε-
ζόν, εμβαθύνοντας στη σκληρή και ρεαλιστική 
απεικόνιση της σύγχρονης ιατρικής. Κάνει 
πρεμιέρα στις 8 Ιανουαρίου, ενώ στην Ελλά-
δα προβάλλεται μέσω Vodafone TV.

Το The Night Manager επιστρέφει με δεύ-
τερη σεζόν, έπειτα από σχεδόν μία δεκαετία. 
Κάνει πρεμιέρα στις 11 Ιανουαρίου στο BBC, 
ενώ η ελληνική streaming διάθεσή του δεν 
έχει ανακοινωθεί.

Το σύμπαν του Westeros επεκτείνεται με το A 
Knight of the Seven Kingdoms, ένα χαμη-
λόφωνο και ανθρώπινο spin-off. Αποτελείται 
από 7 επεισόδια και κάνει πρεμιέρα στις 18 
Ιανουαρίου, με προβολή στην Ελλάδα μέσω 
Vodafone TV.

Το The Beauty, project του Ryan Murphy, 
κινείται στο body horror και την κοινωνική 
σάτιρα γύρω από την εμμονή με την εικό-
να. Κάνει πρεμιέρα στις 21 Ιανουαρίου στο 
Disney+.

Το Bridgerton επιστρέφει με τέταρτη σεζόν 
και νέο κεντρικό ζευγάρι. Κάνει πρεμιέρα στις 
29 Ιανουαρίου στο Netflix.

Το Paradise επιστρέφει με δεύτερη σεζόν 
στις 23 Φεβρουαρίου στο Disney+. Είναι από 
τις σειρές της προηγούμενης χρονιάς που ξε-
χωρίζω, με το 7ο επεισόδιο να συγκαταλέγεται 
στα καλύτερα που έχω δει ποτέ στην τηλεό-
ραση.

Το Outlander κλείνει οριστικά τον κύκλο του 

με την όγδοη και τελευταία σεζόν. Κάνει πρε-
μιέρα στις 6 Μαρτίου στο Starz, χωρίς να έχει 
γίνει ακόμη κάποια ανακοίνωση για ελληνική 
διάθεση.

Η τελική σεζόν του The Boys οδηγεί την α-
ποδόμηση του superhero genre στο απόλυτο 
σημείο. Κάνει πρεμιέρα στις 8 Απριλίου στο 
Prime Video.

Το Euphoria επιστρέφει με τρίτη σεζόν μέσα 
στον Απρίλιο, μεταφέροντας τους χαρακτή-
ρες σε πιο ώριμο στάδιο ζωής. Στην Ελλάδα 
προβάλλεται μέσω Vodafone TV.

Το Monster: The Lizzie Borden Story συνε-
χίζει την ανθολογική πορεία του Ryan Murphy 
στο true crime, με την επιστροφή του Charlie 
Hunnam σε διαφορετικό ρόλο. Θα προβληθεί 
στο Netflix, χωρίς ακόμη να έχει ανακοινωθεί 
η ημερομηνία προβολής.

Το The Day of the Jackal αναμένεται προς 
το τέλος του 2026, με μικρή πιθανότητα μετά-
θεσης στις αρχές του 2027. Θεωρώ τη συγκε-
κριμένη σειρά την καλύτερη του 2024. Στην 
Ελλάδα δεν γνωρίζουμε ακόμη πού θα προ-
βληθεί, αν και η πρώτη σεζόν είχε παιχτεί στον 
Alpha.

Το Beef επιστρέφει με δεύτερη σεζόν και νέα 
ιστορία, διατηρώντας το καυστικό του σχόλιο. 
Θα προβληθεί στο Netflix, χωρίς να έχει ανα-
κοινωθεί συγκεκριμένη ημερομηνία.

Το FROM παραμένει ένα από τα πιο ατμο-
σφαιρικά cult horror των τελευταίων ετών. 
Προβάλλεται από το MGM+ στις ΗΠΑ, χωρίς 
ακόμη ανακοίνωση για ελληνική διάθεση.

Το House of the Dragon επιστρέφει με τρί-
τη σεζόν, κλιμακώνοντας τον εμφύλιο των 
Targaryen. Στην Ελλάδα προβάλλεται μέσω 
Vodafone TV, χωρίς να υπάρχει ακόμη επι-
βεβαιωμένη ημερομηνία για τη σεζόν που έρ-
χεται.

Στο νέο τηλεοπτικό σύμπαν της DC, το 
Lanterns αποτελεί κομβική σειρά για το μέλ-
λον του franchise. Η αφήγηση εστιάζει στους 
Green Lanterns, με σκοτεινό, σχεδόν αστυ-
νομικό και γειωμένο τόνο, δίνοντας έμφαση 
στη μυθολογία και στις ηθικές συγκρούσεις 
της εξουσίας. Στην Ελλάδα θα προβληθεί μέσω 
Vodafone TV.

Τέλος, το Stranger Things: Tales from ’85 ε-
πεκτείνει τον κόσμο του Hawkins σε animated 
μορφή. Αναμένεται να δώσει απαντήσεις σε 
αναπάντητα ερωτήματα που άφησε η original 
σειρά, η οποία ολοκληρώθηκε πρόσφατα μετά 
από 5 σεζόν. Θα προβληθεί στο Netflix.

Το ’26 επιβεβαιώνει τη στροφή της τηλεόρα-
σης προς σειρές-εγγύηση και δημιουργούς-
brand. Για τον θεατή αυτό μεταφράζεται σε μια 
χρονιά γεμάτη μεγάλες επιστροφές, φιλόδο-
ξες παραγωγές και συζητήσεις που θα κρατή-
σουν. A

Οι πολυαναμενόμενες  
σειρές του 2026  
Πού και πότε θα τις δούμε
Tου ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΒΒΕΤΑ

TV & Series
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Marty Supreme ***
Σκηνοθεσία: Τζος Σάφντι Πρωταγωνιστούν: Τιμοτέ Σαλαμέ,  
Γκουίνεθ Πάλτροου, Οντέσα Αζιόν, Έιμπελ Φεράρα,  

Φραν Ντρέσερ
 

Το όνειρο του νεαρού Αμερικανού 
Μάρτι Μάουζερ είναι να γίνει ο 

παγκόσμιος πρωταθλητής στο 
πινγκ πονγκ, αλλά κανένας δεν 
φαίνεται να παίρνει σοβαρά 
τις υψηλές προσδοκίες του.

 
Η βραβευμένη με Χρυσή Σφαί-

ρα ερμηνεία του Τιμοτέ Σαλαμέ, 
που τον χρίζει αυτομάτως φα-

βορί για το Όσκαρ, είναι το μεγάλο 
ατού μιας αντισυμβατικής βιογρα-

φίας. Προσανατολισμένη στα φιλόδοξα 
μεγέθη ενός ενοχλητικού φαφλατά τυπάκου 

με κοφτερό μυαλό, η εντυπωσιακή παράσταση του 30χρονου 
ηθοποιού δίνει το έναυσμα στον σκηνοθέτη για να παρουσιά-
σει ένα σκληρό δράμα γύρω από την προσωπική μοναξιά και 
τη σημασία τού να κυνηγάς το όνειρό σου, όσο εξωφρενικό κι 
αν είναι. Παρά τις αρκετές καλλιτεχνικές αρετές του (τολμηρές 
σκηνές, σκηνοθετική δεξιοτεχνία, βιτριολικός σαρκασμός), το 
φιλμ κουράζει με τη μεγάλη διάρκειά του και την αναμόχλευση 
από ένα σημείο των ίδιων δραματουργικών μοτίβων. 

Η ύβρις της ανθρωπότητας 
(MankindÕs folly) **1/2

Σκηνοθεσία-σενάριο: Γιώργος Αυγερόπουλος Μοντάζ: Ραχήλ  
Καλαντζοπούλου, Αλεξάνδρα Βερυκόκκου,  

Βασίλης Τσουκαλάς
 

Πολύ κοντά στον Βερίγγειο Πορθμό, 
κάτοικοι περιοχών της Σιβηρίας 

και της Βόρειας Αλάσκας βλέ-
πουν με οδύνη τον κόσμο τους 
να καταρρέει, καθώς το επί χι-
λιετηρίδες παγωμένο έδαφος 
ξεπαγώνει με ανατριχιαστικά 

γρήγορους ρυθμούς.

 
Δέος και ανησυχία γεννιούνται 

στον θεατή του αποκαλυπτικού 
ντοκιμαντέρ του Γ. Αυγερόπουλου, 

ενός δημιουργού προσανατολισμένου 
σταθερά σε θέματα επικαιρότητας, οικολο-

γίας και πολιτικής καταγραφής. Γνώστης του αντικειμένου 
του και με αδιαμφισβήτητες ικανότητες στο είδος της κινημα-
τογραφικής τεκμηρίωσης, ο καταξιωμένος δημιουργός («Το 
χαμένο σήμα της δημοκρατίας», «Agora» κ.ά.) ποντάρει στην 
αίσθηση που προκαλεί η δύναμη της εικόνας, που «αφηγείται» 
την καταστροφική κλιματική αλλαγή σε συνδυασμό με τον ε-
ξωφρενικό τρόπο που το παρελθόν συναντιέται με το μέλλον.  

Kontinental 25 ***
Σκηνοθεσία: Ράντου Ζούντε Πρωταγωνιστούν: Έστερ Τόμπα,  
Αναμαρία Μπιλούσκα, Μάριους Νταμιάν, Ιλίνκα Μανολάκε

 
Ένας ηλικιωμένος άστεγος αρνείται 

πεισματικά να αφήσει την κρυ-
ψώνα του για να μπει σε ίδρυμα, 

φέρνοντας σε απόγνωση τη 
δικαστική λειτουργό που έχει 

αναλάβει την υπόθεσή του.
 
Το σύγχρονο ρουμάνικο σι-

νεμά διαθέτει κινηματογραφι-
στές που δεν μασάνε τα λόγια 

τους και τα «χώνουν» άγρια στους 
εθνικιστές πολιτικούς, όσο και στους 

συντηρητικούς ψηφοφόρους τους. Έ-
νας απ’ αυτούς είναι κι ο Ράντου Ζούντε, που 

με το νέο του φιλμ, χτισμένο γύρω από μια σοκαριστική τραγω-
δία, ανοίγει την ομπρέλα της προβληματικής του σε ένα δριμύ 
«κατηγορώ». Το ζήτημα των αστέγων, η κοινωνική αδιαφορία 
και η αναλγησία της εξουσίας, μετατρέπονται σε εργαλεία μιας 
διεξοδικής κριτικής πάνω στο οικοδόμημα της Ε.Ε. Ο Ζούντε 
υπογράφει ένα στιβαρό δράμα, με δυναμισμό και απρόσμενη 
τρυφερότητα. Βραβείο σεναρίου στην Μπερλινάλε. 

Just the facts
 

28 χρόνια μετά:  
Ο ναός των  
οστών *** 

Τα ζόμπι  
της Νέας Εποχής

 
Marty Supreme *** 
Το Όσκαρ στον κύριο 

Τιμοτέ Σαλαμέ, 
παρακαλώ

 
Kontinental 25 *** 

Ο Ράντου Ζούντε 
εναντίον όλων

 
Η ύβρις της 

ανθρωπότητας **1/2 
Αποκάλυψη τώρα!

 
Τι σου λέει αυτή  

η φύση -  
Ο μινιμαλιστής Χονγκ 

Σανγκ-Σου 
 

Ρούφους,  
ο θαλάσσιος δράκος 

που δεν ήξερε 
κολύμπι - 

Ασκήσεις παιδικού 
θάρρους

▶ ▶ ▶ Με το «Τι σου λέει αυτή η φύση» (-) ο σημαντικός μινιμαλιστής Χονγκ 
Σανγκ-Σου («Η ταξιδιώτισσα») από τη Νότια Κορέα επιστρέφει σε έναν μικρό-

κοσμο ψιθύρων και λεπτεπίλεπτων σχέσεων, με θέμα τον έρωτα, τη μοναξιά 
και την ανάγκη για ουσιαστική επικοινωνία. ▶ ▶ ▶ Το νορβηγικό «Ρούφους, ο θα-

λάσσιος δράκος που δεν ήξερε κολύμπι» (-) είναι ένα animation για κάποια συμπαθητικά 
θαλάσσια τέρατα, το οποίο θα προβάλλεται μόνο μεταγλωττισμένο στα ελληνικά. 

Ακόμη

criticÕs CHOICE

28 χρόνια μετά:  
Ο ναός των οστών 
(28 years later: The bone temple) ***

Σκηνοθεσία: Νία ντα Κόστα Πρωταγωνιστούν: Ρέιφ Φάινς, Τζακ Ο’Κόνελ, Άλφι Γουίλιαμς,  

Έριν Κέλιμαν, Τσι Λιούις-Πάρι

 
O δρ. Κέλσον, που ζει απομονωμένος στο κτήμα-φρούριό του και προστατευ-
μένος χάρη στο απλωμένο σε όλο του το σώμα ιώδιο που απωθεί τις ορδές 
των ζόμπι, έρχεται αντιμέτωπος με έναν θηριώδη «Σαμψών», που διαφέρει 

από τους υπόλοιπους νεκροζώντανους. 

Πριν από έναν χρόνο, οι Ντάνι Μπόιλ και Άλεξ Γκάρλαντ μάς πρόσφε-
ραν την επιστροφή του αιματοβαμμένου ζόμπι franchise που ξεκίνησε το 
2002 με το «28 μέρες μετά». Το νέο φιλμ, με υπότιτλο «Ο ναός των οστών», 
αποτελεί τη συνέχεια του περσινού «28 χρόνια μετά», που μας σύστησε 
έναν δυστοπικό κόσμο όπου οι εναπομείναντες ζωντανοί προσπαθούν 
να επιβιώσουν από τις επιθέσεις των ζόμπι στην απομονωμένη από την 
υπόλοιπη Ευρώπη Αγγλία. Παρότι έχουμε μια σημαντική διαφοροποίηση 
στη θέση του τιμονιέρη της ταινίας, η σκηνοθεσία της Νία ντα Κόστα είναι 
απόλυτα εναρμονισμένη στα βασικά χαρακτηριστικά της στιλιζαρισμένης 
γραφής του σκηνοθέτη του «Trainspotting» Ντάνι Μπόιλ. Η παρουσία 
του σεναριογράφου Άλεξ Γκάρλαντ αποτελεί εγγύηση για την πειστική 
μετάβαση σε ένα ακόμη πιο δυνατό από άποψη πρωτότυπων ιδεών (και 
θεάματος) φιλμ. Ο κεντρικός σεναριακός ιστός αφορά την έρευνα του πα-
ρατηρητή της συμπεριφοράς των ζόμπι δρα Κέλσον, ο οποίος καταλήγει σε 
ένα γόνιμο συμπέρασμα γύρω από το τι «βλέπουν» οι νεκροζώντανοι όταν 
ορμούν με μανία για να καταστρέψουν τα πάντα. Το συγκεκριμένο εύρημα 
δεν σχετίζεται μόνο με την ιδιότυπη σχέση που αναπτύσσει ο ήρωας με 
τον Σαμψών (θυμίζοντας μια άλλη εκδοχή του δρος Φρανκενστάιν και του 
Πλάσματος) αλλά και με τη συμμορία των Τζίμις, μιας χούφτας σατανιστών 
που εξολοθρεύουν τα θύματά τους με απίστευτη κτηνωδία. Όλα τα παρα-
πάνω λειτουργούν εξαίσια σε μια ταινία που εκπλήσσει με τη σκηνοθετική 
της ελευθερία και την αυθεντική απεικόνιση του προσώπου της τρέλας 
που κυριαρχεί σε έναν κόσμο χωρίς λογική, ηθική και μέλλον. Και πάλι 
θαυμάσιος, στον ρόλο του Κέλσον, ο Ρέιφ Φάινς: ο Βρετανός σταρ κάνει όχι 
μόνο τα αναγκαία, αλλά παραδίδει μια σπάνιας συναισθηματικής έντασης 
ερμηνεία, όπου το μεγαλείο της επιστημονικής ευφυΐας συνυπάρχει με 
την πικρή διαπίστωση της απόλυτης και θλιβερής μοναξιάς.

 * Αδιάφορη  ** Μέτρια  *** Καλή  **** Πολύ καλή  *****  Εξαιρετική

☛ Τα εισπρακτικά ρεκόρ του ÇΚαποδίστριαÈ Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗΣινεμά   
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Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Μιλήσαμε με 
τον γνωστό  
εικαστικό για 
την αλήθεια 
της τέχνης, το 
ήθος του δημι-
ουργού και  
τη βιωμένη  
εμπειρία που 
αφήνει ίχνος 
στο έργο

Τέχνη

Γεννήθηκε στον Πειραιά, μεγάλωσε στο Πέρα-
μα. Κατά τη διάρκεια των σπουδών του στο Με-
τσόβιο Πολυτεχνείο αρχίζει να σχεδιάζει πο-
λιτικά σκίτσα για εφημερίδες και ανακαλύπτει 
ότι δεν μπορεί να φανταστεί τον εαυτό του να 
εργάζεται ως τοπογράφος μηχανικός. Παρακο-
λουθεί μαθήματα σε σχολή αγιογραφίας και ο 
δάσκαλός του, Τάσος Μισούρας, τον προτρέπει 
να δώσει εξετάσεις στην Καλών Τεχνών. Ακο-
λουθούν σπουδές στις Εικαστικές και Εφαρμο-
σμένες Τέχνες στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο 
Θεσσαλονίκης, με βασικό δάσκαλο τον Κυ-
ριάκο Κατζουράκη, μεταπτυχιακό στην Τέχνη 
του Δημόσιου Χώρου, τη Φωτογραφία και τα 
Ψηφιακά Μέσα στο Dundee University, διδα-
κτορικό με καθηγητές τη Λουΐζα Αυγήτα και 
τον αείμνηστο Χάρη Σαββόπουλο, διαλέξεις, 
επικουρικό διδακτικό έργο στην Ιστορία της 
Τέχνης, συνεργασίες με πανεπιστήμια και ορ-
γανισμούς, επιμέλειες, εκθέσεις. Η πορεία του 
Μάριου Φούρναρη στα μονοπάτια της τέχνης 
δεν ήταν χωρίς εμπόδια, όμως αυτά τα εμπόδια 
διαμόρφωσαν το ήθος του, τη θέση και τη στάση 
του απέναντι στη ζωή και την τέχνη. 

Μέντοράς σου ήταν ο Χάρης Σαββόπουλος. Με 
ποιον τρόπο σε επηρέασε; Ο τρόπος που σκέφτο-
μαι και κρίνω τα πράγματα οφείλεται σ’ αυτόν. Ήταν 
πραγματικά διανοούμενος, αυστηρός, κριτικός, ευ-
φυής. Λειτουργούσε out of the box. Με καθόρισε 
τόσο εικαστικά όσο και ως προσωπικότητα.

Η πρώτη σου έκθεση, το 2014, είχε θέμα την αδο-
βασία και τον συμβολισμό της στα έργα τέχνης. 
Ποιος είναι όμως αυτός ο συμβολισμός; Το ταξίδι 
των ηρώων στον Άδη, για να μεταφέρουν επανερ-
χόμενοι ένα μήνυμα στους ζωντανούς, είναι ένα τα-
ξίδι αυτογνωσίας. Το μήνυμα είναι ότι το τέλος είναι 
μια καινούργια αρχή, αρκεί να αλλάξεις. Οι νεκροί 
είναι ουσιαστικά το παρελθόν σου. 

Από τις μέχρι τώρα συνεργασίες σου, υπάρχει 
κάποια που ξεχωρίζεις; Ναι, αυτή με την Ελβετί-
δα Barbara Polla – μια μεγάλη προσωπικότητα που 
με επηρέασε πολύ. Είναι γιατρός, γκαλερίστα, επι-
μελήτρια και συγγραφέας. Μέσω του Οργανισμού 
Sharing Perama επιδιώκει να συστήσει ένα νέο ενδι-
αφέρον για την τέχνη στον δημόσιο χώρο. Η γνωρι-
μία μας έγινε μέσω του γλύπτη Robert Montgomery, 
έγινα μέλος του οργανισμού και ξεκίνησε μια συ-
νεργασία που συνεχίζεται έως σήμερα. 

Μαζί κάνατε και την έκθεση «Πράσινο Πέρα(σ)
μα». Στο Μουσείο Αλιείας και Ναυπηγικής Τέχνης Αλι-
ευτικών Σκαφών. Σκοπός μας ήταν να προσφέρουμε 
στην κοινότητα, επαναλειτουργώντας τον συγκεκρι-
μένο χώρο – ήταν κλειστός πάνω από μια δεκαετία. 

Σχετιζόταν και με το διδακτορικό σου. Στο διδα-
κτορικό η μελέτη μου ήταν για την arte povera, όχι 
ως εργοανάλυση αλλά ως κατάσταση ουμανισμού. 
Ο τρόπος που ένα αντισυστημικό κίνημα κατάφερε 
να επιβιώσει, μεταφέροντας τις βασικές του θέσεις 
σε μια σύγχρονη πραγματικότητα, και πλέον με θε-
σμικό τρόπο να δημιουργηθεί ενδιαφέρον για αυ-
τές, δηλαδή για την τέχνη στον δημόσιο χώρο, που 
έχει οφέλη και για την κοινότητα και το περιβάλλον. 

Έχεις μια μεγάλη αγάπη για τα παλιά αντικείμε-
να… Τα ερείπια, ο φθαρμένος κόσμος έχει γοητεία 
για μένα, γιατί τον έζησα. Στο Πέραμα έμενα ανά-
μεσα σε εγκαταλειμμένα σπίτια και ναυπηγεία. Τα 
παλιά αντικείμενα φέρουν το ίχνος της ύπαρξης 
των ανθρώπων στους οποίους ανήκαν, μέσω αυ-
τών συνυπάρχεις με τους πρώην ιδιοκτήτες τους 
οντολογικά, φιλοσοφικά. Αγαπώ τα χρηστικά, βιο-
μηχανικά αντικείμενα που δείχνουν τον κόπο, την 
προσπάθεια των ανθρώπων που τα είχαν. 

Το ίδιο ίχνος φέρουν και τα έργα τέχνης; Πιστεύω 
στη φαινομενολογική θεωρία. Όταν φτιάχνεις ένα 

έργο, πάντα επεμβαίνει η βιωμένη εμπειρία που έ-
χεις ως προσωπικότητα. Δεν μπορείς να ξεφύγεις 
από αυτό, από την αλήθεια σου. 

Το κοινό σήμερα εισπράττει αλήθειες; Έχεις μεγά-
λη ευθύνη ως καλλιτέχνης για το τι δίνεις στον κόσμο. 
Πρέπει να σέβεσαι τον εαυτό σου και τους άλλους.  

Ο Κουνέλης έλεγε πως διακρίνει τον μεγάλο καλ-
λιτέχνη «από τον τρόπο που κινείται». Ισχύει; Ο 
τρόπος που κινείσαι, αυτά που λες και κάνεις και, το 
βασικότερο, το πώς συμπεριφέρεσαι στους άλλους 
είναι η βιωμένη εμπειρία σου. Το ήθος σου. Για μένα, 
λοιπόν, ισχύει αυτό που λέει ο Κουνέλης. Το ήθος 
διακρίνει τους μεγάλους καλλιτέχνες. Το οποίο μπο-
ρεί να είναι μια πολιτική θέση, μια θέση απέναντι 
στη ζωή, μπορεί να είναι τα πάντα.  

Είσαι και ιστορικός τέχνης. Πώς θα όριζες αυτή 
την ιδιότητα; Είναι μία επιστήμη με τη δική της μεθο-
δολογία. Μελετά σε βάθος όχι μόνο το έργο καλλιτε-
χνών, αλλά και την εποχή τους, πώς λειτουργεί η τέ-
χνη ως μέρος της ιστορίας και πώς συνδέεται με την 
κοινωνία. Ο ιστορικός τέχνης πρέπει να είναι συνδε-
δεμένος με την κοινότητα και την κοινωνία. Και οφεί-
λει να κάνει κριτική στην τέχνη. Ο κόσμος προχωράει 
όταν μπορούμε να μιλήσουμε για τα πράγματα με 
ειλικρίνεια, άσχετα αν είμαστε αρεστοί ή όχι.

Γίνεται κριτική; Πλέον υπάρχει ένα σύστημα από 
θεσμούς το οποίο, ως έναν βαθμό, ελέγχει τον τρό-
πο που εκφράζεται ένας κριτικός, αμβλύνοντας/θο-
λώνοντας σημαντικά την κριτική θέση. Έτσι εμφανί-
ζεται συχνά μια «κακή» κριτική, που είτε αποθεώνει 
είτε καταδικάζει τον καλλιτέχνη ως προσωπικότη-
τα. Είμαι υπέρ της δημιουργικής κριτικής, δηλαδή 
της στάσης που επιδιώκει, μέσω μιας συνθετικής 
μεθόδου, να αποκαλύπτει με ειλικρίνεια τις σχέσεις, 
τα κίνητρα, τις προθέσεις, τις αντιθέσεις των ζητη-
μάτων που μας απασχολούν.

Μια πτυχή σου που κρατάς καλά κρυμμένη είναι 
η ενασχόλησή σου με την ποίηση. Θα εκδώσεις 
τα ποιήματά σου; Με την ποίηση δημιουργείς ει-
κόνες και αφηρημένα νοήματα, όπως συμβαίνει και 
με τις εικαστικές τέχνες. Μου αρέσει η ποίηση με 
υψηλά νοήματα. Αν δεν σε απασχολεί η ζωή, ο έ-
ρωτας και ο θάνατος, γιατί να κάνεις ποίηση; Θέλω 
να διαβάζω και να μου δημιουργεί ανατριχίλα. Να 
με βγάζει από την καθημερινότητα. Δεν αποφασίζω 
να εκδώσω γιατί φοβάμαι την έκθεση. Για μένα είναι 
κάτι πολύ μυστικό, μύχιο, σχεδόν ιερό. 

Γιατί φοβάσαι την έκθεση; Πρέπει να είμαι σίγου-
ρος ότι αυτό που θα πω θα είναι αληθινό. Το ίδιο έ-
νιωθα και με την κεραμική και τη φωτογραφία. Όσον 
αφορά την κεραμική, μου πήρε εφτά χρόνια για να 
αποφασίσω ότι θέλω να δείξω τη δουλειά μου. Όσον 
αφορά τα ποιήματά μου, έχω φτιάξει μια συλλογή για 
την οποία θέλω να κριθώ αυστηρά. Είμαι σε μια φάση 
που έχω κάνει το βήμα πίσω και αυτο-κριτικάρομαι, 
μέχρι να νιώσω ότι είμαι έτοιμος να την εκδώσω.

Ποιος είναι ο επόμενος «τόπος» που θέλεις να 
εξερευνήσεις εικαστικά; Ένα κομμάτι που θέλω 
να πιάσω σε επόμενη έκθεσή μου είναι η μελέτη της 
επίδρασης του μύθου στην κατασκευή του συλλο-
γικού ασυνείδητου. Ο μύθος είναι μια αφήγηση που 
μας εξηγεί το ανεξήγητο, το μεταφυσικό. Μας βοη-
θάει να φτιάξουμε νέες εξηγήσεις για τη σκληρότη-
τα της ζωής. Με ενδιαφέρει, λοιπόν, να χτίσω ένα πε-
ριβάλλον που να φέρει στοιχεία του παρελθόντος, 
του παρόντος και του μέλλοντος, που να δημιουργεί 
ένα αφήγημα για το ποιοι είμαστε και πού πάμε.

Δείτε τα έργα του Μ. Φούρναρη στο
https://mariosfournaris.blogspot.com/

Η καλλιτεχνική αλήθεια του 

Μάριου 
Φούρναρη
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Τζένη 

μ ου,  πρ ο -

χθές ήμουν με 

το νέο μου boyfriend 

και συζητούσαμε. Κάποια στιγ-
μή, κάτι μου έλεγε για την πρώην 
του, πήρα κι εγώ το θάρρος να τον 
ρωτήσω ποια είναι πιο όμορφη, 
εγώ ή η πρώην σου; Και μου απά-
ντησε με τρόπο ότι ήταν η πρώην 
του, αλλά εγώ, μου είπε, έχω πολ-
λά περισσότερα προτερήματα! Να 
το βράσω, ρε συ Τζένη!

Υπάρχει άραγε σωστή απάντηση σε 
μια τέτοια ερώτηση; Γιατί να μπεις σε 
μια ανούσια σύγκριση για την εξωτε-
ρική σας εμφάνιση; Κι εκείνος απά-
ντησε σαν να μιλούσε σε διαγωνισμό 
ομορφιάς. Ίσως, το πραγματικό ερώ-
τημα δεν είναι ποια είναι πιο όμορφη, 
αλλά γιατί χρειαζόμαστε κάποιον 
άλλον να μας επιβεβαιώσει γενικότε-
ρα. Μήπως το μόνο πράγμα που δεν 
πρέπει να συγκρίνουμε είμαστε εμείς 
οι ίδιοι με τους άλλους; 

Δεν με χωράει ο τόπος. Λοι-
πόν, εγώ θέλω πολύ ένα παι-
δί – είμαστε από το ίδιο χω-

ριό και τυχαίνει να έχουμε φιλική 
σχέση. Ήρθε στην πόλη που ζω 
για κάποιες μέρες για κάτι δου-
λειές και με ρώτησε αν μπορώ να 
τον φιλοξενήσω. Εννοείται πως 
δέχτηκα με χαρά! Λέω από μέσα 
μου, θα προχωρήσει το πράγμα... 
μέχρι που, εκεί που μιλούσαμε 
και λέγαμε διάφορα αστεία, μου 
πετάει αν θα μπορούσε να φέρει 
κανένα γκομενάκι σπίτι. Απλά 
σοκαρίστηκα κι έμεινα με το ψεύ-
τικο χαμόγελο…

Εσύ άκουσες 
«μπορώ να μεί-

νω;» και σκέφτηκες 
«μήπως πλησιάζουμε;». 

Εκείνος είπε «μπορώ να φέρω κανέ-
να γκομενάκι;» και ξεκαθάρισε, χωρίς 
καν να το καταλάβει, ότι για εκείνον 
ήσουν ασφαλές λιμάνι, αλλά όχι ο 
προορισμός. Και αυτό, όσο κι αν πονάει, 
λέει πολλά για το πού βρίσκεται. Γιατί, 
ας είμαστε ειλικρινείς, όταν κάποιος εν-
διαφέρεται, δεν ρωτά αν χωράει άλλη 
γυναίκα στον καναπέ σου. Αναρωτιέται 
αν χωράει ο ίδιος στη ζωή σου.

Εντάξει, το «έξαλλη» είναι 

λίγο! Είμαι σε στάδιο χωρι-
σμού και το μόνο που έχω 

όρεξη είναι να τρώω και να τσα-
κώνομαι με το αγόρι μου. Μια 
ωραία μέρα, ο κύριος, δεν ξέρω 
πώς, βρήκε τον κωδικό για να ξε-
κλειδώσει το κινητό μου, μπήκε 
στα μηνύματά μου και όχι μόνο τα 
έβλεπε, απαντούσε κιόλας σε κά-
ποια. Μπαίνω μετά από λίγα λε-
πτά και χαζεύοντας το κατάλαβα. 
Έγινα ταύρος σε υαλοπωλείο, εν-
νοείται! Τον θέλω, από την άλλη 
αυτό που έκανε ήταν χοντρό!

Μιλάμε για κανονικό red flag, όχι 
αστεία! Πότε η οικειότητα μετατρέ-
πεται σε εισβολή; Το κινητό σου δεν 
είναι απλώς άλλο ένα αντικείμενο.  
Εκεί μέσα είναι οι σκέψεις σου. Οι 
φίλοι σου. Οι διέξοδοί σου. Και κα-
νένας –ούτε καν αυτός που κάποτε 
αγαπήσαμε– δεν έχει το δικαίωμα 
να περπατά εκεί χωρίς πρόσκληση. 
Οι σχέσεις μπορεί να ραγίζουν, αλλά 
ο σεβασμός δεν είναι προαιρετικός, 
είναι προϋπόθεση.

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου Βρόμικα

Ο Κιθ Τζάρετ εμφανίστηκε στην Κο-
λωνία στις 24 Ιανουαρίου του 1975, 
δίνοντας ένα από τα σημαντικότερα 
κοντσέρτα της νεότερης εποχής.

Το πλαίσιο μέσα στο οποίο γεννήθηκε 
το «Κοντσέρτο της Κολωνίας» είναι μέρος 
της γοητείας του. Ο Τζάρετ, εξαντλημέ-
νος από μια δύσκολη περιοδεία, φτάνει 
στην Κολωνία με έντονους πόνους στη 
μέση, έχοντας κοιμηθεί ελάχιστα, και 
βρίσκει ένα πιάνο πολύ διαφορετικό από 
εκείνο που είχε ζητήσει. Αντί για ένα ε-
ντυπωσιακό Bösendorfer Imperial, στον 
χώρο υπάρχει ένα πολύ μικρότερο πιά-
νο, όχι πολύ καλά κουρδισμένο και με αρ-
κετά επιπλέον προβλήματα. 

Κι όμως, αντί όλα αυτά να αποτελέσουν 
εμπόδια, λειτουργούν για τον Τζάρετ ως 
αφορμές να επαναπροσδιορίσει τη σχέ-
ση του με το πιάνο, να αναζητήσει νέους 
τρόπους έκφρασης μέσα από ρυθμικά 
μοτίβα, επαναλήψεις και αρμονικές αλυ-
σίδες που αξιοποιούσαν τα «ελαττώμα-
τα» του οργάνου, να βρει έναν καινούρ-
γιο τρόπο να αντιμετωπίσει τη δημιουρ-
γικότητά του και τη μουσική εν γένει.

Η επανέκδοση του δίσκου, που πρω-
τοκυκλοφόρησε στις 30 Νοεμβρίου του 
1975, ήρθε από την ECM λίγο πριν τε-
λειώσει το 2025. Πρόκειται για μια νέα 
ευκαιρία να ξανασυναντήσουμε ένα από 
τα πιο καθοριστικά γεγονότα στην ιστο-
ρία της σύγχρονης μουσικής. Ο δίσκος 
έρχεται σε διπλό βινύλιο με gatefold εξώ-
φυλλο –όπως και στην αρχική έκδοση–, 
μόνο που έχει προστεθεί ένα οκτασέλιδο 
με καινούργιες σημειώσεις στα αγγλικά 
και στα γερμανικά και με δημοσιευμένες 
αλλά και ακυκλοφόρητες φωτογραφίες 
από εκείνη τη σπουδαία βραδιά. 

Επιπλέον υπάρχει κι ένα print με φω-
τογραφία του πιανίστα και με τυπωμένη 
την υπογραφή του. Κυκλοφορεί επίσης 
ένα συλλεκτικό λευκό t-shirt μ’ εκείνο το 
εξώφυλλο, που είχε εντυπωσιάσει τους 
πάντες στην εποχή του με τη λιτότητά 
του. Η πρώτη έκδοση του βινυλίου από 
την ECM ήταν laminated, το εξώφυλλο 
δηλαδή ήταν τυπωμένο σε γυαλιστερό 
χαρτί, γεγονός που τόνιζε ιδιαίτερα την 
ασπρόμαυρη φωτογραφία. Στη συνέχεια 

ήρθαν εκδόσεις σε γκοφρέ χαρτί αλλά 
και σε ματ, αυτές που οι περισσότεροι 
από εμάς πρόλαβαν στα ελληνικά δισκο-
πωλεία της εποχής.

Το «Κοντσέρτο της Κολωνίας», ως βι-
νύλιο, ξεχώριζε. Η έκδοση που ήταν δι-
αθέσιμη στην εποχή μου είχε ένα sticker 
πάνω δεξιά, τότε που τα sticker στους δί-
σκους δεν συνηθίζονταν καθόλου. Το α-
σημί, το κίτρινο και το μαύρο έδιναν ιδιαί-
τερη χάρη στο ασπρόμαυρο εξώφυλλο, 
τόση που θα ήταν αδύνατο για κάποιον 
που είχε αρχίσει να ψάχνει τον ήχο της 
ECM να μην προσέξει τον συγκεκριμένο 
δίσκο και να μην τον αγοράσει τελικά. 

Αλλά δεν ήταν μόνο η εικόνα. Εδώ εί-
χαμε να κάνουμε με ένα σόλο πιάνο κο-
ντσέρτο, πλήρως αυτοσχεδιαστικό, το 
οποίο κατέληξε να γίνει ο πιο εμπορικά 
επιτυχημένος τζαζ δίσκος για σόλο όργα-
νο όλων των εποχών. Αν και το άλμπουμ 
ήταν –και εξακολουθεί να είναι– στα ρά-
φια της τζαζ, το «Κοντσέρτο της Κολωνίας» 
συνομιλεί εξίσου με την κλασική παρά-
δοση, τον μινιμαλισμό και τη σύγχρονη 
σύνθεση, που τότε ήταν ουσιαστικά ατα-
ξινόμητη, δημιουργώντας ένα crossover 
το οποίο ενδιέφερε από το ξεκίνημα της 
ECM τον Manfred Eicher και που ενδεχο-
μένως οδήγησε κάποια από τα βήματά 
του στη συνέχεια.

Ο Τζάρετ είναι συγκλονιστικός: οι φω-
νητικές του εκφράσεις, οι αναστεναγμοί, 
τα επιφωνήματα που συμμετέχουν στην 
ηχογράφηση δεν σε αποσπούν από την 
ακρόαση, αντίθετα σου υπενθυμίζουν 
ότι αυτό που ακούς δεν είναι μια «τέλεια» 
κατασκευή στο στούντιο, αλλά ένα ζω-
ντανό γεγονός, μια συνάντηση ανθρώ-
που, οργάνου και χώρου, που γίνεται μία 
μόνο φορά αλλά μπορεί να σε συνοδεύει 
για πάντα.

Το «Κοντσέρτο της Κολωνίας» έχει τέσ-
σερα μέρη, καθαρά για λόγους εγγραφής 
της συναυλίας σε δίσκο. Στην πραγματι-
κότητα είναι ένα ενιαίο έργο που ακού-
γεται από την αρχή μέχρι το τέλος. Σε μια 
εποχή ψηφιακής υπερπληροφόρησης 
και ακρόασης των τεσσάρων πρώτων 
δευτερολέπτων κάθε τραγουδιού, αυτό 
το άλμπουμ μάς καλεί να επιβραδύνουμε 
και ν’ ακούσουμε σε βάθος. Να αφιερώ-
σουμε χρόνο σε μια μουσική που δεν επι-
διώκει να μας εντυπωσιάσει αλλά να μας 
πάρει μαζί της. 

Όπως ακριβώς ο –γεννημένος στο γει-
τονικό με την Κολωνία Ντίσελντορφ– Βιμ 
Βέντερς δημιουργούσε την ίδια ακριβώς 
εποχή μια ταινία-σταθμό, το «Πέρασμα 
του χρόνου» (1976), έτσι ακριβώς και ο 
Τζάρετ, στις 24 Ιανουαρίου του 1975, 
καταθέτει τη δική του σπουδή πάνω στο 
ίδιο ζήτημα. Κι αν κανείς δεν μπόρεσε να 
νικήσει τον χρόνο με όρους πραγματικής 
ζωής, ο Τζάρετ –και ο Βέντερς– τα κατα-
φέρνουν απόλυτα με όρους τέχνης.

Κιθ Τζάρετ: 50 + 1 χρόνια 
από το Κοντσέρτο της Κολωνίας

CCCXLXI
Του Γιώργου Φλωράκη

Σημειώσεις  Μονομανούς
©

 G
e

t
t

y
 Im

a
ge


s

15 - 21 ΙΑΝΟΥΑΡΙου 2026  A.V. 37 



38 A.V. 15 - 21 ΙΑΝΟΥΑΡΙου 2026

Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκίνε! Γι’ αυτό 
το επταήμερο δεν ενδείκνυται η γνωστή σου υ-
περβολή, ούτε και το να γίνεις απόλυτος. Ορισμέ-
νοι θα θελήσουν να σου χρυσώσουν το χάπι ή να 
σου τάξουν πολλά και διάφορα. Μην κάνεις το λά-
θος να τους πιστέψεις και να πέσεις στην παγίδα 
τους, γιατί κάηκες! Στα επαγγελματικά, μπορείς να 
βάλεις τις βάσεις για μια νέα συνεργασία. Κοινώς, 
μείνε στο talking stage για τώρα. Στα ερωτικά, αν 
είσαι μόνος, μην πεις όχι σε κάποια νέα γνωριμία, 
επειδή μπορεί να ξεκινήσει ξαφνικά ή με ανατρε-
πτικό τρόπο. Αν δεν είσαι μόνος, μάλλον θα νιώ-
σεις πως πνίγεσαι και θα ζητήσεις χώρο, χρόνο και 
λίγη ελευθερία παραπάνω. Καλά θα κάνεις.

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λέοντα! Δεν πρό-
κειται για ένα επταήμερο με τρελή κινητικότητα, 
αλλά κι αυτό στο πρόγραμμα είναι. Να θυμάσαι 
πως τα αργά αλλά σταθερά βήματα μπορούν να 
σε πάνε πολύ μακριά. Μόλις ανακτήσεις ενέργεια 
και δυνάμεις, πάντως, θα μπορέσεις και να κινη-
θείς πιο δημιουργικά αλλά και να ανεβάσεις τα επί-
πεδα του ερωτισμού σου. Τι; Πάει κι άλλο; Κι όμως. 
Στα γκομενικά σου, τώρα, αν είσαι ελεύθερος, α-
φήσου σε κάτι καινούργιο, εκμεταλλευόμενος την 
τρομερή γοητεία σου. Αν είναι και κάτι έξω από τα 
συνηθισμένα σου νερά, ακόμα καλύτερα. Αν δεν 
είσαι ελεύθερος, οργάνωσε κάποια έκπληξη στο 
αμόρε σου για να ανάψεις τα αίματα .

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Επτα-
ήμερο με ενδιαφέρον, κινητικότητα, αλλά και 
δημιουργικότητα. Έχεις καλύτερη διάθεση, του-
λάχιστον από τα μέσα της εβδομάδας και μετά. Αν 
θέλεις να βάλεις μπροστά κάποιο νέο προσωπικό 
εγχείρημα, μπορείς να το κάνεις και μάλλον θα 
πάει και πολύ καλά. Αν κάτι στραβώσει, τώρα, σε 
παρακαλώ, μη με βρίσεις. Στα θέματα καρδιάς, 
αν ανήκεις στους αδέσμευτους, να ξέρεις πως 
πρόκειται για μια άκρως ευνοϊκή περίοδο για να 
ερωτευτείς. Αν μείνεις και τώρα μπακούρι, ε, τι να 
σου πω. Αν ανήκεις στους δεσμευμένους, μπορείς 
να χαλαρώσεις και να περάσεις ήρεμες κι ανανεω-
τικές στιγμές με το έτερον ήμισυ. Μην τις χάσεις!

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγάκι! Το επτα-
ήμερο σε καλεί να είσαι πολύ προσεκτικός και 
να επαναφέρεις τη σταθερότητα στη ζωή σου. 
Άντε να δούμε. Το ότι έχεις χάσει τον μπούσουλα 
πιστεύω πως είναι προφανές, έτσι; Αν θέλεις να 
κάνεις συζητήσεις, μετακινήσεις ή να εξετάσεις 
συμφωνίες, τότε σου προτείνω να το δεις από τα 
μέσα της εβδομάδας και μετά. Το ίδιο ισχύει και 
για τις εκκρεμότητες που έχεις. Στα γκομενικά, αν 
είσαι μπακούρι, σε περιμένει μια απρόσμενη γνω-
ριμία με άκρως ανατρεπτικό χαρακτήρα. Άντε, τυ-
χερέ! Αν δεν είσαι μπακούρι, κάνε διασκεδαστικά 
πράγματα με το άλλο σου μισό, γιατί νομίζω ότι η 
ρουτίνα είναι έτοιμη να σας καταπιεί. Βγείτε από 
το comfort zone σας.

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ! Ψυχραι-
μία απαιτεί το επταήμερο, καθώς η ένταση είναι 
αρκετή. Πάντως δεν πρόκειται για κάτι που δεν 
μπορείς να ξεπεράσεις, και μάλιστα άμεσα, αρκεί 
όμως να μη φοβηθείς. Οι συναντήσεις και οι μετα-
κινήσεις ευνοούνται αυτό το διάστημα καθώς και 
η σωστή επικοινωνία, η οποία δεν αποκλείεται να 
καταλήξει σε συμφωνίες – έστω και μικρές στην 
αρχή. Μπες ξανά σε μια ροή και σε μια ρουτίνα. Στα 
του έρωτα, τώρα, αν είσαι single, μάλλον όχι μόνο 
θα κάνεις νέα γνωριμία, αλλά θα καταλήξει και σε 
σχέση ή γενικώς σε μια αλλαγή στη ζωή σου. Αν, 
πάλι, δεν είσαι single, πέρνα ήρεμες μεν, ποιοτικές 
δε, στιγμές με το έτερον ήμισυ. Αυτό κυρίως στην 
ερωτική σας φωλίτσα (aka σπίτι).

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξότη! Φήμες 
λένε ότι έχεις αφήσει ανοιχτές πολλές εκκρεμό-
τητες. Όχι μόνο αυτό, αλλά και ότι δεν βλέπεις σο-
βαρά τα οικονομικά σου. Εσύ; Πέφτω από τα σύν-
νεφα (not). Για να πάνε όλα καλά, πρέπει να βάλεις 
τα πάντα σε σειρά προτεραιότητας. Παράλληλα, 
αν θέλεις να πείθεις και να έχει πυγμή ο λόγος σου, 
πρέπει να το νιώθεις. Να κινείσαι με θάρρος και 
αυτοπεποίθηση, βρε παιδί μου. Στα αισθηματικά, 
αν είσαι αδέσμευτος, δεν αποκλείεται να κάνεις 
μια νέα και τυχαία γνωριμία. Ίσως, ας πούμε, να σε 
«τρακάρει» το γκομενάκι με το καρότσι στο σού-
περ μάρκετ. Ποιος ξέρει; Αν είσαι δεσμευμένος, 
μπορείς να συζητήσεις ή και να ταξιδέψεις με το 
αμόρε για να έρθετε πιο κοντά.

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Αυτό 
το επταήμερο βρίσκεσαι στο επίκεντρο της προ-
σοχής. Όλος σου ο περίγυρος στρέφει το βλέμμα 
του επάνω σου και δεν νομίζω πως αυτό σε χαλάει 
και πολύ, έτσι; Αυτά μέχρι τα μέσα της εβδομά-
δας. Από κει και πέρα, η ενέργειά σου γίνεται πιο 
εσωστρεφής και κλειστή, καθώς θέλεις να πάρεις 
τις αποστάσεις σου, να αποσυμπιεστείς και να 
μαζέψεις δυνάμεις. Δεν βάζεις και προτεραιότητες 
στα θέλω σου; Στα της καρδιάς, αν είσαι ελεύθερος 
κι ωραίος, δεν είναι μόνο το ότι θα κάνεις κάποια 
αξιόλογη γνωριμία, είναι και το ότι αυτή μάλλον θα 
αλλάξει τα standards σου. Αν είσαι δεσμευμένος κι 
ωραίος, βρες τρόπους να νιώσεις πιο ασφαλής και 
σίγουρος για τη σχέση σου, αλλιώς τι τη θέλεις;

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Καλό θα 
ήταν, χρυσέ μου, ν’ αφήσεις τα πολλά σου ’πα-μου 
’πες και να κάνεις στροφή προς τον εσωτερικό 
σου κόσμο. Μπας και συντονιστείς με την εσωτε-
ρική σου φωνούλα. Το ότι πρέπει να κάνεις κάποια 
ξεκαθαρίσματα, πάντως, είναι δεδομένο, έτσι; Αν 
το θελήσεις πάντως, υπάρχει στήριξη κι ενθάρ-
ρυνση από φίλους όσο κι από ομάδες στις οποίες 
είσαι μέλος. Αρκεί να το ζητήσεις. Όσον αφορά 
τον έρωτα, αν είσαι ελεύθερο πουλί, μπορείς 
επιτέλους να διεκδικήσεις αυτό που σου αξίζει 
εκεί πέρα. Όχι μόνο αυτό, αλλά θα το κατακτήσεις 
κιόλας. Αν δεν είσαι ελεύθερο πουλί, μαγεύεις το 
έτερον ήμισυ (πόσο παραπάνω πια, μη χ@σω) κι 
αυτό ανανεώνει τη μεταξύ σας σχέση.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ! Θα έλεγα 
πως ξεκινάει ένα επταήμερο που «σπρώχνει» 
κάπως την ομαδικότητα, τη φιλία ή και τη συλλο-
γική προσπάθεια. Αυτό σου φτιάχνει τη διάθεση, 
καθώς νιώθεις πως κάπου ανήκεις. Επίσης, έχεις 
έμπνευση. Επομένως, μπορείς να κάνεις ένα και-
νούργιο βήμα και να κυνηγήσεις τους στόχους 
σου, αλλά και να θέσεις νέους ή ακόμα να κάνεις 
ένα plot twist με το να αλλάξεις εντελώς κατεύ-
θυνση. Γιατί όχι άλλωστε; Πάμε στα ερωτικά. Αν 
είσαι χωρίς ταίρι, ίσως μέσω φίλων γνωρίσεις ένα 
νέο γκομενάκι. Ή ίσως κάποια φιλία να εξελιχθεί 
σε κάτι το ερωτικό. Ό,τι είναι. Αν είσαι με ταίρι, 
συνδύασε τα στοιχεία της λογικής και της έκπλη-
ξης για να ανανεώσεις κάπως τη σχέση σου.

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, Κριέ! Ακρως δυ-
ναμικό επταήμερο, και θέλω να το αξιοποιήσεις 
στο έπακρο. Αν έχεις κάποιον προσωπικό στόχο 
ή και φιλοδοξία, προχώρα τη φάση, τι περιμένεις; 
Στα επαγγελματικά, πάντως, μπορείς σίγουρα να 
πάρεις πρωτοβουλίες, αρκεί να μη φοβηθείς, έτσι; 
Παρά την κατήφεια στην αρχή της εβδομάδας, 
από τα μέσα και μετά επανέρχεται η αισιοδοξία 
σου και θα βελτιώσεις και τη διάθεσή σου. Λίγη 
υπομονή! Στα προσωπικά, αν είσαι χωρίς σχέση, 
μέσω φίλων κι εξόδων, μπορείς να γνωρίσεις νέο 
γκομενάκι. Άρα μη μείνεις κλεισμένος στο σπίτι. 
Αν είσαι σε σχέση, κάνε πράγματα με το αμόρε, για 
να βγείτε από τη ρουτίνα σας και για να ανανεώ-
σετε λίγο το μεταξύ σας.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταύρε! Αυτό το 
επταήμερο βλέπεις μακριά. Θες να ψαχτείς για 
σπουδές; Θες να οργανώσεις κάποιο ταξίδι; Ή 
μήπως θες να πάρεις μια καινούργια κατεύθυνση; 
Τώρα είναι η στιγμή σου, καθώς το πλανητικό 
σκηνικό σού δίνει αυτό το push που χρειάζεσαι. 
Από την άλλη, μπορείς και ν’ αφήσεις πίσω σου 
οτιδήποτε σε βαραίνει. Άρα δεν έχεις να φοβη-
θείς τίποτα, σωστά; Σωστά! Στα αισθηματικά, αν 
είσαι μπακουρομπάκουρο, έχεις γοητεία, είσαι κι 
ανανεωμένος, άρα δεν βλέπω τον λόγο να μείνεις 
μόνος και τώρα. Ίσως η γνωριμία γίνει μέσω της 
δουλειάς. Αν δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, ζήτη-
σε και δώσε παραπάνω ελευθερία. Κοινώς, πάρτε 
χρόνο με το αμόρε.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Διδυμάκι! Που θα 
την έχεις μόνο αν αφήσεις στην άκρη τις χαζές 
φοβίες σου και μπεις στη διαδικασία των ξεκα-
θαρισμάτων με τόλμη και θάρρος. Ειδικά όσον 
αφορά τα οικονομικά και τα συναισθηματικά σου 
και το να βελτιώσεις τις επαφές και τις συζητήσεις 
που κάνεις. Θέλω να προσέξεις λίγο παραπάνω τις 
σπατάλες. Μη δέχεσαι ούτε οικονομικές διευκο-
λύνσεις, γιατί θα ζητηθούν πίσω και με… τόκους. 
Στα ερωτικά, αν είσαι μόνος, ήρθε η ώρα να ρίξεις 
κάποιο γκομενάκι χάρη στην εξυπνάδα σου. Άρα 
σταμάτα να πλασάρεις την εμφάνισή σου και μό-
νο. Ίσως η νέα γνωριμία να είναι με άτομο με άλλη 
κουλτούρα ή και άλλο mindset. Αν δεν είσαι μό-
νος, βγείτε και λίγο από το σπίτι με το αμόρε.

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram   
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