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«Πω ρε φίλε… Κάποια  
φοράει This is Her! Δεν  

μπορώ, πνίγομαι. Τι πάθαν 
όλες και τη φορούν;»

(Αντρική φωνή στην ουρά στην είσοδο του  
Μεγάρου Μουσικής, για τους Δερβίσηδες  
της Κωνσταντινούπολης. Τετάρτη βράδυ.)

Νεαρός έχει βγάλει βόλτα έναν  
μεγαλόσωμο σκύλο. Μια παρέα πιτσιρι-
κάδων αρχίζει να χαϊδεύει τον σκύλο.

Νεαρός: «Μην τον βλέπετε  
έτσι, δύο παιδάκια έχει φάει. 

Το ένα ήταν υπέρβαρο».
(Πόρτο Ράφτη, Κυριακή βράδυ)

Κυριακή απόγευμα λεωφορείο  
Αεροδρομίου Αθηνών. Μία μεσόκοπη 
κυρία μιλάει στο τηλέφωνο (μόλις έχει 

φτάσει από Θεσσαλονίκη):

«Σας πήρα και ένα τσουρέκι 
Τσεκλένης, πώς το λένε».

Γυναίκα ταμίας σε σούπερ μάρκετ λέει σε 
δίμετρο, σφίχτη συνάδελφό της:

-Γιάννη, θα ανοίξεις το  
ταμείο 2 για να σχολάσω;

-Δεν μπορώ. Περιμένω  
να αδιαθετήσω.

(Καλλιθέα, Σάββατο απόγευμα)

Παρέα γυναίκες 40άρες. Μιλάει  
η μία, διακόπτει η άλλη:

-Μόλις έλεγα ότι μου αρέ-
σουν οι άντρες με εξουσία...

-Όπως οι ομαδάρχες  
σε κατασκήνωση.

(Σε caf� της Ακαδημίας, Πέμπτη μεσημέρι)

Παρέα (φανερά) Αμερικάνων:

«Πώς το καταλαβαίνουν ότι 
είμαστε Αμερικάνοι; Μέχρι 

καπέλο bucket φόρεσα  
για να μοιάζω Ευρωπαίος».
(Σε caf� στην Κυδαθηναίων, Πλάκα, Σάββατο πρωί)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα είναι μια 
πρωτότυπη σύνθεση του Βασίλη 

Παπατσαρούχα για την παράσταση 
«Εκείνος που έκλεψε τη μέρα και 

πλήρωσε τη νύχτα», σε διασκευή-
σκηνοθεσία Θωμά Μοσχόπουλου, 

στο Θέατρο Κατερίνα Βασιλάκου. Ο 
Παπατσαρούχας γεννήθηκε στην 

Αθήνα το 1975. Σπούδασε Ζωγραφική, 
Σκηνογραφία και Γραφικές Τέχνες στην 

Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών. Έχει 
παρουσιάσει τη δουλειά του σε πέντε 

ατομικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο 
εξωτερικό. Έχει αποσπάσει δύο φορές 

το Κρατικό Βραβείο Εικονογράφησης 
και δύο φορές το βραβείο ΕΒΓΕ. Το 

2022 έλαβε το βραβείο Σκηνογραφίας 
για το έργο «Πόσο κοστίζει να ζεις;». 

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω σκαρφαλωμένη πάνω στο δέντρο, ετών δέκα, ατί-
θαση, ατάσθαλη, έτοιμη για όλα. Σε βλέπω και χαμογελάω σαν 
χαζή, γιατί μου θυμίζεις τον εαυτό μου ετών δέκα, ατίθαση, 
ατάσθαλη, έτοιμη για όλα. Μόνο που το δέντρο τότε ήταν στην 
αυλή μας στον Βόλο – συκιά ήταν. Αυτό εδώ το καημένο έχει φυ-
τρώσει στο Πεδίον του Άρεως και προσπαθεί να επιζήσει για να 
καταπιεί τα καυσαέρια, ώστε να επιζήσεις κι εσύ.
Η ισχύς εν τη ενώσει λοιπόν, αδέρφια!

Σε βλέπω σκαρφαλωμένη 
πάνω στο δέντρο
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Λουίζα Nαθαναήλ

 
Art Director Φώτης Πεχλιβανίδης

 
Διεύθυνση Web Δημήτρης Αθανασιάδης

 
Σύμβουλος Διεύθυνσης Χριστίνα Γαλανοπούλου
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Social Media Manager Τάσος Ανέστης

 
Yπεύθυνος ύλης Τάκης Σκριβάνος
Επιμέλεια ύλης Δήμητρα Γκρους 

Διόρθωση κειμένων Φανή Κουλούντζου,  
Κατερίνα Ασήμου
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Aτελιέ Sotos Anagnos 

Lookmag Κωνσταντίνα Βλαχοπούλου
 

Creative Manager Θάνος Ψυλλίδης 
Creative Marketing Manager Λαμπρινή Τρούγκου 
Branded Content Editor Χαρά Αλεξανδροπούλου
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Αccount Directors 

Τίνα Γαϊτανίδου, Βόνη Ζαφειροπούλου 
 

Direct Market Advertising Director 
Άννα Αντωνίου 
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Τζίνα Σαλαμπάση
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Κωνσταντίνα Μιχάλη

Συντονισμός Διαφήμισης Μαίρη Κούρτη 
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Digital Traffic Manager Εύη Ταρνάρη
Digital Advertising Coordinator Μίνα Γιαννάκη

 
Ψηφιακή Υποστήριξη Nικόλας Αργυρίου,  

Άγγελος Καραμανωλάκης
 

Διεύθυνση Λογιστηρίου Έφη Μούρτζη 
Λογιστήριο Ουρανία Μιχάλη, Μαίρη Λυκούση,  

Μανώλης Κοττάκης
 

Διαχωρισμοί - Eκτύπωση «Kαθημερινές Εκδόσεις AE»
 

Athens Voice S.A.
Xαρ. Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα
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Διαφημιστικό: 210 3617.530, fax: 210 3617.310

Voice 102.5: 210 3648.213
Aγγελίες: 210 3617.369  Λογιστήριο: 210 3617.170

www.athensvoice.gr
Aν δεν βρίσκετε την A.V. στα σημεία διανομής,  
επικοινωνήστε: 210 3617.360, 210 3617.369

Κωδικός εντύπου: 7021, ISSN 1790-6164

Νόμιμος Εκπρόσωπος: Γεωργελέ Ελισάβετ Τρισεύγενη
    Κύριος Μέτοχος: Γεωργελές Φώτιος
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Σύμβουλος Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη

Διευθύντρια Σύνταξης 
Aγγελική Mπιρμπίλη

Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν.  
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, 
ολική ή μερική, η διασκευή ή απόδοση του περιε-

χομένου της έκδοσης με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή 
άλλο, χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.
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Ό,τι και να κάνει το Ισραήλ —ακό-

μα κι αν βελτιώσει τη δημοκρατία 

του, ακόμα κι αν ανταποκριθεί σε 

όλες τις απαιτήσεις των Παλαιστι-

νίων— οι επικρίσεις εναντίον του 

δεν πρόκειται να σταματήσουν. 

Πρώτον διότι ο αντισημιτισμός, ό-

πως κι αν τον αντιλαμβάνονται οι 

Ισραηλινοί με τις δικές τους προ-

καταλήψεις, είναι υπαρκτός και 

έχει βαθιές ρίζες. Δεύτερον διότι, 

ακριβώς εξαιτίας του αντισημιτι-

σμού, η ιστορική μνήμη είναι επι-

λεκτική: οι αντισημιτικές μάζες και 

οι παρατάξεις που τις καθοδηγούν 

θυμούνται τα εγκλήματα του Ισ-

ραήλ· ποτέ τα εγκλήματα των Αρά-

βων. Και τρίτον διότι το Ισραήλ δεν 

πρόκειται να γίνει φιλοαραβική 

χώρα, όπως θα επιθυμούσε η διε-

θνής αριστερά· τα αντανακλαστι-

κά του θα παραμείνουν, για τους προφανείς λόγους, αμυντικο-επιθετικά.

	

Τούτου λεχθέντος, ο γερουσιαστής του Βερμόντ Μπέρνι Σάντερς, που εκπρο-

σωπεί την παλιά γενιά των Αμερικανών σοσιαλιστών, έχει δίκιο: η ισραηλινή 

εκστρατεία εκτοπισμού και εξόντωσης των Παλαιστινίων έχει παραβιάσει κάθε 

κανόνα δικαίου — όχι μόνο από το 2023. Αναφέρω τον Μπέρνι Σάντερς επειδή, αν 

και ο πατέρας του ήταν Πολωνοεβραίος και η μητέρα του Εβραία γεννημένη στη 

Νέα Υόρκη, κατηγορείται από τους ακραίους σιωνιστές ότι «παραληρεί με μίσος». 

Οι οπαδοί του Μπενιαμίν Νετανιάχου δεν ανέχονται αιτιάσεις· καταγγέλλουν 

έναν «ομοεθνή» τους ότι επιδίδεται σε «απαράδεκτη συκοφαντία αίματος» (μια 

μεσαιωνική θεωρία συνωμοσίας, σύμφωνα με την οποία οι Εβραίοι δολοφονούν 

χριστιανόπουλα για να χρησιμοποιήσουν το αίμα τους σε θρησκευτι-

κές τελετές). Γι’ αυτούς τους σιωνιστές, όποιος δεν είναι Εβραίος δεν 

δικαιούται να ομιλεί —όταν ομιλεί, διαπράττει το έγκλημα του αντιση-

μιτισμού—, ενώ όποιος είναι Εβραίος πρέπει να ακολουθεί το κοπάδι· 

ειδάλλως θεωρείται ύποπτος αυτοαπέχθειας· απορρίπτει τη φύση 

του και την ταυτότητά του.

	 Αν και η σύγχυση μεταξύ των επικρίσεων στο Ισραήλ 

και του αντισημιτισμού δεν είναι καινούργια, τα δύο τελευταία χρό-

νια το γνήσιο μίσος κατά των Εβραίων από την αριστερά κι από την 

ακροδεξιά συνοδεύεται από έξαλλη χορωδία κακόπιστων κατηγο-

ριών. Αυτή η εξαλλοσύνη ευνοεί τους αντισημίτες, διότι μπορούν να 

ισχυριστούν ότι στοχοποιούνται απλώς και μόνο επειδή μέμφονται 

το Ισραήλ: η άμυνά τους γίνεται πιο αποτελεσματική εφόσον πολλοί 

άνθρωποι, ακόμα και Εβραίοι όπως ο Μπέρνι Σάντερς, χαρακτηρίζο-

νται αντισημίτες επειδή αποδοκιμάζουν την πολιτική του Νετανιάχου 

και άλλων σαν αυτόν. Η ισραηλινή ευαισθησία φτάνει σε τέτοιο παροξυσμό, ώστε 

οποιαδήποτε επιφύλαξη διαγιγνώσκεται ως μεροληψία κατά της χώρας τους και 

της «φυλής» τους· έχουν καταργηθεί ακόμα και τα εβραϊκά ανέκδοτα (τα οποία 

έχουν προκύψει από Εβραίους χιουμορίστες), ενώ στη διάρκεια των δύο τελευ-

ταίων ετών τα ρεπορτάζ που έδειχναν τη θλιβερή κατάσταση στη Γάζα εκλαμβά-

νονταν ως κακόβουλη δυσφήμιση — ιδιαίτερα αν δημοσιεύονταν σε εφημερίδες 

με μεγάλο αριθμό συντακτών εβραϊκής καταγωγής σαν τους New York Times. 

	 Αναμφίβολα ο λαϊκός αντισημιτισμός είναι εξαιρετικά διαδεδομένος 

και περιέχει ποικίλες μεσαιωνικές δεισιδαιμονίες, που έχουν ενσωματωθεί στην 

εχθρότητα έναντι του σύγχρονου ισραηλινού κράτους. Αν και σήμερα λίγοι πιστεύ-

ουν στη «συκοφαντία αίματος» —στο ότι π.χ. το Ισραήλ δολοφονεί Αραβόπουλα για 

θρησκευτικούς σκοπούς—, πολλοί, πάρα πολλοί, αδυνατούν να επεξεργαστούν τις 

πράξεις του Ισραήλ, είτε καλές είτε κακές, με τους όρους που χρησιμοποιούν για άλ-

λες εθνότητες. Λόγου χάρη, για τις αραβικές πολιτοφυλακές του Σουδάν, που εξο-

ντώνουν τους Μασαλίτ, δεν ακούγεται καμία διαμαρτυρία εθνοτικού τύπου: κανείς 

δεν εκτοξεύει κατάρες εναντίον των Αράβων στο Νταρφούρ. Η οργισμένη στάση 

για τους θανάτους αμάχων στη Γάζα διαφέρει από εκείνη για τις άλλες τραγωδίες 

στον κόσμο· αν και οι Κογκολέζοι αντάρτες σφάζουν αμάχους στο Ρουτσούρου, 

αν και οι ισλαμιστές στη Συρία σκο-

τώνουν Αλαουίτες, οι ευαίσθητες 

ψυχές επικεντρώνονται στη Γάζα. 

Μία από τις αιτίες γι’ αυτό το ιδιαίτε-

ρο ενδιαφέρον, ίσως η κυριότερη, 

είναι το ότι ο δράστες είναι οι «Ε-

βραίοι». Ο αντισημιτισμός που έχει 

συμβάλει στην ολέθρια πολιτική 

της ισλαμοφιλίας —ο εχθρός του 

εχθρού μου είναι φίλος μου— έχει 

αρχαιότερη καταγωγή από αυτή 

που ομολογούν τα επιμέρους άτομα 

και ομάδες. Όσο για τη δυσανεξία 

των Ισραηλινών στην κριτική, οφεί-

λεται, εν πολλοίς, στην επίγνωση 

αυτού του ευρύτατα διαδεδομένου 

φαινομένου, καθώς, φυσικά, και σε 

ακραίο εθνικισμό, ιδέα ανωτερότη-

τας, ταυτότητα ιστορικού θύματος 

και εμμονικό αίσθημα του ανήκειν 

στην εθνοθρησκευτική κοινότητα.

 

	 Η εν λόγω δυσανεξία είναι εντυπωσιακή στην ομοιότητά της με το 

ύφος της αντιφιλελεύθερης αριστεράς. Η αριστερά παρακάμπτει την ανάγκη να 

υπερασπιστεί τις θέσεις της επί της ουσίας, χαρακτηρίζοντας όσους διαφωνούν 

μαζί της «ακροδεξιούς», «φασίστες», «ρατσιστές», «ομοφοβικούς» και τα τοιαύτα. 

Η φιλοϊσραηλινή-ισραηλινή δεξιά ξεμπερδεύει με τους πολιτικούς της αντιπάλους 

κολλώντας τους την ετικέτα «αντισημίτης» — πράγμα που μπορεί να ισχύει, αλλά 

μπορεί και να μην ισχύει. Αυτό κάνει άλλωστε και η αμερικανική προεδρία, η οποία, 

αίφνης, ως βασιλικότερη του βασιλέως, χρησιμοποιεί προσχηματικές κατηγορίες 

περί αντισημιτισμού, προκειμένου να αναστείλει τη χρηματοδότηση των αριστε-

ρών πανεπιστημίων, μολονότι, ταυτοχρόνως, ο Ντόναλντ Τραμπ έχει καλωσορίσει 

στον κύκλο του φατρίες που ερωτοτροπούν με τον ακροδεξιό αντιση-

μιτισμό· ο ίδιος ο πρόεδρος έχει αναφερθεί κατά καιρούς στους Εβραί-

ους με υπαινιγμούς τύπου Shylock. Άρα, να τι παρατηρώ: η φιλοϊσραη-

λινή δεξιά, εκτός του ότι διευρύνει τον ορισμό τού τι συνιστά αντισημι-

τισμό, τον μεταθέτει με τέτοιον τρόπο ώστε να καλύπτει οποιαδήποτε 

μομφή στο Ισραήλ και την ίδια στιγμή να αποδέχεται ολόκληρο τον 

ακροδεξιό συρφετό· τους τρελούς Ευαγγελιστές και τη συνωμοσιολο-

γία περί νέας παγκόσμιας τάξης. Η οικοδόμηση ενός συνασπισμού που 

συγκροτείται από την πλήρη αδιαφορία για τα δικαιώματα των Παλαι-

στινίων απαιτεί συγχρωτισμό με ανθρώπους που δεν έχουν κανένα 

ήθος όσον αφορά τους Εβραίους. Κάνεις πόλεμο με τον συνασπισμό 

που έχεις, όχι με τον συνασπισμό που εύχεσαι να είχες.

	

	 Αν και η στοχοποίηση του ισραηλινού κράτους θεωρείται 

αντισημιτισμός όταν απαιτείται ο αφανισμός του, είναι αυτονόητο ότι 

η πολιτική του Ισραήλ υποβάλλεται στη διεθνή κριτική, όπως συμβαί-

νει με όλα τα κράτη. Ο ισραηλινός εξαιρετισμός, οποιοσδήποτε εξαιρετισμός, 

πρέπει να θεωρείται απαράδεκτος. Ωστόσο, αν αυτή η κριτική δεν συνοδεύεται 

από συνωμοσιολογική προπαγάνδα, προβολή ψευδών, απανθρωποποιητικών, 

δαιμονοποιητικών ή στερεοτυπικών ισχυρισμών περί των Εβραίων ή της υποτιθέ-

μενης παγκόσμιας ισχύος τους, δεν στοιχειοθετεί αντισημιτισμό. Αντιθέτως, όταν 

ενοχοποιούνται οι Εβραίοι ως λαός για πραγματικά ή φανταστικά αδικήματα που 

έχει διαπράξει ένας μεμονωμένος Εβραίος ή μια ομάδα Εβραίων, ο αντισημιτισμός 

είναι σαφής. Η αμφισβήτηση ή η υποβάθμιση της Shoah αποτελεί επίσης κεντρικό 

συστατικό του αντισημιτισμού· εξάλλου, σύμφωνα με το νομικό πλαίσιο των πε-

ρισσότερων ευρωπαϊκών χωρών, είναι παράνομη. Είναι λοιπόν σίγουρο ότι το διε-

θνές φοιτητικό κίνημα, που επηρεάζεται από ισλαμιστικές οργανώσεις, έχει ολι-

σθήσει, ίσως ανεπίγνωστα, ίσως όχι, στον λαϊκό αντισημιτισμό — όσο για τα όρια 

της ελευθερίας του λόγου,  εντός και εκτός campus, τα αναζητούμε ακόμα. Έτσι κι 

αλλιώς, τα εγκλήματα των ισλαμιστών, Αράβων ή μη, δεν απασχολούν τα ακτιβι-

στικά κινήματα όπως εκείνα των Ισραηλινών: δεν υπάρχει αντι-νιγηριανό κίνημα 

εξαιτίας της Μπόκο-Χάραμ, ούτε αντισουνιτικό-αντιαραβικό κίνημα εξαιτίας του 

ISIS, ούτε αντι-υεμενικό εξαιτίας των Χούθι, ούτε αντι-ρουαντινό εξαιτίας των 

Χούτου· αντιθέτως, για τα εγκλήματα των Χούτου ενοχοποιήθηκε η «Δύση», περί-

που όπως σήμερα για τα εγκλήματα της Χαμάς ενοχοποιείται το Ισραήλ.  A

Aντισημιτισμός και διαφωνία
Τα όρια του αντισημιτισμού, η δυσανεξία των Ισραηλινών στην κριτική και η επιλεκτική αποτίμηση των πολιτικών εγκλημάτων   

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

O λαϊκός αντισημιτι-
σμός είναι εξαιρετικά 

διαδεδομένος και 
περιέχει ποικίλες 
μεσαιωνικές δεισι-

δαιμονίες, που έχουν 
ενσωματωθεί στην 

εχθρότητα έναντι του 
σύγχρονου ισραηλι-

νού κράτους
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20  χώρες προσκ λήθηκαν 
από τον Αμερικανό πρόεδρο 
Ντόναλντ Τραμπ για να συμ-
μετάσχουν στη συνάντηση 
ηγετών για την ειρήνευση 
στη Μέση Ανατολή. Μεταξύ 
αυτών και η Ελλάδα. «Απομο-
νωμένος και απονομιμοποι-
ημένος ο κ. Μητσοτάκης», 
υποστήριζε πρόσφατα με τη 
σιγουριά ενός ηθικού πλεο-
νέκτη ο ΣΥΡΙΖΑ. Τα ίδια έλεγε 
βέβαια και για τον Νετανιά-
χου. Βουλωμένο γράμμα δια-
βάζουν. 

20 Ισραηλινοί όμηροι ανταλ-
λάχθηκαν με περίπου 2.000 
Παλαισ τίνιους κρατούμε-
νους, ενώ μέχρι το πρωί της 
Τρίτης δεν είχαν παραδοθεί 
ούτε όλοι οι όμηροι, ούτε οι 
σοροί 24 Ισραηλινών. 

735 ημέρες ήταν υπό κράτη-
ση οι Ισραηλινοί όμηροι που 
απήγαγε η Χαμάς κατά την 
επίθεση της 7ης Οκτωβρίου 
2023 μέχρι την Κυριακή, οπό-
τε και έπρεπε να τους παρα-
δώσει.

7.000  μέλη της κάλεσε σε 
επιστράτευση η τρομοκρα-
τική οργάνωση για την ανά-
κτηση του ελέγχου σε περι-
οχές της Γάζας, εμπαίζοντας 
για μία ακόμη φορά τη διεθνή 
κοινότητα και δυναμιτίζοντας 
την απόπειρα ειρήνευσης.

31,5% είναι το ποσοστό που 
δίνει ως εκτίμηση εκλογικού 
αποτελέσματος για τη ΝΔ η 
εταιρεία Interview.

16,2 μονάδες χωρίζουν το κυ-
βερνών κόμμα από το δεύτε-
ρο ΠΑΣΟΚ, και αυτό ερμηνεύ-
τηκε από τον πρόεδρο Νίκο 
Ανδρουλάκη ως «ανάγκη του 
τόπου για πολιτική αλλαγή» 
(ΔΕΘ 2025).

80% των ερωτηθέντων δη-
λώνουν ότι δεν θα ψήφιζαν 
ένα νέο κόμμα του Αλέξη Τσί-
πρα. Υπάρχει όμως ένα 16% 

που δηλώνει ότι θα ψήφιζε 
(σίγουρα ή μάλλον). 

79 ετών έφυγε από τη ζωή η 
σπουδαία ηθοποιός Νταϊάν 
Κίτον. 

8 υπέροχες ταινίες είχε παί-
ξει με τον Γούντι Άλεν, ενώ 
εμβληματικός ήταν ο ρόλος 
της στον «Νονό» του Κόπολα 
ως Κέι Άνταμς, σύζυγος του 
Μάικλ Κορλεόνε. 

1 Όσκαρ Ά  γυναικείου ρόλου 
κέρδισε στην καριέρα της για 
την ερμηνεία της στην ταινία 
του Γούντι Άλεν «Annie Hall», 
η οποία μεταφράστηκε στα 
ελληνικά ως «Νευρικός ερα-
στής». 

16 δισεκατομμύρια ευρώ θα 
είναι η αξία της εταιρείας που 
θα προκύψει από την ένω-
ση του ΟΠΑΠ με τη μητρική 
Allwyn International. 

2η μεγαλύτερη εταιρεία τυ-
χερών παιχνιδιών στον κό-
σμο θα είναι η εταιρεία που 
θα προκύψει από τη συνένω-
ση. Θα έχει έδρα την Αθήνα. 

55% των εσόδων της νέας 
εταιρείας προέρχεται από δι-
αχείριση online παιχνιδιών. 

7ωρο/5ημερο/35ωρο απαί-
τησε η ΑΔΕΔΥ με την απεργία 
που πραγματοποίησε την 
Τρίτη. 

2 μισθούς επιπλέον διεκδικεί 
επίσης το σωματείο των δη-
μοσίων υπαλλήλων, ήτοι τον 
13ο και τον 14ο. Αν επιστρέ-
ψουν και όλα τα επιδόματα 
(πλυσίματος χεριών, χρήσης 
φαξ κλπ.) άνετα επιστρέφου-
με στο 2004. Επόμενο βήμα 
θα είναι να κερδίσει η Παπα-
ρίζου τη Eurovision.

90  εκα τ .  ευρ ώ τον χ ρ ό -
νο τζιράρουν οι  Έ λ ληνες 
influencers σύμφ ωνα μ ε 
στοιχεία από τους ελέγχους 
της ΑΑΔΕ. 

1,8 εκατ. followers έχει ο μά-
γειρας-τηλεπαρουσιαστής 
Άκης Πετρετζίκης. Είναι ο 
κορυφαίος λογαριασμός από 
πλευράς ακολούθων στην 
Ελλάδα. 

1,8 εκατ. ακολούθους έχει και 
ο ποδοσφαιριστής Κώστας 
Τσιμίκας.

1,3 εκατ. είναι οι ακόλουθοι 
της Ελένης Μενεγάκη, της 
γυναίκας με τους περισσότε-
ρους followers στην Ελλάδα. 

1.000  προφίλ με περισσό-
τερους από 10.000 ακολού-
θους, συνιστούν το «οικοσύ-
στημα» των influencers στην 
Ελλάδα. 

150 στοχευμένους ελέγχους 
σε λογαριασμούς με πάνω 

από 100.000 followers έχουν 
πραγματοποιήσει από τις αρ-
χές του χρόνου οι ελεγκτές 
της ΑΑΔΕ.

20 ΑΦΜ που αντιστοιχούσαν 
σε γνωστούς influencers εί-
χαν ελεγχθεί πέρυσι από την 
ανεξάρτητη αρχή.

364 εκατομμύρια followers 
έχει η «συνάδελφός» τους Κιμ 
Καρντάσιαν. Kαι τα εκτιμώμε-
να έσοδά της ανά post φτά-
νουν έως και το 1,5 εκατ. δο-
λάρια. Και στους influencers 
ψωροκώσταινα είμαστε. 

34 νησιά του Νοτίου Αιγαίου 
διεκδικούν από την κυβέρνη-
ση τη δυνατότητα επιβολής 
ανταποδοτικών τελών για τη 
διαχείριση των αυξημένων 
ροών ημερήσιων επισκε-
πτών.

20 ευρώ είναι σήμερα το τέ-
λος αποβίβασης επισκεπτών 
κρουαζιέρας σε Μύκονο και 
Σαντορίνη τους μήνες Ιούνιο 
έως και Σεπτέμβριο. 

12 ευρώ είναι αντίστοιχα το 
τέλος για τους υπόλοιπους 
μ ήνες.  Η διεθ ν ής έ νω ση 
κρουαζιέρων CLIA είχε αντι-
δράσει σφόδρα στο μέτρο, 
οπότε, απ’ αυτό και μόνο, έ-
μοιαζε εξαρχής σωστό. 

2η φορά παππούς θα γίνει ο 
Eminem. Η στήλη καταδικά-
ζει το γεγονός ότι μας κάνει 
να νιώθουμε υπέργηροι, κα-
θώς τον γνωρίσαμε ως «πι-
τσιρικά, λευκό ράπερ» όταν 
ήδη ήμασταν ενήλικοι. 

52 ετών είναι σήμερα ο «πι-
τσιρικάς, λευκός ράπερ». 
Ίσως ο GOAT από πλευράς α-
παγγελίας. 

170 εκατ. δίσκους παγκοσμί-
ως έχει πουλήσει ο Eminem 
και είναι ο ράπερ με τις περισ-
σότερες πωλήσεις στην ιστο-
ρία της μουσικής. 

80 ετών 
έφυγε από 
τον μάταιο 
τούτο κόσμο 
«το ρεμάλι της 
Φωκίωνος 
Νέγρη» ο πρώ-
τος αυθεντι-
κός ζεν πρεμιέ 
της ελληνικής 
Showbiz, 
ο Άλκης 
Γιαννακάς.

Τα νούμερα τnς εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Αλέξης Τσίπρας

«Δεν πάει άλλο. Η κυβέρνηση 
έχει οικοδομήσει ένα καθε-
στώς διαφθοράς με έναν 
πρωθυπουργό που λειτουργεί 
σαν ολιγάρχης». Έχει δίκιο ο 
Tsipras Rebranded. Αν θυμά-
μαι καλά, ο Μητσοτάκης δεν 
ήταν αυτός που, σύμφωνα 
με τη Μαρέβα, είχε σκοπό να 
ελέγξει τους «αρμούς της ε-
ξουσίας»; Δεν ήταν αυτός που 
έβαζε τα μέλη του κόμματός 
του να ξαναψηφίζουν άμα 
δεν του άρεσε το αποτέλε-
σμα; Μην ήταν κι εκείνος που 
άλλαξε τους ποινικούς κώδι-
κες λίγες ώρες πριν παραιτη-

θεί; Ή κάνω λάθος;

Λιάνα Κανέλλη 

«Στην ιδέα ότι θα πάθω σοκ 
εντιμότητας, ανατριχιάζω πιο 
πολύ και από το να μου την 
πέσει ο Νετανιάχου». Αν ανα-
ρωτιέστε τι ανατριχιάζει τόσο 
πολύ την κόκκινη Λιάνα, αυτό 
είναι ο Τσίπρας. Η βουλεύτρια 
δεν δείχνει μεγαλόψυχη και 
πάει και θυμάται ότι ο πρό-
εδρος Τσίπρας έκλεισε τις 
τράπεζες, έφερε τρίτο μνημό-
νιο, έκανε το «όχι», «ναι» και 
ευτέλισε την έννοια του νέου 
και της αριστεράς. Η κ. Κανέλ-
λη είναι τυχερή επειδή είναι 
ΚΚΕ. Ειδάλλως οι σύντροφοι 
του τιμονιέρη θα την είχαν 
χαρακτηρίσει με ευκολία 
«φασίστρια» ή «ορφανό της 

χούντας» για τις απόψεις που 
εκφράζει για τον «άχαστο». 

Κυριάκος Μητσοτάκης

«Μπορεί ένα ιστορικό μνη-
μείο όπως αυτό του Αγνώ-
στου Στρατιώτη να γίνεται 
πεδίο εκδηλώσεων άσχετων 
με την αποστολή του; Η δική 
μου απάντηση είναι όχι». 
Πρόκειται για ένα από εκείνα 
τα όχι που εμπεριέχουν και λί-
γο ναι. Διότι για περίπου έναν 
μήνα έγινε «πεδίο εκδηλώσε-
ων άσχετων με την αποστολή 
του». Ποιος φταίει γι’ αυτό; Ο 
πρωθυπουργός δεν δίστασε 
να «δώσει» τον συνεργάτη 
του, υπουργό Άμυνας Νίκο 
Δένδια (καθώς η Προεδρική 
Φρουρά ανήκει στον Ελλη-
νικό Στρατό), ο οποίος είχε 

περιοριστεί σε δήλωση συ-
μπαράστασης για τον απεργό 
πείνας αντί να περιφρουρή-
σει τον χώρο.

Ρετζέπ Ταγίπ Ερντογάν

«Οι αδελφοί μας από την Πα-
λαιστίνη, και ειδικά η Χαμάς, 
έδειξαν ότι είναι έτοιμοι για 
ειρήνη. Έπειτα από δύο χρό-
νια καταπίεσης, γενοκτονίας 
και βαρβαρότητας, τα πρόσω-
πα στη Γάζα άρχισαν να χαμο-
γελούν για πρώτη φορά, αν 
και με θλίψη». Αυτά δήλωσε 
ο Σουλτάν Ταγίπ, λίγα λεπτά 
πριν οι «αδελφοί» χαμασίτες 
ανακοινώσουν ότι δεν πα-
ραδίδουν τα όπλα, πιθανώς 
ασπαζόμενοι το ρωμαϊκό 
ρητό «Εάν θέλεις ειρήνη, προ-
ετοιμάσου για πόλεμο». 
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Επιτέλους, η συνταγή της ψυχικής ισορ-

ροπίας βρέθηκε και προτείνεται στον κα-

θένα. «Να είσαι ο εαυτός σου»! Οι πάντες 

καλούνται να γίνουν ενδοστρεφείς, με έ-

ναν τρόπο περίεργο όμως, που περιέχει και 

το αντίθετό του. Μας συστήνουν με το ένα 

μάτι να κοιτάμε προς το εσωτερικό μας και 

με το άλλο να αρπάζουμε στα βιαστικά τι 

γίνεται έξω από εμάς. Τι πρέπει λοιπόν να 

επιδιώξουμε με το αλληθώρισμα; Τίποτα 

περισσότερο από το να αποδεχτούμε τον 

εαυτό μας, χωρίς ωστόσο να τον φέρου-

με σε αντίθεση με τον κόσμο. Πώς θα γίνει 

αυτό; Απλούστατα με το να αποσυρόμαστε 

για λίγο, τακτικά, καθημερινά. Όπως γίνε-

ται με τη γυμναστική του σώματος, έτσι θα 

γίνει και με τη γυμναστική της ψυχής. Το 

παν είναι η άσκηση. Μη νομίζετε όμως πως 

πρόκειται για μέθοδο άσκησης στην αυτο-

γνωσία. 

Στην πραγματικότητα αυτό που προβλέ-

πεται να γνωρίσει ο σύγχρονος ενδοστρε-

φής τού είναι κιόλας οικείο. Το ξέρει, το ζει. 

Είναι οι προτιμήσεις του και οι απέχθειές 

του. Να τι του συνιστούν να ανακαλύψει: 

το πόσο δεμένος είναι με τις συνήθειές του, 

το πόσο ταυτισμένος με όσα του αρέσουν, 

το πόσο σίγουρος είναι ότι ορισμένα άλλα 

τον απωθούν. Τον λόγο για τον οποίο συμ-

βαίνει να προτιμά το τάδε και να αποστρέ-

φεται το δείνα δεν τον γνωρίζει. Δεν πει-

ράζει όμως. Σημασία έχει που βεβαιώνεται 

ότι έχει κλίσεις και αποκλίσεις μέσα του, 

ότι κάτι πηγαίο τον προσδιορίζει, κι αυτό 

αρκεί. Ούτε δημιούργημα κάποιας θεϊκής 

δύναμης είναι ούτε και κατασκεύασμα του 

κόσμου· είναι σκέτος, ατόφιος ο εαυτός 

του. Αλήθεια, δεν είναι υπέροχο, δεν είναι 

απελευθερωτικό να μην οφείλεις πουθενά 

την ύπαρξή σου και να βγαίνουν μέσα από 

εσένα τον ίδιο εκείνα που θέλεις;

Έτσι μιλούν οι κάθε λογής συνταγογρά-
φοι και έτσι εξωραΐζουν τις συνταγές 
τους. Παραλείπουν βέβαια να πουν ότι 
το να θέλεις δεν είναι το ίδιο με το να 
πράττεις. Συνιστούν στο άτομο να βρει 
τον αυθεντικό εαυτό του, χωρίς να α-
ναφέρουν τίποτα σχετικά με τι θα μπο-
ρούσε να κάνει μετά την ενδοσκόπηση. 
Γνωρίζουν ότι ο εξωτερικός κόσμος, η 
κοινωνική ζωή, έτσι όπως είναι ρυθμι-
σμένη στις μέρες μας, περιορίζει στο ε-
λάχιστο τις πρωτοβουλίες. Συνεπώς, αν 
υποτεθεί ότι βρίσκει κάποιος τον μύχιο 
εαυτό του, δεν θα ξέρει στη συνέχεια τι 
να τον κάνει. Και γιατί; Γιατί οι συντα-
γές της ενδοσκόπησης που διαφημίζο-
νται ουδόλως ενδιαφέρονται για την 
επάνοδο του ατόμου στον κόσμο με ένα 
πνεύμα αναθεώρησης των όσων ισχύ-
ουν. Το πρόγραμμα έχει άλλη κατεύ-
θυνση: σπρώχνει τον ενδοσκοπούμενο 
να αποδέχεται περισσότερο παρά να 
διορθώνει. Τον συμβουλεύει να αποδέ-
χεται τα γυρίσματα στις διαθέσεις του, 
τις παρορμήσεις του, ό,τι αναβλύζει από 
μέσα του, παρακάμπτοντας ακόμη κι 

«Να είσαι 
ο εαυτός σου»
Του Βα σίλη Κ αραποσ τόλη*
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εκείνα που οι άλλοι θα τα χαρακτήρι-
ζαν ελαττώματα ή σφάλματά του. Ένα 
τέτοιο πρόγραμμα αυτοαθώωσης είναι 
προφανές ότι δεν μπορεί να έχει σχέση 
με οποιαδήποτε έννοια αυτοεξέτασης. 
Δεν γίνεται να εξετάσεις τον εαυτό σου 
έχοντας από πριν αποφασίσει ότι θα εί-
σαι απέναντί του επιεικής. 

Ας γυρίσουμε όμως για λίγο προς τα πί-

σω στον χρόνο. Εντελώς διαφορετική 
ήταν η αντίληψη που στήριζε το αρχαίο 
«γνώθι σαυτόν». Πίσω από την προσπά-
θεια να γίνουν συνειδητές στον άνθρω-
πο οι επιθυμίες και οι φόβοι του, πρόβα-
λε η προσδοκία ότι με την προσπάθεια 
αυτή ο άνθρωπος θα γινόταν πιο δίκαι-
ος, πιο γενναίος, πιο σώφρων. Καρπός 
της αυτοεξέτασης ήταν οι αρετές. Το να 
γνωρίσει το άτομο τον εαυτό του σήμαι-
νε ότι μπορούσε στις σχέσεις του με τους 
άλλους να διακρίνει τι θα ήταν ωφέλιμο 
και τι βλαπτικό, όμως όχι μόνο για το ί-
διο το άτομο ή και για τους άλλους, αλλά 
και για ό,τι συγκροτούσε τον κοινό τους 
βίο. Μετά τον έλεγχο του εαυτού ακο-
λουθούσε το άνοιγμα προς τον κόσμο. 
Πόσο άβολο θα το έβρισκαν πολλοί κά-
τι τέτοιο σήμερα! Θα δυσφορούσαν αν 
τους ζητούσαν κατά τη συνάντησή τους 
με άλλα άτομα να απαγγι-
στρωθούν απ’ όσα συνή-
θισαν. Ωστόσο, δεν νοείται 
συνάντηση ανάμεσα σε ένα 
εγώ κι ένα εσύ που να μην 
αναγγέλλει μια αμοιβαία 
αλλοίωση. Δεν μπορεί το 
εγώ να μην εγκαταλείπει 
ένα μέρος τουλάχιστον από 
ό,τι νομίζει πως του χαρίζει 
τη μοναδικότητά του. Όμως 
σήμερα ακόμα και εδώ επι-
νοούνται υποκατάστατα.

Διαφημίζεται ένα είδος σχέ-

σεων όπου δεν είναι ανάγκη 
να θυσιαστεί το παραμικρό. 
Όποιος κι αν είσαι, θα πα-
ραμείνεις αμετάλλακτος, συναντώντας 
ένα άλλο πρόσωπο που κατά τα φαινό-
μενα σε ενδιαφέρει ή και σε ελκύει. Το 
μόνο που έχεις να κάνεις είναι να δηλώ-
σεις με σχετική ακρίβεια τι προτιμάς, 
αναμένοντας από την άλλη πλευρά να 
κάνει το ίδιο. Απομένει να βρεθούν τα 
«κοινά σημεία» σας. Είναι χαρακτηρι-
στικό το πόσο συχνά εκθειάζεται αυτή 
η σύμπτωση. Τη θεωρούν ένα έκτακτο 
και καλοδεχούμενο γεγονός. Δεν χρει-
άζεται η αμοιβαία έλξη μεταξύ ατόμων 
για να προκύψει· έρχεται άκοπα και τυ-
χαία για όποιον αποστρέφεται τον κόπο 
της επαφής με τον άλλο. Το πρόσωπο 
που θα τον ήλκυε θα ήταν κάποιο με το 
οποίο θα «συνέπιπτε» ως προς τα γού-
στα του: σε ποια μέρη ονειρεύεται να 
ταξιδέψει, με ποια φαγητά τρέχουν τα 
σάλια του, ποια ποτά και ποια μουσικά 

κομμάτια τού φτιάχνουν τη διάθεση. 
Από μια τέτοια συνάντηση –ερωτική 
ή φιλική– είναι φανερό πως εκείνο 
που επιδιώκεται είναι η επιβεβαίωση 
μάλλον παρά η συγκίνηση που έρχεται 
όταν κάποιος βγαίνει έξω από το κέλυ-
φος μέσα στο οποίο μεγάλωσε, χωρίς 
να μεγαλώσει. Τα νήπια τα θέλουν όλα 
δικά τους, οι ενήλικοι-νήπια θέλουν α-
ποκλειστικά τα δικά τους.

Το επακόλουθο είναι η επάνοδος σ’ ένα 

είδος κοινωνικού πρωτογονισμού. Όταν 
ο καθένας αποσύρεται στον εαυτό του, 
ακόμη και αν δηλώνει πως προτίθεται 
να τον μελετήσει, η γενικότερη συνέ-
πεια είναι ο χώρος μεταξύ των αποσυ-
ρόμενων να γεμίζει με ερωτηματικά, με 
αμφιβολίες και φοβίες που έχουν την 
τάση να ανακυκλώνονται. Τι σκέπτο-
νται οι άλλοι για μας; Μια και δεν το ξέ-
ρουμε, αναθέτουμε στη φαντασία μας 
να το βρει. Αλλά επειδή η φαντασία ε-
πιφορτίζεται με το καθήκον να μας προ-
στατεύσει από λάθη μοιραία, γίνεται εκ 
προοιμίου πιο δύσπιστη, πιο καχύπο-
πτη ακόμα και από την αμήχανη λογι-
κή. Μια τέτοια δέσμια φαντασία φυσικό 
είναι να εμφανίζει μπροστά στα μάτια 
μας μόνο δεσμά. Αν ξανοιχτούμε προς 

τους άλλους, μας λέει, κιν-
δυνεύουμε να μπλεχτούμε 
στα δίχτυα τους, να γίνουμε 
θύματα της περιέργειάς μας. 
Το πιο συνετό είναι να μεί-
νουμε στη θέση μας. Όπως 
ένας πρωτόγονος απέναντι 
σε αγνώστους, ο σύγχρονος 
εγωκεντρικός εφοδιάζεται 
με όλα τα μέσα αμύνης που 
βρίσκει στην κατάσταση του: 
σε επιφυλακή το χέρι του 
για να χτυπήσει, αν χρεια-
στεί, η γλώσσα του να χύσει 
δηλητήριο, τα πόδια του να 
τρέξουν. Όντας σε τέτοια α-
ναμονή, η καρδιά δεν μπορεί 
παρά να έχει τους ανάλογους 

παλμούς. Δουλεύει σαν μια μηχανή πο-
λεμικής ετοιμότητας. Για πόσο; Κανείς 
δεν είναι σε θέση να πει πόσο μπορεί να 
διαρκέσει η επιστράτευση. Επόμενο εί-
ναι η καρδιά να μη μαλακώνει ποτέ.

Δεν είναι λοιπόν παράξενο που στις μέ-
ρες μας αυξάνεται ραγδαία ο αριθμός ε-
κείνων που σφίγγονται, πετρώνουν και 
δυσθυμούν επειδή ούτε το αποτράβηγ-
μα από τους άλλους τους ευχαριστεί 
ούτε και το άνοιγμα θα το τολμούσαν. 
Ένα είναι βέβαιο: ότι δύσκολα ομολογεί 
κανείς τη διαστροφή του να ονομάζει 
μοίρα του τη μοναξιά που ο ίδιος κλώ-
θει στα κρυφά.  A

*Ο Βασίλης Καραποστόλης είναι ομ. καθηγητής 
Πολιτισμού και Επικοινωνίας στο ΕΚΠΑ. Το 
τελευταίο βιβλίο του «Όταν η γνώση είναι ζωή» 
κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη. 

Όταν ο καθένας
αποσύρεται στον 

εαυτό του, η συνέπεια 
είναι ο χώρος μεταξύ 
των αποσυρόμενων 

να γεμίζει
με ερωτηματικά, 

αμφιβολίες 
και φοβίες
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Όλη η Ελλάδα, φαντάζομαι, υποδέχτηκε με 

ανακούφιση τη διακοπή της απεργίας πεί-

νας του Πάνου Ρούτσι. Κατ’ αρχάς για λό-

γους ανθρωπιάς, αρκετά έχει υποφέρει από 

τον χαμό του παιδιού του. Ποιος δεν τον συ-

μπονά; Αλλά και για πολιτικούς λόγους: η 

παράταση της απεργίας δοκίμαζε και το πο-

λιτικό σύστημα αλλά και τη σχέση των πο-

λιτών με τη δικαιοσύνη. Όλα καλά λοιπόν; 

Δυστυχώς όχι. 

Το πρώτο φάουλ ήταν η νομική φόρ-
μουλα που βρέθηκε. Η ανάσυρση δη-
λαδή μιας μήνυσης κατά των ιατροδι-
καστών η οποία είχε μπει στο αρχείο. 
Νομικός δεν είμαι, αλλά είμαι βέβαι-
ος ότι η διακοπή μιας απεργίας πείνας 
δεν αποτελεί ικανό λόγο για να κινηθεί 
μια διαδικασία σε βάρος πολιτών. Πόσο 
μάλλον όταν έχει κριθεί ότι οι κατηγο-
ρίες εναντίον τους δεν έχουν βάση. Ψι-
λά γράμματα ίσως για τους γίγαντες της 
νομικής σκέψης οι οποίοι δηλώνουν 
μάλιστα δικαιωμένοι. Αρκεί ότι βρέθη-
κε τρόπος να γίνει η εκταφή χωρίς να 
καθυστερήσει η δίκη. Ο σκοπός αγιάζει 
τα μέσα. 
Είναι αλήθεια ότι η αναβί-
ωση της έρευνας σε βάρος 
των ιατροδικαστών θα είναι 
μάλλον τυπική – παρότι δεν 
είναι βέβαιο ότι οι ίδιοι οι ι-
ατροδικαστές θα το βλέπουν 
έτσι. Υπάρχει ωστόσο ένα 
ευρύτερο, πιο σοβαρό ζήτη-
μα. Ότι ξαφνικά οι δικαστι-
κοί λειτουργοί νιώθουν υπο-
χρεωμένοι να στραμπουλή-
ξουν τις διαδικασίες για να 
εναρμονιστούν με το κοινό 
αίσθημα. Κι αυτό είναι επικίνδυνο. Ιδί-
ως σε μια εποχή όπου τα πάθη βρίσκο-
νται σε έξαψη και οι πολίτες δηλώνουν 
ότι δεν εμπιστεύονται τη δικαιοσύνη. 
Είναι η συνταγή για βαρύτερα δικαστι-
κά ατοπήματα. Όλοι ίσως μπορούμε να 
θυμηθούμε αποφάσεις οι οποίες είχαν 
έντονο το στοιχείο της ικανοποίησης 
της κοινής γνώμης. Άλλωστε έχει γίνει 
έθιμο σε περιπτώσεις πολιτικά ή ιδεο-
λογικά φορτισμένων υποθέσεων να ορ-
γανώνονται κινητοποιήσεις, ενώ ακόμα 
διαρκούν οι δίκες, με αίτημα καταδικα-
στικές αποφάσεις. Όσο όμως η δικαιο-
σύνη εμφανίζεται ευάλωτη σε τέτοιες 
πιέσεις, τόσο οι πιέσεις θα αυξάνονται. 

Το δεύτερο φάουλ, ίσως το λιγότερο 
σημαντικό, είναι ότι ανοίγει ξανά η υ-
πόθεση του ξυλολίου. Είναι το λιγότερο 
σημαντικό επειδή έτσι κι αλλιώς όσοι 
έχουν ροπή προς τις θεωρίες συνωμο-
σίας έχουν διαμορφωμένη άποψη και 
τίποτα δεν μπορεί να τους την αλλάξει. 
Ούτε η επιστήμη ούτε βέβαια η δικαι-
οσύνη. Η δήλωση της κ. Καρυστιανού 

είναι χαρακτηριστική: «Για να δίνουν 
πράσινο φως (για την εκταφή) θα έχουν 
βρει τρόπους να ελέγξουν το αποτέλεσμα»! 
Τι μπορείς να απαντήσεις; Αν πιστεύ-
αμε πάντως ότι τα στοιχεία τα οποία 
προέκυψαν θα είχαν δώσει τέλος στα 
σενάρια και ότι θα είχαν επανέλθει η 
ψυχραιμία και η λογική, αποδεικνύε-
ται ότι ήμασταν πολύ γελασμένοι. 

Το τρίτο φάουλ, κι αυτό που γνωρί-
ζουμε ότι σε βάθος χρόνου θα έχει τις 
βαρύτερες επιπτώσεις, είναι ακριβώς 
αυτό: η πλήρης επιβεβαίωση δηλαδή 
ότι η κοινή γνώμη αλλά και το πολιτικό 
σύστημα είναι πλέον έρμαια των συ-
ναισθηματικών και των ηθικών εκβια-
σμών. Είμαστε έτοιμοι να αγκαλιάσου-
με οτιδήποτε μας σερβίρουν, αρκεί να 
το κάνουν με τρόπο που να προκαλεί 
συγκίνηση. Έχουμε χάσει τη δυνατό-
τητα ψύχραιμης αντιμετώπισης των 
ζητημάτων. Είναι χαρακτηριστικό ότι 
το σκηνικό, όπως δημιουργήθηκε, εί-
χε προφανή στοιχεία παραλογισμού. 
Το αίτημα της εκταφής θα μπορούσε να 
είχε υποβληθεί νωρίτερα, όταν δεν θα 

ετίθετο ζήτημα καθυστέρη-
σης. Δύο ολόκληρα χρόνια 
δεν το έκαναν. Έστω κι έτσι, 
θα μπορούσε να υποβληθεί 
στη διάρκεια της δίκης και 
τότε πράγματι δεν θα ήταν 
καθόλου εύκολο να το αρνη-
θούν οι δικαστές. Ο τρόπος 
όμως με τον οποίο διατυπώ-
θηκε και, κυρίως, ο χρόνος 
που επιλέχθηκε γι’ αυτό 
ήταν αναπόφευκτο να προ-
καλέσουν πολιτικό ζήτημα. 

Αν δεν λάβουμε υπόψη τους πρωταγω-
νιστές πίσω από την οικογένεια, αυ-
τούς που πρωτοστάτησαν στα κανάλια, 
ποιος μπορεί να αποφύγει τη σκέψη ότι 
από την αρχή αυτός ήταν ο σκοπός; 

Είναι εντυπωσιακό ότι μπροστά σε αυτό 
το ρεύμα που δημιουργήθηκε στα μέσα 
ενημέρωσης και στα κοινωνικά δίκτυα, 
ακόμα και κορυφαία κυβερνητικά στε-
λέχη αισθάνθηκαν την ανάγκη να προ-
σχωρήσουν. Με αυτή την έννοια η σύ-
ζυγος Ρούτσι δικαίως αναρωτήθηκε 
γιατί ο πρωθυπουργός δεν βρήκε μια 
στιγμή να εκφράσει τη συμπάθειά του 
για τον «δίκαιο αγώνα» του συζύγου 
της. Ήταν το μόνο που έλειπε. Η συμβο-
λική αποδοχή της νέας πραγματικότη-
τας. Η απόλυτη παράδοση της Πολιτεί-
ας. Αν και βέβαια κάποιοι θα υποστηρί-
ξουν ότι αυτή είχε ήδη συντελεστεί με 
την αποδοχή της κατάληψης του Άγνω-
στου Στρατιώτη. Μια επαναστατική ι-
διοποίηση δημόσιου χώρου. Μπροστά 
στο δίκαιο του αγώνα, ωστόσο, τι αξία 
μπορεί να έχουν οι νόμοι;   A

Πριν από λίγες μέρες, μια αιματοβαμμένη 
επίθεση μίσους συγκλόνισε τη Μ. Βρετα-
νία. Ο 35χρονος Τζιχάντ αλ-Σάμι, Βρετανός 
πολίτης συριακής καταγωγής, παρέσυρε 
με το αυτοκίνητό του πεζούς έξω από τη 
συναγωγή του Χίτον Παρκ στο Μάντσε-
στερ και στη συνέχεια αποβιβάστηκε από 
το όχημα και συνέχισε τις επιθέσεις ενα-
ντίον πεζών με μαχαίρι. Αποτέλεσμα της 
επίθεσης ο θάνατος δύο Εβραίων πιστών. 
Ο Αλ-Σάμι τηλεφώνησε μάλιστα στην α-
στυνομία μετά την επίθεση, προκειμένου 
να δηλώσει την πίστη του στο Ισλαμικό 
Κράτος. Το αιματηρό συμβάν ήρθε σε μια 
χρονική στιγμή που οι βρετανικές αρχές 
βρίσκονται ήδη αντιμέτωπες με την εξιχνί-
αση και άλλων σχεδιασμένων επιθέσεων 
εναντίον της εβραϊκής κοινότητας στη 
βορειοδυτική Αγγλία.

Τα παραπάνω γεγονότα συνδέονται με τα 
όσα συμβαίνουν στη Γάζα και τις επιθέσεις 
εναντίον Εβραίων πολιτών που σημειώνονται 
σε πολλές ευρωπαϊκές πόλεις τους τελευταί-
ους μήνες. Στην περίπτωση της Μ. Βρετανίας, 
ωστόσο, οι εξελίξεις συμπίπτουν χρονικά με 
μια ήδη τεταμένη περίοδο για τη χώρα, κυρι-
ότερα σε ό,τι αφορά το ζήτημα του μετανα-
στευτικού. Κατά τη διάρκεια του περασμένου 
Αυγούστου, ένα νέο κίνημα βάσης έκανε την 
εμφάνισή του στους δρόμους πολλών πόλε-
ων της Αγγλίας: το κίνημα «Raise the Colours», 
δηλαδή «Υψώστε τα χρώματα». 
Ξεκινώντας από το ανατολικό 
Λονδίνο και το Μπέρμιγχαμ και 
στη συνέχεια επεκτεινόμενο 
σε μεγάλες πόλεις και περιοχές 
όπως το Μάντσεστερ, το Μπρά-
ντφορντ, το Νιούκασλ, το Νό-
ριτς, το Γούστερ, το Ρέντιτς, το 
Γιορκ, το Τίνμουθ και το Νησί του 
Ουάιτ, οι δημόσιες παρεμβάσεις 
του κινήματος συνίστανται σε 
συντονισμένες προσπάθειες με-
γάλης κλίμακας για την αξιοποί-
ηση δημόσιου χώρου, όπως είναι 
οι στύλοι φωτισμού, οι κεραίες, 
οι σκαλωσιές, και την τοποθέ-
τηση συμβόλων με πατριωτικό-
εθνικιστικό και εν γένει αγγλο-
κεντρικό χαρακτήρα. Πιο συγκεκριμένα, την 
τοποθέτηση σημαιών του Αγίου Γεωργίου. Το 
κίνημα αξιοποίησε για τη διάχυση των δρά-
σεών του μέσα κοινωνικής δικτύωσης και υ-
πηρεσίες μηνυμάτων όπως το Facebook, το 
Telegram και το WhatsApp.

Η ιδιαιτερότητα του κινήματος δεν πέρασε 
απαρατήρητη, εγείροντας συζητήσεις για την 
ταυτότητα και τον σκοπό του. Σε συνέντευξή 
του στο BBC ο Ράιαν Μπριτζ, ένας από τους 
πρωτεργάτες του κινήματος, δήλωσε πως 
καθόλου δεν μετανιώνει για το ξεκίνημα αυ-
τής της δράσης, αντιθέτως, ευελπιστεί να φέ-
ρει στο προσκήνιο την έκφραση των παλιών 
αξιών που εκλείπουν πλέον και μπορούν να 
επανενώσουν την αγγλική κοινωνία, αναδει-
κνύοντας την αίσθηση του ανήκειν, της κοι-
νότητας και της αγάπης για την πατρίδα. Στην 
ιστοσελίδα του κινήματος, θα βρει κανείς τη 
γραπτή διακήρυξη για τη φύση της δράσης: 
«Πιστεύουμε ότι ο πατριωτισμός πρέπει να εί-
ναι ορατός, θετικός και χωρίς αποκλεισμούς. Οι 
σημαίες μας δεν είναι σύμβολα διαχωρισμού, 
είναι σύμβολα του ανήκειν, της ενότητας και του 
εορτασμού της ταυτότητας που μοιραζόμαστε. 
Υψώνοντας τα χρώματα, υψώνουμε ένα μήνυμα 
ενότητας και αποφασιστικότητας, που φαίνεται 
σε κάθε δρόμο». 

Βεβαίως, η πρωτοβουλία δεν άργησε να ξε-
σηκώσει αντιδράσεις, με αρκετούς να κατα-
κρίνουν το κίνημα, σημειώνοντας πως πρό-
κειται για μια καλά καμουφλαρισμένη ακρο-
δεξιά ενέργεια, που έχει ως στόχο τη ρατσι-
στική αποξένωση και τον εξοστρακισμό των 
μη-Βρετανών και όσων δεν ασπάζονται τις 
αξίες της βρετανικής κουλτούρας και Ιστορί-
ας. Περισσότερο έδαφος για μια τέτοια ανά-
γνωση έδωσαν όσοι συνέδεσαν τις σημαίες 
του Αγίου Γεωργίου με το σύμβολο της ακρο-
δεξιάς οργάνωσης English Defense League, η 
οποία έγινε ευρέως γνωστή μετά το 2009 για 
τις αντι-ισλαμιστικές της θέσεις με δημόσιες 
διαμαρτυρίες αλλά και λόγω της συχνής συ-
μπλοκής της στους δρόμους της Αγγλίας με 
βρετανικές αντιφασιστικές οργανώσεις και 
ομάδες.

Εάν κοιτάξει κανείς τα γεγονότα, θα διαπι-
στώσει ότι τα γρήγορα και εύκολα συμπερά-
σματα δεν θα ωφελήσουν. Αντίθετα, μάλλον 
θα θρέψουν περαιτέρω τις ακραίες φωνές, 
που αναζητούν τρόπους να εκμεταλλευτούν 
τέτοιες νεοφυείς δράσεις. Έγινε ξαφνικά μια 
μεγάλη μερίδα της κοινωνίας στην Αγγλία α-
κροδεξιά, επιτρέποντας να γεμίσουν δρόμοι 
και πλατείες με εθνικιστικά και ρατσιστικά 
σύμβολα, τα οποία έχουν στόχο να τρομο-
κρατήσουν όποιον δεν σέβεται την αγγλική 
ταυτότητα και παράδοση; Πρέπει επομένως 
να απονομιμοποιηθεί το κίνημα, ως έκφραση 

ακραίων, μισαλλόδοξων ιδεών; 
Όταν μιλάμε για την απομόνωση 
της άκρας δεξιάς από το ευρύτε-
ρο πολιτικό τοπίο και τις πολιτι-
κές μιας χώρας, χρησιμοποιούμε 
τον όρο «cordon sanitaire»: μια 
άυλη «υγειονομική ζώνη», που 
θα καθιστά τον εξτρεμισμό κά-
θε είδους αποκομμένο από την 
«υγιή» πολιτική ζωή ενός φιλε-
λεύθερου κράτους. Τι γίνεται 
όμως εάν πλέον ολόκληρες πό-
λεις συμμετέχουν σ’ ένα κίνημα, 
το οποίο φαίνεται να εκφράζει 
μια καταπιεσμένη ανησυχία για 
ζητήματα εθνικής ταυτότητας, 
αξιών και κουλτούρας; 
Εάν πλέον είναι περισσότεροι ό-

σοι βρίσκονται έξω από το cordon sanitaire 
από εκείνους που είναι μέσα, και οι οποίοι θε-
ωρούν εαυτούς αυτόκλητους θεματοφύλα-
κες της Δημοκρατίας, τότε ίσως αυτή να είναι 
η τέλεια ευκαιρία για την κανονικοποίηση της 
άκρας δεξιάς εκ των έσω. Ό,τι δηλαδή οι πο-
λέμιοί της εύχονται διακαώς –και σωστά– να 
αποφύγουν. 

Στην εποχή μας, σαφώς δεν μπορούμε να 
κοιτάμε μόνο την ιδεολογία για να βγάλουμε 
συμπεράσματα: η παγκοσμιοποιημένη οικο-
νομία, ο μετα-ψυχροπολεμικός κόσμος που 
δίνει τη θέση του σε ένα νέο σχήμα πολύ-
πολικών δυνάμεων συνιστούν καίριες μετα-
βλητές για τις κοινωνικοπολιτικές ζυμώσεις 
που έρχονται. Ωστόσο, εάν μια χώρα ρωτάει 
ξαφνικά ποια είναι και αναζητά την ταυτότητά 
της πίσω στις ρίζες της, με πρωτόλειες κινή-
σεις όπως η εν λόγω, κάτι τέτοιο δεν μπορεί 
να αποσιωπηθεί χωμένο κάτω από το χαλί της 
πολιτικής ορθότητας. Απαιτείται περίσκεψη 
από τις συστημικές πρωτίστως δυνάμεις, οι 
οποίες θα πρέπει να κατανοήσουν γιατί οι πο-
λίτες τηςνιώθουν ανασφάλεια, αλλά και την 
καθαυτή ανάγκη να υψώσουν ένα σύμβολο, 
που μέχρι πρόσφατα υποτίθεται ότι πρέ-
σβευε ένα ήδη κατοχυρωμένο αξιακό εθνικής 
εμβέλειας.   A

Όσα μάθαμε  
από τον Πάνο Ρούτσι

Πώς μια συγκινησιακά φορτισμένη υπόθεση κατέδειξε την αδυναμία 
των θεσμών μπροστά στην κοινή γνώμη 

Του Παντε λή Κ αψή

Raise the Colours Η σιωπnλή 
επανάστασn στην Αγγλία

Της  Σο φία ς Κ α λ αμαντή

Είμαστε έρμαια των 
συναισθηματικών και 

των ηθικών εκβια-
σμών. Έχουμε χάσει τη 

δυνατότητα ψύχραι-
μης αντιμετώπισης 

των ζητημάτων.

Εάν είναι περισσότε-
ροι όσοι βρίσκονται 
έξω από το cordon 

sanitaire από 
εκείνους που είναι 
μέσα, είναι η τέλεια 

ευκαιρία για την κανο-
νικοποίηση της άκρας 

δεξιάς εκ των έσω
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Wind Phone – Το τηλέφωνο του πένθους
Της Ε λένης Χε λιώτη

Το πένθος είναι ένα σύνθετο και περίπλοκο 
συναίσθημα, κάτι που ο καθένας βιώνει δια-
φορετικά. Είναι τόσο σύνθετο όσο οι ανθρώ-
πινες σχέσεις και συνήθως επιβαρύνεται από 
τις τύψεις για το τι είπαμε, τι δεν είπαμε, τι κά-
ναμε και τι δεν κάναμε ενώ ο άνθρωπος τον 
οποίο θρηνούμε ήταν ακόμα εν ζωή. Το πέν-
θος είναι μια διαδικασία απροσδιόριστης χρο-
νικής διάρκειας. Κι αν και φημολογείται ότι ο 
χρόνος επουλώνει πληγές, η συγκεκριμένη 
πληγή είναι μια απ’ αυτές που συχνά ξύνουμε, 
πολλές φορές άθελά μας. 

Εκτός από φωτογραφίες, συχνά κρατάμε διάφο-
ρα άλλα αντικείμενα που είτε ανήκαν στον άν-
θρωπο που έφυγε, είτε απλά μας τον θυμίζουν. 
Συνήθως όμως αυτές που ζουν πιο έντονα μέσα 
μας είναι οι αναμνήσεις, οι συζητήσεις και οι νοη-
τές εικόνες που κρατάμε στο μυαλό μας, ανεξάρ-
τητα από το γεγονός ότι, με τον χρόνο, μπορεί να 
φθίνουν ή να αλλάζουν.  

Το 2010, ο Ιτάρου Σασάκι μετακόμισε στην πε-
ριοχή της παραλίας Ναμίτα, κοντά στην πόλη Ο-
τσούτσι, μια γραφική παραθαλάσσια πόλη στη 
βορειοανατολική Ιαπωνία, με θέα στον κόλπο 
Γιαμάντα, φημισμένη για τις αζαλέες και την ά-
φθονη άγρια ζωή της. Προηγουμένως εργαζό-
ταν σε χαλυβουργείο στο Καμάισι, άλλη μικρή 
παραθαλάσσια πόλη. Στα 51 του, ο Σασάκι είχε 
δημιουργήσει έναν παράδεισο μακριά από τη 
βιομηχανική ρουτίνα της δουλειάς του. Το νέο 
του οικόπεδο διέθετε έναν κήπο Ζεν, ένα μικρό 
αγρόκτημα, ένα σιδηρουργείο, μια βιβλιοθήκη, 
ένα καφέ, μια παιδική χαρά και ένα δεντρόσπιτο. 

Λίγους μήνες μετά, ο Σασάκι είδε έναν λευκό τη-
λεφωνικό θάλαμο μπροστά από ένα ξενοδοχείο 
και σκέφτηκε ότι θα ταίριαζε πολύ στον κήπο 
του. Ενώ προσπάθησε να τον αγοράσει από τη 
εταιρεία που τον είχε αναλάβει, δυστυχώς δεν 
του τον έδινε. Λίγο καιρό μετά, ένας φίλος τού 
είπε ότι είχε βρει έναν παρόμοιο. Ο Σασάκι τον 
μετέφερε στον κήπο του και τον άφησε εκεί. Αρ-
γότερα, μετά τον θάνατο του ξάδερφού του από 
καρκίνο, ο Σασάκι ξεκίνησε να τον βάφει και να 
τον περιποιείται, κι έβαλε μέσα ένα παλιό τηλέ-
φωνο με περιστροφικό καντράν, το οποίο βέ-
βαια δεν ήταν συνδεδεμένο με καλώδια ή κάποια 
τηλεφωνική γραμμή. 

Μέσα στον θάλαμο αυτό, ο Ιτάρου ένιωσε μια 
σύνδεση με τον ξάδερφό του και βρήκε παρη-
γοριά εν μέσω της θλίψης του. Έδωσε μάλιστα 
στον τηλεφωνικό θάλαμό του το όνομα Kaze No 
Denwa (風の電話), το οποίο μεταφράζεται ως «Το 
τηλέφωνο του ανέμου» (The Phone of the Wind ή, 
όπως ονομάζονται τώρα, Wind Phone).
Λιγότερο από ένα χρόνο μετά, τον Μάρτιο του 
2011, ένας σεισμός (9,1 Ρίχτερ) στην περιοχή 
προκάλεσε ένα τεράστιο τσουνάμι, καταστρέ-
φοντας ολόκληρες πόλεις και σκοτώνοντας χι-
λιάδες ανθρώπους. Ήταν πολλοί αυτοί που πα-
ρασύρθηκαν στη θάλασσα και τα σώματά τους 
δεν βρέθηκαν ποτέ. Η πόλη Οτσούτσι κατέγραψε 
τον μεγαλύτερο αριθμό αγνοουμένων (19.759). 
Τότε ο Ιτάρου Σασάκι μετέφερε τον τηλεφωνικό 
του θάλαμο στον ανεμοδαρμένο λόφο Κουτζί-
ρα-γιάμα, με θέα στον Ειρηνικό Ωκεανό, δίπλα 
στην πόλη. Κάλεσε, ενθάρρυνε και υποδέχτηκε 
τους πενθούντες που επισκέφτηκαν τον τηλε-
φωνικό του θάλαμο για να «μιλήσουν» με φίλους 

και συγγενείς τους που χάθηκαν, ελπίζοντας ότι 
θα έβρισκαν μια σύνδεση που θα τους βοηθούσε 
να αντιμετωπίσουν τη θλίψη τους, όπως έκανε 
κι εκείνος.
Το τηλέφωνο του ανέμου διαχειρίζεται αποκλει-
στικά ο Ιτάρου Σασάκι και η σύζυγός του, με τη 
βοήθεια ενός φιλανθρωπικού ιδρύματος που 
υποστηρίζει την περιοχή και δέχεται δωρεές. 
Έκτοτε η ιδέα του θαλάμου έκανε 
τον γύρο του κόσμου και πλέον υ-
πάρχουν πολλοί τέτοιοι θάλαμοι, 
που σκοπό έχουν να δώσουν μια 
ευκαιρία σε πενθούντες να «μιλή-
σουν» με τους αγαπημένους του 
ανθρώπους. 

Για τον ίδιο τον Σασάκι ο θάλαμος 
είναι ένα μέρος όπου οι άνθρωποι 
μπορούν ν’ αρχίσουν να ανακτούν 
την επίγνωση της πραγματικότη-
τας. Να συνειδητοποιούν. Είναι 
ένα είδος γέφυρας που συνδέει 
τον κόσμο των ζωντανών με τον 
κόσμο των νεκρών. Για εκείνον, το 
να φτάσει κανείς σε αυτό το σημείο 
είναι απλώς μια άσκηση ώστε να 
προσεγγίσει την ενσυνειδητότητα. 
Ισχυρίζεται πως, πριν μπεις στον 
θάλαμο για να «μιλήσεις», θα πρέπει να έχεις βά-
λει τα συναισθήματά σου σε τάξη. Θα πρέπει να 
έχεις απεγκλωβιστεί από την τραγωδία και τον 
πόνο. Όσοι έρχονται στο «τηλέφωνο του ανέ-
μου» έχουν ήδη διανύσει τη μισή διαδρομή και 
είναι έτοιμοι να δημιουργήσουν μια νέα σχέση με 
τους νεκρούς.

Στις Ηνωμένες Πολιτείες υπάρχουν 349 τηλέφω-
να ανέμου διάσπαρτα σε όλη τη χώρα, και στον 
υπόλοιπο κόσμο άλλα 152. Είναι ανοιχτά για το 
κοινό, δωρεάν, και τις περισσότερες φορές βρί-
σκονται σε πάρκα, κατά μήκος μονοπατιών και 
σε εκκλησιαστικά εδάφη. Συνήθως, κατασκευ-
άζονται από όσους θέλουν να τιμήσουν ένα αγα-
πημένο τους πρόσωπο που χάθηκε.

Αυτό που ίσως έκανε τον συμβο-
λικό αυτό τηλεφωνικό θάλαμο τό-
σο ισχυρό, είναι το γεγονός ότι αξι-
οποιεί μια έμφυτη επιθυμία να πα-
ραμείνουμε συνδεδεμένοι με τους 
ανθρώπους που χάσαμε. Ιστορικά, 
η επιθυμία να έχουμε ένα είδος 
επικοινωνίας με τους νεκρούς εί-
ναι κάτι πολύ παλιό. Οι άνθρωποι 
επικοινωνούσαν μαζί τους γραπτά, 
μιλώντας τους πάνω από τον τάφο 
ή και στο μυαλό τους. 

«Το τηλέφωνο του ανέμου» του 
κύριου Σασάκι, όμως, κάνει κάτι ε-
πιπλέον: προσφέρει έναν ήσυχο, 
σχεδόν προσωπικό χώρο, σε συν-
δυασμό με την ομορφιά της φύσης 
γύρω του αλλά και τον «αγωγό» 

του τηλεφώνου, στον οποίο μπορούμε, έστω για 
ένα σύντομο χρονικό διάστημα, να αισθανθούμε 
ότι έχουμε τη δυνατότητα να συνδεθούμε και να 
εκφράσουμε όλα όσα υπάρχουν μέσα μας. 
Είναι ένας χώρος που σου επιτρέπει να θρηνή-
σεις, να μιλήσεις, να βιώσεις μια κάθαρση και να 
ανακάμψεις από τη θλίψη.  A

Το τηλέφωνο του 
ανέμου είναι ένας 

χώρος που σου επι-
τρέπει να θρηνήσεις, 

να μιλήσεις, να 
βιώσεις μια κάθαρση 

και να ανακάμψεις 
από τη θλίψη
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 Ντέμησ 
 Χασάμπης 
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 ΜΙΡΑ ΜΟΥΡΑΤΙ 

 γιαν λεκουν 
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 αντριου ινγκ 

 ΤΖΟΦΡΕΪ ΧΙΝΤΟΝ    

 ΚΛΕΜΕΝ
 ΝΤΕΛΑΝΓΚ 



Δ
εν υπάρχει πλέον η παραμικρή αμφιβολία πως η τεχνη-
τή νοημοσύνη έχει αλλάξει τη φύση της πραγματικότητας. 
Λίγο πριν το τέλος του πρώτου τετάρτου του 21ου αιώνα, 
η ΑΙ διέπει ήδη –έστω και σε περιορισμένο επίπεδο ακόμα– 
σχεδόν κάθε διάσταση της ανθρώπινης παραγωγικής δρα-
στηριότητας. Από την ανάπτυξη πρωτοπόρων χειρουργι-

κών μεθόδων ως την κατασκευή έξυπνων οπλικών και αποτρεπτικών 
συστημάτων και από την επεξεργασία πάσης φύσεως πηγών και πολυ-
μέσων ως την αναζήτηση μιας –έστω και ψηφιακής– υποστηρικτικής 
φωνής, πάντα πρόθυμης να απαντήσει ακόμα και στις βαθύτερες των 
σκέψεων του εκάστοτε χρήστη, τα εργαλεία της τεχνητής νοημο-
σύνης αποτελούν μια εντελώς νέα συνθήκη, της οποίας η δυναμική 
ανάπτυξη υπόσχεται πρωτοφανείς ευκαιρίες, κρύβοντας παράλληλα 
πρωτοφανείς κινδύνους. Ειρωνικά, η ανάπτυξη των μοντέλων της 
τεχνητής νοημοσύνης έχει προκαλέσει την εξής παραδοξότητα: για 
πρώτη φορά, η εξέλιξη της Ιστορίας εξαρτάται όχι από την ισορροπία 
των δυνάμεων ή τη σύγκρουση μεταξύ των ανταγωνιστικών υπερ-
δυνάμεων, αλλά από τις αποφάσεις που θα λάβουν είκοσι περίπου 
άνθρωποι παγκοσμίως, οι οποίοι έχουν τόσο την ευκαιρία να καινοτο-
μήσουν με έναν τρόπο που θα βελτιώσει την ύπαρξη στο σύνολό της, 
όσο όμως και την ευθύνη να αποτρέψουν το ενδεχόμενο μιας κατα-
στροφής, η οποία θα ξεπερνάει το πιο ακραίο sci-fi σενάριο τρόμου. 

1. Σαμ Άλτμαν: ο αρχιτέκτονας του ChatGPT

Αν η ΑΙ είχε πρόσωπο, αυτό θα ήταν το clean-cut baby face του ιδρυτή 
της OpenAI. Έχοντας πρωτοπορήσει στον κλάδο όσο κανείς άλλος 
μέχρι στιγμής –καθώς το ChatGPT αποτελεί μακράν το δημοφιλέστερο 
προϊόν στην παγκόσμια αγορά–, ο Άλτμαν αποτελεί τον επιδραστικότε-
ρο προφήτη της ΑΙ, έχοντας θέσει ως στόχο τη μετάβαση στην εποχή 
της Artificial General Intelligence –δηλαδή ενός μοντέλου τεχνητής 
νοημοσύνης με δυνατότητες και πολυπλοκότητα που δύσκολα διακρί-
νονται από τις ανθρώπινες–, για το οποίο ωστόσο έχει προειδοποιήσει 
επανειλημμένα πως κρύβει υπαρξιακού επιπέδου κινδύνους. Την ίδια 
στιγμή, ο Άλτμαν απολαμβάνει μια πρωτοφανή, και προσωπική, ήπια 
ισχύ, αποτελώντας πλέον συνομιλητή των ισχυρότερων πολιτικών 
ηγετών παγκοσμίως και εξασφαλίζοντας συμφωνίες δισεκατομμυρίων 
με κυβερνήσεις όπως αυτές των ΗΠΑ, του Ηνωμένου Βασιλείου και της 
Ιαπωνίας. Σπάνια ένας μόνο άνθρωπος, και δη επιστήμονας, είχε ποτέ 
στο παρελθόν τη δυνατότητα να ελίσσεται εντός του διεθνούς συστή-

ματος, απολαμβάνοντας τέτοια επίπεδα επιρ-
ροής. Η αφοσίωση του Άλτμαν –ο οποίος έχει 
αποδειχτεί επιχειρηματικά και στρατηγικά ιδι-
οφυής– στην ανταγωνιστικότητα της OpenAI 
είναι αδιαμφησβήτητη, ωστόσο τη δικλίδα α-
σφαλείας στην οποία επιστρέφει στο πλαίσιο 
των δημόσιων τοποθετήσεών του μπορεί να 
την εξασφαλίσει μάλλον μόνο ο ίδιος, σε έναν 
βαθμό: τα πρωτοφανή εργαλεία της ΑΙ δεν 
μπορούν να πέσουν στα λάθος χέρια.

2. Έλον Μασκ: ο απρόβλεπτος   

ΑΙΡΕΤΙΚΟΣ Του Χ

Οι συστάσεις για τον ιδιοκτήτη της SpaceX 
και του X –όπως ονόμασε το Twitter μετά την 
εξαγορά του τον Οκτώβριο του 2022– είναι 
περιττές. Έχοντας υπηρετήσει για μόλις τρεις 
μήνες στη δεύτερη κυβέρνηση του Ντόναλντ 
Τραμπ ως προσωπικός του σύμβουλος αλλά 
και άτυπος επικεφαλής του Υπουργείου Απο-
τελεσματικότητας της Κυβέρνησης, ο Μασκ 
έχει πλέον στρέψει την προσοχή του στον 
κύκλο εργασιών των επιχειρήσεών του, δίνο-
ντας ιδιαίτερη έμφαση στο xAI. Σε αυτή τη φά-
ση, δύο ποιοτικά στοιχεία διαφοροποιούν σε 
σημαντικό βαθμό την πορεία του Μασκ στον 
χώρο της AI από τους άμεσους –και έμμε-
σους– ανταγωνιστές του: πρώτον, ο ιδρυτής 
της SpaceX προσεγγίζει τον δυναμισμό της 
τεχνητής νοημοσύνης με τον ίδιο τρόπο που 
προσεγγίζει την κατάκτηση του διαστήματος 
και, δεύτερον, έχει υποστηρίξει ένθερμα την 
αξιοποίηση μοντέλων τεχνητής νοημοσύνης 
στη διακυβέρνηση των ΗΠΑ και της εκάστοτε 
χώρας.  Δημοσίως, ο Μασκ έχει υιοθετήσει 
αιρετικές απόψεις, υποστηρίζοντας ότι η πλή-
ρης επέλαση της ΑΙ στην ανθρώπινη παραγω-
γική δραστηριότητα αποτελεί ευτυχές 
σενάριο, ενώ πλέον έχει ταχθεί στην 
ανάπτυξη του xAI με τρόπο που εναντι-

Του Άγη Παπαγεωργίου

Πώς είκοσι άνθρωποι μπορούν 
να καθορίσουν την πορεία της Ιστορίας, 
λόγω της επιρροής τους στην ΑΙ

Οι είκοσι
προφήτες
της
τεχνητής
νοημοσύνης

→

 ΦΕΪ-ΦΕΪ ΛΙ 

 ΣΑΜ ΑΛΤΜΑΝ 
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ώνεται πλήρως στο πνεύμα της πολιτικής ορθότητας 
που εκείνος θεωρεί πως έχει κατακλύσει τα ανταγωνι-
στικά μοντέλα, σε άλλη μια προσωπική δήλωση προ-
θέσεων, ενδεικτική της προσωπικότητας την οποία 
έχει αποδώσει στον ΑΙ βοηθό τού X, Grok· κατ’ εικόνα 
και καθ’ ομοίωσιν.

3. Τζένσεν Χουάνγκ: ο θαυματο-

ποιός της NVIDIA

Όταν έχεις τη θέση του διευθύνοντα συμβούλου της 
πολυτιμότερης εταιρείας στον κόσμο, τότε είναι δε-
δομένοπως κάτι κάνεις σωστά. Ο λόγος για τον –αθό-
ρυβο, μα εξόχως επιδραστικό– Τζένσεν Χουάνγκ, υπό 
την ηγεσία του οποίου η NVIDIA ξεπέρασε τη Microsoft 
σε αξία, σπάζοντας παράλληλα το ιστορικό φράγμα 
των τεσσάρων τρισεκατομμυρίων δολαρίων. Θέτο-
ντάς το απλουστευμένα, ο ίδιος ο κλάδος της τεχνη-
τής νοημοσύνης δεν θα μπορούσε να υπάρχει χωρίς 
την NVIDIA, καθώς οι μικροεπεξεργαστές τους οποί-
ους παράγει η εταιρεία αποτελούν τα υπολογιστικά 
θεμέλια τόσο των μοντέλων AI ανά τον κόσμο, όσο 
όμως και των προϊόντων στα οποία αξιοποιούνται, 
με τους Blackwell Ultra και Vera Rubin –οι οποίοι ανα-
μένεται να κυκλοφορήσουν το 2026– να πιέζουν τα 
όρια των δυνατοτήτων ακόμα παραπέρα. Στην ουσία, 
ο Χουάνγκ είναι ο Χένρι Φορντ της 5ης βιομηχανικής 
επανάστασης, με τον οποίο αδιαμφισβήτητα μοιράζε-
ται το ίδιο πάθος για την τεχνολογική καινοτομία και 
την κατάκτηση όσο το δυνατόν μεγαλύτερου τμήμα-
τος της αγοράς στην οποία δραστηριοποιείται. 

Σε επίπεδο ιδεών, ο Χουάνγκ παραμένει απολύ-
τως πρακτικός, αποφεύγοντας τα λεγόμενα grand 
narratives, και τονίζοντας –σε μια τοποθέτηση που κα-
νείς δεν μπορεί να αγνοήσει, λόγω του αποτυπώματος 
της NVIDIA– πως, ανεξαρτήτως του τομέα στον οποίο 
δραστηριοποιείται κανείς, η αξιοποίηση της ΑΙ απο-
τελεί μονόδρομο στην αγορά εργασίας, προειδοποι-
ώντας ωστόσο πως η εφευρετικότητα των εταιρειών 
του κλάδου –αλλά και των χρηστών σε μεμονωμένο 
επίπεδο– αποτελεί προϋπόθεση για την κοινωνική ευ-
ημερία την οποία αυτή μπορεί να δημιουργήσει.

4. Ντέμης Χασάμπης: ο πολυδια-

στατος εγκέφαλος της τεχνητής 

νοημοσύνης

Ο ελληνοκυπριακής καταγωγής Βρετανός επιστήμο-
νας, αποτελεί πλέον έναν από τους σημαντικότερους 
προφήτες της τεχνητής νοημοσύνης, όντας ένας εκ 
των συνιδρυτών της DeepMind το 2010, η οποία απο-
τελεί τον ερευνητικό πυρήνα της Google στον τομέα. 
Σήμερα, ο Χασάμπης ανήκει στους πρωτοπόρους στον 
τομέα της Artificial General Intelligence. 

Είναι ο αρχιτέκτονας του μοντέλου AlphaGo, το οποίο 
κατάφερε να κερδίσει τον παγκόσμιο πρωταθλητή 
του ομώνυμου παιχνιδιού, Λι Σεντόλ, αλλά και του 
AlphaFold, το οποίο έλυσε έναν από τους πλέον δυσε-
πίλυτους γρίφους στον κλάδο της βιολογίας αναφορι-
κά με την πρωτεϊνική αναδίπλωση. Το συγκεκριμένο 
επίτευγμα του χάρισε το Νόμπελ Χημείας το 2024 –το 
οποίο μοιράστηκε με τον Τζον Λάμπερ– καθιστώντας 
τον παγκοσμίως γνωστό και πέρα από τα όρια της ε-
πιστημονικής κοινότητας στην οποία ανήκει και πα-
ρέχοντάς του ένα βήμα ώστε να εκφράσει τις θέσεις 
του σχετικά με τις προοπτικές του τομέα της τεχνητής 
νοημοσύνης. Ο ιδιοσυγκρασιακά μετρημένος Χασά-
μπης θεωρεί πως τα υπάρχοντα μοντέλα τεχνητής 
νοημοσύνης πάσχουν από μια σειρά συστημικών α-
δυναμιών, πιστεύοντας παράλληλα πως η μετάβαση 
στην εποχή της AGI θα απελευθερώσει μια σειρά δυνα-
τοτήτων, οι οποίες θα αναδείξουν τη χρησιμότητα της 
τεχνητής νοημοσύνηςστην αντιμετώπιση ορισμένων 
εκ των σημαντικότερων προκλήσεων τις οποίες αντι-
μετωπίζει η ανθρωπότητα. Ο σερ Ντέμης Χασάμπης 
αναγνωρίζει τις προκλήσεις που θα φέρει ο κλάδος 
στην αγορά εργασίας, ωστόσο θεωρεί πως η ηθική 
ανάπτυξη των μοντέλων θα αποδειχτεί απολύτως ω-
φέλιμη σε βάθος χρόνου, ιδιαίτερα στον κλάδο της 
επιστημονικής έρευνας, και εντέλει της κατανόησης 
της ίδιας της ανθρώπινης ύπαρξης.

5. Ντάριο και Ντανιέλα Αμοντέι:  

από την OpenAI στην Anthropic 

ΚΑΙ στις ηθικές αναζητήσεις

για το μέλλον

Τα δύο αδέρφια αποτελούσαν υπερπολύτιμα στελέχη 
της OpenAI μέχρι και την αποχώρησή τους το 2021, 
όταν και ίδρυσαν τη δική τους εταιρεία, Anthropic, 
επενδύοντας σχεδόν σε απόλυτο βαθμό στην ηθική 
διάσταση της τεχνητής νοημοσύνης. Καθώς ο κλάδος 
αναπτύσσεται ραγδαία, τα αδέρφια Αμοντέι θεωρούν 
πως η θέσπιση ορισμένων ρυθμιστικών πλαισίων ε-
ντός των οποίων θα πρέπει να εξελίσσεται η τεχνητή 
νοημοσύνη αλλά και να λειτουργούν τα προϊόντα της, 
αποτελεί απόλυτη προτεραιότητα για κάθε εμπλεκό-
μενη πλευρά. Στην πράξη, η επιρροή των Αμοντέι είναι 
καθοριστικής σημασίας, καθώς η συγκρατημένη τους 
τοποθέτηση μέσω της Anthropic επισημαίνει μεν τους 
κινδύνους μιας αλόγιστης επένδυσης στην ανάπτυξη 
μοντέλων τεχνητής νοημοσύνης εκτός ενός ασφα-
λούς πλαισίου, αντικρούοντας ωστόσο παράλληλα τις 
τεχνοφοβικές κατηγορίες και δυστοπικές ακροβασίες 
οι οποίες κατακλύζουν συχνά τον επιστημονικό τύ-
πο αλλά και τον δημόσιο λόγο. Πέραν των δικών της 
μοντέλων, σε έναν βαθμό η Anthropic –της οποίας η 
χρηματιστηριακή αξία ξεπερνάει τα 180 δισεκατομμύ-
ρια δολάρια– λειτουργεί με μια φιλοσοφία think tank, 
παραμένοντας η πλέον δραστήρια του κλάδου, με τη 
δουλειά τους να μην έχει μεν την προβολή αυτής του 
Άλτμαν ή του Μασκ, αλλά πιθανώς να αποδειχτεί εξαι-
ρετικά κρίσιμη σε βάθος χρόνου. 

6. Γιαν ΛεΚούν: ο American-made 

Ευρωπαίος επικεφαλής της Meta

Μπορεί η συντριπτική πλειονότητα των τεχνολογικών 
κολοσσών στον κλάδο της τεχνητής νοημοσύνης να 
είναι αμερικανικοί, ωστόσο της Meta – δηλαδή του μη-
τρικού ομίλου των Instagram, Facebook και WhatsApp 
– ηγείται ο Γάλλος Γιαν ΛεΚούν. Σε πλήρη αντίθεση με 
τα αδέλφια Αμοντέι, ο ΛεΚούν δεν δείχνει να ενδιαφέ-
ρεται ιδιαίτερα για τη θέσπιση ρυθμιστικών πλαισίων 
ως προς την ανάπτυξη και την εμπορική εκμετάλλευ-
ση της ΑΙ, επιλέγοντας να εστιάσει στον τομέα της και-
νοτομίας και της ανταγωνιστικότητας. Ιδιαίτερα σε 
ό,τι αφορά την AGI, ο ΛεΚούν τονίζει σε κάθε ευκαιρία 
πως οποιαδήποτε προσπάθεια θεσμοθέτησης ενός 
πλαισίου περιορισμού της θα είναι εγγενώς αντιπα-
ραγωγική, χαρακτηρίζοντας τους φόβους αναφορικά 
με την ανάπτυξη μοντέλων ΑΙ με ανθρώπινου τύπου 
δυνατότητες απολύτως υπερβολικούς. Το ενδιαφέρον 
χαρακτηριστικό του είναι πως δεν προτεραιοποιεί την 
εμπορική χρήση προϊόντων τεχνητής νοημοσύνης, 
όπως ο Άλτμαν, ούτε όμως εμφανίζεται δημοσίως ως 
σκοπίμως και επιτηδευμένα αιρετικός, όπως ο Μασκ, 
αλλά, αντιθέτως, αποτελεί έναν αυθεντικό στοχαστή 
της τεχνολογικής εξέλιξης, και της χαλάρωσης των 
ανθρώπινων περιορισμών στην ερευνητική διαδικα-
σία. Το κατά πόσο το όραμά του θα υλοποιηθεί, όταν 
μάλιστα ο ίδιος δραστηριοποιείται στη Meta, η οποία 
έχει συγκεντρώσει πολλάκις τα πυρά τόσο των χρη-
στών, όσο και των Αρχών, παραμένει εξαιρετικά αμφί-
βολο, αν και δεδομένα χαίρει της αμέριστης υποστήρι-
ξης του Μαρκ Ζάκερμπεργκ, καθώς η στρατηγική του 
σκέψη εξυπηρετεί την ανταγωνιστικότητα του ομίλου 
έναντι των αντιπάλων της εντός του αμερικανικού Big 
Tech.

7. Μίρα Μουράτι: η Αλβανιδα  

βασιλισσα τησ ΑΙ

Δεν υπάρχει η παραμικρή αμφιβολία πως η Μίρα Μου-
ράτι αποτελεί το πρόσωπο της χρονιάς στον κλάδο 
της τεχνητής νοημοσύνης. Ως ένα εκ των ισχυρότε-
ρων στελεχών της OpenAI, από τη θέση της τεχνικής 
διευθύντριας –έχοντας μάλιστα διατελέσει και για ένα 
διάστημα διευθύνουσα σύμβουλος–, η Μουράτι α-
ποτέλεσε τη στρατηγική ιδιοφυΐα πίσω από την ανά-
πτυξη του ChatGPT 4.0 και του DALL-E, προειδοποιώ-

ντας ωστόσο τόσο την επιστημονική όσο και τη διεθνή 
κοινότητα για τους κινδύνους που κρύβει η απουσία 
ρυθμιστικού πλαισίου αναφορικά με την ανάπτυξη 
της ΑΙ αλλά και με ορισμένες χρήσεις των μοντέλων 
της. Παίρνοντας την απόφαση να αποχωρήσει από 
τον κολοσσό του Άλτμαν, η Μουράτι ίδρυσε τη δική 
της startup, Thinking Machines Lab, τον περασμένο 
Φεβρουάριο, η οποία επί της ουσίας έχει έναν μάλλον 
κοινωφελή χαρακτήρα, καθώς επικεντρώνεται στην 
ανάπτυξη περισσότερο προσβάσιμων μοντέλων, τα 
οποία εστιάζουν στην εξυπηρέτηση των ανθρώπινων 
αναγκών. Παράλληλα, η Μουράτι αποτελεί ένα αδι-
αμφησβήτητο role model, τόσο λόγω της ηλικίας της 
–καθώς ακόμα δεν έχει κλείσει τα 37– όσο και λόγω 
του γεγονότος πως είναι μια από τις ελάχιστες γυναί-
κες πρωτοπόρους του κλάδου. Παρότι ο κύκλος ερ-
γασιών της Thinking Machines Lab παραμένει σχετικά 
ασαφής, το έργο της Μουράτι στην OpenAI, αλλά και η 
απόφασή της να αποχωρήσει ώστε να εξυπηρετήσει 
το δικό της όραμα, της παρέχουν ένα πανίσχυρο βήμα 
στον ευρύτερο δημόσιο λόγο σχετικά με την τεχνητή 
νοημοσύνη, το οποίο υπερβαίνει τα αυστηρά επιστη-
μονικά όρια και η ίδια δείχνει πρόθυμη να αξιοποιήσει 
σε βάθος χρόνου.

8. Φέι-Φέι Λι: η καθηγήτρια 

που έμαθε στις μηχανές 

να σκέφτονται

Αν ο Χουάνγκ της NVIDIA είναι εκείνος που έχει θέσει 
τα θεμέλια για την ανάπτυξη και την εξέλιξη της τεχνη-
τής νοημοσύνης, η Λι αποτελεί μία από τους πρωτο-
πόρους ακαδημαϊκούς των οποίων η έρευνα πρόσφε-
ρε την ευρύτερη αρχιτεκτονική της γένεσής της ως 
κλάδου της πληροφορικής εξαρχής. Ως επικεφαλής 
του Stanford Artificial Intelligence Laboratory, δηλαδή 
του ερευνητικού κέντρου για την τεχνητή νοημοσύνη 
του Πανεπιστημίου Στάνφορντ, αλλά και ως συνιδρύ-
τρια, το 2010, του ImageNet, η Λι βρίσκεται στο κέντρο 
των εξελίξεων της ΑΙ, απολαμβάνοντας ένα μοναδικό 
προνόμιο, το οποίο έχει τρεις παραμέτρους: πρώτον, 
διαθέτει τη δυνατότητα να κάνει πλήρως ολοκληρω-
μένη και εμπεριστατωμένη ακαδημαϊκή έρευνα στην 
ΑΙ και τις όποιες πτυχές της, δεύτερον, έχει παρακο-
λουθήσει την πρακτική ανάπτυξη του κλάδου εκ της 
γενέσεώς του, διατηρώντας εξαιρετικά στενούς δε-
σμούς με τους σημαντικότερους παράγοντές του και, 
τρίτον, κατοικοεδρεύει στη Silicon Valley, την καρδιά 
της τεχνολογικής εξέλιξης, έχοντας εξελιχθεί σε μία 
από τις πλέον σεβαστές προσωπικότητες της τεχνο-
λογικής μικροκοινότητας. Η φιλοσοφία της Λι συνο-
ψίζεται στον όρο «human-centered AI», με την ίδια 
να προτεραιοποιεί την ευρηματική αλλά και ασφαλή 
αξιοποίηση των μοντέλων, παραμένοντας παράλληλα 
απολύτως αφοσιωμένη στην έρευνά της, για χάρη 
της οποίας εγκατέλειψε τη θέση της επικεφαλής στο 
Cloud AI της Google. Στην πράξη, η Φέι-Φέι Λι παραμέ-
νει ιδαίτερα επιδραστική στον κλάδο, καθώς κανείς 
δεν μπορεί να αψηφήσει τις δημόσιες τοποθετήσεις 
της σχετικά τόσο με τις ευκαιρίες όσο και με τους κιν-
δύνους της τεχνητής νοημοσύνης.

9. Άντριου ινγκ: η έτερη ιδιοφυΐα  

του Στάνφορντ 

Σε ένα ημι-καθρέφτισμα της περίπτωσης της Φέι-Φέι 
Λι, ο Ινγκ αποτελεί έναν από τους σπουδαιότερους 
ακαδημαϊκούς του κλάδου, έχοντας παραγάγει αξιο-
ζήλευτο ερευνητικό έργο, ενώ παράλληλα παραμένει 
συνδεδεμένος με την αγορά της τεχνητής νοημοσύ-
νης, καθώς υπήρξε ένας εκ των ιδρυτών –αλλά και 
επικεφαλής– του Google Brain, της πρώτης μηχανής 
βαθιάς μάθησης του αμερικανικού κολοσσού, μετά κι 
από τη δημιουργία του Google AI. Σε αντίθεση, ωστό-
σο, με τη Λι, ο Ινγκ –πλέον και μέλος του διοικητικού 
συμβουλίου της Amazon– εστιάζει περισσότερο στη 
μηχανική πτυχή της τεχνητής νοημοσύνης, προτε-
ραιοποιώντας την εξέλιξη των μηχανολογικών γνω-
στικών πεδίων, τα οποία είναι απολύτως απαραίτητα 

για πρώτη 
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της 
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στην ανάπτυξη καινοτόμων μοντέλων. Σημειώνεται 
εξάλλου πως ο Ινγκ αποτέλεσε και έναν εκ των συνι-
δρυτών της Coursera, πρωτοπορώντας στη δημοκρα-
τικοποίηση της διαδικτυακής κατάρτισης. Παράλλη-
λα, ο Ινγκ διατηρεί ισχυρές επιφυλάξεις αναφορικά 
με το ενδεχόμενο επιβολής περιοριστικών μέτρων σε 
ό,τι αφορά την πορεία προς την εξασφάλιση της AGI, 
με το ακαδημαϊκό του προφίλ να εξισορροπείται από 
ένα εξίσου ισχυρό τεχνοκρατικό, σε μια συνθήκη που 
τον καθιστά έναν εκ των ισχυρότερων παραγόντων 
του κλάδου. Έχοντας ιδρύσει παράλληλα τη δική του 
εταιρεία, LandingAI, ο Ινγκ εστιάζει στην ανάλυση δε-
δομένων, παραμένοντας ένας από τους ισχυρότερους 
σκεπτικιστές αναφορικά με τον βαθμό της κρατικής 
παρέμβασης στην ανάπτυξη αλλά και τη λειτουργία 
του κλάδου.

10. Κλεμέν Ντελάνγκ: ο υπέρμαχος 

του ανοιχτού κώδικα 

Σε ένα ακόμα entry από την Ευρώπη, ο Ντελάνγκ είναι 
άλλος ένας αιρετικός του κλάδου, καθώς αποτελεί έ-
ναν από τους πλέον προβεβλημένους υπέρμαχους του 
ανοιχτού κώδικα. Επιθυμώντας να εξυπηρετήσει ακρι-
βώς αυτό το όραμα, ο Ντελάνγκ ίδρυσε τη δική του 
εταιρεία, Hugging Face, η οποία διατηρεί μεν κερδο-
σκοπικό χαρακτήρα, ωστόσο παρέχει σε μηχανικούς 
και ερευνητές παγκοσμίως πρόσβαση σε μια εξαιρετι-
κά πλούσια γκάμα μοντέλων και δεδομένων, τα οποία 
μπορούν να αξιοποιήσουν και να προσαρμόσουν όπως 
επιθυμούν στη δική τους δουλειά. Η φιλοσοφία με την 
οποία ο Ντελάνγκ προσεγγίζει την επιρροή της εται-
ρείας του στο οικοσύστημα της τεχνητής νοημοσύνης 
συνοψίζεται στο μότο «democratize good machine 
learning», δίνοντας έμφαση δηλαδή στη δημοκρατικο-
ποίηση της βέλτιστης χρήσης της μηχανικής μάθησης. 
Η ισχύς της κοινότητας που έχει δημιουργήσει αποτε-
λεί σημαντικό μοχλό πίεσης εντός κλάδου, καθώς οι 
δημόσιες τοποθετήσεις τόσο του ίδιου, όσο και των 
πιστών ακολούθων του ανάγκασαν τη Meta να δημο-
σιεύσει τα λεγόμενα LLaMA, μια σειρά θεμελιωδών 
γλωσσικών μοντέλων. Η Hugging Face δεν έχει την 
επιρροή άλλων εταιρειών του κλάδου, ωστόσο η φι-
λοσοφία την οποία έχει ενστερνιστεί ενδεχομένως να 
της δώσει την ευκαιρία να αναπτύξει εξειδικευμένα 
μοντέλα, με τον Ντελάνγκ να έχει στραφεί εσχάτως 
–και ενδεικτικά– στην αξιοποίηση του ΑΙ στον τομέα 
των οικονομικών προβλέψεων, δείχνοντας τον δρόμο 
για μια ευρύτερη χρήση των μοντέλων της τεχνητής 
νοημοσύνης.

11. Τζόφρεϊ Χίντον: ο πρωτοπόρος 

που το μετάνιωσε

Ο γεννημένος το 1947 Βρετανοκαναδός μπορεί κάλ-
λιστα να θεωρηθεί ο πατέρας των μηχανών μάθησης, 
έχοντας βρεθεί στο επίκεντρο της εξέλιξής τους από 
τα πρώτα βήματα του κλάδου. Ως καθηγητής νευρο-
επιστήμης στο Πανεπιστήμιο του Τορόντο, ο Χίντον 
πρωτοπόρησε στη δημιουργία νευρωνικών δικτύων 
και τη δημιουργία των τεχνητών εγκεφάλων, ενώ πα-
ράλληλα υπήρξε και ο μέντορας του ΛεΚούν. Έχοντας 
αναδειχθεί ως ένας από τους σπουδαιότερους επιστή-
μονες του κλάδου κατά τον 20ό αιώνα, ηγήθηκε για ένα 
διάστημα του Google Brain, επιλέγοντας ωστόσο να 
παραιτηθεί το 2023, για να αφοσιωθεί στην ενημέρω-
ση της κοινής γνώμης για τους κινδύνους οι οποίοι ελ-
λοχεύουν στην τεχνητή νοημοσύνη. Κατά τη διάρκεια 
των τελευταίων δύο ετών, ο Χίντον βρίσκεται σε μια 
διαρκή σταυροφορία –ιδιαίτερα σε ό,τι αφορά τη μετά-
βαση στην AGI–, φτάνοντας στο σημείο να αποκηρύξει 
ως έναν βαθμό το επιστημονικό του έργο, προειδο-
ποιώντας πως σύντομα οι δυνατότητες της τεχνητής 
νοημοσύνης θα ξεπεράσουν εκείνες της ανθρώπινης. 
Μεταξύ όσων υιοθετούν τη συγκεκριμένη προσέγγι-
ση, ο Χίντον μάλλον αποτελεί έναν από τους πλέον επι-
δραστικούς, ακριβώς λόγω του κύρους του εντός της 

ακαδημαϊκής και της επιστημονικής κοινότητας.

12. Γιόσουα Μπέντζιο: 

ο φιλόσοφος τησ ΑΙ

Ο Μπέντζιο –καθηγητής στο Πανεπιστήμιο του Μό-
ντρεαλ και συνιδρυτής του Mila Institute, ήτοι του κα-
ναδικού ακαδημαϊκού κέντρου για την τεχνητή νοη-
μοσύνη– θεωρείται, μαζί με τους Χίντον και ΛεΚούν, 
πρωτεργάτης στον τομέα της βαθιάς μάθησης και 
είναι ένας από τους πλέον διακεκριμένους επιστήμο-
νες σε ό,τι αφορά τα νευρωνικά δίκτυα. Ωστόσο έχει 
απομακρυνθεί σχετικά από τη μηχανολογική πτυχή 
του κλάδου, επιλέγοντας να εστιάσει στη φιλοσοφική 
και ηθική του διάσταση. Σ’ αυτή τη φάση της καριέρας 
του, ο Μπέντζιο έχει επί της ουσίας αφοσιωθεί στην 
ανάπτυξη της τεχνητής νοημοσύνης με έναν τρόπο ο 
οποίος δεν παραβαίνει ορισμένες αυστηρές δεοντο-
λογικές συνθήκες –συμπεριλαμβανομένου του πε-
ριβαλλοντικού και ενεργειακού αποτυπώματός της– 
ενώ, σε πλήρη αντίθεση με τον ΛεΚούν, αποτελεί έναν 
από τους φανατικότερους υπερμάχους της διεθνούς 
παρέμβασης ώστε να διασφαλιστεί η ασφαλής ανά-
πτυξη και αξιοποίηση της ΑΙ. Οι θέσεις του Μπέντζιο 
έγιναν ευρέως γνωστές τόσο εντός όσο και 
εκτός του κλάδου, όταν, μετά την έκρηξη των 
νέων γλωσσικών μοντέλων το 2023, προειδο-
ποίησε πως η θέσπιση ενός παγκόσμιου συμ-
βουλίου ασφαλείας για την τεχνητή νοημοσύ-
νη αποτελεί απαραίτητη προϋπόθεση για το 
μέλλον της ανθρωπότητας, σε μια προσέγγιση 
η οποία δεδομένα θα απασχολεί τις εθνικές 
–και μη– αρχές σε βάθος χρόνου.

13. Άλι Μίλερ: η ιδιοφυΐα 

πίσω από την Open Machine

Η Μίλερ αποτελεί μία από τις λιγότερο γνω-
στές περιπτώσεις παραγόντων των οποίων οι 
στρατηγικές αποφάσεις επηρεάζουν καθορι-
στικά τον κλάδο της τεχνητής νοημοσύνης. 
Έπειτα από ένα σύντομο διάστημα στον κο-
λοσσό της IBM –όπου ωστόσο πρόλαβε να δι-
ακριθεί για την εφευρετικότητά της– η Μίλερ 
ίδρυσε τη δική της εταιρεία, Open Machine, η 
οποία έχει ήδη προλάβει να πρωτοπορήσει 
στη δημιουργία μοντέλων AI με εντυπωσιακή 
απήχηση στην αγορά· ενδεικτικά, στο πελα-
τολόγιό της συγκαταλέγονται κολοσσοί όπως 
η Novartis και η Warner Bros, γεγονός το οποίο 
αποδεικνύει την πολυδιάστατη εφαρμογή των 
υπηρεσιών που παρέχει η Open Machine, τη στιγμή 
που έχει προχωρήσει και σε στρατηγικές συνεργασί-
ες με το LinkedIn και τη Huffington Post. Το στοιχείο 
που διαχωρίζει την επιρροή της Open Machine –αλλά 
και την προσωπική ήπια ισχύ της Μίλερ– στον κλάδο 
της τεχνητής νοημοσύνης αποτελεί το γεγονός πως η 
εταιρεία αποσκοπεί εξ ολοκλήρου στην ενίσχυση της 
επιχειρηματικότητας μέσω της αξιοποίησης πρωτοπο-
ριακών μοντέλων που συμβάλλουν στην απλοποίηση 
της παραγωγικής διαδικασίας, και τη μεγιστοποίηση 
της αποδοτικότητας. Σε κοινωνικό επίπεδο, η Μίλερ 
θεωρεί πως η σημαντικότερη δικλίδα ασφαλείας για 
την ΑΙ θα είναι η εκπαίδευση της διεθνούς κοινότητας 
στη χρήση της, σε έναν δευτερεύοντα στόχο στον ο-
ποίο έχει στρέψει την προσοχή της.

14. Αντρέι Καρπάθι: το παιδί-θαύμα 

της Φέι-Φέι Λι

Κατά πάσα πιθανότητα, όταν ο Καρπάθι περνούσε την 
πύλη του Στάνφορντ για να ξεκινήσει το διδακτορικό 
του το 2015, δεν θα μπορούσε να φανταστεί πόσο μα-
κριά θα έφτανε στον κλάδο της τεχνητής νοημοσύνης 
χάρη στην έμπνευση την οποία θα λάμβανε υπό την 
ακαδημαϊκή επίβλεψη της Φέι-Φέι Λι. Ο –μόλις 39 ετών 

σήμερα– Σλοβακοκαναδός μηχανικός αποτελεί έναν 
από τους νεότερους ισχυρούς παράγοντες του κλά-
δου, καθώς μετά τη συνύπαρξή του με τον  Σαμ Άλτμαν 
στην OpenAI, της οποίας αποτέλεσε ιδρυτικό μέλος, η-
γήθηκε της Autopilot στην Tesla, καινοτομώντας στον 
χώρο της αυτοματοποιημένης αυτοκίνησης, η οποία 
ακόμα βρίσκεται σε πρώιμα στάδια. Έχοντας αποχω-
ρήσει και από την Tesla, ο Καρπάθι προχώρησε στην 
ίδρυση των Eureka Labs, επιθυμώντας να πρωτοστα-
τήσει στη δημοκρατικοποίηση της γνώσης αναφορι-
κά με την ανάπτυξη και την αξιοποίηση της τεχνητής 
νοημοσύνης. Σήμερα τα Eureka Labs είναι έτοιμα να 
προσφέρουν ένα μακροσκελές και εμπεριστατωμένο, 
πανεπιστημιακού επιπέδου μάθημα, το οποίο προ-
σφέρει στους συμμετέχοντες τη δυνατότητα να δημι-
ουργήσουν το δικό τους μοντέλο, σε μια πρωτοβουλία 
ενδεικτική της πίστης του Καρπάθι –αλλά και άλλων 
εξεχόντων παραγόντων του κλάδου– πως η τριβή με 
το ΑΙ σε εκπαιδευτικό επίπεδο αποτελεί την αποδοτι-
κότερη επένδυση για το μέλλον του, αλλά και για την 
ασφαλή του χρήση.

15. Στιούαρτ Ράσελ: ο φανατικότε-

ρος πολέμιος τησ αλόγιστησ AGI

Ο διακεκριμένος Βρετανός καθηγητής του Πανεπιστη-
μίου της Καλιφόρνιας στο Μπέρκλεϊ αποτελεί ίσως τον 
φανατικότερο πολέμιο της μετάβασης στην εποχή της 
AGI, θεωρώντας πως η προσπάθεια της επιστημονικής 
κοινότητας να πετύχει την εξίσωση των δυνατοτήτων 
της ΑΙ με εκείνες του ανθρώπου αποτελεί ένα αλαζο-
νικό και τελικά ολέθριο λάθος. Το εντυπωσιακό στην 
περίπτωση του Ράσελ είναι πως ο ίδιος παραμένει έ-
νας από τους σπουδαιότερους ακαδημαϊκούς του ευ-
ρύτερου κλάδου της τεχνητής νοημοσύνης, έχοντας 
μεταξύ άλλων συγγράψει –σε συνεργασία με τον επί-
σης διακεκριμένο συνάδελφό του Πίτερ Νόρβινγκ– το 
«Artificial Intelligence: A Modern Approach», ένα ακαδη-
μαϊκό δοκίμιο το οποίο λίγο-πολύ έχει το στάτους της 
Βίβλου στη μελέτη της ΑΙ. Ο Ράσελ είναι θιασώτης της 
θέσης πως τα μοντέλα της τεχνητής νοημοσύνης ο-
φείλουν να λειτουργούν με την επίγνωση πως ενδεχο-
μένως να παρερμηνεύουν τις επιθυμίες των χρηστών, 
δηλαδή να είναι σχεδιασμένα ώστε να αναγνωρίζουν 
πως αποτελούν απλώς εργαλεία και τίποτα περισσότε-
ρο. Σ’ αυτό το πλαίσιο, παρουσίασε την ηθικοφιλοσο-
φική του προσέγγιση σε ό,τι αφορά την ανάπτυξη της 
ΑΙ στο βιβλίο του «Human Compatible», ένα σύγχρονο 
μανιφέστο για όσους συντάσσονται με την άποψη πως 
η ανάπτυξη της τεχνητής νοημοσύνης αποτελεί έναν 
υπαρξιακού επιπέδου κίνδυνο για την ανθρωπότητα.

Στιούαρτ
Ράσελ

→

Οι είκοσι
προφήτες

της
τεχνητής

νοημοσύνης
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Bonus Round: 

το Big
Tech και
ο Λευκός
Οίκος
16. Μαρκ Ζάκερμπεργκ – Meta

Τα λόγια για τον πρώτο είναι περιττά. Ο Μαρκ Ζά-
κερμπεργκ ίσως είναι ο άνθρωπος με το μεγαλύτε-
ρο προσωπικό αποτύπωμα στη σύγχρονη Ιστορία, 
καθώς μέσω του Facebook, εγκαινίασε την έναρξη 
της εποχής των κοινωνικών δικτύων, αλλάζοντας για 
πάντα τον τρόπο με τον οποίο επικοινωνούν οι πολί-
τες της υφηλίου, πολύ πέρα από τα όρια των ΗΠΑ και 
της Δύσης. Στο επίπεδο της τεχνητής νοημοσύνης, ο 
Ζάκερμπερκ πρωτοπορεί μέσω του LLaMA, το οποίο 
αποτελεί ένα υπόδειγμα κώδικα ανοιχτής πρόσβασης, 
προχωρώντας σε μια πρωτοβουλία που αποδεικνύει 
το προφανές: για τον επικεφαλής της Meta, η δύναμη 
της ΑΙ βρίσκεται ξανά στα δεδομένα των χρηστών. 
Ιδιοφυώς, μέσω του LLaMA, ο Ζάκερμπεργκ έθεσε στο 
περιθώριο την OpenAI και την Google, καθώς η ανοι-
χτή πρόσβαση που προσφέρει η Meta στα μοντέλα 
της αμφισβητεί το μονοπώλιο των δύο ανταγωνιστών 
της. Παράλληλα, η καθημερινή εμπειρία των χρηστών 
στις πλατφόρμες της Meta πείθει και τον λιγότερο υ-
ποψιασμένο χρήστη πως ο αρχιτέκτονάς τους βλέ-
πει το μέλλον των κοινωνικών δικτύων στην τεχνητή 
νοημοσύνη και τη μέγιστη δυνατή εξατομίκευση της 
εμπειρίας, με τον Ζάκερμπεργκ να έχει το προνόμιο 
της πρόσβασης σε περισσότερα από τρία δισεκατομ-
μύρια χρήστες, τη συμπεριφορά των οποίων έχει τη 
μοναδική ευκαιρία να μελετά στο διηνεκές, ώστε να 
βελτιστοποιεί τις υπηρεσίες ΑΙ της Meta.

 

17. Τιμ Κουκ – Apple 

Σε αντίθεση με τον –κάπως παράδοξα χαρισματικό 
προκάτοχό του και ιδρυτή της Apple– Στιβ Τζομπς, 
ο Τιμ Κουκ αποτελεί έναν χαρακτηριστικά λακωνικό 
επικεφαλής του αμερικανικού Big Tech, η επιρροή 
του οποίου, ωστόσο, αγγίζει δυσθεώρητα ύψη. Στην 
κούρσα για την κατάκτηση της τεχνητής νοημοσύνης 
η Apple έμεινε αρχικά πίσω, ομολογουμένως, ωστόσο 
οι επενδύσεις στις οποίες έχει προχωρήσει κατά τη 
διάρκεια της τελευταίας δεκαετίας έχουν επιτρέψει 
στον αμερικανικό κολοσσό να καλύψει το χαμένο έ-
δαφος. Η αρχή έγινε με τις neutral engines και τους 
επεξεργαστές της σειράς M, ενώ από το 2025 και μετά 
ο Κουκ παρουσίασε το σύστημα Apple Intelligence, 
που βελτιστοποιεί τη συνεργασία ορισμένων εφαρ-
μογών τις οποίες μοιράζονται οι συσκευές της, όπως 
των iMessages, της Siri και του Mail. Το στοιχείο που 
διαφοροποιεί τη στρατηγική του Κουκ στον κλάδο 
της ΑΙ είναι πως έχει επιλέξει να βελτιστοποιήσει την 
εμπειρία του χρήστη σε επίπεδο συσκευής, αντί να ε-
πενδύσει σε έξυπνες υπηρεσίες στο cloud, όπως κάνει 
η Microsoft ή η Google. Αξίζει να σημειωθεί πως, όπως 
και στην περίπτωση του Ζάκερμπεργκ και της Meta, ο 
Κουκ διατηρεί το μοναδικό προνόμιο της πρόσβασης 
στα δεδομένα δισεκατομμυρίων μοναδικών χρηστών, 
σε μια συνθήκη η οποία αποδίδει στην Apple ένα συ-
ντριπτικό ανταγωνιστικό πλεονέκτημα σε ό,τι αφορά 
τη χρήση της ΑΙ στο πλαίσιο δόμησης ενός απαράμιλ-
λου συστήματος on-device-first.

18. Σούνταρ Πίτσαϊ – Google 

Όταν ο Πίτσαϊ ανέλαβε την ηγεσία της Google το 2015, 
βρέθηκε μπροστά σε μια απολύτως παράδοξη συν-
θήκη: να προστατεύσει μια εταιρεία της οποίας η 
ανταγωνιστικότητα και βιωσιμότητα εξαρτιούνταν 
μόνο από ένα προϊόν, τη μηχανή αναζήτησης του ο-
μίλου, την οποία ωστόσο η τεχνητή νοημοσύνη είχε 
τη δυνατότητα να καταργήσει σε –ίσως όχι και τόσο 
μεγάλο– βάθος χρόνου. Ωστόσο, ο Πίτσαϊ προχώρησε 
σε μια σειρά στρατηγικών κινήσεων, εξαγοράζοντας 
και ενσωματώνοντας την DeepMind –την οποία μετέ-
τρεψε στην Google DeepMind–, ανέπτυξε τον βοηθό 
ΑΙ της Google, Gemini, και εκσυγχρόνισε πλήρως τις 
υπηρεσίες του Google Cloud, επιθυμώντας να υπηρε-
τήσει έναν μοναδικό στόχο: τη βελτιστοποίηση των 
μοντέλων AI, που μπορούν να λειτουργούν σε κάθε ε-
φαρμογή και ιστοσελίδα της Google, από τη μηχανή α-
ναζήτησης μέχρι το YouTube, το Gmail, τα Google Maps 
και το λογισμικό του Android. Παράλληλα, το 2024 ο 
Πίτσαϊ παρουσίασε τη Search Generative Experience, 
τη μεγαλύτερη αλλαγή στην ιστορία των μηχανών 
αναζήτησης, η οποία εξασφάλιζε πως οι απαντήσεις 
δεν προέρχονται πλέον από συνδέσμους, αλλά από 
μια σύνοψη μηχανικής κατανόησης. Όπως οι Ζάκερ-
μπεργκ και Κουκ, έτσι και ο Πίτσαϊ απολαμβάνει το συ-
γκλονιστικό προνόμιο της πρόσβασης στα δεδομένα 
δισεκατομμυρίων χρηστών, με ό,τι αυτό συνεπάγεται 
για την ανταγωνιστικότητα της Google στην κούρσα 
για την υπεροχή στον τομέα της τεχνητής νοημοσύ-
νης μεταξύ των εταιρειών του Big Tech.

19. Σάτια Ναντέλα – Microsoft 

Ο Ινδός διευθύνων σύμβουλος της Microsoft ανέλα-
βε τον ξακουστότερο κολοσσό του αμερικανικού Big 
Tech σε μια κρίσιμη συνθήκη, που απαιτούσε να τον 
επαναφέρει σε ένα αξιοπρεπές επίπεδο ανταγωνι-
στικότητας απέναντι σε μια μικροκοινότητα startup 
που καινοτομούσαν καθημερινά στον κλάδο της ΑΙ, 
αλλά και στην Apple, η οποία είχε στο μεταξύ συνθλί-
ψει τη Microsoft σε ορισμένους τομείς όπως η κινητή 
τηλεφωνία. Έτσι, το 2019 ο Ναντέλα έλαβε τη σημα-
ντικότερη απόφαση της καριέρας του, επιλέγοντας 
να συνάψει μια πρωτοφανή στρατηγική συνεργασία 
με την OpenAI του Άλτμαν, εξασφαλίζοντας για τη 
Microsoft αποκλειστική πρόσβαση στην τεχνογνωσία 
της πολυτιμότερης startup του κόσμου. Κάπως έτσι, η 
κατασκευή του Azure AI Supercomputer, η λειτουργι-
κότητα του βοηθού Copilot για Windows και Office αλ-
λά και η ενσωμάτωση των εξειδικευμένων γλωσσικών 
μοντέλων τεχνητής νοημοσύνης σε προϊόντα όπως 
το GitHub και το Teams μετέτρεψαν τη Microsoft σε 
μια παγκόσμια υπερδύναμη στον τομέα της ΑΙ. Επί της 
ουσίας, ο Ναντέλα έχει καταφέρει να φέρει τον κολοσ-
σό του Μπιλ Γκέιτς σε μια θέση απ’ όπου μπορεί πλέον 
να καθορίζει τις εξελίξεις στο επίπεδο της τεχνητής 
νοημοσύνης, καθώς το αποτύπωμα της εταιρείας στο 
περιβάλλον των εφαρμογών της είναι εκ προοιμίου 
τεράστιο, αποτελώντας ένα άτυπο back-end του κλά-
δου παγκοσμίως.

20. Ντόναλτ Τραμπ – ΗΠΑ

Αδιαμφισβήτητα, ο Αμερικανός Πρόεδρος υπήρξε ο 
πρώτος ηγέτης διεθνώς που εκμεταλλεύτηκε πλήρως 
την αλγοριθμική λογική του 21ου αιώνα. Στο πλαίσιο 
της πρώτης του προεκλογικής εκστρατείας, το 2016, 
ο Τραμπ αξιοποίησε μια σειρά εργαλείων μικροστο-
χευμένης διαφήμισης –όπως εκείνα της Cambridge 
Analytica– τα οποία βασίζονταν σε μια αρχιτεκτονική 
predictive analytics συμπεριφορικών μοντέλων, τα 
οποία πλέον χρησιμοποιούνται μαζικά στην πολιτική 
διεθνώς. Στο πλαίσιο της δεύτερης, πλέον, θητείας του 
στον Λευκό Οίκο, ο Τραμπ έχει προωθήσει κολοσσι-
αίας σημασίας έργα τα οποία στηρίζονται σε μοντέλα 
ΑΙ και αφορούν την ενίσχυση των αμερικανικών ενό-
πλων δυνάμεων, σε έναν πολιτικό χρόνο όπου η με-
τάβαση στην αξιοποίηση στρατιωτικών συστημάτων 
αυτόνομης λήψης αποφάσεων δεν αποτελεί πλέον 
επιστημονική φαντασία, αλλά πιθανώς άμεσα υλοποι-
ήσιμη πραγματικότητα. Παράλληλα, στο πνεύμα του 
δόγματος «America First» ο Τραμπ θεωρεί την τεχνο-
λογική κυριαρχία των ΗΠΑ έναντι της Κίνας απόλυτη 
προτεραιότητα, σε μια συνθήκη η οποία καθιστά την 
αμερικανική κυβέρνηση αυτομάτως φιλικότερη, τόσο 
προς τους κολοσσούς όσο και προς τις εξειδικευμένες 
εταιρείες που δραστηριοποιούνται εντός της αμερικα-
νικής επικράτειας. Αξίζει ωστόσο να σημειωθεί πως ο 
Αμερικανός Πρόεδρος παραμένει πολέμιος των κρα-
τικών παρεμβάσεων στον κλάδο, γεγονός το οποίο 
ενδεχομένως να εκτροχιάσει μια διεθνή προσπάθεια 
εξασφάλισής τους, με ό,τι αυτό συνεπάγεται για τη σύ-
γκρουση ΗΠΑ και Κίνας σε τεχνολογικό επίπεδο.

Τρία συν ένα συμπεράσματα 

για το μέλλον

Μελετώντας –έστω και επιδερμικά– τους προφήτες 
της τεχνητής νοημοσύνης, μπορεί κανείς να καταλή-
ξει σε τέσσερα βασικά συμπεράσματα. 
Πρώτον, ο κλάδος της τεχνητής νοημοσύνης σε καμία 
περίπτωση δεν αποτελεί μια φούσκα τύπου dot.com, 
όπως αρχικά αρκετοί υποστήριζαν, αλλά αντιθέτως 
θα βρίσκεται στον πυρήνα της οικονομικής δραστη-
ριότητας στο διηνεκές, με τα είκοσι αυτά πρόσωπα 
να επιβεβαιώνουν τις προθέσεις τους –όπως και την 
ύπαρξη των συνθηκών– τόσο σε ρητορικό όσο και σε 
πρακτικό επίπεδο. 
Δεύτερον, παρά τη δυσανάλογη επιρροή τους επί της 
εξέλιξης της τεχνολογικής –και όχι μόνο– Ιστορίας, 
οι ισχυρότεροι παράγοντες του κόσμου στον κλάδο 
της ΑΙ διαφωνούν αναφορικά με τους κινδύνους που 
εγκυμονεί η εξέλιξή της, όσο και με το επίπεδο του 
κρατικού παρεμβατισμού ο οποίος ενδεχομένως να α-
παιτηθεί στη συνέχεια. Φαίνεται πως το συγκεκριμένο 
debate θα συνεχίσει και αυτό στο διηνεκές με τη σειρά 
του, εκτός και αν κάποια απρόβλεπτη εξέλιξη στρέψει 
την προσοχή των Αρχών ανά τον κόσμο πάνω της· είθε 
να μην είναι καταστροφική, θα έλεγε κανείς.
Τρίτον, η διεθνής αναταραχή του τρέχοντος πολιτικού 
χρόνου, η οποία έχει επαναφέρει στο προσκήνιο την 
πυρηνική ενέργεια, αποτελεί την ιδανικότερη αφορμή 
ώστε να αναλογιστούν οι εθνικές –και υπερεθνικές– 
ηγεσίες ποια ακριβώς θα πρέπει να είναι η σχέση τους 
με –αλλά και η πιθανή τους εξάρτηση από– την τεχνη-
τή νοημοσύνη. Η καταστροφικότητα της πυρηνικής 
ενέργειας είναι αδιαμφισβήτητη, το ίδιο όμως και το 
καταπράσινο ενεργειακό της αποτύπωμα.
Τέταρτον, όπως όλα, το μέλλον της τεχνητής νοημο-
σύνης θα κριθεί από τη χρήση του μέσου ανθρώπου 
και τις προσωπικές και πολιτικές επιλογές στις οποίες 
ο καθένας από εμάς θα προχωρήσει. Η χρησιμότητα 
της ΑΙ στην καθημερινότητά μας είναι αδιαμφισβήτη-
τη, όπως όμως είναι και η αίσθηση των κινδύνων που 
κρύβει. Στο τέλος, όση ισχύ κι αν έχουν οι σημαντικό-
τεροι παράγοντες του κλάδου, τα όρια θα τεθούν από 
την αξία που θα δώσουν στα παρεχόμενα εργαλεία οι 
ίδιοι οι πολίτες· όσο η τεχνητή νοημοσύνη παραμένει 
προσβάσιμη σε όλους, τόσο η δημοκρατικότητά της 
φαίνεται πως θα διατηρείται.  A

ο κλάδος 
της 
τεχνητής 
νοημοσύνης 
σε καμία 
περίπτωση 
δεν αποτε-
λεί μια φού-
σκα τύπου 
dot.com, 
όπως αρχικά 
αρκετοί 
υποστήρι-
ζαν, αλλά 
αντιθέτως 
θα βρίσκεται 
στον πυρήνα 
της οικονο-
μικής 
δραστηριό-
τητας στο 
διηνεκές, 
με τα είκοσι 
ΑΥΤΑ πρόσω-
πα να επιβε-
βαιώνουν 
τις προθέ-
σεις τους , 
όπως και την 
ύπαρξη των 
συνθηκών,
τόσο σε ρη-
τορικό όσο 
και σε 
πρακτικό 
επίπεδο.

Οι είκοσι
προφήτες

της
τεχνητής

νοημοσύνης

→
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Η ΔΕΗ, Μεγάλος Χορηγός του 

29ου Ποδηλατικού Γύρου της 

Αθήνας, δίνει και φέτος ρυθ-

μό και ενέργεια σε μια από τις 

πιο αγαπημένες διοργανώσεις της πόλης. 

Την Κυριακή 19 Οκτωβρίου 2025 η πλατεία 

Συντάγματος θα αποτελέσει το σημείο 

εκκίνησης και τερματισμού μιας μεγάλης 

γιορτής συμμετοχής, αισιοδοξίας και βιώ-

σιμης κινητικότητας. Χιλιάδες ποδηλάτες 

κάθε ηλικίας θα πλημμυρίσουν τους δρό-

μους της Αθήνας, στέλνοντας το δικό τους 

μήνυμα για πράσινη μετακίνηση και μια 

πιο ανθρώπινη καθημερινότητα.

Στο πλαίσιο της συμμετοχής της, η ΔΕΗ 

δίνει τον δικό της παλμό στην πλατεία 

Συντάγματος το Σάββατο 18 Οκτωβρί-

ου (10.00-20.00) και την Κυριακή 19 Ο-

κτωβρίου (08.00-16.00), μέσα από δι-

αδραστικές δράσεις για μικρούς και 

μεγάλους. Οι επισκέπτες θα έχουν την 

ευκαιρία να πραγματοποιήσουν δοκι-

μές σε ηλεκτρικά ποδήλατα, να συμ-

μετάσχουν σε παιχνίδια και δραστη-

ριότητες, να βγάλουν αναμνηστικές 

φωτογραφίες και να κερδίσουν δώρα, 

ζώντας μια μοναδική εμπειρία που ε-

νώνει την ενέργεια, την ψυχαγωγία και 

τη βιώσιμη μετακίνηση, με κεντρικό 

μήνυμα το ΔΕΗ #POWERUPTHERIDE. 

Η συμμετοχή της ΔΕΗ στον Ποδηλατικό 

Γύρο της Αθήνας εντάσσεται στη διαχρο-

νική της δέσμευση για την ενεργό στήρι-

ξη δράσεων που προάγουν τη βιώσιμη 

ανάπτυξη, την ευεξία και την υπεύθυ-

νη στάση απέναντι στο περιβάλλον. Το 

ποδήλατο αποτελεί σύμβολο μιας νέας 

φιλοσοφίας ζωής, που συνδυάζει την ά-

σκηση, τη διασκέδαση και την πράσινη 

μετακίνηση. Είναι το πιο προσιτό μέσο για 

τη μείωση του περιβαλλοντικού αποτυ-

πώματος και την ενίσχυση της φυσικής 

δραστηριότητας.

Η ΔΕΗ υποστηρίζει έμπρακτα αυτή τη φι-

λοσοφία, ενθαρρύνοντας τη μετάβαση 

σε πιο ανθρώπινες και βιώσιμες πόλεις, 

όπου η ενέργεια, η τεχνολογία και η κα-

θημερινότητα συνυπάρχουν αρμονικά. 

Μέσα από πρωτοβουλίες που ενισχύουν 

τη βιώσιμη κινητικότητα, καλλιεργούν οι-

κολογική συνείδηση και δίνουν κίνητρο 

για συμμετοχή, η ΔΕΗ παραμένει σταθερά 

στο πλευρό της κοινωνίας, επενδύοντας 

σε ένα μέλλον πιο πράσινο και καλύτερο 

για όλους.

Ο Ποδηλατικός Γύρος της Αθήνας δεν εί-

ναι απλώς ένας αγώνας, αλλά μια κινητή 

γιορτή ενέργειας, αισιοδοξίας και συνερ-

γασίας για πιο βιώσιμα αστικά περιβάλλο-

ντα. Η στήριξη της ΔΕΗ στη διοργάνωση 

συμβολίζει αυτήν ακριβώς τη δυναμική. Η 

ενέργεια της ΔΕΗ δεν περιορίζεται στα δί-

κτυα και τις εγκαταστάσεις της, μετατρέ-

πεται σε εμπειρία, σε έμπνευση και σε δύ-

ναμη αλλαγής. Για τη ΔΕΗ η μετάβαση σε 

ένα καθαρότερο και πιο βιώσιμο μέλλον 

περνά μέσα από τη συνεργασία, την και-

νοτομία και τη συμμετοχή των πολιτών.

Μέσα από τη σταθερή της παρουσία και 

τη στρατηγική της για τη βιωσιμότητα, η 

ΔΕΗ στηρίζει ενεργά πρωτοβουλίες όπως 

ο Ποδηλατικός Γύρος της Αθήνας, πρωτο-

βουλίες που ενώνουν τους ανθρώπους, 

αναδεικνύουν τη σημασία των ήπιων 

μορφών μετακίνησης και δίνουν χώρο σε 

μια νέα κουλτούρα ζωής, όπου η ενέργεια 

γίνεται πραγματική δύναμη ζωής. 

Οι επισκέπτες 
θα έχουν την ευκαι-
ρία να πραγματο-
ποιήσουν δοκιμές 

σε ηλεκτρικά ποδή-
λατα, να συμμετά-
σχουν σε παιχνίδια 

και δραστηριότητες,
 να βγάλουν 

αναμνηστικές φωτο-
γραφίες και να 

κερδίσουν δώρα! 

Η ΔΕΗ δίνει ενέργεια στον 
29ο Ποδηλατικό Γύρο της Αθήνας

Η πόλη κινείται προς έναν νέο τρόπο ζωής, πιο συνειδητό, πιο πράσινο, πιο ανθρώπινο

16 - 22 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2025 A.V. 17



Νέες κοπέλες, νέοι άντρες, στο λιμάνι του Πειραιά με ένα 
εισιτήριο για την Αυστραλία, ίσως λίγα χρήματα καλά φυ-
λαγμένα ανάμεσα στα ρούχα, προσδοκίες, όνειρα, αγωνίες, 
φόβους. Μπροστά σε ένα τέτοιο καράβι, μ’ ένα εισιτήριο για 
το Σίδνεϊ, στάθηκε και η μάνα μου, η Λυγερή, 20 χρονών κορι-
τσάκι, το 1959. Δεν έμαθα ποτέ αν τα όνειρά της ήτανε μεγαλύ-

τερα από τους φόβους της, ήθελε να μιλάει μόνο για τα καλά, τα άλλα τα κράταγε μέσα 
της. Σήμερα, άνθρωποι που έφυγαν για μετανάστες στην Αυστραλία και έμειναν εκεί, 
που έφτασαν παιδιά, έκαναν τα δικά τους παιδιά και γέρασαν, διηγούνται τις αληθινές 
τους ιστορίες στο εικονικό μουσείο ιστοσελίδα «Οι άνθρωποί μας, οι ιστορίες τους» 
(Our People, Their Stories), μια πρωτοβουλία της Ιεράς Αρχιεπισκοπής Αυστραλίας, 
υπό την αιγίδα του ελληνικού Υπουργείου Πολιτισμού. 

Το ταξίδι στην Αυστραλία 
διαρκούσε 30 ημέρες  
ή και παραπάνω 
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Του ΤΑΚΗ ΣΚΡΙΒΑΝΟΥ 

Οι Αληθινεσ ιστορίες 
ανθρώπων που  

μετανάστευσαν 
στην άλλη άκρη 
του κόσμου τις 

δεκαετίες του 1950 
και του 1960, όπως 

τις διηγούνται οι ίδιοι

→
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Μελπομένη
Καϊμασίδου
«Στην αρχή ήμουνα 
πολύ στεναχωρημένη, 
αγαπούσα κάποιον 
στην Ελλάδα και 
ήθελα να γυρίσω»

Οι μαυρόασπρες φωτογραφίες δείχνουν ένα 
νεαρό, χαμογελαστό κορίτσι, με όποια ό-

νειρα θα είχε ένα κορίτσι αυτής της ηλικίας, εκεί-
νης της εποχής. Αλλά η φωνή που ακούγεται στο 
βίντεο είναι μιας ηλικιωμένης γυναίκας. Έχουνε 
περάσει και 60 χρόνια από τότε. Η Μελπομένη 
Καϊμασίδου γεννήθηκε στην Πεντάβρυσο, αλλά 
μεγάλωσε στην Καστοριά. Πέντε κορίτσια κι ένα 
αγόρι, οι γονείς πρόσφυγες από τον Πόντο. «Οι 
γονείς μου μιλούσαν τουρκικά και οι Καστορια-
νοί δεν τους ήθελαν, “να γυρίσετε πίσω” τους 
έλεγαν. Πρώτη στην Αυστραλία πήγε η αδερφή 
της. «Μου ’πε η μάνα μου να πάω κι εγώ, να μην 
είναι μόνη της. Η αδερφή μου κι ο γαμπρός μου, 
όπως κι εγώ, δεν ξέραμε λέξη αγγλικά». Στις 21 
Μαΐου 1957 ανέβηκε στο πλοίο για το μεγάλο 
ταξίδι. «Μου ήταν πολύ δύσκολο. Ήταν η πρώτη 
φορά που αποχωρίστηκα την οικογένειά μου. 
Ύστερα από ένα μήνα ταξίδι φτάσαμε στη Μελ-
βούρνη και όσοι ήμασταν για Σίδνεϊ μας έβαλαν 
στα τρένα, ταξιδεύαμε όλη νύχτα. Στο Σίδνεϊ με 
πήρανε κατευθείαν για δουλειά, σε ένα εργο-
στάσιο με γούνες». Η Μελπομένη είχε ταλέντο 
στην επικοινωνία και γρήγορα το κατάλαβε το 
αφεντικό της. Έμεινε 50 χρόνια στην ίδια δου-
λειά και καμαρώνει που συναναστράφηκε και 
πούλησε γούνες σε χιλιάδες ανθρώπους, ανάμε-
σα στους οποίους και βουλευτές, ακόμα και στη 
Ραΐσα Γκορμπατσόφ. 
«Στην αρχή ήμουνα πολύ στεναχωρημένη, α-
γαπούσα κάποιον στην Ελλάδα και ήθελα να 
γυρίσω. Τελικά, παντρεύτηκα τον άντρα μου, 
τον Θανάση. Πέρασα καλά μαζί του, αποκτήσα-
με και μια κόρη, τη Σοφία. Ο Θανάσης πέθανε 
το 1981 από την κακιά αρρώστια. Δυο χρόνια 
μέσα έξω στα νοσοκομεία. Μετά, εκτός από 
τη δουλειά της, η Μελπομένη ασχολήθηκε με 
τον εθελοντισμό. «Πήγαινα στα νοσοκομεία, 
έπαιζα μπίνγκο με τους γέρους, τους φτιάχναμε 
καφέδες και φαγητά». Τώρα; «Τώρα δεν κά-
νω τίποτα. Κάθομαι σπίτι μου, ασχολούμαι με 
τον κήπο μου, με τα ζαρζαβατικά μου, πηγαίνω 
στην εκκλησία, με επισκέπτονται φίλοι. Δεν 
ανακατώνομαι πουθενά».    

p	 Η μετανάστευση των Ελλήνων στην Αυ-
στραλία διακρίνεται στην πρώιμη (1830-1869) και 
την εποικιστική περίοδο (1870-1974). Η πρώιμη πε-
ρίοδος περιλαμβάνει την άφιξη των πρώτων εκτοπι-
σμένων Ελλήνων των βρετανικών δικαστηρίων, την 
έλευση τυχοδιωκτών, Ελλήνων ναυτικών του βρε-
τανικού ναυτικού και φυγάδων (1830-1850), καθώς 
και χρυσοθήρων, ταξιδιωτών και φιλοπερίεργων 
νησιωτών, που ως τα τέλη της δεκαετίας του 1870 
διέμεναν σποραδικά και προσωρινά σε διάφορες 
αποικίες της Αυστραλίας. Στα μεγάλα αστικά κέντρα 
εμφανίστηκαν οι πρώτοι Έλληνες μετανάστες μετά 
το 1870, αρχικά στο Σίδνεϊ και την Πέρθη και αργό-
τερα (1880) στη Μελβούρνη. Οι περισσότεροι ήταν 
νησιώτες από τα Κύθηρα, την Ιθάκη και τη Σάμο, και 
αρκετοί Μικρασιάτες. Όσοι βρέθηκαν στις πόλεις, 
επιβίωσαν ασκώντας τα επαγγέλματα που έφεραν 
από την ιδιαίτερη πατρίδα τους – ζαχαροπλάστες, 
οπωροπώλες, ψαράδες, χαμάληδες στα λιμάνια, 
καταστηματάρχες και εστιάτορες. (Από μελέτες του 
Αναστάσιου Μ. Τάμη, καθηγητή Γλωσσολογίας και 
Ιστορίας της Ελληνικής Διασποράς

Κώστας
Λιανός
«Μου έλειπαν χέρια, 
αλλά αδερφικά 
χέρια, να με 
στηρίξουν αληθινά»

Μ ε 10 αμερικάνικα δολάρια στην τσέπη, ο 
Κώστας Λιανός, από την Κοκκινόβρυ-

ση Τριχωνίδας (Αιτωλοακαρνανία), σε ηλικία 
22 ετών σάλπαρε για την Αυστραλία. Τα λεφτά 
εξατμίστηκαν γρήγορα κι έπιασε δουλειά στις 
κουζίνες του καραβιού, του ολλανδικού «Seven 
Seas». «Μας φέρανε τσουβάλια με πατάτες να 
τις καθαρίσουμε. Εντάξει, δουλειά ήτανε. Την 
πρώτη μέρα πατάτες, τη δεύτερη πατάτες, την 
τρίτη μέρα μάς έφεραν να καθαρίσουμε κρεμ-
μύδια. Εκεί να δεις κλάμα, το δάκρυ κορόμηλο». 
Στις 5 Μαΐου 1964 φτάνει στο Σίδνεϊ και τα δά-
κρυα ξανάρχονται, χαράς αυτή τη φορά, αφού 
σμίγει με τις δυο αδερφές του που βρίσκονταν 
ήδη εδώ. «Σε μια βδομάδα έπιασα δουλειά σ’ ένα 
εργοστάσιο, δούλευα από τις 6 το πρωί έως τις 
10 το βράδυ. Χρειαζόμουν τα χρήματα γιατί κά-
θε μήνα έστελνα στον πατέρα μου αλλά και στα 
δυο μου αδέρφια, που πήγαιναν γυμνάσιο, για 
να μη στερηθούν ό,τι κι εγώ». Ο Κώστας Λιανός 
την επόμενη δεκαετία δούλεψε σε εργοστάσια, 
σε νυχτερινά κέντρα, ως ταξιτζής, ως πωλητής 
μαχαιροπίρουνων από σπίτι σε σπίτι, μέχρι που 
έστησε τη δική του επιχείρηση, μια επιχείρηση 
κορνιζοποιίας. 
«Ένα χρόνο μετά κατάλαβα ότι μου έλειπαν χέ-
ρια, αλλά αδερφικά χέρια, να με στηρίξουν αλη-
θινά, να φύγει ένα βάρος από πάνω μου». Έτσι, 
πάσχισε να φέρει στην Αυστραλία και τους δύο 
αδελφούς του, κάτι που έγινε πολύ σύντομα και 
δούλεψαν όλοι μαζί στην επιχείρηση. Ο Κώστας 
Λιανός παντρεύτηκε την ωραία Ελένη του, ό-
πως διηγείται, το 1988, και απέκτησαν μια κόρη, 
την Παναγιώτα. Τώρα περιμένουν και εγγόνια. 
«Για να τα μυήσουμε στην παράδοση, ώστε να 
θυμούνται τα πάτρια εδάφη». Ο Κώστας Λια-
νός καταπιάστηκε με τα κοινά. Με σωματεία και 
συλλόγους της ομογένειας, ενώ δύο φορές υ-
πήρξε υποψήφιος του Φιλελεύθερου κόμματος. 
«Κανείς δεν περίμενε ένας μετανάστης να είναι 
υποψήφιος βουλευτής». Στην αφίσα της υπο-
ψηφιότητάς του φαίνεται πολύ νεαρός. Είναι η 
φωτογραφία του και από κάτω κάποιες από τις 
διεκδικήσεις του. Μία από αυτές «να σταματή-
σουν οι διακρίσεις στα αυστραλιανά σχολεία».    

p	 Στα χρόνια 1952-1974 εγκαταστάθηκαν 
στην Aυστραλία περίπου 270.000 Έλληνες, Eλλαδί-
τες και Kύπριοι. Στο μεγαλύτερο ποσοστό τους (87%) 
οι μετανάστες αυτοί ήταν αγρότες και ανειδίκευτοι 
εργάτες των αστικών κέντρων. Με βάση την απο-
γραφή του 2001, ο αριθμός των «ελλαδογεννημέ-
νων» ανερχόταν σε 116.621 άτομα, ενώ με συνεκτι-
μήσεις και διασταυρώσεις ο αριθμός των Ελλήνων 
που γεννήθηκαν στην Κύπρο και σε άλλες χώρες 
της Ευρώπης και της Μέσης Ανατολής ανερχόταν 
περίπου σε 28.000. Ο αριθμός των «αυστραλογεν-
νημένων» ελληνικής καταγωγής, συμπεριλαμβανο-
μένων και αυτών με έναν εκ των δύο γονέων τους 
ελληνικής καταγωγής, εκτιμάται σε 324.000. Ο συ-
νολικός αριθμός εποίκων της Αυστραλίας ελληνι-
κής καταγωγής εκτιμάται σε 495.000. Από αυτούς το 
49% είναι εγκατεστημένοι στη Μελβούρνη, το εθνο-
γλωσσικό κέντρο του Ελληνισμού της Αυστραλίας. 
(Αναστάσιος Μ. Τάμης) 

Φώτης
Αποστολό-
πουλος
«Σμίγαμε τις 
συμφορές μας 
και προσπαθούσαμε 
να την κάνουμε μία»

«Ό ταν έφευγε το πλοίο, έμεινα να κοι-
τάω τα φώτα του Πειραιά να αργο-

σβήνουν. Με είχε πιάσει ένα παράπονο και η 
μόνη ευχή που έκανα εκείνη την ώρα ήταν να 
επιστρέψω στον τόπο μου». Ο Φώτης Αποστο-
λόπουλος γεννήθηκε το 1941, στο χωριό Επιτά-
λιο Ηλείας. Στα 25 του έφυγε για την Αυστραλία, 
με σκοπό να μείνει εκεί για πέντε χρόνια και 
να γυρίσει. «Με το που φτάσαμε είδα κάτι μι-
κρά ξύλινα σπίτια που δεν μου άρεσαν καθόλου. 
Στην Ελλάδα μάς έλεγαν για μεγάλα σπίτια και 
για πισίνες. Αλλά αυτά ήτανε για τους πλούσι-
ους». Ο Φώτης Αποστολόπουλος ήταν κουρέας. 
Από την Ελλάδα κιόλας. Κουρείς ήταν ο πατέρας 
του, που σκοτώθηκε στην Κατοχή, αλλά και ο 
θείος του, στο κουρείο του οποίου δούλευε από 
παιδάκι, αφήνοντας το γυμνάσιο. 
«Εκείνα τα πρώτα χρόνια στην Αυστραλία ψά-
χναμε αφορμές για να δημιουργήσουμε κάποια 
γιορτή, για να μαζευτούμε. Δεν είχαμε πολλούς 
συγγενείς, έτσι οι φίλοι και οι συγχωριανοί ή-
τανε το καλύτερο πράγμα. Μαζευόμασταν στα 
σπίτια και γλεντάγαμε. Σμίγαμε τις συμφορές 
μας και προσπαθούσαμε να την κάνουμε μία, 
γιατί όλοι είχαμε την προσδοκία της επιστρο-
φής». Το 1985 ο Φώτης Αποστολόπουλος και 
η οικογένειά του επέστρεψαν στην Ελλάδα με 
σκοπό να μείνουν για ένα χρόνο. «Τελικά, όμως, 
μείναμε 13. Φεύγοντας στην Αυστραλία ήξερα 
ότι είχα στην πλάτη μου την ταμπέλα “ξένος”. 
Γυρνώντας όμως στον τόπο που γεννήθηκα να 
έχω πάλι την ίδια ταμπέλα του “ξένου”; Αυτό με 
πειράζει. Αυτό είναι το παράπονο κάθε Έλληνα 
που επιστρέφει στην πατρίδα. Κι αν στον τόπο 
που γεννήθηκα είμαι ξένος, τότε πού δεν είμαι 
ξένος;». Ο Φώτης Αποστολόπουλος επέστρεψε 
στην Αυστραλία και στο κουρείο του όπου εργά-
ζεται μέχρι και σήμερα. 

p	 Τη δεκαετία του 1950 εκατοντάδες κοπέ-
λες από την Ελλάδα ταξίδεψαν στην Αυστραλία ως 
νύφες. Οι περισσότερες προέρχονταν από πολύτε-
κνες οικογένειες και η ηλικία τους ήταν μεταξύ 16 
και 28 ετών. Το προξενιό ξεκινούσε συνήθως από το 
«αίτημα» κάποιου Έλληνα μετανάστη που βρισκόταν 
στην Αυστραλία. Ζητούσε από τους δικούς του να 
του βρουν μια καλή κοπέλα και να του τη στείλουν. 
Η υποψήφια νύφη έβλεπε τον γαμπρό από μια φω-
τογραφία. Αυτές οι κοπέλες ήταν οι «ήδη αρραβω-
νιασμένες με φωτογραφία», άλλες πήγαιναν στην 
Αυστραλία με μια φωτογραφία στο χέρι για να γνω-
ρίσουν τον γαμπρό από το λιμάνι κιόλας. Το 1957 με 
το πλοίο «Begonia» ταξίδεψαν 900 τέτοιες νύφες. Με 
το ίδιο καράβι ταξίδεψε για την Αυστραλία, με τη μη-
τέρα του, ο 8χρονος τότε καθηγητής, Παναγιώτης 
Φωτάκης, ο οποίος στη συνέχεια αφιέρωσε ένα με-
γάλο τμήμα της ζωής του αναζητώντας ιστορίες από 
εκείνες τις «νύφες». Ταξίδευαν, έλεγε ο Φωτάκης, με 
ένα εισιτήριο των 10 δολαρίων και με το ίδιο είχαν τη 
δυνατότητα να επιστρέψουν μέσα σε 30 ημέρες σε 
περίπτωση που κάτι πήγαινε στραβά. 

Όταν 
έφευγε 
το πλοίο, 
έμεινα 
να κοιτάω 
τα φώτα 
του Πειραιά 
να αργο-
σβήνουν. 
Με είχε 
πιάσει ένα 
παράπονο 
και η μόνη 
ευχή που 
έκανα 
εκείνη 
την ώρα 
ήταν να 
επιστρέψω 
στον 
τόπο μου.

→

20 A.V. 16 - 22 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2025



Πόππη
Νταλλαρή
«Με λένε Πόππη, 
ο μπαμπά μου 
με φώναζε 
Ποππάκη»

Η Πόππη Νταλλαρή, μετέπειτα 
Βρακά, γεννήθηκε το 1946 στη 

Λέρο. Τι να θέλει ένα κοριτσάκι 6 χρο-
νών σε ένα νησί;  Η Πόππη, το Ποππάκη 
για τον πατέρα της, ονειρευόταν να γυ-
ρίσει γρήγορα εκείνος από τα καράβια. 
«Το είχα πάρει πολύ βαριά. Ήτανε και τα 
παιδιά στο σχολείο που με κορόιδευαν, 
λέγοντας ότι δεν έχω πατέρα. Μια μέρα 
έγραψα γράμμα στον πατέρα μου κι ε-
κείνος μου απάντησε. Είχε βάλει κι ένα 
δολάριο στο γράμμα. Μου έγραφε να πω 
στα παιδιά που με κορόιδευαν ότι ο πα-
τέρας μου ζει και με το δολάριο να αγο-
ράσω καραμέλες και να τα κεράσω. Μου 
έγραφε ακόμα ότι θα γυρίσει, αλλά δεν 
ήξερε πότε. Τελικά γύρισε όταν ήμουνα 
12 χρονών». Ο πατέρας της Πόππης δεν 
ξανάφυγε στα καράβια, αλλά το επάγ-
γελμά του ακολούθησαν τα δύο αδέλφια 
της, ο Ζαννής και ο Ανάργυρος. Η Πόπ-
πη φοίτησε το 1959 για έναν χρόνο στη 
Βασιλική Οικοκυρική Σχολή Λέρου και 
τον άλλο χρόνο μετακόμισε στην Αθήνα 
για να μάθει την τέχνη της μοδιστρικής. 
Στην Αθήνα έμαθε ότι η αδερφή της, η 
Τούλα, είχε ήδη ξενιτευτεί για την Αυ-
στραλία. 

Το 1964, σε ηλικία 18 ετών, τη βρίσκει 
στο αεροδρόμιο. «Ο πατέρας και η μάνα 
μου δεν ήρθαν να με χαιρετίσουν. Ο α-
δερφός μου ο Ζαννής μου ’πε “πήγαινε 
κι αν δεν σ’ αρέσει μπορείς να γυρίσεις 
πίσω”». Τα πρώτα τρία χρόνια της πα-
ραμονής της στη Μελβούρνη έμεινε στο 
σπίτι της αδελφής της και του γαμπρού 
της κι εκείνη έπιασε δουλειά σε εργο-
στάσιο ρούχων. Σύντομα αποφάσισε να 
εξελίξει την τέχνη της κι έμαθε να χειρί-
ζεται ηλεκτρικές ραπτομηχανές. Λίγο 
αργότερα πιάνει δουλειά σε άλλο εργο-
στάσιο και σε ηλικία 21 ετών έραβε δείγ-
ματα φορεμάτων. Με τον σύζυγό της, 
τον Γιώργο, αρραβωνιάστηκαν τρεις ε-
βδομάδες μετά τη γνωριμία τους. Κι ένα 
μήνα μετά ήρθε το κακό νέο. Ο αδερφός 
της ο Ζαννής χάθηκε στα κύματα, 29 
χρονών παλικάρι. Με τον σύζυγό της εί-
ναι ακόμα μαζί και απέκτησαν τρία παι-
διά. «Περάσαμε χρόνια στερημένα, αλλά 
καλά». Πώς ζει ο Έλληνας στην ξενιτιά; 
Με μια τσαλακωμένη φωτογραφία, με 
ένα μουτζουρωμένο γράμμα, με την ευ-
χή ενός πατέρα και την προσευχή μιας 
μητέρας, με την ανάμνηση ενός χαμένου 
αδερφού, με μια καρδιά να χτυπά για 
δυο πατρίδες. Για εκείνους που ξενιτεύ-
τηκαν, η χαρά και η λύπη είναι οι δύο ό-
ψεις του ίδιου νομίσματος, του νομίσμα-
τος με το οποίο το Ποππάκη του Γιώργου 
Νταλλαρή εξαγόρασε το δικαίωμά της 
να ονειρεύεται το μέλλον. A

INFO 

Η επίσημη παρου-
σίαση του εικονικού 
μουσείου «Our People, 
Their Stories» - «Οι 
άνθρωποί μας, οι 
ιστορίες τους», για το 
πρώτο έτος λειτουρ-
γίας του, πραγματο-
ποιήθηκε πρόσφατα 
στο Σίδνεϊ, στο Εθνικό 
Ναυτικό Μουσείο της 
Αυστραλίας, παρου-
σία του Αρχιεπισκόπου 
Αυστραλίας Μακαρίου, 
της υπουργού  Πολιτι-
σμού Λίνας Μενδώνη 
και του πρέσβη της 
Ελλάδας στην Καμπέ-
ρα Σταύρου Βενιζέλου. 
Πρόκειται για έναν 
ανθρώπινο φόρο μνή-
μης και τιμής, αλλά και 
υπόδειγμα ιστορικής 
έρευνας και πολιτιστι-
κής δράσης, με παγκό-
σμια εμβέλεια. Στον 
ένα χρόνο λειτουργίας 
του, το Εικονικό 
Μουσείο κατέγραψε 
σχεδόν 11.000.000 
επισκέπτες.

Μελπομένη
Καϊμασίδου

Φώτης
Αποστολόπουλος

Πόππη
Νταλλαρή

Κώστας
Λιανός
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Του Κυριάκου Αθανασιάδη - Φωτό: Ioannis Mazis Photography

Μια συνέντευξn με τnν cosplayer Γαλήνn     Τσουικό
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ο cosplay, όρος που προέρχεται από τις λέξεις costume 
και play, είναι ένα παγκοσμίως διαδεδομένο και συναρπαστικό χόμπι, 
αλλά και μορφή τέχνης ταυτόχρονα. Ουσιαστικά, πρόκειται για την 
πρακτική της ενδυμασίας, του μακιγιάζ και της υιοθέτησης της συμπε-
ριφοράς ενός συγκεκριμένου χαρακτήρα από τον χώρο της φαντασίας 

και της ποπ κουλτούρας. Οι πηγές έμπνευσης είναι ευρύτατες και περιλαμβάνουν 
χαρακτήρες από τα ιαπωνικά anime και manga, τα κόμικς, τα βιντεοπαιχνίδια, κα-
θώς και από ταινίες και τηλεοπτικές σειρές fantasy, επιστημονικής φαντασίας και 
τρόμου.
Οι συμμετέχοντες, οι cosplayers, δεν περιορίζονται στο να φορέσουν μια αγορασμέ-
νη στολή – καμία σχέση. Αντιθέτως, το μεγαλύτερο μέρος της τέχνης έγκειται στη 
δημιουργική διαδικασία της κατασκευής του κοστουμιού από την αρχή, και μάλι-
στα από τους ίδιους. Αυτό απαιτεί βέβαια την εκμάθηση και εφαρμογή διάφορων 
δεξιοτήτων για την ακριβή αναπαράσταση των χαρακτηριστικών του επιλεγμένου 
προσώπου, όπως ο σχεδιασμός των ρούχων και το ράψιμο, η χειροτεχνία για την 
κατασκευή των πανοπλιών και των αξεσουάρ (props) από διάφορα υλικά, το εξειδι-
κευμένο μακιγιάζ, οι περούκες και διάφορα άλλα. Η πρόκληση και η ικανοποίηση 
της μετατροπής των υλικών σε ένα πιστό και λεπτομερές κοστούμι είναι ο βασικός 
μοχλός για όσους ασχολούνται με το χόμπι.
Πέρα από τα social media, το cosplay αναπτύσσεται κυρίως μέσα σε μεγάλες εκ-
δηλώσεις, όπως τα Comic Cons και τα Anime Conventions, όπου οι cosplayers 
συγκεντρώνονται για να επιδείξουν τη δουλειά τους, να φωτογραφηθούν και να 
συναντήσουν άλλα άτομα με κοινά ενδιαφέροντα. Πολλές εκδηλώσεις φιλοξενούν 
διαγωνισμούς cosplay, όπου οι συμμετέχοντες κρίνονται τόσο για την ποιότητα της 
κατασκευής του κοστουμιού τους όσο και για την ερμηνεία του χαρακτήρα τους 
(skit) επί σκηνής.
Η ιδιαίτερη αυτή δραστηριότητα προσφέρει μια μοναδική διέξοδο για δημιουργική 
έκφραση, επιτρέποντας στους φαν να τιμήσουν τους αγαπημένους τους χαρακτή-
ρες και να γίνουν μέρος μιας παγκόσμιας κοινότητας που μοιράζεται το πάθος για 
τη φαντασία και τη χειροτεχνία.
Μία από τις πιο γνωστές cosplayers στην Ελλάδα είναι η Γαλήνη (galini_lin στο 
Instagram), που προσωπικά ακολουθώ και θαυμάζω εδώ και χρόνια. Είχα τη χαρά 
να συναντηθούμε και να μιλήσουμε για το cosplay (αλλά και για τα ζωάκια μας: 
εκείνη έχει και ένα ατίθασο κουνέλι, ανάμεσα στα άλλα). Την ευχαριστώ θερμά για 
τον χρόνο της!

Μια συνέντευξn με τnν cosplayer Γαλήνn     Τσουικό

Να ξεκινήσουμε με λίγα βιογραφικά, 
πριν πάμε στις ερωτήσεις;
Γ.: Λοιπόν, λέγομαι Γαλήνη Τσουικό. Είμαι 
μισή Ουκρανή και μισή Κινέζα, και είμαι 
γεννημένη στο Καζακστάν. Τα τελευταία 30 
χρόνια ζω στην Ελλάδα, οπότε έχω γίνει και 
επίσημα Ελληνίδα. Μιλάω και ρώσικα και 
κινέζικα, αλλά όχι καζάκικα. Έχω σπουδά-
σει θεατρολογία στην Αθήνα.

Τέλεια. Λοιπόν, προφανής η πρώτη ερώ-
τηση: Πώς και πότε ξεκίνησες το cosplay; 
Ποια ήταν η εμπειρία σου μέχρι τότε 
στον κόσμο των κόμικς, της επιστημο-
νικής φαντασίας, του κινηματογράφου 
τρόμου, των games και όλων των άλλων 
πηγών που τροφοδοτούν το cosplay;
Γ.: Ξεκίνησα το cosplay πριν από 11 χρόνια. 
Μέχρι τότε η ενασχόλησή μου με τις πηγές 
που τροφοδοτούν το cosplay ήταν πολύ 
στενή! Είμαι παιδί που έχει μεγαλώσει με 
«Star Wars» και Τόλκιν.

Ποιος ήταν ο πρώτος χαρακτήρας που 
ενσάρκωσες; Και γιατί αυτός ο συγκε-
κριμένος; Πώς τον διάλεξες;

Γ.: Ο πρώτος χαρακτήρας που διάλεξα ο-
νομάζεται Κιρίτο. Είναι ο κεντρικός χαρα-
κτήρας ενός άνιμε που λέγεται «Sword 
Art Online». Έχω μεγάλη τρέλα με τα light 
novels στα οποία βασίστηκε το άνιμε. Οπό-
τε, βλέποντας μια από τις στολές του, είπα: 
«Ας το κάνω!»

Τι σημαίνει για σένα προσωπικά το 
cosplay; Είναι χόμπι, είναι τέχνη, είναι 
μια διέξοδος της δημιουργικότητάς σου, 
είναι επικοινωνία και συμμετοχή σε ένα 
fandom; Όλα αυτά, κάτι άλλο, κάτι περισ-
σότερο;
Γ.: Τo cosplay για μένα είναι όλα όσα προα-
νέφερες. Είναι ένας τρόπος να κρατάω το 
μυαλό μου απασχολημένο από την παρά-
νοια της σημερινής εποχής, καθώς και ένας 
τρόπος να μαθαίνω συνέχεια νέες τεχνικές 
για να φτιάχνω τις στολές μου.

Ποια είναι η «φιλοσοφία» σου πίσω από 
την επιλογή των χαρακτήρων που εν-
σαρκώνεις; 
Γ.: Σε γενικές γραμμές προσπαθώ να διαλέ-
γω χαρακτήρες που πιστεύω ότι μου ται-

→
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ριάζουν και μπορώ να τους υποστηρίξω. 
Επίσης προσπαθώ να τιμώ τις ασιατικές 
μου ρίζες, οπότε ως επί το πλείστον ανα-
παριστώ χαρακτήρες που έχουν ασιατικά 
στοιχεία, τόσο στο μέικ απ όσο και στο κο-
στούμι. Τέλος, μου αρέσει να ενσαρκώνω 
χαρακτήρες που γενικά είναι άγνωστοι 
στον κόσμο.

Προτιμάς αγαπημένους σου χαρακτή-
ρες, αυτούς που αποτελούν μεγαλύτε-
ρη τεχνική πρόκληση, ή –δεν ξέρω– τι 
άλλο;
Γ.: Νομίζω πως είμαι κάπου στο ενδιάμεσο. 
Συνήθως οι αγαπημένοι μου χαρακτήρες 
δεν έχουν και τόσο μεγάλη τεχνική δυσκο-
λία ως προς τη δημιουργία του κοστου-
μιού. 

Πόσο χρόνο σού παίρνει συνήθως να 
φτιάξεις ένα κοστούμι, από την ιδέα μέ-
χρι την ολοκλήρωση;
Γ.: Αυτό είναι μια μεγάλη υπόθεση. Γενικά, 
επειδή είμαι πολύ απαιτητικό άτομο, μπο-
ρεί να πάρει και κανά χρόνο. Έχει τύχει να 
κάνω έξι μήνες να διαλέξω υλικά για ένα 
κοστούμι, και στο τέλος τα άλλαξα όλα. Ο-
πότε, δύσκολα μπορώ να προσδιορίσω τον 
χρόνο!

Τι υλικά και τι εργαλεία –ή και μηχανές– 
χρησιμοποιείς συχνότερα;
Γ.: Επειδή είμαι πιο πολύ του ραψίματος, 
η ραπτομηχανή και τα τελάρα ραψίματος 
δεν φεύγουν ποτέ από το τραπέζι. 

Κάνεις και τα props μόνη σου;
Γ.: Ναι, εννοείται. Αυτή τη στιγμή, επειδή 
φέτος έπαθα ένα ατύχημα και δεν μπορώ 
να κουράζω το χέρι μου, έχω ρίξει λίγο το 
crafting, τη δημιουργία των props. Αλλά, 
παρ’ όλα αυτά, τα κοστούμια που φοράω 
παραμένουν σε αναλογία 70% φτιαχτά και 
30% αγοραστά ή μεταποιημένα.

Ποιο είναι το πιο αγαπημένο σου στάδιο 
στη δημιουργία – το ράψιμο, η κατα-
σκευή μιας πανοπλίας, το μακιγιάζ; 
Γ.: Μου αρέσει το στάδιο της προεργασί-
ας. Σπάω το κεφάλι μου για το ποια υλικά 
θα χρησιμοποιήσω ώστε να φτιάξω κάτι, 
προσδίδοντας πάντα μια προσωπική πι-
νελιά. 

Πόσο σημαντικό είναι το μακιγιάζ, το 
στάιλινγκ, τα props, η περούκα και τα 
αξεσουάρ για την τελική μεταμόρφωση;
Γ.: Είναι το Α και το Ω. Χωρίς αυτά, δουλειά 
δεν γίνεται. 

Θέλεις να μας περιγράψεις τη διαδικα-
σία που ακολουθείς, από την αρχική ιδέα 
μέχρι την τελική εμφάνιση ενός cosplay, 
τη φωτογράφιση κ.λπ.;
Γ.: Λοιπόν, αρχικά πρέπει να είμαι σίγουρη 
ότι θα το ολοκληρώσω. Έχει τύχει άπειρες 
φορές να πω ότι «Α, θα το κάνω!» και τελι-
κά να το παρατάω επειδή βαριέμαι. Οπό-
τε, όταν αποφασίσω τι θα φτιάξω, ψάχνω 
πηγές. Δηλαδή φωτογραφίες, εικόνες κο-
στουμιού, αν το έχει κάνει κάποιος άλλος 
για να πάρω ιδέες κ.λπ. Στη συνέχεια, πάμε 

στα υλικά. Μου αρέσει να ψάχνω για τα υλι-
κά που θα χρησιμοποιήσω ώστε να φτιάξω 
κάτι. Και όταν με το καλό τελειώσει, είτε το 
φωτογραφίζω μόνη μου είτε κανονίζω φω-
τογράφιση με τον φωτογράφο μου.

Ποια είναι η πιο δύσκολη πρόκληση 
που έχεις αντιμετωπίσει σε ένα project 
cosplay και πώς την ξεπέρασες;
Γ.: Κάθε κοστούμι έχει τις δυσκολίες του. 
Έχω δουλέψει με άπειρα υλικά, αλλά δεν 
σημαίνει ότι επειδή πέτυχε μια φορά θα ξα-
ναπετύχει! Συνεπώς, κάθε κοστούμι είναι 
πρόκληση λίγο πολύ. Θέλει υπομονή και 
πολύ κλάμα! 

Πώς διαχειρίζεσαι τον χρόνο και το κό-
στος που απαιτείται για τα cosplay, ειδι-
κά όταν έχεις παράλληλα δουλειά, σπίτι, 
ένα σωρό άλλες υποχρεώσεις κ.λπ.;
Γ.: Κι εγώ αυτό αναρωτιέμαι. Έχω φίλους 
που με λένε ήρωα. Δεν ξέρω. Νομίζω ότι 
κάποια πράγματα τα κάνω στον αυτόματο 
πιλότο! Α, ξέχασες και τα εφτά μου κατοικί-
δια, που έχουν κι αυτά την απαίτηση να τα 
κανακεύω και να τα έχω στα όπα όπα!

Ποιος είναι ο #1 αγαπημένος σου χαρα-
κτήρας που έχεις ενσαρκώσει; Και ποιος 
αυτός που θέλεις να ενσαρκώσεις αλλά 
δεν το έχεις αποφασίσει ακόμα;
Γ.: Αγαπημένος πάντα θα είναι ο Κιρίτο, το 
πρώτο μου cosplay. Τώρα έχω αποφασί-
σει ποιον χαρακτήρα θέλω να ενσαρκώσω, 
αλλά δεν έχω ξεκινήσει ακόμα να φτιάχνω 
το κοστούμι. Είναι μια πανοπλία από ένα 
παιχνίδι Monster Hunter.

Ποια ήταν η πιο αστεία ή η πιο απροσδό-
κητη στιγμή που βίωσες κατά τη διάρ-
κεια ενός event;
Γ.: Τυχαίνει όπου και όποτε πάω σε κάποιο 
event να καταλήγω να ράβω τις στολές 
άλλων παιδιών που σκίστηκαν εκείνη την 
ώρα.

Και η πιο αξέχαστη ή συγκινητική;
Γ.: Πιο αξέχαστη ήταν ξεκάθαρα η στιγ-
μή που μια στολή μου εμφανίστηκε στο 
BlizzCon το ’21. Είχα υποβάλει αίτηση συμ-
μετοχής διαδικτυακά εν μέσω πανδημίας 
και ξέχασα ότι το είχα κάνει. Ξαφνικά, αρχί-
ζουν και μου στέλνουν φίλοι μου: «Σε έδει-
ξαν στην BlizzCon!» E, το είδα κι εγώ μετά 
εννοείται!

Πώς νιώθεις όταν γίνεσαι ο χαρακτήρας 
σου;
Γ.: Αναλόγως τον χαρακτήρα. Κάποιοι έ-
χουν πλάκα, κάποιοι όχι και τόσο. Αν είναι 
ένας χαρακτήρας με πάρα πολλά ρούχα και 
περούκα, που σου σφίγγει το κεφάλι, δεν 
βλέπεις την ώρα να γδυθείς!

Πώς σε έχει επηρεάσει ή σε έχει βοηθή-
σει το cosplay ως προς την αυτοπεποί-
θησή σου και την καλλιτεχνική σου έκ-
φραση;
Γ.: Πάντα είχα αυτοπεποίθηση ως άτομο. Σε 
σημείο που νιώθω καμιά φορά ότι αν μιλή-
σω παραπάνω θα πουν ότι είμαι ψωνάρα. 
Όσον αφορά το καλλιτεχνικό κομμάτι, αυ-

→
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τό υπήρχε ανέκαθεν στη ζωή μου, μια και 
είναι σχετικό με αυτό που σπούδασα λίγο 
πολύ – θεατρολογία. 

Πόσο έχει αλλάξει η προσέγγισή σου 
στο cosplay από τότε που ξεκίνησες μέ-
χρι σήμερα;
Γ.: Νομίζω ότι δεν έχει αλλάξει καθόλου! 
Κινούμαι πάνω κάτω στα ίδια μονοπάτια με 
τότε που ξεκίνησα. Απλά πλέον δίνω πολύ 
μεγαλύτερη βάση στο μέικ απ, μια και ήταν 
κάτι που μελέτησα πολύ παραπάνω μέσα 
στην πανδημία. 

Ποιο είναι το αγαπημένο σου event ή 
convention για cosplay στην Ελλάδα, 
και τι το κάνει ξεχωριστό;
Γ.: Στην Ελλάδα περνάω καλά όπου είναι οι 
φίλοι μου, κι αυτό δεν έχει να κάνει με το 
convention. Οπότε δεν μπορώ να πω ότι 
έχω κάποιο αγαπημένο con. 

Και στο εξωτερικό; Σε ποιο con θα ήθε-
λες να πας;
Γ.: Έξω είναι ξεκάθαρα το Gamescom στην 
Κολονία. Αν φτιάξω κάτι καλό, ίσως να ξα-
ναπάω το καλοκαίρι!

Πώς αλληλεπιδράς με την cosplay κοι-
νότητα, online ή offline; Έχεις φιλίες που 
ξεκίνησαν από εκεί; Με Έλληνες μόνο ή 
και με ξένους; Γίνονται και άσχημα πράγ-
ματα στον χώρο;
Γ.: Κοίτα, προσωπικά μπορώ να πω μόνο θε-
τικά. Έχω ξαναπεί ότι κατανοώ κάπως στα 
30 σου να θες να συμμετέχεις στα κουτσο-
μπολιά. Στα 40 σου όμως, αν εξακολουθείς 
να θες να είσαι μέρος του δράματος, είναι 
ξεκάθαρο ότι έχεις θέματα, ψάξ’ το! Εγώ 
προσωπικά έχω πάρα πολύ καλή αλληλεπί-
δραση και on και off. Έχω πολύ καλή αλλη-
λεπίδραση και με παιδιά έξω, από Ιταλία και 
Καζακστάν για παράδειγμα. Είμαι γενικά ά-
τομο που, όταν στηρίζω, το κάνω επειδή το 
θέλω πραγματικά. Έχω φίλους από τον χώ-
ρο και μπορώ να πω ότι τους βλέπω πιο συ-
χνά στην πραγματική ζωή πάρα στα cons.

Τι συμβουλές θα έδινες σε κάποιον που 
ξεκινάει τώρα το cosplay;
Γ.: Κάν’ το για σένα, όχι για τα likes και το 
TikTok.

Έχεις σκεφτεί να κάνεις το cosplay ε-
παγγελματικά, σαν costume designer, 
influencer, σε προωθητικές ενέργειες ή 
σε κάτι άλλο;
Γ.: Σαν costume designer ναι, γιατί κάνω 
πολλά original κοστούμια. Όσον αφορά το 
κομμάτι του influencer, έτσι κι αλλιώς μού 
στέλνουν πράγματα για πρόμο και τα προ-
μοτάρω στο Ιnsta μου – αρκεί βέβαια να 
ταιριάζουν και στο προφίλ μου. 

Πώς εξελίσσεται το cosplay στη σύγχρο-
νη εποχή, ειδικά τώρα με την ΑΙ; Θα υ-
πάρξουν μεγάλες αλλαγές στον χώρο; Ή 
τα con θα συνεχίσουν να είναι όπως τα 
ξέρουμε;
Γ.: Αυτό είναι μια εξαιρετικότατη ερώτηση! 
Μου έχουν πει φίλοι μου ότι πλέον πάρα 
πολλοί cosplayers στο εξωτερικό ανεβά-

ζουν φωτό και βίντεο που είναι φτιαγμένα 
εξ ολοκλήρου με ΑΙ. Εγώ δεν έχω δει κάτι 
τέτοιο, αλλά φαντάζομαι ότι δεν μπορείς 
να ξεφύγεις από τις τάσεις. Προσωπικά δεν 
θα έμπαινα σε διαδικασία να χρησιμοποιή-
σω ΑΙ για να φτιάξω κομμάτια κάποιου κο-
στουμιού μου, και σε γενικές γραμμές είμαι 
άνθρωπος που σνομπάρει τη χρήση της 
ΑΙ. Τώρα, όσον αφορά τα cons δεν το κρύ-
βω ότι δεν πατάω το πόδι μου εκεί όπου 
εκθέτουν ΑΙ artists, διότι για μένα αυτοί δεν 
είναι καλλιτέχνες. 

Αν μπορούσες να συνεργαστείς με κά-
ποιον διάσημο ξένο cosplayer δημιουρ-
γό, ποιος θα ήταν και γιατί;
Γ.: Δεν το ’χω σκεφτεί ποτέ. Είναι η πρώτη 
φορά που με ρωτάνε. Κι ακόμα και τώρα 
που το σκέφτομαι δεν μου έρχεται κάποιος 
συγκεκριμένος στο μυαλό, επειδή υπάρ-
χουν πάρα πολλά αξιόλογα και ταλαντούχα 
άτομα.

Και με ποιον δημιουργό θα ήθελες να συ-
νεργαστείς, εάν σού δινόταν η ευκαιρία;
Γ.: Εάν ήταν για τη δημιουργία ενός κοστου-
μιού, θα διάλεγα ένα άτομο που δυστυχώς 
έχει φύγει από τη ζωή. Είναι η δημιουργός 
κοστουμιών Eiko Ishioka, η οποία για μένα 
έχει δημιουργήσει τα πιο εκπληκτικά κο-
στούμια ταινιών. Λατρεύω το «Κελί» με την 
J.Lo, είναι μια από τις ταινίες που έχει βάλει 
το χέρι της για τη δημιουργία των κοστου-
μιών.

Πώς αντιμετωπίζεις την κριτική (θετική 
και αρνητική) και τα σχόλια στα μέσα 
κοινωνικής δικτύωσης; Να υποθέσω 
πως υπάρχει η γνωστή τοξικότητα που 
βλέπουμε οπουδήποτε αλλού;
Γ.: Κοίτα, η αλήθεια είναι ότι δεν με απασχο-
λεί η κριτική. Γενικά, δεν με απασχολούσε 
ποτέ η γνώμη των άλλων. Νομίζω ότι έχω 
μεγαλώσει μ’ αυτό το σκεπτικό. Είμαι πολύ 
ζεν! Τοξικότητα δυστυχώς υπάρχει παντού 
πλέον, οπότε αν είναι να σκέφτομαι ότι εκ-
φέρει άποψη ένας άκυρος τύπος για κάτι 
που φτιάχνω με δικό μου κόπο, με δικά μου 
λεφτά κι επειδή μου αρέσει, ε τότε την κά-
τσαμε τη βάρκα. Χαίρομαι όμως πιο πολύ 
όταν με βρίσκουν στον δρόμο άτομα έξω 
από το cosplay, με την κανονική μου μορ-
φή, και παρ’ όλα αυτά με αναγνωρίζουν και 
μου λένε ότι είμαι εκπληκτική cosplayer! 
Σας αγαπώ λίιιγο έξτρα όλους εσάς!

Τι ετοιμάζεις τώρα; Αν μπορείς να μας 
πεις…
Γ.: Δεν είναι μυστικό, απλά δουλεύω σε 
πάρα πολλά πράγματα ταυτόχρονα. Τώ-
ρα ετοιμάζω πράγματα από το σύμπαν του 
Χαγιάο Μιγιαζάκι, o οποίος για κάποιο λόγο 
μού ξεφευγε τόσο καιρό. 

Ωραία. Ευχαριστώ πάρα πολύ! Καλή επι-
τυχία, σε ό,τι και να κάνεις!
Γ.: Κι εγώ σ’ ευχαριστώ! Ευελπιστώ σύντο-
μα να ξαναβρεθούμε!  A
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Αγαπημένο μου ημερολόγιο, χθες η μέρα 
μου κύλησε έτσι ώστε το τελευταίο γεύμα να 
είναι γύρω στις έξι το απόγευμα. Προσπαθώ 
να μην τρώω αργά, και αρκετές φορές πια το 
καταφέρνω. Δεν ξέρω γιατί έχουμε αυτή την 
ανησυχία, μη και μείνουμε νηστικοί· φταίει το 
κατοχικό σύνδρομο, ή μήπως είναι κάτι βαθύ-
τερο; Πάντως, οι ειδικοί συμφωνούν πως μετά 
από κάποια ώρα δεν πρέπει να καταναλώνου-
με τίποτα – ο μεταβολισμός μας χρειάζεται ξε-
κούραση.
Για πολλά χρόνια, κατέληγα να μην κοιμάμαι 
καλά και να βάζω τον οργανισμό μου σε πε-
ριπέτειες. Τώρα, με την απόσταση αυτής της 
αλλαγής, μου φαίνεται παράξενο που δεν μπο-
ρούσα να το δω καθαρά. Αλλά έτσι δεν συμβαί-
νει με όλα τα θέματα που κουβαλάμε; Μπορεί 
να περάσει πολύς καιρός μέχρι να καταλάβου-
με κάτι που τελικά ήταν απλό.
Κι ακόμα, πολλές φορές εξακολουθώ να κάνω 
πράγματα που δεν μου κάνουν καλό. Παρόλ’ 
αυτά, οι μικρές αλλαγές που καταφέρνουμε 
στις συνήθειές μας –έστω και με πισωγυρί-
σματα– είναι εκείνες που μας πηγαίνουν 
μπροστά. Και, σε γενικές γραμμές, δεν τα πάω 
άσχημα. Έχω κάνει αρκετές ουσιαστικές αλ-
λαγές στη ζωή μου· και αυτό θέλω να σου πω 
σήμερα.

Σου έχω ήδη μιλήσει για τη διατροφή: όσα 
έχω καταλάβει, τα εφαρμόζω όσο μπορώ. Έχω 
κόψει τη ζάχαρη και το άσπρο αλεύρι, εκτός 
από κάποιες φορές που –για λόγους ανωτέρας 
βίας ή ανωτέρας επιθυμίας– το παραβλέπω. 
Κάθε πρωί τρώω ένα ωραίο πρωινό, με βρώ-
μη, αμύγδαλα, σπόρους τσία, λιναρόσπορο, 
ένα φρούτο εποχής και γάλα αμυγδάλου, που 
τα μουλιάζω από το προηγούμενο βράδυ. Κι 
όσο για τα υπόλοιπα γεύματα, προσπαθώ να έ-
χουν κι αυτά σταθερές ώρες και να είναι plant-
based: να βασίζονται στα λαχανικά, τα όσπρια 
και τους «καλούς» υδατάνθρακες.
Το δεύτερο –εξίσου σημαντικό– είναι ο ύ-
πνος. Θυμάμαι μια κομβική στιγμή: ένα από τα 
πράγματα που με κινητοποίησαν ήταν εκείνη η 
συνέντευξη με τον καθηγητή Γιώργο Χρούσο, 
ο οποίος εξηγεί τόσο καθαρά πώς πολύ συχνά 
χτίζουμε την αρρώστια μέσα μας, μέσα από το 
χρόνιο στρες και τη φλεγμονή. Από εκείνον 
άκουσα κάτι που δεν είχα ποτέ σκεφτεί: πόσο 
σημαντική είναι για την υγεία μας η κανονικό-
τητα γευμάτων και ύπνου.
Καταλαβαίνοντας πόσο ουσιαστικό είναι να 
συμβαδίζει η ζωή μας με τον κιρκάδιο ρυθμό 

–αυτό το φυσικό εσωτερικό χρονόμετρο που 
ρυθμίζει πότε ξυπνάμε, πότε πεινάμε και πότε 
το σώμα μας ζητά ξεκούραση– άρχισα να ζω 
πιο συντονισμένα με αυτόν. Ο κιρκάδιος ρυθ-
μός καθοδηγείται από το φως της μέρας και το 
σκοτάδι· είναι η βιολογική μας ροή, που μας 
θυμίζει ότι δεν είμαστε φτιαγμένοι για να ξα-
γρυπνούμε μπροστά στις οθόνες.
Έφτιαξα λοιπόν ένα σταθερό πρόγραμμα ύ-
πνου: κοιμάμαι γύρω στις 11 με 11:30 το βράδυ 
και ξυπνώ στις 7, ακόμα κι αν έχω αργήσει λίγο 
την προηγούμενη νύχτα – δεν είμαι και ρο-
μπότ. Οι κανόνες υπάρχουν για να τους σπά-
με.
Αυτά τα δύο, σε συνδυασμό με τη γυμναστική 
κάθε πρωί στο σπίτι με ένα app, με κάνουν να 
έχω πολύ περισσότερη ενέργεια. Έχω σταμα-
τήσει να λέω εκείνο το γνώριμο «είμαι πολύ 
κουρασμένη», που με συνόδευε για τόσο και-
ρό. Κι ούτε υπάρχει πια εκείνη η στιγμή, γύρω 
στο μεσημέρι, που τα μάτια μου κλείνουν και 
το μόνο που θέλω είναι να ξαπλώσω.

Το πιο εντυπωσιακό είναι η αλλαγή στη διά-
θεσή μου – σαν να σηκώνομαι από το κρεβάτι 
με μια καλή προαίρεση. Χαίρομαι τις στιγμές 
του πρωινού, την ώρα που ξημερώνει και η πό-
λη δεν έχει ακόμη ξυπνήσει· όλα είναι ήσυχα 
και αρμονικά, κι η μέρα απλώνεται στα πόδια 
σου. Κι ακόμα πιο παράξενο: νιώθω μια ανε-
ξήγητη αισιοδοξία – κι ας μην πιστεύω ότι τα 
πράγματα γύρω μας πηγαίνουν καλά. Και σου 
μιλάει το πιο απαισιόδοξο πλάσμα στον κόσμο.

Κι όμως! Υπάρχει εξήγηση για όλα αυτά. Με τις 
αλλαγές στον τρόπο της ζωής μου, οι ορμόνες 
μου έχουν έρθει σε ισορροπία. Είναι η ίδια η 
χημεία του οργανισμού που μου γεννά αυτή 
την καλή διάθεση· κι όλα συνδέονται μεταξύ 
τους: ύπνος, διατροφή, άσκηση, ρυθμός.

Ομολογώ πως δεν είχα ποτέ συνειδητοποι-
ήσει πόσο βαθιά επηρεάζουν οι ορμόνες το πώς 
αισθανόμαστε. Η κορτιζόλη, για παράδειγμα 
–η ορμόνη του άγχους–, χρειάζεται να είναι 
ψηλά το πρωί, για να μας ενεργοποιεί, και χα-
μηλά το βράδυ, ώστε να επιτρέπει στο σώμα 
να ξεκουραστεί. Τη νύχτα, όταν χαμηλώνει το 
φως και ο οργανισμός αντιλαμβάνεται πως ήρ-
θε η ώρα του ύπνου, αυξάνεται η μελατονίνη· η 
ορμόνη που μάς «σβήνει» γλυκά και βοηθά το 
σώμα να αναρρώνει. 
Γι’ αυτό και οι ειδικοί συνιστούν περίπου μία 
ώρα πριν από τον ύπνο να απομακρυνόμαστε 
από τις οθόνες και όλα να ησυχάζουν: έτσι 
προετοιμάζουμε σώμα και νου για έναν έναν 
βαθύ, ήρεμο ύπνο.
Όταν κοιμόμαστε καλά, όμως, εξισορροπού-
νται κι άλλες ουσίες, όπως η σεροτονίνη –που 
σχετίζεται με τη διάθεση– και η ντοπαμίνη, 
που μας δίνει κίνητρο και ενέργεια μέσα στη 
μέρα. Κι αν κάποια στιγμή αποφασίσουμε να 
κάνουμε στον εαυτό μας το δώρο της καθημε-
ρινής άσκησης, αυξάνονται κι οι ενδορφίνες 
–οι ορμόνες της χαράς– ενεργοποιώντας ταυ-
τόχρονα την ντοπαμίνη. 

Είναι εντυπωσιακό πόσο γρήγορα αλλάζει η 
ψυχολογία μας όταν κινούμε το σώμα μας, σαν 
να ξεκολλάει μαζί και το μυαλό. 
Το ίδιο ισχύει και με τη διατροφή. Περιορί-
ζοντας τη ζάχαρη και τους «κακούς» υδατάν-
θρακες, αποφεύγουμε τις απότομες αυξομειώ-
σεις του σακχάρου που μάς κάνουν να πεινά-
με συνέχεια ή να νιώθουμε κουρασμένοι και 
κακόκεφοι. Ρυθμίζονται έτσι οι ορμόνες που 
σχετίζονται με την όρεξη –όπως η ινσουλίνη, 
η λεπτίνη και η γρελίνη– και το σώμα μας βρί-
σκει ξανά την ισορροπία του. Δεν ζητά διαρκώς 
γρήγορη ενέργεια από γλυκά ή ψωμιά· κι εμείς 
νιώθουμε πιο σταθεροί, πιο συγκεντρωμένοι 
και πιο ήρεμοι μέσα στη μέρα.

Δεν το ξέρουμε ότι ο εγκέφαλός μας –αυ-
τός που νομίζουμε πως έχει τον έλεγχο– στην 
πραγματικότητα συχνά παρασύρεται από τις 
ίδιες του τις χημικές αντιδράσεις. Όταν οι ορ-
μόνες μας βρίσκονται σε ανισορροπία, διαβά-
ζει λάθος τα σήματα του σώματος και μας κα-
θοδηγεί σε επιλογές που δεν μας ωφελούν: να 
φάμε κάτι γλυκό, να μείνουμε ξύπνιοι λίγο ακόμα, 
να αποφύγουμε τη γυμναστική.
Όταν όμως αποκαθίσταται αυτή η χημική ισορ-
ροπία, αλλάζει και ο τρόπος που σκεφτόμαστε, 
αποφασίζουμε και αντιδρούμε. Και αυτό, νο-
μίζω, είναι από τα πιο εντυπωσιακά πράγματα 
που μπορεί να καταλάβει κανείς: ότι τελικά η 
ανθεκτικότητα δεν είναι μόνο θέμα χαρακτή-
ρα, αλλά και βιολογίας.
Γι’ αυτό σε ονόμασα έτσι – Ημερολόγιο Ανθε-
κτικότητας. Γιατί, βλέποντας τα οφέλη όλων 
αυτών των μικρών αλλαγών, σκέφτηκα πως 
είναι κρίμα να μη μοιραζόμαστε τα ευεργετή-
ματα μιας ζωής πιο ισορροπημένης. Αν όλο και 
περισσότεροι άνθρωποι τα δοκίμαζαν, ίσως 
ολόκληρη η κοινότητα να γινόταν πιο δυνατή. 
Και μόνο αυτή η σκέψη, αρκεί για να αισθαν-
θείς καλύτερα. A

Resilience tips  

• Ρύθμισε το ρολόι του 
σώματός σου.

Κοιμήσου και ξύπνα 
περίπου την ίδια ώρα κάθε 
μέρα. Ο σταθερός ύπνος σε 
συντονίζει με τον κιρκάδιο 
ρυθμό σου.

• Τρώγε με συνέπεια, όχι 
με άγχος.

Δώσε στα γεύματά σου 
ρυθμό: πρωινό πλούσιο, 
βραδινό ελαφρύ και νωρίς. 
Όταν ο μεταβολισμός 
ξεκουράζεται τη νύχτα, το 
σώμα αναρρώνει και η 
διάθεση ισορροπεί.

• Κινήσου το πρωί.

Ακόμη και 10–15 λεπτά 
ήπιας άσκησης αρκούν για 
να ενεργοποιηθεί η 
ντοπαμίνη και οι 
ενδορφίνες σου — οι 
φυσικές ορμόνες της 
χαράς και του κινήτρου.

• Δώσε χώρο στη σιωπή 
και στο φως.

Μείωσε τις οθόνες πριν τον 
ύπνο, δες το πρώτο φως 
της ημέρας χωρίς βιασύνη. 
Αυτές οι στιγμές 
ευθυγραμμίζουν σώμα και 
νου και χτίζουν 
ανθεκτικότητα.

Ημερολόγιο 
ανθεκτικότητας
Μαθαίνοντας να ακούω το σώμα μου
Της Δήμητρας Γκρους

Konstantin Somov, Young 
woman dreaming, 1928
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Η Tezenis επιστρέφει με τη νέα σειρά Extralight with 

Merino Wool – μια capsule συλλογή πλεκτών που 

συνδυάζει elegance, ελαφρότητα και effortless 

sophistication. Το μαλλί Merino, γνωστό για την απαλότητα και 

τις θερμορυθμιστικές του ιδιότητες, αγκαλιάζει απαλά το σώ-

μα, προσφέροντας ζεστασιά χωρίς βάρος και κίνηση χωρίς 

περιορισμούς.

Με minimal γραμμές και υφές που αποπνέουν θηλυκότητα, τα 

νέα knitwear κομμάτια της Tezenis μεταμορφώνονται σε 

statement basics – από το iconic μπούστο με boat neckline μέχρι 

τα πιο cozy ζιβάγκο. Η παλέτα των neutral αποχρώσεων συνδυ-

άζεται άψογα με τις τάσεις της σεζόν, δημιουργώντας τον ιδανι-

κό καμβά για layered city looks ή refined casual εμφανίσεις.

Το απόλυτο twist; Η lurex εκδοχή που προσθέτει μια ανεπαί-

σθητη λάμψη, απογειώνοντας κάθε knit σε fashion must, με 

διακριτικό glamour και σύγχρονο πνεύμα.

TEZENIS WOOL MOOD
Η άνεση στην πιο ζεστή εκδοχή της
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Επιμέλεια  
ελενη βαρδακη
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Το shopping  
είναι 

φθηνότερο  
από τον  

ψυχίατρο.
- Τάμι Φέι

(τηλε-ευαγγελίστρια)

CATRICE
Bronze Glow Grip Primer 

30 mL €5,79

ASPESIW
Σατέν oversized πουκάμισο

FARFETCH 
Πολύχρωμη ζακέτα, με πούλιες, Missoni

LA ROCHE 
POSAY

Κρέμα για την ακμή Effaclar 
Duo+M, με τριπλή 

διορθωτική φροντίδα

KOUNAKIS.COM
Μεταγιόν Zodiac Libra από ασήμι

INTIMISSIMI
Σουτιέν Push-up Bellissima La Vie en Rose

ZARA
Eφαρμοστό κορμάκι με λαιμόκοψη Cindy Crawfort x Zara

MODIVO
Σκούρο μπλε τζιν Polo Ralph Lauren 

σε ίσια γραμμή €201,90

TSAKIRIS MALLAS
Μποτάκια  EXE  από τη συλλογή 

Φθινόπωρο - Χειμώνας 2025 €79.95

EYEWEAR BY DAVID BECKHAM
Γυαλιά οράσεως σε γήινες αποχρώσεις, με γεωμετρικό μπροστινό μέρος

ADIDAS
Mεταλλική έκδοση των κλασικών Samba OG Shoes €120

Επιμέλεια  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

kolimpri11.com
Χειροποίητο δαχτυλίδι από ασήμι 925 και τουρμαλίνη  

καρπούζι, My Divine Monster 001, €146

KARL LAGERFELD
Μπορντό τσάντα ώμου 

από τεχνιτό δέρμα 
με ρυθμιζόμενο 

λουράκι €169

KIKO
Μολύβι χειλιών Lumiverse 

ανθεκτικό στο νερό, με 
υαλουρονικό οξύ €11,90
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Μια βραδιά εστιασμένη στη 
συμφωνική μουσική του 
συνθέτη, που ερμηνεύει 
η Εθνική Συμφωνική 
Ορχήστρα της ΕΡΤ, με σολίστ 
τον Γιάννη Κότσιρα

Ο
συμφωνικός 
Μίκης  
στο Μέγαρο 
Μουσικής 
Αθηνών

Με αφορμή το έτος Μίκη Θεοδωράκη, 
το Μέγαρο Μουσικής Αθηνών εγκαι-
νιάζει τον επετειακό κύκλο εκδη-
λώσεων «Μίκης 100», έναν μουσικό 
φόρο τιμής στον μεγάλο Έλληνα δη-
μιουργό. Η έναρξη του κύκλου αυτού 
πραγματοποιείται με μια συναυλία 
στην Αίθουσα Χρήστος Λαμπράκης, 
αφιερωμένη στα συμφωνικά έργα του. 
Πιο συγκεκριμένα, η Εθνική Συμφω-
νική Ορχήστρα της ΕΡΤ, υπό τη διεύ-
θυνση του Ηλία Βουδούρη, θα πα-
ρουσιάσει το έργο «Ελεγεία και θρήνος 
για τον Βασίλη Ζάννο» από τη Συμφω-
νία αρ. 1 (β΄ μέρος) του Μίκη Θεοδω-
ράκη. Ο σολίστ της βραδιάς, Γιάννης 
Κότσιρας, θα ερμηνεύσει αγαπημένα 
τραγούδια του Μίκη –«Όμορφη πό-
λη», «Ποιος τη ζωή μου», «Άρνηση», 
«Δρόμοι παλιοί»– σε νέες ενορχη-
στρώσεις των Αντώνη Σουσάμογλου 
και Λάζαρου Τσαβδαρίδη. Η βραδιά 
ολοκληρώνεται με αποσπάσματα της 
Σουίτας από το μπαλέτο «Ζορμπάς».

 –Νίκης-Μαρίας Κοσκινά

Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 
21 Οκτωβρίου

Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

16-22
OKT.
2025 City Guide
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➌ Η ύλη της μνήμης

Η έκθεση «Η κορυφή είναι πίσω απ’ το βουνό» παρου-
σιάζει τη δουλειά του Γιάννη Ευθυμίου, ο οποίος ξε-
χωρίζει για τη χρήση του χαρτοπολτού ως βασικού 
υλικού. Στα έργα του, τοπία, σπίτια και μορφές απο-
κτούν γλυπτική διάσταση και λειτουργούν ως ανα-
φορές στη μνήμη και την ταυτότητα, διερευνώντας 
τη σχέση ύλης, χώρου και προσωπικής εμπειρίας. 
Γκαλερί Σκουφά, 16 Οκτωβρίου έως 8 Νοεμβρίου

➍ Η τέχνη 
της 

αφαίρεσης

Η έκθεση, σε επι-
μέλεια του Γιάννη 
Μπόλη, παρουσι-
άζει έξι γυναίκες 

καλλιτέχνιδες που 
επαναπροσδιο-

ρίζουν την αφαί-
ρεση, αντλώντας 
έμπνευση από τις 
αισθητικές παρα-
δόσεις του αραβι-
κού κόσμου. Μέσα 

από γεωμετρικά 
μοτίβα, καλλιγρα-
φία και αρχιτεκτο-
νικές φόρμες, συν-

δέουν τη μνήμη, 
την ταυτότητα και 

την πολιτιστική 
κληρονομιά, προ-

τείνοντας την 
αφαίρεση ως πα-
γκόσμια γλώσσα, 

που ενώνει 
Δύση και Ανατολή. 

Ίδρυμα Θεοχαράκη,  
15 Οκτωβρίου έως 22 
Φεβρουαρίου 2026

Θέατρο, 
μουσική,  
εκθέσεις,  
προβολές.  
Πολιτιστικές 
προτάσεις 
που μας 
ιντριγκάρουν 
αυτό το 
επταήμερο.

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή την εβδομάδα
Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑΕπιλογές

➎ 8 ρόλοι για 
τον Γιώργο 
Καραμίχο

Ο «VANYA»  
του Σάιμον Στί-
βενς, σε σκηνο-

θεσία  
Αλέξανδρου Ρα-

πτοτάσιου, 
μια παράσταση 
εμπνευσμένη 

από τον Τσέχωφ, 
παρουσιάζει έναν 
ηθοποιό (Γιώργος 
Καραμίχος) ο ο-

ποίος ενσαρκώνει 
οκτώ ρόλους,  

ακροβατώντας 
ανάμεσα σε  

κωμωδία 
και τραγωδία. 

Οι χαρακτήρες  
παλεύουν με έρω-
τα, αγάπη, χρήματα 
και την αναζήτηση 

μιας νέας ζωής.
Θέατρο Τέχνης,  

από 16 Οκτωβρίου

➋ Ο Οστενμάγιερ 
σκηνοθετεί Ίψεν στην Αθήνα

Ο μεγάλος Γερμανός σκηνοθέτης, καλ λιτε χ νικός διευθυν τής του 
Schaubühne του Βερολίνου, έρχεται στην Ελλάδα, διασκευάζοντας τον 
«Eχθρό του λαού» του Ερρίκου Ίψεν. Ο γιατρός Στόκμαν (Κωνσταντίνος 
Μπιμπής) γίνεται… εχθρός του λαού όταν ανακαλύπτει ότι τα νερά μιας 
τουριστικής λουτρόπολης είναι μολυσμένα. Σε μια παράσταση-εμπειρία, το 
έργο μεταφέρεται στο σήμερα, καλώντας τον θεατή να πάρει θέση και να 
αφυπνιστεί. Θέατρο Κνωσός, από 22 Οκτωβρίου

©
 Π

Α
Τ

Ρ
Ο

Κ
Λ

Ο
Σ 

ΣΚ
Α

Φ
ΙΔ

Α
Σ

➊ Η μεγαλύτερη έκθεση του Γιούργκεν Τέλερ στην Ελλάδα

Ένα παλιό εργοστάσιο πλαστικών μετατρέπεται σε χώρο τέχνης και εγκαινιάζει τη λειτουργία του με την έκθεση «You are invited», τη 
μεγαλύτερη αναδρομική του Γιούργκεν Τέλερ που έχει γίνει ποτέ στη χώρα μας. Παρουσιάζει έργα και βίντεο από τη δεκαετία του 
1990 έως σήμερα, με θρυλικές προσωπικότητες –από τον πάπα Φραγκίσκο μέχρι τον Ίγκι Ποπ–, αυτοβιογραφικές αναφορές και συ-

νεργασίες με τη σύζυγό του, αποκαλύπτοντας έναν ώριμο, βαθιά ανθρώπινο καλλιτέχνη. 19 Οκτωβρίου έως 30 Δεκεμβρίου
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«Pope Francis in Venice»
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➏ Μια νύχτα που όλα επιτρέπονται

Ένα σύγχρονο μιούζικαλ που συνυπογράφουν ο Γεράσιμος Ευαγγελάτος 
(κείμενο-στίχοι) και ο Θέμης Καραμουρατίδης (μουσική) και σκηνοθετεί 
η Σμαράγδα Καρύδη. Η υπόθεση του «Hotel Amour» εκτυλίσσεται σε ένα 
ξενοδοχείο ημιδιαμονής. Τέσσερα ετερόκλητα ζευγάρια εξομολογούνται 
τις φαντασιώσεις και τις επιθυμίες τους, μιλώντας ανοιχτά για το σεξ. Την 
ατμόσφαιρα ελευθερίας συμπληρώνει η ζωντανή ορχήστρα, το πολυμορ-
φικό σκηνικό και τα εντυπωσιακά κοστούμια. Ακροπόλ, από 20 Οκτωβρίου

➑ Η Νένα Μεντή σ’ ένα νοσταλγικό 
ταξίδι αναμνήσεων

Μια λαϊκή γυναίκα, μια ηλικιωμένη μοδίστρα (Νένα Μεντή), αδειάζει το 
ατελιέ της, στο οποίο εργαζόταν μια ζωή. Με αφορμή αυτή τη μετακόμιση, 
μας μεταφέρει επί σκηνής τα βιώματά της, που συναντώνται με γεγονότα 
τα οποία σημάδεψαν τη νεότερη και σύγχρονη ιστορία της χώρας. Η παρά-
σταση «Μια ζωή - Ο μονόλογος μιας μοδίστρας», σε κείμενο και σκηνοθεσία 
του Πέτρου Ζούλια, φέτος αλλάζει στέγη. Πτι Παλαί, από 22 Οκτωβρίου

➐ Ένας αποχαιρετισμός στον έρωτα

O καλλιτεχνικός διευθυντής του Odéon Théâtre de l’Europe στο Παρίσι, 
Ζιλιέν Γκοσλέν, φέρνει στην Ελλάδα, για τρεις μέρες, μια παράσταση δο-
μημένη σαν έργο τέχνης, η οποία πρωτοπαρουσιάστηκε στο Στρασβούργο 
το 2021. Όλα ξεκινούν από μια αποτυχημένη γυναικοκτονία. Αντλώντας 
έμπνευση από τα διηγήματα του Ρώσου συγγραφέα Λεονίντ Αντρέγιεφ, 
χτίζει ένα σύγχρονο έργο με τον μοναδικό του τρόπο, χρησιμοποιώντας 
όλα τα μέσα (βίντεο, μουσική, κοστούμια εποχής, κεριά). Στέγη Ιδρύματος 
Ωνάση, 16 έως 19 Οκτωβρίου
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➒ Το  
ρεμπέτικο 
τότε και 

τώρα

Με τη συνοδεία 
πολυμελούς ορχή-
στρας, ο Γιώργος 

Νταλάρας αναδει-
κνύει την αυθεντι-
κότητα, τον ρυθμό 
και την πλούσια 

ιστορία του ρεμπέ-
τικου, μέσα από 

τα σημαντικότερα 
κομμάτια 

του είδους, συνδέ-
οντας το παρελθόν 
με το σήμερα. Μαζί 

του, η Ασπασία 
Στρατηγού και ο 

Βασίλης Κορακά-
κης, αλλά και η Χρι-
στίνα Μαξούρη, η 

Μαριάνα Κατσιμίχα 
και οι Μιχάλης και 
Παντελής Καλογε-

ράκης. 
Θέατρο Παλλάς,  

18 & 19 Οκτωβρίου

 «Uccelli  
del Mare»: 
Τραγούδια 
της Μεσο-

γείου και της 
Ανατολής

Η Φένια Παπαδό-
δημα παρουσιάζει 
ένα μοναδικό μου-

σικό ταξίδι στις 
παραδόσεις της 

Μεσογείου και της 
Ανατολής, μέσα από 
τραγούδια του Με-
σαίωνα, σεφαραδί-
τικα, αμανέδες και 

άλλους ρυθμούς 
που μας μεταφέ-
ρουν πίσω στον 

χρόνο. Με τη συνο-
δεία παραδοσιακών 
οργάνων –κανονά-

κι, ούτι, πολίτικη 
λύρα–, η παράστα-
ση δημιουργεί μια 

γέφυρα ανάμεσα σε 
μύθους, μνήμη και 
μουσική, ενώ περι-
λαμβάνει και πρω-
τότυπες συνθέσεις 
της ερμηνεύτριας. 

Μέγαρο Μουσικής  
Αθηνών, 17 Οκτωβρίου
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Η παραδοσιακή 
αθηναϊκή γειτονιά 

που έγινε spot σε κάθε 
ταξιδιωτικό οδηγό. 
Μια ανάσα από την 

Ακρόπολη και πάντα 
ζωντανό, το Κουκάκι 

είναι το ιδανικό μέρος 
για τις βόλτες σου 

όλη τη διάρκεια της 
ημέρας. 

Από γραφικά καφέ 
και παραδοσιακές 

ταβέρνες, μέχρι 
μοντέρνα μπαρ, 

εδώ θα βρεις πάντα 
το ιδανικό μέρος 
για καφέ, φαγητό 
ή ποτό με φίλους. 

Της Νατάσσας Καρυστινού 

KOUZINETA
Η νόστιμη ελληνική 
κουζίνα
Οι φιλόξενοι άνθρωποι του Kouzineta 
λένε ότι το φαγητό εδώ είναι σαν την 
καλή κουβέντα: αληθινό, νόστιμο και 
σου μένει. Κι έτσι ακριβώς είναι. Σε ένα 
από τα πιο όμορφα σημεία της πόλης, 
σε έναν απόλυτα προσεγμένο εσωτε-
ρικό και εξωτερικό χώρο, θα απολαύ-
σετε εξαιρετικά πιάτα, φτιαγμένα με 
τα καλύτερα υλικά από κάθε γωνιά της 
ελληνικής γης. Μουσακάς, σουτζου-
κάκια, χοιρινό κότσι με σος μελιού 
είναι κάποια από τα κυρίως, χωρίς να 
λείπουν και τα μεζεδάκια για να μοιρά-
ζεται τις γεύσεις όλη η παρέα, όπως 
πατζαροσαλάτα με σος γιαουρτιού, 
ρεβιθάδα με λαχανικά σε πήλινο, γίγα-
ντες με χόρτα και τριμμένη φέτα, και 
πολλά ακόμα νόστιμα. Θα συνοδεύσε-
τε με φίνα αποστάγματα και καλό κρα-
σί (σε ποτήρι και σε φιάλη), και σίγουρα 
θα ξανάρθετε. Δευτέρα έως Σάββατο 
17.00 με 24.00, Κυριακή 13.00 με 24.00. 

INFO

Βεΐκου 107, Κουκάκι, 2112109563

 Kouzineta Athens 

 kouzineta_athens 

KARMINIO 

athens
Ιδανικό spot για 
lunch και dinner
Ατμοσφαιρικό και φιλόξενο, στις 
ζεστές αποχρώσεις του κόκκινου, το 
Karminio είναι το spot του Κουκακίου 
για καλό φαγητό όλες τις ώρες της ημέ-
ρας. Από τις 8 το πρωί θα απολαύσετε 
ελληνικό brunch, αλλά αυτό το στέκι 
είναι ιδανικό τόσο για lunch, σε ένα διά-
λειμμα από τη δουλειά ή τα ψώνια, όσο 
και για ένα ιδιαίτερο δείπνο. Η κουζίνα 
αγαπάει τις ελληνικές γεύσεις και θα 
σας προτείνει πιάτα όπως τα κεφτεδά-
κια προβατίνας, τη στριφτή τυρόπιτα 
Σκοπέλου, τα σκιουφιχτά με κιμά και 
τριμμένη μυζήθρα, τη χοιρινή τηγανιά 
κρασάτη, τις χυλοπίτες με σύγκλινο 
Μάνης, ενώ δεν λείπουν και οι χορτα-
στικές ποικιλίες. Από το τραπέζι σας δεν 
θα λείψουν τα εξαιρετικά αποστάγμα-
τα και το καλό κρασί, αλλά ρίξτε οπωσ-
δήποτε μια ματιά και στην cocktail list, 
όπου εκτός από τις κλασικές θα βρείτε 
και κάποιες εμπνευσμένες signature 
προτάσεις. Ανοιχτό καθημερινά από τις 
8 το πρωί έως τη 1 τα μεσάνυχτα. 

INFO
Βεΐκου 86, Κουκάκι, 2109240007

 karminioathens

 karminio_athens 
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Λίγα μόλις βήματα από την Ακρόπολη, 
το Meno Male φέρνει τον αυθεντικό αέ-
ρα της Ιταλίας σε ένα all day μπιστρό που 
ξέρει να σε ταξιδεύει. Από τις 9 το πρωί 
σε καλημερίζει με ένα buongiorno γεμά-
το αρώματα καφέ και προτάσεις brunch, 
ενώ όσο η μέρα προχωρά, σε προσκαλεί 
να ζήσεις κάθε στιγμή, από ένα χαλαρό 
lunch μέχρι τα βραδινά cocktails που ο-
λοκληρώνουν την εμπειρία. 
Η κουζίνα του, επιμελημένη από τον 
σεφ Γιώργο Γαλάνη, αφηγείται την ιστο-

ρία της ιταλικής γεύσης με έναν τρόπο 
απλό αλλά ταυτόχρονα αυθεντικό. Η 
48ωρης ωρίμανσης ζύμη του Meno Male 
αποτελεί τη βάση για πίτσες που συν-
δυάζουν τη σωστή υφή με την πλούσια 
γεύση, ενώ τα ζυμαρικά αναδεικνύουν 
το μεγαλείο της πρώτης ύλης: από την 
κλασική Pasta Amatriciana μέχρι το ε-
κλεπτυσμένο Risotto alla Milanese, κά-
θε πιάτο είναι μια μικρή γαστρονομική 
απόλαυση. 
Οι γλυκές απολαύσεις δεν θα μπορού-
σαν να λείπουν: το βελούδινο τιραμισού 
και το παραδοσιακό σισιλιάνικο cannoli 
κλείνουν ιδανικά το ιταλικό «ταξίδι». 
Όλα αυτά πλαισιώνονται από μια καλο-
διαλεγμένη λίστα κρασιών, με ετικέτες 
τόσο από τον ελληνικό όσο και από 
τον ιταλικό αμπελώνα, αλλά και από τα 
Spritz μέχρι τα signature cocktails, που 
δίνουν την απαραίτητη παιχνιδιάρικη 
νότα στο βράδυ σου.
Το Meno Male σε υποδέχεται καθημε-
ρινά στο Κουκάκι, σε μία από τις πιο α-
γαπημένες γειτονιές της Αθήνας, κάνο-
ντας την κάθε στιγμή να μοιάζει λίγο πιο 
dolce vita.

Μια ορίτζιναλ ιταλική εμπειρία 
στο Κουκάκι

Meno Male

INFO

Βεΐκου 10, Κουκάκι
2109231350
www.menomale.gr 

 menomale.athens 

 menomale.athens 
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Υπάρχουν μερικά στέκια που δεν 
χρειάζονται ιδιαίτερες συστάσεις, α-
πλώς ξέρεις ότι μόλις περάσεις την 
πόρτα τους θα φας καλά. Ένα από αυτά 
είναι το Kalamaki Bar, το οποίο εδώ και 
14 χρόνια έχει εξελίξει το καλαμάκι σε 
κάτι πολύ περισσότερο από ένα απλό 
street food. Είναι η αίσθηση ότι κάθε 
μπουκιά έχει φτιαχτεί με φροντίδα, 
από ανθρώπους που αγαπούν πραγμα-
τικά αυτό που κάνουν. 

Στον κατάλογο βρίσκεις όλες τις κλα-
σικές επιλογές –χοιρινό, κοτόπουλο 
μπούτι, κεμπάπ–, αλλά και πιο ιδιαίτε-
ρες, όπως μοσχάρι, αρνάκι γάλακτος 
ή συκώτι για όσους θέλουν να τολμή-
σουν. Για τους vegetarian και vegan φί-
λους, τα καλαμάκια με χαλούμι ή μανι-
τάρι δίνουν μια γευστική εναλλακτική 
που δεν στερείται νοστιμιάς. 
Ό,τι βγαίνει από την κουζίνα είναι φρέ-
σκο και χειροποίητο: οι πατάτες πάντα 
φρέσκιες, κόβονται και τηγανίζονται 
την ίδια μέρα, οι σος ετοιμάζονται α-
ποκλειστικά στο μαγαζί και οι πρώτες 
ύλες επιλέγονται με προσοχή, από Έλ-
ληνες παραγωγούς. Ακόμα και η μπίρα 
που συνοδεύει το γεύμα είναι μόνο ελ-
ληνικής προέλευσης.
Κι αν η βραδινή έξοδος δεν χωράει στο 
πρόγραμμα, το Kalamaki Bar έρχεται 
μέχρι την πόρτα σας με delivery, δια-
τηρώντας πάντα την ίδια προσοχή στη 
λεπτομέρεια. Αυτό το μεράκι είναι που 
το έχει καθιερώσει όλα αυτά τα χρόνια 
ως μια σταθερή αξία για τους λάτρεις 
του καλού φαγητού.

Το καλαμάκι «αφηγείται» μία ζουμερή
εμπειρία γεύσης

Kalamaki Bar

INFO

Δημητρακοπούλου & 
Δράκου 15, Κουκάκι
2110171862
www.kalamakibar.gr 

 KalamakiBarAthens

 kalamakibar.athens
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    follow @tastevoice on

Taste lovers, join us!

TASTE

VOICE

tag your pics with

#tastevoice
to be featured

Ψητομεζεδοπωλείο που έχει γράψει 
τη δική του ιστορία στο Κουκάκι, για τις 
τέλειες γεύσεις του, για το φιλόξενο πε-
ριβάλλον του, όπου ξεχωρίζει η υπέρο-
χη αυλή που θυμίζει κυκλαδίτικο νησί, 
για την παρεΐστικη, ζεστή ατμόσφαιρα. 
Εδώ οι άνθρωποι θα σας καλωσορί-
σουν με αληθινό χαμόγελο και θα σας 
προσφέρουν τα καλύτερα, φτιαγμένα 
με αγάπη και προσεκτικά διαλεγμένες, 
άριστης ποιότητας πρώτες ύλες. 

Το σίγουρο είναι ότι κοιτώντας τον κατά-
λογο θα βρεθείτε σε δίλημμα. Εμείς να 

σας προτείνουμε τις φημισμένες σκεπα-
στές (και σε μέγεθος γίγας), με εξαιρετι-
κό γύρο χοιρινό και κοτόπουλο, κεμπάπ, 
χαλούμι, τα χορταστικά τυλιχτά (επίσης 
και σε γίγας), τις κυπριακές παντόφλες, 
τις τορτίγιες, τα χειροποίητα καλαμάκια, 
όλα τους εξαιρετικά. Και οπωσδήποτε 
να ρωτήσετε ποια από τα κρεατικά μπαί-
νουν σε σάντουιτς! Κι αν πάλι θέλετε να 
αποφύγετε τα διλήμματα για το πιάτο 
που θα απολαύσετε, η λύση είναι απλή 
και πεντανόστιμη: πλούσιες ποικιλίες 
δύο και τεσσάρων ατόμων.  
Φυσικά, από το τραπέζι σας δεν θα λεί-
ψουν οι ολόφρεσκες πατάτες, σκέτες, 
με φέτα, με γκούντα ή με σος, λαχταρι-
στά ορεκτικά, σαν τα ψητά μανιτάρια, 
το ψητό χαλούμι, τα παστουρμαδοπι-
τάκια με γκούντα, τα φαλάφελ, τους 
ντοματοκεφτέδες, δροσερές σαλάτες 
και άλλα πολλά. 

Θα συνοδεύσετε με μπίρες, κρασί και 
διάφορα αποστάγματα και θα κλείσετε 
το γεύμα σας με τον πιο αναπάντεχα γλυ-
κό τρόπο, με μια καρυδόπιτα ή πορτοκα-
λόπιτα. Κάθε μέρα από τις 12.00 έως τις 
02.00 – και delivery στο ίδιο ωράριο. 

Το φημισμένο ψητομεζεδοπωλείο 
του Κουκακίου

Κουντουριώτικο

INFO

Πλατεία 
Κουντουριώτου 3 & 
Ευρώπης 11
2109229944 

 kountouriotiko

 kountouriotiko 

ΚΟΥΒΕΛΟΣ
Με ιστορία από το 1906

Με ιστορία από το μακρινό 1906,  
η ταβέρνα Κούβελος συνεχίζει μέχρι 
και σήμερα να σερβίρει γεύσεις, μνή-
μες και φιλοξενία. Στην αυλή του σημε-
ρινού Κούβελου ζωντανεύουν ακόμα 
εικόνες που κουβαλούν τη νοσταλγία 
μιας άλλης Αθήνας, όμως πίσω από 
αυτή τη σκηνή του χθες, η καρδιά της 
κουζίνας χτυπά στο σήμερα. Ο μά-
γειρας Χαράλαμπος Βασιλειάδης και 
η ομάδα του αναζητούν καθημερινά 
ελληνικά προϊόντα από μικρούς παρα-
γωγούς, επιλέγοντας υλικά με χαρα-
κτήρα, ποιότητα και φροντίδα. Από το 
βουβαλίσιο κρέας της Κερκίνης και τα 
χειροποίητα ζυμαρικά, μέχρι φρούτα, 
βότανα και καρπούς του ελληνικού τό-
που, η κουζίνα συνθέτει ένα μενού που 
τιμά την παράδοση, αλλά εκφράζεται 
με τη φρεσκάδα και τη δημιουργικότη-
τα του σήμερα. 
Ο Κούβελος δεν είναι ένα ακόμα εστι-
ατόριο, αλλά ένα σπίτι που άνοιξε τις 
πόρτες του πριν από πάνω από έναν 
αιώνα και εξακολουθεί να τις κρατά α-
νοιχτές για κάθε επισκέπτη που ψάχνει 
κάτι αληθινό. 

INFO

Γενναίου Κολοκοτρώνη 66
Κουκάκι, 2114052418 
www.kouvelos.com 
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Υπάρχουν εστιατόρια που μπαίνο-
ντας μέσα νιώθεις αμέσως ότι βρί-
σκεσαι σε έναν γνώριμο χώρο. Το Γα-
ρύφαλλο-Κανέλα είναι το στέκι που σε 
καλεί να καθίσεις στο τραπέζι του όπως 
θα καθόσουν στο σπίτι ενός φίλου, με 
μυρωδιές, γεύσεις και φροντίδα που 
θυμίζουν οικογενειακό κυριακάτικο 
τραπέζι.
Στην καρδιά του μενού ξεχωρίζουν οι 
κεφτέδες, ένα best seller που αγαπά ο 
κόσμος για το ιδιαίτερο μείγμα μπαχα-
ρικών του. Συνοδεύονται ιδανικά από 
χειροποίητο πουρέ πατάτας, ενώ οι 
γίγαντες και οι λαχανοντολμάδες συ-
μπληρώνουν την εικόνα ενός γεύματος 

που σε ταξιδεύει πίσω στις παραδοσια-
κές κουζίνες με πολίτικες ρίζες.
Η φιλοσοφία του εστιατορίου είναι 
απλή αλλά σημαντική: φαγητό με α-
γάπη, από πρώτες ύλες που μυρίζουν 
αυθεντικότητα. «Θέλαμε να φτιάξουμε 
έναν χώρο όπου κάθε επισκέπτης να 
νιώθει σαν να τρώει στο σπίτι του», λέ-
νε οι ιδιοκτήτες, Δημοσθένης Τανίδης 
και Γιώργος Παναγόπουλος. Η αγάπη 
τους για το σπιτικό φαγητό αποτυπώ-
νεται σε κάθε πιάτο που βγαίνει από 
την κουζίνα – φρέσκο, προσεγμένο και 
ποιοτικό.
Κι αν δυσκολεύεστε να επιλέξετε, υ-
πάρχει και το combo: ένας τρόπος να 
δοκιμάσει κανείς «από όλα», σαν να ά-
νοιγε η οικοδέσποινα το σπίτι της και 
να έλεγε: «Φάε λίγο απ’ αυτό, δοκίμασε 
κι εκείνο». Το κρασί, οι μπίρες και τα α-
ποστάγματα συμπληρώνουν ιδανικά 
την εμπειρία, γιατί ένα γεύμα σαν αυτό 
χρειάζεται πάντα το ποτήρι να γεμίζει 
με την ίδια ζεστασιά που γεμίζει και το 
πιάτο. 

Το Γαρύφαλλο-Κανέλα από την πρώ-
τη μέρα λειτουργίας του αποτελεί μια 
εμπειρία θαλπωρής και γεύσης για ό-
σους θέλουν να απολαμβάνουν μαμα-
δίσιο φαγητό.

Εκεί που το φαγητό σε κάνει
να νιώθεις σπίτι σου

Γαρύφαλλο-Κανέλα

INFO

Ανδρούτσου
Οδυσσέα 35 & 
Ζαν Μωρεάς 28 
Κουκάκι, 210924 5332

 garyfallokanela

 garyfallo_kanela 

Το αγαπημένο εστιατόριο στο Κου-
κάκι, που στεγάζεται σε ένα υπέροχο 
νεοκλασικό, από το 2004 μας προσφέ-
ρει ξεχωριστές γεύσεις, εμπνευσμένες 
από την τοπική κουζίνα της λακωνικής 
Μάνης, με μια σύγχρονη ματιά και με αυ-
θεντικά υλικά της λακωνικής γης: χειρο-
ποίητα ζυμαρικά από μικρό συνεταιρι-
σμό στο Γύθειο, σύγκλινο από τη Μάνη, 
λάδι, τυριά, μυρωδικά, ελιές, αυγά, βιο-
λογικά κοκοράκια και άλλα πολλά. 

Το γεύμα σας μπορεί να αρχίσει με ένα 
φρικασέ, με άγρια μανιτάρια και χόρτα 
εποχής, αλλά και με ένα σπετσοφάι, με 

λουκάνικο Μάνης, λαδόψωμο, μπούκο-
βο, κρέμα γραβιέρας και τραγανό κρεμ-
μύδι, ενώ και για τη συνέχεια οι προτά-
σεις είναι εξίσου εξαιρετικές. Η τσου-
χτή, με αυγό, μυζήθρα Αρκαδίας και σύ-
γκλινο, θα σας ενθουσιάσει. Ο κόκορας, 
με πουρέ παστινάκι, τηγανητή πολέντα 
με φέτα και λαχανικά γλασέ, είναι ένα 
πιάτο που θα πρέπει οπωσδήποτε να 
δοκιμάσετε. Το μοσχάρι με τουτουμά-
κια Μάνης (ντόπια ζυμαρικά), ξηρή μυ-
ζήθρα και σάλτσα Μαυροδάφνης, είναι 
ένα αληθινό όνειρο. Κι αν είστε από αυ-
τούς που αγαπούν και εκτιμούν το καλό 
ψωμί, εδώ ετοιμάζουν καθημερινά τα 
δικά τους χειροποίητα ψωμάκια! 

Θα συνοδεύσετε με εκλεκτά κρασιά 
και αποστάγματα και για το πιο γλυκό 
τέλος θα επιλέξετε ανάμεσα σε πορτο-
καλόπιτα, παραδοσιακή γαλατόπιτα ή 
σοκολάτα. Όλα αυτά σε ένα καλαίσθη-
το και απόλυτα φιλόξενο περιβάλλον, 
που έχει ξεπεράσει τα σύνορα της Ελ-
λάδας, με τους New York Times, μεταξύ 
άλλων, να το χαρακτηρίζουν ως έναν 
«προορισμό που αξίζει να επισκεφτείς» 
ανάμεσα σε 500 κορυφαία ευρωπαϊκά 
εστιατόρια. 

New York Times-Approved:
Γιατί το MANHMANH ανήκει

στις προτιμήσεις κάθε food lover

ΜΑΝΗΜΑΝΗ

INFO

Φαλήρου 10 
Κουκάκι 
2109218180
manimani.com.gr

 MANHMANH.gr

 manhmanh
        restaurant
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Αν αναζητάς έναν χώρο ηρεμίας και 
προσωπικής ανάπτυξης, το 108 Yoga 
προσφέρει ακριβώς αυτό. Πίσω από το 
στούντιο βρίσκεται η Cecily Leatham,  
η οποία, μετά από πολλά χρόνια ενα-
σχόλησης με τη yoga και τον διαλογι-
σμό, αποφάσισε να μετατρέψει την 
προσωπική της εμπειρία σε κίνητρο για 
όλους μας. 

Η Cecily διαθέτει Master πιστοποίηση 
στο Reiki και ολοκλήρωσε επιτυχώς το 
Yoga Alliance Training, έχοντας βιώσει 
η ίδια πώς η yoga μπορεί να βοηθήσει 
να ξεπεράσει κανείς δύσκολες περιό-
δους της ζωής του. Ο χώρος στο 108 

Yoga έχει σχεδιαστεί ώστε κάθε επισκέ-
πτης να αισθάνεται σεβασμό και αγά-
πη. Το πρωί επικρατούν πιο δυναμικές 
συνεδρίες, που δίνουν ενέργεια και 
ζωντάνια, ενώ το απόγευμα προτείνο-
νται πιο ήπιες πρακτικές, για χαλάρω-
ση και εσωτερική ηρεμία. Οι μαθητές 
δεν χρειάζεται να έχουν προηγούμενη 
εμπειρία, καθώς τα μαθήματα είναι κα-
τάλληλα τόσο για αρχάριους όσο και 
για πιο έμπειρους. Μοναδικό στοιχείο 
αποτελεί και η παιδική yoga: δύο φο-
ρές την εβδομάδα παιδιά συμμετέχουν 
σε πρακτικές που ενισχύουν τη συγκέ-
ντρωση με δημιουργικό τρόπο. 

Στο 108 Yoga προσφέρονται ηχοθε-
ραπείες, workshops και πρακτικές με 
έμφαση στην αναπνοή. Κάθε συνεδρία 
δίνει εργαλεία για να αντιμετωπίσει κα-
νείς καθημερινά προβλήματα, συνδυά-
ζοντας την τεχνική με την ψυχολογική 
υποστήριξη. Το feedback είναι ότι οι 
άνθρωποι αναζητούν ένα safe space, 
όπου μπορούν να ξεχαστούν από τις υ-
ποχρεώσεις και το άγχος της καθημερι-
νότητας. Με διαφορετικά είδη μαθημά-
των για κάθε ανάγκη και καθοδήγηση 
σε κάθε βήμα, το 108 Yoga αποτελεί μια 
μικρή όαση γαλήνης. 

Ένας χώρος πνευματικής χαλάρωσης 
και ευεξίας στο Κουκάκι

108 Yoga

INFO

Ζαχαρίτσα 27, Κουκάκι
6987368031
www.108yoga.gr 

 108yogakoukaki

La JOYa
Handmade κοσμήματα 
για να ανανεώσεις το 
φθινοπωρινό σου look

Το La JOYa δραστηριοποιείται από 
το 2019 στο Κουκάκι, συνδυάζοντας 
στο ίδιο σημείο το εργαστήριο και το 
κατάστημά του. Η δημιουργός του, 
Κρυσταλλία Μπούρα, επένδυσε από 
νωρίς στη συνεχή εκπαίδευση, παρα-
κολουθώντας σεμινάρια στην Ελλάδα 
και την Ιταλία, εξερευνώντας νέες τε-
χνικές που διευρύνουν τις γνώσεις της 
στον τομέα της αργυροχοΐας.
Η δουλειά της ξεχωρίζει για την και-
νούργια τεχνική τοποθέτησης διαφο-
ρετικών ειδών πετρών μέσα στο μέ-
ταλλο, δίνοντας στα κοσμήματα ένα 
διακριτό, σύγχρονο χαρακτήρα. Στα 
κοσμήματα χρησιμοποιούνται κυρί-
ως ασήμι και ημιπολύτιμοι λίθοι, ενώ 
υπάρχει η δυνατότητα κατασκευής κο-
σμημάτων κατά παραγγελία.
Μέσα από το e-shop, το La Joya πραγ-
ματοποιεί αποστολές σε όλη την Ελλά-
δα αλλά και το εξωτερικό.

INFO

Δημητρακοπούλου 38
Κουκάκι, 2114080494
www.lajoya.gr

 lajoyaathens

 la_joya_athens
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Σημείο συνάντησης του κοσμοπολίτι-
κου crowd, που έχει ταυτίσει το brand 
με την αυθεντική γοητεία του χειροποί-
ητου και τη μοναδική νησιώτικη κουλ-
τούρα της Ύδρας, πριν από πέντε χρό-
νια το Turquoise επέλεξε το Κουκάκι για  
να εκπροσωπήσει την urban εκδοχή  
της handmade αισθητικής στην καρδιά 
της πόλης.
Το μπλε κοβαλτίου κατάστημα Turquoise, 
επί της οδού Δημητρακοπούλου 50, 
δεν άργησε να εξελιχθεί σε must check 
προορισμό για χειροποίητα είδη διακό-
σμησης, κοσμήματα, μαντήλια, εσάρπες, 
τσάντες, παρεό, ρούχα και αξεσουάρ. 
Υφάσματα τυπωμένα στο χέρι με πα-
ραδοσιακές τεχνικές, μοναδικά vintage 
κομμάτια για το σπίτι, αυθεντικές πασμί-

νες, μαντήλια και εσάρπες από πολύτιμο 
μαλλί μερινός συνυπάρχουν δίπλα σε 
εντυπωσιακές τσάντες υφασμένες στον 
αργαλειό, αιθέρια γυναικεία κομμάτια και 
στιλάτα αντρικά πουκάμισα, φτιαγμένα 
αποκλειστικά και μόνο με φυσικά υλικά 
όπως φίνο βαμβάκι, μαλλί και μετάξι.
Η πορεία του Turquoise ξεκίνησε στην 
Ύδρα το 1992 με μια πρώτη σειρά από 
χειροποίητα τυπωμένα παρεό, που συ-
νεχίζουν να χαρακτηρίζουν την ταυτό-
τητα του brand. Δημιουργημένα από 
φίνο βαμβακερό ύφασμα, τα χαρακτη-
ριστικά block printed παρεό έδωσαν 
ταυτότητα στην εκκίνηση του brand, 
που έγινε αναγνωρίσιμο χάρη στις ψαγ-
μένες επιλογές υφασμάτων και τα εντυ-
πωσιακά τυπώματά τους. Οι συλλογές 
Turquoise εμπλουτίστηκαν σταδιακά 
με κομμάτια που ταίριαζαν στο χαλαρό 
vacation mood του νησιού. Τα αέρινα 
φορέματα, τα αντρικά πουκάμισα, τα 
αξεσουάρ, τα είδη διακόσμησης και τα 
συλλεκτικής αξίας vintage κομμάτια του 
brand μαγνήτισαν το ενδιαφέρον της 
κοσμοπολίτικης κοινότητας του νησιού, 
με αποτέλεσμα η φήμη του Turquoise 
να διαδίδεται διεθνώς, στόμα με στόμα, 
έως τις μέρες μας.
Ανακάλυψε την εξωτική προσέγγιση 
της urban αισθητικής στο Turquoise.

Εξωτική urban αισθητική
από την Ύδρα στο Κουκάκι

Turquoise

INFO

Δημητρακοπούλου 50 
& Μάρκου Μπότσαρη
2114071491
www.turquoise.gr

 Turquoise Hydra

 turquoise.hydra 

Στο Κουκάκι, σε μια από τις πιο ετερό-
κλητες γειτονιές της Αθήνας, γεννή-
θηκε το 2023 η Lost Session Skateboards 
– ένα ανεξάρτητο ελληνικό brand που 
σχεδιάζει δικά του ρούχα και decks για 
skateboard. Πίσω από την ιδέα βρίσκε-
ται η δημιουργική ομάδα της meandyou 
communication design, που με οδηγό 
την αγάπη για το skate ξεκίνησε ένα πα-
ράλληλο project, όχι απλά ως επιχείρη-
ση, αλλά ως statement: Ένα brand από 
skaters για skaters. Πειραματικό, όχι 
προβλέψιμο.
Σκοπός δεν είναι απλώς η παρουσία σε 

μια αγορά, αλλά η εγκατάσταση ενός 
τρόπου σκέψης: ότι το skateboarding 
δεν είναι trend, είναι τρόπος να αφήνεις 
και πάλι τον χρόνο να κυλήσει έτσι απλά, 
όπως τσουλάς σε ένα πατίνι. Το Lost 
Session δεν είναι απλώς ένα brand, είναι 
μια υπενθύμιση. Μια νέα αρχή για όσους 
ένιωσαν ότι έχασαν τον ρυθμό, τον χρό-
νο, το πάτωμα κάτω από τα πόδια τους. 
Όπως όταν ξανανεβαίνεις στο deck σου 
μετά από καιρό και το σώμα θυμάται. 
Είναι μια υπενθύμιση να αφήσουμε τον 
χρόνο να κυλήσει ξανά ελεύθερα. Να 
τσουλήσουμε, κυριολεκτικά και μετα-
φορικά, χωρίς βιασύνη. Να πάρουμε πί-
σω όλα τα χαμένα skate sessions, αυτά 
που μας έκλεψε η δουλειά, οι υποχρεώ-
σεις, η πίεση της πόλης.

Είτε ξεκινάς τώρα είτε επιστρέφεις στο 
skate, το skateboarding δεν σε ρωτάει 
τίποτα. Δεν σε μετράει. Θέλει μόνο να 
επιμείνεις, να πέσεις, να ξανασηκωθείς. 
Μπορεί να είναι σκληρό, αλλά είναι αλη-
θινό. Και πάντα θα σε περιμένει. Stay lost 
and keep on pushing.

Ένα brand από skaters για skaters

LOST SESSIONS
SKATEBOARDS

INFO

Τσάμη Καρατάσου 8
Κουκάκι, 2114045580
www.lostsession.gr

 Lost Session 
	 Skateboards

 lostsession



Γνώρισα την Κατερίνα Γώγου στους 
δρόμους. Κάπου ανάμεσα στα χημικά 
της αστυνομίας, στο σύνθημα «Αλλα-
γή δεν γίνεται χωρίς τον Αρκουδέα...» 
και στο δεδομένο ότι όλοι «έτσι κι αλ-
λιώς ήμασταν κρατούμενοι». Τη διάβα-
ζα από μαθητής γυμνασίου κι έχω το 
«Τρία κλικ αριστερά» στην πρώτη έκδο-
ση. Και την παρακολουθούσα και στις 
ελληνικές ταινίες, μόνο που ποτέ δεν 
μπόρεσα να κάνω πλήρη ταύτιση των 
δύο προσώπων.

Τη γνώρισα… δηλαδή θυμάμαι που σε 
κάποια τρεχαλητά ήμασταν δίπλα δίπλα. 
Το όνομά μου ποτέ δεν της το είπα. Μου 
αρκούσε τότε –αλλά και σήμερα ακόμα– 
που είχαμε ανταλλάξει δυο τρεις κουβέ-
ντες. Νοέμβρης ήταν. Στις πορείες του ’85 
για τον Μιχάλη. Νοέμβρης. Φθινόπωρο.

Φθινόπωρο έφυγε, στις 3 Οκτωβρίου του 
1993. Πιθανότατα, το τελευταίο κείμενό 
της είναι αυτό εδώ: 
«Για δεν πεθαίνει ο θάνατος; Γιατί με τριγυρ-
νάει ο δαίμονας; Απ’ την πληγή γλίστρησε 
μέσα μου και μ’ αναγκάζει να πω: πώς πά-
λι έτσι απάνθρωπα θα ’ρθω να ξαναζήσω; 
Πατέρα, πήρα όλα τα χάπια μου και ξέρω 

απέξω τις κυριακάτικες βόλτες και τα αρ-
χαία κείμενα στις επιτύμβιες ρήσεις των νε-
κροταφείων. Τώρα πρέπει να σας αφήσω, 
κι εσύ, πατέρα, σ’ εσένα μιλάω, μπορείς να 
πάρεις πίσω την κατάρα που μου ’δωσες, να 
γαληνέψεις εκεί πέρα μακριά, να μπορέσω 
να σε συγχωρήσω. Θα κοιτάξω να κοιμηθώ, 
αφού προσευχηθώ για όλους “Πιστεύω εις 
ένα Θεό, Πατέρα, Παντοκράτορα, και πολύ 
αγαπώ τη ζωή”. Ίσως με τη σκέπη Του κατα-
φέρω να ζήσω». 

«Και πολύ αγαπώ τη ζωή»…

Το άλλο φθινοπωρινό ορόσημο είναι η 
Μυρτώ: «Ύστερα μεγαλώνοντας κι άλλο το 
άνοιγμα των χεριών, “Φοβάμαι” είπε κι έφυ-
γε με μια ασήκωτη βαλίτσα το παιδί αφή-
νοντάς με σε μια πόρτα ανοιχτή από αναρ-
ριχητικά τρόμου και σκοτάδι πνιγμένη, 10 
Οκτωβρίου η Μυρτώ, το μήνα των παγωμέ-
νων σταφυλιών γεννημένη». Γεννηθήκαμε 
με τρία χρόνια διαφορά –μεγαλύτερος 
εγώ–, ακριβώς την ίδια μέρα με τη Μυρ-
τώ. 10 Οκτωβρίου, «το μήνα των παγωμέ-
νων σταφυλιών». Και πάνω που έμπαινε 
το φθινόπωρο, στις 18 Σεπτεμβρίου του 
2015, έφυγε κι αυτή από τη ζωή.

Έτσι όπως το σκέφτομαι τώρα, όσο κι αν α-
γάπησα τον Εγγονόπουλο και τον Εμπει-
ρίκο, τον Καρούζο και τον Ασλάνογλου, 
τον Ντίλαν Τόμας και τον Κάμινγκς, κα-
νείς δεν στάθηκε τόσο κοντά μου από την 
εφηβεία μέχρι σήμερα όσο η Γώγου. Όσα 
χρόνια κι αν περάσουν, θα υπάρχει πάντα 
εκείνη η μοναξιά της βροχερής πάνω κά-
τω Πατησίων, εκείνο το πείσμα των φλε-
γόμενων δρόμων, εκείνος ο πόνος που 
ποτέ δεν θα μάθω από πού προέρχεται.

«Πέρα στο βάθος μακριά ανάβουνε ένα ένα 
τα φώτα του βραδιού κι έτσι όπως γίνεται 
με όλους τους ανθρώπους ήρθε και  σφη-
νώθηκε μες στο μυαλό μου ένα σπουδαίο 
αμερικάνικο τζουκ μποξ με φωταγωγημένα 
εκατομμύρια χρωματιστά φωτάκια και πέ-
φτανε βροχή τα τάλιρα και τρέχανε νεράκι 
τα τραγούδια χειμώνας κι όλη η ζωή μας 

ξενιτιά και τα τραγούδια δεν είν' μωρέ για 
μερικούς και τα βάσανα γι’ άλλους και το 
πέτσινο σακάκι του Αντώνη απ’ την Τουρκιά 
δυο φορές ξενάκι αυτός και μια που το που-
λούσε κι όλων τα ρούχα μας πλέανε γιατί ά-
δειαζε η ψυχή μας και που κανένας μας δεν 
γύρεψε γιατρό γιατί σε τέτοιους καιρούς οι 
άνθρωποι δεν μπιστεύονται παρά τους λα-
βωμένους κι όσοι μας μίλαγαν για επιλογές 
ήτανε όλοι μπάσταρδοι πέρα για πέρα που-
λημένοι κι ήτανε που λιγοστεύαμε και κα-
ταχωνιάζαμε το συναίσθημα να μοιάζουμε 
με πωρωμένους για να φαινόμαστε πολλοί 
κι έτσι βραδιές σαν τούτη δω γεμίζουμε τα 
καφενεία της υπομονής για να ακονίσουμε 
την εμμονή μας κι εγώ, πώς μου’ ρθε να γρά-
ψω ποιήματα ακόμα πιο πολύ δεν έχω τόπο 
να σταθώ και με το ίδιο παιδικό παράπονο 
κοτζάμ γυναίκα τώρα όλο να ντρέπομαι και 
πρέπει ακόμα να σκληρύνω και τώρα δεν 
έχω τι άλλο να πω σπάνε τα κομμάτια μας 
σαν αστραπές στον ουρανό και πάντα όλοι 
να μας διατάζουνε διαλυθείτε ησύχως όμως 
κι έτσι που μ'  οξυγονοκολλήσανε δεμένη 
χειροπόδαρα σε τούτη τη ζωή σε τούτη την 
καρέκλα έτσι και της χώσω μια στον ουρα-
νό–κοίτα ψηλά– θα πιάσει να βρέχει». 

Έτσι που, όσο περνάνε τα χρόνια, γίνεται 
πιο ζόρικη η ζωή μας, κρυώνω όλο και πιο 
πολύ, Κατερίνα. Κι όπου να ’ναι μπαίνει 
Νοέμβρης, γαμώτο μου. Η πρώτη μπόρα 
θα ’χει τ’ όνομά σου…

Πάνω κάτω η Πατησίων
Το φθινόπωρο ανήκει στην Κατερίνα Γώγου

CCCXLΙ
Του Γιώργου ΦλωράκηΣημειώσεις Μονομανούς
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T ι συμβαίνει σε μια οικογένεια όταν 
η άνοια χτυπάει την πόρτα;  Αυ-
τό είναι το θέμα του έργου «Πριν 

ανοίξουμε φτερά» του Φλοριάν Ζελέρ. Η 
Ζωή Ρηγοπούλου υποδύεται τη Μαντλέν, 
τη σύζυγο του Αντρέ (Δημήτρης Κατα-
λειφός), ο οποίος έχει αρχίσει να εμφα-
νίζει συμπτώματα απώλειας μνήμης. Ενώ 
ζουν μαζί μια ζωή, ξαφνικά εκείνος δεν 
τη θυμάται. Πόση δύναμη έχει η αγάπη 
και πόσο ψυχικό σθένος χρειάζεται για 
να διαχειριστείς μια τέτοια κατάσταση; 

— Γράμμα στον ήρωά μου

Αν μπορούσες να μιλήσεις απευθείας 

στον χαρακτήρα του έργου –με τρυφε-

ρότητα, απορία ή ακόμα και κριτική– τι 

θα του έλεγες;

Θα του έλεγα: Μπράβο για την ψυχραι-
μία, τη στωικότητα, την αφοσίωση.
 

— Ο ήρωάς μου κι εγώ

Αν σύγκρινες τον εαυτό σου με τον ρόλο, 

τι κοινό θα έβρισκες και πού είσαι τελεί-

ως αντίθετος;

Έχουμε κοινά την αφοσίωση και τη δοτι-
κότητα. Αλλά εγώ, εκτός από μαμά, θέλω 
και στιγμές που να είμαι κόρη.
 
— Αν ήμουν εγώ στη θέση σου

Πώς θα αντιδρούσες εσύ στις καταστά-

σεις που βιώνει ο ήρωας που υποδύεσαι; 
Νομίζω πως θα είχα διαλυθεί με την α-
πώλεια. Αλλά ποτέ δεν μπορείς να ξέρεις 
πώς θα αντιδράσεις σε τέτοια περίσταση.
 
— Τι μου έμαθες

Τι σου δίδαξε ο συγκεκριμένος ρόλος ως 

άνθρωπο και ως καλλιτέχνη;

Το κυριότερο που μου έμαθε είναι πως, 
ό,τι κι αν σου συμβεί στη ζωή ή στη δου-
λειά, είναι σπουδαία κατάκτηση το να κα-
ταφέρεις να μη γίνεσαι ποτέ κακομοίρα.

— Αν μπορούσα να σε αλλάξω

Αν σου δινόταν η ευκαιρία να γράψεις 

εσύ τον ρόλο, τι θα άλλαζες;

Θα κρατούσα για μένα και όχι για τον σύ-
ζυγο τον ρόλο του εμπνευσμένου συγ-
γραφέα, κάπως όπως σ’ εκείνη την ται-
νία, στο «Σύζυγος» με την Γκλεν Κλόουζ.

— Αυτό ήταν δύσκολο

Υπήρξε κάποιο στοιχείο του ρόλου 

που σε δυσκόλεψε ιδιαίτερα και γιατί; 
H μακροθυμία, η ικανότητα για συγχώ-
ρεση, η μαμαδίστικη υπομονή. Δεν έχω 
τέτοιο μεγαλείο.
 

— Έλα στη θέση μου

Αν μπορούσες να συναντήσεις τον χα-

ρακτήρα στην πραγματική ζωή, τι θα του 

έλεγες;

Μπράβο! Σε ζηλεύω γι’ αυτή τη φιλοσό-
φηση. Πώς το κάνεις;

Το soundtrack του ήρωά μου

Αν ο ήρωας είχε playlist, ποια τραγούδια 

θα είχε και γιατί;

«Les feuilles mortes» του Ιβ Μοντάν, 
«More» του Φρανκ Σινάτρα, «Tous les 
visages de l’amour» τoυ Σαρλ Αζναβούρ, 
«Smile» του Τσάρλι Τσάπλιν, «When I 
fall in love» του Νατ Κινγκ Κόουλ.  A

Ο ήρωάς μου κι εγώ

Ζωή Ρηγοπούλου
Η Ζωή Ρηγοπούλου είναι η Μαντλέν στην παράσταση «Πριν ανοίξουμε 

φτερά» του Φλοριάν Ζελέρ, που παίζεται στο Ίδρυμα Μιχάλης  
Κακογιάννης, σε σκηνοθεσία της Άννας-Μαρίας Παπαχαραλάμπους

Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑσ ΚΟΣΚΙΝΑ

INFO  
 Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης, Πειραιώς 206, 
Ταύρος, 2103418550, έως 23 Νοεμβρίου

Θέατρο
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Θέατρο

Ο Θωμάς Μοσχόπουλος 
φέρνει στην Ελλάδα 

το αριστούργημα  
του εξπρεσιονισμού 
του Γκέοργκ Κάιζερ

Της ΝΙΚΗΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚΟΣΚΙΝΑ

Ο Θωμάς Μοσχόπουλος παρουσι-
άζει το έργο «Εκείνος που έκλεψε 
τη μέρα και το πλήρωσε τη νύχτα» 
του Γκέοργκ Κάιζερ, ένα αριστούρ-

γημα του εξπρεσιονισμού, που ανεβαίνει 
για πρώτη φορά στην Ελλάδα τον Δεκέμ-
βριο, στο θέατρο Κατερίνα Βασιλάκου. Σε 
ένα σκοτεινό καμπαρέ, όπου οι σκηνές α-
ναγγέλλονται ως νούμερα, με μάσκες και 
μουσική που παραπέμπουν στα χρόνια της 
Δημοκρατίας της Βαϊμάρης, ο κεντρικός 
ήρωας, ένας απλός ταμίας τράπεζας, γοη-
τεύεται από μια γυναίκα, με αποτέλεσμα να 
καταχραστεί ένα μεγάλο ποσό για να κάνει 
τη μεγάλη ζωή και να την εντυπωσιάσει. 
Του ζητήσαμε να μας μιλήσει για την παρά-
σταση αλλά και για τη συνεργασία του με 
τον  Βασίλη Παπατσαρούχα.

― Γιατί επιλέξατε το συγκεκριμένο έργο του 
Γκέοργκ Κάιζερ; 
Είναι ένα έργο που ήξερα εδώ και χρόνια, 
αλλά δεν είχε τύχει να ανεβάσω. Δεν έχει 
παιχτεί ποτέ στην Ελλάδα, αν και συγκατα-
λέγεται στα μεγαλύτερα αριστουργήματα 
του γερμανικού εξπρεσιονισμού.
Με ενδιαφέρει πολύ η φόρμα του, ενώ το 
τελευταίο διάστημα αναζητώ και έργα που 
έχουν αυτό το κωμικοτραγικό στοιχείο. Ό-
ταν αρχίσαμε να ψάχνουμε με τον Ορφέα 
Αυγουστίδη ένα έργο για να δουλέψουμε 
μαζί, έπεσαν πολλές ιδέες στο τραπέζι. Αρ-
χικά είχαμε καταλήξει σε ένα πιο σύγχρονο 
κείμενο, που τελικά δεν μπορούσαμε να α-
νεβάσουμε λόγω δικαιωμάτων. Κι επειδή 
περνούσε ο καιρός και έπρεπε να λάβουμε 
μια απόφαση, το έργο του Κάιζερ είχε «κολ-
λήσει» και στους δυο μας. Οπότε σκεφτήκα-
με να το δοκιμάσουμε. 

― Σε τι διαφέρει η δική σας διασκευή από το 
αρχικό κείμενο; Έχετε αλλάξει και τον τίτλο, 
έτσι δεν είναι;
Ο αρχικός τίτλος σε ακριβή μετάφραση είναι 
«Από το πρωί ως τα μεσάνυχτα». Επειδή ό-
μως τον βρήκαμε λίγο κοινότυπο, θέλαμε να 
επικεντρώνεται στον πρωταγωνιστή, που 
είναι ένας άνθρωπος ο οποίος χαρακτηρί-
ζεται περισσότερο από τις πράξεις του παρά 
από τα ψυχολογικά του χαρακτηριστικά ή τη 
συμπεριφορά του. Ο ήρωάς μας είναι ένας 
συνηθισμένος άνθρωπος. Να φανταστείτε, 
ο Κάιζερ δεν του δίνει καν όνομα. Είναι ο Τα-
μίας. Αυτός καταχράται τα χρήματα της τρά-
πεζας στην οποία δουλεύει, επειδή νομίζει 
ότι τον ερωτεύτηκε μια κυρία η οποία ζητάει 
δάνειο, που η τράπεζα δεν της δίνει. Κι ενώ 

εκείνος ήταν συντηρητικός άνθρωπος και 
οικογενειάρχης, αλλάζει ξαφνικά όλο το σύ-
στημα των αξιών του. Θέλει να ζήσει ό,τι δεν 
είχε ζήσει στη μέχρι τότε τίμια ζωή του. Φυ-
σικά, η κυρία τον απορρίπτει. Οπότε αρχίζει 
να ζει μια, ας πούμε, «διεφθαρμένη ζωή». 
Και στη συνέχεια αλλάζει και πάλι κοσμο-
θεωρία, γιατί δεν βρίσκει κάποιο νόημα. Στο 
τέλος μάλιστα υπάρχει και μια ανατροπή, 
που δεν θα ήθελα να αποκαλύψουμε, όπου 
γίνεται φανερό ότι στο τέλος πάντα πληρώ-
νεις τον λογαριασμό. Οπότε εκεί θα μπορού-
σαμε να διερευνήσουμε την έμπνευση για 
την επιλογή του τίτλου «Εκείνος που έκλεψε 
τη μέρα και το πλήρωσε τη νύχτα».
Όσον αφορά τη διασκευή, στηρίχτηκα στις 
μεταφράσεις που βρήκα, μια και δεν μιλάω 
γερμανικά, και δούλεψα πάνω στο πρωτό-
τυπο με τη βοήθεια των συνεργατών μου, 
αλλά άφησα τον εαυτό μου λίγο πιο ελεύθε-
ρο. Μη φανταστείτε βέβαια ότι υπάρχει κα-
μιά φοβερή ανατροπή σε σχέση με το πρω-
τότυπο. Άλλωστε, καθώς έκανα την έρευνά 
μου, βρήκα τρεις διαφορετικές εκδοχές του 
έργου, κάτι που δείχνει ότι όλες οι μεταφρά-
σεις ήταν διασκευές. 
Υπάρχει ένα μυστήριο γύρω από το έργο. 
Γνωρίζουμε ότι γράφτηκε λίγο πριν τον Ά  
Παγκόσμιο Πόλεμο, αλλά όχι πότε ακρι-
βώς. Το σίγουρο είναι ότι η μεγάλη επιτυχία 
ήρθε μετά τον Β΄Παγκόσμιο Πόλεμο. Είναι 
χαρακτηριστικό έργο της Δημοκρατίας 
της Βαϊμάρης, παρόλο που γράφτηκε πολύ 
νωρίτερα. Φαίνεται σαν να προβλέπει την 
ηθική κατάπτωση. Ο Κάιζερ είχε μια πολύ 
ταραχώδη ζωή. Μέχρι που μπήκε φυλακή, 
καθώς κάποια στιγμή έκλεψε ένα καρβέλι 
ψωμί επειδή δεν είχε να φάει. Είναι εντυ-
πωσιακό πώς συγγραφείς σαν τον Μπρεχτ 
έχουν επηρεαστεί από τον Κάιζερ, τον οποίο 
γνωρίζουμε ελάχιστα στην Ελλάδα. 

― Η γυναίκα παρουσιάζεται στο έργο ως 
μια σύγχρονη Εύα;
Ο ήρωάς μας παίρνει τον κακό δρόμο εξαι-
τίας μιας γυναίκας, από δική του βλακεία. 
Εκείνη δεν του έχει δώσει κανένα θάρρος. 
Είναι τόσο μηχανική η ζωή του, που όταν κά-
ποια στιγμή εκείνη του τείνει ένα χέρι και 
του λέει «σε παρακαλώ μπορείς να με βοη-
θήσεις να κουμπώσω το βραχιόλι μου», ε-
κείνος, επειδή αγγίζει το χέρι της, νομίζει ότι 
άλλαξε όλος ο κόσμος. Είναι ένας άνθρωπος 
χωρίς προσωπικότητα, ο οποίος θέλει με 
κάποιον τρόπο να γίνει αυτός που σκορπάει 
τα λεφτά του αφειδώς και αγοράζει τη ζωή. 
Είναι σαν να έχει βρεθεί ξαφνικά κάποιος 

Ζωγραφική μακέτα 
για τον σκηνικό κόσμο  
της παράστασης
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με πολλά λεφτά και δεν ξέρει τι να τα κάνει. 
Στην πλοκή παίζει ρόλο ένας πίνακας του 
Λούκας Κράναχ, ο οποίος παρουσιάζει τον 
Αδάμ και την Εύα στην πρώτη τους συνεύ-
ρεση. Οπότε ναι, η Γυναίκα είναι μια Εύα, που 
με κάποιον τρόπο οδηγεί τον ήρωα στην α-
μαρτία. Και ταυτόχρονα τον σώζει. Είναι η 
γυναίκα με όλα τα στερεοτυπικά χαρακτηρι-
στικά. Είναι οι προβολές που μπορεί να κάνει 
ο ήρωας για το τι είναι γυναίκα: η σύζυγός 
του, η ερωμένη του, εκείνη που ποθεί. Όλα 
αυτά είναι κατασκευές για το πώς φαντάζε-
ται το πλάσμα «γυναίκα» εν γένει. 

― Και οι υπόλοιποι ήρωες της παράστασης 
τι ρόλο διαδραματίζουν στην ιστορία;
Ο κάθε ήρωας έχει έναν βασικό ρόλο και 
δυο τρεις δευτερεύοντες. Οπότε χρησιμο-
ποιούμε μακιγιάζ και μάσκες που φοράνε οι 
ήρωες, τις οποίες κάποια στιγμή πετάνε και 
γίνονται κάποιοι άλλοι. Στο τέλος φοράει 
μάσκα και ο κεντρικός μας ήρωας – γίνεται 
ένας με όλους.
Ακολουθούμε λίγο τη γραμμή του εξπρε-
σιονισμού, που δημιουργεί σκίτσα περισ-
σότερο, παρά ανθρώπους. Χωρίς αυτό να 
σημαίνει ότι δεν μπορείς να παρακολουθείς 
τα χαρακτηριστικά τους. Το έργο είναι ταυ-
τόχρονα μια γροτέσκα κωμωδία και θρίλερ, 
κι αυτό παρουσιάζει έντονο ενδιαφέρον. 
Δηλαδή, ξεκινάει και γελάς. Και σιγά σιγά το 
γέλιο παγώνει, το έργο γίνεται κάπως εφι-
αλτικό. Η παράσταση έχει να κάνει κυρίως 
με την κρίση των αξιών, την έλ-
λειψη συγκροτημένης ταυτότη-
τας, αλλά και τον κομφορμισμό. 

― Μιλήστε μου για το εικαστικό 
σύμπαν του Βασίλη Παπατσαρού-
χα, που είναι άλλωστε χρόνια συ-
νεργάτης σας.
Είναι πια τρομερά αβίαστη η συ-
νεργασία μας. Τώρα πολύ γρήγο-
ρα ταυτιζόμαστε στο τι θέλουμε 
να πούμε και με ποιον τρόπο. Ο-
πότε, εδώ η αναφορά μας σαφώς 
ήταν ο Μεσοπόλεμος και η Δημο-
κρατία της Βαϊμάρης. Αλλά προ-
σεγγίσαμε το έργο με μια αφαι-
ρετικότητα που το κάνει κάπως 
άχρονο. 
Το σκηνικό μας θα παραπέμπει σε 
ένα περίεργο, σκοτεινό καμπαρέ, 
στο οποίο θα αναγγέλλονται οι 
σκηνές ως νούμερα, μια τεχνική που αργό-
τερα θα εφαρμόσει κι ο Μπρεχτ. Αυτό δεν 
υπάρχει στο έργο του Κάιζερ, το χρησιμο-
ποιούμε πρωθύστερα. Το έργο είναι σαν μια 
γκροτέσκα μαύρη όπερα – όπερα μπούφα. 

― Η αφίσα αποτυπώνει αυτό το σκοτεινό 
σύμπαν. Το ότι δεν ξεχωρίζουμε το πρόσω-
πο του Ορφέα Αυγουστίδη έχει να μας πει 
πράγματα για το έργο;
Είναι κάτι που το έχουμε αποφασίσει με 
τον Ορφέα. Το έργο είναι σημαντικό, όχι 
το πρόσωπο.  Κατά τη διάρκεια του έργου 
ο Αυγουστίδης δεν θα φορά μάσκα, όπως 
είπαμε και παραπάνω. Αυτό δεν έχει να κά-
νει με την αναγνωρισιμότητα, αλλά με την 
εξουδετέρωση των χαρακτηριστικών που 
μπορούν να σου δώσουν μια ταυτότητα. 
Με αυτή την απώλεια ταυτότητας γίνεσαι 
μέρος της μάζας. Επομένως υπάρχει αυτό 

το στοιχείο του απανθρωπισμού, που απο-
τελεί το αντίθετο του εξανθρωπισμού. 

― Και στο προηγούμενό σας έργο, το «Περι-
μένοντας τον Γκοντό», πάλι σε συνεργασία 
με τον Παπατσαρούχα, υπήρχε το στοιχείο 
της μεταμφίεσης. Είναι κάτι που σας απα-
σχολεί γενικότερα;
Συνήθως, όταν βάζουμε ένα εικαστικό στιλ 
σε μια παράσταση νομίζουμε ότι απονευρώ-
νουμε εντελώς την αμεσότητα της επικοι-
νωνίας, ενώ πρέπει να γίνει το αντίθετο: το 
στιλ να ανοίξει τον δρόμο για την επικοινω-
νία. Αυτή την περίοδο με ενδιαφέρει πολύ 
το πώς αυτά ισορροπούν. Στην παράσταση 
δεν βλέπεις εικόνες μην κατανοώντας τι γί-
νεται, αλλά οι εικόνες προσθέτουν κάτι σε 
αυτό που θα μπορούσες να παρακολουθή-
σεις, χωρίς εικαστικές παρεμβάσεις. Εμένα 
πρώτα πρώτα με ενδιαφέρει μια παράστα-
ση να μπορεί να λειτουργεί χωρίς σκηνικά, 
κοστούμια, φώτα. Και στη συνέχεια προ-
σθέτω τα στοιχεία που ενδυναμώνουν τη 
γραμμή της αφήγησης.
Αναφέρεστε σε ένα έργο-σταθμό για τη 
δουλειά μου, το «Περιμένοντας τον Γκοντό», 
όχι ως επίτευγμα, αλλά ως διαδικασία. Ό-
ταν κατάλαβα ότι η αμεσότητα του διαλό-
γου είναι ανεξάρτητη από το εικαστικό στιλ 
(δηλαδή όταν παιδιά 12 χρονών ήρθαν στην 
πρόβα τζενεράλε του έργου και κατάφεραν 
να την παρακολουθήσουν), αυτό μου έδωσε 
ένα στοιχείο χρυσής τομής.

― Ο Κάιζερ λειτουργεί σαρκα-
στικά και με γέλιο απέναντι στις 
βεβαιότητες και τις πολώσεις, ως 
αντίδοτο στην παράνοια της επο-
χής. Μπορείτε να μου το εξηγήσε-
τε αυτό;
Σκεφτείτε λίγο πώς μπορεί να 
είναι ένα σατιρικό τραγούδι του 
καμπαρέ. Δεν είναι τυχαίο που το 
καμπαρέ ανθίζει την ίδια εποχή με 
το έργο. Εκτονώνεις, «φτύνεις» με 
κάποιον τρόπο το κακό, το ξορκί-
ζεις επειδή γελάς μαζί του, επειδή 
δεν σε τρομάζει, επειδή ξέρεις ότι 
κι εσύ είσαι το ίδιο χυδαίος με αυ-
τόν που κατηγορείς. Είσαι το ίδιο 
αμαρτωλός. Στο έργο δεν υπάρ-
χει κανένας αναμάρτητος. Όλοι οι 
ήρωες είναι δισδιάστατοι. Είναι 
συμπαθείς και αντιπαθείς ταυτο-

χρόνως. Κάποιοι είναι ιδιαιτέρως απεχθείς. 
Αυτοί είναι άνθρωποι που έχουν τη σιγουριά 
ότι γνωρίζουν την αλήθεια. Υπάρχουν όμως 
κι άνθρωποι οι οποίοι απλά είναι σε πανικό.

― Τι συσχετισμούς βλέπετε με το σήμερα;  
Νομίζω ότι, όταν συνδέεσαι με ένα έργο και 
ξαφνικά σου μιλάει, σίγουρα αυτό έχει να 
κάνει με τον τρόπο που αντιλαμβάνεσαι τη 
ζωή γύρω σου. Δεν λες «Α, είναι ένα ωραίο 
έργο το οποίο, όμως, δεν καταλαβαίνω τι 
θέλει να πει». Πολλά στοιχεία του κειμένου 
μού φάνηκαν γνώριμα. Και το σημαντικότε-
ρο, το να ξορκίζεις το κακό με ένα γέλιο ή με 
κάτι δημιουργικό είναι μια λύση για να τα 
βγάλεις πέρα κι εσύ. A

INFO  
 Νέο Θέατρο Κατερίνα Βασιλάκου 
από 17 Δεκεμβρίου

Το έργο είναι 
ταυτόχρονα 

μια γροτέσκα 
κωμωδία 

και θρίλερ. 
Ξεκινάει 

και γελάς, και 
σιγά σιγά το 

γέλιο παγώνει.
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Όλιβερ Μίερς «Τζοκόντα» 
Ψυχολογικός ρεαλισμός σε έναν κόσμο 

βενετσιάνικης παρακμής
Της Λένας Ιωαννίδου

Μ ετά την εντυπωσιακή 
πρεμιέρα της στο Πασχα-
λινό Φεστιβάλ του Σάλ-
τσμπουργκ, η περίφημη 

«Τζοκόντα» του Αμίλκαρε Πονκιέλλι 
ανεβαίνει στην Εθνική Λυρική Σκηνή 
σε σκηνοθεσία του Βρετανού Όλιβερ 
Μίερς, καλλιτεχνικού διευθυντή της 
Βασιλικής Όπερας του Λονδίνου. Γνω-
στός για την καινοτόμο και βαθιά ψυ-
χολογική προσέγγισή του στην όπερα, 
ο Μίερς επαναπροσδιορίζει το έργο ως 
ένα σκοτεινό δράμα τραύματος, επιβί-
ωσης και λύτρωσης, τοποθετημένο σε 
μια Βενετία που μοιάζει ταυτόχρονα 
ιστορική και ανησυχητικά σύγχρονη. 
Με αφορμή την αθηναϊκή πρεμιέρα της 
«Τζοκόντα», ο σκηνοθέτης μιλά στην 
ATHENS VOICE για τη σπουδαία αυτή 
παραγωγή και εξηγεί την ανατρεπτική 
σκηνοθετική του ματιά σε μια από τις 
κορυφαίες μεγαλόπρεπες όπερες του 
ιταλικού ρεπερτορίου.

― Η «Τζοκόντα» είναι μια από τις όπερες που 
σπάνια ανεβαίνουν στη σκηνή. Για ποιον 
λόγο, πιστεύετε, συμβαίνει αυτό;
Νομίζω ότι είναι ένας συνδυασμός λόγων. 
Το ρεπερτόριο σήμερα κυριαρχείται από τα 
μεγάλα ονόματα που όλοι έχουμε ακούσει. 
Βέρντι, Πουτσίνι, Βάγκνερ και Μότσαρτ. Ο 
Πονκιέλλι δεν είναι τόσο γνωστός. Ένας άλ-
λος λόγος είναι ότι είναι μια όπερα τεραστί-
ων διαστάσεων, μια πανάκριβη παραγωγή 

για να ανεβεί. Έχει μεγάλο καστ, μεγάλη ορ-
χήστρα και χορωδία και είναι επίσης μεγάλη 
σε διάρκεια. Απαιτεί δε έναν πολύ συγκεκρι-
μένο τύπο σολίστ, όπως ακριβώς συμβαίνει 
και με τον «Τροβατόρε» του Βέρντι. Για να 
ανεβάσεις έναν καλό «Τροβατόρε», χρειά-
ζεσαι τρεις τραγουδιστές, τους καλύτερους 
στον κόσμο. Ε, για την «Τζοκόντα» θέλεις 
τέσσερις! Υπάρχουν πολύ λίγοι τραγουδι-
στές που είναι σε θέση να αναμετρηθούν με 
ένα τέτοιο ρεπερτόριο – θα έλεγα ότι, αυτή 
τη στιγμή, ίσως μόνο δύο ή τρεις σοπράνο 
μπορούν να ερμηνεύσουν τον ρόλο της Τζο-
κόντα. Χαίρομαι όμως, γιατί, ενώ είχε πέσει 
στη λήθη για δεκαετίες μετά την πρώτη της 
παρουσίαση, η «Τζοκόντα» τα τελευταία 
χρόνια έχει ανέβει αρκετές φορές.

― Η Κάλλας δεν ήταν η πρώτη που το 1947 
έκανε το ντεμπούτο της με την «Τζοκόντα» 
στην Αρένα της Βερόνας και με την ερμη-
νεία της την έφερε και πάλι στο προσκήνιο;
Ακριβώς. Και φυσικά να μην ξεχάσουμε να 
ευχαριστήσουμε και τον Ντίσνεϊ, που, χά-
ρη στη «Φαντασία» του, έγινε διάσημος ο 
«Χορός των Ωρών», η μόνη μουσική από την 
«Τζοκόντα» που γνωρίζει το ευρύ κοινό.

― Θα λέγατε ότι η όπερα αυτή γεφυρώνει 
το ιταλικό μπελκάντο με τον βερισμό;
Ναι. Κατά κάποιον τρόπο η «Τζοκόντα» εί-
ναι ο χαμένος κρίκος μεταξύ της «Αΐντα», της 
όπερας που ο Βέρντι πίστευε ότι θα ήταν η 
τελευταία του, και αυτής που τελικά έγραψε, 

του «Οθέλλου». Βρίσκεται ακριβώς στη μέ-
ση. Συγχρόνως έχει και στοιχεία βερισμού. 
Υπάρχει πολλή βία, βαρβαρότητα και σκλη-
ρότητα στους χαρακτήρες. Δεν πρέπει δε 
να ξεχνάμε, ειδικά σ’ αυτή την εκδοχή, πως 
η ίδια η Τζοκόντα είναι μια γυναίκα της εργα-
τικής τάξης – άλλο ένα στοιχείο βερισμού. Ο 
Πουτσίνι ήταν σίγουρα επηρεασμένος από 
την όπερα του Πονκιέλλι και η πιο προφα-
νής σύνδεση είναι με την «Τόσκα». Υπάρχουν 
ομοιότητες ανάμεσα στις δύο ηρωίδες, και 
βέβαια ο μοχθηρός Μπάρναμπα από την 
«Τζοκόντα» θα λέγαμε πως είναι ο πρόγονος 
του Σκάρπια από την «Τόσκα».

― Το ταξίδι της «Τζοκόντα» ξεκίνησε από το 
Σάλτσμπουργκ. Όταν μια τόσο μεγάλη και 
εικαστικά φιλόδοξη παραγωγή μεταφέρε-
ται από ένα φεστιβάλ σε ένα λυρικό θέατρο, 
παρουσιάζονται και τεχνικές δυσκολίες. 
Χρειάστηκε να κάνετε προσαρμογές;
Πράγματι, ανοίξαμε το Πασχαλινό Φεστι-
βάλ του Σάλτσμπουργκ με την «Τζοκόντα» 
στο Festspielhaus, ένα από τα μεγαλύτερα 
θέατρα στον κόσμο, με τεράστια σκηνή. 
Γνωρίζαμε όμως ότι ήταν συμπαραγωγή 
της Εθνικής Λυρικής Σκηνής με τη Βασιλική 
Όπερα του Λονδίνου και ότι θα τη μεταφέρα-
με σε μικρότερες σκηνές, οπότε είχαμε ήδη 
προγραμματίσει με τον Φίλιπ Φιρχόφερ, τον 
σκηνογράφο μας, να κάνουμε προσαρμογές 
να «συμπυκνώσουμε» το σετ. Επίσης, έπειτα 
από συζητήσεις με τη δημιουργική ομάδα 
μου μετά την πρεμιέρα, κάναμε κάποιες ακό-

μα μικρές αλλαγές. Από την άλλη, και η σκη-
νοθεσία εξελίσσεται, γιατί κάθε παράσταση 
είναι διαφορετική. Εδώ έχουμε ένα εντελώς 
διαφορετικό καστ τραγουδιστών, όλοι με 
τις προσωπικότητες, τους χαρακτήρες και 
τις ιδέες τους. Δεν γίνεται να επιβάλεις το 
όραμα που είχες πριν από 18 μήνες, ούτε να 
κρατάς τα πράγματα εντελώς ακίνητα, α-
δρανή, σαν να βρίσκονται σε μουσείο. Θέ-
λεις να ανακαλύψεις νέες αποχρώσεις και 
λεπτομέρειες, ώστε να επιτρέψεις στο νέο 
καστ να εκφραστεί, αντί να αντιγράψει τους 
προηγούμενους. Και έχω τη μεγάλη χαρά να 
δουλεύω και αυτή τη φορά με μια υπέροχη 
ομάδα τραγουδιστών. 

― Διατηρήσατε τη δράση στη Βενετία του 
17ου αιώνα, αλλά την «επικαλύψατε» με 
σύγχρονα στοιχεία: κρουαζιερόπλοια, σού-
περ γιοτ, πλήθη τουριστών να κατακλύζουν 
την πλατεία του Αγίου Μάρκου. Τι σας οδή-
γησε σ’ αυτή την επιλογή και τι ρόλο παίζει 
η ίδια η Βενετία στη σκηνοθεσία σας; 
Ενώ το έργο του Βίκτορ Ουγκό «Άγγελος, ο 
τύραννος της Πάντοβα», πάνω στο οποίο 
βασίστηκε η όπερα, διαδραματιζόταν στην 
Πάντοβα, ο λιμπρετίστας μετέφερε σκόπι-
μα τη δράση στη Βενετία. Αυτό κάτι σήμαινε 
για μένα. Η Βενετία είναι η πιο όμορφη πόλη 
στον κόσμο, τόσο συναρπαστική, τόσο αι-
νιγματική. Είναι ένας τόπος ονείρων, παραι-
σθήσεων, αλλά και αποσύνθεσης, νοσηρό-
τητας, διαφθοράς και παρακμής. Όλα αυτά 
είναι θαυμάσια στοιχεία για το θέατρο. Δεν 
γίνεται, επομένως, να κάνεις μια παραγω-
γή με θέμα τη Βενετία και να μην την τοπο-
θετήσεις στη Βενετία. Έτσι, κρατήσαμε την 
αρχιτεκτονική της πόλης, αλλά την εκσυγ-
χρονίσαμε. Θελήσαμε να της δώσουμε μια 
μοντέρνα πινελιά, να την κάνουμε όσο το 
δυνατόν πιο άμεση και οικεία για το κοινό. 
Υπάρχουν μικρές αναφορές, όπως λέτε, σε 
κρουαζιερόπλοια και τουρίστες, αλλά συγ-
χρόνως προσπαθήσαμε να αποτυπώσουμε 
το περιβάλλον μιας πολυταξιδεμένης, προ-
νομιούχας, πλούσιας ελίτ.

― Εντοπίσατε πολιτικές και θρησκευτικές 
αναφορές στην όπερα που θα μπορούσαν 
να φωτιστούν με τρόπο που να ανταποκρί-
νεται στην εποχή μας;
Ναι. Ο λόγος του Βίκτορ Ουγκό είναι πολι-
τικός, αυτό που θα ονομάζαμε αριστερός, 
φιλελεύθερος, κατά της διαφθοράς, κατά 
του αυταρχισμού, υπέρ των πολιτικών δι-
καιωμάτων, των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. 
Μισούσε την ιδέα μιας πλούσιας τάξης που 
καταπιέζει τις κατώτερες τάξεις. Ήταν δε ε-
ξίσου επιφυλακτικός απέναντι στην εκκλη-
σιαστική ελίτ όσο και στην αριστοκρατία. 
Η όπερα έχει αντίστοιχες προεκτάσεις. Η 
«Τζοκόντα» είναι γέννημα της εργατικής τά-
ξης που αντιμετωπίζεται άσχημα από την 
ελίτ. Θελήσαμε επομένως να εξερευνήσου-
με τις σχέσεις αυτές, γιατί φυσικά και στην 
κοινωνία που ζούμε υπάρχουν άνθρωποι με 
επιδεικτικά πλούτη κι αυτό τους επιτρέπει να 
κάνουν, λίγο-πολύ, ό,τι θέλουν. Σίγουρα τους 
αναγνωρίζεις στον χαρακτήρα του Αλβίζε, 
του Έντσο ή της Λάουρα. Κάτω από αυτούς, 
άνθρωποι χωρίς εξουσία, προνόμια και χρή-
ματα, όπως η Τζοκόντα ή ο Μπάρναμπα, 
αισθάνονται απαξιωμένοι, γεμάτοι πικρία. 
Αντιθέσεις που έχει, νομίζω, ενδιαφέρον να 
αναδειχθούν σε μια σύγχρονη παραγωγή.

― Η ηθική και συναισθηματική πολυπλοκό-
τητα της Τζοκόντα είναι σπάνια στην ιταλι-

Όπερα   
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κή μεγάλη όπερα. Ποια «εργαλεία» προσφέ-
ρατε στη σοπράνο σας για να ενσωματώσει 
στην ερμηνεία της το ψυχολογικό βάθος 
του ρόλου;
Η Τζοκόντα είναι περίπλοκη στην πραγματι-
κή ζωή, είναι απελπισμένη, έχει εμμονή, σχε-
δόν μανία με τον Μπάρναμπα. Από την άλλη, 
είναι ευγενική και γενναιόδωρη, έχει ψυχή, 
θάρρος, ειλικρίνεια και αλήθεια. Γι’ αυτό μου 
αρέσει. Νομίζω, αυτό που βοηθά στην ερμη-
νεία του ρόλου είναι το να δίνεις το πλαίσιο, 
το ιστορικό υπόβαθρο. Στο Σάλτσμπουργκ 
είχαμε με την Άννα Νετρέμπκο πρόσβαση 
στο έργο του Βίκτορ Ουγκό, μιλήσαμε πολύ 
γι’ αυτό. Σκεφτήκαμε την προϊστορία της η-
ρωίδας, συζητήσαμε για τον χαρακτήρα της. 
Για παράδειγμα, συνειδητοποιήσαμε ότι ου-
σιαστικά στην όπερα δεν έχει καν όνομα. Την 
αποκαλούν Τζοκόντα, δηλαδή εύθυμη (χα-
μογελαστή), ενώ δείχνει τόσο δυστυχισμέ-
νη! Ήταν μια παράξενη ειρωνεία που άξιζε 
να εξερευνήσουμε. Βέβαια, όπως συμβαίνει 
με όλες τις όπερες διεθνούς επιπέδου, συνή-
θως δεν υπάρχει πολύς χρόνος για πρόβες. 
Το να ανακαλύψουμε και στην τωρινή παρα-
γωγή με την Άννα Πιρότσι όλο το ψυχολογι-
κό βάθος του ρόλου της, είναι για μένα μια 
από τις μεγαλύτερες προκλήσεις.

― Ο Μπάρναμπα είναι ο «κακός» 
της υπόθεσης. Εσείς πώς τον σκι-
αγραφείτε;
Ο Μπάρναμπα είναι πικρόχολος, 
γεμάτος θυμό, εν μέρει λόγω της 
θέσης του στην κοινωνία. Είναι 
πληροφοριοδότης και κατάσκο-
πος, αλλά οι ανώτεροί του, οι α-
ριστοκράτες, τον αγνοούν και 
τον υποτιμούν. Κι αυτός τους πε-
ριφρονεί απόλυτα, παρόλο που 
τους υπηρετεί. Το γεγονός ότι κι-
νείται ανάμεσα στην εργατική τά-
ξη και στην ελίτ είναι πραγματικά 
ενδιαφέρον κι αυτό προσπαθή-
σαμε να αναδείξουμε.

― Μερικά από τα πιο πολυσυζη-
τημένα στοιχεία της σκηνοθεσίας 
σας ήταν η χρήση του «Χορού των 
Ωρών» ως σχόλιο για το τραύμα 
της Τζοκόντα και η σκηνή όπου 
υποβάλλεται σε θεραπεία ηλεκτροσόκ. Για 
τους περισσότερους κριτικούς, αυτές οι 
προσθήκες ενίσχυσαν τη δραματική έντα-
ση, κάποιοι όμως θεώρησαν ότι αλλοίωναν 
τη δομή της όπερας. Ποιο ήταν το δικό σας 
σκεπτικό πίσω από αυτές τις παρεμβάσεις;
Καταρχάς, δεν υπάρχουν οδηγίες στο λι-
μπρέτο για το πώς πρέπει να παρουσιάζεται 
ο «Χορός των Ωρών». Η δουλειά μας είναι 
να απεικονίσουμε αυτό που στην ουσία εί-
ναι απλώς νότες σε μια παρτιτούρα. Δεν τον 
αλλάξαμε, τον ερμηνεύσαμε. Δραματουρ-
γικά, το μπαλέτο έπρεπε να βγάζει νόημα 
μέσα στο εννοιολογικό πλαίσιο του έργου. 
Σκεφτήκαμε λοιπόν ότι η Τζοκόντα έχει 
χαρίσματα. Δεν μας ενδιέφερε να είναι το 
θύμα, θέλαμε να είναι survivor. Με αυτό το 
σκεπτικό ο «Χορός των Ωρών» θα μπορού-
σε να είναι μια παγίδα που στήνει η ίδια. Ο-
πτικοποιεί τις κακοποιητικές της εμπειρίες 
επιδιώκοντας όχι μόνο να εκθέσει τον μισο-
γυνισμό και τη βία των ανδρών, αλλά και να 
καταγγείλει τους ανθρώπους που της τις 
προκάλεσαν. Η Λούσι Μπερτζ, που υπογρά-
φει τη χορογραφία, έκανε εξαιρετι-
κή δουλειά και είμαστε τυχεροί που 
έχουμε την Ελεάνα (Ανδρεούδη), 
την πρίμα μπαλαρίνα από την ελλη-

νική ομάδα, για να ζωντανέψει την ιστορία 
της Τζοκόντα. Είναι απλά υπέροχη.
Η σκηνή με το ηλεκτροσόκ, και πάλι, συν-
δέεται με το εννοιολογικό πλαίσιο δηλαδή 
ότι η Τζοκόντα έχει υποστεί κάποιο σοβα-
ρό ψυχολογικό τραύμα. Και, όπως σας είπα, 
το ερώτημα της όπερας είναι ποιο ήταν το 
τραύμα και πώς το αντιμετώπισε ή πώς το α-
ντιμετώπισαν οι άλλοι. Υποθέτουμε ότι ίσως 
δοκίμασε χάπια ή υποβλήθηκε σε ηλεκτρο-
σόκ για να το θεραπεύσει, αλλά τίποτε απ’ 
αυτά δεν λειτούργησε, οπότε πρέπει να δο-
κιμάσει έναν άλλο τρόπο. Αυτή είναι η ιδέα 
και ελπίζω αυτή τη φορά να είναι πιο σαφής, 
γιατί νομίζω ότι στο πρώτο ανέβασμα ίσως 
να μην ήταν τόσο ξεκάθαρη.

― Ποιες είναι οι προκλήσεις για έναν σκηνο-
θέτη που πρέπει να διαχειριστεί τις μεγάλες 
χορωδιακές σκηνές και τις σκηνές πλήθους 
στην «Τζοκόντα»; Αρκεί μόνο ο εντυπωσια-
σμός του κοινού; 
Υπάρχουν αρκετές κλασικές παραγωγές της 
«Τζοκόντα» –μπορείτε εύκολα να τις βρεί-
τε στο YouTube– με εντυπωσιακά σκηνικά 
και κοστούμια, αλλά με μια κυριολεκτική 
προσέγγιση, που δεν εμβαθύνει στο γιατί οι 
χαρακτήρες συμπεριφέρονται με τον τρό-

πο που συμπεριφέρονται. Εμείς 
θέλαμε κάτι διαφορετικό. Δεν μας 
ενδιέφερε να είναι απλώς μια ε-
πίδειξη κοστουμιών του 17ου αι-
ώνα, γιατί αυτό δεν λέει τίποτα 
για το έργο. Είναι απλώς ωραίο 
να το βλέπεις. Φυσικά, ο κόσμος 
περιμένει κάποιον βαθμό φαντα-
σμαγορίας. Πιστεύω λοιπόν ότι 
ένα έργο μεγάλης κλίμακας όπως 
η «Τζοκόντα» οφείλεις να το προ-
σεγγίζεις με τη συνείδηση ότι, 
ναι, πρέπει να προσφέρεις θέαμα, 
χρώμα, αντιθέσεις, αλλά και ένα 
ισχυρό κόνσεπτ, με νόημα και σα-
φήνεια. Και οφείλεις να καθοδη-
γήσεις τους τραγουδιστές, ώστε 
να κινούνται με τρόπο συναρπα-
στικό, πιστό στους χαρακτήρες 
τους, να μη δείχνουν «χάρτινοι». 
Τέλος, στην «Τζοκόντα» που θα 
δείτε, οι 60 χορωδοί δεν στέκο-
νται απλά στη σκηνή. Αποτελούν 

μαζί με τους χορευτές ένα πραγματικά δυ-
ναμικό στοιχείο στον χώρο, γιατί αλλιώς το 
θέαμα γίνεται βαρετό.

― Τι σημαίνει για εσάς το να παρουσιάσετε 
αυτή την παραγωγή στην Αθήνα, μια πόλη 
με ολοένα και πιο διακριτή οπερατική ταυ-
τότητα;
Ανυπομονώ να τη δω να ανεβαίνει, να πα-
ρακολουθήσω τις αντιδράσεις του κόσμου. 
Είναι η πρώτη μου συνάντηση με το ελλη-
νικό κοινό.

― Δεν είμαστε ενδεχομένως οι γνώστες που 
συναντά κανείς στις όπερες του Μιλάνου, 
του Παρισιού ή του Λονδίνου, όμως είμαστε 
ένα κοινό αυθόρμητο και ενθουσιώδες…
Τέλεια! Προτιμώ, όταν το κοινό βλέπει μια 
όπερα για πρώτη φορά, απλά να του αρέ-
σει, χωρίς να σκέφτεται «πρέπει να μου α-
ρέσει;». Ξέρετε, η προηγούμενη δουλειά 
μου ήταν στο Μπέλφαστ της Βόρειας Ιρλαν-
δίας. Κι εκεί οι αντιδράσεις του κόσμου ήταν 
εντελώς αυθόρμητες, δεν υπήρχε ο σνο-

μπισμός που μπορεί να συναντή-
σει κανείς σε ορισμένες όπερες – 
ονόματα δεν λέμε!  A

Προτιμώ,
όταν το κοινό 

βλέπει μια 
όπερα για 

πρώτη φορά, 
απλά να του 

αρέσει, χωρίς 
να σκέφτεται 

«πρέπει να 
μου αρέσει;»

Ενόψει της ανύψωσης των υδάτων ένεκα το λιώσιμο των πάγων, με 

συνακόλουθο την καταβύθιση νησιών και παράκτιων περιοχών, ε-

νόψει της λειψυδρίας και της σιτοδείας που θα συνεπάγεται, ενόψει 

της ξηρασίας, που θα οδηγήσει σε πολέμους και αφανισμούς, ενόψει 

της πλαστικοποίησης των θαλασσών και την εκμηδένιση των ιχθύων, 

ενόψει μεταναστευτικών ροών τέτοιας έκτασης, που θα επιφέρουν 

απίσχναση των κοινωνικών δομών και την κατάρρευση κρατών, ενό-

ψει της επελάσεως των αλγορίθμων και της τεχνητής νοημοσύνης, 

κοντολογίς, σε περίπτωση συντέλειας του κόσμου, πού θα διαλέγατε 

να μετακομίσετε;

Ο ήρωας του παρόντος μυθιστορήματος –που δεν μπορούσα να τ’ 

αφήσω από τα χέρια μου– είναι ένας δημοσιογράφος και συγγραφέας 

που ασχολείται με την κλιματική αλλαγή και προσπαθεί να ολοκληρώ-

σει ένα μυθιστόρημα για τις δύο ατομικές βόμβες που έπεσαν στη Χι-

ροσίμα και το Ναγκασάκι τον καυτό Αύγουστο του 1945 και τερμάτισαν 

τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.

Και ενώ επιχειρεί να διαχειριστεί το υλικό του για την ατομική σχάση 

και τα συνακόλουθά της, στο ίδιο του το σπίτι επισυμβαίνει η σχάση 

του συζυγικού δεσμού. Ο ήρωας και η γυναίκα του έχουν πάψει να επι-

κοινωνούν. Σχεδόν αποστρέφονται ο ένας τον άλλον· κανένα σημείο 

επαφής. Στο κουτί του Σρέντινγκερ κανείς δεν ξέρει αν η γάτα είναι 

ζωντανή ή νεκρή. Το ζεύγος, στην απέλπιδα προσπάθειά του να μη 

ρίξει το καράβι στα βράχια, ρίχνεται σε ομαδικό σεξ στη Γουαδελούπη, 

με πενιχρά ωστόσο αποτελέσματα. Το κουφάρι ενός γάμου δεν γίνεται 

να νεκραναστηθεί. 

Την ίδια εποχή, ένας επιστήμονας γίνεται φίλος του ήρωα και μαζί περ-

νάνε όμορφες στιγμές, γεμάτες φιλοσοφική ενατένιση και φόβο για 

τη μελλοντική πορεία του κόσμου ενόψει της αναπόδραστης πλέον 

κλιματικής αλλαγής. Αποδεικνύεται ότι ακόμη και τα σύννεφα είναι 

φορείς κινδύνου, καθώς αποταμιεύουν –εκτός από υδρατμούς– χιλιά-

δες μόρια φυτοφαρμάκων, που στη συνέχεια 

εξαπολύουν επί δικαίους και αδίκους υπό τη 

μορφή νανουριστικής βροχής.

Είναι μάλιστα αυτός ο φίλος του ήρωα που 

του μιλάει για το έσχατο καταφύγιο ενόψει ό-

λων αυτών των δεινών που είναι προ των πυ-

λών (ο Αννίβας είναι ante portas, που έλεγαν 

και οι Ρωμαίοι βλέποντας τους ελέφαντες 

του μεγάλου εκείνου Καρχηδόνιου στρατη-

λάτη). Και το έσχατο καταφύγιο για εκείνον 

δεν είναι άλλο παρά η νήσος Τασμανία. Και ε-

ξηγεί τους λόγους – αλλά αυτό δεν πρόκειται 

να το κάνω εδώ.

Από την Τασμανία, που είναι το δάκρυ της Αυ-

στραλίας, όπως η Σρι Λάνκα είναι το δάκρυ 

της Ινδίας, εγώ το μόνο που θυμόμουν από 

τα παιδικά μου χρόνια ήταν ο Δαίμων της, που κοσμούσε με τη μαυρι-

δερή παρουσία του τα αναγνώσματα εκείνης της άδολης εποχής. Κάτι 

ανάμεσα σε λύκο και σκύλο. Όταν επισκέφτηκα κάποτε το Σίδνεϊ της 

Αυστραλίας και πέρασα μέσω θαλάσσης στον ζωολογικό του κήπο, 

έψαξα, ομολογώ, μήπως συναντούσα καταπρόσωπο –και βέβαια πίσω 

από προστατευτικά κάγκελα– τον δαίμονα εκείνο.

Δεν τον βρήκα. Όμως η λέξη Τασμανία με συγκινούσε πάντα και με ο-

δήγησε να πάρω αυτό το μυθιστόρημα του Πάολο Τζορντάνο. 

Και τώρα πια δεν μένει παρά να ταξιδέψω ως εκεί.

Πάολο Τζορντάνο
Τασμανία
εκδ. ΠΑΤΑΚΗ

Τασμανία, το έσχατο καταφύγιο 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία

Επιμέλεια: Αγγελική ΜπιρμπίληΒιβλίο

Διαβάστε όλη 
τη συνέντευξη

www.athens voice.gr
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Μετά το κυνήγι (After the Hunt) ***
Σκηνοθεσία: Λούκα Γκουαντανίνο Πρωταγωνιστούν: Τζούλια  
Ρόμπερτς, Άγιο Εντέμπιρι, Άντριου Γκάρφιλντ

 
Μια καθηγήτρια φιλοσοφίας στο Γέιλ 

βρίσκεται σε ηθικό δίλημμα όταν 
μια διδακτορική φοιτήτριά της 

κατηγορεί τον συνάδελφο και 
κολλητό της για βιασμό.
 
Η αμετροέπεια ήταν πάντα 
ο πιο δύσκολος αντίπαλος 
του Γκουαντανίνο. Κι αν στο 

πρωτόλειό του, το «Είμαι ο 
έρωτας»,  η όποια υπερβολή 

είναι συγχωρητέα, δεν μπορείς 
να κάνεις τα στραβά μάτια όταν το 

πρόβλημα συνεχίζεται. Πάντως ο Ιταλός 
είναι κάπως πιο μαζεμένος στα θέματα που θίγει με το νέο 
του φιλμ, το οποίο δεν είναι μόνο επιτυχημένο αλλά και κα-
τασκευασμένο με τέτοιον τρόπο ώστε ο θεατής να διχάζε-
ται, όπως ακριβώς και ο χαρακτήρας της Τζούλια Ρόμπερτς, 
η οποία παραδίδει την πιο καλή ερμηνεία της εδώ και αρκετά 
χρόνια. Το σενάριο ξεκινά από ένα στόρι που σχετίζεται με 
το κίνημα #ΜeΤoo, αλλά έντεχνα περνά και σε άλλα πεδία.

Ρίφενσταλ, στην καρδιά του Τρίτου  
Ράιχ (Riefenstahl) ***
Παραγωγή: Σάντρα Μάισμπεργκερ Σκηνοθεσία-σενάριο: Άντρες 
Φάιελ Φωτογραφία: Τόμπι Κόρνις

 
Η ζωή και το έργο της Γερμανίδας 

σκηνοθέτριας Λένι Ρίφενσταλ 
σημαδεύτηκε ανεξίτηλα από τη 

σχέση της με τον Χίτλερ και τα 
προπαγανδιστικά φιλμ που 
έφτιαξε για το Γ΄ Ράιχ.
 
Συναρπαστικό, καλοφτιαγμέ-

νο και χωρίς να παρεκκλίνει 
εκατοστό από την αποστολή 

του, το ντοκιμαντέρ βασίζεται 
σε ένα κράμα από προσωπικές 

μαρτυρίες και αρκετά βιντεοσκο-
πημένα στιγμιότυπα από συνεντεύξεις 

της Ρίφενσταλ. Αυτό που συμπεραίνει ο θεατής είναι ότι η 
αμετανόητη Ρίφενσταλ δεν σταμάτησε ποτέ να υπεράσπι-
ζεται το καλλιτεχνικό της όραμα. Μαζί αναδεικνύεται και η 
καθολική στάση ενός ολόκληρου έθνους που είδε και έναν 
μεσσία στο πρόσωπο του Χίλτερ. «Ναι, ήμουν οπαδός του ε-
θνικοσοσιαλισμού, όπως και το 90% των Γερμανών. Τι έπρεπε 
δηλαδή να κάνω; Να πάω με τη μειοψηφία;».

Νεκρό τηλέφωνο 2 (Black Phone 2) **1/2)
Σκηνοθεσία: Σκοτ Ντέρικσον Πρωταγωνιστούν: Ίθαν Χοκ,  
Μέισον Τεμς, Μάντλιν ΜακΓκρο, Τζέρεμι Ντέιβις

 
Έχουν περάσει 4 χρόνια από τότε 

που ο Φιν κατάφερε να ξεφύγει 
από τον απαγωγέα του και σί-

ριαλ κίλερ παιδιών. Ενώ όλα 
δείχνουν πλέον να βρίσκο-
νται σε μια ροή κανονικότη-
τας, η μικρή αδελφή του Φιν, 
η 15χρονη Γκουέν, αρχίζει να 

βλέπει περίεργους εφιάλτες. 
Σε έναν απ’ αυτούς συνομιλεί 

με τη μητέρα της, η οποία είχε 
αυτοκτονήσει πριν από 7 χρόνια. 

 
Μεγάλη εμπορική επιτυχία γνώρισε το 

πρώτο «Νεκρό τηλέφωνο». Το σίκουελ όμως ήταν 
σαφώς μια πιο δύσκολη υπόθεση: ο σίριαλ κίλερ του Ίθαν 
Χοκ στο αρχικό φιλμ, για αντικειμενικούς λόγους δεν θα 
μπορούσε να εμφανιστεί στη συνέχεια της ιστορίας, που 
βρίσκει τον επιζώντα Φιν να παλεύει στα 17 του χρόνια να α-
ποφύγει τη φήμη που τον ακολουθεί από τη σκοτεινή εκείνη 
υπόθεση. Ο Ντέρικσον κάνει μια έξυπνη ανατροπή, φέρνο-
ντας το νέο φιλμ (το οποίο διαθέτει μια ανυπέρβλητη ατμό-
σφαιρα τρόμου που καθηλώνει) στα μέτρα ενός ιδιότυπου 
σίκουελ-πρίκουελ με στοιχεία οικογενειακής τραγωδίας. 

Just the facts
 

Ένα απλό  
ατύχημα ***1/2

Ο Τζαφάρ Παναχί 
συναντά  

τον Σάμιουελ Μπέκετ
 

Μετά το κυνήγι ***
Η επιστροφή  

του Λούκα 
Γκουαντανίνο

 
Νεκρό  

τηλέφωνο 2 **1/2

Τηλεφωνικές 
ανατριχίλες 

 
Ρίφενσταλ: Στην 

καρδιά του Τρίτου 
Ράιχ *** 

Στην καρδιά  
του σκότους

 
Καλές Γιορτές ***

Οικογενειακά δράματα 
στην Παλαιστίνη

 
Τύχη βουνό -
Άγγελοι χωρίς  

φτερά
 

Super Paradise:  
The Story of 
Mykonos **

Άλλος για  
τη βάρκα μας

▶ ▶ ▶ Χρυσός Αλέξανδρος του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης και βραβείο σεναρίου 
στους Ορίζοντες της Βενετίας για το στιβαρό κοινωνικοπολιτικών αποχρώσεων 
παλαιστινιακό δράμα «Καλές Γιορτές» (Happy Holidays) (***) του Σκάνταρ Κόπτι. 

▶ ▶ ▶ Στην κωμωδία φαντασίας «Τύχη βουνό» (Good Fortune) (-) του Αζίζ Ανσάρι ο 
Κιάνου Ριβς μεταμορφώνεται σε καλοσυνάτο αλλά και αρκετά αφελή άγγελο! ▶ ▶ ▶ Το 

ντοκιμαντέρ «Super Paradise: The Story of Mykonos» (**) του Στηβ Κρικρή αποδεικνύει ότι 
κάποτε η Μύκονος υπήρξε όντως… παράδεισος!

Ακόμη

criticÕs CHOICE

Ένα απλό ατύχημα 
(It Was Just an Accident) ***1/2

Σκηνοθεσία: Τζαφάρ Παναχί Πρωταγωνιστούν: Βαχίντ Μομπασερί, Μαριάμ Αφσαρί, Εμπραχίμ Αζίζι

Σε μια αποθήκη φτάνει μια τριμελής οικογένεια –ο μπαμπάς, η έγκυος σύζυγος 
και το μικρό κοριτσάκι τους– ύστερα από ένα ατύχημα που είχαν με το αυτοκίνη-
τό τους στον δρόμο. Ο ιδιοκτήτης της αποθήκης θα αναγνωρίσει, από τη φωνή 
αλλά και τον ήχο του ξύλινου ποδιού στο βάδισμα του οδηγού του οχήματος, τον 
βασανιστή του από τις αμέτρητες μέρες που πέρασε στη φυλακή. Ο τρομοκρα-
τημένος άντρας θα παρακολουθήσει την οικογένεια και θα βάλει σε εφαρμογή 
ένα παράτολμο σχέδιο, που θα ολοκληρωθεί μόνο με τον θάνατο του «σαδιστή 
κουτσού που του κατέστρεψε τη ζωή». 
 
Η ταινία του Ιρανού Τζαφάρ Παναχί κέρδισε τον φετινό Χρυσό Φοίνικα. 
Πρόκειται για ένα φιλμ πανέξυπνα στημένο, με τρόπο που κουμπώνει υ-
ποδειγματικά το θέατρο του παραλόγου (αναφορά στο «Περιμένοντας τον 
Γκοντό» του Μπέκετ) με την κινηματογραφική έμπνευση, η οποία όχι μόνο 
αποκαλύπτει το αληθινό πρόσωπο του… Γκοντό, αλλά αφοπλίζει με μαεστρία 
τις τυφλές βόμβες της στείρας πολιτικής συνθηματολογίας. Η πρόθεση του 
Παναχί δεν είναι να φτιάξει μια αντικαθεστωτική ταινία για το σημερινό 
Ιράν, αλλά να αποδομήσει τα συστατικά του πολιτικού θρίλερ (ομοιότητες 
μόνο σε μια πρώτη ανάγνωση με το πολανσκικό «Ο θάνατος και η κόρη») συν-
θέτοντας έναν ύμνο για τα απρόσμενα παιχνίδια της μοίρας και την υπερτι-
μημένη ανθρώπινη ικανότητα να διορθώνει τα πάντα. Ο Παναχί στην κορυ-
φαία μάλλον ταινία της καριέρας του κάνει το τρομακτικό να μοιάζει κωμικό 
–υπάρχουν στιγμές ασύλληπτης σουρεαλιστικής έμπνευσης που θυμίζουν 
Μαρξ (τα αδέλφια, μην τυχόν και μπερδευτείτε)– και το δραματικό να δεί-
χνει συνηθισμένο. Συνηθισμένο όπως ένα απλό, καθημερινό ατύχημα, που 
όμως είναι ικανό να φέρει τα πάνω κάτω στις ζωές κάποιων ανθρώπων. Σαν 
εκείνους που καλεί ο μπερδεμένος ήρωας για να μπορέσει να ταυτοποιήσει 
το πρόσωπο του μοχθηρού εκπροσώπου του ιρανικού καθεστώτος. Σταδιακά 
το βανάκι όπου βρίσκεται δεμένος ο βασανιστής γεμίζει από κόσμο: ένα νιό-
παντρο ζευγάρι, μια φωτογράφο που έχει αφήσει πίσω την παλιά της ζωή, έ-
ναν οργισμένο άντρα που του έχει σαλέψει και βλέπει παντού φαντάσματα… 
Με όχημα το αγαπημένο του αφηγηματικό εργαλείο –σχεδόν όλα τα φιλμ 
του Παναχί έχουν πλοκή που εκτυλίσσεται σε ένα αυτοκίνητο–, ο διορατικός 
σκηνοθέτης υπογράφει μια διεισδυτική αλληγορία για τους αληθινά χαμέ-
νους της ζωής, που δεν είναι άλλοι από εκείνους που επενδύουν στο τυφλό 
μίσος και βρίσκονται σε συνεχή πόλεμο με τον ίδιο τους τον εαυτό. 

 * Αδιάφορη  ** Μέτρια  *** Καλή  **** Πολύ καλή  *****  Εξαιρετική

☛ Goodbye, Diane KeatonΤου ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗΣινεμά   

44 A.V. 16 - 22 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2025



Είμαι 19 χρο-

νών και μου 

άρεσε αρκετά 

ένα αγόρι. Είναι 
όντως ένας κούκλος 
και, κάθε φορά που 
τον συναντάω, κάτι μέσα 
μου ενθουσιάζεται. Αυτό συμ-
βαίνει εδώ και έναν χρόνο, αλλά δεν 
έχω βρει το θάρρος να του πω πολλά. 
Από την άλλη, το τελευταίο διάστημα 
αρχίζω να έχω συναισθήματα για τον 
αδερφό του και αυτόν σχεδόν τον έχω 
ξεχάσει. Του μοιάζει κιόλας πολύ και 
είναι κι αυτός πολύ όμορφος! Έχω 
μπερδευτεί τόσο πολύ, τι να κάνω;

Αγαπημένη μου, καμιά φορά η κατάσταση 
μπορεί να μοιάζει με cheesy ρομαντική κο-
μεντί. Ήθελες τον έναν, τον ονειρευόσουν 
για μήνες, και ξαφνικά… το sequel εμφα-
νίστηκε στο πρόσωπο του αδερφού του. 
Η ερώτηση, όμως, δεν είναι ποιον θέλεις 
περισσότερο, αλλά τι ψάχνεις στ’ αλήθεια; 
Γιατί όμορφοι, δεν λέω, μπορεί να είναι και 
οι δύο, αλλά με κάποιον θα ταιριάζεις πε-
ρισσότερο. Ή και με κανέναν τους. Δώσε 
χρόνο στον εαυτό σου, μην πιεστείς για 
τίποτα. Είσαι 19 χρονών και το να νιώθεις 
μπερδεμένη είναι μέρος του παιχνιδιού. 
Μη φοβηθείς να πάρεις χρόνο να δεις ποια 
είσαι μέσα σε όλο αυτό. Αν είναι κάτι αληθι-
νό, θα βρει τρόπο να σταθεί.

Σου γράφω αρκετά προβληματι-

σμένη και ανήσυχη. Τσακώνομαι 
πολύ με τη μάνα μου στο σπίτι. 

Ο μπαμπάς μου έχει φύγει εδώ και 
κάποια χρόνια από τη ζωή και από 
τότε είμαστε συνεχώς σε ένταση. Για 
τα πάντα. Για τα πλυντήρια, για τον 
νεροχύτη, για τα ρούχα μου, για όλα. 
Εγώ έχω ένα κακό: όταν βρίσκω μια 
δουλειά, έπειτα από λίγο καιρό τη βα-
ριέμαι. Δεν έχω βρει αυτό που θέλω να 
κάνω στη ζωή μου. Μ’ αυτά τα ενοίκια 
εκεί έξω πώς να πάω να μείνω μόνη 
μου; Πρέπει να βρω τουλάχιστον δύο 
δουλειές για να τα βγάζω πέρα…

Έχεις τα δίκια σου σ’ αυτό. Τα ενοί-
κια, οι δουλειές που μπορεί να 
μη σε γεμίζουν, ίσως και η αί-
σθηση ότι έχεις κολλήσει σε 
ένα ενδιάμεσο στάδιο, όλα 

μοιάζουν αγχωτι-
κά. Αλλά αυτό το 

στάδιο είναι και το 
πιο αληθινό. Τώρα 

αρχίζεις ν’ ακούς τον 
εαυτό σου και ίσως κα-

ταλάβεις τι θέλεις σιγά σιγά, 
όχι μέσα από μια ιδανική δουλειά ή 

ένα τέλειο διαμέρισμα, αλλά μέσα από την 
προσπάθεια. Μπορεί να χρειαστείς λίγο 
χρόνο ακόμα, μπορεί και λίγες δουλειές 
παραπάνω. Αλλά αυτό δεν σημαίνει τίπο-
τα κακό. Και τελικά η απάντηση να μην εί-
ναι να φύγεις από το σπίτι άμεσα, αλλά να 
προσπαθήσεις να στέκεσαι λίγο πιο ήρεμα 
μέσα σ’ αυτό, έστω μέχρι να μπορέσεις να 
σταθείς μόνη σου. Κάπου εκεί θα εξομα-
λυνθούν και οι σχέσεις με τη μητέρα σου. 

Τζένη μου, θα χαρώ πολύ αν α-

παντήσεις στο μήνυμά μου. Έχω 
χωρίσει εδώ και 6 μήνες και α-

κόμα δεν έχω καταφέρει να ξεπεράσω 
τον πρώην μου, είμαι καλύτερα από 
την αρχή, αλλά ακόμα εντελώς καλά 
δεν είμαι. Αυτόν τον καιρό, από τη 
στενοχώρια, δεν έχω και πολλή όρεξη 
να βάφομαι, να ντύνομαι πολύ καλά 
και να χτενίζομαι. Το κακό είναι ότι 
με τον πρώην μένουμε στην ίδια πε-
ριοχή και πριν από λίγες μέρες με είδε 
στον δρόμο, κοιταχτήκαμε, αλλά δεν 
μίλησε κανείς μας. Με είδε στα κακά 
μου τα χάλια, με τις πιτζάμες, τις πα-
ντόφλες και τα μαλλιά μου απεριποί-
ητα. Αυτός δεν έχει αλλάξει καθόλου. 
Τώρα κάθομαι και σκέφτομαι τι θα 
σκέφτεται για μένα έτσι που με είδε, 
και στενοχωριέμαι.

Ας σκέφτεται ό,τι θέλει! Αλλά, αλήθεια, 
γιατί μας νοιάζει τόσο; Δεν σε είδε στα 
«χάλια» σου, σε είδε στη στιγμή σου. Και 
εκείνη η στιγμή ήταν αληθινή. Ναι, μπορεί 
να πονάει ακόμη 6 μήνες μετά, αλλά θα 
δεις πως θα απαλυνθεί σιγά σιγά. Και μια 
μέρα, χωρίς να το καταλάβεις, θα περά-
σεις από το ίδιο σημείο της γειτονιάς σας 
με τα μαλλιά σου όπως γουστάρεις, επει-

δή απλώς δεν σε νοιάζει πια. Το πραγ-
ματικό «glow up» δεν είναι το 

κραγιόν ή το φόρεμα, αλλά 
η στιγμή που σταματάς να 

σκέφτεσαι τι σκέφτονται 
οι άλλοι. 

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου Βρόμικα
Η Ειρήνη Παπά στη μεγάλη οθόνη

Από τις 16 έως τις 20 Οκτωβρίου, η Ταινιοθήκη 
της Ελλάδος, το Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης 
και το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονί-
κης ενώνουν τις δυνάμεις τους για να τιμήσουν 
την Ειρήνη Παπά, τη διεθνή Ελληνίδα σταρ που 
μάγεψε το κοινό σε όλο τον κόσμο.
Το αφιέρωμα, που τελεί υπό την αιγίδα της Α.Ε. 
του Προέδρου της Δημοκρατίας κ. Κωνσταντί-
νου Τασούλα, έρχεται δύο χρόνια μετά τον θά-
νατο της μεγάλης τραγωδού, η οποία έφυγε το 
2022 στα 93 της χρόνια, αφήνοντας πίσω της 
μια ανεκτίμητη καλ-
λιτεχνική παρακατα-
θήκη στο θέατρο, τον 
κινηματογράφο και το 
αρχαίο δράμα.

Οι ταινίες του αφιε-
ρώματος Στην Ταινιο-
θήκη της Ελλάδος θα 
προβληθούν μερικές 
από τις σημαντικότερες 
ταινίες της καριέρας 
της, μέσα από τις οποίες 
η Παπά συνεργάστηκε 
με μερικά από τα ιερά 
τέρατα της διεθνούς 
κινηματογραφίας –Ά-
ντονι Κουίν, Γκρέγκορι 
Πεκ, Κάθριν Χέπμπορν, Βανέσα Ρεντγκρέιβ, Τζιαν 
Μαρία Βολοντέ, Ντέιβιντ Νίβεν– αλλά και με κο-
ρυφαίους Έλληνες ηθοποιούς και σκηνοθέτες. Α-
νάμεσά τους: «Η λίμνη των στεναγμών» (Γρηγόρης 
Γρηγορίου, 1959), «Τα κανόνια του Ναβαρόνε» (Τζ. 
Λι Τόμπσον, 1961), «Αντιγόνη» (Γιώργος Τζαβέλλας, 

1961), «Ηλέκτρα», «Αλέξης Ζορμπάς», «Τρωάδες» 
και «Ιφιγένεια» (Μιχάλης Κακογιάννης, 1962-1977), 
«Ζ» (Κώστας Γαβράς, 1969), «Ο Χριστός σταμάτησε 
στο Έμπολι» (Φραντσέσκο Ρόσι, 1979), καθώς και 
το ντοκιμαντέρ «Η Ειρήνη Παπά στην Κύπρο» (Μ. 
Κακογιάννης, 1978).

Συζήτηση για τη συμβολή της στην τέχνη Το 
Σάββατο 18 Οκτωβρίου (12:00-15:00), στο Ίδρυμα 
Μιχάλης Κακογιάννης, θα πραγματοποιηθεί συζή-
τηση με θέμα «Ειρήνη Παπά – Η συμβολή της στον 

κινηματογράφο και το θέ-
ατρο», σε συνεργασία με 
το Ευρωπαϊκό Δίκτυο Έ-
ρευνας και Τεκμηρίωσης 
Παραστάσεων Αρχαίου 
Ελ ληνικού Δράματος 
του ΑΠΘ. Στο πάνελ θα 
συμμετάσχουν ακαδη-
μαϊκοί από την Ελλάδα, 
την Ισπανία και τη Νέα 
Ζηλανδία, καθώς και οι 
ηθοποιοί Ρένη Πιττακή, 
Λυδία Κονιόρδου, Στε-
φανία Γουλιώτη και Λου-
κία Μιχαλοπούλου.

Παράλληλες προβο-
λές στη Θεσσαλονίκη 

Το αφιέρωμα θα παρουσιαστεί παράλληλα και 
στη Θεσσαλονίκη (16-19 Οκτωβρίου) στην αίθου-
σα Σταύρος Τορνές, όπου θα προβληθούν έξι από 
τις ταινίες του προγράμματος: «Αλέξης Ζορμπάς», 
«Ηλέκτρα», «Τρωάδες», «Τα Κανόνια του Ναβαρόνε», 
«Αντιγόνη» και «Ιφιγένεια».

«Η λίμνη των 
στεναγμών»
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, Καρκίνε! Αρκετά 
καλή στιγμή να εστιάσεις στο σπίτι και στην οικογέ-
νειά σου. Δεν θα σε ωφελήσει το να πάρεις βιαστι-
κές αποφάσεις είτε βασισμένος στο συναίσθημα 
είτε σε πλασματικές εικόνες. Γενικότερα, πρέπει να 
δεις όλες τις καταστάσεις γύρω σου γι’ αυτό που 
πραγματικά είναι. Καιρός δεν είναι; Όμως μη γίνεις 
υπερβολικός. Στα αισθηματικά, αν είσαι μόνος, θα 
γίνει γνωριμία με άτομο ζεστό και γεμάτο κατανό-
ηση. Φαινομενικά! Οπότε, πέρασέ το από τεστ πριν 
επενδύσεις! Αν, πάλι, δεν είσαι μόνος, προσέγγισε 
το αμόρε μεν, μην αποφύγεις να του πεις όσα σε 
ενοχλούν για να μη διαταράξεις την υποτιθέμενη 
ηρεμία σας δε. Να είσαι ειλικρινής!

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Λέοντα, καλή εβδομάδα! Άκρως 
κοινωνικό και επικοινωνιακό σε βρίσκει αυτό το ε-
πταήμερο! Πρέπει απλά να προσέξεις παρανοήσεις 
που μπορεί να προκύψουν σε συζητήσεις, καθώς 
η ασάφεια είναι χαρακτηριστικό της εβδομάδας. 
Πάρε αποφάσεις, αλλά στήριξέ τες σε απτά γεγο-
νότα. Κοινώς, μην ξεχνάς να πατάς πάντα τα πόδια 
σου στη γη! Μην αγνοείς τις μικρές λεπτομέρειες. 
Στα θέματα καρδιάς, αν είσαι single, ίσως κάνεις 
μια νέα γνωριμία που θα σε ενθουσιάσει. Πρόσεξε 
μόνο μην πεις μεγάλα λόγια πάνω στον ενθουσια-
σμό σου. Αν δεν είσαι single, μη βγάζεις τα δικά σου 
συμπεράσματα για το ταίρι σου, γιατί είναι λάθος. 
Δώσε χώρο στον εποικοδομητικό διάλογο!

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε! Με το 
βλέμμα στραμμένο στο πορτοφόλι σου σε βρίσκει 
το νέο επταήμερο. Βλέπεις, αυτά συμβαίνουν όταν 
ξοδεύεις αλόγιστα... Μήπως όμως να σταματήσεις 
να εμπιστεύεσαι τους πάντες ή να υπογράφεις 
χωρίς να διπλοτσεκάρεις τα ψιλά γράμματα; Καλή η 
αισιοδοξία, αλλά με μέτρο. Προσπάθησε να στηρί-
ξεις τις αποφάσεις σου σε ρεαλιστικά δεδομένα και 
όχι σε ουτοπικά. Όσον αφορά τον έρωτα, αν είσαι 
ελεύθερο πουλί, μη βιάζεσαι να εξιδανικεύσεις 
άτομα που γνωρίζεις ελάχιστα επειδή έχεις ανάγκη 
να ζήσεις τον μεγάλο έρωτα! Αν δεν είσαι ελεύθερο 
πουλί, μην αφήνεις τα συναισθήματα να θολώνουν 
την κρίση σου. Και κοίτα να είσαι ειλικρινής, έτσι;

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγέ μου! Έχεις 
Αφροδίτη στο ζώδιό σου, άρα προχώρα, φίλε 
μου! Είναι ιδανική στιγμή να σε φροντίσεις και να 
εκμεταλλευτείς τη γοητεία και την αυτοπεποίθησή 
σου! Προσοχή, όμως, στα ασαφή λόγια ορισμένων, 
καθώς πίσω απ’ αυτά κρύβονται οι προθέσεις τους. 
Μην επιτρέψεις στον υπέρμετρο ενθουσιασμό 
σου να σε ωθήσει σε ένα κυνήγι πραγμάτων που 
ούτε καν έχεις ανάγκη. Στα ερωτικά, αν είσαι αδέ-
σμευτος, μην ερωτεύεσαι την εικόνα και αυτά που 
σου πλασάρει ο καθένας, γιατί την πατάς και πλη-
γώνεσαι! Αν είσαι δεσμευμένος, μη θυσιάσεις την 
ειλικρίνεια και τις ανάγκες σου για να διατηρήσεις 
ήρεμο κλίμα. Άλλωστε, δεν είναι έτσι οι όμορφες 
σχέσεις, σωστά;

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ μου! 
Έντονη πρόκειται να  είναι η ανάγκη σου για εσω-
στρέφεια και ησυχία. Άκου τον εαυτό σου και πάρε 
τις αποστάσεις σου, προκειμένου  να σκεφτείς πιο 
καθαρά τι πραγματικά θέλεις, αλλά και να ξεκου-
ραστείς – βασικό! Από την άλλη, μη βγεις εκτός 
ορίων εξαιτίας της ασάφειας με την οποία τείνουν 
να επικοινωνούν ορισμένοι. Μάθε, όμως, να δίνεις 
μέχρι εκεί που μπορείς. Στα της καρδιάς, αν δεν 
έχεις σχέση, ίσως γνωρίσεις ένα άτομο σαν κι εσέ-
να, δηλαδή διακριτικό και με μυστήριο. Ξέρω πόσο 
θέλεις να πέσεις με τα μούτρα, αλλά μην το κάνεις! 
Αν έχεις ήδη σχέση, μην αποφεύγεις από φόβο 
συζητήσεις που μπορούν να λύσουν παρεξηγήσεις 
που –κακώς– έθαψες.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξότη μου! Πίσω 
στον παλιό, καλό εαυτό σου, φίλε μου. Κοινώς, πί-
σω στην κοινωνικότητα και στις επαφές και μακριά 
από τη ρουτίνα! Καλά όλα αυτά, απλά πρόσεξε να 
μην παρασυρθείς και πιστέψεις ό,τι ακούς. Ειδικά 
αν δεν τα έχεις ελέγξει ή δεν τα έχεις δει εσύ ο 
ίδιος. Παράλληλα, μην προσπαθήσεις να χωρέσεις 
πολλά καρπούζια κάτω απ’ την ίδια μασχάλη! Στα 
γκομενικά, αν είσαι μπακουρομπάκουρο, μην αφή-
σεις τον ενθουσιασμό και την παρορμητικότητά 
σου να σε σπρώξουν προς τον λάθος άνθρωπο. Αν 
δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, δείξε κατανόηση 
στο αμόρε μεν, χωρίς να καταπατάς τα δικά σου 
όρια και τις δικές σου ανάγκες δε. Συζήτησε γι’ αυτά 
που σε απασχολούν.

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, Αιγόκερε! Στροφή 
όχι μόνο προς τα επαγγελματικά, αλλά και προς το 
image σου, κι αυτό γιατί θες να προκαλέσεις συζή-
τηση για το πρόσωπό σου, να βελτιώσεις το κοινω-
νικό σου στάτους και την επαγγελματική σου θέση. 
Απλώς δεν πρέπει να αγνοείς το κενό που υπάρχει 
μεταξύ προσδοκίας και πραγματικότητας, έτσι; Επί-
σης, σταμάτα να να επενδύεις σε άτομα που σου έ-
χουν αποδείξει ότι έχουν τσακωθεί με τη συνέπεια. 
Στα προσωπικά, αν ανήκεις στους αδέσμευτους, ή 
που θα επανασυνδεθείς με παλιό αμόρε ή που θα 
περάσεις καλά –if you know what I mean– με κά-
ποιον συνάδελφο. Μέχρι εκεί για τώρα. Αν ανήκεις 
στους δεσμευμένους, σταμάτα να παραμελείς το 
ταίρι σου για χάρη των επαγγελματικών σου!

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Υδροχόε μου, καλή εβδομάδα! Με 
άκρως ανανεωτική διάθεση καλωσορίζεις αυτό 
το επταήμερο, καθώς ψήνεσαι κυρίως για ταξίδια, 
γνώσεις και συναναστροφή μόνο με τα άτομα που 
σε εμπνέουν να γίνεις η καλύτερη εκδοχή του εαυ-
τού σου. Πρέπει πάντως να προσέχεις ποιους εμπι-
στεύεσαι και να κρατάς μικρό καλάθι! Ταυτόχρονα, 
απόφυγε να πάρεις βιαστικές αποφάσεις βασι-
ζόμενος στη γνωστή αισιοδοξία σου. Στα θέματα 
καρδιάς, αν είσαι single, ίσως κάνεις μια γνωριμία 
μέσα από τα social ή κάποιο ταξίδι. Αν δεν εξιδανι-
κεύσεις το άτομο αυτό, θα μπορέσεις να περάσεις 
στιγμές εφήμερες μεν, καλές κι ερωτικές δε. Αν δεν 
είσαι single, κάνε κάτι το διαφορετικό, γιατί η πολλή 
ρουτίνα καλό δεν κάνει.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ μου! Ξέρω 
πως έχεις μεγάλη ανάγκη από σταθερότητα και 
ασφάλεια, οπότε θα σου πω να ελέγξεις προσεκτι-
κά τι παίζει στα οικονομικά και στα ερωτικά σου, 
καθώς αυτά είναι που επηρεάζουν περισσότερο 
την ψυχολογία σου. Θα σε βοηθήσει να βρεις τις 
χαμένες σου ισορροπίες η πίστη σε χειροπιαστά 
στοιχεία και όχι απλά στην ελπίδα ότι όλα θα στρώ-
σουν κάποτε! Καλή η λογική, καλό και το πάθος, 
αλλά ακόμα καλύτερα να έχεις κάτι και από τα δύο, 
σωστά; Στα αισθηματικά, αν είσαι χωρίς ταίρι, μη 
βιαστείς να επενδύσεις σε νέο γκομενάκι λόγω 
της έντονης έλξης που θα νιώσεις. Αν είσαι ήδη με 
ταίρι, πρόσεξε τις εντάσεις μεταξύ σας, γιατί δεν θα 
είναι και λίγες!

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Κριέ μου, καλή εβδομάδα! Αυτό το 
επταήμερο όλο και κάτι θα προκύπτει που θα σου 
κλονίζει τις ισορροπίες. Φταις κι εσύ, που δεν μπο-
ρείς να κουμαντάρεις τα νεύρα και την υπερβολη  
σου. Προσοχή στις προσδοκίες σου, γιατί αργότε-
ρα μπορεί να ματαιωθούν και να κλαις με μαύρο 
δάκρυ. Ωστόσο, μην ξεσπάσεις τα νεύρα σου στα 
κοντινά σου πρόσωπα. Διαχειρίσου σωστότερα 
τον χρόνο σου, αν θες να τα προλάβεις όλα. Στα 
γκομενικά, αν είσαι χωρίς ταίρι, μην ενθουσιαστείς 
με το νέο γκομενάκι που θα γνωρίσεις και θα μοιά-
ζει ιδανικό, γιατί –μάντεψε!– δεν θα είναι! Αν έχεις 
ταίρι και θέλεις να συνεχίσεις να είσαι μαζί του, τότε 
άκου πραγματικά τι σου λέει και σταμάτα να δίνεις 
τις δικές σου ερμηνείες στα λεγόμενά του.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταυράκι μου! Η 
Αφροδίτη σού δημιουργεί ένα feeling αρμονίας και 
ασφάλειας. Από την άλλη, ο Ποσειδώνας ή που σε 
γεμίζει με αισιοδοξία ή που σε πετάει στα βράχια, 
«χαρίζοντάς» σου στιγμές σύγχυσης και αποπρο-
σανατολισμού! Αν λοιπόν βρεθεί κάποιος που σου 
υπόσχεται τον ουρανό με τ’ άστρα, κάνε μου τη χά-
ρη και μην τον πιστέψεις! Μην κάνεις αλόγιστα έξο-
δα και υπερβολές. Στα ερωτικά, αν είσαι μπακούρι, 
πολλά τα φλερτ και οι γνωριμίες. Όχι μόνο αυτό, αλ-
λά μοιάζουν και ιδανικά πλασμένες. Καταλαβαίνεις 
όμως πως πρόκειται για scam, έτσι; Αν δεν είσαι 
μπακούρι, μην περιμένεις να έχεις την τέλεια σχέ-
ση, γιατί αυτό δεν παίζει πουθενά γενικώς. Τσέκαρε 
τουλάχιστον αν βασίζεται στην ειλικρίνεια.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Δίδυμε! Ευχάριστο 
το κλίμα αυτού του επταημέρου, καθώς υπάρχουν 
ευκαιρίες και διάθεση για δημιουργικότητα, κοινω-
νικές επαφές και απολαύσεις μέσω των μικρών και 
απλών στιγμών. Πρόσεξε όμως πού επενδύεις τον 
χρόνο και τα συναισθήματά σου, γιατί μπορεί και 
να το κάνεις στα λάθος άτομα. Ούτε κι εσύ όμως να 
δώσεις υποσχέσεις που δεν μπορείς να τηρήσεις. 
Στα της καρδιάς, αν είσαι ελεύθερος, ίσως γνωρί-
σεις κάποιο άτομο που θα σε κάνει να πιστέψεις 
πως βρήκες τον έρωτα. Κράτα μικρό καλάθι! Αν δεν 
είσαι ελεύθερος, εστίασε περισσότερο σ’ αυτά που 
σε ενώνουν με το αμόρε και όχι σ’ αυτά που σας 
χωρίζουν. Όμως μην αποφεύγεις συζητήσεις που 
πρέπει να γίνουν.

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική ΜανουσάκηCosmic Telegram   
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παρουσίαση ΤΟΥ βιβλίου
ΟΔΗΓΟΣ ΕΠΙΒΙΩΣΗΣ
ΓΙΑ ΤΟΝ 21ο ΑΙΩΝΑ
του Ρωμανού Γεροδήμου

Την Τρίτη 21 Οκτωβρίου, στις 19:00
στον ΙΑΝΟ Θεσσαλονίκης, Αριστοτέλους 7

Οι Εκδόσεις ATHENS VOICE Books
και ο ΙΑΝΟS Θεσσαλονίκης

διοργανώνουν παρουσίαση του νέου βιβλίου του Ρωμανού 
Γεροδήμου «Οδηγός Επιβίωσης για τον 21ο Αιώνα»

Για το βιβλίο θα μιλήσουν:
Στέφανος Τσιτσόπουλος Δημοσιογράφος, Συγγραφέας 

Κυριάκος Αθανασιάδης Συγγραφέας 

Φιλού Μαυροδέλλου Συντονίστρια της Λέσχης Ανάγνωσης 
του Αρχαιολογικού Μουσείου Θεσσαλονίκης

και ο συγγραφέας του βιβλίου Ρωμανός Γεροδήμος

Την εκδήλωση θα συντονίσει 
η δημοσιογράφος της Athens Voice Δήμητρα Γκρους

Θα ακολουθήσει συζήτηση με το κοινό και υπογραφή βιβλίων

10.00 - 12.00 
Τάνια 
Σκραπαλιώρη

14.00 - 16.00 
Ξένια 
Ντάνια

12.00 - 14.00 
Βιολέτα 
Καμπουροπούλου

©
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Νέο
πρόγραμμα

Σάββατο-
ΚΥΡΙΑΚή

Το soundtrack τnς πόλnς 

00.00 - 02.00 
Χρήστος Αντωνίου
aka C.DA AFRO - Keep It 
Real, ΣΑΒΒΑΤΟ
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