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Παγκόσμια ημέρα γυναίκας

Πέντε εξαιρετικές
Ελληνίδες  

Της Έλενας Ντάκουλα

Υπάρχει γυναικεία
αλληλεγγύη;

Της Έλενας Λαναρά

Maria Rolls
H TikTok πλευρά

της τετραπληγίας
Της Κατερίνας Καμπόσου

Μιλούν
Ηλίας Χατζηχριστοδούλου

(ADAF 2025)
Βασίλης Σταματίου

Χρήστος Χωμενίδης



2 A.V. 6 - 12 ΜΑΡΤΙΟΥ 2025



6 - 12 ΜΑΡΤΙΟΥ 2025 A.V. 3 

«Αυτό με τις σπάνιες γαίες 
μού το έχει πει ταξιτζής  

πριν ένα χρόνο.  
Χωρίς πλάκα».
(Ο Νίκος Βενιανάκης στο Χ)

Zευγάρι μπαίνει σε ταξί.

Οδηγός: Πού πάτε;
Πελάτης: Στο VOX, Ιερά Οδό.

Οδηγός: Καλά,  
Καθαρά Δευτέρα  

στα μπουζούκια πάτε;
(Βράδυ Καθαράς Δευτέρας)

«Εκεί πάω για Πάσχα.  
Να δεις παπαρούνα  

να σου φύγει το κλαπέτο».
(Ηλικιωμένες κυρίες συζητούν σε cafe.  

Ακαδημίας, Τρίτη πρωί)

Ηλικιωμένη κυρία μιλάει  

με τις φίλες της, συνταξιδιώτισες:

«Αν προσθέτεις το -ίνι  
σε κάθε λέξη, οι Ιταλοί 

 καταλαβαίνουν  
τι θέλεις να πεις».

(Αεροδρόμιο Βενιζέλος, Παρασκευή πρωί)

Πελάτισσα: Είναι ζουµερά  
αυτά τα πορτοκάλια;

Μανάβης: Τo ρωτάς, µαντάµ; 
Με τρία λούζεσαι.

(Στη λαϊκή της Πανόρμου, Σάββατο πρωί) 

(Στην ίδια λαϊκή):
Πολύ πρωί ακόµα, δύο µανάβηδες  

φτάνουν µαζί. Κάποιος άλλος  
από απέναντι τους φωνάζει:

-Μαζί κοιµηθήκατε;

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε είδα να στύβεις τον εγκέφαλό σου ώστε να βρεις μια έξυπνη ατάκα 
για να πείσεις τους πελάτες να ρίξουν στο κυπελλάκι του φιλοδωρή-
ματος κάτι από τα ρέστα. Ποια ρέστα, θα μου πεις. Αφού τώρα όλοι 
πληρώνουν με κάρτα. Ποιο φιλοδώρημα, αφού τώρα όλοι θέλουν να το 
περάσουν κι αυτό στην κάρτα. Πάει το χρήμα, εξαφανίζεται, μας κάνει 
γκόστινγκ κι αυτό, μαζί με τη δικαιοσύνη και γενικά την τσίπα. Πάει το 
κας, το κασέρι που λένε και οι τράπερς.

Εκσυγχρονισμός ενέσκηψε, τώρα πληρώνουν με visa ακόμα και τις 
βίζιτες. Μ’ αυτά και μ’ αυτά η κυβέρνηση χτυπάει αποφασιστικά τη 
φοροδιαφυγή στα φραγκοδίφραγκα του πουρμπουάρ και αφήνει αφο-
ρολόγητους τους εφοπλιστές ας πούμε. Πώς να το χειριστεί και ο φου-
καράς ο σερβιτόρος; Σου γράφει ότι θα γίνεις sexy αν βάλεις το χέρι 
στην τσέπη να του δώσεις κι αυτού κανένα σεντς. Τι να σου πει; Ότι η 
11η εντολή του Θεού είναι: Μη γίνεσαι φραγκοφονιάς;

Σε βλέπω φραγκοφονιά

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει  
ο Χάρης Μαχαίρας. Με σημαντική 

συνεισφορά στον τομέα της οπτικής 
επικοινωνίας και των ψηφιακών τεχνών,  

η επαγγελματική του πορεία περιλαμβάνει 
την ίδρυση του δημιουργικού γραφείου 

Happy Artists, με έργα που καλύπτουν 
τομείς όπως branding, εκδόσεις, 

σχεδιασμός ιστοσελίδων, εικονογράφηση, 
κινούμενα γραφικά κ.ά. Ως διευθυντής 

Δημιουργικού του Athens Digital Arts 
Festival (ADAF), ηγείται του σχεδιασμού 

της οπτικής επικοινωνίας του φεστιβάλ. 
Παράλληλα, μέσω του Haku Ceramics, 

εξερευνά την τέχνη της κεραμικής, 
δημιουργώντας μοναδικά κεραμικά 

κομμάτια που συνδυάζουν παραδοσιακές 
τεχνικές με σύγχρονο σχεδιασμό. 

Eκδότης-Διευθυντής Φώτης Γεωργελές
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Αccount Directors 
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Συντονισμός Διαφήμισης Μαίρη Κούρτη 

 marketing@athensvoice.gr 
Digital Traffic Manager Εύη Ταρνάρη

Digital Advertising Coordinator Μίνα Γιαννάκη
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Aγγελική Mπιρμπίλη

Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν. Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, 
η αναπαραγωγή, ολική ή μερική, η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου 
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Aυτές τις ημέρες στη Σουηδία εκτυλίσσεται 
δημόσια διαμάχη για τη μεταρρύθμιση των 
εξετάσεων που πρέπει να περνούν οι αλλο-
δαποί προκειμένου να τους παραχωρηθεί 
η σουηδική υπηκοότητα. Το τεστ φαίνεται 
πως έχει δυσκολέψει τόσο ώστε πολλοί 
αυτόχθονες θα αποτύγχαναν. Ωστόσο, η 
υπόθεση δείχνει την προσαρμογή της σου-
ηδικής κυβέρνησης στις συνθήκες που α-
ντιμετωπίζει η χώρα. 

Έντεκα άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους από 
πυρά στο Έρεμπρο τον περασμένο μήνα· δεν 
ήταν η πρώτη φορά: οι εκρήξεις και οι πυρο-
βολισμοί έχουν γίνει συχνοί στη Σουηδία και 
έχουν συνδεθεί με τη μετανάστευση, είτε οι 
δράστες είναι αλλοδαποί είτε είναι φανατικοί 
εναντίον των ξένων. Έτσι κι αλλιώς, σύμφω-
να με την τελευταία δημοσκόπηση (European 
Social Survey), το ποσοστό των Σουηδών που 
διατηρεί την παραδοσιακά γενναιόδωρη 
στάση έναντι της μετανάστευσης, ιδιαίτερα 
της εξω-ευρωπαϊκής, έχει μειωθεί από 63% το 
2018 σε 47% το 2022. Δεν ξέρω αν τα τελευ-
ταία τρία χρόνια έχουν συμβεί περαιτέρω με-
τατοπίσεις. Πάντως, ο Σουηδός πρωθυπουρ-
γός Ulf Kristersson, αν και παραδέχτηκε ότι 
το πρόβλημα της σύστασης συμμοριών και 
του πολέμου μεταξύ τους είναι ανεξέλεγκτο, 
προσπαθεί με μετριοπαθή λόγο να μην πυ-
ροδοτήσει περαιτέρω αντιμεταναστευτικές 
εκδηλώσεις, οι οποίες εκφυλίζονται συχνά 
σε πράξεις μίσους. Σ’ αυτό καλά κάνει. Έτσι, 
οι Σουηδοί δείχνουν ψυχραιμία, υποβαθμίζο-
ντας γεγονότα όπως η δολοφονία του Salwan 
Momika, του Ιρακινού που έκαψε δημοσίως 
το Κοράνι, ο οποίος στις 29 Ιανουαρίου βρέ-
θηκε διάτρητος από σφαίρες στο διαμέρισμά 
του στη Στοκχόλμη. Στη συνέχεια, η σουηδική 
αστυνομία συνέλαβε πέντε υπόπτους —οι 
δράστες είχαν αναρτήσει στο TikTok βίντεο 
με την πράξη της δολοφονίας—, οι οποίοι α-
φέθηκαν ελεύθεροι λόγω ελλείψεως αποδει-
κτικών στοιχείων, και ο Ulf Kristersson δήλω-
σε ότι ενδέχεται να υπάρχει εμπλοκή ξένης 
δύναμης στη δολοφονία του Μοmika. 

Από την αρχή του 2025 καταγράφηκαν στη 
Σουηδία 31 εκρήξεις και μία δολοφονία που 
συνδέονται με «ξένη δύναμη». Το 2023, η Σου-
ηδία εμφάνιζε το υψηλότερο ποσοστό δολο-
φονιών με όπλα στην ΕΕ, ενώ, σύμφωνα με το 
Reuters, 40 άνθρωποι σκοτώθηκαν μόνο τον 
Δεκέμβριο του 2024 — μεγάλος αριθμός για 
μια χώρα 10 εκατομμυρίων κατοίκων. Αν και 
στη Σουηδία δρούσαν συμμορίες και στο πα-
ρελθόν, όπως ήταν οι Los Bandidos και οι Hells 
Angels, η κατάσταση σήμερα είναι πιο επικίν-
δυνη, διότι πρόκειται για εθνοθρησκευτικές 
εγκληματικές ομάδες που έχουν αποκτήσει 
τον έλεγχο στις γειτονιές τους, κυρίως μέσω 
του εμπορίου ναρκωτικών. Περίπου το 90% 
των μελών αυτών των συμμοριών προέρχο-
νται από τη Μέση Ανατολή και τα Βαλκάνια. 
Ως απάντηση, η Σουηδία κατέστησε λίγο δυ-
σκολότερη την παραχώρηση υπηκοότητας, 
η κοινή γνώμη έγινε πιο επιφυλακτική ένα-
ντι των μεταναστών εκτός ΕΕ και η υπουρ-
γός Μετανάστευσης Maria Malmer Stenergard 
ξεστόμισε το αυτονόητο: όποιος αλλοδαπός 
δεν ενσωματώνεται στη σουηδική κοινωνία 
πρέπει να φεύγει. Εννοείται ότι οι ορθώς σκε-
πτόμενοι επέκριναν με σφοδρότητα τη Maria 
Malmer Stenergard, όπως και την Ebba Busch 
και τον Jimmie Åkesson, εξέχοντα πολιτικά 

Foxtrot     στον σουnδικό παράδεισο
Ο ευρωπαϊκός νομικός πολιτισμός,         η υπερ-νομοθέτηση, οι συμμορίες αλλοδαπών και οι «ξένες δυνάμεις»   

Της Σώτης Τριανταφύλ λου
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Όταν ο Βέρνερ φον Μπράουν, ο πατέρας της πυραυλικής 

τεχνολογίας, ολοκλήρωνε, το 1948, στην Αμερική το βι-

βλίο του «Project Mars: Α Technical Tale» δεν θα μπορούσε 

να φανταστεί, βεβαίως, πως δεκάδες χρόνια αργότερα 

ένας πάμπλουτος επιχειρηματίας θα οραματιζόταν την 

υλοποίηση αυτής της μυθοπλασίας. Ο Φον Μπράουν ήταν 

ένας από εκείνους τους επιστήμονες που πρόσφεραν στον 

Χίτλερ την τεχνολογική κυριαρχία στους κρίσιμους τομείς 

της στρατιωτικής τεχνολογίας. Με τους πυραύλους V1 και 

V2 ισοπέδωνε το Λονδίνο και απειλούσε ευθέως πια τη Νέα 

Υόρκη. Στο βιβλίο του, το οποίο άργησε πολύ να εκδοθεί, 

λόγω του ιδεολογικού περιεχομένου του, οραματίζεται 

τη μετάβαση του ανθρώπου στον Άρη. Εκεί υπάρχει ένας 

εξαιρετικά αναπτυγμένος πολιτισμός, που διοικείται από 

ένα συμβούλιο των «Δέκα», επικεφαλής του οποίου είναι 

ο «The Elon». Ο πρώην ναζιστής και μετέπειτα ήρωας της 

αμερικανικής διαστημικής κυριαρχίας οραματίζεται μια 

τεχνολογικά αναπτυγμένη κοινωνία, η οποία διοικείται 

από ένα κονκλάβιο τεχνοκρατών που διατηρεί την απόλυ-

τη εξουσία επί του συστήματος.

Πολλές δεκάδες χρόνια αργότερα ένας άλλος Ίλον, με το επίθε-

το Μασκ, από την αρχαία σανσκριτική ρίζα muska, στα φαρσί 

mushk και στα ελληνικά, βεβαίως, μόσχος, θα πανηγύριζε 

την εκλογή του Ντόναλντ Τραμπ με μια κραυγή θριάμβου που 

αφορούσε τον εποικισμό του Άρη. Μέσα στον οραματικό εν-

θουσιασμό του, χαιρέτησε το πλήθος που παραληρούσε με 

τον ναζιστικό χαιρετισμό, εις διπλούν μάλιστα.

Εκεί τελειώνουν οι συμπτώσεις. Στο βιβλίο «Η συνωμοσία ε-
ναντίον της Αμερικής», ο Φίλιπ Ροθ φαντάζεται ότι στις προεδρι-

κές εκλογές του 1940 οι Αμερικανοί στέλνουν στον Λευκό Οίκο 

όχι τον Φραγκλίνο Ρούσβελτ, αλλά τον Τσαρλς Λίντμπεργκ, 

έναν θαυμαστό αεροπόρο, που ήταν απομονωτι-

στής, ρατσιστής και διαβόητος αντισημίτης. Ενώ 

ισχυρίζεται ότι έγραψε «για τον εφιάλτη από τον 
οποίο ξέφυγε τότε η Αμερική», ο Αμερικανός συγ-

γραφέας παραδέχτηκε στη Le Monde το 2006, 

όταν το βιβλίο εκδόθηκε στη Γαλλία, ότι «ακόμη 
και οι Αμερικανοί, ελεύθεροι πολίτες μιας ισχυρής 
Δημοκρατίας οπλισμένης μέχρι τα δόντια, μπορεί 
να πέσουν στην ενέδρα αυτού του απρόβλεπτου 
πράγματος που λέγεται Ιστορία». Ενισχυμένος από 

το κύμα του αντιπολεμικού αισθήματος στην Ευ-

ρώπη, ο πρόεδρος Λίντμπεργκ σπεύδει να υπο-

γράψει σύμφωνο μη επίθεσης με τον Χίτλερ.

Δύο περίπου δεκαετίες αργότερα, στην έδρα του ΟΗΕ, οι 

ΗΠΑ συμπράττουν ανερυθρίαστα με το καθεστώς Πούτιν και 

αντιτάσσονται σε ψήφισμα που χαρακτήριζε τη Μόσχα ως 

επιτιθέμενο στη σύγκρουση με την Ουκρανία. Η Ελλάδα ποιεί 

την νήσσαν και απέχει.

Ο μεταφραστής του «Mein Kampf» στα γαλλικά, Ολιβιέ Μανονί, 

επισημαίνει στη Le Monde: «Στη συνθηματολογία του Χίτλερ βρή-
κα τις ρίζες των κακών που διαταράσσουν την πολιτική μας ζωή: 
τη χρήση της ασυνέπειας ως ρητορικής, της ακραίας απλοποίη-
σης ως συλλογισμού, της συσσώρευσης ψεμάτων ως επίδειξης, 
ενός μειωμένου, παραμορφωμένου, χειραγωγημένου λεξιλογίου 
ως γλώσσας. Και είδα τις υποσχέσεις του Τραμπ να “εξοντώσει” 
τα “παράσιτα” (πολιτικούς αντιπάλους) και να προστατεύσει το 
“αμερικανικό αίμα” από το να “μολυνθεί” από τους μετανάστες, ως 
ρητορική εξόντωσης και εξαγνισμού βγαλμένη κατευθείαν από το 
εγχειρίδιο του Χίτλερ».
Έκτοτε, ο πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών πέρασε από τα 

λόγια στις πράξεις και ο Μανονί βλέπει στην κυβέρνηση Τραμπ 
«την ανάδυση του αμερικανικού φασισμού», με τη λατρεία του η-

γέτη, τη συγκέντρωση της εκτελεστικής εξουσίας, την κατάρ-

γηση των ελέγχων και των ισορροπιών (checks and balances), 

την εκκαθάριση της δημόσιας διοίκησης, τα σχέδιά της για την 

απέλαση έντεκα εκατομμυρίων μεταναστών κ.λπ.

Ο γνωστός δημοσιογράφος και σχολιαστής της γαλλικής εφη-

μερίδας Φιλίπ Μπερνάρ σημειώνει: «Μέχρι την επανεκλογή του 
δισεκατομμυριούχου (δηλαδή του Ντόναλντ Τραμπ), το να βάλεις 

τις λέξεις “φασισμός” και “Ηνωμένες Πολιτείες” μαζί ήταν σχήμα 
οξύμωρο. Η αναδρομή στη Γερμανία της δεκαετίας του 1930 (Δη-
μοκρατία της Βαϊμάρης), για να καταλάβουμε τι συμβαίνει στην 
Ουάσινγκτον, είναι γεμάτη διδάγματα».

Οι συμπτώσεις στην ιστορία λειτουργούν συμβολικά και 

δεν λογίζονται ως επιχειρήματα. Η συνεπής αναπαραγωγή, 

ωστόσο, του «φασιστικού DNA» μέσα από μια αλληλουχία 

γεγονότων και ενεργειών δεν μπορεί να είναι απλή σύμπτωση. 

Ο Ίλον Μασκ, ο φερόμενος ως ιδεολογικός στυλοβάτης της 

MAGA (Make America Great Again), καταφέρνει με χορηγία με-

ρικών δεκάδων δισεκατομμυρίων δολαρίων από το αμερικανι-

κό κράτος, όπως αποκάλυψαν οι Financial Times, να στήσει την 

αυτοκρατορία του, η οποία όμως, για να επιβιώσει, χρειάζεται 

να αιμοδοτείται συστηματικά και μόνιμα από μεγάλα κρατικά 

συμβόλαια. Έτσι η NASA και το αμερικανικό Πεντάγωνο είναι 

και θα είναι οι μόνιμοι αιμοδότες της αυτοκρατορίας του. Το 

επιτυγχάνει ελέγχοντας το κράτος εκ των έσω. Είναι κάτι με-

ταξύ του Φον Σπέερ, υπουργού Πολεμικής Βιομηχανίας του Γ΄ 

Ράιχ, και του βιομήχανου και βασικού συντελεστή του γερμα-

νικού θαύματος επί ναζισμού, του Κρουπ. 

Το «όραμα» περί μιας Αμερικής που θα κατακτήσει τον Άρη, 

αφού πρώτα κατακτήσει την Σελήνη, είναι το όχημα που δια-

σφαλίζει στον Ίλον Μασκ το απόλυτο ιδεολογικό άλλοθι. Μια Α-

μερική όπου αυτός ο επιχειρηματίας θα ελέγχει τις επικοινωνί-

ες (η επέκταση του StarLink), τις βιοτεχνολογίες, τις μεταφορές 

(TESLA), τη διαστημική τεχνολογία (Space X) και φυσικά την α-

ναπαραγωγή της ιδεολογίας μέσω των social media. Πρόκειται 

για επιχειρηματικές δραστηριότητες οι οποίες αναπτύσσονται 

στις νέες δομές της ψηφιακής βιομηχανίας. 

Σε αυτή τη μετα-βιομηχανική εποχή επιβάλλεται ο έλεγχος 

όλων των υφισταμένων πλουτοπαραγωγικών πηγών από ένα 

συγκεκριμένο κονκλάβιο ισχυρών οικονομικών παραγόντων. 

Αυτό το κονκλάβιο οραματίζεται και τον έλεγχο 

των πλουτοπαραγωγικών πηγών που θα εντοπι-

στούν στο άμεσο μέλλον. Στη Σελήνη, προφανώς. 

Για τον λόγο αυτό παρατηρείται συνωστισμός 

εκεί πάνω στα οικόπεδα του φεγγαριού. Αυτή εί-

ναι και η οικονομική δυναμική που «εμψυχώνει» 

επιχειρηματικούς κολοσσούς όπως την Ψηφιακή 

Τριανδρία –Μασκ, Μπέζος, Ζάκερμπεργκ–, που 

δίνει στο προσκήνιο και στο παρασκήνιο τις μά-

χες για την επικράτηση του κινήματος MAGA με 

εθνικο-χριστιανικά πρότυπα. Πρόκειται για τη 

νέα δομή του κράτους-Monopoly.

Είπαμε, οι συμπτώσεις κάπου σταματούν. Ο 

Ίλον Μασκ δεν πήρε το όνομά του από τον μυθιστορηματικό 

ήρωα του Βέρνερ φον Μπράουν, αλλά από τον προπάππου 

του, τον Τζον-Ίλον Χάλντμαν. Προφανώς στη συνέχεια πλη-

ροφορήθηκε ο νεαρός Μασκ την ύπαρξη της μυθοπλασίας 

του Γερμανού μέντορά του και πατέρα της διαστημικής πυ-

ραυλικής τεχνολογίας, αποκύημα της οποίας είναι η Space X. 

Ακούγεται πως ήδη ο παππούς του είχε πρωτοστατήσει στη 

συγκρότηση ενός κύκλου επιχειρηματιών με στόχο την απαλ-

λαγή του συστήματος διακυβέρνησης από την πολιτική και 

τους πολιτικούς. Αυτό το αταβιστικό ανακλαστικό της φασι-

στικής ολοκλήρωσης προφανώς και το κουβαλά στο DNA του 

ο Ίλον Μασκ. Η μοίρα τού επιφύλασσε μια επεισοδιακή οικογε-

νειακή πορεία από τη Δανία, τη Γερμανία και τη Βρετανία από 

τον πατέρα του, στην Αμερική, τη Γερμανία και τη Δανία από τη 

μητέρα του, μέσω της Νότιας Αφρικής και του Απαρχάιντ, που 

ήταν και η μήτρα κάθε φασιστικής εκδοχής και φιλόξενο θερ-

μοκήπιο κάθε πικραμένου μεταπολεμικού φασίστα.

Τελικά το βιβλίο του Φον Μπράουν δεν εκδόθηκε ποτέ στα γερ-

μανικά, τη γλώσσα στην οποία γράφτηκε. Εκδόθηκε πολύ αρ-

γότερα στα αγγλικά από βορειοαμερικανικό εκδοτικό οίκο, έ-

πειτα από πολλές αντιρρήσεις. Βλέπετε, τα φασιστικά απωθη-

μένα του πρώην ναζιστή επιστήμονα θα έπρεπε να περιμένουν 

δεκαετίες για να εμφανιστούν ως πρόταση-όραμα. Για τον 

Μασκ το «Project Mars: A Technical Tale» είναι η νέα «Έξοδος», ό-

που ο ίδιος πιθανώς να οραματίζεται ότι θα είναι ο νέος Μωυ-

σής. Το ατέλειωτο και αιμοδιψές ταξίδι της παράνοιας.  A

Από τnν παράνοια του Γ΄ Ράιx 
στο διαστnμικό όραμα του Ίλον Μασκ      

Το «Project Mars» του Βέρνερ φον Μπράουν και το απωθημένο 
του ιδεολογικού αρχιτέκτονα του κινήματος MAGA    

Toυ Νίκου Γεωργιά δη

Μέχρι την 
επανεκλογή του 

Τραμπ, το να βάλεις 
τις λέξεις “φασισμός” 

και “Ηνωμένες 
Πολιτείες” μαζί ήταν 

σχήμα οξύμωρο



πρόσωπα στη Σουηδία (όχι «ακροδεξιά»), τα 
οποία προέβησαν σε παρόμοιες δηλώσεις.

Η μη ενσωμάτωση είναι παλιά κατάσταση 
έναντι της οποίας όλες οι σκανδιναβικές χώ-
ρες επέδειξαν εθελοτυφλία, αμεριμνησία και 
ανοχή για πάρα πολλά χρόνια. Αλλά ίσως από 
τον Σεπτέμβριο του 2023 όταν στο Χάμαρ της 
Νορβηγίας εκτυλίχθηκε μια καταδίωξη χολι-
γουντιανού τύπου με πρωταγωνιστές μέλη 
του ισλαμιστικού δικτύου Foxtrot, άρχισαν να 
συνειδητοποιούν ότι κάτι δεν πηγαίνει καθό-
λου καλά. Η εγκληματική ομάδα, η οποία έχει 
γίνει διαβόητη για τη συμμετοχή της σε δολο-
φονίες, βομβιστικές επιθέσεις και υποθέσεις 
ναρκωτικών, έχει επεκταθεί στη Νορβηγία 
και στη Δανία —στη δράση της περιλαμβά-
νεται ένας πυροβολισμός στο Moss, μια το-
ποθέτηση βόμβας στο Drøbak και βομβιστι-
κές επιθέσεις εναντίον των πρεσβειών του 
Ισραήλ—, ενώ μέλη της δραστηριοποιούνται 
στην Ολλανδία και στο Ιράν. Για να αντιμετω-
πίσει την κλιμακούμενη βία των συμμοριών, η 
Νορβηγία υιοθέτησε παρόμοια προσέγγιση 
μ’ εκείνη της Σουηδίας, ορίζοντας ως «ευά-
λωτες» τις περιοχές με χαμηλή κοινωνικοοι-
κονομική κατάσταση και υψηλή εγκληματική 
δραστηριότητα. Παραλλήλως, μετά τη δολο-
φονία δύο Σουηδών οπαδών ποδοσφαίρου 
τον Οκτώβριο του 2023 στις Βρυ-
ξέλλες —τότε, δράστης ήταν ο 
45χρονος Τυνήσιος Abdessalem 
Lassoued, οπαδός του ISIS, που 
το 2011 είχε εισέλθει στην ΕΕ μέ-
σω Ιταλίας και ζούσε στη Σουη-
δία και στο Βέλγιο—, η Σουηδία 
ζήτησε από την ΕΕ μέτρα περιο-
ρισμού της μετανάστευσης στις 
χώρες-μέλη με σκοπό την ανα-
χαίτιση της εγκληματικότητας και 
της τρομοκρατίας. Στη συνέχεια, 
καθώς εκτιμήθηκε ότι το 2024 
έφτασαν και παρέμειναν χωρίς 
άδεια στη ζώνη Σένγκεν 330.000 
άτομα, η Σουηδία απευθύνθηκε 
και πάλι στην ΕΕ, διατηρώντας ω-
στόσο τους χαμηλούς τόνους οι 
οποίοι εκείνες τις μέρες έρχονταν σε αντίθε-
ση με το αντι-σουηδικό μίσος που εξέφραζαν 
τα αραβικά και τουρκικά μέσα ενημέρωσης 
για τα επεισόδια καύσης του Κορανίου.

Η επίθεση της Χαμάς και η επακόλουθη βί-
αιη αντεπίθεση των Ισραηλινών στη Γάζα έχει 
ευρύτερες προεκτάσεις για την παγκόσμια α-
σφάλεια από ό,τι η εισβολή των αμερικανικών 
στρατευμάτων στο Ιράκ ή ο εμφύλιος πόλε-
μος στη Συρία. Αλλά, παρά τη στροφή της ση-
μερινής σουηδικής κυβέρνησης, η διαχείριση 
του Ισλάμ στη Σκανδιναβία παραμένει αμή-
χανη: η αναστολή της απέλασης του Μοmika 
και η απαγόρευση της καύσης του Κορανίου 
την οποία θέσπισε η κυβέρνηση της Δανίας 
είναι αμφότερες λανθασμένες αποφάσεις. 
Κατ’ αρχάς, δεν πρέπει να παραμένουν στην 
Ευρώπη αλλοδαποί που εκδηλώνουν ήθη τα 
οποία προσκρούουν στα ευρωπαϊκά· στην 
Ευρώπη δεν καίμε βιβλία. Τούτου λεχθέντος, 
ο θανάσιμος κίνδυνος που διέτρεχε αυτός ο 
άνθρωπος υποτιμήθηκε: μα —elementary, 
dear Watson— φυσικά κάποιος θα τον δολο-
φονούσε! Εξάλλου, σε ό,τι αφορά ιδιαίτερα 
τη Δανία, η απόκριση σε όλα τούτα φαίνεται 
να είναι η υπερ-νομοθέτηση· μια αληθινή 
πληγή για τον ευρωπαϊκό νομικό πολιτισμό. 

Αν οι Δανοί ήθελαν να αποθαρρύνουν, να α-
ποτρέψουν, ακόμα και να τιμωρήσουν την 
καύση του Κορανίου, μπορούσαν να χρησιμο-
ποιήσουν ήδη υπάρχοντες νόμους —π.χ. περί 
διατάραξης της τάξεως— χωρίς να καταφύ-
γουν σε ειδική νομοθέτηση. Αν αρχίσουμε να 
νομοθετούμε με σκοπό την «προστασία» της 
θρησκείας, δεν θα φτάσουμε μόνο σε νομοθε-
σία περί απαγόρευσης της βλασφημίας, αλλά 
και σε γενικότερες θεοκρατικές διατάξεις. Το 
να κάνουμε τα χατίρια της Τουρκίας και του 
Κατάρ, ή να φοβόμαστε την οργή του Ιράν και 
των τρομοκρατικών ισλαμιστικών οργανώσε-
ων δεν καθιστά τις κοινωνίες μας καλύτερες· 
τις διχάζει και τις ευθραυστοποιεί. 

Όσα συμβαίνουν στη Σουηδία —γκετοποί-
ηση, οργάνωση εγκληματικών συμμοριών, 
τυχαία βία— δεν οφείλονται ούτε σε «συ-
στημικό ρατσισμό» ούτε σε απουσία μηχα-
νισμών ένταξης. Οφείλονται στην παρωχη-
μένη πολιτική της σοσιαλδημοκρατίας, που 
βασίστηκε, ήδη από τη δεκαετία του 1960, 
σε λανθασμένες χριστιανικές προσλήψεις 
του μεταναστευτικού ζητήματος. Σ’ αυτό το 
χριστιανικό ήθος παρασιτεί μια τρομερή προ-
παγανδιστική μηχανή η οποία αποκρύπτει 
γεγονότα για να μη γίνει φανερή η χρεοκο-
πία της αριστερής ιδεολογίας και πολιτικής. 

Παρ’ όλ’ αυτά, αυτόν τον καιρό α-
κούγονται αναπόφευκτα κάποιες 
αόριστες αναφορές στον Rawa 
Majid, τον γνωστό ως Κουρδική Α-
λεπού (Kurdiska räven), έναν από 
τους αρχισυμμορίτες της Foxtrot 
που δρούσαν στη χώρα. O Majid, 
που έχει σουηδική υπηκοότητα 
—μεγάλωσε στην Ουψάλα—, κα-
τοικεί από το 2018 στην Τουρκία, 
η οποία αρνείται να τον εκδώσει 
στη Σουηδία, μολονότι καταζη-
τείται για αδικήματα σχετικά με 
ναρκωτικά και φόνους. Δεν είναι 
ο μόνος· η Europol προσπαθεί, αν 
και ίσως δεν βάζει τα δυνατά της, 
να συλλάβει εγκληματίες όπως 
τον Hared Fejzulla, τον Kamil Zyla, 

τον Abdel Lah Benghazi, τον Amin Quatra, τον 
Mustafa Mehmed Shakir — o κατάλογος είναι 
μακρύς. Πολλοί από τους καταζητούμενους 
έχουν ευρωπαϊκή υπηκοότητα —είναι Βούλ-
γαροι, Πολωνοί, Μαλτέζοι ή Σουηδοί— αλλά 
κατάγονται από την Τουρκία, το Ιράν και την 
Αφρική. Συγκεκριμένα, ο Majid προέρχεται 
από το ιρακινό Κουρδιστάν, γεννήθηκε στο 
Ιράν (εκτός από σουηδική έχει ιρανική υπη-
κοότητα) και η οικογένειά του κατέφυγε στη 
Σουηδία κατά τη διάρκεια του πολέμου Ιράν-
Ιράκ. Στην Ουψάλα συνελήφθη με κατηγορί-
ες σύστασης συμμορίας και λαθρεμπορίου 
ναρκωτικών, αλλά σε τυπικό σουηδικό στιλ, 
όταν δολοφονήθηκε ένας εξάδερφός του 
από αντίπαλη συμμορία, έκανε αίτηση απο-
φυλάκισης «επειδή η ζωή του βρισκόταν σε 
κίνδυνο». Έπειτα από οκτώ χρόνια κράτησης, 
το καλοκαίρι του 2018 οι σουηδικές Αρχές τού 
επέτρεψαν να φύγει από τη Σουηδία —τόσο 
λόγω του προαναφερθέντος σουηδικού προ-
τεσταντικού στιλ όσο και στο πλαίσιο μιας 
πολιτικής «στα τσακίδια»· έτσι, ο Majid πήγε 
στην Τουρκία, όπου αγόρασε την τουρκική υ-
πηκοότητα με αντάλλαγμα επενδύσεις: ως εκ 
τούτου, η Τουρκία αρνείται να τον συλλάβει 
και να τον εκδώσει, παρότι στο μεταξύ κατη-
γορείτα για καινούργια εγκλήματα. Η Τουρκία 

Foxtrot     στον σουnδικό παράδεισο
Ο ευρωπαϊκός νομικός πολιτισμός,         η υπερ-νομοθέτηση, οι συμμορίες αλλοδαπών και οι «ξένες δυνάμεις»   

Της Σώτης Τριανταφύλ λου

Η μη ενσωμάτωση 
είναι παλιά 

κατάσταση έναντι 
της οποίας όλες 
οι σκανδιναβικές 
χώρες επέδειξαν 

εθελοτυφλία, 
αμεριμνησία και 
αντοχή για πάρα 

πολλά χρόνια
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2 χρόνια πέρασαν από το τραγι-
κό δυστύχημα των Τεμπών την 
περασμένη Παρασκευή και εκα-
τοντάδες χιλιάδες κόσμου βγή-
καν στους δρόμους προκειμένου 
να διαμαρτυρηθούν. Οι πολίτες 
διαμαρτύρονται για τη διάλυ-
ση του κράτους. Η κυβέρνηση 
βλέπει ότι οι πολίτες ζητούν να 
κυβερνήσει πιο αποτελεσματικά 
και η αντιπολίτευση ότι οι πολίτες 
ζητούν να φύγει η κυβέρνηση. 

180.000-200.000 πολίτες ε-
κτιμά η ΕΛ.ΑΣ. ότι συγκεντρώθη-
καν στο Σύνταγμα. Είναι πιθανό 
να ισχύει μόνο αν ο υπολογισμός 
έγινε στη βάση του «Αρχηγέ, μας 
επιτίθενται 503 Ινδιάνοι». «Πώς το 
ξέρεις με τέτοια ακρίβεια;»«Είναι 
τρεις μπροστά και καμιά πεντα-
κοσαριά πίσω τους». 

427.314  άτομα υπολογίζει η 
ΕΦ.ΣΥΝ. ότι ήταν το πλήθος, επι-
καλούμενη τη χρήση σχετικής 
εφαρμογής. Η εφαρμογή όμως 
είναι δωρεά του Ιδρύματος Νιάρ-
χος, οπότε δεν ξέρω αν κάνει να 
τη χρησιμοποιούμε, σύντροφοι. 

77 συλλήψεις και 220 προσαγω-
γές έκανε η ΕΛ.ΑΣ. στο συλλαλη-
τήριο. Η αντιπολίτευση αφήνει υ-
πόνοιες για προβοκάτορες εντε-
ταλμένους από την αστυνομία. 
Διάσημα μέλη του αντιεξουσια-
στικού χώρου διαψεύδουν μετά 
βδελυγμίας στα social media.

25  μέλη του Ρουβίκωνα που 
εισέβα λαν σ τα γραφεία της 
Hellenic Train και σήκωσαν πανό 
συνελήφθησαν και κρατήθηκαν 
ως το πρωί της Τρίτης, οπότε και 
οδηγήθηκαν στον εισαγγελέα.

1 λεπτού σιγή τήρησε το κομμω-
τήριο TenPlus σε ένδειξη συμπα-
ράστασης στους συγγενείς των 
θυμάτων και στους τραυματίες 
των Τεμπών, σύμφωνα με σχετι-
κή ανακοίνωση που εξέδωσε.

800 δισ. ευρώ για την αύξηση 
των αμυντικών δαπανών θα δι-
αθέσει η Ε.Ε., σύμφωνα με την 
Ούρσουλα φον ν τερ Λάιεν. Η 
πρόεδρος της Ευρωπαϊκής Επι-
τροπής ανακοίνωσε επίσης την 
ενεργοποίηση της ρήτρας δια-
φυγής, προκειμένου τα ευρωπα-
ϊκά κράτη να ξοδεύουν για την ά-

μυνά τους χωρίς να κινδυνεύουν 
να ενεργοποιηθεί η διαδικασία 
υπερβολικού ελλείμματος.

6 κράτη συμμετέχουν στο Ευρω-
παϊκό Σώμα Στρατού ως πλήρη 
μέλη. Γαλλία, Βέλγιο, Γερμανία,  
Ισπανία, Λουξεμβούργο και Πο-
λωνία. Τώρα που μάθατε ότι συμ-
μετέχει το Λουξεμβούργο, κοιμά-
στε σίγουρα πιο ήσυχοι.

5 επιπλέον κράτη είναι «συνδε-
δεμένα μέλη». Ελλάδα, Τουρκία, 
Αυστρία, Ρουμανία και Ιταλία. 

1.000 αξιωματικοί, υπαξιωμα-
τικοί και στρατιώτες υπηρετούν 
στον ευρωπαϊκό στρατό. Τρέμε, 
Πούτιν.

500  εκατ. Ευρωπαίοι ζητούν 
από 300 εκατ. Αμερικανούς να 
τους προστατεύσουν από 140 ε-
κατ. Ρώσους. Αυτή ήταν η φράση 
του Ντόναλντ Τουσκ, η οποία θε-
ωρήθηκε τρομερή αποκάλυψη. 
Αυτό που δεν αποκάλυψε ο Πο-
λωνός πρωθυπουργός είναι ότι, 
για να κινηθούν τα 500 εκατομ-
μύρια, χρειάζεται ομόφωνη από-
φαση των ευρωπαίων ηγετών, 
μερικοί εκ των οποίων τάσσονται 
ανοιχτά υπέρ του Πούτιν. 

95 ετών αποχαιρέτησε τον μά-
ταιο τούτο κόσμο ο Τζιν Χάκμαν, 
ένας από τους σπουδαιότερους 
ηθοποιούς του περασμένου αιώ-
να. Η ερμηνεία του στο –σχεδόν– 
blaxploitation movie «Ο άνθρω-

πος από τη Γαλλία», υπήρξε μνη-
μειώδης και του χάρισε το Όσκαρ 
Ά  ανδρικού ρόλου. 

2ο Όσκαρ, B΄ ανδρικού ρόλου, 
κέρδισε για την ερμηνεία του στο 
γουέστερν «Οι ασυγχώρητοι».

16 ετών έφυγε απ’ το σπίτι του 
και κατετάγη για 4 χρόνια στους 
Πεζοναύτες. 

25% είναι οι δασμοί που επέβα-
λε ο Ντόναλντ Τραμπ σε Μεξικό 
και Καναδά. Η εφαρμογή τους ξε-
κίνησε την Τρίτη.

20% είναι οι δασμοί Τραμπ στην 
Κίνα. 

413 δισ. δολάρια ήταν η αξία 
των αγαθών που εισήχθησαν 
στις ΗΠΑ από τον Καναδά το 2024 
και αντιπροσωπεύουν το 12,6% 
των συνολικών εισαγωγών. 

60% του πετρελαίου και του α-
ερίου που εισήχθη στις ΗΠΑ το 
2024 προερχόταν από τον Κανα-
δά. Οι δασμοί θα αυξήσουν, προ-
φανώς, το κόστος. 

45% της ξυλείας προήλθε επί-
σης από τον Καναδά, όπως και το 
36% του χαρτιού. Ειδικά για το τε-
λευταίο, τους βλέπω να τρέχουν 
στα σούπερ μάρκετ.

92% των αγαθών που εισάγο-
νται στη Μοντάνα προέρχονται 
από τον Καναδά. Ακολουθούν Μέ-

ιν με 70% και Β. Ντακότα με 65%.

25η  ανάμεσα σε 167 κράτη 
ως προς το καθεστώς πλήρους 
δημοκρατίας κατετάγη η Ελλά-
δα, σύμφωνα με τον Economist. 
Μάλιστα ξεπερνά τις ΗΠΑ. Αυτό 
φυσικά δεν αλλάζει σε τίποτα το 
σύνθημα «ΧΟΥΝΤΑ ΚΟΥΛΗ». 

150  εκατ. ευρώ έχει διαθέσει 
στην Ουκρανία η Ελλάδα. 

48,49 δισ. έχει διαθέσει η Ε.Ε.

114,15  δισ. έχουν διαθέσει οι 
ΗΠΑ. Ο Ντόναλντ Τραμπ ανέβα-
σε το ποσό στα 300 δισ. δολάρια. 
Νούμερο που έβγαλε απ’ το μυα-
λό του, φυσικά. 

1,24 εκατ.Ουκρανοί έχουν κα-
ταφύγει στη Γερμανία. Είναι η χώ-
ρα που έχει απορροφήσει τους 
περισσότερους. 

1,22 εκατ. όμως έχουν κατα-
φύγει στη Ρωσία. 

1 εκατ. βρέθηκε στην Πολωνία.

3  δισ. άνθρωποι χρησιμοποι-
ούσαν ημερησίως το Facebook 
κατά την περσινή χρονιά, διατη-
ρώντας το κοινωνικό δίκτυο του 
Ζάκερμπεργκ στην πρώτη θέση.

2,5 δισ. άνθρωποι χρησιμοποι-
ούσαν κάθε μέρα το YouTube, 
που βρίσκεται στη δεύτερη θέ-
ση, και ακολουθούν το Instagram 
και το What’s App με 2 δισ. χρή-
στες και το TikTok με 1,58 δισ. 
χρήστες.

611 εκατ. άνθρωποι χρησιμοποι-
ούν το Χ (πρώην Twitter) μετά το 
αποτυχημένο rebranding του Ί-
λον Μασκ. 

35% των Ελλήνων καταναλω-
τών θα ανέβαλλε την αποταμί-
ευση για την αγορά κατοικίας, 
προκειμένου να δώσει προτεραι-
ότητα σε βραχυπρόθεσμους και 
μεσοπρόθεσμους στόχους, σύμ-
φωνα με έρευνα της Revolut. 

59% των ερωτηθέντων επισή-
μανε την έλλειψη διαθέσιμου 
εισοδήματος για αποταμίευση 
μετά την πληρωμή των βασικών 
δαπανών.
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1,5 δισ. ευρώ προσφέρει ο 
ιταλικός οίκος Prada για την 
εξαγορά του εισηγμένου στο 
χρηματιστήριο της Νέας Υόρ-
κης οίκου Versace. 

15% μειωμένα ήταν τα έσο-
δα του οίκου Versace κατά το 
τελευταιο τρίμηνο του 2024, σε 
σύγκριση με την ίδια περίοδο 
έναν χρόνο νωρίτερα. 

Τα νούμερα της εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Ζήσης Τζηκαλάγιας

«Δεν είναι εύκολη η σημερινή 
μου απόφαση, αλλά με εξωθείς 
σ’ αυτήν. Οδηγούμαι σ’ αυτήν 
για δεύτερη φορά μετά το 1993, 
τέτοιες μέρες ήταν, θαρρώ». Με 
ποιητική διάθεση (Αύγουστος 
ήτανε δεν ήτανε, θαρρώ, τότε 
που φεύγανε μπουλούκια οι 
σταυροφόροι) ο τιτάνας της 
συντηρητικής παράταξης 
δηλώνει απογοητευμένος από 
τον Κυριάκο Μητσοτάκη και 
φεύγει –καθώς λέει– για δεύτε-

ρη φορά από τη Ν.Δ. Κάτι η συ-
ναισθηματική φόρτιση, κάτι τα 
χρόνια που πέρασαν, ο Ζήσης 
Τζηκαλάγιας μπερδεύτηκε –λέ-
νε οι νεοδημοκράτες– και ξέχα-
σε ότι έχει φύγει τρεις φορές 
από το κόμμα. Κάποιος πρέπει 
να μας απαντήσει, όμως, γιατί 
τον πήραν πίσω…

Δημήτρης Κουτσούμπας

«Έχουμε εμπιστοσύνη στη 
δύναμη του οργανωμένου ερ-
γατικού-λαϊκού κινήματος να 
καθορίσει τις εξελίξεις». Ο γενι-
κός γραμματέας της Κεντρικής 
Επιτροπής του ΚΚΕ ονειρεύεται 
ξανά λαοκρατία και πιστεύει 

ότι αυτή τη φορά θα συμβεί. 
Θυμίζει τον δρα Κλο από τον 
«Αστυνόμο Σαΐνη». «Την επό-
μενη φορά θα σε πιάσω, Σαΐνη! 
Την επόμενη φορά!»

Συμεών Κεδίκογλου

«Μου πέταξε την καρέκλα στα 
πόδια για να πέσω ο κύριος 
Παππάς». Ο βουλευτής Εύβοιας 
του ΣΥΡΙΖΑ δεν αναφέρεται 
στον 13-0 αλλά στον ευρω-
βουλευτή του κόμματός του με 
αφορμή τη χυδαία ανάρτησή 
του με την οποία έλεγε τους 
νεοδημοκράτες «φυτώριο 
δολοφόνων, παιδόφιλων, βια-
στών, εγκληματιών… εθνικών 

βλαξ». Ο δε Κεδίκογλου μιλούσε 
κυριολεκτικά. Συριζαίοι να του-
φεκάνε Συριζαίους, σύντροφε; 
Πού πήγε η «ψυχή βαθιά»;

Χρήστος Σταϊκούρας 

«Ο σιδηρόδρομος είναι καλύτε-
ρος δύο χρόνια μετά τα Τέμπη». 
Ο υπουργός Mεταφορών 
εκφράζει εμπιστοσύνη στον σι-
δηρόδρομο. Το παράξενο όμως 
είναι ότι τα τρένα καλυτέρεψαν 
χωρίς να έχει ολοκληρωθεί η 
τηλεδιοίκηση και χωρίς να έχει 
καταπολεμηθεί η δημοσιοϋ-
παλληλική νοοτροπία των ερ-
γαζομένων. Από μόνα τους δη-
λαδή. Θα σας ειδοποιήσουμε. 

verba
vOlant

παριστάνει ότι συνεργάζεται με τη Europol 
ενώ ταυτοχρόνως διαρρέει πληροφορίες στα 
εγκληματικά δίκτυα. Αν και φέτος η Σουηδία 
παρείχε στην Τουρκία βοήθεια 50 εκατομμυ-
ρίων δολαρίων, ο Ερντογάν ζητάει πολύ πε-
ρισσότερα για να εκδώσει τον Majid. Για να 
μην  τα πολυλογώ, αν εξετάσουμε προσεκτι-
κά τη σύνθεση και τις πολλαπλές διασταυ-
ρώσεις των συμμοριών, θα διαπιστώσουμε 
ότι τα περισσότερα στελέχη τους βρίσκουν 
καταφύγιο στην Τουρκία (ένα από αυτά είναι 
ο Ismail Abdo, πρώην δεξί του χέρι του Rawa 
Majid), από όπου οργανώνουν και εκτελούν 
αποστολές μίσους και εκδίκησης.

Η ομάδα Foxtrot βρίσκεται σε σύγκρουση 
με το εγκληματικό δίκτυο Vårby, του οποί-
ου μέχρι το 2020 ηγείτο ο Chihab Lamouri, ο 
αυτοαποκαλούμενος Μουτζαχεντίν (ιερός 
μαχητής του Ισλάμ).  Στη συνέχεια, ο Lamouri 
συνελήφθη στην Ισπανία και, παρά τις λυσ-
σαλέες προσπάθειες των δύο μουσουλμά-
νων συνηγόρων του —οι οποίοι μάλιστα 
διεγράφησαν από τον δικηγορικό σύλλογο 
για παρανομίες στη διαδικασία της υπερά-
σπισης—, καταδικάστηκε σε 17 χρόνια και 10 
μήνες κράτηση. Όχι ότι αυτό εμπόδισε την α-
νταλλαγή πυροβολισμών και τις συγκρούσεις 
μεταξύ Foxtrot και Vårby, στις οποίες προστί-
θεται η δράση δύο ακόμη εγκληματικών δι-
κτύων, των Bandidos και των Dalen. Αρχηγός 
της τελευταίας συμμορίας θεωρείται ο Mikael 
Tenezos, γνωστός ως «Έλληνας»: ο 25χρονος 
Μιχάλης, ο οποίος ένας Θεός ξέρει πού βό-
σκει (στο Μεξικό μάλλον), παίζει σε δύο ή και 
σε τρία ταμπλό, προκειμένου να εξασφαλίσει 
την κυριαρχία στο εμπόριο ναρκωτικών στην 
περιοχή της Στοκχόλμης και του Sundsvall. 
(Αν έχει κάποια σημασία, το εμπόρευμα εισά-
γεται στη Σουηδία από τη Βαρκελώνη, όπου 
εδράζουν σαλαφιστικά δίκτυα τα οποία χρη-
ματοδοτούνται από το λαθρεμπόριο.) 

Με λίγα λόγια, αν και ο σουηδικός παράδει-
σος δεν έγινε ακόμα κόλαση, όπως ισχυρί-
ζεται η ακροδεξιά, η άνοδος της εγκλημα-
τικότητας συνδέεται με πολύ συγκεκριμένα 
δημογραφικά και χωροταξικά στοιχεία. Τα 
περισσότερα μέλη των συμμοριών κινούνται 
γύρω από τζαμιά, όπως εκείνο του Botkyrka, 
στο οποίο από το 2014 ο ιμάμης έχει πάρει 
άδεια να κηρύσσει μέσω μεγαφώνων —μια 
εξαίρεση, εφόσον στα 6.542 ευρωπαϊκά τζα-
μιά αποθαρρύνεται το κήρυγμα από μεγάφω-
να, ενώ ορισμένες πολεοδομικές διατάξεις 
απαγορεύουν και τους μιναρέδες. Όλα τούτα 
ενώ αγωνιούμε για την άνοδο της ακροδεξιάς 
παντού στον κόσμο και για τις υποχωρήσεις 
που κάνει η κεντροδεξιά προσχωρώντας δή-
θεν στην ατζέντα της. Αρνούμαστε να κατα-
λάβουμε ότι η αντιμετώπιση της μη ενσωμά-
τωσης δεν θα έπρεπε να βρίσκεται μόνο στο 
πρόγραμμα της ακροδεξιάς, αλλά σε οποιο-
δήποτε πρόγραμμα κράτους δικαίου. 

Πάντως, σύμφωνα με τα καινούργια δεδο-
μένα, από τον Ιούνιο του 2026, θα μπορεί να 
κάνει αίτηση για το τεστ της υπηκοότητας 
—στο οποίο περιλαμβάνονται θέματα γλώσ-
σας, ιστορίας, πολιτικής αγωγής και αξιών— 
μόνον όποιος βρίσκεται στη Σουηδία επί οκτώ 
χρόνια τουλάχιστον. Αν και ακούγεται λογικό, 
οι Σοσιαλιστές επιμένουν ότι η μεταναστευτι-
κή πολιτική στη Σουηδία εξελίσσεται σε φτη-
νό sequel του δανέζικου horror movie.  A



«Θέλω να νικήσω! Αν όμως δεν τα καταφέρω, 
βοηθήστε με να προσπαθήσω με θάρρος!» Αυ-
τός είναι ο όρκος αθλητή των Special Olympics. 
Ένας όρκος που κρύβει επιμονή, δύναμη και επι-
θυμία, μα πάνω απ’ όλα έναν αγώνα. Τον προσω-
πικό αγώνα, που ξεπερνά όλα τα όρια και κάθε 
εμπόδιο. Τον αγώνα ενάντια σε κάθε προκατά-
ληψη. Γιατί δεν είναι το μετάλλιο που καθορίζει 
την αξία του κάθε αθλητή, αλλά το θάρρος να 
συνεχίζει να προσπαθεί, ακόμα κι όταν το ταξίδι 
μοιάζει ατελείωτο. 

Έναν τέτοιο αγώνα ετοιμάζονται να δώσουν πε-
ρισσότεροι από 1.500 αθλητές με νοητική ανα-
πηρία στους Παγκόσμιους Χειμερινούς Αγώνες 
Special Olympics 2025 στο Τορίνο από τις 7 έως 
τις 16 Μαρτίου, και αυτό από μόνο του «σηκώνει» 
εορτασμό. Έτσι κι έγινε. Την Τρίτη 25 Φεβρουαρί-
ου 2025 πραγματοποιήθηκε στο Ζάππειο Μέγα-
ρο η Τελετή Αφής της Φλόγας της Ελπίδας, που 
σηματοδοτεί την έναρξη της αθλητικής διοργά-
νωσης, αλλά και μια μεγάλη γιορτή ενότητας και 
αλληλεγγύης, αφιερωμένη στους ξεχωριστούς 
αυτούς ανθρώπους που μας διδάσκουν ότι, όπου 
υπάρχει θέληση, υπάρχει και τρόπος. 

Το Ζάππειο είναι γεμάτο – και γεμάτο «ζωή». 
Προπονητές, υποστηρικτές, εθελοντές και πλή-
θος κόσμου δίνουν το παρών. Είμαστε όλοι εδώ, 
στέλνοντας το ηχηρό μήνυμα της αποδοχής, της 
αλληλεγγύης και του ευ αγωνίζεσθαι. Ανάμεσα 
στο πλήθος, όμως, ξεχωρίζουν οι αθλητές. Εκεί-
νοι με τις μπλε στολές και τα πλατιά χαμόγελα 
που μαρτυρούν τη χαρά τους, η οποία σίγουρα 
ξεπερνά το άγχος τους. Μαθαίνω ότι από αυτούς 
είκοσι αθλητές των Special Olympics Hellas θα 
εκπροσωπήσουν τη χώρα μας. Συγκεκριμένα, 
τα μέλη της ελληνικής αποστολής προέρχονται 
από τα προπονητικά προγράμματα Αττικής, Λι-

βαδειάς, Θήβας και Χαλκίδας, ενώ τα αθλήματα 
στα οποία θα αγωνιστούν είναι τέσσερα: Κατα-
βάσεις - Alpine skiing, Χορός - Dancesport, Σκι με 
χιονοβατίδες - Snowshoeing και Δρόμοι αντοχής 
- Cross country skiing, εκ των οκτώ διαφορετικών 
αθλημάτων που θα διεξαχθούν συνολικά. Σημει-
ώνεται ότι χορηγοί της ελληνικής αποστολής εί-
ναι ο Όμιλος Attica και η Admiral.

Αυτή την ξεχωριστή τελετή, η οποία τελεί υπό 
την αιγίδα της Προέδρου της Δημοκρατίας, Κα-
τερίνας Σακελλαροπούλου, παρουσιάζει η δη-
μοσιογράφος Νάνσυ Ζαμπέτογλου μαζί με τον 
επίσης πάντα χαμογελαστό αθλητή των Special 
Olympics Hellas, Άγι Διακόπουλο. Το σήμα, ή μάλ-
λον τη μελωδία της εκκίνησης, δίνει η μπάντα 
του Πολεμικού Ναυτικού όσο πραγματοποιείται 
η έπαρση των σημαιών –ελληνικής, ιταλικής, 
Special Olympics– από το Λύκειο Ελληνίδων. Σει-
ρά έχουν οι εθνικοί ύμνοι των δύο χωρών. Αν και 
πρώτη φορά ακούω της Ιταλίας, έχει κάτι το γνώ-
ριμο, το οικείο. Πιθανόν το στοιχείο του αγώνα. 
Εκείνου που σε βγάζει νικητή ανεξαρτήτως απο-
τελέσματος. Είναι ο ίδιος αγώνας που δίνει κάθε 
αθλητής των Special Olympics: ασταμάτητος και 
γεμάτος ελπίδα. 

Το καλωσόρισμα κάνει ο πρόεδρος των Special 
Olympics Hellas, Πρέσβυς ε.τ., Διονύσιος Κοδέλ-
λας. «Η Αφή της Φλόγας της Ελπίδας είναι μια φλόγα 
που εδώ και 57 χρόνια σταθερά συνεχίζει να θερμαί-
νει τις καρδιές και να δίνει ελπίδα στα άτομα με νοη-
τική αναπηρία. Οι αθλητές μας, πάντα με την ενθάρ-
ρυνση των προπονητών τους, θέτουν τους στόχους 
τους, αγωνίζονται για να τους πετύχουν και βιώνουν 
μοναδικές εμπειρίες, ενδυναμώνοντας την κοινω-
νική τους ένταξη». Ανάμεσα στους λοιπούς χαιρε-
τισμούς ήταν αυτοί του αναπληρωτή υπουργού 
Παιδείας, Θρησκευμάτων και Αθλητισμού, Ιω-

άννη Βρούτση, της πρόεδρου της Οργανωτικής 
Επιτροπής των Παγκόσμιων Χειμερινών Αγώνων 
Special Olympics Turin 2025, Patrizia Sandretto 
Re Rebaudengo, καθώς και του πρόεδρου και δι-
ευθύνοντος συμβούλου των Special Olympics 
Ευρώπης - Ευρασίας, David Evangelista. «Η Φλόγα 
της Ελπίδας ενσαρκώνει το πιο αγνό κομμάτι της αν-
θρώπινης ψυχής – μιας ψυχής που υπάρχει μέσα σε 
όλους μας, μιας ψυχής που μας καλεί να σταθούμε 
ενωμένοι και αλληλέγγυοι. Οι Παγκόσμιοι Αγώνες 
Special Olympics είναι ένα παγκόσμιο βήμα για τη 
νίκη της ένταξης, της αξιοπρέπειας και της ισότητας 
– αρχές που ξεπερνούν σύνορα, γλώσσες και πολιτι-
σμούς», αναφέρει ο τελευταίος. 

Οι ομιλίες ολοκληρώνονται και το χορόδρα-
μα ξεκινά. Οι ιέρειες με αρχαίες ελληνικές ενδυ-
μασίες χορεύουν υπό τους ήχους δραματικής 
μουσικής πιθανόν από σαντούρι, ίσως και άρπα. 
Κάθε κίνηση, κάθε στροφή, κάθε χτύπημα του 
ποδιού πάνω στη σκηνή φαίνεται να αφηγείται 
μια ιστορία. Μια ιστορία από το παρελθόν, γεμά-
τη θρύλους, ήρωες και θυσίες. Δεν παρακολου-
θούμε απλώς μια παράσταση. Γινόμαστε μέρος 
αυτής, ταξιδεύοντας στον χρόνο, βυθισμένοι 
σε έναν κόσμο που συνδυάζει το μυστήριο της 
αρχαιότητας με την αναγέννηση της τέχνης του 
χορού. Είναι μια στιγμή καθαρμού που συνδέει 
το παρελθόν με το παρόν, δημιουργώντας έναν 
διαρκή διάλογο ανάμεσα στους πολιτισμούς 
και τις εποχές. Το πιο συγκινητικό στοιχείο του 
θεάματος είναι η συμπερίληψη των αθλητριών 
Ρυθμικής γυμναστικής των Special Olympics. 
«Μπλέκουν» τα χέρια τους και το ταλέντο τους 
και γίνονται μία ομάδα με τις ιέρειες και τις αθλή-
τριες από την παγκόσμια πρωταθλήτρια ομάδα, 
Wolves Academy. Αυτό που παρακολουθούμε 
είναι μαγικό – μια αντανάκλαση της κοινωνίας 
που αποζητάμε.

Ο χορός σταματάει και η Φλόγα της Ελπίδας ανά-
βει. Από τα χέρια της πρωθιέρειας Ηλιάνας Συμε-
ωνίδου, η φλόγα, που συμβολίζει τη διεκδίκηση 
μιας ζωής με ισοτιμία, με ίσες ευκαιρίες για όλους 
και με υπέρβαση κάθε είδους προκατάληψης, 
ταξίδεψε σε ιστορικά μνημεία και κεντρικά ση-
μεία της Αθήνας και παραδόθηκε στον πρέσβη 
της Ιταλίας. Τη συνόδευσαν λαμπαδηδρόμοι 
αθλητές των Special Olympics Hellas, μέλη των 
Special Olympics International Law Enforcement 
Torch Run - Final Leg Team, μαθητές από σχολεία 
γενικής εκπαίδευσης στην Αθήνα, φοιτητές της 
Σχολής Επιστήμης Φυσικής Αγωγής και Αθλητι-
σμού, καθώς και εκπρόσωποι της Ελληνικής Α-
στυνομίας. Η διαδρομή δεν σταμάτησε εκεί. Την 
ίδια ημέρα η Φλόγα ταξίδεψε στο Βατικανό, όπου 
έλαβε την ευχή του Πάπα και συνέχισε προς τον 
προορισμό της, το Τορίνο, για να ανάψει τον βω-
μό στο στάδιο Inalpi Arena, όπου και θα πραγμα-
τοποιηθεί η τελετή έναρξης στις 8 Μαρτίου. Εκεί 
που τα όνειρα των αθλητών με νοητική αναπηρία 
θα έχουν την ευκαιρία να πραγματοποιηθούν. 
Με οδηγό τη Φλόγα, μια εσωτερική φωτιά που 
άλλοτε σιγοκαίει, άλλοτε φουντώνει, αλλά μένει 
ενεργή για πάντα. 
 
«Μια φλόγα είναι η ψυχή του ανθρώπου· ένα πύρι-
νο πουλί, πηδάει από κλαρί σε κλαρί, από κεφάλι 
σε κεφάλι, και φωνάζει: “Δεν μπορώ να σταθώ, δεν 
μπορώ να καώ, κανένας δεν μπορεί να με σβήσει!”». 
Ν. Καζαντζάκης

Χορηγοί της Τελετής Αφής της Φλόγας της Ελπίδας: 
Ζάππειον Μέγαρον, Ελληνική Αστυνομία, Ελλη-
νικός Ερυθρός Σταυρός, Λύκειον των Ελληνίδων,  
Διεθνής Αερολιμένας Αθηνών, Αθηναϊκό - Μακεδο-
νικό Πρακτορείο Ειδήσεων, ΕΡΤ, SOCIALDOO.

Αθλητές της ελπίδας: Η Φλόγα ανάβει 
για τους Παγκόσμιους Αγώνες Special Olympics 2025

Της Μαρίας-Ιωάννας Σιγαλού

Όσα είδαμε στην Τελετή Αφής της Φλόγας στο Ζάππειο Μέγαρο,  
λίγο πριν από τους Παγκόσμιους Χειμερινούς Αγώνες Special Olympics στο Τορίνο
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Η γιαγιά μου, η συνωνόματή μου, έλεγε καμιά φορά το φλιτζάνι. Μια μέρα –εγώ πρέπει να 
ήμουν δέκα χρονών– μου έκανε έναν ελληνικό, μου έδωσε να πιω δυο γουλιές, πέταξε 
τον υπόλοιπο, γύρισε ανάποδα το φλιτζάνι να στεγνώσει, το πήρε στα χέρια, το κοίταξε 
και είπε: «Aαα! Φίδι βλέπω! Καμιά φιλενάδα σου θα είναι...» Εγώ, μικρό και αθώο πλάσμα, 
δεν καταλάβαινα – φίδι η φιλενάδα μου; Πώς γίνεται; Τις φιλενάδες μου τις αγαπούσα. 
Ήταν οι σύμμαχοί μου, το μέτρο σύγκρισής μου, οι συνωμότες μου στο έγκλημα, οι α-
δερφές μου. Ένιωσα ότι όφειλα να τις υπερασπιστώ στη γιαγιά μου και το έκανα. Εκείνη 
κούνησε το κεφάλι, σαν να βαριόταν να μου εξηγήσει το αυτονόητο και είπε: «Θα μεγα-
λώσεις και θα καταλάβεις». Μεγάλωσα. Και εξακολουθώ να αγαπώ τις φιλενάδες μου, να 
τις εμπιστεύομαι και να τις υπερασπίζομαι. Εξακολουθούν να είναι οι σύμμαχοί μου, το 
μέτρο μου, οι συνωμότες μου στο έγκλημα, οι αδερφές μου. Και κάτι παραπάνω. Όταν 
πηγαίνω σε δημόσια υπηρεσία, αναζητώ γυναίκες υπαλλήλους – είναι πιο πρόθυμες να 
με εξυπηρετήσουν. Γιαγιά, είχες άδικο. Αλλά δεν φταις. Σου είχαν εμφυσήσει τόσο α-
ποτελεσματικά την ιδέα ότι οι γυναίκες είναι ανταγωνιστικές μεταξύ τους, ότι δεν υπο-
στηρίζουν η μία την άλλη, ότι δεν υπάρχει γυναικεία φιλία, που δεν είχες περιθώριο να 
πιστέψεις κάτι άλλο. Ναι, μας μαθαίνουν να είμαστε ανταγωνιστικές μεταξύ μας. Αλλά 
δεν πιάνει πάντα. Ανέκαθεν, με κάποιον τρόπο, οι γυναίκες δημιουργούσαμε δίκτυα 
αλληλοϋποστήριξης. Στην αρχαιότητα ήταν οι μαίες και οι ιέρειες. Σήμερα μπορεί να 
είναι οργανισμοί και διαδικτυακές κοινότητες. Πάντα ο σκοπός είναι ο ίδιος, να έχεις 
κάποιον να εμπιστευτείς, να έχεις κάπου να ακουμπήσεις όταν το χρειαστείς.

True stories

Η ΧΕΝ, με το διεθνές όνομα YWCA, ήταν ίσως η πρώτη παγκόσμια, επίσημη γυναικεία 
οργάνωση. Ιδρύθηκε στο Λονδίνο το 1855, στο φούντωμα της βιομηχανικής  επανάστα-
σης, από γυναίκες που ήθελαν να στηρίξουν ηθικά και πρακτικά τα νέα κορίτσια που 
άφηναν το χωριό για να βρουν δουλειά στην πόλη. Η γιαγιά μου είχε γεννηθεί το 1911. 
Το 1923 ήταν δώδεκα χρονών, στην ηλικία που ήμουν εγώ όταν μου είπε το φλιτζάνι, σε 
ηλικία που ίσως κι εκείνης της είχαν πει ότι δεν υπάρχει γυναικεία αλληλεγγύη. Την 
ίδια χρονιά δέκα γυναίκες πρόσφυγες από τη Σμύρνη σκέφτηκαν «να συστήσουν στην 
Αθήνα μία ΧΕΝ, για να μπορούν να συναντιούνται και να παίρνουν θάρρος και παρηγοριά η μία 
από την άλλη». Αλλά και να βοηθήσουν κι άλλες προσφυγοπούλες να βρουν τους δικούς 
τους, να μορφωθούν, να μάθουν μια τέχνη, να καταφέρουν να σταθούν στα πόδια τους 
και να επιβιώσουν. Αμέτρητα κορίτσια στάθηκαν στα πόδια τους και επιβίωσαν χάρη σ’ 
εκείνες τις δέκα κυρίες. Και μετά σκέφτομαι κάποιες άλλες κυρίες, αυτές με τα Ροζ Σάρι 
– τετρακόσιες χιλιάδες Ινδές με αρχηγό τη Σαμπάτ Παλ, ντυμένες με σάρι στο χρώμα 
«του ουρανού πριν από την καταιγίδα» και με ξύλινα ραβδιά στα χέρια, που ρισκάρουν 
τα πάντα για να υπερασπιστούν γυναίκες που δεν μπορούν να υπερασπιστούν τον εαυ-
τό τους. 
Σκέφτομαι και τις αμέτρητες Ιρανές που έκοβαν τις κοτσίδες τους, έκαιγαν τις μαντίλες 
τους και με τα μαλλιά να ανεμίζουν –και με κίνδυνο της ζωής τους– κατέβαιναν στους 
δρόμους προς τιμήν της Μαχσά Αμινί, που δολοφονήθηκε από την Αστυνομία Ηθών. 
Γυναίκες από τον χώρο της βιομηχανίας της μόδας δημιούργησαν το κίνημα Pay Up για 
να διεκδικήσουν καλύτερες συνθήκες εργασίας για τις εργάτριες στα εργοστάσια που 
ράβουν τα ρούχα των μεγάλων brands. Γυναίκες έδωσαν δύναμη η μία στην άλλη με 
το MeToo. Γυναίκες δημιούργησαν και το WIFT (Women in Film and Television) για να α-
κουστούν εκείνες που έχουν υποστεί τη βία του σεξισμού στον καλλιτεχνικό χώρο. Και 
αμέτρητες γυναικείες οργανώσεις προσφέρουν καταφύγιο και νομική υποστήριξη σε 
άλλες γυναίκες που υπήρξαν θύματα βίας. Είναι πολλές, πάρα πολλές οι ιστορίες γυναι-
κών που στάθηκαν η μία δίπλα στην άλλη. Και δεν έχει να κάνει πάντα με οργανώσεις 
και κινήματα. Ούτε είναι απαραίτητο αυτή η υποστήριξη να έχει εντυπωσιακά πυροτε-

χνήματα και δόσεις αυτοθυσίας. Μπορεί να είναι κάτι απλό. Όπως το να υποστηρίξεις 
μια γυναικεία επιχείρηση. Να πάρεις το μέρος μιας συναδέλφου που τη διακόπτουν στο 
meeting. Να μιλήσεις για λογαριασμό κάποιας που δεν έχει τρόπο να ακουστεί. Είναι η 
φίλη σου που σε κρατάει όταν φοβάσαι ότι θα πέσεις. Και η άγνωστη που ρωτάει αν μπο-
ρεί να βοηθήσει όταν σε βλέπει να κλαις στον δρόμο. Κάποιες γυναικείες φιλίες έμειναν 
στην ιστορία. Η φιλία της Μελίνας Μερκούρη με την Έλλη Λαμπέτη, της Άλκης Ζέη με τη 
Ζωρζ Σαρή, της Νάνας Μούσχουρη με τη Δαλιδά, της Όντρεϊ Χέπμπορν με την Ελίζαμπεθ 
Τέιλορ. Κάποιες άλλες μπορεί να είχαν μικρότερη προβολή, αλλά είμαι βέβαιη ότι θα 
έχουν μεγάλο απόηχο. Η Σάντρα Ντέι Ο’Κόνορ ήταν η πρώτη γυναίκα που μπήκε στο 
Ανώτατο Δικαστήριο των ΗΠΑ. Όταν η Ρουθ Μπέιντερ Γκίνσμπεργκ έγινε η δεύτερη γυ-
ναίκα στο Δικαστήριο, η Ο’Κόνορ την υποδέχτηκε με ανοιχτές αγκάλες και τη βοήθησε 
να κινηθεί σε έναν ανδροκρατούμενο χώρο. Οι δυο τους συνεργάστηκαν στενά και υπε-
ρασπίστηκαν από κοινού τα δικαιώματα των γυναικών. Αντίστοιχα, η Έμα Γουότσον, ως 
Πρέσβειρα του ΟΗΕ, έδωσε μια ομιλία για τη σημασία του φεμινισμού, που ενέπνευσε 
τη Μαλάλα Γιουσαφζάι, τη νεαρή Πακιστανή ακτιβίστρια που πυροβολήθηκε από τους 
Ταλιμπάν επειδή υπερασπιζόταν το δικαίωμα των κοριτσιών στην εκπαίδευση. Έκτοτε 
οι δυο τους συνεργάζονται, δίνοντας δύναμη σε εκατομμύρια γυναίκες στον κόσμο. 

 Η γλώσσα της αλληλεγγύης 

Στον Ποταμό Ξιάο στην επαρχία Χουάν της Κίνας γεννήθηκε η Nushu, η πρώτη γραφή 
φτιαγμένη από γυναίκες για γυναίκες. Nushu σημαίνει ακριβώς αυτό –  γραφή των γυ-
ναικών. Τα κείμενα οι γυναίκες τα έγραφαν συχνά σε βεντάλιες, τα ζωγράφιζαν σε αντι-
κείμενα ή τα κεντούσαν στις ζώνες και στα ρούχα τους. Το πιο παλιό δείγμα της Nushu 
είναι ένα μπρούντζινο νόμισμα, που χρονολογείται γύρω στο 1860 και γράφει «Όλες 
οι γυναίκες του κόσμου είμαστε μέλη της ίδιας οικογένειας». Η γλώσσα Nushu περνούσε 
από γενιά σε γενιά, από μητέρα σε κόρη. Κρυφά από τους άντρες. Ήταν ο μόνος τρόπος 
επικοινωνίας σε μια φεουδαρχική κοινωνία, όπου οι γυναίκες δεν είχαν πρόσβαση 
στη μόρφωση, δεν είχαν κοινωνικότητα και ζούσαν περιορισμένες στους κλειστούς, 
ιδιωτικούς χώρους του σπιτιού. Συνήθως έγραφαν για να στείλουν ευχές και μηνύματα 
φιλίας. Αυτά τα μηνύματα συχνά τα ακολουθούσαν μικρές ιεροτελεστίες όπου τα νέα 
κορίτσια αντάλλασσαν όρκους φιλίας ή γίνονταν «ορκισμένες αδελφές». Μετά τον γά-
μο τους πήγαιναν να ζήσουν στο σπίτι του άντρα τους και η Nushu ήταν ο μόνος τρόπος 
να έρθουν σε επαφή μεταξύ τους και να δημιουργήσουν ένα ασφαλές πλαίσιο που τους 
επέτρεπε κάποια ελευθερία έκφρασης. 
Σε μια κοινωνία που απαγόρευε στις γυναίκες να μιλούν για τη λύπη τους, για το 
πένθος από τις απώλειές τους και για τις δυσκολίες της ζωής τους, η Nushu τούς 
πρόσφερε τη δυνατότητα να εκφραστούν, να ακουστούν από άλλες γυναίκες και να 
δημιουργήσουν δεσμούς που τους πρόσφεραν ανυπολόγιστη στήριξη. Ακόμη κι αν 
έπρεπε να κεντήσουν το μήνυμά τους σε μια ζώνη. Η ανακάλυψη της Nushu έφερε 
στο φως μια πλευρά της ιστορίας που συνήθως παραμένει άγνωστη – την ιστορία 
όπως τη βίωνε ο μισός πληθυσμός, ο γυναικείος. Κάποιοι λένε ότι ήταν το πρώτο 
δείγμα φεμινισμού. Εγώ πιστεύω ότι ήταν μία από τις πολλές εκφάνσεις γυναικείας 
αλληλοϋποστήριξης. Δεν έχουν μείνει αρκετά δείγματα της Nushu. Πολλά κάηκαν 
κατά την Πολιτιστική Επανάσταση του Μάο, γιατί έκρινε ότι αποτελούσαν κομμάτι 
του παλιού καθεστώτος. Λυπάμαι γι’ αυτό. Λυπάμαι όμως περισσότερο για τη γιαγιά 
μου και για κάθε άλλη γυναίκα που δεν είχε ποτέ της τη δυνατότητα να μάθει την 
υπέροχη γλώσσα της γυναικείας φιλίας και της γυναικείας αλληλεγγύης. Που δεν 
ένιωσε ποτέ της ότι η γυναίκα πίσω σου, δίπλα σου, μπροστά σου είναι δικός σου 
άνθρωπος – μπορεί να σε καταλάβει, να φυλάει τα νώτα σου, να σου κρατά κρυφά το 
χέρι και να βγαίνει μπροστά να σε υπερασπιστεί.  A

Ναι, μας μαθαίνουν να είμαστε ανταγωνιστικές μεταξύ μας. Αλλά δεν πιάνει πάντα. 
Ανέκαθεν, με κάποιον τρόπο, οι γυναίκες δημιουργούσαμε δίκτυα αλληλοϋποστήριξης. 

Πάντα ο σκοπός είναι ό ίδιος: να έχεις κάποιον να εμπιστευτείς, να έχεις κάπου να ακουμπήσεις όταν το χρειαστείς. 

Π α γ κ ό σ μ ι α  η μ έ ρ α  γ υ ν α ί κ α ς

Της Έλενας Λαναρά
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Η 8η Μαρτίου είναι η ημέρα αφιερωμένη στη γυναίκα, 
μια μέρα που υπενθυμίζει τον κορυφαίο ρόλο των γυ-
ναικών καθώς και τους αγώνες που έκαναν προκειμέ-
νου να διεκδικήσουν και να κατακτήσουν τη θέση και 
τα δικαιώματά τους στην κοινωνία και τις αυτονόητες 
για εμάς σήμερα ελευθερίες.
Στην Ελλάδα, υπήρξαν σπουδαίες, δυναμικές, τολμη-

ρές, ταλαντούχες και πρωτοπόρες γυναίκες, που αναγνωρίστηκαν 
διεθνώς και κατέκτησαν σημαντικά βραβεία για την κοινωνική τους 
προσφορά και το έργο που άφησαν πίσω τους. Ο κατάλογος είναι μα-
κρύς. Παρακάτω αναφέρονται ενδεικτικά μερικές απ’ αυτές. 

Κατίνα Παξινού (1900-1973) 
Η πρώτη Ελληνίδα που τιμήθηκε με το βραβείο Όσκαρ (1944)

Η Αικατερίνη Κωνσταντοπούλου, όπως ήταν το πραγματικό της όνομα, 
γεννήθηκε το 1900 στον Πειραιά από εύπορη οικογένεια. Σπούδασε 
μουσική και κλασικό τραγούδι στο Ωδείο της Γενεύης, του Βερολίνου και 
της Βιέννης. Παντρεύτηκε τον βιομήχανο Γιάννη Παξινό και απέκτησαν 
δύο κόρες. Αν και έπειτα από λίγα χρόνια το ζευγάρι χώρισε, η Κατίνα 
κράτησε το επίθετο του πρώην συζύγου της για το υπόλοιπο της καλλιτε-
χνικής της διαδρομής. 
Οι προσπάθειές της για καριέρα στο λυρικό θέατρο δεν ευοδώθηκαν, 
κι έτσι το 1929 στράφηκε στο θέατρο πρόζας ως μέλος του θιάσου της 
Μαρίκας Κοτοπούλη, παίζοντας στο έργο «Η γυμνή γυναίκα». Στο καμα-
ρίνι του θεάτρου γνώρισε τον Αλέξη Μινωτή, συνάντηση η οποία υπήρξε 
σταθμός ζωής και για τους δύο. Ερωτεύτηκαν, παντρεύτηκαν το 1940 και 
έζησαν μαζί 44 χρόνια.

Προσχωρώντας και οι δύο στον Συνεταιρικό Θίασο Βεάκη, ερμήνευσαν 
ρόλους σε σημαντικά έργα του διεθνούς ρεπερτορίου. Με τις δε εμφανί-
σεις της στη Σκηνή του Εθνικού Θεάτρου έγινε πασίγνωστη στο εξωτερι-
κό στους ρόλους της Ηλέκτρας στο ομώνυμο έργο του Σοφοκλή, της Γερ-
τρούδης στον «Άμλετ», και η διεθνής της αναγνώριση συνεχίστηκε στην 
Αμερική με εμφανίσεις στο Μπρόντγουεϊ και στον κινηματογράφο. 
Το 1944 τιμήθηκε με το Όσκαρ Β΄ Γυναικείου Ρόλου για την ταινία «Για 
ποιον χτυπά η καμπάνα» και το 1949 με το βραβείο Κοκτό στο Φεστιβάλ 
Μπιαρίτς για την ερμηνεία της στην ταινία «Το πένθος ταιριάζει στην Η-
λέκτρα».
Κατά τη διάρκεια της δικτατορίας, η Κατίνα Παξινού και ο Αλέξης Μινω-
τής συγκρότησαν δικό τους θίασο με τον οποίο και ανέβασαν σπουδαία 
έργα, όπως ο «Ματωμένος γάμος» του Λόρκα, «Οι παλαιστές» του Στρατή 
Καρρά, οι «Βρικόλακες» του Ίψεν. Η τελευταία της παράσταση στο θέατρο 
ήταν την περίοδο 1971-1972 στο έργο «Μάνα κουράγιο» του Μπρεχτ και 
στον κινηματογράφο στη μοναδική ελληνική ταινία στην οποία έπαιξε, 
το «Νησί της Αφροδίτης» (1969).
Για τη μεγάλη της προσφορά στην τέχνη παρασημοφορήθηκε με τον Α-
νώτερο Ταξιάρχη του Βασιλικού Τάγματος Γεωργίου Ά  και με τον Ανώτερο 
Ταξιάρχη της Δυτικής Γερμανίας. Επίσης τιμήθηκε με τον τίτλο της Αξιω-
ματούχου Γραμμάτων και Τεχνών της Γαλλίας και με το βραβείο «Ιζαμπέλα 
ντ’ Έστε». 
Πέθανε από καρκίνο στις 22 Φεβρουαρίου του 1973, στην Αθήνα. 
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Της Ελένας Ντάκουλα
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H Kατίνα Παξινού 
με τον Ιταλό ηθοποιό 

Ρενάτο Σαλβατόρι και 
τη Γαλλίδα ηθοποιό 

Ανί Ζιραντό, στη 
Βενετία, το 1960
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Ελένη Σκούρα (1896-1991)

Η πρώτη Ελληνίδα βουλεύτρια

Η Ελένη Σκούρα, το γένος Παπαχρήστου, γεννήθηκε στον 
Βόλο. Λίγα χρόνια αργότερα, εγκαταστάθηκαν οικογενειακώς 
στη Θεσσαλονίκη. Σπούδασε φωνητική μουσική και το 1950 
πήρε το πτυχίο της από τη Νομική Σχολή. Άρχισε τη δικηγο-
ρική της σταδιοδρομία μαζί με τον δικηγόρο σύζυγό της, Δημή-
τρη Σκούρα.
Κατά τη διάρκεια του ελληνοϊταλικού πολέμου και της Κατο-
χής, ανέπτυξε πολυσχιδή κοινωφελή και πατριωτική δράση, 
ενώ το καλοκαίρι του 1942 συνελήφθη από τους Γερμανούς και 
φυλακίστηκε μαζί με τον σύζυγό και τον αδελφό της. Για την 
προσφορά της στην πατρίδα αλλά και το μεγάλο κοινωφελές 
της έργο τιμήθηκε από τον βασιλιά Παύλο με το στρατιωτικό 
Μετάλλιο Εξαιρέτων Πράξεων καθώς και με τον Ταξιάρχη του 
Βασιλικού Τάγματος Ευποιίας. 
Στον χώρο της πολιτικής εμφανίστηκε το 1951, όταν ανέλαβε 
το τμήμα γυναικών του Ελληνικού Συναγερμού στη Θεσσα-
λονίκη, εν όψει και της παροχής του δικαιώματος του εκλέ-
γειν και εκλέγεσθαι στις γυναίκες. Ο νόμος ψηφίστηκε στις 
30/07/1952. Όπως έλεγε η ίδια, δεν είχε βλέψεις για τη Βουλή, 
αλλά από ένα δυσάρεστο, τυχαίο γεγονός βρέθηκε υποψήφια. 
Έναν μήνα μετά τη θριαμβευτική νίκη του Ελληνικού Συνα-
γερμού του Αλ. Παπάγου στις εκλογές του Νοεμβρίου 1952, 
πέθανε ο συναγερμικός βουλευτής Θεσσαλονίκης, ιατρός Β. 
Μπακονίκας και, ελλείψει επιλαχόντος, προκηρύχθηκε ε-
παναληπτική εκλογή στη συγκεκριμένη περιφέρεια στις 18 
Ιανουαρίου 1953.
Ο Αλέξανδρος Παπάγος όρισε υποψήφια την Ελένη Σκούρα, 
το ΕΠΕΚ τη Βιργινία Ζάννα (κόρη της Πηνελόπης Δέλτα και 
γιαγιά του πρώην πρωθυπουργού Α. Σαμαρά) και η ΕΔΑ τον Ι. 
Πασαλίδη. Την έδρα κέρδισε η Ελένη Σκούρα, η οποία αμέσως 
μετά την εκλογή της δήλωσε: «Θα προσπαθήσω να πράξω παν το 
δυνατόν διά να φανώ ανταξία της εμπιστοσύνης των ψηφοφόρων 
μου, τους οποίους θερμώς ευχαριστώ. Γνωρίζω ότι, ως πρώτη και 
μοναδική γυναίκα εις την Βουλήν έχω μεγάλας ευθύνας και πολλά 
καθήκοντα. Είναι πολλά εκείνα που πρέπει να πράξωμεν υπέρ των 
Ελληνίδων, ιδίως εις τον τομέα της κοινωνικής μερίμνης».
Δημιουργήθηκε δε τότε ένα θέμα ως προς το ποιος είναι ο δό-
κιμος τρόπος προσφώνησής της: κυρία βουλευτίδα (εκ του 
βουλευτίς, βουλευτίδας) ή κυρία βουλετίς, όπως επέβαλλε η 
ισότητα των δύο φύλων. Στις 31 Ιανουαρίου, κατά την ορκω-
μοσία της και εν μέσω θερμών χειροκροτημάτων, ο πρόεδρος 
Μακρόπουλος εξέφρασε «την βαθείαν χαρά του Σώματος, διότι 
υποδεχόμεθα εν τω εθνικώ τούτω συνεδρίω την πρώτην βουλευτίδα 
των Ελλήνων». Ήταν η πρώτη εκλεγμένη γυναίκα στην ιστορία 
του ελληνικού κοινοβουλίου, γεγονός πρωτόγνωρο για εκεί-
να τα χρόνια, αλλά, όπως αναφέρει η ίδια, όλοι οι βουλευτές 
την είχαν περιβάλει με μεγάλη αγάπη και την είχαν στα «όπα 
όπα».
Παρέμεινε βουλευτής έως το 1956 και κατά τη διάρκεια της 

θητείας της ήταν ιδιαίτερα δραστή-
ρια και ενεργή, κυρίως στους το-
μείς των κοινωνικών ανισοτήτων 
και των γυναικείων θεμάτων. Θε-
ωρήθηκε δε ως η ευεργέτιδα των 
χωροφυλάκων όταν κατάφερε να 
καταργηθεί ένας νόμος που τους 
απαγόρευε να παντρευτούν πριν 
συμπληρώσουν το 45ο έτος της η-
λικίας τους.

Λόγω του ότι δεν συμπλήρωσε 4 
χρόνια θητείας στο κοινοβούλιο, 
δεν δικαιούταν σύνταξη. Όταν πέ-
θανε ο σύζυγός της, η Πολιτεία τής 
είχε υποσχεθεί τιμητική σύνταξη, 

η οποία όμως ποτέ δεν της χορηγήθηκε. Στα τελευταία χρόνια 
της ζωής της, οικονομικές δυσκολίες την ανάγκασαν να πουλή-
σει τα παράσημά της ώστε να εισαχθεί, έπειτα από παρέμβαση 
του μητροπολίτη Θεσσαλονίκης Παντελεήμονα, στο Χαρίσειο 
Γηροκομείο. Βαριά άρρωστη, μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο 
ΑΧΕΠΑ, όπου άφησε την τελευταία της πνοή στις 4 Φεβρου-
αρίου 1991. Αξίζει να αναφερθεί ότι, έναν χρόνο πριν πεθάνει, 
η Πολιτεία τής έστειλε 5.000 δραχμές, ωστόσο εκείνη τα επέ-
στρεψε. Μετά τον θάνατό της, προσφέρθηκε από την Πολιτεία 
κηδεία δημοσία δαπάνη, αλλά τα ανίψια της δεν το δέχτηκαν, 
παρά μόνο η ταφή της να γίνει με τιμές υπουργού.
Ο Δήμος Βόλου, για τη συνολική της προσφορά, έχει στήσει 
προτομή της στο προαύλιο του δημαρχείου της πόλης.

Καλλιρρόη Παρρέν (1861-1940)

Η πρώτη Ελληνίδα δημοσιογράφος, εκδότρια και 
διευθύντρια εφημερίδας. Επίσης ήταν η πρώ-
τη Ελληνίδα που κίνησε το θέμα παραχώρησης 
ψήφου στις γυναίκες και που τιμήθηκε με τον 
Αργυρό και τον Χρυσό Σταυρό του Τάγματος του 
Φοίνικος, ενώ ήταν και η πρώτη Ελληνίδα που 
κηδεύτηκε δημοσία δαπάνη (1940).

Η Καλλιρρόη Παρρέν, το γένος Σιγανού, γεν-
νήθηκε στο Ρέθυμνο της Κρήτης και στην η-
λικία των 6 ετών εγκαταστάθηκε με την οικο-
γένειά της στην Αθήνα. Σπούδασε στη Σχολή 
Σουρμελή και στην Ελληνογαλλική Σχολή 
Jeanne d'Arc στον Πειραιά και το 1878 απο-
φοίτησε από το Αρσάκειο με δίπλωμα δασκά-
λας. Αμέσως μετά, διατέλεσε διευθύντρια στο 
παρθεναγωγείο της ελληνικής κοινότητας της 
Οδησσού. Επιστρέφοντας στην Αθήνα, ερω-
τεύτηκε και παντρεύτηκε τον Κωνσταντινου-
πολίτη δημοσιογράφο Ιωάννη Παρρέν, ιδρυτή 
και πρώτο γενικό διευθυντή του Αθηναϊκού 
Πρακτορείου Ειδήσεων. Μέσω αυτού ήρθε σε 
επαφή με τους πνευματικούς κύκλους της Α-
θήνας και συναναστρεφόταν με τους λόγιους 
της εποχής. 
Η Καλλιρρόη Παρρέν αποφάσισε ν’ ασχο-
ληθεί επαγγελματικά με τη δημοσιογραφία, 
έχοντας την υποστήριξη του συζύγου της. Ό-
πως είχε δηλώσει κάποτε, «παρακολουθούσα 
τας συζητήσεις των δημοσιογράφων και σιγά σιγά 
εξύπνησε μέσα μου και πάλιν ο πόθος να γράψω, 
όπως αυτοί, όχι μόνον για τον εαυτόν μου αλλά και 
για τους άλλους». Ήταν δε μία από τις πρώτες 
Ελληνίδες φεμινίστριες, μια «μεγάλη μορφή 
του υγιούς φεμινισμού», όπως την είχε αποκα-
λέσει ο Γρηγόριος Ξενόπουλος.
Στις 8 Μαρτίου του 1887 άρχισε να εκδίδει την 
εβδομαδιαία εφημερίδα Εφημερίς των Κυριών, 
το πρώτο γυναικείο έντυπο στην ελληνική 
επικράτεια, το οποίο συντασσόταν αποκλει-
στικά από γυναίκες για γυναίκες. Ο στόχος 
ήταν η αφύπνισή τους και η επαφή τους με τα 
φεμινιστικά κινήματα και προβληματισμούς 
που ήδη απασχολούσαν τις γυναίκες των κρα-
τών της δυτικής Ευρώπης. Η εφημερίδα, αν 
και θεωρήθηκε ιδιαίτερα ριζοσπαστική για τη 
συντηρητική κοινωνία της εποχής, συνέχισε 
να εκδίδεται για 30 χρόνια, μέχρι το 1917, που 
η κυκλοφορία της διακόπηκε από το ταραγ-
μένο πολιτικό κλίμα. Η δε Καλλιρρόη Παρρέν 
το 1918 εκτοπίστηκε στην Ύδρα, «διά τας πο-
λιτικάς της πεποιθήσεις». 
Το 1911 η Καλλιρρόη Παρρέν ίδρυσε το Λύ-
κειον των Ελληνίδων στο πρότυπο των ευρω-
παϊκών Λυκείων-Λεσχών (Lyceum Clubs), με 
βασικούς στόχους την προάσπιση των δικαι-
ωμάτων και των θεμελιωδών ελευθεριών της 
γυναίκας, καθώς και τη διατήρηση και ανά-
δειξη των ελληνικών εθίμων και παραδόσεων 
ως μέρος της εθνικής κληρονομιάς. 
Το 1921, πρωτοστάτησε στη συγκέντρωση υ-
πογραφών Ελληνίδων με αίτημα την παροχή 
δικαιώματος ψήφου στις γυναίκες, πετυχαί-
νοντας και τη θετική τοποθέτηση του πρωθυ-
πουργού Δ. Γούναρη.

Για τους αγώνες της για τη χειραφέτηση και 
την επαγγελματική εκπαίδευση των γυναι-
κών, για την κοινωφελή και εθνωφελή της 
δράση, για το πλούσιο και ποικίλο συγγρα-
φικό της έργο, με βασικό πάντα θέμα τη θέση 
της γυναίκας, τιμήθηκε με τον Αργυρό και τον 
Χρυσό Σταυρό του Τάγματος του Φοίνικος από 
τους βασιλείς Κωνσταντίνο και Γεώργιο Β΄ το 
1921 και το 1936 αντιστοίχως. 
Πέθανε στις 16 Ιανουαρίου 1940. Το 1992, ο 
Δήμος Αθηναίων τίμησε τη μνήμη της, τοπο-
θετώντας προτομή της στο Ά  Νεκροταφείο 
Αθηνών, αριστερά της εισόδου, προ των με-
γάλων μαυσωλείων.

Διάκριση 
της 
Καλλιρρόης 
Παρρέν 
(φωτογρα-
φία από το 
site του Λυ-
κείου των 
Ελληνίδων)

Η προτομή 
της Καλλιρ-
ρόης Παρ-
ρέν στο Α΄ 
Νεκροτα-
φείο

Ελένη 
Σκούρα
(φωτογρα-
φία από 
το ντοκιμα-
ντέρ «Πολι-
τικές ιστορί-
ες της Θεσ-
σαλονίκης») 

Καλλιρρόη 
Παρρέν 
(φωτογρα-
φία από το 
site του Λυ-
κείου των 
Ελληνίδων)
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Ο χώρος της κυβερνοασφάλειας είναι ένας μάλ-
λον «ανδροκρατούμενος» χώρος. Ποια ήταν η 
πρόκληση που σας έκανε να ασχοληθείτε με 
αυτόν; Ο χώρος της τεχνολογίας, ιδιαίτερα της κυ-
βερνοασφάλειας, παραδοσιακά κυριαρχείται από 
άνδρες, αλλά βλέπουμε μια σταδιακή στροφή. Οι 
γυναίκες φέρνουν νέες προοπτικές και προσεγγί-
σεις επίλυσης προβλημάτων, που είναι κρίσιμες σε 
τομείς όπως η πληροφορική, όπου η διαφορετικό-
τητα οδηγεί σε πιο καινοτόμες και αποτελεσματικές 
λύσεις.
Σε χώρες όπως το Ηνωμένο Βασίλειο, υπάρχει έντο-
νη προώθηση των γυναικών στο STEM και είχα την 
τύχη να κερδίσω πολλά βραβεία που στοχεύουν 
στο να εμπνεύσουν περισσότερες γυναίκες ώστε 
να μπουν στον χώρο. Πριν από λίγους μήνες επι-
σκέφτηκα ένα λύκειο όπου μερικά νεαρά κορίτσια 
εξέφρασαν ενδιαφέρον για την ασφάλεια στον κυ-
βερνοχώρο, αλλά παραδέχθηκαν ότι αποθαρρύνο-
νταν και μάλιστα εκφοβίστηκαν επειδή ήθελαν να 
την ακολουθήσουν ως καριέρα. Ένα από τα μεγα-
λύτερα κενά που αντιμετωπίζουμε είναι η έλλειψη 
ορατών προτύπων στον κλάδο. Πρέπει να δείξουμε 
ότι η ασφάλεια στον κυβερνοχώρο είναι ένα πεδίο 
για όλους ανεξαρτήτου φύλου. 

Ως νέα γυναίκα, αλλά με μεγάλη ήδη εμπειρία 
και σημαντικές διακρίσεις στον χώρο, τι θα συμ-
βουλεύατε άλλες γυναίκες; Να ασχοληθούν με 
τον τομέα της ασφάλειας πληροφοριών; Και 
γιατί; Eννοείται! Ωστόσο, πρέπει επίσης να θυμόμα-
στε ότι ο στόχος δεν είναι να προωθήσουμε τις γυ-
ναίκες στην τεχνολογία απλώς και μόνο επειδή είναι 
γυναίκες. Αυτό θα δημιουργούσε μια άλλη μορφή 
ανισότητας. Αυτό που χρειαζόμαστε είναι ταλέντο 
– ανεξαρτήτως φύλου. Ο στόχος θα πρέπει να είναι 
στην άρση του στερεότυπου ότι η ασφάλεια στον 
κυβερνοχώρο είναι μόνο για εκείνους που έχουν 
τεχνική κατάρτιση, ξέρουν πώς να κωδικοποιούν 
ή ταιριάζουν στην εικόνα του «hacker in a hoodie». 
Η κυβερνοασφάλεια είναι ένας ποικίλος τομέας, 
με ρόλους που κυμαίνονται από την παροχή συμ-
βουλών έως τις πωλήσεις, και υπάρχει μια θέση για 
όλους, ανεξάρτητα από το υπόβαθρο ή το σύνολο 
δεξιοτήτων τους.  

Στη μέχρι τώρα διαδρομή σας, από τα φοιτητι-
κά σας κιόλας χρόνια, βιώσατε διακρίσεις λόγω 
του φύλου σας; Αισθανθήκατε ποτέ κάποιος να 
μην πιστεύει στις δυνατότητές σας, πριν συνερ-
γαστεί μαζί σας, μόνο και μόνο λόγω φύλου; Δεν 
θα το έλεγα! Σίγουρα θέλει περισσότερη προσπά-
θεια για να αποδείξεις την αξία και τις γνώσεις σου, 
όμως, ειδικά στο εξωτερικό, δεν αισθάνθηκα ποτέ 
τέτοια διάκριση. Στην Ελλάδα ίσως τα πράγματα 
είναι λίγο διαφορετικά, αφού, βάσει ερευνών, μία 
στις δύο γυναίκες έχει βιώσει προκατάληψη ή διά-
κριση λόγω φύλου, επηρεάζοντας την επαγγελμα-
τική της εξέλιξη. Όμως παρά τις προκλήσεις, εάν 
έχεις επιμονή, υπομονή και τις απαραίτητες τεχνι-
κές δεξιότητες, έχουμε παραδείγματα γυναικών 
που ηγούνται με επιτυχία σε έναν απαιτητικό και 
παραδοσιακά ανδροκρατούμενο τομέα. 

Ζούμε στην εποχή της Τεχνητής Νοημοσύνης 
και κανείς δεν γνωρίζει σε ποια επίπεδα θα φτά-
σει η τεχνολογία στο μέλλον. Πώς θα μπορούσε 
να ενισχυθεί η συμμετοχή περισσότερων γυναι-
κών στον μεγάλο αυτό κόσμο της τεχνολογίας; 
Η ενίσχυση της συμμετοχής περισσότερων γυναι-
κών στον κόσμο της τεχνολογίας –και ειδικότερα 
στην Τεχνητή Νοημοσύνη και την κυβερνοασφά-
λεια– απαιτεί μια πολυδιάστατη προσέγγιση.
Πιο συγκεκριμένα:
1. Εκπαίδευση και πρώιμη εξοικείωση με την τε-
χνολογία
•Ενθάρρυνση των κοριτσιών να ασχοληθούν με 
STEM (Επιστήμη, Τεχνολογία, Μηχανική, Μαθηματι-
κά) από μικρή ηλικία.
•Ένταξη μαθημάτων κώδικα και κυβερνοασφά-
λειας στα σχολεία, με έμφαση στην προσέλκυση 
κοριτσιών.

Μια γυναικεία ιστορία επιτυχίας στον 
απαιτητικό χώρο της κυβερνοασφάλειας

Η Κατερίνα Τασιοπούλου, διευθύνουσα σύμβουλος 
της εταιρείας ThreatScene, δείχνει στις γυναίκες 
τον δρόμο προς έναν κλάδο που παραδοσιακά 

κυριαρχείται από άνδρες 
Του Φίλιππου Κόλλια  

•Υποτροφίες και προγράμματα στήριξης για γυναί-
κες που θέλουν να σπουδάσουν τεχνολογία.
2. Πρότυπα και μέντορες
•Η ύπαρξη επιτυχημένων γυναικών στον κλάδο ως 
πρότυπα μπορεί να εμπνεύσει τις νέες γενιές.
•Δημιουργία δικτύων mentoring, όπου έμπειρες 
γυναίκες θα καθοδηγούν τις νεότερες.
3. Υποστήριξη από εταιρείες
•Εταιρείες τεχνολογίας πρέπει να εφαρμόσουν 
στρατηγικές ισότητας, όπως ίσες ευκαιρίες πρό-
σληψης και προαγωγών.
•Υποστήριξη γυναικών με ευέλικτα ωράρια, προ-
γράμματα επανένταξης μετά από άδειες μητρότη-
τας, και ασφαλείς εργασιακούς χώρους.
4. Αλλαγή της κουλτούρας στον χώρο της τε-
χνολογίας
•Μείωση των προκαταλήψεων που συνδέουν την 
τεχνολογία με ανδρικά στερεότυπα.
•Προβολή της γυναικείας συμβολής σε καινοτομίες 
και ερευνητικά επιτεύγματα.

Η αυξημένη συμμετοχή των γυναικών στην Τεχνη-
τή Νοημοσύνη και την τεχνολογία δεν είναι μόνο 
θέμα ισότητας – είναι και θέμα εξέλιξης, καθώς η 
πολυμορφία οδηγεί σε πιο δίκαιες και καινοτόμες 
τεχνολογικές λύσεις. 

Είστε ειδική στην κυβερνοασφάλεια. Ποιες 
είναι οι διεθνείς τάσεις γύρω από αυτήν; Στην 
Ελλάδα σε τι επίπεδο βρισκόμαστε; Της αποδί-
δουμε τη σημασία που θα έπρεπε; Αν και η Ελ-
λάδα έχει κάνει σημαντικά βήματα στην ενίσχυση 
της άμυνάς της στον κυβερνοχώρο τα τελευταία 
χρόνια, υπάρχουν σημαντικά περιθώρια βελτίω-
σης. Το ταχέως εξελισσόμενο τοπίο απειλών στον 
κυβερνοχώρο απαιτεί όχι μόνο ισχυρές πολιτικές 
αλλά και προσήλωση, καθώς και εκ των προτέρων 
δεσμεύσεις τόσο από τον δημόσιο όσο και από τον 
ιδιωτικό τομέα. 
Μια σημαντική ανησυχία είναι η τάση ορισμένων 
οργανισμών να βασίζονται υπερβολικά σε κυβερ-
νητικούς φορείς μετά από μια παραβίαση. Σε αυτή 
την περίπτωση, δεν πρέπει να χρησιμοποιούνται 
ως εναλλακτική λύση όταν συμβαίνουν περιστατι-
κά. Οι επιχειρήσεις πρέπει να αναλάβουν την πλήρη 
ευθύνη για τα δικά τους μέτρα κυβερνοασφάλειας. 
Το να βασίζεσαι αποκλειστικά στην κρατική παρέμ-
βαση μετά την παραβίαση δεν είναι ούτε βιώσιμο 
ούτε αποτελεσματικό.
Ως χώρα, πρέπει να βοηθήσουμε τους οργανισμούς 
–ιδιαίτερα τις μικρές και μεσαίες επιχειρήσεις– να 
κατανοήσουν τις επιπτώσεις κανονισμών όπως η 
Οδηγία NIS2, δηλαδή την Οδηγία για την ασφάλεια 
δικτύων και πληροφοριών 2. Πολλές επιχειρήσεις 
δεν γνωρίζουν τι συνεπάγεται το NIS2 και πώς τις 
επηρεάζει. Η αντιμετώπιση αυτού του κενού είναι 
ζωτικής σημασίας, ιδίως επειδή οι τεχνικοί πόροι 
είναι περιορισμένοι. Πρέπει να κάνουμε τις έννοιες 
της κυβερνοασφάλειας προσιτές σε μη εξειδικευ-
μένους ανθρώπους, δίνοντάς τους τη δυνατότητα 
να λαμβάνουν τεκμηριωμένες αποφάσεις. 
Η ελληνική αγορά δεν διαθέτει σήμερα δυνατό-
τητες αντιμετώπισης συμβάντων στην κλίμακα 
που πραγματικά χρειάζεται. Στην ThreatScene δε-
σμευόμαστε να δημιουργήσουμε μια σημαντική 
μονάδα απόκρισης συμβάντων εδώ στην Ελλάδα, 
με πρότυπο τα επιτυχημένα πλαίσια που είχα ανα-
πτύξει και για την IBM. Στόχος μας είναι να δημιουρ-
γήσουμε μια ομάδα αντιμετώπισης καταστάσεων 
έκτακτης ανάγκης, που μπορεί να παρέμβει όταν 
οι εταιρείες τη χρειάζονται περισσότερο – κατά τη 
διάρκεια μιας κρίσης.

Τελικά, αυτό που λείπει από την ελληνική αγορά 
είναι μια πραγματικά προληπτική προσέγγιση τόσο 
για τις δοκιμές διείσδυσης όσο και για την απόκριση 
συμβάντων. Αυτές οι δύο υπηρεσίες αποτελούν 
κρίσιμους πυλώνες της κυβερνοασφάλειας και πι-
στεύουμε ότι, εστιάζοντας στην ενίσχυση αυτών 
των προσφορών, μπορούμε να έχουμε σημαντικό 
αντίκτυπο στη συνολική στάση των ελληνικών ορ-
γανισμών ως προς την κυβερνοασφάλεια. •



Πορτρέτο της Σοφίας 
Λασκαρίδου, 
έργο της
Θάλειας Φλωρά-
Καραβία

Γαλάτεια Σαράντη
από την εκπομπή

της ΕΡΤ «ΜΟΝΟΓΡΑΜ-
ΜΑ», 28 Δεκεμβρίου 

2009
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«Εμπρός στο τζάκι»,  
έργο της Σοφίας 
Λασκαρίδου,  
1910 - 1912

Σοφία Λασκαρίδου (1876-1965)

Η πρώτη Ελληνίδα που φοίτησε στη Σχολή Καλών Τεχνών

Η Σοφία Λασκαρίδου γεννήθηκε στην Αθήνα και μεγάλωσε σε πλούσιο, αστικό και 
συγχρόνως καλλιτεχνικό περιβάλλον, περιτριγυρισμένη από σημαντικούς ανθρώπους 
των γραμμάτων και των τεχνών της εποχής. Οι γονείς της, αναγνωρίζοντας την κλίση 
της στη ζωγραφική, φρόντισαν να κάνει ιδιαίτερα μαθήματα στο σπίτι και, ήδη από την 
ηλικία των 20 ετών περίπου, συμμετείχε σε εκθέσεις. 
Φοίτησε στη Σχολή Καλών Τεχνών, αφού ικανοποιήθηκε το αίτημά της προς τον Βασιλιά 
Γεώργιο Ά  για την ψήφιση νόμου που να επιτρέπει την εισαγωγή γυναικών στη Σχολή 
Καλών Τεχνών του Πολυτεχνείου. Με την κίνησή της αυτή η Λασκαρίδου ουσιαστικά 
ξεκίνησε το κίνημα του φεμινισμού στην Ελλάδα, ανοίγοντας στις Ελληνίδες νέους ορί-
ζοντες και δικαίωμα στην ανώτατη εκπαίδευση. Διατηρούσε στενή φιλία με την επίσης 
ταλαντούχα συνάδελφό της Θάλεια Φλωρά και είχαν χαρακτηριστεί ως «η Κοτοπούλη 
και η Κυβέλη της ελληνικής ζωγραφικής».
Αποφοιτώντας από την ΑΣΚΤ, με τη φήμη της να έχει απογειωθεί χάρη σε πολλές 
συμμετοχές σε δεκάδες εκθέσεις, κέρδισε μια υποτροφία του Μπόζειου Κληροδοτή-
ματος για το Μόναχο. Τα χρόνια που ακολούθησαν, ολοκλήρωσε τις σπουδές της στην 
Academie de la Grande Chaumiere στο Παρίσι, έλαβε μέρος σε πολλές εκθέσεις στο 
Σαλόνι των Γάλλων καλλιτεχνών και αυτό των Ανεξάρτητων και το 1916 επέστρεψε ορι-
στικά στην Ελλάδα. Αφιερώθηκε στην τέχνη, διδάσκοντας ζωγραφική στη Σχολή Νηπι-
αγωγών στην Καλλιθέα, την οποία είχε ιδρύσει η μητέρα της, ενώ παράλληλα ανέπτυξε 
σπουδαία ανθρωπιστική δράση. Έζησε έναν παράφορο έρωτα με τον λογοτέχνη Περικλή 
Γιαννόπουλο, η αυτοκτονία του οποίου στη θάλασσα του Σκαραμαγκά τάραξε την αθηνα-
ϊκή κοινωνία τον Απρίλιο του 1910 και μάλιστα οδήγησε και την ίδια σε μια αποτυχημένη 
απόπειρα, από την οποία την έσωσε η μητέρα της.
Το 1953, η Σοφία Λασκαρίδου βραβεύτηκε από την Ακαδημία Αθηνών για το σύνολο της 
καλλιτεχνικής της δημιουργίας. Τα τελευταία χρόνια της ζωής της έζησε αποτραβηγµέ-
νη στο σπίτι της στην Καλλιθέα, το οποίο δώρισε στον Δήμο και σήμερα εκεί στεγάζει 
τη Δημοτική Πινακοθήκη Καλλιθέας. Πέθανε λίγο πριν κλείσει τα ενενήντα, στις 13 
Νοεµβρίου του 1965.

Γαλάτεια Σαράντη
(1920-2009)

Η πρώτη γυναίκα ακαδημαϊκός στην Ελλάδα 

Γεννήθηκε στην Πάτρα. Ήταν το τέταρτο 
παιδί του Τρύφωνα και της Ελένης Σαρά-
ντη. Αποφοίτησε από το Αρσάκειο Πα-
τρών και συνέχισε τις σπουδές της στη 
Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθη-
νών, αλλά με τα νομικά δεν ασχολήθηκε 
ποτέ, καθώς πολύ νωρίς την κέρδισε η 
συγγραφή και αφιερώθηκε σ’ αυτήν. Ό-
πως έλεγε η ίδια χαρακτηριστικά «όταν 
δεν γράφω, δεν είμαι ευτυχής».
Το πρώτο της διήγημα, «Το κάστρο», δη-
μοσιεύτηκε στη Νέα Εστία, το 1945, και 
αυτό ήταν η απαρχή ενός πλούσιου και 
σημαντικού συγγραφικού έργου με νου-
βέλες, μυθιστορήματα, διηγήματα, θεα-
τρικά έργα και βιβλία για παιδιά, για το 
οποίο τιμήθηκε με πλήθος λογοτεχνικών 
διακρίσεων (βραβείο της «Ομάδας των 
12», Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος, 
Κρατικό Βραβείο Διηγήματος, Βραβείο 
Ιδρύματος Ουράνη της Ακαδημίας Αθη-
νών, Βραβείο Παιδικού Μυθιστορήματος 
του Ι.Δ. Κολλάρου). Έργα της έχουν μετα-
φραστεί στα αγγλικά, γερμανικά, ιταλικά, 
ρωσικά, σουηδικά, ουγγρικά, ρουμανικά, 
πολωνικά, ισπανικά.  

Συνεργάστηκε με λογοτεχνικά περιοδι-
κά, καθώς και με κρατικό ραδιόφωνο σε 
λογοτεχνικές εκπομπές. Υπήρξε ιδρυτικό 
μέλος της Εθνικής Εταιρείας Ελλήνων Λο-
γοτεχνών, της Πολιτιστικής Ένωσης Ελ-
ληνίδων, μέλος της διοικούσας επιτροπής 
του Ιδρύματος Κωστή Παλαμά, γεν. γραμ-
ματέας της Στέγης Γραμμάτων και Καλών 
Τεχνών, καθώς και σε άλλα επιστημονικά 
και λογοτεχνικά σωματεία.
Παντρεύτηκε τον δικηγόρο Σταύρο Πα-
τσούρη και απέκτησαν δύο παιδιά, τον 
γνωστό αρχιτέκτονα και γλύπτη Αλέξαν-
δρο Πατσούρη (1955-1998) και τον καθη-
γητή ιατρικής Στράτη Πατσούρη.
Το 1997 αναγορεύτηκε τακτικό μέλος της 
Ακαδημίας Αθηνών. Το 2005 τιμήθηκε με 
το παράσημο του Ανώτατου Ταξιάρχη του 
Τάγματος του Φοίνικος.  A
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«Παραδόξως, δεδομένων των συνθηκών, μπορώ να πω ότι ψυ-
χολογικά είμαι αρκετά καλά. Γελάω πάρα πολύ, κι αυτό οφείλε-
ται σε κάποιους συγκεκριμένους ανθρώπους. Υπάρχουν βέβαια 
οι στιγμές που ξενερώνω και απελπίζομαι, κυρίως όταν βγαίνω 
έξω και κλείνει η φωνή μου, με αποτέλεσμα να μην μπορώ να 
εκφραστώ και να εκτονωθώ με τον τρόπο που θέλω. Εκεί σπάζο-
μαι αρκετά, γιατί λέω: “Ρε γαμώτο, δεν μπορώ να κουνηθώ, ε όχι 
και να μην μπορώ να μιλήσω, κάπου ώπα!”. Αν δεν αντιμετώπιζα 
πρόβλημα με τη φωνή μου, θα ήμουν πολύ καλύτερα ψυχολογικά. 
Πλέον έχω αποδεχτεί την εικόνα μου. Στην αρχή είχα κόμπλεξ, 
αλλά νομίζω ότι έχω κάνει τεράστια βήματα στο κομμάτι αυτό». 

Δεν ήταν όμως πάντα έτσι. Γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Αθήνα, πριν από 
34 χρόνια, σπούδασε στο τμήμα Ιστορίας και Φιλοσοφίας της Επιστήμης του 
ΕΚΠΑ και τραγουδούσε σε διάφορα ροκ μουσικά σχήματα, ώσπου, λίγο πριν 
αποφοιτήσει, εμφανίστηκε στη ζωή της η σκλήρυνση κατά πλάκας και τα 6 
τελευταία χρόνια περίπου είναι τετραπληγική και ζει με τη μητέρα της. 

«Το 2011 είχα το πρώτο σύμπτωμα, το οποίο ήταν οπτική νευρίτι-
δα, δηλαδή ξύπνησα και ξαφνικά δεν έβλεπα από το αριστερό μου 
μάτι. Ήμουν διακοπές, οπότε γύρισα εσπευσμένα στην Αθήνα. Έ-
κανα μαγνητικές και μου είπαν ότι πιθανόν αυτό το σύμπτωμα να 
ήταν σημάδι σκλήρυνσης κατά πλάκας. Νοσηλεύτηκα για κάποιο 
διάστημα και μου χορηγήθηκε ενδοφλέβια κορτιζόνη. Σταδιακά η 
όρασή μου επανήλθε. Έκτοτε έκανα κάθε χρόνο μαγνητικές, χω-
ρίς όμως να με παρακολουθεί συστηματικά νευρολόγος. Δεν είχα 
κανένα άλλο σύμπτωμα, ώσπου το 2014 άρχισαν τα μουδιάσματα 
στα πόδια. Τότε ήταν που μπήκε η σφραγίδα της σκλήρυνσης και 
ξεκίνησα φαρμακευτική αγωγή. Θυμάμαι χαρακτηριστικά ότι για 
ένα χρονικό διάστημα πήγαινα στο νοσοκομείο το πρωί για να μου 
χορηγήσουν ενδοφλέβια κορτιζόνη, και μετά, με την πεταλούδα 
στο χέρι, στη σχολή, νιώθοντας τα πόδια μου μουδιασμένα.

»Τον πρώτο καιρό που εκδηλώθηκε η νόσος, είχα εξάρσεις και 
υφέσεις συμπτωμάτων, τα οποία σε διάστημα κάποιων ημερών 
υποχωρούσαν. Πλέον η μορφή της νόσου μου είναι τέτοια ώστε 
υπάρχει μια αργή, σταθερή και σταδιακή επιδείνωση, χωρίς εκ-
δήλωση συμπτωμάτων. Φαίνεται να έχει σταθεροποιηθεί, για την 
ώρα τουλάχιστον, γιατί ποτέ δεν μπορείς να ξέρεις με απόλυτη 
σιγουριά ποια μπορεί να είναι η εξέλιξή της. Γενικότερα, πάντως, 
είναι μια απρόβλεπτη νόσος. Πέρα από την κινητική βλάβη που 
έχω, έχει επηρεάσει και την ομιλία μου. Ειδικά όταν βρίσκομαι 
στο αμαξίδιο ζορίζομαι, ενώ όταν είμαι στο κρεβάτι μιλάω πολύ 
πιο άνετα».  

Στα βίντεό της θα δει κανείς σπαρταριστά σκετσάκια με πρωταγωνίστρια 
την ίδια, σε σκηνές της καθημερινότητάς της: Τι γίνεται όταν δίνει εντολή 
στη Siri για ξυπνητήρι αλλά εκείνη δεν ανταποκρίνεται; Όταν τη γυροφέρ-
νει ένα κουνούπι αλλά εκείνη δεν μπορεί να κάνει κάτι γι’ αυτό; Όταν της 
ζητούν να υπογράψει στην τράπεζα; Όταν χτυπά το 112 αλλά είναι μόνη 
στο σπίτι;

«Όταν μου ήρθε η ιδέα να ξεκινήσω αυτά τα βίντεο, βρισκόμουν 
σε μια συναισθηματικά έντονα φορτισμένη περίοδο της ζωής 
μου. Ήθελα να αφοσιωθώ σε κάτι για να ξεχαστώ και παράλληλα 
να περνάω καλά. Σκέφτηκα ότι θα είχε πολλή πλάκα να γυρί-
ζουμε σε βίντεο όσα αντιμετωπίζω ως άτομο με αναπηρία. Ποτέ 
δεν τα πήγαινα ιδιαίτερα καλά με την έκθεση, παρ’ όλο που τρα-
γουδούσα και είχα κοινό απέναντί μου. Φαντάσου, δεν είχα καν 
Instagram και TikTok μέχρι και πέρυσι τον Μάιο, όταν φτιάξαμε 
το Maria Rolls και ανέβασα το πρώτο μου βίντεο. Θεωρώ ότι είναι 
κάτι πρωτοποριακό αυτό που κάνουμε. Ο κόσμος δεν έχει συνη-
θίσει να βλέπει άτομα με τόσο βαριά αναπηρία να τσαλακώνουν 
με τέτοιον τρόπο την εικόνα τους. Μ’ αρέσει πάρα πολύ να αυτο-
σαρκάζομαι και να σατιρίζω την αναπηρία μου».

Η Maria Rolls, ή αλλιώς Μαρία Χατζηιωάννου, είναι μια διαφορετική influencer. Δεν διαφημίζει προϊόντα, δεν κάνει 
giveaways και δεν εμφανίζεται σε διαφορετικό event κάθε βράδυ. Για την ακρίβεια, δεν εμφανίζεται σχεδόν που-
θενά, καθώς η τετραπληγία της αλλά και οι συνθήκες προσβασιμότητας και συμπερίληψης στην Ελλάδα δεν της 
επιτρέπουν να κάνει πολλά έξω από το δωμάτιό της. Κι όμως, την ακολουθεί ένα πιστό, φανατικό κοινό χιλιάδων 
ανθρώπων, διότι, μέσω του περιεχομένου της στα social media, σε κάποιους χαρίζει ασταμάτητο γέλιο, σε άλλους 
δίνει δύναμη και σε μερικούς τροφή για σκέψη και προβληματισμό, σχετικά με όλα όσα αφορούν την καθημερι-
νότητα ενός ανθρώπου με αναπηρίες.

H TikTok πλευρά της τετραπληγίας
Της Κατερίνας Καμπόσου
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Η θεραπευτική αξία του γέλιου είναι γνωστή στην περίπτωση των βίντεο 
της Μαρίας, όμως πρώτα γελάς και μετά δαγκώνεσαι – αυτό είναι που θέλει 
και να πετύχει. Να σου δείξει πως η ζωή είναι πολύ μικρή για να τα παίρνεις 
όλα σοβαρά και κατάκαρδα. Έτσι έφτασε να δημιουργεί περιεχόμενο με 
πραγματική σάτιρα στη φιλόξενη κοινότητα του ελληνικού TikTok, που στην 
πραγματικότητα δεν είναι εύπεπτο για όλους.

«Όσο κι αν ακούγεται περίεργο, τα μεγαλύτερα γέλια τα έχω ρίξει 
μετά την αναπηρία μου, κι ενώ νοσηλευόμουν στο νοσοκομείο για 
έναν μήνα. Βέβαια, παρ’ όλο που δεν έχω κανέναν έλεγχο κινήσε-
ων από τον λαιμό και κάτω –πράγμα το οποίο φυσικά είναι μια δύ-
σκολη συνθήκη από μόνο του–, δεν έχω πόνους. Αν δεν ήταν έτσι, 
δεν ξέρω αν θα είχα την ίδια όρεξη ή αν ο πόνος θα λειτουργούσε 
ως ανασταλτικός παράγοντας. Το χιούμορ για μένα είναι σωτήριο. 
Το μαύρο χιούμορ ανέκαθεν είχε πρωταγωνιστικό ρόλο στη ζωή 
μου και μετά την αναπηρία μου ενισχύθηκε ακόμη περισσότερο. 
Όσο περισσότερο σατιρίζεις σοβαρές καταστάσεις, τόσο περισ-
σότερο τις αποδυναμώνεις. Οι Έλληνες έχουν μαύρο χιούμορ, αν 
κρίνω από την απήχηση που έχει το κανάλι.

»Ανήκω σε εκείνους που πιστεύουν ότι η σάτιρα και η κωμωδία 
δεν πρέπει να έχουν όρια. Αν αποκλείσουμε κάτι ή κάποιους από 
τη σάτιρα, αυτό μπορεί να έχει ένα domino effect, οδηγώντας μελ-
λοντικά στον αποκλεισμό ολοένα και περισσότερων κατηγοριών, 
ώσπου να καταλήξουμε μόνο στα “safe jokes”, τα οποία σταδιακά 
θα ακούγονται παρωχημένα. Η σάτιρα έχει σκοπό να αφυπνίσει, 
να ενοχλήσει, να προβοκάρει, να σοκάρει, να προβληματίσει και 
να ταρακουνήσει σκέψεις και συνειδήσεις. Είναι αδύνατον να 
είναι όλοι ικανοποιημένοι. Πάντα θα υπάρχει κάποιος ή κάποιοι 
που θα παρεξηγηθούν». 

Έρχεται η στιγμή που ακόμα και η σάτιρα μπαίνει σε στεγανά, καταλήγουμε 
με τη Μαρία. Η θρησκεία, το σεξ, ο θάνατος είναι θέματα ταμπού, για τα 
όποια οι άνθρωποι εξακολουθούν να δυσκολεύονται να μιλήσουν ανοιχτά, 
ενώ για να είσαι politically correct, χρειάζεται να προσέχεις διπλά το λεξι-
λόγιο που χρησιμοποιείς αλλά και το πώς τοποθετείσαι δημόσια όταν θίγεις 
θέματα που αφορούν συγκεκριμένες ομάδες ανθρώπων.

«Με ενοχλεί που κάθε φορά αυτολογοκρίνομαι, επειδή σκέφτο-
μαι ότι για τα ελληνικά δεδομένα είναι απαγορευτικά όσα θέλω 
να εκφράσω. Σκέφτομαι ότι μπορεί το ελληνικό κοινό να μην 
είναι έτοιμο για τέτοια κωμωδία, ειδικά όταν αυτή παράγεται από 
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μια τετραπληγική γυναίκα. Από την άλλη όμως, 
είναι ακριβώς αυτό που με ιντριγκάρει. Με κάθε 
μου βίντεο τεστάρουμε τα όρια της κοινωνίας. 
Μέχρι τώρα δεν έχει πάει άσχημα, οπότε το πά-
με ένα βήμα τη φορά. Αν δεν πάρει κάποιος την 
πρωτοβουλία να επεκτείνει τα όρια, τότε αυτά 
θα παραμείνουν ακλόνητα. Νομίζω πως σήμερα 
έχουμε πάει στο άλλο άκρο, πλέον σε περιμένουν 
όλοι στη γωνία με το δίκαννο και φοβάσαι να μι-
λήσεις, μην τυχόν και παρεξηγηθεί ή προσβληθεί 
κάποιος. Εικάζω πως αυτός ίσως είναι ένας φό-
βος των Ελλήνων κωμικών – είναι πολύ λογικό 
άλλωστε. Και να θέλουν να είναι πιο αιχμηροί, 
το μαζεύουν, γιατί το cancel καραδοκεί. Δεν σου 
κρύβω πως κι εμένα είναι μια σκέψη μου αυτή, 
οπότε προσπαθώ να είμαι πιο συγκρατημένη σε 
αυτά που ανεβάζω. Αλλά δεν ξέρω για πόσο…

»Στο εξωτερικό οι άνθρωποι είναι περισσότερο 
δεκτικοί στη σάτιρα. Σπουδαίοι κωμικοί, όπως 
ο Ricky Gervais, αγγίζουν θέματα ταμπού και το 
κάνουν με μεγάλη επιτυχία. Ο κόσμος ξέρει τι να 
περιμένει από εκείνους. Ο Matt Rife κάνει το λε-
γόμενο roasting, δηλαδή “πείραγμα”, ακόμα και 
σε άτομα με αναπηρία και ανθρώπους με ανίατες 
ασθένειες, κι εκείνοι το δέχονται και πεθαίνουν 
στο γέλιο. Για μένα αυτή είναι η ουσιαστική έν-
νοια της συμπερίληψης στην κωμωδία. Δεν θα 
ήθελα ένας κωμικός να με αποκλείσει από αυτήν 
λόγω της αναπηρίας μου. Εμείς προσπαθούμε να 
κάνουμε gallows humour, ο ορισμός του οποίου 
με εκφράζει απόλυτα: grim and ironic humour in a 
desperate or hopeless situation».

Τα μηνύματα που λαμβάνει η Μαρία στα social media 
είναι αμέτρητα. Περιγράφει με ευγνωμοσύνη σχόλια από 
συνασθενείς και άτομα με κατάθλιψη που, έπειτα από και-
ρό, γελούν με τα βίντεό της, γονείς παιδιών με παράλυση 
που παίρνουν κουράγιο, εκπαιδευτικούς που θέλουν να 
τα προβάλουν στη σχολική τάξη, ακόμα και από ανθρώ-
πους που νομίζουν ότι προσποιείται με σκοπό να κοροϊδέ-
ψει τα ΑμεΑ: «Έχεις σκεφτεί ότι υπάρχουν άτομα με κινητι-
κές δυσκολίες, ενώ εσύ τα κοροϊδεύεις;» της γράφουν. 

«Είναι μαγικό όταν συμβαίνει αυτό. Στις συνει-
δήσεις κάποιων ανθρώπων τα ΑμεΑ είναι μυγιάγ-
γιχτα, δεν σηκώνουν από βιτριολικό χιούμορ, και 
οι ίδιοι αναλαμβάνουν τον ρόλο υπεράσπισής μας. 
Οι περισσότεροι το μαζεύουν όταν διαπιστώνουν 
ότι είμαι όντως τετραπληγική, αλλά υπάρχουν και 
κάποιοι λίγοι που επιμένουν στην αρχική τους 
θέση».

Η Μαρία, μέσω βίντεο που έχει αναρτήσει, φέρνει στο 
τραπέζι και το θέμα της υποβοηθούμενης αυτοκτονίας, 
κάτι που σοκάρει τους ανθρώπους αλλά παράλληλα δεί-
χνει την αδυναμία της πολιτείας να εξασφαλίσει σιγουριά, 
ασφάλεια και συνθήκες ποιοτικής διαβίωσης για όσους 
δεν μπορούν να αυτοεξυπηρετηθούν. 

«Για μένα αποτελεί ένα απολύτως φυσιολογικό 
θέμα. Ένας πραγματικά ελεύθερος άνθρωπος θα 
έπρεπε να είναι σε θέση να επιλέξει τον τόπο και 
τον χρόνο θανάτου του. Μου φαίνεται οριακά α-
πάνθρωπο να καταδικάσουμε οποιονδήποτε σε 
ένα είδος ζωής που δεν έχει επιλέξει, το οποίο του 
είναι αβάσταχτο και ανυπόφορο. Για να μην πα-
ρεξηγηθώ, δεν λέω ότι θα έπρεπε να καταφεύγει 
κάποιος αμέσως σ' αυτή τη λύση. Η απόφαση αυ-
τή, σε περίπτωση που παρθεί, θα έπρεπε να έχει 
προέλθει έπειτα από ώριμη σκέψη, το άτομο να 
έχει πλήρη διαύγεια και επίγνωση των καταστά-
σεων και φυσικά να διατηρεί τις γνωστικές του 
λειτουργίες στο ακέραιο. 

»Είχα κάνει μία έρευνα σχετικά με μια κλινική στο 
εξωτερικό, της οποίας τα εγγεγραμμένα μέλη μπο-
ρούν ανά πάσα στιγμή να ξεκινήσουν τη διαδικα-
σία για να δώσουν τέλος στη ζωή τους. Αυτό που 
μου είχε κάνει μεγάλη εντύπωση ήταν ότι –σύμ-
φωνα με την κλινική– τελικά το ποσοστό που έκα-
νε όντως χρήση αυτού του δικαιώματος ήταν πάρα 
πολύ μικρό, κι αυτό γιατί; Γιατί τους ανακούφιζε 

και μόνο η ιδέα ότι υπάρχει μια διέξοδος. Εγώ δεν 
μπορώ να αυτοεξυπηρετηθώ. Όλη μου η διαβίωση 
εξαρτάται αποκλειστικά από τρίτους. Αισθάνομαι 
τρομερή ανασφάλεια και φόβο για το μέλλον. Δεν 
μπορώ να γνωρίζω ποια θα είναι η εξέλιξη της νό-
σου μου ή αν θα έχω τους δικούς μου ανθρώπους 
για να με φροντίζουν. Κι αν κάτι τους συμβεί, εγώ 
πού θα καταλήξω; Σε κάποιο ίδρυμα; Αλλά ακόμα 
κι αν εξασφαλιζόταν μελλοντικά η διαβίωσή μου, 
δεν μπορώ να ξέρω μέχρι πού φτάνουν τα όρια και 
οι αντοχές μου. Αρκεί η εξασφάλιση της στέγης, 
της σίτισης και της υγιεινής για μια ποιοτική ζωή; 
Ζεις ή απλώς επιβιώνεις; Αν τελικά δεν αντέξω 
μελλοντικά, ποιος θα αποφασίσει για μένα; Το 
κράτος; Η Εκκλησία; Η κοινωνία; Δεν μου δίνο-
νται και πολλές επιλογές σχετικά με τη ζωή μου, 
οπότε θα ήθελα, αν μη τι άλλο, να μπορώ να επιλέ-
ξω σχετικά με τον θάνατό μου.

»Επίσης, η μη θεσμοθέτηση της υποβοηθούμε-
νης αυτοκτονίας δημιουργεί άλλα προβλήματα. 
Άνθρωποι, πάνω στην απόγνωσή τους, προσπά-
θησαν ανεπιτυχώς να δώσουν τέλος στη ζωή τους 
και κατέληξαν ανήμποροι, με βαριές αναπηρίες. 
Υπάρχουν περιπτώσεις που δεν μπορούν καν να 
επικοινωνήσουν και πλέον ζουν υποφέροντας 
στωικά. Στον αντίποδα, αν υπήρχε θεσμοθέτηση 
γύρω απ' αυτό κι αν τελικά κάποιος έπαιρνε αυτή 
την απόφαση, αυτό θα γινόταν σε ένα ελεγχόμενο 
περιβάλλον από ειδικούς και με ανώδυνο τρόπο. 
Σκεφτείτε ότι προχωράμε σε ευθανασία για τα 
ζωάκια μας, για να μην υποφέρουν, γιατί να μην 
ισχύει το ίδιο και για τους ανθρώπους, ειδικά ό-
ταν είναι σε θέση οι ίδιοι να επικοινωνήσουν την 
επιθυμία τους;»

Τη ρωτώ αν της προκαλεί άγχος η ιδρυματοποίηση στην 
Ελλάδα;

«Όχι απλώς με αγχώνει, αλλά με τρομοκρατεί. Το 
μόνο σίγουρο είναι ότι δεν ονειρεύομαι τη ζωή μου 
σε ένα ίδρυμα. Δεν θα ήθελα να ζήσω ως τρόφι-
μος κάποιου ιδρύματος ή μιας μονάδας ανακουφι-
στικής φροντίδας. Θα ήθελα να είμαι σπίτι μου, με 
τους δικούς μου όρους και κανόνες, ζώντας όσο πιο 
αυτόνομα και ανεξάρτητα γίνεται, δεδομένης της 
αναπηρίας μου. Αυτό, βέβαια, φαντάζει εντελώς 
ουτοπικό. Το να μεριμνήσει δηλαδή το κράτος, ώ-
στε να έχεις το προσωπικό που χρειάζεσαι στο σπίτι 
σου. Όλοι μας έχουμε ακούσει κατά καιρούς για τις 
άθλιες συνθήκες που επικρατούν στα ιδρύματα. Α-
κατάλληλοι χώροι, οι οποίοι δεν συντηρούνται σω-
στά. Άνθρωποι παρατημένοι και ταλαιπωρημένοι, 
χωρίς να έχουν τη φροντίδα που χρειάζεται, χωρίς 
να μπορεί να εισακουστεί η φωνή τους, χωρίς να 
μπορούν να στραφούν κάπου για βοήθεια. 

»Ένας από τους μεγαλύτερους φόβους των γο-
νέων παιδιών με αναπηρία είναι τι θα απογίνουν 
τα παιδιά τους όταν εκείνοι φύγουν από τη ζωή. 
Ο φόβος αυτός δεν είναι αβάσιμος. Καλλιεργείται 
από την ανεπάρκεια του κράτους να εμπνεύσει 
ασφάλεια. Άλλωστε αυτός είναι ο λόγος που αυ-
ξάνονται οι μη κρατικές δομές. Οι ΜΚΟ όμως δεν 
είναι η απάντηση. Είναι ευθύνη της πολιτείας το να 
εξασφαλίσει στους πολίτες μια ποιοτική ζωή, μια 
ασφαλή διαβίωση και τη φροντίδα που έχουν ανά-
γκη, με κατάλληλα καταρτισμένο και εξειδικευμέ-
νο προσωπικό, το οποίο θα αφιερώνει ουσιαστικό 
χρόνο και προσπάθεια, έτσι ώστε να προσφέρει τη 
μέγιστη αυτονομία και ανεξαρτησία στο άτομο με 
αναπηρία. Σίγουρα θα υπάρχουν και φροντιστές, 
οι οποίοι έχουν αφιερώσει το είναι τους στα ΑμεΑ, 
και το κάνουν με μεγάλη αγάπη, αλλά ένας κούκος 
δεν φέρνει την άνοιξη. Κατά τη γνώμη μου, χρειά-
ζεται πολλή δουλειά και ριζική αλλαγή για να αι-
σθανθούν τα άτομα με αναπηρία ασφάλεια και να 
εμπιστευτούν το κράτος για τη φροντίδα τους».

Με τη Μαρία συζητάμε πως, λόγω της αναπηρίας, η ο-
ποία αποδεικνύεται «ακριβό σπορ», με μεγάλα πάγια 
έξοδα, όπως φυσιοθεραπευτές, λογοθεραπευτές, βοη-
θήματα, εξοπλισμό, αναλώσιμα υλικά, φάρμακα, για τα 

οποία δεν αρκούν τα αναπηρικά επιδόματα, εξακολουθεί 
να αντιμετωπίζει προβλήματα προσβασιμότητας στις 
υποδομές.

«Νομίζω πως εδώ και πολλά χρόνια είναι ξεκάθα-
ρο ότι η προσβασιμότητα για τα άτομα με αναπη-
ρία στην Ελλάδα είναι ανύπαρκτη. Η Αθήνα, που 
υποτίθεται ότι είναι μια ευρωπαϊκή πρωτεύουσα, 
είναι από τις πιο αφιλόξενες πόλεις για άτομα με 
αναπηρία. Εγώ μένω στο κέντρο και είναι πραγ-
ματικά αδύνατον να κυκλοφορήσεις με αναπηρι-
κό αμαξίδιο. Τα πεζοδρόμια είναι κακοφτιαγμένα 
και στενά, οπότε αναγκάζεσαι να είσαι στον δρό-
μο, με ό,τι κινδύνους συνεπάγεται αυτό. Πλέον, η 
πρώτη μου σκέψη όταν είναι να πάω οπουδήποτε, 
είναι αν υπάρχει πρόσβαση. Ένα θέμα που πριν 
από την αναπηρία μου δεν με είχε απασχολήσει. 
Μετά την αναπηρία, εισέρχεσαι σε έναν άλλον 
κόσμο, γεμάτο περιορισμούς. Τα περισσότερα ια-
τρεία δεν έχουν πρόσβαση, οπότε αναγκάζεσαι να 
φωνάξεις κάποιον γιατρό κατ’ οίκον, με το ανά-
λογο αντίτιμο, και φυσικά δεν απολαμβάνεις τις 
παροχές ενός ιατρείου. 

»Παλιά, ταξίδευα με πλοίο, χωρίς κανένα απολύ-
τως πρόβλημα. Τώρα κάθε φορά που πρόκειται 
να ταξιδέψω με πιάνει τρόμος. Ελάχιστα πλοία 
είναι προσβάσιμα. Τα άτομα με αναπηρία αρκετές 
φορές αναγκάζονται να μείνουν στο γκαράζ καθ’ 
όλη τη διάρκεια του ταξιδιού, κάτι το οποίο ενέχει 
πολλούς κινδύνους. Σε μια κατάσταση έκτακτης 
ανάγκης, τα άτομα αυτά θα είναι εγκλωβισμένα. 
Δεν έχει προβλεφθεί τίποτα για την ασφάλειά 
τους. Συν του ότι η ατμόσφαιρα εκεί είναι αποπνι-
κτική. Προσωπικά, όσες φορές έχω ταξιδέψει με 
πλοίο, δεν άντεχα στη σκέψη ότι πρέπει να μείνω 
στο γκαράζ. Επέλεξα να πάω στους πάνω χώρους, 
ρισκάροντας όμως τη σωματική μου ακεραιότη-
τα, μια και έπρεπε να με σηκώσουν ψηλά με το 
αμαξίδιο στις απότομες σκάλες. Απλώς έτυχε να 
μη συμβεί κάποιο ατύχημα, όχι ότι προέβλεψε η 
πολιτική του πλοίου γι’ αυτό.

»Δεν ξέρω για τι να πρωτοπώ... για τα καταστή-
ματα, τα μπαρ, τα ξενοδοχεία, τις πολυκατοικίες… 
Το τρομερό είναι ότι, βάσει νόμου, όλοι αυτοί οι 
χώροι θα έπρεπε να είναι προσβάσιμοι για τα Α-
μεΑ. Βλέπεις να κουνιέται φύλλο; Και, μεταξύ 
μας, ούτε πρόκειται. Έχω ακούσει για περιπτώσεις 
που ένοικοι πολυκατοικίας έφεραν αντίρρηση σε 
ΑμεΑ όταν πρότεινε να μπει ράμπα στην είσοδο, 
οπότε τι να λέμε τώρα; Για να γίνουν αυτά που 
πραγματικά χρειάζονται, θέλει αλλαγή νοοτροπί-
ας 180 μοιρών και ενσυναίσθηση, όχι να κοιτάμε 
την πάρτη μας μόνο».

Μέσα από το ταξίδι της σκλήρυνσης και της τετραπλη-
γίας, η Μαρία φαίνεται να έχει κερδίσει έναν φίλο ζωής. 
Ο Δημήτρης Πανόπουλος (γνωστός και ως The Honest 
Physio στα social) είναι, πέρα από φυσιοθεραπευτής της, 
ο άνθρωπος με τον οποίο φτιάχνουν μαζί τα βίντεο, με 
ταλέντο στην κωμωδία. Όταν συμβαίνει κάτι τόσο συντα-
ρακτικό στη ζωή σου όπως μια βαριά κινητική αναπηρία, 
οι σχέσεις όχι απλώς επηρεάζονται, αλλά επανακαθορί-
ζονται, όπως λέει.

«Εννοείται ότι χρειάζεται κάποιο χρονικό διάστη-
μα μέχρι να συνηθίσουν όλοι αυτή τη νέα πραγμα-
τικότητα και να βρουν τα πατήματά τους. Όμως 
για κάποιον που πραγματικά σε νοιάζεται και σ’ 
αγαπάει, η αναπηρία δεν θα σταθεί εμπόδιο. Θα 
συνεχίσει να αφιερώνει χρόνο και να επενδύει 
στη σχέση σας, όπως ακριβώς έκανε και πριν. Σου 
αφήνει μια πικρία η στιγμή της συνειδητοποίησης 
ότι οι σχέσεις σου αποδείχτηκαν επιφανειακές. 
Από την άλλη, η αναπηρία μου στάθηκε αφορμή 
για να έρθω σε επαφή με κάποιους πραγματικά α-
ξιόλογους ανθρώπους. Σίγουρα σε αυτό βοήθησε 
και η έκθεσή μου στα social. Αν κάτι μου έμαθε 
όλη αυτή η ιστορία, είναι ότι κανένας και τίποτα 
δεν είναι δεδομένο, κι ότι, αν κάποιος θέλει να εί-
ναι πραγματικά δίπλα σου, βρίσκει τρόπο. Αν δεν 
θέλει, βρίσκει δικαιολογία».  A
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Εξερευνώντας την υπερπραγματικότητα
Συζητήσαμε με τον ιδρυτή και διευθυντή Ηλία Χατζηχριστοδούλου 
όλα όσα θα δούμε στο 21ο φεστιβάλ με θέμα «Simulacra» 

Της Μαρίας-Ιωάννας Σιγαλού 

ώς αντιλαμβανόμαστε, παρουσιάζουμε και κριτικάρουμε την 
υπερπραγματικότητα της τεχνολογίας στη σύγχρονη ψηφιακή 
τέχνη; Στην εποχή του ChatGPT και της τεχνητής νοημοσύνης, το 
Διεθνές Φεστιβάλ Ψηφιακών Τεχνών της Αθήνας, Athens Digital 

Arts Festival, επιλέγει τη θεματική «Simulacra» ως το πιο επίκαιρο θέμα του 
σύγχρονου κόσμου όσον αφορά την τεχνολογία. Μια συνθήκη που, σύμ-
φωνα με τον φιλόσοφο Ζαν Μποντριγιάρ, έχει τέσσερα στάδια: πιστή αντι-
γραφή πρωτοτύπου, διαστρέβλωση της πραγματικότητας, προσποίηση 
της πραγματικότητας, που ισχυρίζεται ότι περιγράφει την πραγματικότητα 
χωρίς πρωτότυπο, και καθαρή προσομοίωση, όπου το αντίγραφο δεν έχει 
καμία σχέση με την πραγματικότητα. Για την 21η διοργάνωση, που θα πραγ-
ματοποιηθεί στην Τεχνόπολη του Δήμου Αθηναίων από 3/4 έως 7/4, το ADAF 
προσκαλεί καλλιτέχνες ώστε να υπερβούν τα όρια της ψηφιακής δημιουρ-
γικότητας, εξερευνώντας την υπερπραγματικότητα, την εικονικότητα και 
το ανοίκειο. Προκειμένου να μάθουμε περισσότερα για το φεστιβάλ, όπου η 
τέχνη δεν αντικατοπτρίζει μόνο τον κόσμο όπως είναι αλλά και τον κόσμο ό-
πως θα μπορούσε να είναι, μιλήσαμε με τον ιδρυτή και διευθυντή του Athens 
Digital Arts Festival, Ηλία Χατζηχριστοδούλου. 

― Τι σας οδήγησε ώστε να ξεκινήσετε το ADAF; 
Η ανάγκη να δημιουργηθεί ένας ζωντανός διάλογος μεταξύ τέχνης, τεχνο-
λογίας και κοινού στην Ελλάδα. Στις αρχές της δεκαετίας του 2000, η ψηφι-
ακή τέχνη δεν είχε ακόμη βρει μια οργανωμένη πλατφόρμα στη χώρα μας. 
Θέλαμε να δώσουμε χώρο σε καλλιτέχνες που εξερευνούν νέα μέσα και να 
φέρουμε το κοινό σε επαφή με το μέλλον της δημιουργικότητας.  
Επίσης, ήταν ένα πείσμα των καιρών ότι μπορεί να δημιουργηθεί ένα γεγονός 
που να υπηρετεί καθετί πειραματικό, ανένταχτο, επαναστατικό. Εκφράσου 
ανοιχτά με κάθε οπτικοακουστικό μέσο. Αυτό ήταν και θα είναι το moto της 
διοργάνωσης. 

― Θεωρείτε το ελληνικό κοινό εκπαιδευμένο στην ψηφιακή τέχνη;
Τα τελευταία χρόνια βλέπουμε τεράστια εξέλιξη. Όταν ξεκινήσαμε, η εξοι-
κείωση του κοινού ήταν περιορισμένη, αλλά σήμερα υπάρχει μια συνεχώς 
αυξανόμενη κοινότητα που ενδιαφέρεται για την τέχνη νέων μέσων, τις ψη-
φιακές εγκαταστάσεις, τα NFTs, την τεχνητή νοημοσύνη και την εμβυθιστική 
εμπειρία. Αναμένει το επόμενο ADAF για να ζήσει την εμπειρία των τεχνολογι-
ών στην τέχνη, να κοινωνικοποιεί, να έρθει κοντά με δημιουργούς από κάθε 
μέρος του κόσμου. Κι εμείς όμως έχουμε ανάγκη αυτό το κοινό, τον παλμό 
του, που τις περισσότερες φορές ενεργοποιεί, εξελίσσει θα έλεγα, τα έργα 
και έχει έναν ανοιχτό και δημιουργικό διάλογο με τη διοργάνωση. Επίσης 
κάθε χρόνο λατρεύω, όπως και οι καλλιτέχνες, να βλέπω τις αντιδράσεις του 
κοινού σε κάθε νέα, συναρπαστική εμπειρία.  

― Τέχνη και τεχνολογία. Τόσο κοντά –η μία περιέχει την άλλη–, για κά-
ποιους όμως τόσο μακριά. Θέλετε να μοιραστείτε τις σκέψεις σας;
Για μένα πάντα ήταν αλληλένδετες. Η τέχνη χρησιμοποιεί την τεχνολογία ως 
εργαλείο για να επαναπροσδιορίσει το πώς αντιλαμβανόμαστε τον κόσμο. 
Από τη φωτογραφία και τον κινηματογράφο μέχρι την εικονική πραγματικό-
τητα και την τεχνητή νοημοσύνη, η τεχνολογία δίνει νέα μέσα αφήγησης και 
εμπειρίας. Είναι η νέα γλώσσα επικοινωνίας μας. Όλοι έχουμε έναν κώδικα 
επικοινωνίας και η τεχνολογία έρχεται να τον ξεκλειδώσει. Την τελευταία 
εικοσαετία υπηρετούμε τον κώδικα αυτό μέσα από τη διοργάνωση του Φε-
στιβάλ Ψηφιακών Τεχνών της Αθήνας και το τρίπτυχο Τέχνη - Τεχνολογία 
- Επιστήμη. 

― Ποιο είναι το κεντρικό θέμα του 21ου Athens Digital Arts Festival και 
πώς αυτό σχετίζεται με την τεχνολογία της εποχής μας;
Το θέμα μας για φέτος είναι το Simulacra – η ιδέα των προσομοιώσεων, των 
αντιγράφων χωρίς πρωτότυπο, της εικονικής πραγματικότητας που συχνά 
γίνεται πιο αληθινή από την ίδια την πραγματικότητα. Στην εποχή της τεχνη-
τής νοημοσύνης, των deepfakes και του metaverse, το όριο μεταξύ αληθινού 
και ψεύτικου έχει γίνει πιο ρευστό από ποτέ. Είναι αυτό που μας απασχολεί 
σήμερα κοιτώντας παράλληλα, με κριτική σκέψη, το αύριο. Και έχει πάντα 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον το πώς εξελίσσεται και αναπτύσσεται η θεματολογία 
σε μια διοργάνωση με τόσες κατηγορίες και περιεχόμενο όπως: Installations, 
Animation, Video Art, Games, VR, AR, XR,  Web Art, Performances, Music, 
Workshops, Talks, Tributes, Festivals of the World και φυσικά το ADAF Kids, 
ένα γεγονός ειδικά για γονείς και παιδιά με όλα τα παραπάνω. 

― Τι ξεχωριστό θα δούμε φέτος;
Σκοπός μας είναι πάντα να παρουσιάζουμε έργα και εμπειρίες που θα ψυ-
χαγωγούν και παράλληλα θα προβληματίζουν το κοινό σχετικά με καίρια 
θέματα της εποχής μας, όπως περιβαλλοντική συνείδηση, έμφυλα ζητήματα, 
συμπερίληψη κ.ά. Θα έχουμε διαδραστικά installations, VR και AR εμπειρίες, 
καθώς και performances που θολώνουν τα όρια μεταξύ πραγματικού και 
εικονικού.  Το πρόγραμμα του φετινού ADAF θα είναι το μεγαλύτερο από κάθε 
άλλη χρονιά και αυτό το οφείλουμε, για ακόμη μια χρονιά, στην υποστήριξη 
της Περιφέρειας Αττικής, μέσω του Επιχειρησιακού Προγράμματος «Αττική» 
ΕΣΠΑ 2021-2027, και συγχρηματοδοτείται από το Ευρωπαϊκό Ταμείο Περιφε-
ρειακής Ανάπτυξης και από εθνικούς πόρους, αλλά και τη συνδιοργάνωση 
με τον Δήμο Αθηναίων και τον ΟΠΑΝΔΑ, προσφέροντας ένα ολοκληρωμέ-
νο πρόγραμμα εργαστηρίων αλλά και εμπειριών, με μεγάλες εγκαταστά-
σεις ήχου και φωτός και στον δημόσιο χώρο της πόλης. Φέτος, έχουμε τη 
χαρά να παρουσιάζουμε για πρώτη φορά στην Ελλάδα και το πρόγραμμα 
Chromosphere, στο οποίο το ADAF είναι ο leader. Πρόκειται για έναν τεράστιο 
θόλο, ο οποίος ταξίδεψε σε μεγάλες πόλεις της Ευρώπης για να έρθει τον Α-
πρίλιο στην Αθήνα, στο πλαίσιο της διοργάνωσης, και στον οποίο το κοινό θα 
έχει την ευκαιρία να δει 360 εμβυθιστικές προβολές, performances, ομιλίες 
και εργαστήρια. Επίσης, έχουμε πολύ δυνατό μουσικό πρόγραμμα! Το μόνο 
όνομα που μπορώ να αποκαλύψω τώρα είναι η Dasha Rush! Ναι, καλά άκου-
σες, έρχεται στην Αθήνα μία από τις πιο πρωτοποριακές καλλιτέχνιδες της 
παγκόσμιας ηλεκτρονικής σκηνής, για να παρουσιάσει το «Hypothetically 
Personal», ένα οπτικοακουστικό ταξίδι που διαλύει τα όρια μεταξύ πραγματι-
κότητας και ονείρου. 

― Πώς το θέμα «Simulacra» του φεστιβάλ επηρεάζει την αντίληψη της 
πραγματικότητας και της προσομοίωσης;
Αναρωτιόμαστε: αν όλα είναι προσομοιώσεις, υπάρχει τελικά πρωτότυπο; 
Στον ψηφιακό κόσμο, ζούμε σε layers προσομοιώσεων, όπου μια εικόνα ή 
εμπειρία μπορεί να είναι 100% τεχνητή, αλλά να μας φαίνεται πιο αληθινή 
από την πραγματικότητα. 

― Ποιες θεωρείτε ότι είναι οι βασικές προκλήσεις που αντιμετωπίζουν 
οι καλλιτέχνες στην εποχή της υπερπραγματικότητας και των ψηφια-
κών προσομοιώσεων;
Η μεγαλύτερη πρόκληση είναι να παραμείνουν αυθεντικοί σε έναν κόσμο 
όπου η εικόνα και η εμπειρία είναι εύκολα αναπαραγόμενες. Επίσης, το θέμα 
της ηθικής: όταν η τεχνητή νοημοσύνη δημιουργεί τέχνη, ποιος είναι ο δημι-
ουργός;  

― Ως άνθρωπο, σας φοβίζει το να μην ξέρετε αν αυτό που βλέπετε υπήρ-
ξε, υπάρχει ή κάποτε θα υπάρξει;
Δεν θα έλεγα ότι με φοβίζει, αλλά με συναρπάζει. Το ADAF πάντα διερευνού-
σε αυτά τα όρια. Ζούμε σε μια εποχή όπου η αλήθεια είναι ρευστή – κι αυτό 
είναι τρομακτικό αλλά και δημιουργικά γόνιμο. 

― Yπερπραγματικότητα, εικονικότητα, ανοίκειο. Ωστόσο τι το αληθινό 
υπάρχει εδώ, αν υπάρχει;
Αυτό που είναι αληθινό είναι η εμπειρία. Αν κάτι προκαλεί συναίσθημα, αν μας 
αλλάζει, τότε έχει αλήθεια, ανεξάρτητα από το αν είναι «κατασκευασμένο» 
ή όχι. Και η αξιομνημόνευτη εμπειρία του κοινού στη διοργάνωση είναι για 
εμάς το Α και το Ω. Μιλάμε για μια φυσική παρουσία του κοινού, που έρχεται 
για να απολαύσει τα καλύτερα έργα σύγχρονου πολιτισμού και τεχνολογιών, 
στη μεγαλύτερη διοργάνωση ψηφιακών τεχνών στην Ελλάδα. 

― Ποιες καινοτόμες τεχνολογίες και τεχνικές χρησιμοποιούνται στο φε-
στιβάλ για να δημιουργήσουν μια εμβυθιστική εμπειρία στο κοινό;
XR, VR, AI-generated περιβάλλοντα, interactive installations με motion 
tracking και spatial sound. Μεγάλα εμβυθιστικά δωμάτια και χώροι εμπειρι-
ών, που εξελίσσονται με αμείωτο ενδιαφέρον. Προσπαθούμε πάντα να δημι-
ουργούμε πολυαισθητηριακές εμπειρίες για όλους. 

― Παρατηρούμε ότι υπάρχει ανάγκη αναδιαμόρφωσης, επανεφεύρε-
σης και ενδεχομένως ωραιοποίησης του κόσμου μας. Γιατί;
Γιατί βιώνουμε μια εποχή κορεσμού πληροφορίας και αισθήσεων. Αναζητού-
με νέους τρόπους ώστε να επανανοηματοδοτήσουμε την ύπαρξή μας, είτε 
μέσω τέχνης είτε μέσω τεχνολογίας. 
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― Ξέρουμε ότι αγαπάτε όσο τίποτε την τέχνη στον δημόσιο χώρο. Αυτό 
σας έκανε να αναλάβετε και τις ψηφιακές εφαρμογές στο Μετρό της 
Θεσσαλονίκης;
Ακριβώς. Η τέχνη πρέπει να είναι προσβάσιμη. Οι ψηφιακές εφαρμογές 
στο Μετρό της Θεσσαλονίκης είναι μια επέκταση αυτής της φιλοσοφίας, 
δημιουργήθηκε ένα μετρό μουσείο, που ζει μέσα στην καθημερινότητα των 
ανθρώπων. Η εμπειρία ήταν μοναδική κι επειδή έχει να κάνει, όπως είπατε, με 
τον δημόσιο χώρο, το αγαπάμε πολύ. Κάθε εγκατάσταση στον δημόσιο χώρο 
της πόλης είναι μοναδική, και σ' αυτό το πεδίο θα έχουμε να δούμε και σημα-
ντικά αποτελέσματα, γιατί το ADAF μετέχει και στο Ευρωπαϊκό Πρόγραμμα 
CO-VISION, όπου, σε συνεργασία με τον Δήμο Αθηναίων, θα παρουσιάσει 
κορυφαίες διαδραστικές εγκαταστάσεις μεγάλου μεγέθους, που στοχεύουν 
στην καινοτομία, την ενσωμάτωση των τεχνολογιών αιχμής στην καθημερι-
νότητα, την εκπαίδευση αλλά και την ενημέρωση και ευαισθητοποίηση των 
πολιτών στα μεγάλα περιβαλλοντικά ζητήματα. 

― Περιοδικές εκθέσεις VS μόνιμες εγκαταστάσεις. Tι θα διαλέγατε και 
γιατί;
Η πιο δύσκολη ερώτηση. Και τα δύο έχουν τη δική τους αξία. Οι περιοδικές 
εκθέσεις δημιουργούν μια αίσθηση ανακάλυψης, ξαφνιάσματος, το DNA 
του οργανισμού μας, ενώ οι μόνιμες εγκαταστάσεις δίνουν μια διαχρονική 
ταυτότητα σε έναν χώρο –όπως το μετρό της Θεσσαλονίκης και ο νέος εμ-
βυθιστικός χώρος στα σημεία πολιτισμού στον Διεθνή Αερολιμένα Αθηνών 
«Ελευθέριος Βενιζέλος»–, υλοποιώντας ένα νέο σημείο πολιτισμού, έναν νέο 
χώρο, που ήρθε για να μείνει και να προσφέρει νέες εμπειρίες θέασης του 
πολιτιστικού αποθέματος της χώρας μας στο ευρύ κοινό. Πάντως, επειδή η 
επιλογή είναι ιδιαίτερα δύσκολη μεταξύ περιοδικών και μόνιμων εγκαταστά-
σεων, το ιδανικό είναι η ισορροπία μεταξύ τους. 

― Έχουμε δει ότι το ADAF έχει παρουσία και στο εξωτερικό. Σε ποια 
project συμμετέχετε;
Συνεργαζόμαστε με φεστιβάλ και ιδρύματα παγκοσμίως, από την Ευρώπη 
μέχρι την Ασία. Όπως προανέφερα, έχουμε τη χαρά να ηγούμαστε ενός ευ-
ρωπαϊκού προγράμματος, του Chromosphere, ενός περιφερόμενου θόλου 
που ταξιδεύει στην Ευρώπη για να προσφέρει στο κοινό μια καινοτόμα, 360° 
εμπειρία. Έχοντας ήδη περάσει από Πολωνία, Γαλλία, Ιταλία, ήρθε επιτέλους 
η στιγμή να το φέρουμε και στην Ελλάδα. Ξέρεις, κάθε φορά που το οργανώ-
ναμε σε άλλη χώρα, απλά ανυπομονούσα να έρθει στην Αθήνα και να ζήσει 
και το κοινό εδώ, οι φίλοι μας, αυτή την ξεχωριστή εμπειρία. Επίσης ανυπομο-
νούμε να δούμε και την εξέλιξη της συμμετοχής μας και στο άλλο ευρωπαϊκό 
μας πρόγραμμα, το CO-VISION, που στοχεύει στην περιβαλλοντική ευαισθη-
τοποίηση μέσω της ψηφιακής τέχνης. Σε αυτό το πλαίσιο, στο ADAF 2025 
θα παρουσιάσουμε μεγάλου μεγέθους εγκαταστάσεις και έργα τα οποία θα 
επεκταθούν και στον δημόσιο χώρο της πόλης, καθώς και θα οργανωθεί μια 
σειρά από εργαστήρια και ομιλίες. 

― Πώς οραματίζεστε το μέλλον του ADAF;
Ένα πολυδιάστατο hub ψηφιακής τέχνης, όπου φυσικός και ψηφιακός χώρος 
συνυπάρχουν. Θέλουμε να συνεχίσουμε να εξερευνούμε νέες τεχνολογίες 
και να τις ενσωματώνουμε στην καλλιτεχνική εμπειρία. Ένας χώρος όπου το 
κοινό μπορεί να συνομιλεί με τους δημιουργούς, να συνδιαμορφώνει και να 
αναθεωρεί εδραιωμένες αντιλήψεις, καθώς και να βιώνει ξεχωριστές εμπει-
ρίες, λαμβάνοντας ταυτόχρονα σημαντικές γνώσεις μέσω προγραμμάτων 
εκπαίδευσης στην πράξη. Και σίγουρα να μπορεί να απολαύσει και το αρχείο 
του ADAF, ένα από τα μεγαλύτερα και πολυδιάστατα αρχεία σε διεθνές επίπε-
δο. Τo ADAF μέχρι σήμερα έχει δεχτεί περισσότερες από 39.000 προτάσεις 
στα ανοιχτά καλέσματα συμμετοχής, οπότε τώρα συνεχίζει, εξελίσσεται 
κρατώντας τον χαρακτήρα του και προσφέροντας κι άλλες δράσεις καθ’ όλη 
τη διάρκεια του έτους, εκτός από το ADAF On Tour και το ADAF On Line.  

― Αν το ADAF ήταν ένα ψηφιακό installation, ποιο θα ήταν αυτό;
Ένα ζωντανό, διαδραστικό περιβάλλον που αναπροσαρμόζεται σε πραγμα-
τικό χρόνο ανάλογα με την αλληλεπίδραση των θεατών. Ίσως ένα ψηφιακό 
περιβάλλον όπου η πραγματικότητα αλλάζει με κάθε βήμα. Όπως και η ίδια 
η ζωή.  A
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Η οδός Παπαδιαμαντοπούλου θεω-
ρείται από πολλούς ένας αυτάρκης 
μικρόκοσμος, που έχει περάσει από 
πολλές φάσεις. Ξεκινάει κοσμικά, από 
τη Βασιλίσσης Σοφίας, με ένα κομμάτι 
στο οποίο βρίσκονται πολυτελείς πολυ-
κατοικίες μιας άλλης εποχής και το Θέ-
ατρο Ιλίσια. Συνεχίζει μπροστά από το 
Αιγινήτειο Νοσοκομείο, περνά δίπλα 
από την πλατεία Αγίου Θωμά και φτά-
νει μέχρι το Νοσοκομείο Παίδων. Το 
ενδιάμεσο κομμάτι, αυτό που ενώνει 
τα Ιλίσια με το Γουδί, πέρασε από την 
εποχή της ευμάρειας του 2000 στην 
περίοδο της κρίσης που ακολούθησε 
και σήμερα φιλοδοξεί να γίνει και πάλι 
το πιο δημοφιλές πέρασμα για τους 
απανταχού φοιτητές – και όχι μόνο. 
Ανάμεσα στις παλιές πολυκατοικίες, 
που διατηρούν ακόμα το τραπεζάκι του 
θυρωρού, ξεφυτρώνουν νέα στέκια, 
μαγαζάκια και καλλιτεχνικοί πολυχώ-
ροι, που υπόσχονται να δώσουν στην 
Παπαδιαμαντοπούλου χρώμα και μια 
νέα πνοή.

Η αρχή έγινε με το διάσημο πια Lot51, που ανα-

νέωσε την τότε άγνωστη ακόμα πλατεία Βραζι-

λίας, με την πιάτσα σήμερα να θέλει να επεκτα-

θεί και προς την Παπαδιαμαντοπούλου. «Σε α-

ντίθεση με το 2000, που η Παπαδιαμαντοπούλου 

ήταν ένας δρόμος στον οποίο έβρισκες τα πάντα, 

αργότερα ο δρόμος άδειασε. Έφυγαν μέχρι και 

οι τράπεζες που έφερναν κίνηση στην περιοχή», 

θυμάται ο Κώστας Σπηλιόπουλος, ιδιοκτήτης 

του Lot51 και κάτοικος της περιοχής. 

«Όταν ανοίξαμε, πριν από πέντε περίπου χρόνια,  

δεν υπήρχε στη γειτονιά άλλος χώρος που να 

σερβίρει καφέ, φαγητό και ποτό καθ’ όλη τη διάρ-

κεια της ημέρας, ούτε brunch. Παρ’ όλο που ήταν 

–και συνεχίζει να είναι– μια πυκνοκατοικημένη 

γειτονιά, με φοιτητές κατά κύριο λόγο, έλειπε 

ένας σταθερός πόλος έλξης γι’ αυτούς, σαν στέ-

κι, κι εμείς εντοπίσαμε αυτή την ανάγκη. Από κει 

και πέρα, εργαζόμαστε καθημερινά ώστε να το 

διατηρήσουμε όλο αυτό. Για παράδειγμα, επεν-

δύουμε στον εξοπλισμό μας, επικεντρωνόμαστε 

στον καλό καφέ, φτιάχνουμε πίτσες με ζυμάρι 

αργής ωρίμανσης, προσεγμένα κοκτέιλς, εξελίσ-

σουμε το κομμάτι του pastry και οργανώνουμε dj 

sets καθημερινά».

Τελευταία, τα πεζοδρόμια της Παπαδιαμαντο-

πούλου έχουν περισσότερη κίνηση. Συζητάμε 

με τον Κώστα Σπηλιόπουλο για το «κτίριο του 

80», του διάσημου γραφείου ISV, που κατα-

λαμβάνει σχεδόν ολόκληρο το οικοδομικό τε-

τράγωνο και στεγάζει εταιρείες του χρηματο-

οικονομικού, ασφαλιστικού και τεχνολογικού 

κλάδου, που έφερε έναν φρέσκο αέρα στη γει-

τονιά. Ο κόσμος ανανεώνεται συνεχώς, φοιτη-

τές νοικιάζουν διαμερίσματα, ξενοικιάζουν και 

στη θέση τους έρχονται άλλοι, εργαζόμενοι 

πιάνουν δουλειά στα γύρω γραφεία, εκμεταλ-

λευόμενοι την ευκολία που προσφέρει η στά-

ση του μετρό του Μεγάρου Μουσικής. 

«Υπάρχουν προοπτικές η Παπαδιαμαντοπούλου 

να γίνει ένας από τους ανερχόμενους και δημο-

φιλής δρόμους της Αθήνας. Αφού έγινε η αρχή με 

την εστίαση και την παροχή υπηρεσιών, αυτό που 

χρειάζεται είναι η οδός να αποκτήσει μια επιπλέον 

αγοραστική ώθηση, όπως να ανοίξουν μαγαζιά με 

σύγχρονα, ωραία ρούχα και κοσμήματα».

Παρόλο που ήταν 
–και συνεχίζει να 
είναι– μια πυκνο-
κατοικημένη 
γειτονιά, με φοι-
τητές κατά κύριο 
λόγο, έλειπε ένας 
σταθερός πόλος 
έλξης γι’ αυτούς, 
σαν στέκι, κι εμείς 
εντοπίσαμε αυτή 
την ανάγκη.
Lot51 Κώστας 
Σπηλιόπουλος
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Το Τρομερό Παιδί, ο φημισμένος γαλλικού ύφους φούρνος των Ιλι-
σίων, έβαλε με τη σειρά του την Παπαδιαμαντοπούλου στον χάρτη 
των κορυφαίων φούρνων της Αθήνας. Ειδικεύεται στο ψωμί και τα 
σφολιατοειδή, όπως κρουασάν, pain au chocolat, σαλιγκάρια με κρέμα 
και τάρτες, που όλα τους παρασκευάζονται στο αρτοποιείο, με αλεύρι 
και βούτυρο από τη Γαλλία. Στο τιμόνι η Ελεάνα Παππά και ο Στέφανος 
Λιβάνιος, ο οποίος εξηγεί πώς το Τρομερό Παιδί έδωσε τη δική του 
ώθηση στην Παπαδιαμαντοπούλου.

«Ακόμα και υπέροχα μέρη, κτίσματα ή και ολόκληρες περιοχές, αν τα εγκα-
ταλείψει ο άνθρωπος, νεκρώνουν. Η Παπαδιαμαντοπούλου είναι μια συ-
νηθισμένη αστική περιοχή, που δεν έχει κάτι το ιδιαίτερο από μόνη της και 
αποκτά ενδιαφέρον μόνο από τις επιχειρήσεις που δραστηριοποιούνται 
σε αυτή. Το κλείσιμο του ΔΟΛ, συμπαρέσυρε όλη τη γειτονιά… από τότε 
υπάρχουν ακίνητα πάνω στον δρόμο τα οποία παραμένουν κλειστά μέχρι 
και σήμερα. Θα θέλαμε ο δρόμος να γεμίσει και να φωτίσει, να υπήρχε ένα 
καλό γαστρονομικό εστιατόριο, ένα ξεχωριστό ντελικατέσεν, ένα ανθοπω-
λείο για να δώσει χρώμα. Από τη μία, όταν ανοίγει μια επιχείρηση σε μια τέ-
τοια περιοχή, της προσδίδει αυτομάτως λίγο παραπάνω ζωή αλλά από την 
άλλη, έχει την ευθύνη να κρατηθεί η ζωντάνια στο σημείο, με το να παρέχει 
καλές υπηρεσίες και να διατηρεί το ενδιαφέρον του κόσμου. 

»Οι άνθρωποι –ειδικά οι νέοι– εκτιμούν πολύ περισσότερο το ποιοτικό 
προϊόν σε σχέση με το παρελθόν, είναι πιο υποψιασμένοι και απαιτητικοί, 
με μεγαλύτερη αντίληψη απ’ ότι είχαμε εμείς στην ηλικία τους. Παλιά 
αναζητούσαν το γρήγορο, που συνήθως ήταν το κατεψυγμένο, και την 
προσφορά. Μας δίνει χαρά που εκτιμούν την ποιότητα και απολαμβάνουμε 
όταν βλέπουμε το χαμόγελό τους. Συνήθως ζητούν “ψωμί για το μεσημέρι 
και κάτι για τώρα”, και συμπληρώνουν με κρουασάν ή σαντουιτσάκια».

Στο σημείο που τέμνονται η Μιχαλακοπούλου με την Παπαδιαμαντο-
πούλου μέχρι τις παρυφές του Ζωγράφου, θα βρει κανείς λίγες αλλά 
δημοφιλείς για την περιοχή επιχειρήσεις, που στέκουν εδώ και πολλές 
δεκαετίες, ανάμεσά τους το Τσάμπα Σπίτι, από το οποίο προμηθεύο-
νται τα πάντα οι φοιτητές που νοικιάζουν τα γύρω διαμερίσματα, το 
σουβλατζίδικο Ραβαΐσι που τους ταΐζει μέχρι αργά, το Mojo club με 
τον κρυφό κήπο, τον Ινδό μόδιστρο τον οποίο γνωρίζουν όλοι στη γει-
τονιά, το λιλιπούτειο μανάβικο ακριβώς δίπλα, που κάνει και διανομές 
στο σπίτι, και το ζαχαροπλαστείο Παύλου, με τα περιβόητα κυπριακά 
εδέσματα. 

Ανάμεσα σε αυτά, ο Δημήτρης Τσούρτος άνοιξε πρόσφατα το Kooma, 
ένα κουρείο «urban raw» αισθητικής, που παίζει δυνατά alternative 
μουσική και που απέκτησε γρήγορα ένα μεγάλο και σταθερό κοινό. 
Απευθύνεται σε άντρες και γυναίκες που έχουν κοντά μαλλιά, προσφέ-
ροντας όλες τις υπηρεσίες ενός κλασικού κουρείου, από κούρεμα μέχρι 
ξύρισμα με σαβέτα.

«Είδα ότι υπήρχε κενό στην ευρύτερη περιοχή του Ζωγράφου για ένα μο-
ντέρνο κι εναλλακτικό κουρείο και ταυτόχρονα αρκετός ανεκμετάλλευτος 
χώρος επί της Παπαδιαμαντοπούλου. Έτσι, λοιπόν, βρήκα μια αποθήκη, 
που ήταν κλειστή για 14 χρόνια, κι αποφάσισα να την κάνω κουρείο, χωρίς 
να παρέμβω πολύ στον χώρο, με αρμούς που θυμίζουν ανατολική Γερμα-
νία, πολυτελείς καθρέφτες που έρχονται σε αντίθεση με το πρόχειρο στιλ 
και όνομα που αναφέρεται στο γνωστό ιαπωνικό anime “One Piece”.

»Στον κόσμο κάνει εντύπωση το ντιζάιν, οι μεγαλύτεροι νομίζουν ότι δεν 
είχα χρήματα για να το φτιάξω, ή μου το λένε αυτό κάνοντας χιούμορ. Όσο 
για τους νεότερους, τόσο καιρό απλώς διασχίζουν την Παπαδιαμαντοπού-
λου, ενώ τώρα βρίσκουν λόγους για να κάνουν στάση. Έχω παρατηρήσει 
ότι αναγκάζονται να επισκέπτονται άλλες περιοχές για τις εξόδους τους, 
επομένως θα ήταν καλή ιδέα να άνοιγε ένα μπαράκι στον δρόμο, το οποίο 
παράλληλα θα μπορούσε να εξυπηρετεί και τους εργαζόμενους για τα 
after office ραντεβού τους».

Η πιο πρόσφατη άφιξη στο σημείο είναι ένα ποπ, πολύχρωμο εργα-
στήριο, με μωσαϊκό, το Space X. Ιδιοκτήτης του ο Γιώργος Ράπτης 
- Γλαύκος, που, αν και σπούδασε πολιτικός μηχανικός στο Μετσόβιο 
Πολυτεχνείο, η αγάπη του για την κεραμική, την τέχνη του τροχού και 
τις επιστήμες του υλικού ήταν τέτοια ώστε αποφάσισε να ασχοληθεί 
αποκλειστικά με αυτό, δημιουργώντας μίνιμαλ, συμμετρικά έργα, με 
κρυσταλλικά γυαλιά.

«Δεν ήξερα την Παπαδιαμαντοπούλου, αλλά έψαχνα ένα ευρύχωρο μέρος 
με μεγάλη βιτρίνα. Βρήκα αυτόν τον χώρο παρατημένο, σε κακή κατάστα-
ση και τον έφτιαξα, με πολλή προσωπική δουλειά. Μου έκανε εντύπωση 
το πόσο χάρηκαν οι κάτοικοι της γειτονιάς που το είδαν να ανοίγει και πάλι, 
ως κάτι φρέσκο και διαφορετικό. Επειδή είμαστε λίγα μαγαζιά στη γειτο-
νιά, ο κόσμος με έμαθε εύκολα από στόμα σε στόμα. Οι ενδιαφερόμενοι 
είναι κυρίως άτομα γύρω στα 30, σε μεγαλύτερο ποσοστό γυναίκες που 
θέλουν να μάθουν κεραμική. Μαθαίνουν να φτιάχνουν αντικείμενα στον 
τροχό και αγγειοπλαστική, που κατασκευάζεις αντικείμενα στο χέρι. Eπει-
δή η Παπαδιαμαντοπούλου είναι μια οδός η οποία δεν διαθέτει πράσινο 
και με ηχορύπανση, το στούντιό μας λειτουργεί σαν όαση, προκειμένου να 
κάνει κάποιος κάτι χαλαρωτικό και δημιουργικό. Ελπίζω να ανοίξουν πε-
ρισσότεροι χώροι με καλλιτεχνικές επιλογές, με εργαστήρια τέχνης όπως 
ζωγραφική και χαρακτική».  A

Ανάμεσα 
στις παλιές 
πολυκατοικί-
ες, που 
διατηρούν 
ακόμα το 
τραπεζάκι 
του θυρω-
ρού, ξεφυ-
τρώνουν 
νέα στέκια, 
μαγαζάκια 
και καλλιτε-
χνικοί 
πολυχώροι, 
που υπόσχο-
νται να δώ-
σουν στην 
Παπαδιαμα-
ντοπούλου 
χρώμα και 
μια νέα πνοή
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Ελπίζω να ανοί-
ξουν περισσότεροι 
χώροι με καλλιτε-
χνικές 
επιλογές, με εργα-
στήρια τέχνης 
όπως ζωγραφική 
και χαρακτική

Space X Γιώργος 
Ράπτης - Γλαύκος

Μας δίνει χαρά 
που εκτιμούν 
την ποιότητα και 
απολαμβάνουμε 
όταν βλέπουμε  
το χαμόγελό τους.
Τρομερό Παιδί
Στέφανος Λιβάνιος

Είδα ότι υπήρχε 
κενό στην ευρύτε-
ρη περιοχή του 
Ζωγράφου για 
ένα μοντέρνο
κι εναλλακτικό 
κουρείο
Kooma Δημήτρης 
Τσούρτος
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Κάποιες από τις ασχολίες, όπως η 
δημοσιογραφία, το ραδιόφωνο, η 
μουσική και οι πολεμικές τέχνες, συ-
νυπήρχαν στη ζωή μου. Υπάρχουν οι ε-
παγγελματικές ενασχολήσεις, ενώ άλ-
λα ανήκουν στην κατηγορία του χόμπι 

ή και της ηδονής. Για παράδειγμα, δεν θεωρώ τον 
εαυτό μου γνώστη του κρασιού, αλλά ηδονοθήρα 
που μέσα απ’ αυτό βρίσκει ένα ακόμα κομμάτι του 
νήματος. Οι ιδιότητες που είχα κατά καιρούς ήταν 
του δημοσιογράφου, του ραδιοφωνικού παραγω-
γού και του μουσικού, που ασχολήθηκα επαγγελ-
ματικά κάποια στιγμή και ερασιτεχνικά τώρα. Στην 
τελευταία ιδιότητα προσθέτω και τη διδασκαλία 
μουσικής και συγκεκριμένα των κρουστών. Τέλος, 
βάζω και την ιδιότητα του δασκάλου πολεμικών 
τεχνών, που απέκτησα την τελευταία δεκαετία.

Πολύ δύσκολα ένας Έλληνας θα ξεκινήσει από μι-
κρή ηλικία να ασχολείται επισταμένα με τη λάτιν 
μουσική. Πρόκειται για έναν ξεχωριστό κόσμο, μια 
διαφορετική κουλτούρα, που απαιτεί τα δικά της 
μοναδικά ερεθίσματα. Ο Βασίλης Σταματίου θυμά-
ται με κάθε λεπτομέρεια τις στάσεις του μουσικού 
του ταξιδιού, από τις πρώιμες ροκ παραστάσεις 
μέχρι τις κομβικές καταλυτικές συναντήσεις με το 
λάτιν στοιχείο.

Ξεκίνησα με hard rock, όταν ήμουν 12 ετών. Έπει-
τα από μια φάση με new wave, μπήκα στη λεγόμενη 
«μαύρη» μουσική, που ακουγόταν πολύ σε αθηναϊ-
κά κλαμπ. Όταν αλλάζεις εσύ ταυτότητα, δεν μπορεί 
η μουσική να μείνει ίδια. Ειδικά εκείνες τις εποχές, τα 
πράγματα ήταν πιο σαφή. Αυτά που σε εκφράζουν 
στα 15 σου, στα 19 όχι απλά δεν σε εκφράζουν αλλά 
δεν σου ταιριάζει και το πολιτισμικό προϊόν γύρω 
τους. Για κάποιο διάστημα η σχέση με τη μουσική 
μπορεί να είναι «οπαδική». Αλλά αν μείνει για πάντα 
έτσι, χάνουμε πολλά. Τότε λοιπόν, στις αρχές των 
80s, ήταν ακόμα relevant η μουσική της προηγού-
μενης δεκαετίας. Και τα ροκ μαγαζιά έπαιζαν πολλά 
και διαφορετικά πράγματα. Οπότε δεν ήταν απί-
θανο μεγαλώνοντας να μεταβείς σε κάποιον άλλο 
ήχο. Τις Κυριακές κατεβαίναμε Μοναστηράκι πρωί 
πρωί για να βρούμε δίσκους. Μυήθηκα στη μαύρη 
μουσική με καλλιτέχνες όπως οι Temptations, οι 
Funkadelic, ο Prince κ.ά. Όλο αυτό άρχισε να μου 
ταιριάζει, σε μια Αθήνα μάλιστα που έμπαινε στην 
εποχή των ντισκοτέκ και των κλαμπ. Των χώρων 
δηλαδή όπου η μουσική ήταν πιο εναλλακτική. Το 
1998, σε διακοπές στην Πάρο, ήρθα σε επαφή με 
μουσική soca και zouk, από τα γαλλόφωνα και αγ-
γλόφωνα κράτη της. Μοιάζει με μοντέρνα αφρι-
κάνικη μουσική και όχι με tribal. Μου άρεσε πολύ. 
Αποφάσισα να το ψάξω περαιτέρω. Επισκέφτηκα 
κατευθείαν το Jazz Rock και αγόρασα το «Latin-Soul-
Rock» από τους Fania All Stars. Ήταν ένα σούπερ 
γκρουπ της σάλσα, αλλά τότε φυσικά δεν το γνώ-
ριζα. Μέσα σε δυόμισι χρόνια πήρα και τους 200 δί-
σκους που υπήρχαν σ’ εκείνο το ράφι. Στη συνέχεια 
άρχισα να παίρνω και από το εξωτερικό, μέσω του 
θρυλικού mail order. Ανακάλυψα και την Descarga 
στην Αμερική, μια σούπερ οργανωμένη εταιρεία 
που δούλευε με CD, και έφτιαξα ένα πολύ μεγάλο 
μέρος της δισκοθήκης μου. Από κει και μετά παρά-
τησα σταδιακά τα άλλα ακούσματα, καθώς τα κάλυ-
ψε η κουβέρτα που λέγεται latin. Θεώρησα επίσης 
απαραίτητο να μάθω την ισπανική γλώσσα.

Η λατινοαμερικάνικη μουσική είναι μια παν-
σπερμία από είδη. Από το 1970 κι έπειτα εμφανί-
ζονται είδη που δεν είναι γηγενή, αλλά προσαρ-
μογές άλλων στον λάτιν ήχο. Όπως π.χ. το λατινο-
αμερικάνικο ροκ. Το οποίο, για να καταλάβεις, δεν 
έχει σχέση με τον Κάρλος Σαντάνα, φέρ’ ειπείν. Το 
rock en español είναι κάτι άλλο και αφορά γκρουπ 
από Μεξικό, Κολομβία, Χιλή κ.λπ. Ουσιαστικά είναι 
ροκ για τους λατίνους. Χώρες όπως την Κολομβία, 
το Πουέρτο Ρίκο και την Κούβα τις έχω επισκεφτεί 
επανειλημμένα. Αιτία των επισκέψεών μου ήταν η 
μουσική· θεωρούσα τον εαυτό μου ως ένα είδος 
«στρατιώτη» της. Πρώτα λοιπόν έμαθα τη γλώσ-
σα και στη συνέχεια ήθελα να γίνω μέρος αυτού 
του πράγματος. Να μου γίνει βίωμα, να χορέψω 
π.χ. ένα τραγούδι στις πέντε το πρωί μαζί με τους 
ντόπιους. Βίωμα όμως είναι και το να μάθεις εσύ ο 
ίδιος να αποδίδεις μουσικά αυτό που ακούς. Κάπως 
έτσι ξεκίνησα, αγόρασα τύμπανα congas από τον 
πρώτο μου δάσκαλο, τον Στέλιο Ζαχαρίου. Κα-
ταλάβαινα πως ο ρόλος των κρουστών στο είδος 
αυτό είναι αντίστοιχος με αυτόν του σαξοφώνου 
στην τζαζ ή της κιθάρας στο ροκ. Αυτό άνοιξε έναν 
ολοκαίνουργιο δρόμο, καθώς μέσα από τα κρου-
στά κάνεις ένα συντεταγμένο και όχι άτακτο ταξίδι 
από τη Λατινική Αμερική στην Αφρική. Έχω γυρίσει 
όλη την Κούβα. Την πρόλαβα και σε μια εποχή που 
δεν υπάρχει πια, όταν μόλις είχε βγει από την απο-
μόνωση τη δεκαετία του ’90 και οικονομικά ήταν 
σε άθλια κατάσταση, αλλά είχε έναν βαθμό πολιτι-
στικής αυθεντικότητας, καθώς ήταν ακόμα ανέγ-
γιχτη από τον τουρισμό. Μελετώντας ένα είδος 
μουσικής, καταλαβαίνεις πως η επιφάνεια μπορεί 
να είναι καμιά φορά πλασματική, αλλά το υπόβα-
θρο είναι πάντοτε πραγματικό. Το θέμα λοιπόν δεν 
είναι απλώς να επισκεφτείς την Κούβα, που, έτσι κι 
αλλιώς, είναι δημοφιλής τουριστικός προορισμός. 
Ο σκοπός των επισκέψεών μου ήταν πολύ συγκε-
κριμένος. Το «βίωμα».

Στο Πουέρτο Ρίκο αντίστοιχα πήγα τέσσερις 
φορές και επισκεπτόμουν το Congresso Mundial 
De La Salsa. Έκανα και μαθήματα με τον Modesto 
Cepeda, έναν γκουρού της αφρο-πορτορικάνικης 
μουσικής. Το Πουέρτο Ρίκο είναι «ζόρικο», δεν εί-
ναι ασφαλής χώρα όπως η Κούβα. Στα 90s λοιπόν 
και ενώ είχα αποκτήσει ευχέρεια στο παίξιμο των 
κρουστών, σχηματίσαμε τους Olubata. Παράλ-
ληλα, το 1997 περίπου, δημιουργήθηκαν οι Tierra 
Brava μια σάλσα ορχήστρα με έναν Χιλιανό που 
ζει στην Ελλάδα, τον Alejandro Diaz. Το όνομα της 
ορχήστρας το εμπνευστήκαμε από μια κουβανέζι-
κη σαπουνόπερα, μια σειρά εποχής από την περί-
οδο της αποικιοκρατίας. Άρχισα λοιπόν να παίζω 
με τους Tierra Brava, κάνοντας live στην Αθήνα και 
στην επαρχία. Την ίδια στιγμή είχε δημιουργηθεί 
μια σκηνή, όπου, αν ένα γκρουπ χρειαζόταν κά-
ποιο μέλος, πήγαινε κάποιος από τους υπόλοιπους 
και κάλυπτε τη θέση. Κάναμε live στο Palenque 
και σε άλλα μαγαζιά της εποχής και ερχόταν πολύς 
κόσμος. Ήταν πολύ καλή εποχή για τα live αυτά, 
ενίοτε παίζαμε και τέσσερις φορές την εβδομάδα. 
Το 2000 ήρθε στην Ελλάδα ο Κουβανός δάσκαλός 
μου στα κρουστά, ο Cristobal. Έμεινε στη χώρα για 
δυόμισι χρόνια. Ένας εξαιρετικός μουσικός και άν-
θρωπος του φολκλόρ. Μαζί δημιουργήσαμε τους 
IMOLE και για ένα μεγάλο διάστημα ήμουν ο μόνος 
Έλληνας σ' αυτούς. Ήταν σίγουρα το πιο δύσκολο 

Μια συζήτηση που σχημάτισε εύκολα, πά-
νω στη ροή της, ένα μαγικό σκηνικό. Μια 
ζεστή καλοκαιρινή νύχτα στην Αβάνα, ένα 
club όπου οι χορευτικές φιγούρες του κό-
σμου ποτίζονται από το θαλασσινό αλάτι, 
τρομπέτες και κόνγκας, που συνδυάζονται 
με Cuba Libre και ερωτικές εξομολογήσεις. 
Την ίδια στιγμή, ξεχωριστό τόνο δίνουν οι 
ασπρόμαυρες φωτογραφίες στους τοίχους 
με πορτρέτα των θρύλων του κουβανέζικου 
και λάτιν πενταγράμμου. Ο κόσμος του 
λάτιν είναι από τους πλέον «βιωματικούς», 
ένας κόσμος του οποίου οι μελωδίες σε ο-
δηγούν νοητά στους προορισμούς της Λατι-
νικής Αμερικής, στην κουλτούρα και τα μυ-
στικά τους. Ένας «στρατιώτης» του είδους, 
ο Βασίλης Σταματίου, μεταφέρει το πάθος 
του γι' αυτόν τον κόσμο, σε μια μακρά κου-
βέντα που συμπεριέλαβε τους πολλούς και 
ποικίλους σταθμούς της ζωής του.

Δημοσιογραφία, ραδιόφωνο, πολεμικές τέ-
χνες, μουσική, φωτογραφία, κρασί, βιβλία. 
Μέσα από τις διάφορες επαγγελματικές και 
προσωπικές του διαδρομές, ο Βασίλης Στα-
ματίου συνδυάζει κάθε περίοδο της ζωής 
του με πλήθος αναφορών και αναμνήσεων. 
Από τα πρώτα, άγουρα μουσικά χρόνια 
μέχρι την ανακάλυψη των λάτιν και σάλσα 
θησαυρών κι από τη θητεία του στο σχολείο 
των Νέων, στη χρυσή περίοδο του ελληνι-
κού περιοδικού Τύπου και τις εκπομπές 
στον Kosmos. Οι αφηγήσεις του είναι ιδι-
αίτερα «κινηματογραφικές», ενώ στο πλαί-
σιο της συζήτησής μας θα συνδυαστούν τα 
παλιά δισκοπωλεία της Αθήνας, ιστορικά 
clubs, η Κούβα μιας άλλης εποχής, βαριά 
ονόματα της ελληνικής δημοσιογραφίας, 
καθώς και η οικογένεια ως καθοριστικός 
παράγοντας για τη διαμόρφωση κουλτού-
ρας και αισθητικής.

Από το 2001 και με μικρά διαλείμματα στο 
ενδιάμεσο, ο Βασίλης Σταματίου μεταδί-
δει την εκπομπή «Mambo Estereo» στον 
ραδιοφωνικό σταθμό «Kosmos». Επίσης, 
εδώ και μια δεκαετία περίπου διατηρεί τη 
σχολή πολεμικών τεχνών «STORM Combat 
System» στο Παλαιό Φάληρο, η οποία δι-
δάσκει ένα ολοκληρωμένο εκπαιδευτικό 
πρόγραμμα μάχης, βασισμένο στη ρωσική 
σχολή. Σε ένα διάλειμμα από το πρόγραμμά 
του, ο Βασίλης Σταματίου μάς μίλησε για 
όλα τα γεγονότα, τα βιώματα και τις σημα-
ντικές στιγμές που διαμόρφωσαν την προ-
σωπικότητα και τον χαρακτήρα του. Την 
ίδια στιγμή, ο λάτιν ύμνος «Pedro Navaja» 
ακουγόταν νοερά στον χώρο.

«Mε ενδιαφέρει n συμβίωσn του διανοούμενου με το “ζώο”»
Του ΜΠΑΜΠΗ ΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗ - Φωτό: ΤΑΣΟΣ ΑΝΕΣΤΗΣ

Σταματίου



και απαιτητικό τεχνικά γκρουπ στο οποίο συμμε-
τείχα. Βγήκαμε και στην τηλεόραση μια δυο φο-
ρές. Μετά σταμάτησα να παίζω με γκρουπ, καθώς 
ο χρόνος μου μειώθηκε αισθητά. Είχα αρχίσει να 
δραστηριοποιούμαι ως DJ λάτιν μουσικής και ταυ-
τόχρονα ξεκίνησα ραδιόφωνο στο Kosmos.

Στην κουβέντα μας θα μπουν δύο μεγάλοι σταθμοί 
στη ζωή του, η δημοσιογραφία και το ραδιόφωνο. 
Δρόμος αναπόφευκτος σε μεγάλο βαθμό, λόγω 
του οικογενειακού περιβάλλοντος. Ο πατέρας του 
Βασίλη Σταματίου, Κώστας, ήταν κριτικός κινημα-
τογράφου και βιβλίου στα Νέα, όπως και θεατρικός 
μεταφραστής. Αντίστοιχα, η μητέρα του, Μαρία 
Παπαδοπούλου, κριτικός κινηματογράφου και τη-
λεόρασης μεταξύ άλλων και ιδρυτικό μέλος της 
Πανελλήνιας Ένωσης Κριτικών Κινηματογράφου. 
Κάπως έτσι η θέαση και αντιμετώπιση της ζωής 
γίνεται μέσα από το φίλτρο του σινεμά, του βιβλί-
ου, της τέχνης γενικότερα. Ο Βασίλης Σταματίου 
κράτησε το ίδιο φίλτρο, επιλέγοντας απλώς άλλα 
μουσικά μονοπάτια, σε μια έκφραση ταύτισης και 
αποστασιοποίησης ταυτόχρονα.

Ο πατέρας μου, Κώστας Σταματίου, ήταν ένας 
γκουρού, ένας άνθρωπος με μια βιβλιοθήκη στο 
μήκος ενός ολόκληρου σπιτιού. Κάθε Σάββατο στο 
δισέλιδο των Νέων έγραφε, με αφορμή τα βιβλία, 
πραγματείες ολόκληρες. Εκλαϊκευμένες όμως, γι' 
αυτό και τον διάβαζε πολύς κόσμος. Εγώ θεωρώ 
πως είμαι καλός στην ανάλυση, αλλά όχι στη σύν-
θεση. Είμαστε σε μεγάλο βαθμό –αν όχι απόλυτο– 
παράγωγα του περιβάλλοντός μας. Η επιρροή των 
γονιών είναι καταλυτική, ό,τι δρόμο κι αν τραβήξει 
κάποιος. Σήμερα μπορώ να διακρίνω κάποια πολύ 
καλά της διαπαιδαγώγησής του, που δεν μπορού-
σα παλιότερα. Υπάρχει βέβαια και η διαφοροποί-
ηση. Εγώ έγινα κάποια στιγμή πολύ «physical», σε 
αντίθεση μ' αυτόν. Η πρώτη μου δουλειά λοιπόν ή-
ταν στα Νέα. Δεν είχα σπουδάσει κάτι, ως ένα είδος 
«επανάστασης». Πήγα δοκιμαστικά στην εφημερί-
δα, χωρίς να έχω την παραμικρή ιδέα. Έγραφα κοι-
νωνικά κείμενα, με χιουμοριστικό τρόπο, τα οποία 
άρεσαν πολύ, κι έτσι αντιλήφθηκα ότι μπορούσα 
να ασχοληθώ επαγγελματικά, κάτι που κατάλαβε 
και ο αείμνηστος Λέων Καραπαναγιώτης (σ.σ.: 
ιστορικός διευθυντής των Νέων). Δεν ήμουν τόσο 
ρεπόρτερ όσο «γραφιάς». Στην αρχή έκανα ελεύθε-
ρο και στη συνέχεια καλλιτεχνικό ρεπορτάζ. 

Στα 90s ξεκίνησε η χρυσή εποχή των περιοδικών 
και πέρασα δύο χρόνια στον Ταχυδρόμο, ενώ στη 
συνέχεια, έξι χρόνια στα περιοδικά της ΙΜΑΚΟ. Από 
το 2000 κι έπειτα αποτραβήχτηκα. Έγραφα περι-
στασιακά και συνεργάστηκα με ανθρώπους όπως 
ο Αντώνης Λυμπέρης, ο Κίμων Φραγκάκης και 
η Μαρία Μπακοδήμου. Η δημοσιογραφία δεν ή-
ταν αυτό που λέμε η κ@βλα μου, κι έτσι ήρθε στη 
συνέχεια, ως μάννα εξ ουρανού, το ραδιόφωνο. 
Ξεκίνησα λοιπόν το 1991 στον Jazz FM, στο πλευρό 
του αείμνηστου Κώστα Γιαννουλόπουλου, ενός 
γκουρού του είδους. Έμεινα μέχρι το 1996, όταν 
και έκλεισε ο σταθμός. Εκείνη την εποχή οι ραδιο-
φωνικές συχνότητες μετατρέπονταν σε τεράστιο 
περιουσιακό στοιχείο. Από το 2001 και το ξεκίνημα 
του Kosmos, με προτροπή του Μάνου Τζανακά-
κη, ξεκίνησα εκπομπές κάθε Σαββατοκύριακο, ο-
κτώ με δέκα το βράδυ. Έπειτα από ένα διάλειμμα 
κάποιων χρόνων επέστρεψα, με διευθυντή τον 
Λεωνίδα Αντωνόπουλο. Η εκπομπή και το ραδι-
όφωνο γενικότερα είναι η πιο σταθερή σχέση στη 
ζωή μου. Με τις όποιες διακοπές, ασχολούμαι εδώ 
και 34 χρόνια. Πιστεύω πως έχω καταφέρει πλέον 
να βρίσκω την ισορροπία ανάμεσα στο ψυχαγω-
γικό και το εκπαιδευτικό κομμάτι, τα οποία πρέπει 
να υπηρετούνται εξίσου. Υπάρχουν έτσι ανάμεσα 
στα τραγούδια εμβόλιμες ιστορίες για την ιστορία 
και την κουλτούρα της μουσικής, κάτι που θεωρώ 
πως γαντζώνει τον ακροατή και τον γοητεύει. Δεν 
ήταν συνειδητή αυτή η αλλαγή, έγινε στην πορεία 

ούμενου. Το βίωμα καθαυτό είναι πολύ σημαντικό. 
Πρέπει να φας ξύλο και όχι μόνο να ρίξεις, αλλιώς 
είναι μονόπλευρο. Πρέπει να αναμετρηθείς με αν-
θρώπους από πολύ διαφορετικά background και 
θα πρέπει εσύ –ως άνθρωπος των βιβλίων– να τους 
πείσεις πως, αν χρειαστεί, μπορείς να τους κάνεις 
τόπι στο ξύλο. Σημειολογικά φυσικά. Η ενασχόληση 
με τη βία μπορεί καμιά φορά να βγάλει ένα ζωώδες 
ένστικτο. Σε ό,τι με αφορά, με ενδιαφέρει η συμβί-
ωση του διανοούμενου με το «ζώο» και νομίζω ότι 
το καταφέρνω. Είναι σίγουρα ένα ενδιαφέρον ταξί-
δι. Δεν έχω υπόστρωμα βίαιο, αλλά όλα είναι θέμα 
mode και όχι mood. Όλη αυτή η εξερεύνηση είναι 
μια εναλλακτική ψυχανάλυση που γίνεται χωρίς 
λέξεις, αλλά μέσα από το σώμα, που αντίστοιχα μας 
δίνει πάντα κάποιες απαντήσεις. Στις πολεμικές τέ-
χνες, ξεκινάς κάνοντας κάποια πράγματα εντελώς 
ασυντόνιστα, αλλά έπειτα από επίμονη προσπάθεια 
βρίσκεις τον δρόμο σου. Αυτό είναι κάτι που δημι-
ουργεί νέες ανάγκες στην πορεία. Οδεύεις πάντα 
προς μια ολοκλήρωση που ποτέ δεν έρχεται, αλλά 
βλέπεις την πρόοδο. Το ίδιο γίνεται με όλα όσα κα-
ταπιανόμαστε, για μένα τη δημοσιογραφία, το ραδι-
όφωνο, τα βιβλία κ.λπ. Στην πορεία και μέσα από μια 
διαδικασία προσωπικής έρευνας, κατέληξα σ' ένα 
συγκεκριμένο είδος της ρωσικής πολεμικής τέχνης, 
το «Systema». Ξεκινώντας από αυτό, μελέτησα κι 
άλλα είδη στη συνέχεια. Κατέληξα σ' ένα υβριδι-
κό προπονητικό πρόγραμμα, το οποίο και ονόμασα 
«STORM Combat System». Το σύστημα αυτό πατάει 
με το ένα πόδι στη ρωσική πολεμική τέχνη και με το 
άλλο στη λεγόμενη σύγχρονη αυτοάμυνα. Έχει να 
κάνει με διαφορές στην εκπαιδευτική μεθοδολογία. 
Ο στόχος είναι να αναδιαμορφώνονται συνεχώς τα 
αποτελέσματά σου, αλλά και τα συμπεράσματα γύ-
ρω απ' αυτά. Οι πολεμικές τέχνες είναι ένα μεγάλο 
κομμάτι της ζωής μου και με χαρακτηρίζει».

Στο σπίτι του θα βρεις στοίβες ολόκληρες από βι-
βλία, πολλά από τα οποία περιγράφουν λεπτομε-
ρώς την κουλτούρα των χωρών στις οποίες ταξί-
δεψε. Επίσης θα βρεις φωτογραφίες με πρόσωπα 
αναγνωρίσιμα, αγαπημένους μουσικούς και καλ-
λιτέχνες. Κάποιες απ' αυτές είναι από το Palenque, 
έναν πραγματικό ναό της λάτιν μουσικής στην Α-
θήνα.

Υπάρχουν φωτογραφίες με κάποιους διάσημους 
που σημαίνουν πολλά για μένα. Είναι σαφώς αυτή 
με τον Bruce Dickinson, νέο τότε μέλος των Iron 
Maiden, σε επίσκεψη με τον Adrian Smith για την 
προώθηση του «The Number of the Beast». Σίγουρα 
οι φωτογραφίες που έχω με τον Τίτο Πουέντε σε 
διάφορες συναντήσεις μας, αυτή με την αγαπημένη 
μου Σέλια Κρουζ (σ.σ. διάσημη Κουβανέζα τραγου-
δίστρια), αλλά και με τον μουσικό ήρωά μου Ρου-
μπέν Μπλάδες. Το Palenque Club είναι ένα μεγάλο 
μέρος της ζωής μου. Ξεκίνησε από την πλατεία Αγί-
ου Θωμά στου Γουδή και στη συνέχεια κατέβηκε 
στην Ούλοφ Πάλμε. Σύντομα θα ξανανοίξει, με νέα 
ιδιοκτησία. Ξεκίνησα να πηγαίνω το 1994 και κατά 
καιρούς βλέπαμε σπουδαία live. Φιλοξενούσε θρύ-
λους της λάτιν μουσικής και ενίοτε ανέβαινα κι εγώ 
για jam. Στο Palenque έχω γνωρίσει και πολύ σημα-
ντικούς για τη ζωή μου ανθρώπους. Θυμάμαι επίσης 
πως το επισκέπτονταν συχνά ο Βαγγέλης Παπαθα-
νασίου κι ο Διονύσης Σαββόπουλος και κάθονταν 
σε ένα συγκεκριμένο τραπέζι. Ο Παπαθανασίου μά-
λιστα –λάτρης της λάτιν– πήγαινε με κάποιους από 
τους μουσικούς του club στο προσωπικό του studio 
κι έπαιζαν. Ο ιστορικός ιδιοκτήτης του Palenque, 
Βασίλης Κουνενής, έλεγε χαρακτηρι-
στικά πως τραγουδούσε ο Ray de la Paz 
(σ.σ. τραγουδιστής της σάλσα) και ο 
Vangelis δίπλα του έπαιζε bongos. Κατα-
λάβαινες ότι εκείνη τη στιγμή λειτουρ-
γούσε ως «οπαδός».  A

www.ertecho.gr/radio/kosmos/show/mambo-estereo/
www.facebook.com/STORMCombatSystem

από μόνη της, αλλά ταιριάζει με την άποψη που 
έχω σήμερα για το ραδιόφωνο. Η τρέλα του πρώ-
του καιρού έχει αντικατασταθεί από την απαίτη-
ση από τον εαυτό μου για ένα συγκεκριμένο επί-
πεδο, κάτι που αυξάνει τη δουλειά που πρέπει να 
κάνω. Μπορεί να χρειαστώ και δύο ημέρες για να 
συντάξω ένα playlist, χώρια τα κείμενα. Την ίδια 
στιγμή έχω ξεκινήσει και podcast για την ιστορία 
της latin μουσικής, το «Buena Vista Podcast Club». 
Προφανώς, είμαι «στρατιώτης» της λατινοαμερι-
κάνικης μουσικής. Αν θα μείνω γνωστός σε πέντε 
ανθρώπους, είναι γι' αυτόν ακριβώς τον ρόλο του 
ενεργητικού ενδιάμεσου. Με τα χρόνια πιστεύω 
πως έχω καταφέρει να έχω ένα true κοινό, όπως θα 
λέγαμε, το οποίο μάλιστα αποτελείται και από μη 
Έλληνες, που με ακούνε από το site του Kosmos και 
στέλνουν μηνύματα από διάφορες χώρες. Είναι το 
μόνο πράγμα για το οποίο μπορώ να πω ότι νιώθω 
περήφανος. Για το ότι έχω επηρεάσει έστω και λίγο 
θετικά τη ζωή ενός ανθρώπου, δίνοντάς του χαρά 
και βοηθώντας τον να βρει κάτι που του έλειπε. Δεν 
είναι θέμα ναρκισσισμού, είναι απλά πολύ μεγάλη η 
έκπληξη. Καθώς η σχέση με τη μουσική είναι πρω-
τίστως προσωπική, δεν μπορείς να καταλάβεις τον 
ουσιαστικό αντίκτυπό της σε τρίτους. Έχει μια αξία 
αντικειμενική. Μια αξία που δημιουργείται στη ζωή 
κάποιου άλλου, περιέργως με τον δικό σου τρόπο!

Ο Βασίλης Σταματίου θα μιλήσει στη συνέχεια για 
τη σημασία των πολεμικών τεχνών στη ζωή του. 
Με την αφετηρία της ενασχόλησής του να είναι 
η ψυχική παράμετρος της βίας, ο φόβος τού να 
χτυπήσεις αλλά και να χτυπηθείς. Το ένστικτο επι-
βίωσης, η βία σε σχέση με την κοινωνική παιδεία – 
παράμετροι που λαμβάνει ο δάσκαλος πολεμικών 
τεχνών ιδιαίτερα σοβαρά, ειδικά όταν συνδυάζει 
μαθήματα και επιρροές από τη διδασκαλία πολ-
λών διαφορετικών ειδών και χωρών.

Προέρχομαι από μια γενιά που γυμνάστηκε ε-
λάχιστα, κι εγώ δεν αποτελούσα εξαίρεση. Στα 90s 
άρχισε να έρχεται στην Ελλάδα η κουλτούρα του 
γυμναστηρίου για όλο τον κόσμο. Μέχρι τότε γυ-
μναζόσουν σε συχνή βάση εάν ήσουν αθλητής ή 
«σφίχτης». Θυμάμαι να βλέπω αγώνες πυγμαχίας 
στο Eurosport, τα πρώτα χρόνια της ιδιωτικής τη-
λεόρασης και των δορυφορικών καναλιών, κυρίως 
αγώνες του Μοχάμεντ Άλι. Ο συγκεκριμένος δεν 
με γοήτευσε απλά ως αθλητής αλλά και ως προ-
σωπικότητα. Έτσι λοιπόν άρχισα να ασχολούμαι σε 
σχετικά μεγάλη ηλικία. Με τον Σπύρο Κατσιγιάν-
νη –ο οποίος δυστυχώς δεν βρίσκεται πλέον στη 
ζωή– έκανα τα πρώτα μου μαθήματα. Από αυτόν 
προέκυψε και το ενδιαφέρον για τη ρωσική πολε-
μική τέχνη, παρά το ότι μέχρι τότε ασχολούμασταν 
κυρίως με την αντίστοιχη φιλιππινέζικη. Ως χόμπι 
φυσικά όλα αυτά τότε. Όντας όμως «στρατιώτης», 
όπως ανέφερα, σε καθετί με το οποίο καταπιάνο-
μαι, ασχολήθηκα ενεργά, μέχρι που κι αυτό έγινε 
κάτι δικό μου. Στην αρχή δυσκολεύτηκα με τη ρω-
σική πολεμική τέχνη, αλλά έκανα την απαιτούμενη 
δουλειά ώστε να την κάνω κτήμα μου. Γενικά, θεω-
ρώ τον εαυτό μου καλό δάσκαλο, καθώς με ενδια-
φέρει η ευρυμάθεια, να μαθαίνω για πολλά διαφο-
ρετικά πράγματα και να τα καταχωρίζω. Θεωρώ τη 
γνώση απαραίτητη για τη διαμόρφωση κριτηρίου. 
Ειδικά όταν έχεις να συζητήσεις ή να απευθυνθείς 
σε αυθεντίες. 

Αντίστοιχα, λοιπόν, οι πολεμικές τέχνες είναι κάτι 
στο οποίο πρέπει να επενδύσεις χρόνο και ουσία. 
Είναι μια διαδικασία που με τη σειρά της πηγάζει 
από μια υπόγεια ανάγκη. Εγώ έχω μια πετριά να 
κάνω τον δάσκαλο και να μεταλαμπαδεύω γνώση. 
Θεωρώ πως είναι επιρροή του πατέρα μου. Ελπί-
ζω να μην παρεξηγηθώ, αλλά θα χαρακτήριζα τον 
εαυτό μου λίγο «διανοούμενο». Με την έννοια του 
ανθρώπου που αναζητεί τη γνώση και επεξεργά-
ζεται τις καταστάσεις. Ως εκ τούτου, θεωρώ την 
προσέγγισή μου στη βία αντίστοιχη ενός διανο-

Οι πολεμικές 
τέχνες είναι 

κάτι στο οποίο 
πρέπει να 

επενδύσεις
χρόνο και ουσία 
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Ο πιο γρήγορος 
τρόπος 

για να μάθεις 
μια γυναίκα είναι 

να πας μαζί της 
για shopping 
– Marcelene Cox

(συγγραφέας)

VICHY
Κρέμα νυκτός με κολλαγόνο Liftactiv Collagen Specialist 16

MAT FASHION
Φόρεμα off-shoulder φλοράλ €103,50

CHANEL 
BEAUTY
Κραγιόν Rouge 
coco baume 
No 746

ZOUMBOULAKIS GALLERIES
Λάμπα Anna blocks με πλισέ αμπαζούρ από ανθεκτικό χαρτί €40

ISABEL 
MARANT

Γυαλιά ηλίου

STAND STUDIO
Συνθετική checked γούνα €391

TED BAKER
Μίνι skater φούστα €200 

KARL 
LAGERFELD

Πουλόβερ από κασμίρ €319

HARALAS
Γόβες DKNY Cerri €140

ADIDAS X SEDDYS
Παπούτσια Samba Lynx €245

ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ
Σετ 6 σουβέρ Αυλητής ΙΙ €32

YSSO
Σκουλαρίκια Nike €370

HUNKEMÖLLER
Κορμάκι Belladona €44,90

H&M 
Ζώνη από Studio S/S25
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Μπαίνοντας, μπορεί να τον δεις πεσμένο στο πάτωμα. Σουτ, είναι 
η ώρα της προσευχής! Σε 10 λεπτά θα είναι ολοδικός σου. Πιστός 
Σενεγαλέζος μουσουλμάνος, ο Mamadoo προσεύχεται πέντε 
φορές ημερησίως στον Θεό του. Για την ακρίβεια είναι τόσο θε-
οφοβούμενος, που τα κρασιά τα οποία του έφεραν ενόψει των 
εγκαινίων του νέου καταστήματος, φιγουράρουν ολούθε ως ντε-
κόρ, στη βιτρίνα και στα ράφια, που αναρωτιέσαι αν πουλιούνται 
κι αυτά μαζί με τα χαριτωμένα ανσάμπλ και τα φορέματα. Εκείνος 
πάντως, δεν τα αγγίζει. Εσύ στο μεταξύ, μπορείς να ξετρυπώσεις 
ομορφιές από τις κρεμάστρες, να δοκιμάσεις όσα πόθησες, να 
θαυμάσεις όσα σου άρεσαν αλλά μάλλον τα βλέπεις στο σάιζ της 
φίλης σου της Θάλειας – να τι δώρο θα της πάρεις στα γενέθλια. 

Ο Mamadoo είναι ένα εβένινο, αγαλματένιο αγόρι, που ήδη εδώ 
και χρόνια έχει το δικό του κοινό στα Εξάρχεια, πιστές θαυμά-
στριες που σε αυτόν απευθύνονται για κάτι μοναδικό και α-
νεπανάληπτο, για ένα σπέσιαλ φουστάνι, ένα σύνολο για την 
πλαζ ή απλώς για να τους κοντύνει ένα παντελόνι. Το αγόρι 
αυτό, λοιπόν, σπούδασε κοπτική ραπτική στην πατρίδα του την 
Ντακάρ και ήδη είχε μπει στον χώρο της δουλειάς, όταν κάποτε 

έφτασε εκεί ένας Έλληνας κύριος, ο οποίος είχε 
στην Αθήνα μια εταιρεία που ράβει στρατιωτι-
κές στολές. Τώρα τι δουλειά είχε ο κύριος με τις 
στολές στην Ντακάρ, μην το πολυψάχνεις, γιατί 
τα ελληνικά του Mamadoo είναι κάτι παραπάνω 
από μίνιμαλ, οπότε βάζεις τη δική σου σάλτσα 
ή φαντασία για να συμπληρώσεις τις ιστορίες 
του. Αυτός ο Έλληνας λοιπόν, τον έφερε μαζί του 
στην Ελλάδα για να ράβει στολές. Και τώρα που 
μιλάμε, αυτός σκυμμένος στη ραπτομηχανή του 
και γω να ψάχνω ανάμεσα στις κρεμάστρες, στο-
λές της αεροπορίας ράβει – θα δεις και τα κομψά 
σακάκια τους κρεμασμένα ανάμεσα στην κολε-
ξιόν, κάτι που ίσως σε μπερδέψει. Στην Ελλάδα 
ξανασπούδασε, περίοπτα στον τοίχο φιγουράρει 
καδραρισμένο σε κορνίζα το πτυχίο του από τη 
Σχολή Βελουδάκη. 

Το μαγαζί του Mamadoo δεν είναι σαν όλα τ’ άλ-
λα. Είναι εργαστήρι, ραφείο, πωλητήριο, είναι ο 
προσωπικός χώρος ενός γλυκύτατου ξενητεμέ-
νου, από αυτούς που πιο εύκολα θα συναντήσεις 
στο Λονδίνο, το Παρίσι ή τα τουριστικά θέρετρα 
του Μπαλί και της Ινδίας. Ο ναός ενός δημιουρ-
γού. Απόλυτα ενσωματωμένος στην Ελλάδα, α-
φού εδώ γνώρισε τη γυναίκα της ζωής του και έ-
καναν την κόρη τους, αλλά ταυτόχρονα και τόσο 
μακριά από εμάς. Ένα ξωτικό, ένα αερικό, μια αρ-
σενική νεράιδα, που δυσκολεύεται να επικοινω-
νήσει με λέξεις αλλά τα λέει όλα με τα ρούχα και 
την τρυφερότητα των ματιών του. Αν μπορούσες 
να ανοίξεις κουβέντα μαζί του, θα είχε πολλά να 
σου πει για το στιλ, για τη διαχρονική μόδα που 
υπηρετεί, μια μόδα πέρα από τις μόδες.

Θα διαπιστώσεις ότι τα υπέροχα κομμάτια του γί-
νονται μόνο μία φορά. Χειροποίητα από την αρχή 
ως το τέλος, και σε τιμές που ο καθένας μπορεί να 
τα κάνει δικά του. Αυτό το λένε sur mesure και 
κανονικά κοστίζει τα μαλλιά της κεφαλής του, 
αλλά τον Mamadoo αυτό δεν τον αφορά. Αυτός 
θα ευχαριστηθεί αν βρεις κάτι να σου ταιριάξει, 
άμα δεν ευκολύνεσαι θα σου το κρατήσει γι’ αρ-
γότερα, θα σου κάνει και σκόντο. Το απολύτως 
σίγουρο είναι πως κάτι θα λαχταρήσεις: είτε είσαι 

αδύνατη είτε παχουλή, είτε νέα είτε όχι, είτε κλασική είτε εκκε-
ντρική, είτε μέινστριμ είτε βαθύτατα εναλλακτική. Διότι τα ρού-
χα του έχουν αυτό το μοναδικό που το κάνεις αμέσως δικό σου, 
έρχεται και κολλά πάνω σου σαν ταυτότητα, για να μεταφέρει 
εν τέλει ένα δικό σου μήνυμα και όχι το μήνυμα του σχεδιαστή 
του. Η συλλογή του δεν είναι μεγάλη κι αυτό είναι που την κάνει 
πολύτιμη. Κομμάτια σε απόλυτα ευρωπαϊκή κοπή και έμπνευση, 
κομμένα πάνω στα φανταχτερά, πολύχρωμα σαν ηλιακές εκρή-
ξεις, φοβ, συναρπαστικά υφάσματα που φέρνει ο Mamadoo κάθε 
τρεις και λίγο από την πατρίδα του, αλλά και κομμάτια μονόχρω-
μα, με υπέροχες φόρμες. Ένα ξεχωριστό, πολύχρωμο πανωφό-
ρι, αυτό που φοριέται με οτιδήποτε σε μαύρο ή μονόχρωμο από 
μέσα, είναι το ρούχο με το οποίο θα δημιουργήσεις δεκάδες δικά 
σου στιλ, αυτό που δεν θα το βγάλεις ποτέ από πάνω σου. Γιατί τα 
ρούχα με προσωπικότητα δεν παλιώνουν. Μεγαλώνουν μαζί σου, 
ακολουθούν και προσαρμόζονται στα στιλ που θέλεις να αλλά-
ξεις ή στο στιλ που δεν θέλεις καθόλου να αλλάξεις. 

Κοντά στα ρούχα, θα βρεις κορδέλες για τα μαλλιά, πανέμορφες 
τσάντες, αξεσουάρ και τα κοσμήματα που φτιάχνει η αδελφή του. 
Αν πάλι έχεις στον νου σου κάτι συγκεκριμένο, μπορείς να του 
φέρεις το σχέδιο και να το ράψει πάνω σου, σαν τις παλιές καλές 
μοδίστρες. Γιατί αυτό που λείπει περισσότερο από τις βιτρίνες 
της πόλης είναι το ρούχο με προσωπικότητα. Η διαφορετική 
δήλωση. Κι αυτό δεν έχει να κάνει απαραίτητα με την τιμή, ιδίως 
όταν ψωνίζεις κατευθείαν από την πηγή του δημιουργού.

I N FO
Mamadoo  
Ιπποκράτους 
121-123 
2112673318  
6983601144

Έχω ράφτη 
Σενεγαλέζο, τον 

Ο Mamadoo σχεδιάζει, ράβει και πουλάει τη δική του  
euro-african άποψη για τη μόδα, και μόλις μετακόμισε  

από την Ασκληπιού στην Ιπποκράτους

Της ΕΛΕΝΗΣ ΨΥΧΟΥΛΗ
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O Γιώργος Πέτρου 
διευθύνει δύο συμφωνικά έργα  

του Μίκη Θεοδωράκη  
στο Μέγαρο

Η Καμεράτα Ορχήστρα των Φίλων της Μουσικής  
συμπράττει με τον βαθύφωνο Τάσο Αποστόλου  

και αφηγητή τον Κωνσταντίνο Μαρκουλάκη

«Μίκης Θεοδωράκης: Η αρχή και το τέλος»: ένα αφιέρωμα στη συμφωνική μουσική 
του μεγάλου μουσουργού θα πραγματοποιηθεί στο Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 
από την Καμεράτα Ορχήστρα των Φίλων της Μουσικής, υπό τη μουσική διεύθυνση 
του Γιώργου Πέτρου. Το πρόγραμμα εστιάζει στο πρώτο (1945) και το τελευταίο 
(2009) συμφωνικό έργο του συνθέτη. Το πρώτο, η «Αποκάλυψη» (Ωδή στον Μπετό-
βεν), είχε λάβει διθυραμβικές κριτικές από τον ίδιο τον Μίκη, που το παρακολούθη-
σε στην πρώτη παγκόσμια εκτέλεσή του, πάλι από τον Γιώργο Πέτρου, το 2018.
Μάλιστα, μετά από αυτό, ο συνθέτης έκανε κάποιες αλλαγές στο αρχι-
κό κείμενο, οι οποίες θα παρουσιαστούν για πρώτη φορά στη συναυλία 
της 18ης Μαρτίου. Το τελευταίο του συμφωνικό έργο, το κύκνειο άσμα του,  
είναι «Η ραψωδία για βαρύτονο και ορχήστρα». Είναι αφιερωμένη στον Γερμα-
νό φίλο του Πέτερ Χάνσερ-Στρέκερ και αποτελεί φόρο τιμής του συνθέ-
τη στη χώρα που ο ίδιος αποκαλεί «πατρίδα του συμφωνικού του έργου».  
Τα αφηγηματικά μέρη στην «Αποκάλυψη» θα απαγγείλει ο Κωνσταντίνος Μαρκου-
λάκης, ενώ τα μέρη για βαρύτονο στη «Ραψωδία» ερμηνεύει ο βαθύφωνος Τάσος 
Αποστόλου. Στην εκδήλωση θα λάβουν μέρος οι Χορωδίες της ΕΡΤ και του Δήμου 
Αθηναίων. Η ιστορική αυτή μουσική βραδιά πραγματοποιείται στο πλαίσιο των εκ-
δηλώσεων για τα 100 χρόνια από τη γέννηση του συνθέτη. –Νίκη-Μαρία Κοσκινά

INFO Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 18 Μαρτίου, 20:30

Μίκης Θεοδωράκης
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Η Καμεράτα Ορχήστρα 
των Φίλων της Μουσικής, 

υπό τη μουσική διεύθυνση 
του Γιώργου Πέτρου
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➎ Η Αθήνα 
μέσα από τα μάτια του 

Παναγιώτη Μπελντέκου

Μια έκθεση αφιερωμένη στην Αθήνα εγκαινι-
άζεται αυτές της μέρες, υπό την επιμέλεια της 
αρχαιολόγου και ιστορικού της τέχνης Ίριδος 
Κρητικού. Ο Παναγιώτης Μπελντέκος στα «Τοπία 
της Αθήνας» αποτυπώνει τη διαχρονική εξέλιξη 
της πόλης μέσα από τη δική του καλλιτεχνική 
ματιά. Τα έργα χαρακτηρίζονται από ευρηματι-
κότητα στη σύνθεση και ιδιότυπο τρόπο ζωγρα-
φικής, που συνδυάζει την παραστατικότητα με 
την προσωπική έκφραση. Η έκθεση συνδυάζει 
τον ρεαλισμό με τη φαντασία, προσφέροντας 
μια μοναδική εικαστική προσέγγιση της Αθήνας. 
Γκαλερί Σκουφά, 11 έως 29 Μαρτίου

➍ Η γυναικεία μορφή 
ως σύμβολο δύναμης

Η Sianti Gallery και το NYX Esperia Palace Hotel 
Athens εγκαινιάζουν, την παραμονή της Ημέρας 
της Γυναίκας, την ατομική έκθεση ζωγραφικής 
της Σοφίας Φωτιάδου, «Goddess Vision». Τα έργα 
της καλλιτέχνιδος, εμπνευσμένα από τη θηλυκή 
μορφή ως σύμβολο δύναμης και σύνδεσης με 
τη φύση, αποτυπώνουν την εσωτερική διάστα-
ση και τη μεταμόρφωση της γυναίκας. Η έκθεση 
δημιουργεί μια εκρηκτική σύμπραξη τέχνης και 
φιλοξενίας στο κέντρο της Αθήνας. NYX Esperia 
Palace Hotel Athens, 7 έως 30 Μαρτίου

➊ Ο Γιάννης Τσορτέκης υποδύεται τον Στράτο Διονυσίου

Η πολυαναμενόμενη παράσταση «Τα πήρες όλα κι έφυγες», αφιερωμένη στον εμβληματικό λαϊκό 
Θεσσαλονικιό βάρδο, κάνει πρεμιέρα λίγο πριν τα μέσα Μαρτίου, σε κείμενο του Κωνσταντίνου 
Σαμαρά και σκηνοθεσία Βασίλη Μαυρογεωργίου. Ο Γιάννης Τσορτέκης ενσαρκώνει τον Στράτο 
Διονυσίου, τον «άρχοντα της νύχτας», που κρατούσε το μικρόφωνο με έναν χαρακτηριστικό τρό-
πο. Κοντά του η Μαρία Κεχαγιόγλου και ο Γιάννης Νταλιάνης, οι ήρωες της ζωής του Στράτου. 
Πλαισιώνονται από έναν μεγάλο θίασο ηθοποιών, ενώ θα υπάρχει και ζωντανή ορχήστρα. Τραγου-
δούν εναλλάξ live τα παιδιά του Διονυσίου, ο Άγγελος, ο Στέλιος και ο Διαμαντής. 

Θέατρο Παλλάς, από 12 Μαρτίου

Θέατρο, μουσι-
κή, εκθέσεις, 

προβολές. Πολι-
τιστικές προτά-
σεις που μας ι-

ντριγκάρουν 
αυτό το 

επταήμερο

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή
την εβδομάδα
Της ΝίκηΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚοσκινΑ

Επιλογές
➌ Art 

Awards 
2025: 

Μια τριήμερη 
γιορτή 
τέχνης

111 εικαστικοί 
καλλιτέχνες από 
την Ελλάδα και 
διάφορες χώρες 
της Ευρώπης θα 

εκθέσουν τα έργα 
τους σε κατηγο-

ρίες όπως ζωγρα-
φική, γλυπτική, 
φωτογραφία και 
mixed media, με 
θέμα «Ελλάδα… Η 
χώρα του Φωτός». 

Τα Art Awards 
by Dreamteam – 

European Contest 
2025, όπως και 

κάθε διοργάνωση 
της Dreamteam, 

έχουν κοινω-
νικό σκοπό και 

αποτύπωμα, 
στηρίζοντας 

κακοποιημένες 
γυναίκες. Στόχος 
τους είναι η ανά-
δειξη των εικα-

στικών τεχνών, η 
επιβράβευση των 
δημιουργών και 
η ενίσχυση της 

διεθνούς αρμονι-
κής συνύπαρξης 
μέσω της τέχνης. 
Η εκδήλωση θα 
εμπλουτιστεί με 
ομιλίες, δρώμε-
να και παρουσία 

σημαντικών προ-
σωπικοτήτων από 
διάφορους τομείς. 

Πολεμικό Μουσείο 
10-12 Μαρτίου

Η Athens Voice είναι 
χορηγός επικοινωνίας

➋ Αποκωδικοποιώντας 
τη «Γεωμετρία μιας 
άυλης διαδρομής»

Στην ατομική της έκθεση, σε επιμέλεια 
Κώστα Πράπογλου, η Ελένη Ζούνη πα-
ρουσιάζει νέα έργα σε χαρτί και καμβά, 
εξερευνώντας τη σχέση της αντίληψης 
με τη ροή της σκέψης. Η αφετηρία της 
έμπνευσής της είναι πάντα ένα σημείο, 
άλλοτε τυχαίο και άλλοτε με ακρίβεια το-
ποθετημένο, ανάλογα με την ένταση της 
συνθήκης που διαμορφώνει το παρόν. 
Τα έργα της αναδεικνύουν τη μεταβλη-
τότητα του κόσμου μέσα από το σχέδιο 
και το χρώμα, ενώ προκαλούν τον θεατή 
να αισθανθεί και να ανακαλύψει τη δι-
κή του αλήθεια. Αίθουσα Τέχνης Αθηνών,  
6 Μαρτίου έως 3 Μαΐου 
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«Echoes in the 
Roots of the Mind»
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➐ Οι «Συναντήσεις» στα ατελιέ των καλλιτεχνών

Στη νέα ατομική έκθεση της Χλόης Ακριθάκη, σε επιμέλεια της μουσειολόγου και ιστορικού της τέχνης 
Κατερίνας Κοσκινά, παρουσιάζονται φωτογραφικά στιγμιότυπα από τις συναντήσεις της με εικαστι-
κούς καλλιτέχνες, τόσο στα εργαστήριά τους όσο και εκτός. Η πρώτη φωτογράφιση καλλιτέχνη το 1992, 
με τον πατέρα της, όρισε το είδος και τη σχέση της με τους δημιουργούς. Η Χλόη Ακριθάκη αποτυπώνει 
τις στιγμές δημιουργίας με φυσικότητα, προσφέροντας εικόνες που συνδυάζουν την ενέργεια της συνά-
ντησης και τη χαρά της δημιουργίας. Μουσείο Μπενάκη, Κτίριο Οδού Πειραιώς, 6 Μαρτίου έως 27 Απριλίου

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

➏ «Οι τρεις αδερφές» στο Εθνικό

Το κλασικό έργο του Άντον Τσέχωφ θα παρουσιαστεί στην Πλαγία Σκηνή του Κτηρίου Τσίλλερ, σε σκη-
νοθεσία Μαρίας Μαγκανάρη. Το έργο εστιάζει στην προσδοκία, τον χρόνο και τη μνήμη, καθώς οι τρεις 
αδελφές –Όλγα, Μάσα και Ιρίνα– αναζητούν μια Μόσχα που τους διαφεύγει. Με συναισθηματική ένταση 
και χιούμορ, η παράσταση διερευνά τις ανθρώπινες επιθυμίες, τα αδιέξοδα και τη διαρκή αναζήτηση του 
νοήματος της ζωής. Εθνικό Θέατρο, από 6 Μαρτίου

➒ Το 
πάρτι μας 

για την 
Ημέρα της 
Γυναίκας

H Athens Voice 
και o Voice 102.5 
σας περιμένουν 

στο Woman’s Day 
Party στο Rock & 
Roll στο Κολωνά-

κι. Ενώνουμε 
τις φωνές μας, 
τραγουδάμε και 

χορεύουμε 
για την Ημέρα 
της Γυναίκας, 

ενώ μέρος των 
εσόδων της εκ-

δήλωσης θα δια-
τεθεί στο κίνημα 
«Strong Me» για 
την πρόληψη και 
καταπολέμηση 

της έμφυλης βίας. 
Θα είμαστε όλοι 
εκεί για να γιορ-
τάσουμε και να 
διασκεδάσουμε, 
για καλό σκοπό.
 Rock & Roll Athens 

6 Μαρτίου

 Γιατρός δημιουργεί… 
κατά φαντασίαν ασθενείς

Η κλασική γαλλική κωμωδία του 1923 «Κνοκ ή ο θρίαμβος της Ιατρικής» μετα-
φέρεται στον σύγχρονο κόσμο του μάρκετινγκ, σε μια νέα διασκευή από τον 
Έκτορα Λυγίζο. Το έργο ακολουθεί έναν υπερφιλόδοξο γιατρό που χειραγω-
γεί τους κατοίκους μιας μικρής πόλης, μετατρέποντάς τους σε φανταστικούς 
ασθενείς, εξαρτημένους από εκείνον. Μέσα από κωμικά επεισόδια, η παρά-
σταση λειτουργεί ως σάτιρα για τις μεθόδους επιρροής στην κοινωνία, ενώ 
σκηνοθετείται από την Αργυρώ Χιώτη, με πρωτότυπη μουσική του Γιαν Βαν 
Αγγελόπουλου. Θέατρο Τέχνης, 8 έως 30 Μαρτίου

 Ματούλα 
Ζαμάνη και πάλι 
στο Κύτταρο

Μετά τα απανωτά sold out 
του Φεβρουαρίου, η Μα-

τούλα επιστρέφει, για 
μια τελευταία φορά, 
στη γνωστή αθηναϊκή 
σκηνή, για μια βραδιά 
γεμάτη νέες μελωδίες, 
κυκλωτικούς χορούς 
και αστρικά λαϊκά σύ-
μπαντα (7 Μαρτίου). 

Την επόμενη μέρα, η 
πιο feelgood μπάντα 

της πόλης, οι Ιt ’s  All 
About the Music Band, 

ανεβαίνουν στη σκηνή του 
Κυττάρου για να μας παρα-

σύρουν σε μια βραδιά γεμάτη 
Rock/Hard Rock & Heavy Metal 
ήχους (8 Μαρτίου).
Κύτταρο, 7 Μαρτίου

 Όταν ο υποχρεωτικός εγκλεισμός 
αποκαλύπτει τα πιο άγρια ένστικτά μας

Δυο άνθρωποι μένουν κλεισμένοι σε ένα υπόγειο καταφύγιο, υπό τον φόβο 
της πυρηνικής απειλής. Το προφητικό έργο του Ντένις Κέλι «Μετά το τέλος» 
–που γράφτηκε το 2005, πολύ πριν ξεσπάσει ο covid– θίγει το θέμα του ε-
γκλεισμού, της απομόνωσης και της ανθρωποφαγίας. Η Άννα Μιχελή σκηνο-
θετεί τον Φοίβο Παπακώστα και την Κατερίνα Σπύρου, σε μια παράσταση 
που παίζει με τα όρια και τις αντοχές μας, ενώ μελετά το τι είναι ικανοί να 
κάνουν οι άνθρωποι υπό ακραίες συνθήκες. ΠΛΥΦΑ, από τις 5 Μαρτίου

➑ 7 διαφορετικοί φωτογραφικοί μονόλογοι

Επτά φωτογράφοι εξερευνούν τις διαφορετικές πτυχές της ανθρώπινης ύπαρξης μέσα από τη φω-
τογραφία και το video art. Η έκθεση «Μονόλογοι», της ομάδας five plus, αποτελεί μια καλλιτεχνική 
πολυφωνία, όπου διαφορετικές αφηγηματικές «γλώσσες» συνυπάρχουν αρμονικά στον χώρο. Από 
πορτρέτα μέχρι αφηρημένες φωτογραφίες, κάθε έργο αποκαλύπτει την πολυπλοκότητα των συναι-
σθημάτων και της σκέψης, προσκαλώντας τον θεατή να ανακαλύψει την εσωτερικότητά του. Στην 
έκθεση συμμετέχουν οι: Τάκης Αναγνώστου, Πάνος Κουκουρουβλής, Γιάννης Μυρμηγιάννης, Πανα-
γιώτης Πιτσούλης, Νίκος Σωτηρόπουλος, Σύλβια Τσουραμάνη και Στέλιος Χαραλαμπάκης. 
Machpoint, 8 έως 16 Μαρτίου ©
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Επιμέλεια
ΝΕΝΕΛΑ ΓΕΩΡΓΕΛΕΓεύση

«Μήπως υπάρχει θέση στην μπάρα;»  
Η πρώτη ερώτηση που κάνω σε μια τηλε-
φωνική κράτηση, συνήθως με ελαφρά πα-
ρακλητική φωνή. Πάντα προτιμώ να κάθο-
μαι στην μπάρα των εστιατορίων, όχι γιατί 
βολεύομαι στα ψηλά σκαμπό, αλλά γιατί 
πιστεύω ότι εδώ είναι όλη η δράση, όλο το 
«ζουμί» στην υπόθεση. 
Η κουζίνα ενός εστιατορίου είναι η καρδιά 
του. Μπορεί να στρέφουμε όλη την προσοχή 
μας στους θεατές και στο ντεκόρ, αλλά στην 
πραγματικότητα η παράσταση συμβαίνει 
εδώ, ανάμεσα σε τηγάνια που καίνε και κα-
τσαρόλες που αχνίζουν, σε μάγειρες που ψι-
λοκόβουν, σερβιτόρους που πηγαινοέρχο-
νται και σεφ που επιθεωρούν με γερακίσιο 
βλέμμα το τελικό στάδιο ενός πιάτου. Έχει 
μια άλλη, ολότελα διαφορετική γοητεία να 

τα παρακολουθείς όλα αυτά να εκτυλίσσο-
νται μπροστά σου, ακριβώς μπροστά σου, 
όχι από την απόσταση της σάλας, ρίχνοντας 
κλεφτές ματιές στην ανοιχτή κουζίνα κάπου 
δεξιά. Εδώ, με τη ζέστη της κουζίνας να σε 
αγγίζει, είναι λες και βλέπεις από την κλειδα-
ρότρυπα κάτι που απαγορεύεται να δεις. Γι’ 
αυτό και αγαπώ λίγο παραπάνω τα εστιατό-
ρια που βάζουν σερβίτσια στην άκρη του πά-
σου, μια μπάρα γύρω από την κουζίνα, που 
εφευρίσκουν μια θέση μόνο για εμάς, τους 
ηδονοβλεψίες του φαγητού. 

Η μπάρα στα εστιατόρια έχει και κοινωνι-
κή προέκταση. Καθισμένος εδώ, πιάνεις 
εύκολα κουβέντα με τον άγνωστο διπλα-
νό σου – όταν οι αγκώνες σας ακουμπά-
νε, ο πιο δύσκολος τοίχος έχει ήδη πέσει. 

Προνομιακή η θέση στην μπάρα, έχει και 
τα τυχερά της: μια παραγγελία που βγήκε 
κατά λάθος, ένας πειραματισμός του σεφ 
που δεν υπάρχει στο μενού, είναι λιχουδιές 
που πιθανότατα θα καταλήξουν σε σένα, 
γιατί κανείς δεν θέλει να πάνε χαμένες. Κι 
αν σου αρέσει το φαγητό, πες το, μπρο-
στά σου είναι. Δεν υπάρχει μεγαλύτερη ε-
πιβράβευση για τους μάγειρες από το χα-
μόγελο ενός ικανοποιημένου στομαχιού. 

Σεϋχέλλες
Αυτή εδώ είναι από τις πιο αγαπημένες μου 
μπάρες εστιατορίων, γιατί τα σκαμπό γύρω 
της είναι ελαφρώς υπερυψωμένα έτσι που 
μπορείς να παρακολουθείς τα πάντα μέσα 

στην κουζίνα, ακόμη και το περιεχόμενο των 
τηγανιών. Μια νύχτα παραλίγο να παρεξηγη-
θώ, όταν μου ξέφυγε ένα εντελώς αυθόρμη-
το «ποπο, τι μανάρι είσαι εσύ!». Μόνο που, η 
καψερή λιχούδα, το έλεγα στις παπαρδέλες 
που σιγοέβραζαν εκείνη τη στιγμή στο ζου-
μί τους, και όχι στον μάγειρα που με κοίτα-
ξε με σηκωμένο φρύδι. Ζητώ ντροπιασμένη 
συγγνώμη, αλλά στην πραγματικότητα δεν 
φταίω: αυτές οι παπαρδέλες με καβουρμά 
και γαλομυζήθρα είναι σκέτη κόλαση, και όχι 
άδικα το trademark στις Σεϋχέλλες. Να πάρε-
τε και το ζυγούρι με ζεστή κρέμα τραχανά, και 
το μοσχαρίσιο χτένι σοφρίτο με το βελούδινο 
πουρέ πατάτας, και τα φασόλια ελέφαντες με 
κάστανα και κρεμμυδάκι στιφάδο, και… να 
προσέχετε τις αντιδράσεις σας. Κεραμεικού 
49, Μεταξουργείο, 2111834789

Στην μπάρα να κάτσουμε...
Το φαγητό είναι πιο νόστιμο στις μπάρες των εστιατορίων

Της Κατερίνας Βνάτσιου
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Σεϋχέλλες

Kitschen

Pharaoh

Birdman



Pharaoh
Εδώ σας βεβαιώνω ότι το πού θα κάτσεις, θα 
καθορίσει και την εμπειρία σου. Είναι τελείως 
διαφορετικό να διαλέξεις οποιοδήποτε από τα 
τραπέζια της σάλας ή του άνω ορόφου, και ε-
ντελώς άλλο να κάτσεις μπροστά στο πάσο της 
κουζίνας χαζεύοντας τις φλόγες να χορεύουν. 
Αυτό που κάνει το εστιατόριο του σεφ Μανώ-
λη Παπουτσάκη ξεχωριστό (πέρα από τη μου-
σική, τον χώρο και τον ίδιο τον σεφ) είναι ότι τα 
πάντα μαγειρεύονται στη φωτιά του ξύλου, 
κάτι που δίνει άλλη γεύση στο φαγητό και μια 
αληθινή θαλπωρή σε εσένα που κάθεσαι στην 
μπάρα κοιτώντας απέναντί σου τη χορογραφία 
της φωτιάς και των μαγείρων (χειμώνα, βέβαια, 
γιατί το καλοκαίρι είναι μάλλον απαγορευτικό). 
Η ωραιότερη ταραμοσαλάτα της Αθήνας, χόρ-
τα ψημένα στη σχάρα (σ.σ. πιάτο που πολλοί 
αντέγραψαν, όχι πάντως με την ίδια επιτυχία), 
ένα ψάρι ημέρας σαβόρο που ακόμη θυμάμαι 
τη γεύση του, αρνάκι τσιγαριαστό και σκέτο 
λουκούμι, λαχανοντολμάδες παινεμένοι, το κα-
λύτερο γαλακτομπούρεκο που έχω φάει ποτέ 
(κι αυτό ψήνεται στον ξυλόφουρνο) και περισ-
σότερες από 400 ετικέτες κρασιών για να δια-
λέξεις. Σολωμού 54, Εξάρχεια, 2103808412

Tanpopo
Η κουζίνα στο κέντρο και ένας ξύλινος πά-
γκος να την περικλείει και από τις τέσσερις 
μεριές της, με καθίσματα μέσα κι έξω. Όπου 
κι αν επιλέξεις να κάτσεις θα δεις (και κυρί-
ως θα μυρίσεις) τις τεράστιες κατσαρόλες με 
το ζωμό –βασικό συστατικό του ramen– να 
σιγοβράζει. Μια μικρή Ιαπωνία στην καρδιά 
της Αθήνας είναι το ραμενάδικο του Σωτήρη 
Κοντιζά και το αγαπάμε για την αφτιασίδωτη 
αλήθεια του. Δεν έχω καταφέρει ακόμη να 
διαλέξω ανάμεσα στο Shoyu Ramen (Chashu, 
αυγό, enoki, λάπαθο) και το Torikotsu Ramen 
(Chashu, αυγό, λεντινούλα, nori), αλλά ξέρω 
ότι πάντα θα παίρνω Gyozas για τη μέση και 
ένα negroni για εμένα μόνο. Ευριπίδου 2, Πλα-
τεία Αγίων Θεοδώρων, 2107000252

Tuk Tuk
Ακόμη ένα ασιατικό τσέπης, αυτή τη φορά στο 
Κουκάκι, το πρώτο που μας έκανε να στηθού-
με στην ουρά για ταϊλανδέζικο φαγητό. Τον 
Μπάμπη Ασκερίδη, τον ιδιοκτήτη του, πού τον 
χάνεις πού τον βρίσκεις, στην Ταϊλάνδη είναι. 
Αυτή τη χώρα την ξέρει καλύτερα κι από την 
παλάμη του, οπότε απόλυτα λογικό που το λιλι-

πούτειο Tuk Tuk του σημείωσε αυτή την τερά-
στια επιτυχία ακουμπώντας στην μπάρα της μι-
κροσκοπικής κουζίνας του ένα καθόλα τέλειο 
Pad Thai, απολαυστικά κάρυ, εξωτικές σούπες 
και πολλές ακόμη πεντανόστιμες ταϊλανδέζι-
κες ιστορίες. Βεΐκου 40, Κουκάκι, 2114051947

Kitschen 
Η  ν έ ο ν  ρ ο ζ  ε π ι γ ρ α φ ή  « P r e p a r e  Yo u r 
Chopisticks» τα λέει όλα. Κάνε ακριβώς αυτό: 
κάτσε αναπαυτικά στην ξύλινη μπάρα, κράτα 
τα ξυλάκια σου ανά χείρας και ετοιμάσου να 
μην τα αφήσεις κάτω μέχρι να καταπιείς και 
το τελευταίο dumpling (σ.σ. μα, ρε παιδιά, τι 
dumplings είναι αυτά;!). Αυτό το dim sum και 
sushi bar ανήκει στην κατηγορία «τεράστιο 
εστιατόριο σε μικρό χώρο». Με αυτό εννοώ 
ότι με τίποτα δεν μπορείς να φανταστείς ότι 
σε αυτά τα λίγα, τα ελάχιστα τετραγωνικά 
χωράει τόση νοστιμιά – αν ήμουν σεφ θα ζή-
λευα αυτά τα δύο νέα παιδιά και την εξαιρε-
τική τους δουλειά. Σου εύχομαι να βρεις μια 
θέση στην μπάρα του, κι αν δεν έχει, να πε-
ριμένεις υπομονετικά.  Κανάρη 5-7, Πειραιάς, 
2117351205

Birdman
Η ιαπωνική pub του Άρη Βεζενέ είναι ολό-
κληρη μια μπάρα. Πάνω της ακουμπάς ζου-
μερά yakitori, edamame πιο εθιστικά και από 
πατατάκια, θεϊκά sando και το burger - star, 
το διάσημο smash burger που άφησε εποχή. 
Συνοδεύεις με αψεγάδιαστα cocktails, πίνεις 
(πολλά) ιαπωνικά ουίσκι, ακούς ανατρεπτικές 
μουσικές στο ημίφως και φεύγεις με την υπό-
σχεση να ξανάρθεις. Βουλής 35, Σύνταγμα, 
2103212800

Sushimou
Διάλεξε μία από τις δώδεκα θέσεις της μπά-
ρας και πες στον εαυτό σου πως αυτή είναι η 
μοναδική επιλογή που χρειάζεται να κάνεις 
απόψε. Ο Αντώνης Δρακουλαράκος θα ανα-
λάβει όλα τα υπόλοιπα, θα σου βγάλει ό,τι ε-
κείνος θέλει, ό,τι καλύτερο έχει στην κουζίνα 
του. To sushi όπως δεν το έχεις ξαναφάει, με 
ψάρια πεντάφρεσκα και μία ιεροτελεστία στα 
πάντα του, από τον τρόπο κοψίματος του ψα-
ριού και τον τρόπο που βράζει το ρύζι, μέχρι 
το πώς ο σεφ θα ακουμπήσει το πιάτο μπρο-
στά σου. Εμπειρία! Σκούφου 6, 2114078457 
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Tuk Tuk Sushimou

Tanpopo

©
Θ

Α
Ν

Α
ΣΗ

Σ 
Κ

Α
ΡΑ

Τ
Ζ

Α
Σ



Επιμέλεια: Αγγελική Μπιρμπίλη

Βιβλίο

Χρήστος Χωμενίδης
Η τέχνη μας δεν είναι να γράφουμε, αλλά να σβήνουμε

Μιλήσαμε με αφορμή το καινούργιο του βιβλίο, «Πανδώρα», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη

			   Της Μανίνας Ζουμπουλάκη
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ε εκπλήσσει η κακία», λέει ο Χρήστος Χωμενίδης με 
ύφος απορημένο, σαν να ξαφνιάζεται και τη στιγμή που 
μιλάμε. Που είναι κρύα (στιγμή), χειμωνιάτικη, αλλά 
τρυφερή επειδή γνωριζόμαστε πολλά χρόνια: χαθήκα-
με για κάμποσα από αυτά, μάλιστα γύρω στα δεκαπέντε 

ολόκληρα χρόνια. Όταν τον πρωτογνώρισα, τέλος δεκαετίας του ’80, 
πριν ακόμα εκδοθεί το «Σοφό παιδί» του, ήταν ένας πολύ ψηλός, αδύ-
νατος νεαρός, που κάπνιζε διαρκώς και καμπούριαζε. 
«Ακόμα καμπουριάζω!» λέει, αλλά η αλήθεια είναι ότι δεν καμπουριά-
ζει πια καθόλου. «Απέκτησα αυτοπεποίθηση!» συμπεραίνει. Πάλι με 
θαυμαστικό. Πολλές φράσεις του Χρήστου τελειώνουν με θαυμαστι-
κό – με έναν μικρό ενθουσιασμό, έστω με όρεξη, με ένα μάτι γεμάτο 
περιέργεια για τα πάντα όλα. Το παιδί που διάβαζε εγκυκλοπαίδειες 
ξεφοντάρει πίσω από τα θαυμαστικά. 

«Αρχές των 90s, ήταν μεγάλη υπόθεση να βγάλεις βιβλίο, έκαναν 
πολύ καιρό να βγούνε τα βιβλία εκείνη την εποχή. Το “Σοφό παιδί” το 
τελείωσα το 1990. Το πήγα στην Εστία, το διάβασε η Αναστασία Λα-
μπρία, της άρεσε και εισηγήθηκε να εκδοθεί. Υπέγραψα συμβόλαιο 
με τη Μάνια Καραϊτίδη, τη μεγάλη εκείνη κυρία των γραμμάτων μας. 
Πέρασαν δύο χρόνια και το βιβλίο μου ήταν στα “προσεχώς”. Πάω 
στη Μάνια και της λέω: “Πρέπει να το βγάλετε σύντομα, διότι πάω 
φαντάρος!” Παράλογο επιχείρημα, τι σχέση είχε η θητεία μου με το 
βιβλίο μου; Λειτούργησε ωστόσο, το έστειλαν επιτέλους στο τυπο-
γραφείο. Κυκλοφόρησε τον Μάρτιο του ’93».

Τον θυμάμαι στα 90s να παίρνει φωτιά και να αγορεύει ή να αρπάζεται 
σε κάτι πολιτικές συζητήσεις. «Παλιά η σύγκρουση με διασκέδαζε, 
ίσως ακόμα και να με έτρεφε. Ήταν ένας τρόπος επικοινωνίας. Τώρα 
νιώθω συνήθως κούραση με τις συγκρούσεις. Συνέβαλαν και τα σό-
σιαλ, το πατιρντί που έγινε στη διάρκεια της κρίσης με τις συνεχείς 
αψιμαχίες στα σόσιαλ. Σήμερα το να τσακώνεσαι από το πληκτρο-
λόγιο με ανθρώπους άγνωστους ή σχεδόν άγνωστους το θεωρώ 
χάσιμο χρόνου...»

Δεν έχω διαβάσει ακόμα την «Πανδώρα», το καινούργιο, δέκατο τέ-
ταρτο βιβλίο του, στην πρώτη, μετά-15-χρόνια, συνάντησή μας. Ο-
πότε είμαι αυστηρή, που λέει ο λόγος. Πράγμα εύκολο όταν δεν έ-
χεις διαβάσει με τα ματάκια σου ένα βιβλίο περί του οποίου γίνεται 
λόγος: μεταφέρω παρατήρηση/διαμαρτυρία φίλης βιβλιοφάγου 
ότι οι γυναικείοι χαρακτήρες του δεν έχουν αρκετό βάθος. «Έχουν 
όμως πλάτος. Από το πλάτος φτάνεις και στο βάθος, όπως έχει πει ο 
φιλόσοφος Αντόρνο! Τέοντορ Αντόρνο, μεγάλος φιλόσοφος, διάβα-
σε το “Minima Moralia”… Τι; Δεν με πιστεύεις, Μανίνα; Το ότι με έχεις 
ικανό να επινοήσω έναν φιλόσοφο με κολακεύει αφάνταστα! “Το 
βάθος δεν είναι εγγενές συστατικό της αλήθειας”, γράφει ο Αντόρνο. 
“Συχνά απλοϊκές αλήθειες παρουσιάζονται ως βαθυστόχαστες για να 
δημιουργηθεί ένα εντυπωσιακό περιτύλιγμα”». 
Η μισή κουβέντα μας, λοιπόν, γίνεται πριν διαβάσω την «Πανδώρα» 
και η άλλη μισή μετά. Είναι σύγχρονο μυθιστόρημα, η Πανδώρα είναι 
φοιτήτρια, νέο κορίτσι… που σημαίνει ότι ο Χωμενίδης βουτάει πάλι 
σε ένα καινούργιο σύμπαν, φτιάχνει την ιστορία του μέσα σε αυτόν 
τον άλλο, πανεπιστημιακό, νεανικό, ρεαλιστικό αλλά παράξενο (για 
τους μεγαλύτερους) κόσμο. 

«Είναι κάπως δύσκολο να γράφεις μυθιστόρημα που διαδραματίζε-
ται στο σήμερα. Οι αναγνώστες μπορεί να νιώσουν άβολα –ή και να 
σοκαριστούν ακόμα–, επειδή οι χαρακτήρες θυμίζουν τους εαυτούς 
τους. Να έχουν οι ήρωές σου πτυχές δικές τους, τις οποίες προτιμούν 
να παριστάνουν ότι δεν βλέπουν. Το μεγάλο πάντως ζητούμενο σε 
ένα μυθιστόρημα δεν είναι να σε διασκεδάζει. Αλλά να σε ταράζει. 
Να σου αλλάζει, έστω και λίγο, τον τρόπο που αντιλαμβάνεσαι τον 
κόσμο. Εάν σε διασκεδάζει κιόλας, τόσο το καλύτερο!
»… Συναναστράφηκα με πιτσιρικάδες, τους πρωτοσυνάντησα σε 
μια λέσχη ντιμπέιτ της Νομικής, όπου πήγαιναν και φοιτητές από το 
Πολυτεχνείο. Ανήκαν στη γενιά που αποκαλούμε Gen Z. Και ναι, ήρ-
θαμε απροσδόκητα κοντά. Διαπίστωσα ότι αυτό που λένε, πως οι γε-
νιές έχουμε τερατώδεις διαφορές μεταξύ μας, είναι ψευδέστατο. Οι 
φοιτητές του 2025 είναι πολύ παρόμοιοι όχι μόνο με εμάς της Gen X, 
αλλά ακόμα και με τους φοιτητές του Γιώργου Θεοτοκά στην “Αργώ”. 
Απλώς αντιμετωπίζουν διαφορετικές καταστάσεις. 
»Σήμερα η κοινωνία τείνει να γίνει σκληρά ταξική. Η μεσαία τάξη 
φυλλορροεί, αν δεν αφανίζεται. Στο προσεχές μέλλον ή θα είσαι 
στην “από πάνω” ή θα είσαι στην “από κάτω”. Ακόμα και οι λεγόμενοι 
“εναλλακτικοί” θα προσφέρουν άλλοθι ή στους “αποπάνω” ή στους 
“αποκάτω”. Λόγω της τεχνητής νοημοσύνης, της τεχνολογικής επα-
νάστασης γενικά, σχετικά σύντομα θα καταργηθούν όλα σχεδόν τα 
διεκπεραιωτικά επαγγέλματα. Θα αντικατασταθούν –ισχυρίζονται οι 
αισιόδοξοι– από καινούργια επαγγέλματα. Δεν το πολυπιστεύω. Όλοι 
οι επαγγελματίες οδηγοί, όλοι οι ταμίες, οι βιομηχανικοί εργάτες θα 
γίνουν ελεγκτές αλγορίθμων της ΑΙ και ειδικοί της κυβερνοασφάλει-
ας; Πιο πιθανό να κουτσoζούν στο περιθώριο των ραγδαίων αλλαγών 
και να εισπράττουν κρατικά επιδόματα για να μην εξεγερθούν. 
»… Εμπνεύστηκα από τα παιδιά της Gen Z. Μου φάνηκαν χαριτωμένα, 
ελκυστικά, συχνά χαρισματικά. Αν συνυπάρχεις μαζί τους χωρίς να 
προσπαθείς να τα μιμηθείς, δίχως να τα πιθηκίζεις, εάν κρατάς τη 
θέση σου –“εγώ είμαι παλιός!” αν τους υπενθυμίζεις φλεγματικά– , 
τότε ο ουσιαστικός διάλογος γίνεται απολύτως εφικτός. Η επαφή 
μαζί τους αποκαλυπτική. Η ηλικία, εξάλλου, αποτελεί ένα από τα 
χαρακτηριστικά του κάθε ανθρώπου. Με ποιον έχει περισσότερα 
κοινά ένας φτωχός εικοσάρης, ο οποίος παλεύει να τα βγάλει πέρα; 

Με έναν πλούσιο συνομήλικό του ή με έναν φτωχό σαραντάρη; Οι τα-
ξικές αντιθέσεις, η ανισότητα, η αδικία είναι ο λόγος που οι άνθρωποι 
πάντα έκαναν –και πάντα, ελπίζω, θα κάνουν– κοινωνικούς αγώνες.  
»… Έχω μάθει, από νωρίς, να πληρώνομαι – θα έπρεπε να το διδά-
σκουν αυτό, πώς να απαιτείς το αντίτιμο της δουλειάς σου. Εγώ το 
χρωστάω στο τραύμα που μου είχε δημιουργήσει ο Φώτης Κουβέ-
λης, όταν μου είχε πει για τον πατέρα μου: “Ο Αλέξανδρος ήταν εξαι-
ρετικός δικηγόρος, αλλά δεν ήξερε να πιέζει για να αμείβεται”. Το να 
πουλάς στην καλύτερη δυνατή τιμή τον μόχθο σου αποτελεί ζήτημα 
αξιοπρέπειας. Μόνο εσύ μπορείς να το καταφέρεις για τον εαυτό σου. 
“Καθένας μόνος του τοποθετεί τον εαυτό του”, μου έλεγε η γιαγιά 
μου η Λώρα. Έχει τεράστια σημασία το να θέτεις όρια, κόκκινες γραμ-
μές, και να μην επιτρέπεις σε κανέναν να τα παραβιάσει». 
Μιλάει ο Χωμενίδης σ' εμένα, έναν άνθρωπο που έχει μεγάλο ζόρι 
στο να θέσει όρια. Οπότε αλλάζουμε κουβέντα. Αναπολούμε πώς 
ήταν τα πράγματα τότε, που ήμασταν πολύ νέοι: στα 80s και 90s. Ου-
άου. Ήταν, εννοώ, ουάου.

Σήμερα, άσχετο, ο Χρήστος που δείχνει ζωηρός και εύθυμος, έχει ξυ-
πνήσει από τις 07:00 για να στείλει την κόρη του στο σχολείο. Και πώς 
γράφει, με τόσο λίγο ύπνο;
«Κοιμάμαι επτά ώρες. Θα προτιμούσα οκτώ, η ανάγκη όμως μερικές 
φορές… Δεν έχω γραφείο, δεν χρειάζομαι απομόνωση. Γράφω στο 
τραπέζι που τρώμε. Τα πιο ωραία χρονογραφήματά μου τα έχω γρά-
ψει έχοντας, όταν ξεκινάω, μια εντελώς θολή ιδέα στο μυαλό μου για 
το πώς θα προχωρήσω και πού θα καταλήξω. Σαν να μου υπαγορεύει 
το κείμενο η οθόνη του λάπτοπ. Μεγάλο σχολείο για τον συγγραφέα 
τα άρθρα και τα χρονογραφήματα. Σε εξακόσιες, σε χίλιες λέξεις, πρέ-
πει να αναπτύξεις μια επιχειρηματολογία, να διηγηθείς μια ιστορία, να 
αποδώσεις μια ατμόσφαιρα. Και να την παραδώσεις στην ώρα της. 
»… Όταν γράφω μυθιστόρημα, το σκέφτομαι όλη μέρα κι όλη νύχτα. 
Ζω μια παράλληλη ζωή μαζί με τους ήρωές μου, ακόμα κι όταν κοι-
μάμαι. Μόλις κάθομαι μπροστά στην οθόνη, ανεβάζω 
αδρεναλίνη. Η οποία κορυφώνεται, γίνεται θρίαμβος, 
όποτε βρίσκω τη σωστή λέξη, τη σωστή φράση. Τη 
φράση που εκφράζει ό,τι ακριβώς θέλω να πω.
»… Η “δημιουργική γραφή” έχει δύο σκέλη. Διηγείσαι 
αφενός μια ιστορία, τοποθετείς τη φανταστική σου 
κάμερα όπου γουστάρεις –και κάτω από το δέρμα των 
ηρώων σου και μέσα στην ψυχή τους–, εκεί υπερτε-
ρούμε των κινηματογραφιστών. Πολεμάς αφετέρου 
με τη γλώσσα. Παλεύεις να την τιθασεύσεις, να τη 
φτάσεις στα όριά της και πέρα από αυτά. Κυνηγάς την 
ακριβέστερη διατύπωση, λαχταράς πάνω απ’ όλα να 
βρεις τον ρυθμό. Ο ρυθμός σε ένα κείμενο έχει τερά-
στια, τη μεγαλύτερη ίσως, σημασία. Όλες οι τέχνες 
πηγάζουν από τη μουσική. Ο Όλιβερ Σακς, ο σπου-
δαίος Αμερικανός νευρολόγος, ψυχοθεραπευτής και 
συγγραφέας, υποστηρίζει πως ο άνθρωπος πρώτα 
τραγούδησε και ύστερα μίλησε. Πρώτα χόρεψε κι 
έπειτα περπάτησε.
»… Μία παράγραφο μπορεί να τη διατυπώσω και εί-
κοσι φορές. Αν ήξερα μαθηματικά, θα έφτιαχνα έναν 
τύπο που να δείχνει ό,τι απόλυτα πιστεύω: πως η ευ-
κολία της ανάγνωσης είναι ευθέως ανάλογη με τη 
δυσκολία της γραφής. Όσο πιο δύσκολα γράφεις, όσο 
περισσότερο ιδρώνεις τη συγγραφική φανέλα σου, 
τόσο πιο εύκολα και απολαυστικά διαβάζεσαι. Γιατί 
λέω “γράφεις”; Η τέχνη μας δεν είναι να γράφουμε, 
αλλά να σβήνουμε. Μονάχα όταν σβήνεις χωρίς έλεος 
όσα έχεις κοπιάσει για να γράψεις, μονάχα τότε θα μείνει στην κάθε 
σελίδα σου ό,τι αξίζει να διαβαστεί. 
» Εάν όταν γράφω το βιβλίο μου ξεπεράσω τις πεντακόσιες λέξεις 
σε μια μέρα, ανησυχώ. “Μπάστα!” λέω στον εαυτό μου. “Παραέχεις 
πάρει φόρα! Σε παρασέρνει η ευκολία σου”.
»… Έχουμε μέσα μας μια ταινιοθήκη με τις ωραίες, τις γλυκιές, τις συ-
ναρπαστικές στιγμές της ζωής μας. Θα τις παίζουμε στα γεράματα και 
θα χαιρόμαστε που ζήσαμε στα γεμάτα…
»… Δεν μπορώ να κρατήσω κακία σε κανέναν. Η μνήμη μου τείνει να 
διαγράφει τα δυσάρεστα».

Διάλειμμα. Ίσως μουσικό. 

Διαβάζω την «Πανδώρα» μέσα σε τρεις μέρες, είναι ένα γρήγορο 
μυθιστόρημα, με τρομερό ρυθμό, με μπιτ, αλλά κυρίως με ψυχή. Η 
ίδια η νεαρή Πανδώρα, με τα ξαφνικά προβλήματα και διλήμματά 
της, με τα γκομενικά της και τις πολιτικο-κοινωνικές της αναζητήσεις, 
η ηρωίδα είναι ζωηρή, καυλοράπανο, σπίθα, γοητευτική, και «τρέχει» 
το βιβλίο από σελίδα σε σελίδα. Μέχρι το τέλος, αισθάνομαι ότι την 
ξέρω απ’ έξω κι ανακατωτά, αυτή και τη Γενιά Ζ, μέσα στην οποία 
κινείται χωρίς σταματημό, αλλάζοντας απόψεις, γνώμες και βρακί – 
όλα με απόλυτη συνέπεια. 
«Κάποιοι έχουν, όπως ήδη σου είπα, την εντύπωση ότι οι νεότεροι 
ζουν κατά τρόπο απρόσιτο, ακατανόητο. Εγώ πιστεύω –και το α-
ποδεικνύω, ελπίζω, στην “Πανδώρα”– ότι “παντού και πάντοτε τα 
πάντα”. Η Μαρία Νεφέλη του Ελύτη θα έστελνε και θα λάμβανε ραβα-
σάκια. Η Πανδώρα τσατάρει. Σιγά την τρομερή διαφορά!»
Το μυθιστόρημα ξετυλίγεται στην Πολυτεχνειούπολη, στην γκαρ-
σονιέρα της Πανδώρας κάτω από την Πατησίων, αλλά κυρίως σε 
μια παραθαλάσσια επαρχιακή πόλη, η οποία δεν κατονομάζεται. «… 
Άγαρμπα χτισμένη, με μία αγορά, ένα ψευτοκυριλέ εμπορικό κέντρο, 

Εμπνεύστηκα 
από τα παιδιά 
της Gen Z.
 Αν συνυπάρ-
χεις μαζί τους 
χωρίς να προ-
σπαθείς να τα 
μιμηθείς, τότε 
ο ουσιαστικός 
διάλογος γίνε-
ται απολύτως 
εφικτός.
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Αρχαία καλλιέργεια 
Η μεταφυσική 

της αγροτικής ζωής
Του Κωνσταντίνου Ματσούκα

ετά την έκδοση του μυθιστορήματος «Αρχαία καλλιέργεια» 
το 1975, και, τρία χρόνια αργότερα, μιας μικρής νουβέλας 
με τίτλο «Ένα ποτήρι οργή», ο συγγραφέας αποσύρεται από 
το γράψιμο και αφιερώνεται στην καλλιέργεια της γης για 
περισσότερα από σαράντα χρόνια. Είναι επομένως εντυπω-

σιακή η διάκριση που κέρδισαν αυτά τα δύο έργα για τον δημιουργό 
τους ως ένα από τα μεγαλύτερα ονόματα της βραζιλιάνικης λογοτε-
χνίας. Επίσης αξιοσημείωτο είναι ότι το 2011, ο Νασάρ δωρίζει στο 
Πανεπιστήμιο του Σαν Κάρλος τις εκτάσεις γης που καλλιεργούσε 
και αποσύρεται σε μια μικρή ιδιωτική φάρμα. Για δεύτερη φορά, λοι-
πόν, ο Ραντουάν Νασάρ αφιερώνεται σε ένα έργο, το ολοκληρώνει 
και μετά το παραδίδει και αποχωρεί.
Λέγοντας «αφιερώνεται σε ένα έργο», εκφράζουμε ακριβώς την 
απορία μας για το πώς κάποιος που δίνεται στο γράψιμο με τό-
ση ενδελέχεια θα μπορούσε μετά να το αφήσει πίσω. Και στα δύο 
βιβλία που αναφέρθηκαν, κάθε κεφάλαιο είναι όχι μόνο μια και 
μόνη παράγραφος, αλλά μία και μόνη πρόταση, που ανελίσσεται με 
πυκνές και σχεδόν ασθμαίνουσες επιστρώσεις νοήματος, οι οποίες 
απαιτούν την αδιάσπαστη προσοχή του αναγνώστη. Πρόκειται για 
ένα κείμενο αμιγώς λογοτεχνικό, εννοώντας ότι η κατασκευή του 
είναι απολύτως εμπρόθετη και απολύτως ελεγχόμενη, κάτι βέβαια 
απαραίτητο όταν συναρμόζει κανείς προτάσεις τριών και εννέα και 
δεκατριών σελίδων. 
Όσο φιλόδοξη είναι η τομή στη γλώσσα που επιχειρεί, και κατά γε-
νική ομολογία επιτυγχάνει, ο συγγραφέας, κάτι αντίστοιχο μπορεί 
να ειπωθεί και για τη θεματολογία του. Στην πιο απογυμνωμένη της 
έκδοση αυτή θα μπορούσε να περιγραφεί ως «η μονάδα απέναντι στη 
συλλογικότητα».
Η «μονάδα» είναι ο Αντρέ, γιος στα πρόθυρα της ενηλικίωσης, μιας 
πολυμελούς αγροτικής οικογένειας υπό τη σιδηρά εποπτεία ενός 
σοφού αλλά άκαμπτου πατέρα, ο οποίος τον αγαπά –ναι, τον αγα-
πά– αλλά αποκλειστικά με τους δικούς του όρους, που αδυνατούν 
να συμπεριλάβουν την, κατά τον πατέρα, χαοτική (και άρα άνομη) 
σκέψη και συναίσθημα του γιου. Η πλοκή του βιβλίου είναι μια 
βαθμιαία κλιμακούμενη αντίστιξη ανάμεσα στον Ορθό Λόγο του 
πατέρα και στο «καταραμένο» ταμπεραμέντο του Άσωτου Υιού, με 
απροσδόκητη κορύφωση ένα φονικό που καταλύει διά παντός τη 
συνοχή του κόσμου τους.
Καθώς το κείμενο είναι πρωτοπρόσωπο, βρισκόμαστε εξαρχής απέ-
ναντι στους πυρετικούς συνειρμούς του Αντρέ και στην παράφορη 
σωματοποίηση των συναισθημάτων του, συνδυασμός που σου δίνει 

την αίσθηση ότι μπαίνεις σε μια λίμνη της οποίας 
το βάθος δεν ξέρεις. Η κύρια βεβαιότητα, πάντως, 
είναι η διεκδίκηση από τον αφηγητή ενός χώρου 
για να υπάρξει, εκεί όπου ο νόμος του πατέρα 
στέργει και νομοθετεί ακόμα και την πιο μύχια έκ-
φανση του εαυτού. Διαβάζουμε λοιπόν το αγωνι-
ώδες οδοιπορικό μιας ψυχικής αυτονόμησης από 
αρχές τις οποίες υπαγορεύουν γενεές ολόκληρες 
κοινοτικής ζωής (ευταξία/υπομονή/εγκράτεια/
υποταγή/ενότητα), αρχές προσωποποιημένες από 
τον πατέρα: «Έπρεπε να φωνάξω οργισμένα πως η 
τρέλα μου ήταν πιο σοφή από τη σοφία του πατέρα 
μου, πως μου ταίριαζε περισσότερο η αρρώστια 
μου παρά η υγεία της οικογένειας… και πως ήταν 
προνόμιο των χορτάτων να δοκιμάζουν την αξία 
της υπομονής επάνω στην πείνα των άλλων». 
Οι σχολιαστές της «Αρχαίας καλλιέργειας» επικε-
ντρώνονται στα συναισθήματα του Αντρέ προς τη 

μικρότερη αδελφή του Άνα, ως κομβικό στοιχείο στη δραματουργία 
του βιβλίου. Και είναι όντως εξ ονόματος αυτού του έρωτα, που ο 
συγγραφέας χαρτογραφεί την πιο εκτενή διαδρομή του Αντρέ από 
την έκσταση στη συντριβή. Ταυτόχρονα, η συγκεκριμένη ανομία, ό-
πως και τα σεξουαλικά χάδια προς τον μικρότερο αδελφό του, Λούλα 
(κεφ. 27), συνάδουν με τον εξεγερμένο ψυχισμό του Αντρέ, ο οποίος, 
το ίδιο διακαώς με την αδελφή του, ποθεί την ειρωνεία (κεφ. 13) και, 
κυρίως, ποθεί μια ηθική τάξη που να μην τη βιώνει ως εκβιαστική και 
ξένη προς τον ίδιο.
Ένα σημαντικό, πανταχού παρόν νήμα στο βιβλίο θα μπορούσε να 
ονομαστεί «η μεταφυσική της αγροτικής ζωής» (το κυκλικό εκείνο 
κοσμοείδωλο που ανατέλλει και δύει πάντα στις ίδιες ράγες), ζωντα-
νεμένη από ρεαλιστικές περιγραφές του πώς στήνεται μια ξόβεργα ή 
ένας κυκλικός χορός… 
Για την αναγνωστική περιπέτεια της «Αρχαίας Καλλιέργειας» έχουμε 
να ευχαριστήσουμε για τη διαμεσολάβηση της τη βετεράνο μεταφρά-
στρια από τα πορτογαλικά Αθηνά Ψυλλιά, που δεν ορρωδεί προ λέ-
ξεων όπως γνάθαλο και τυτώς. Εύγε! A

Βιβλίο
που μπορεί να πουλάει μέχρι και σοκολατάκια Ντου-
μπάι. Υπάρχει και το ρακομελάδικο για τους “εναλλα-
κτικούς”… Έχω ζήσει ενάμιση χρόνο στην ελληνική ε-
παρχία. Γλυκαίνεσαι άλλοτε από την εγγύτητα των αν-
θρώπων, παθαίνεις άλλοτε ασφυξία. Όλοι γνωρίζουν 
τα πάντα για όλους, είναι σαν μια σκηνή θεάτρου! Τα 
πολιτικά παιχνίδια στην επαρχία έχουν τεράστιο συγ-
γραφικό ενδιαφέρον. Πώς χτίζονται οι συμμαχίες, πώς 
μπαίνουν οι τρικλοποδιές. Όρεξη να 
έχεις να παρατηρείς. Σε ένα τέτοιο 
πολιτικό παιχνίδι παρασύρεται –τρα-
βάτε με κι ας κλαίω– η Πανδώρα…  
»… Η Ελλάδα είναι μια σχετικά μι-
κρή χώρα. Με αμείλικτο φως. Εάν 
ψηλώσει εδώ ο νους σου, έτσι και 
παραπάρεις στα σοβαρά τον εαυτό 
σου, γελοιοποιείσαι αυτομάτως. Το 
είδαμε στην εποχή της “αστακομα-
καρονάδας”, που κάποιοι εκδότες 
κυκλοφορούσαν με τουπέ Μέρντοχ 
και κάποιοι μεγαλοδημοσιογράφοι 
με ύφος Λάρι Κινγκ. Και ύστερα τους 
έφαγε η μαρμάγκα.
»... Η διεθνής καριέρα… Τι με ρωτάς 
τώρα; Η “Νίκη” μου κέρδισε το Ευρω-
παϊκό Βραβείο Βιβλίου, μεταφράστη-
κε στα γαλλικά, στα ολλανδικά, στα 
αγγλικά, κυκλοφόρησε από πολύ κα-
λό εκδότη στην Αμερική. Ταξίδεψα, 
τον Μάιο που μας πέρασε, σε τέσ-
σερις αμερικανικές πολιτείες προω-
θώντας την. Συχνά αισθανόμουν σαν να προσπαθώ 
να ανάψω ένα φως σε ένα δωμάτιο, ψάχνοντας στα 
τυφλά έναν διακόπτη, που ίσως καν να μην υπάρχει. 
Στις αγγλόφωνες αγορές, το ποσοστό των μεταφρα-
σμένων βιβλίων δεν ξεπερνάει το 3%. Για να αποκτή-
σεις αληθινά παγκόσμια απήχηση –όχι να είσαι απλώς 
“ο συγγραφέας από την Ελλάδα”– πρέπει να συμβεί 
μια εξαιρετικά ευτυχής συναστρία. Ο Καζαντζάκης το 
αξιώθηκε, τον ευγνωμονούμε γι’ αυτό. Όπως και τον 
Κίμωνα Φράιερ, έναν καταπληκτικό άνθρωπο, που συ-
νέστησε τον “Ζορμπά” και τον “Τελευταίο πειρασμό” 
στο αμερικανικό κοινό. Ας είμαστε όμως ρεαλιστές: τα 
βιβλία που μεταφράζονται από τα ελληνικά και κυκλο-
φορούν στο εξωτερικό είναι μπουκάλια που ρίχνονται 
στον ωκεανό…»

«… Σε ένα παιδάκι που γεννιέται θα έδινα τρεις ευχές. 
Πρώτον να είναι μικρόχαρο. Να χαίρεται με τα μικρά, 
τα απλά πράγματα – ορίστε, εγώ φοράω αυτό το μπου-
φάν που είναι ζεστό, μαλακό, τσίλικο και το απολαμ-
βάνω! Δεύτερον, να μη χάσει ποτέ τη φυσική του πε-
ριέργεια. Τρίτον, να μη νιώσει ποτέ, για πολύ, πλήξη 
ή μοναξιά. Ο κόσμος είναι συναρπαστικός, ζουμερός, 
υπέροχος. Πάντα μπορείς να βρίσκεις πρόσωπα και 
πράγματα που να σε ενθουσιάζουν…   
»… Ένα από τα όνειρά μου είναι να μένω μόνιμα σε ξε-
νοδοχείο. Τι ωραία που είναι τα ξενοδοχεία! Που σου 
καθαρίζουν και σου τακτοποιούν το δωμάτιο, που πα-
ραγγέλνεις ό,τι θέλεις από το ρουμ σέρβις, που κα-
τεβαίνεις στο λόμπι και χαζεύεις την κίνηση! Αυτή η 
ταξιδιάρικη αίσθηση της διαρκούς προσωρινότητας!
»… Βρέθηκα προχθές στο “St George Lycabettus” και 
αντίκρισα μια σουίτα που την έχουν ονομάσει “Βασί-
λης Βασιλικός”. Τι ωραίο, πόσο ταιριαστό με τον αγα-
πημένο μου Βασίλη να του αφιερώσουν μια σουίτα σε 
κοσμοπολίτικο ξενοδοχείο αντί να του φτιάξουν ένα 
άγαλμα! Μακάρι όσοι μένουν στη σουίτα “Βασίλης Βα-
σιλικός” να απολαμβάνουν εκεί τον έρωτα».
Θαυμάζαμε και οι δύο τον Βασίλη Βασιλικό, ανταλλά-
σουμε ιστορίες γι’ αυτόν. Πόσο αρχοντικός, πόσο δο-
τικός ήταν. Πόσο με την καρδιά του υποστήριζε τους 

νέους συγγραφείς. Και τι μεγάλος συγγραφέας! «Εγώ, 
στα πενήντα οχτώ μου, έχω γράψει 14 μυθιστορή-
ματα. Ο Βασίλης, είναι απίστευτο, ξεπέρασε έως τα 
ενενήντα του τα 100!»

Λέμε και άσχετα πράγματα: «Έκανα τις προάλλες κο-
λονοσκόπηση, μου έδωσαν μέθη. Ενθουσιάστηκα με 
τα καλά αποτελέσματα και εξίσου μαγεύτηκα με τη 

μέθη. Σαν να με έβγαλαν από την πρί-
ζα. Σαν να με έστειλαν σε έναν παρά-
δεισο με νύμφες και με φαύνους, με 
τον τραγοπόδαρο Πάνα, με τον θεό 
Διόνυσο να κυριαρχεί! Στη νοσηλεύ-
τρια που με ξύπνησε είπα το εξής: “Ο 
έρωτας, κυρία μου, ο έρωτας μετράει 
πάνω από κάθε τι! Όχι μονάχα ο έρω-
τας προς συγκεκριμένα πρόσωπα, 
ο έρωτας προς τον κόσμο όλο! Διό-
τι καθένας από εμάς ενσαρκώνει το 
σύμπαν!”Με κοίταζε η γυναίκα σαν 
να μου είχε στρίψει. Εγώ ήμουν πα-
νευτυχής, διότι επιβεβαίωσα πως 
ό,τι γράφω στο μυθιστόρημά μου “Ο 
Φοίνικας” κυλάει όντως στις φλέβες 
μου. Είναι η ψυχή μου. Συνεπώς, τα 
τελευταία δευτερόλεπτα προτού πε-
θάνω, θα βρεθώ εκεί, στη χώρα των 
ονείρων μου!» 

Ο Χωμενίδης επιμένει ότι δεν θεωρεί 
τον εαυτό του ιδιόρρυθμο. «Καθένας 

έχει τις ιδιορρυθμίες του, οι περισσότεροι δυστυχώς 
κωλώνουν να τις εκφράσουν».
Σίγουρα είναι πολύ πατρικός. Ή μητρικός, όπως τον 
αποκαλεί η κόρη του, θεωρώντας τη διαρκή γονεϊκή 
φροντίδα του μητρικό κυρίως χαρακτηριστικό. «Απο-
λαμβάνω αφάνταστα τον ρόλο του γονιού. Μακάρι να 
είχα κάνει πέντε παιδιά. Το να επωμίζεσαι ευθύνες σε 
βελτιώνει ως άνθρωπο, σου δίνει ρυθμό, αυτοπεποί-
θηση, αίσθηση δημιουργίας». 

Ο Χρήστος είναι απλόχερα γενναιόδωρος: ο χαρα-
κτηρισμός ακούγεται μελό, αλλά του ταιριάζει γάντι. 
Κάποτε είχε γράψει σε μεγάλη εφημερίδα μια σού-
περ κριτική για το πρώτο μυθιστόρημά μου – όπως ο 
Βασίλης Βασιλικός (και ο Βαγγέλης Ραυτόπουλος, και 
μερικοί ακόμα), o Χωμενίδης δεν έχει κανένα άγχος 
μη τυχόν τον εκτοπίσουν άλλοι συγγραφείς, σιγά μη 
σκάσει. Συχνά τον χαρακτηρίζουν «πληθωρικό» οι δη-
μοσιογράφοι/άνθρωποι, επειδή δεν τους έρχεται στο 
μυαλό κάτι ακριβέστερο – η αλήθεια είναι ότι δεν αφή-
νει πολύ χώρο ο Χρήστος, πρέπει να διεκδικήσεις τον 
χώρο σου μαζί του… αλλά όταν τον κερδίσεις, ενθου-
σιάζεται. Σαν να περίμενε στη γωνία να του πεις κάτι το 
οποίο δεν είχε σκεφτεί ο ίδιος. Σαν να ευχόταν να τον 
ξαφνιάσεις επιτέλους με μια φράση ή μια κίνηση. Σαν 
να πίστευε σ' εσένα και στη σύνθετη προσωπικότητά 
σου, όποιος κι αν είσαι. Ή σχεδόν όποιος κι αν είσαι. 

Επίσης, ο Χρήστος έχει πλάκα. Ώρες ώρες έχει πολλή 
πλάκα, όχι απλώς χιούμορ, όχι απλώς ανεβαστική αι-
σιοδοξία. Έχει πλάκα με την έννοια, και την ελαφράδα, 
που είχε η λέξη στην εφηβεία μας. 
Του αρέσει πάρα πολύ που είναι ζωντανός, το απολαμ-
βάνει, όπως του αρέσει αυτό που κάνει, όλα όσα κάνει. 
Και η αγάπη του (για τη ζωή, για το γράψιμο, για τους 
άλλους ανθρώπους) είναι μεταδοτική. Κολλητική: α-
ποχαιρετιέστε και κοιτάζεις με περιέργεια τους περα-
στικούς προσπαθώντας να φτιάξεις στο μυαλό σου τις 
ιστορίες τους. Ίσως όχι όπως θα τις έφτιαχνε ο Χρή-
στος, αλλά με χαμόγελο και με βαθιά ειλικρινή περιέρ-
γεια, σαν τη δική του. A  

«Πανδώρα», το νέο μυθιστόρημα του Χρήστου Χωμενίδη, που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη  
Τέοντορ Αντόρνο, Εβραιο-Γερμανός φιλόσοφος, συγγραφέας, κοινωνιολόγος (11/9/1903-6/8/1909)

«Αργώ», κλασικό μυθιστόρημα του Γιώργου Θεοτοκά (1905-1966), γραμμένο  μεταξύ 1933 και 1936
Όλιβερ Σακς, Άγγλος νευρολόγος, ιστορικός και συγγραφέας (9/7/1933-30/8/2015)

Ραντουάν Νασάρ
Αρχαία καλλιέργεια

εκδ. Πατάκης

Χρήστος Χωμενίδης
Πανδώρα
εκδ. Πατάκη
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Όσοι αγαπούν το γράψιμο του Ρέιμοντ Κάρβερ, του Τζον Τσίβερ 

αλλά και του Τζον Φάντε θα βρουν απαυγάσματα των κόσμων τους 

στα διηγήματα της Ιρλανδής Κλερ Κίγκαν. Ίσως μερικοί από εμάς να 

έχουν δει την ταινία που βασίστηκε στη νουβέλα της «Μικρά πράγμα-
τα σαν κι αυτά» («Small Things Like These»), όμως, όσο καλή κι αν ήταν 

η ταινία, δεν φτάνει τη σαγήνη του ίδιου του βιβλίου – σπάνια γίνεται 

επιτυχημένη μεταφορά λογοτεχνίας στο σελιλόιντ.

Το διήγημα που δίνει τον τίτλο του, «Ανταρκτική», στη συλλογή ξεκι-

νάει ως εξής: 

«Κάθε φορά που η ευτυχισμένη στον γάμο της γυναίκα έφευγε από το 
σπίτι της, αναρωτιόταν πώς θα ένιωθε αν κοιμόταν με άλλον άντρα. 
Εκείνο το Σαββατοκύριακο ήταν αποφασισμένη να το μάθει. Ήταν Δεκέμ-

βρης· ένιωθε την αυλαία να πέφτει για ακόμα 
μια χρονιά. Ήθελε να το δοκιμάσει προτού γερά-
σει. Ήταν σίγουρη ότι θα απογοητευόταν...»

Αχ, θέλω πολύ να σας αφηγηθώ πώς τελειώ-

νει αυτή η περιπέτεια που ξεκινάει η γυναίκα 

η οποία σχεδιάζει να απατήσει τον άντρα της, 

αλλά δεν θα το κάνω – κι ας με τρώει το χέρι 

μου καθώς αιωρείται πάνω από το πληκτρο-

λόγιο.

Κι ύστερα, στο δεύτερο διήγημα, μια σαρα-

ντάρα που ζει απομονωμένη σε κάποια α-

γροικία συνάπτει εξωσυζυγικές σχέσεις με 

τον γιατρό της περιοχής. Συναντιούνται σε 

απόμερα ξενοδοχεία, σε μοναχικά καφέ, στο 

ίδιο το σπίτι της. Ώσπου μια ωραία πρωία, ο 

μοιχός γιατρός ανακαλύπτεται από τη γυναί-

κα του. Θα τον χωρίσει; Θα τον κρατήσει; Και 

η δύστηνος σαραντάρα με τα πρόωρα ασπρισμένα μαλλιά; Εκείνη τι 

θα απογίνει;

Κι ύστερα είναι κι εκείνος ο ταχυδρόμος Σμέδερς, ο οποίος αποπλα-

νεί νεαρά κορίτσια με αντάλλαγμα μικρά δωράκια που φαντάζουν 

εκθαμβωτικά σε μια ξεχασμένη από τον Θεό πολίχνη της Ιρλανδίας. 

Δεν θα αναφερθώ στο διήγημα με τις κατσαρίδες, γιατί ξέρω ότι το 

γυναικείο φύλο τρέφει μια ενστικτώδη αποστροφή προς αυτό το 

καφετί ζωύφιο, που έγινε η αφορμή για να γράψει ο Κάφκα τη «Με-
ταμόρφωσή» του. 

Ένα άλλο διήγημα στη συνέχεια, μιλάει για μια συγγραφέα που ε-

πιστρέφει στον τόπο της γιατί κάτι θέλει να πει στον άντρα που τη 

φλέρταρε κάποτε. Να πώς η συγγραφέας –η Κλερ Κίγκαν συγκεκρι-

μένα, σε μετάφραση Μαρτίνας Ασκητοπούλου– περιγράφει την 

άφιξή της εκεί:

«Οι γυναίκες από το σόι μου με περικυκλώνουν στην κρεβατοκάμαρα, 
έχουν φέρει τσάι, πορσελάνινες κούπες και τσαγιέρες που ξέθαψαν 
από τον μπουφέ, τα πιατικά κουδουνίζουν πάνω στον δίσκο. Είναι γυ-
ναίκες της επαρχίας, μεγαλόσωμες, που βαυκαλίζονται ότι μου έμαθαν 
τι είναι σωστό και τι λάθος, καλούς τρόπους και την αξία της σκληρής 
δουλειάς. Ξερακιανές, κυκλοθυμικές γυναίκες που τα ’χουν παρατήσει 
και νομίζουν ότι αυτό θα πει ευτυχία. Είμαστε οι κόρες των γυναικών που 
καθησυχάζουν τους άντρες, άντρες που δεν λένε ποτέ όχι. Τώρα πίνουν 
τσάι από τα καλύτερα σερβίτσια τους, με ρωτάνε για το μέλλον μου, με 
ρωτάνε “Τι είπαμε ότι κάνεις τώρα;’” και “Τι θα κάνεις τώρα;”, που δεν 
είναι ακριβώς το ίδιο.

“Θα γράψω”, τους απαντάω. Ένα πρόστυχο μυθιστόρημα, μου ’ρχεται να 
προσθέσω, κάτι χυδαίο και άσεμνο, το Φάνυ Χιλ μπροστά του θα μοιάζει 
με το προσευχητάρι σας».

Πάντα μου άρεσαν κάτι τέτοιες ηρωίδες. 

Δεκαπέντε ιστορίες 
από την Κλερ Κίγκαν 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία

Κλερ Κίγκαν
Ανταρκτική
εκδ. ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
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Ο Βενετσιάνος Κάρλο Γκότσι (1720-1806) υπήρξε ένας 
σημαντικός θεατρικός συγγραφέας, ανταγωνιστής 
και σε συνεχή διαμάχη με τον Κάρλο Γκολντόνι, καθώς 
υπήρξε φανατικός υπέρμαχος της Commedia dell’arte 
και των αυτοσχεδιασμών με μάσκες, κάτι που ο Γκολ-
ντόνι έτεινε να εγκαταλείψει. Ωστόσο, και ο ίδιος, αρ-
γότερα, θα επιδοθεί στη συγγραφή έμμετρων έργων, 
αφήνοντας έτσι λιγότερα περιθώρια για τους αυτοσχε-
διασμούς των ηθοποιών του. 
Μεταξύ των έμμετρων αυτών έργων του συγκαταλέγε-
ται και η περίφημη «Τουραντό» (1762), η οποία αργότερα 
θα εμπνεύσει πολλούς συγγραφείς, από τον Σίλερ ως 
τον Μπρεχτ, αλλά και η ιστορία της, με τις ανάλογες 
παραλλαγές, θα γίνει διάσημη με την ομώνυμη όπερα 
του Πουτσίνι. 

Η «Τουραντό» είναι εμπνευσμένη από έναν περσικό μύθο 
που ο Γάλλος συλλέκτης ανατολικών μύθων François Pétis 
de la Croix συμπεριέλαβε στη συλλογή του «Χίλιες και μία 
ημέρες» (γύρω στο 1710), αν και μια παραλλαγή του συ-
ναντάται και στην 845η νύχτα του «Χίλιες και μία νύχτες». 
Πρόκειται για την ιστορία μιας πανέμορφης πριγκίπισσας, 
κόρης του αυτοκράτορα της Κίνας Αλτούμ, η οποία μισεί 
τους άντρες, λόγω της κακοποίησης που υπέστη κάποτε 
μια προγονός της. Στις πιέσεις του πατέρα της να παντρευ-
τεί, εφευρίσκει ένα τέχνασμα: θα παντρευτεί εκείνον τον 
πρίγκιπα που θα απαντήσει σωστά σε τρεις ερωτήσεις 
της, αλλιώς θα αποκεφαλιστεί. Ουδείς το καταφέρνει και η 
σκληρότητά της οδηγεί σε θάνατο πολλούς πρίγκιπες.
Ο πρίγκιπας Καλάφ, γιος του έκπτωτου Τα(ρ)τάρου βασιλιά 
Τιμούρ, φτάνει κρυφά στο Πεκίνο, όπου συναντά τον χα-
μένο αρχιθαλαμηπόλο του Μπαράκ, ο οποίος, κρύβοντας 
την ταυτότητά του και με το όνομα Χασάν, έχει παντρευτεί 
τη Σκιρινά, μητέρα της Ζελιμά, σκλάβας της Τουραντό. Μια 
δεύτερη σκλάβα της Τουραντό είναι η Αντελμά, πριγκί-
πισσα των Τατάρων, ερωτευμένη με τον Καλάφ, η οποία, 
όταν θα τον αναγνωρίσει, θα επινοήσει τεχνάσματα για 
τον κερδίσει. Στο μεταξύ, με την ταυτότητά του κρυφή, ο 
Καλάφ αντικρίζει την Τουραντό, την ερωτεύεται και, παρά 
τις αντιρρήσεις του Χασάν, δηλώνει υποψήφιος μνηστή-
ρας της, που θα υποβληθεί στη δοκιμασία της πριγκίπισ-
σας. Ο αυτοκράτορας πατέρας της τον συμπαθεί και μαζί 
με τους αξιωματούχους του, Πανταλόνε και Μπριγκέλα, 
προσπαθεί να τον αποτρέψει. Ωστόσο, ο Καλάφ επιμένει, 
ενώ στο μεταξύ θα πληροφορηθεί ότι και ο κατατρεγμένος 
πατέρας του βρίσκεται στο Πεκίνο, γεγονός που αργότερα 

θα εκμεταλλευτεί η σκληρή πριγκίπισσα προκειμένου να 
μάθει την πραγματική του ταυτότητα, υποβοηθούμενη και 
από τον αρχιευνούχο της, τον Τρουφαλντίνο. 

Το παραμυθόδραμα του Γκότσι, ένα μείγμα chinoiserie και 
Commedia dell’arte, θα δώσει την ευκαιρία στον Στάθη 
Λιβαθινό να σκηνοθετήσει το έργο απολαυστικά, με επιτυ-
χημένη μείξη στοιχείων από τους δύο πολιτισμούς, χωρίς 
ωστόσο να προσπαθεί να μιμηθεί κανέναν από τους δύο. 
Έχοντας στα χέρια του τη διασκευή του έργου σε υπέροχη 
έμμετρη απόδοση του Στρατή Πασχάλη, προχωρά ο ίδιος 
στη δραματουργική επεξεργασία και μετατρέπει τη σκηνή 
σε έναν μαγικό τόπο παραμυθιού. 
Η Ελένη Μανωλοπούλου δημιουργεί εντός του μικρού 
σκηνικού χώρου όλα τα στοιχεία εκείνα που μεταφορικά 
ή μετωνυμικά παραπέμπουν στον κινεζικό τόπο. Ένας κόκ-
κινος διάδρομος σε σχήμα Π, όπου κυρίως κινούνται οι 
ηθοποιοί, χωρίζει τη σκηνή από την σε αντίστοιχο σχήμα 
πλατεία. Το κέντρο της κατασκευής, ως εικαστική κινεζική 
αναφορά, καλύπτεται από μια υποτιθέμενη λίμνη με νού-
φαρα, ενώ στο βάθος αχνοφαίνονται, βυθισμένες στο γα-
λάζιο ημίφως, οι χαρακτηριστικές κορυφές βουνών, που 
ανάμεσά τους κρύβουν επιτήδεια τον επί σκηνής μουσικό 
της παράστασης Μιχάλη Κωτσογιάννη. 
Αν στη μια άκρη της σκηνής ένας πάσσαλος με κρανία απο-
τυχόντων να απαντήσουν στα ερωτήματα της Τουραντό 
πριγκίπων υπενθυμίζει τη σκληρότητά της, εκείνο που 
δεσπόζει στην άλλη άκρη του κόκκινου διαδρόμου, με δυ-
νατότητα να εφάπτεται σε αυτόν, είναι ένα μεγάλο γυάλινο 
κλουβί, που μέσα του, ήδη με την άφιξη των θεατών, κινεί-
ται ή κάθεται μια ολόλευκη αέρινη μορφή, προσωποποίη-
ση της αγνότητας, που δεν είναι άλλη από την Τουραντό. 
Ντυμένη με λευκό διάφανο φόρεμα, φέρει επίσης ολόλευ-
κο μακιγιάζ σε όλο το πρόσωπο, που φτάνει ως τη μέση 
των μαλλιών της, δίνοντάς της εικόνα εξωτικής όσο και 
δυσοίωνης ομορφιάς. 
Η δουλειά της Ελένης Μανωλοπούλου είναι αξιοπρόσεκτη 
και στα κοστούμια όλων των προσώπων, τόσο σ’ εκείνα 
που παραπέμπουν σε κινεζικά όσο και στα διαφοροποιη-
μένα των Τατάρων, αλλά κι εκείνα των αξιωματούχων Πα-
νταλόνε και Μπριγκέλα, τα οποία εμφανώς παραπέμπουν 
στην ιταλική Commedia. Ένας ευχάριστος όσο και απόλυτα 
επιτυχημένος στις άμεσες ή έμμεσες αναφορές του ενδυ-
ματολογικός διαπολιτισμικός διάλογος. 
Οι φωτισμοί του Αλέκου Αναστασίου παίζουν σημαντικό 
ρόλο στην ανάδειξη του σκηνικού, δημιουργώντας σε έναν 

μικρό χώρο διαβαθμίσεις προοπτικής αλλά και ανάδειξης 
προσώπων και δράσεων. Η μουσική του Μιχάλη Κωτσο-
γιάννη συνοδεύει με υβριδικούς πολιτισμικούς ήχους όλη 
την παράσταση αλλά και τα τραγούδια που ερμηνεύουν 
οι ηθοποιοί. 

Η Πολυξένη Παπακωνσταντίνου δημιουργεί την αμφί-
σημη περσόνα της ανηλεούς, πανέμορφης Τουραντό με 
πειθώ, καθώς συνδυάζει το αέρινο της παρουσίας της με 
τον αποφασιστικό, καθαρό λόγο της και το διφορούμενο 
αφοπλιστικό χαμόγελό της. Ο ερωτευμένος Καλάφ ερμη-
νεύεται από τον πολλά υποσχόμενο, δυναμικό και ευέλι-
κτο στην κίνηση νεαρό Βασίλη Ζαφειρόπουλο, ενώ ο σύ-
ντροφός του Χασάν από τον πληθωρικό Φοίβο Μαρκιανό. 
Η Ειρήνη Λαφαζάνη υποδύεται την πιστή σκλάβα της 
Τουραντό, Ζελιμά, με αρμονία κίνησης, ενώ τον ευτράπελο 
τόνο δίνει η πληθωρική Μαρία Σαββίδου, τόσο ως μητέρα 
της όσο και ως πανούργος Τρουφαλντίνο, ακυρώνοντας 
τη θεατρική σύμβαση, καθώς αλλάζει ρόλο επί σκηνής, 
κάνοντας το σχετικό σχόλιο. 
Η Βαλέρια Δημητριάδου, ως η ερωτευμένη με τον Καλάφ 
πριγκίπισσα και νυν σκλάβα της Τουραντό Αντελμά, πέρα 
από τη συνολική της ωραία παρουσία διαθέτει και πολύ 
ωραία φωνή στα τραγούδια, ειδικά συνδυαζόμενη με το 
δίδυμο Πανταλόνε και Μπριγκέλα, με τις εξαιρετικές φω-
νές των Άρη Τρουπάκη και Βασίλη Ανδρέου, οι οποίοι 
παραπέμπουν με απολαυστικό τρόπο στις τεχνικές της 
Commedia dell’arte, δημιουργώντας πικάντικες νότες στην 
πορεία της ιστορίας. 
Πρόκειται για ένα άριστα δουλεμένο σύνολο ηθοποιών, 
στην κορυφή των οποίων στέκεται η μαγική ερμηνεία 
του Νίκου Καρδώνη ως αυτοκράτορα της Κίνας Αλτούμ, 
πατέρα της Τουραντό (αλλά και στον ρόλο του έκπτωτου 
κατατρεγμένου Τατάρου βασιλιά Τιμούρ, πατέρα του Κα-
λάφ). Ο Καρδώνης δίνει ένα ακόμη προσωπικό ερμηνευτι-
κό ρεσιτάλ, καθώς πίσω από την κινεζική του αμφίεση, που 
τον κάνει σχεδόν αγνώριστο, αναπτύσσει όλη την άψογη 
τεχνική του, κωμική όσο και δραματική, με τις στάσεις του 
σώματος, τις επιτηδευμένες κινήσεις, την ένρινη εκφορά 
του λόγου του. 
Ο Στάθης Λιβαθινός πήρε τον αυθεντικό μύθο του Γκότσι 
και, με τη βοήθεια του σημαντικού ρόλου που έπαιξε η καί-
ρια έμμετρη μετάφραση του Στρατή Πασχάλη, δημιουργεί, 
σε συνέργεια με τους λοιπούς παλαιότερους και νέους 
συνεργάτες του, μια παιγνιώδη, ευχάριστη, υψηλής αισθη-
τικής παράσταση. 

«Τουραντό»
Σκηνοθεσία

Στάθης Λιβαθινός 
Θέατρο οδού 
Κεφαλληνίας

KΡΙΤΙΚΗ
Tου ΔΗΜΗΤΡΗ 
ΤΣΑΤΣΟΥΛΗ

«Τουραντό»
Μια απολαυστική σκηνοθεσία, με επιτυχημένο μείγμα στοιχείων 

από chinoiserie και Commedia dell’arte
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Ludovico Einaudi
Ο νέος δίσκος: Πορτρέτα του καλοκαιριού

Ο Ludovico Einaudi είναι ένας 
από τους πιο επιτυχημένους  
συνθέτες των τελευταίων χρό-
νων. Ο πιο πρόσφατος δίσκος του 
έχει να κάνει με τις διακοπές του 
καλοκαιριού και τον τρόπο που 
τις βιώνει από την παιδική του  
ηλικία μέχρι σήμερα. Και είναι 
από τους πιο όμορφους που  
έχει κυκλοφορήσει…

Ο Einaudi σπούδασε μουσική στο 
Conservatorio Verdi στο Μιλάνο, 
παίρνοντας κλασική παιδεία με τον 
τρόπο που την αντιλαμβάνονται οι 
Ιταλοί: με αγάπη στη φόρμα και με 
εμμονή στη μελωδία. Κι όσο κι αν 
αυτή ακούγεται μια πολύ καλή αρχή, 
η συνέχεια ήταν καλύτερη. Σπούδα-
σε ενορχήστρωση με τον Luciano 
Berio, έναν συνθέτη που αγαπούσε 
τον πειραματισμό, την αφρικανική 

μουσική και τους… Beatles. Κοντά του, ο Ludovico ενορχήστρωσε μερικά τραγούδια 
της μπάντας από το Λίβερπουλ κι έμαθε να σκέφτεται ανοιχτά: ότι κάθε μουσικό κομ-
μάτι έχει τη δική του αξία κι ότι αυτή η αξία είναι ανεξάρτητη από το μουσικό είδος 
που το κομμάτι υπηρετεί. 

Μέσα από τη διδασκαλία του Berio και τη μελέτη μινιμαλιστών συνθετών, όπως ο 
Steve Reich και ο Philip Glass, ο Einaudi άρχισε να αντιλαμβάνεται τη μουσική με πιο 
ευρύ τρόπο. Άρχισε να εγκαταλείπει τις βεβαιότητες της κλασικής μουσικής και να 
εμβαθύνει σε πειραματισμούς πλήρεις συναισθηματικών και υποκειμενικών στοιχεί-
ων. Μέσα στα χρόνια και μέσα από σπουδαίους δίσκους, όπως το «Le Onde» του 1996, 
το «Nightbook» του 2009 ή το αριστουργηματικό «In A Time Lapse» του 2013, κατάφε-
ρε να προσφέρει ένα πολύ ιδιαίτερο πνευματικό και συναισθηματικό soundtrack που 
αγγίζει εκατομμύρια ανθρώπους, ένα είδος ιδιωτικού ambient που κατοικεί μέσα σε 
πρόσωπα και όχι σε τόπους.

Φυσικά, έχει δεχτεί και πολύ σοβαρή κριτική: αρκετοί θεωρούν ότι η προσέγγισή 
του είναι αρκετά ελαφρύτερη όχι μόνο από τους αρχικούς μινιμαλιστές (Glass, Reich, 
Mertens), αλλά και από τους συνθέτες που πέρασαν στον μεταμινιμαλισμό – Richter, 
Nyman, Johannsson κ.λπ. Υπάρχουν αρκετά έργα του Einaudi όπου μια τέτοιου τύ-
που κριτική επιβεβαιώνεται. Πρέπει όμως να αποδεχθούμε δύο πράγματα: ότι όσο 
περνάει ο καιρός ο Ιταλός συνθέτης επιλέγει να δίνει όλο και πιο μεγάλη σημασία στην 
απλή μελωδία, και ότι ενδιαφέρεται όλο και περισσότερο για τον συναισθηματικό-
υποκειμενικό παράγοντα εις βάρος της αντικειμενικής μουσικής αξίας, που συχνά ταυ-
τίζεται με την καινοτομία. Η κατανόηση της δικής του οπτικής δεν σημαίνει φυσικά, ότι 
ο καθένας από εμάς είναι υποχρεωμένος να αποδεχτεί την πορεία και τις νέες μουσικές 
του Ιταλού συνθέτη. Έτσι, ομολογώ ότι μετά το «In A Time Lapse» ήταν ελάχιστα τα έργα 
του που ένιωσα να με ενδιαφέρουν. Μέχρι όμως τα «Summer Portraits».

Πέρυσι, ο Einaudi νοίκιασε μια βίλα σε κάποιο νησί της Μεσογείου και βρήκε το σπίτι 
διακοσμημένο με 30 ή 40 όμορφες ελαιογραφίες, φτιαγμένες από το ίδιο χέρι. Ανα-
κάλυψε ότι η ιδιοκτήτρια του σπιτιού περνούσε εκεί τα καλοκαίρια, μαζί με την οικο-
γένειά της, και ζωγράφιζε συνεχώς νέους πίνακες που άφηνε στο σπίτι. «Άρχισα να 
σκέφτομαι τα δικά μου καλοκαίρια, την εποχή που η ζωή μου ήταν στενά συνδεδεμένη με 
όλες μου τις αισθήσεις, όπου οι μέρες έμοιαζαν με μήνες και οι μήνες με χρόνια και ήμουν 
ελεύθερος από το πρωί ως το βράδυ. Κάθε μέρα ήταν μια από την αρχή ανακάλυψη της 
ζωής και η φύση ήταν ένα βασικό κομμάτι. Σκέφτηκα ότι ο καθένας μας έχει μέσα του τη 
δική του εκδοχή των καλοκαιρινών πορτρέτων. Έτσι, άρχισα να φτιάχνω τους δικούς μου 
μουσικούς πίνακες. Αυτό το άλμπουμ είναι αφιερωμένο στις ατελείωτες καλοκαιρινές 
αναμνήσεις μας, σε όλες τις όμορφες στιγμές μας». 

Μέρος του άλμπουμ ηχογραφήθηκε στο Abbey Road, με την προσθήκη μπαρόκ βιο-
λιού από τον Théotime Langlois de Swarte και ορχηστρικά μέρη από τα έγχορδα 
της Βασιλικής Φιλαρμονικής Ορχήστρας, υπό τη διεύθυνση του Robert Ames. 
Δίπλα του ήταν επίσης μερικοί μουσικοί με τους οποίους έχει καλλιεργήσει μια πολύ 
στενή σχέση μέσα στα χρόνια, όπως οι Federico Mecozzi, Redi Hasa και Francesco 
Arcuri. Φυσικά ο ίδιος ο Einaudi παίζει πιάνο σε όλες τις συνθέσεις και σε κάποιες 
περιπτώσεις περνάει και κάποια διακριτικά ηλεκτρονικά, όπως έχει κάνει σε πολλές 
συνθέσεις του και στο παρελθόν.

Το «The Summer Portraits» είναι από τα καλύτερα άλμπουμ που έχει ποτέ κυκλοφο-
ρήσει ο Ludovico Einaudi. Κι αυτό γιατί καταφέρνει να μεταφέρει θαυμάσια εκείνο 
το μαγικό συναίσθημα του καλοκαιριού. Αυτό που σχετίζεται με τις πιο μεγάλες 
ατασθαλίες μας…

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς  

CCCXVI I I  Του Γιώργου Φλωράκη
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Του 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗΣινεμά

BEAUTY CULTURE

THE HEXAGONAL HIVE AND A MOUSE IN A MAZE MARLEE MATLIN-NOT ALONE ANYMORE

MACEDONIAN WEDDING ABOUT A HERO
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Σημαντικοί δημιουργοί, ταινίες για την ισότητα και τη συμπε-
ρίληψη, σπέσιαλ προγράμματα, ιστορικά ντοκουμέντα καθώς 
και ένα ειδικό αφιέρωμα για την Τεχνητή Νοημοσύνη, με τίτλο 
«ΑΙ, μια αναπόδραστη νοημοσύνη», είναι τα βασικά συστατικά 
του 27ου Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης, που ξεκινά 
σήμερα και ολοκληρώνεται έπειτα από δέκα μέρες. 

Η έναρξη του φεστιβάλ γίνεται, όπως πάντα, στην παραδοσι-
ακή έδρα του, το ανακαινισμένο και… αναπαυτικό πλέον, από 
τον περασμένο Σεπτέμβριο, Ολύμπιον, με την προβολή του 
φιλμ «Σχετικά μ’ έναν ήρωα» του Πιοτρ Βίνιεβιτς. Πρόκειται 
για τη μεταφορά ενός σεναρίου γραμμένου από μηχανή AI 
(σύμφωνα με τις πρώτες πληροφορίες, το αποτέλεσμα είναι 
εντυπωσιακό), η οποία προγραμματίστηκε ώστε να μελετήσει 
το έργο του διάσημου Γερμανού σκηνοθέτη Βέρνερ Χέρτζογκ 
(«Αγκίρε», «Φιτζκαράλντο»). Η αυλαία πέφτει την Κυριακή 16 
Μαρτίου με την προβολή του βιογραφικού ντοκιμαντέρ «Μάρ-
λι Μάτλιν: Όχι πια μόνη» της Σοσάνα Στερν, για την πρώτη 
κωφή ηθοποιό που κέρδισε Όσκαρ ερμηνείας στην ιστορία του 
θεσμού, χάρη στην ταινία «Παιδιά ενός κατώτερου Θεού».

Στις δέκα μέρες που θα διαρκέσει το φεστιβάλ θα προβληθούν 
261 ντοκιμαντέρ μικρού και μεγάλου μήκους στις γνωστές 
αίθουσες (Ολύμπιον, Παύλος Ζάννας, Τώνια Μαρκετάκη, Φρίντα 
Λιάππα, Τζον Κασσαβέτης, Τάκης Κανελλόπουλος, Μακεδονικόν) 
αλλά και διαδικτυακά, μέσω της ψηφιακής πλατφόρμας του 
φεστιβάλ (online.filmfestival.gr).
Ανάμεσα στους ξεχωριστούς δημιουργούς που θα συναντή-
σουμε φέτος στη Θεσσαλονίκη, υπάρχουν τρεις γνώριμοι –και 
βραβευμένοι στο παρελθόν– κινηματογραφιστές. Η Εύα Στε-
φανή, ο Δημήτρης Κουτσιαμπασάκος και ο Σταύρος Ψυλ-
λάκης είναι οι τρεις Έλληνες σκηνοθέτες που θα διεκδικήσουν 
τον Χρυσό Αλέξανδρο στο διεθνές διαγωνιστικό τμήμα για το 
κορυφαίο ντοκιμαντέρ μεγάλου μήκους της φετινής διοργά-
νωσης. 
Η ταινία της Στεφανή ονομάζεται «Η καρδιά του ταύρου» και 
αποτελεί ένα είδος making-of γύρω από το παρασκήνιο και τις 
επεισοδιακές πρόβες της παράστασης «Εγκάρσιος προσανατο-
λισμός» του Δημήτρη Παπαϊωάννου, που τελικά ματαιώθηκε 
λόγω της πανδημίας.To φιλμ, που είναι παραγωγή του ιδρύμα-
τος Ωνάση, περιγράφει την καλλιτεχνική φύση αλλά και την 
εμμονή στη δύναμη της ψευδαίσθησης, με όχημα την αναλυτι-
κή ματιά της σκηνοθέτριας, που, όταν ξεκινούσε τα γυρίσματα, 
είχε στόχο να ολοκληρωθούν δύο μήνες μετά. Τελικά το πρό-
τζεκτ διήρκεσε δύο χρόνια και το αποτέλεσμα παρουσιάζεται 
φέτος στη Θεσσαλονίκη. Θυμίζουμε πως και στο παρελθόν η 
Στεφανή είχε γυρίσει ένα φιλμ για το «Παρασκήνιο» με θέμα το 
έργο του Δημήτρη Παπαϊωάννου. 
Ένα δυνατό ανθρώπινο πορτρέτο σκιτσάρουν οι «Σμιλεμένες 
ψυχές» του Σταύρου Ψυλλάκη. Αντικείμενο του φιλμ είναι 
το φιλανθρωπικό έργο του Ελβετού οδοντιάτρου Ζουλιάν 
Γκριβέλ, ο οποίος, για σχεδόν τρεις δεκαετίες (1972-1998) 
θεράπευε δωρεάν χανσενικούς στην Ελλάδα, ταξιδεύοντας 
δύο φορές τον χρόνο στη χώρα μας. Η ιστορία του φιλέλληνα 
γιατρού από τη Γενεύη, που αφιέρωσε τη ζωή του στη θερα-
πεία λεπρών, είναι ταμάμ για το γενναιόδωρο ανθρωπολογικό 
σινεμά του Ψυλλάκη, που επιστρέφει, κατά κάποιον τρόπο, 
στο συγκινητικής αμεσότητας προ 12ετίας ντοκιμαντέρ του 
«Μεταξά - Ακούγοντας τον χρόνο».
Επίσης, ο Δημήτρης Κουτσιαμπασάκος («Μανάβης», «Ο Ηρα-
κλής, ο Αχελώος και η γιαγιά μου», το οποίο θα παιχτεί και στο 
φετινό φεστιβάλ) με το φιλμ «Τέρματα του Αυγούστου» μας 
ταξιδεύει σ' ένα χωριό της Πίνδου για να μας δώσει το απο-
λαυστικό πορτρέτο μιας κλειστής –αλλά και τόσο ζωντανής 

στο καλοκαιρινό κάλεσμα– κοινότητας στη διάρκεια ενός αυ-
τοσχέδιου τουρνουά ποδοσφαίρου. Αυτά είναι τρία μόνο από 
τα συνολικά 71 ελληνικά φιλμ που συμμετέχουν στο φετινό 
φεστιβάλ. 

Από τα υπόλοιπα έργα της εγχώριας παραγωγής θα δούμε 
σίγουρα το «Εδώ μιλάνε για λατρεία» του Βύρωνα Κριτζά 
για το μουσικό συγκρότημα Κόρε Ύδρο, το «Σχέδιο θανάτου 
για έναν σκύλο και έναν άντρα» του Χρήστου Καρακέπελη, 
γύρω από τον αγώνα ενός απόκληρου να ορίσει τη ζωή του με 
συνοδοιπόρο τον σκύλο του, την ειδική προβολή για τη σειρά 
ντοκιμαντέρ της Καλλιόπης Λεγάκη «Σκοτεινοί θάνατοι στην 
Αρχαιότητα», σε παραγωγή Cosmote, με θέμα τους μυστηρι-
ώδεις θανάτους μεγάλων μορφών της Ιστορίας, το «Γυναίκες 
μαχήτριες – Μέρος Β΄» του Λεωνίδα Βαρδαρού, που αφηγεί-
ται τον αγώνα κάποιων γυναικών για τη σωτηρία των δικών 
τους στην περίοδο του εμφυλίου, το ντοκιμαντέρ του Πάνου 
Θωμαΐδη «Ένα ποτάμι που λεγόταν Βακιρτζής», για τον κορυ-
φαίο μας εικαστικό, που στόλισε με τα έργα του τις προσόψεις 
των κινηματογράφων στις δεκαετίες του '50 και του '60, και 
φυσικά το οδοιπορικό στην Αθήνα της τέχνης, όπως το αποτύ-
πωσε ο Λάκης Παπαστάθης στο «Υστερόγραφο: Από το τέρμα 
των λεωφορείων στο θέατρο Τέχνης». 
Ακόμη, ειδικής σημασίας είναι το «Δέλτα» της Βίβιαν Παπαγε-
ωργίου, με αντικείμενο τις σκληρές συνθήκες επιβίωσης μιας 
μικρής παράκτιας ομάδας ψαράδων που ζουν στο Δέλτα του 
ποταμού Πηνειού, στη σκιά του Ολύμπου, το «On Lavender» 
των Μάκη Ευαγγελάτου και Ειρήνης Χατζή, με θέμα τις πολ-
λαπλότητες της ταυτότητας φύλου στη σημερινή Ελλάδα, η 
«Τέχνη της μνήμης» της Αννέτας Παπαθανασίου, που μας 
περιγράφει τη ζωή της εικαστικού Αρτέμιδος Αλκαλάη, το ποι-
ητικό έργο του Ντίνου Χριστιανόπουλου στο φιλμ της Βούλας 
Κωστάκη «Και τι δεν κάνατε για να με θάψετε… όμως ξεχάσα-
τε πως ήμουν σπόρος», οι «Καρβουνιάρηδες της Ικαρίας» του 
Μάνου Αρβανιτάκη, που αποτελούν ένα σπάνιο ιστορικό τεκ-
μήριο για ένα επάγγελμα που έχει χαθεί στον χρόνο, η συναρ-
παστική ζωή της αντιστασιακής ποιήτριας και δημοσιογράφου 
Καίτης Δρόσου στο ομότιτλο φιλμ της Αθανασίας Δρακοπού-
λου και φυσικά, η συνεργασία των Δημήτρη Σπύρου - Νίκου 
Θεοδοσίου «Για ένα κόκκινο πουκάμισο», που επιχειρεί να 
συνδέσει εμπνευσμένα τη γέννηση του κινηματογράφου με το 
πρώτο ελληνικό μεταναστευτικό κύμα στην Αμερική.  

Επίσης, ξεχωριστή λάμψη αναμένεται να προσδώσει στη διορ-
γάνωση το επίκαιρο αφιέρωμα που είναι επικεντρωμένο στην 
Τεχνητή Νοημοσύνη, με φιλμ («Μεταλλουργός του χρόνου», 
«Η εξαγωνική κυψέλη και ένα ποντίκι στον λαβύρινθο» σε 
συνσκηνοθεσία Τίλντα Σουίντον κ.ά.) που εξερευνούν τη νέα 
πραγματικότητα, η οποία βρίσκεται στα όρια του ανθρώπινου 
και του ψηφιακού. 
Ακόμη το αφιέρωμα «Γεωγραφία του βλέμματος: Η εκτός σχε-
δίου Ελλάδα (1950-2000)» παρουσιάζει 19 ντοκιμαντέρ –ανά-
μεσά τους η πρόσφατη ανακάλυψη του, γυρισμένου το 1969, 
φιλμ του Τάκη Κανελλόπουλου «Καστοριά» – που συνθέτουν 
ένα διαφωτιστικό πορτρέτο της κοινωνικής, πολιτικής και πο-
λιτισμικής ζωής της χώρας στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα. 
Μη χάσετε επίσης τη «Λευκάδα» του Ροβήρου Μανθούλη, 
φυσικά τον αριστουργηματικό «Μακεδονικό γάμο» του Κα-
νελλόπουλου, τον «Θηραϊκό όρθρο» των Σφήκα-Τορνέ, το 
«Επισκεφτείτε την Ελλάδα» του Φώτου Λαμπρινού, που επι-
χειρεί, με χρήση σοβιετικών ντοκουμέντων, μια αναδρομή από 
τη δικτατορία του Μεταξά μέχρι την επταετία της Χούντας, αλ-
λά και το «Εν Μυτιλήνη» του Μάνου Ευστρατιάδη, που αποτε-
λεί μια μοναδική απεικόνιση του νησιού του βορειοανατολικού 
Αιγαίου από τη δεκαετία του ’70.

Ακόμη θα απονεμηθεί τιμητικός Χρυσός Αλέξανδρος στον 
κορυφαίο ντοκιμαντερίστα Νικολά Φιλιμπέρ, ο οποίος θα 
βρεθεί στη Θεσσαλονίκη για να παραδώσει masterclass, ενώ 
θα προβληθούν τέσσερις ταινίες του. Τέλος, το φεστιβάλ 
πραγματοποιεί αφιέρωμα στην Αμερικανίδα σκηνοθέτρια και 
φωτογράφο Λόρεν Γκρίνφιλντ, της οποίας το έργο (δείτε ο-
πωσδήποτε την «Κουλτούρα της ομορφιάς») ασκεί κριτική στον 
άκρατο και τοξικό καταναλωτισμό, σχολιάζοντας παράλληλα 
την παρακμή και τις επιδερμικές, χωρίς νόημα, απολαύσεις 
των νεόπλουτων.

Ξεκινά σήμερα, 6 Μαρτίου, 
το Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ 
Θεσσαλονίκης και η πόλη φορά 
τα καλά της για να υποδεχτεί 
σπουδαίες ταινίες από όλο 
τον πλανήτη αλλά κι ένα
 ισχυρό ελληνικό πρόγραμμα.

27ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσαλονίκης

Σινεμά με άποψη
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JUST THE FACTS
 

Πέντε Σεπτεμβρίου ***
Σε ζωντανή μετάδοση

 
Mickey 17 **1/2

Ο Μπονγκ Τζουν-χο  
μετά τα «Παράσιτα»

 
Κρέας **1/2

Βία και ασυδοσία
 

Ενημέρωση Γονέων 
(Armand) **

Αμαρτίαι γονέων  
παιδεύουσι τέκνα

 
In the Lost Lands *

Έργο όχι αντάξιο  
ενός Ρ. Ρ. Μάρτιν

 
Πανελλήνιον ** 

Μικρογραφία  
της Αθήνας

 
Ο Σιρόκο και  
το Βασίλειο  

των Ανέμων – 
Στους πέντε ανέμους

criticÕs CHOICE

Πέντε Σεπτεμβρίου
(5 September) *** 

Σκηνοθεσία: Τιμ Φέλμπαουμ Πρωταγωνιστούν: Πίτερ Σάρσγκααρντ, Τζον Μαγκάρο, 
Μπεν Τσάπλιν, Λεονί Μπένες

Κατά τη διάρκεια των Θερινών Ολυμπιακών Αγώνων του Μονάχου το 1972, μέλη της 
τρομοκρατικής οργάνωσης Μαύρος Σεπτέμβρης πιάνουν ομήρους 11 Iσραηλινούς 
αθλητές στις εγκαταστάσεις του ολυμπιακού χωριού. Οι δράστες, που έχουν σκοτώ-
σει ήδη 2 αθλητές, ζητούν την απελευθέρωση 200 Παλαιστινίων από τις φυλακές του 
Ισραήλ, δίνοντας προθεσμία λίγων ωρών. Κι ενώ το εορταστικό κλίμα έχει ανατραπεί 
–πάντως αρκετοί αθλητές συνεχίζουν να παίρνουν μέρος στα αγωνίσματα, παρότι η 
τρομοκρατική επίθεση βρίσκεται σε εξέλιξη–, η ομάδα δημοσιογράφων και τεχνικών 
του αθλητικού τμήματος του αμερικανικού τηλεοπτικού καναλιού ABC έρχεται αντιμέ-
τωπη με τεράστια διλήμματα όταν αποφασίζει να καλύψει ζωντανά τα γεγονότα. 
 
Η ταινία του Ελβετού Τιμ Φέλμπαουμ ήταν υποψήφια για το Όσκαρ Πρωτότυπου Σε-
ναρίου, το οποίο κατέκτησε ο μεγάλος νικητής της προχθεσινής βραδιάς Σον Μπέικερ 
χάρη στο «Anora». Η δουλειά του σκηνοθέτη και των συνεργατών του στο σενάριο, Μό-
ριτζ Μπάιντερ και Άλεξ Ντέιβις, είναι πραγματικά εντυπωσιακή, καθώς καταφέρνουν 
να αναπλάσουν υποδειγματικά το κλίμα αγωνίας και αβεβαιότητας στην προσπάθεια 
των ανθρώπων του ABC να καλύψουν, για πρώτη φορά στην ιστορία της τηλεόρασης, 
ένα γεγονός μείζονος σημασίας σαν αυτό. Και μάλιστα σε ζωντανή μετάδοση. Οι λεπτο-
μέρειες στην επιχείρηση της τηλεοπτικής κάλυψης όλων των πλευρών του γεγονότος 
–το οποίο καθήλωσε 900 εκατομμύρια τηλεθεατές στους δέκτες τους– αποδίδονται με 
μια ακαταμάχητη αφηγηματική μαστοριά, που παραπέμπει σε δημοσιογραφικά θρίλερ 
παλαιάς κοπής, τύπου «Όλοι οι άνθρωποι του προέδρου» και «Spotlight». Η προσήλωση, ο 
επαγγελματισμός και κυρίως το αίσθημα καθήκοντος σε κάτι που ξεπερνά προφανώς ό-
λους τους εμπλεκόμενους στο πρότζεκτ της «5ης Σεπτεμβρίου», και είναι ουσιαστικά το 
once in a lifime γεγονός της καριέρας τους, αποδίδονται με έναν άφθαστο ρεαλισμό στα 
προσεγμένα, ρετρό κάδρα του σκηνοθέτη. Κι ενώ κάποιος θα περίμενε ότι η ταινία αφο-
ρά κυρίως την αναπαράσταση του τραγικού ιστορικού γεγονότος, με έκπληξη διαπιστώ-
νουμε ότι το σενάριο αναφέρεται στην αγωνιώδη προσπάθεια κάποιων ανθρώπων να 
σταθούν στο ύψος τους και να παίρνουν κάθε φορά –τρομερή η σκηνή όπου μαθαίνουν 
ότι οι όμηροι είναι καλά και πασχίζουν να την επιβεβαιώσουν πριν τη βγάλουν στον 
αέρα– τη σωστή απόφαση. Ο φακός δεν μπαίνει ποτέ στο δωμάτιο όπου φυλάσσονται 
οι όμηροι, μένει κυρίως στο τηλεοπτικό στούντιο του ABC, έναν μικρόκοσμο με όλα τα 
υπέρ (αλληλεγγύη, συνεργασία, ομαδικό πνεύμα) αλλά και τα κατά (η δυσμενής θέση 
της γυναίκας, ο ανταγωνισμός, το κυνήγι της φήμης). Όλα τα παραπάνω όμως, δίνονται 
υπό το πρίσμα της δημοσιογραφικής έρευνας και της τηλεοπτικής κάλυψης που βασίζε-
ται στην αυστηρή δεοντολογία. Δεοντολογία που ορίζει ως είδηση την αποκάλυψη της 
αλήθειας και δεν κυνηγά το «λαβράκι» με κάθε κόστος, προκειμένου να «σβήσουμε τον 
ανταγωνισμό, λες και παίρνουμε μέρος σε διαγωνισμό ταχύτητας». 

Σινεμά

▶ ▶ ▶ Το «In the Lost Lands» (*) είναι ένα αδιάφορο έπος φαντασίας του Πολ Γ. Σ. Άντερσον, 
που βασίζεται σε ένα έργο του Ρ. Ρ. Μάρτιν, δημιουργού του «Game of Τhrones». ▶ ▶ ▶ Το 

ντοκιμαντέρ «Πανελλήνιον» (**) των Σπύρου Μαντζαβίνου και Κώστα Αντάραχα μας μεταφέ-
ρει σε ένα παραδοσιακό καφενείο στο κέντρο της Αθήνας, οι θαμώνες του οποίου επιδίδονται 
σε απολαυστικούς αγώνες σκακιού. ▶ ▶ ▶ Το animation «Ο Σιρόκο και το Βασίλειο των Ανέμων» 
(-)  του Μπενουά Σιε απέσπασε το βραβείο Κοινού στο φεστιβάλ animation του Annecy.
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ ÇAnoraÈ εσύ, σούπερ σταρ!

Mickey 17 **1/2

Σκηνοθεσία: Μπονγκ Τζουν-χο Πρωταγωνιστούν: Ρόμπερτ Πάτινσον, 
Ναόμι Άκι, Στίβεν Γιούν, Τόνι Κολέτ, Μαρκ Ράφαλο

 
To 2054 δύο κομπιναδόροι, ο Τίμο 

και ο Μίκι, μπαίνουν στο μάτι αδί-
στακτου μαφιόζου. Για να απο-

φύγουν τα χειρότερα, γίνονται 
πειραματόζωα διαστημικού 
προγράμματος ενός μεγιστά-
να-πολιτικού που στοχεύει 
στον εντοπισμό και αποικι-

σμό ξένων πλανητών. Όμως ο 
Μίκι δεν διαβάζει καλά το συμ-

βόλαιό του και υπογράφει κάτω 
από την ένδειξη «αναλώσιμος». 

Από εκείνη τη στιγμή και μετά, ο Μίκι 
ζει, πεθαίνει και κλωνοποιείται 17 φορές!

 
Ο Μπονγκ Τζουν-χο επιστρέφει για να παραδώσει ακόμη μια 
σκληρή περιγραφή της ανθρώπινης εξαθλίωσης. Στο «Mickey 
17» υπάρχει η αίσθηση της κατάντιας της ανθρωπότητας και 
της μετατροπής της σε ένα τσίρκο κλωνοποιημένων τεράτων. 
Το σενάριο αποτελεί μεταφορά του sci-fi μυθιστορήματος του 
Ε. Άστον «Mickey 7», όμως ο σκηνοθέτης απολαμβάνει να του 
αλλάξει τα φώτα. Το αποτέλεσμα βέβαια δεν τον δικαιώνει 
απόλυτα, καθώς το φαρσικό στοιχείο υπερισχύει της δραμα-
τουργικής βαρύτητας μιας αλληγορικής ιστορίας για την αλόγι-
στη χρήση της τεχνολογίας, την καταγγελία του καπιταλισμού 
και της φρικτής διαπίστωσης ότι όλοι είμαστε αναλώσιμοι. 

Ενημέρωση γονέων (Armand)**
Σκηνοθεσία: Χάφντελ Ούλμαν Τόντελ  
Πρωταγωνιστούν: Ρενάτε Ράινσβε, Έλεν Ντόριτ Πέτερσεν, Εντρέ 
Χελεστβέιτ, Βέρα Βέλιοβιτς

 
Ο εξάχρονος Αρμάντ κατηγορείται 

για επιθετική συμπεριφορά προς 
έναν συμμαθητή του. Οι γονείς 

και η δασκάλα των παιδιών 
συναντιούνται για να βρουν 
μια λύση, αλλά οι μεταξύ τους 
διαφορετικές απόψεις υπο-
δαυλίζουν την κατάσταση. 

 
Η πρώτη ταινία του Χάφντελ 

Ούλμαν Τόντελ είναι ένα άνισο 
ψυχόδραμα με θέμα τις ευθύνες 

που βαραίνουν τους γονείς και τους 
εκπαιδευτικούς στο πλαίσιο της διαπαιδα-

γώγησης των παιδιών. Η σεναριακή προσέγγιση του ελλει-
πτικού δράματος δεν πρωτοτυπεί, με τον αφηγηματικό τόνο 
να ορίζεται από την αγωνία της αποκάλυψης της αλήθειας, 
που βρίσκεται αποκλειστικά στο μυαλό των μαθητών. Όμως η 
καταγγελτική ματιά για τους γονείς, οι οποίοι προβαίνουν σε ε-
πίδειξη δύναμης αντί της ειλικρινούς ανησυχίας για τη συμπερι-
φορά των παιδιών τους, δεν έχει ψαχνό. Αρκετοί συμβολισμοί 
είναι δοσμένοι με μια τετριμμένη συναισθηματική φόρμα. 

Κρέας **1/2

Σκηνοθεσία: Δημήτρης Νάκος Πρωταγωνιστούν: Ακύλλας Καραζήσης, 
Κώστας Νικούλι, Παύλος Ιορδανόπουλος, Μαρία Καλλιμάνη, 
Ναταλία Σουίφτ

Σε ένα χωριό της ελληνικής επαρχί-
ας η οικογένεια ενός κρεοπώλη 

ετοιμάζεται για τα εγκαίνια του 
νέου καταστήματός του, όταν 
ο γείτονας με τον οποίο είχε 
κτηματικές διαφορές εξαφα-
νίζεται μυστηριωδώς.

Η πρώτη ταινία μεγάλου μή-
κους του Δημήτρη Νάκου διαθέ-

τει όλα τα αφηγηματικά εργαλεία 
που συναντήσαμε στις μικρού μή-

κους ταινίες του. Σεναριακή συνέπεια, 
καλοφτιαγμένους χαρακτήρες, ενδιαφέ-

ρουσες σκηνοθετικές ιδέες. Μπορεί η κεντρική ιδέα της παγιω-
μένης βίας μιας σκληρής καθημερινότητας να μην κορυφώνε-
ται όπως θα έπρεπε, αλλά η πλοκή, που αφορά τη συγκάλυψη 
ενός φόνου, περιέχει σεκάνς υψηλών εντάσεων, που καταφέρ-
νουν να διατηρούν το ενδιαφέρον του θεατή. 

Ακόμη
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Μανεκέν μου, έχω ένα 

περίπλοκο θεματάκι και 

θέλω άμεσα, όσο γίνεται, άπο-
ψη! Το ξέρω ότι μπορεί να είναι 
κατινιά αυτό που έχω κάνει, 
αλλά από την άλλη, είμαι τόσο 
έξαλλη με τον πρώην μου, που 
δεν μπορώ! Χώρισα πρόσφα-
τα και ο πρώην μου έκανε νέα 
σχέση. Αυτή την κοπέλα εγώ τη 
γνωρίζω μέσω κοινών γνωστών. 
Αυτός ξέρω ότι είναι γυναικάς! 
Αποφάσισα, λοιπόν, να κάνω 
ψεύτικο λογαριασμό σε εφαρ-
μογή γνωριμιών και –φυσικά– 
τον πέτυχα μέσα. Δεν είχε φώτο 
προφίλ το πρόσωπό του, αλλά 
μία μέσα στο ασανσέρ χωρίς το 
πρόσωπο. Εγώ που τον ξέρω τον 
κατάλαβα κατευθείαν! Τώρα τι 
κάνω; Το λέω στη νυν ή να το α-
φήσω γνωρίζοντας ότι μέσα μου 
θα βράζω;

Ντετέκτιβ έπρεπε να γίνεις εσύ! 
Λοιπόν, εγώ θα σου πρότεινα να το 
αφήσεις, γιατί όποιος ανακατεύεται 
με τα πίτουρα τον τρώνε οι κότες, 
δεν λένε; Γιατί να πας να μπλέξεις 
πάλι με κάποιον που ξέρεις πια καλά 
τι τύπος είναι; Βάλε τελεία σε αυτό 
το θέμα και προχώρα παρακάτω. Με 
το να ασχολείσαι ακόμα, μόνο κακό 
στον εαυτό σου κάνεις.

Κοίτα να δεις τώρα τι παίζεται… 

Γνώρισα ένα παιδί σε μπαρ, πα-
ρακαλώ. Ναι, γίνονται αυτά α-
κόμα στις μέρες μας, και από τό-
τε είμαστε συνέχεια μαζί. Γνω-
ριζόμαστε 10 μέρες και είναι σαν 
να τον ξέρω πολύ περισσότερο! 
Από την άλλη, όμως, αυτός μου 
έκανε πρόταση να πάμε ταξίδι οι 
δυο μας τις επόμενες μέρες. 
Δεν είναι λίγο κουλό, 

ενώ γνωριζόμαστε τό-
σο λίγο να πάμε ταξίδι μα-

ζί; Εσύ πώς το βλέπεις;

Χμμμ, εξαρτάται πώς το βλέπει 
κανείς. Αν το νιώθει, καλά έκανε και 
εξέφρασε την επιθυμία του. Όμως, 
αν εσύ δεν νιώθεις ακόμα άνετα, 
πάρε τον χρόνο σου και πες του το. 
Είναι λογικότατο να αισθάνεσαι 
έτσι. Και μένα οι 10 μέρες γνωριμίας 
λίγες μου φαίνονται για ταξίδια και 
εκδρομές. Εξήγησέ του και πιστεύω 
ότι θα καταλάβει.

Τζένη, είμαι πάρα πολύ άτυχος 
με τις γυναίκες και αρκετά απο-
γοητευμένος. Έκανα μια μικρή 
σχέση πριν λίγο καιρό, χωρίσα-
με και μάντεψε γιατί. Γιατί δεν 
έχω πάει ακόμα στρατό. Το επι-
χείρημά της ήταν ότι δεν θέλει 
να με περιμένει ένα χρόνο για να 
τελειώσω το φανταρικό και δεν 
θέλει να μπει σε αυτό το τριπάκι 
και να έχουμε σχέση από από-
σταση. 

Κοίτα, από τη μία σε καταλαβαίνω 
και σένα και την ξενέρα σου και την 
απογοήτευσή σου, από την άλλη, 
όμως, δεν μπορώ να πω πως δεν 
καταλαβαίνω κι εκείνη. Το σημα-
ντικό στην περίπτωσή της ήταν ότι 
μίλησε ειλικρινά και άμεσα για να 
μην εμπλακείτε συναισθηματικά 
περαιτέρω. Δεν ήταν ο κατάλληλος 
άνθρωπος για σένα και αυτό είναι 
ένα θετικό στον χωρισμό σας. Μη 
σου βάζεις ταμπέλες τύπου «άτυ-
χος» κ.λπ. Άλλαξε σελίδα και εμπι-
στεύσου εσένα και τη ζωή ότι θα 
φέρει, με τον ωραίο της τον τρόπο, 
το κατάλληλο πρόσωπο, με το αμοι-

βαίο συναίσθημα!

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Βρόμικα - Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου

Είναι ένα παράξενο συναίσθημα που σου δημι-
ουργεί το «Years and Years», μια μίνι βρετανική 
σειρά 6 επεισοδίων που προβάλλεται στο Cinobo, 
συμπαραγωγή BBC και HBO. Έκανε πρεμιέρα το 
2019, τη χρονιά που ξεκινάμε να παρακολουθού-
με και τις ζωές των Λάιονς, μιας μεσοαστικής οι-
κογένειας από το Μάντσεστερ, μέχρι το 2034. 

Τέσσερα αδέλφια με σχετικά τακτοποιημένες 
ζωές –ο Ντάνιελ υπεύθυνος στέγασης σε ένα 
camp προσφύγων από την Ουκρανία παντρεμέ-
νος με τον Ραλφ, ο Στίβεν ζευγάρι με τη Σελέστ και 
ανησυχούν για την έφηβη κόρη τους που θέλει να 
γίνει transhuman (να ψηφιοποιηθεί), η Ρόζι ανύ-
παντρη μητέρα σε αναπηρικό αμαξίδιο που ψά-
χνει σύντροφο, η Έντιθ ακτιβίστρια που προσπα-
θεί να σώσει τον πλανήτη– και η γιαγιά τους Μού-
ριελ, με την οποία επικοινωνούν συχνά με βιντεο-
κλήσεις: Κανονικοί άνθρωποι με κανονικές ζωές, 
σκεπτόμενοι και με χιούμορ, και με την τεχνολο-
γία ενσωματωμένη στα σπίτια τους.

Το story ξεκινάει ένα βράδυ με ένα τηλεοπτικό 
ενσταντανέ, το οποίο οι ήρωες παρακολουθούν: 
όταν ρωτάνε μια επιχειρηματία, καλεσμένη σε 
πάνελ –τη Βίβιαν Ρουκ υποδύεται έξοχα η Έμα 
Τόμσον– να τοποθετηθεί για την ισραηλινο-
παλαιστινιακή διαμάχη, εκείνη απαντάει: «Ι don’t 
give a fuck» και γίνεται σε δευτερόλεπτα viral. Τα 
επόμενα χρόνια παρακολουθούμε την προσπά-
θειά της να ανέλθει στην εξουσία φτιάχνοντας το 
κόμμα 4 Αστέρια και έχοντας προσγειωθεί σαν 
κομήτης στην πολιτική: μια προσγειωμένη υποτί-
θεται γυναίκα πολιτικός –στην πραγματικότητα 
μια αριβίστρια με σκοτεινούς σκοπούς– που κάνει 
γκελ στους απλούς ανθρώπους και μιλάει με πά-
θος για τα καθημερινά προβλήματα, προσπαθώ-
ντας να είναι αρεστή σε όλους με λόγια που δεν 
σημαίνουν τίποτα – η επιτομή του λαϊκιστή ηγέτη. 
Οι αμφιλεγόμενες απόψεις της διχάζουν τους 
Βρετανούς, που τελικά την βγάζουν βουλευτή και 
στη συνέχεια πρωθυπουργό της χώρας. 

Όπως λένε κάποια στιγμή οι ήρωες, «Η δημο-
κρατία ήταν μια πολύ ωραία ιδέα για ένα διάστημα, 
αλλά τώρα έχει φθαρεί». Και: «Τα χρόνια της κανονι-
κότητας που ζήσαμε όσοι μεγαλώσαμε τη δεκαετία 
του ’80, ίσως τελικά ήταν μια παρένθεση».

Την ίδια στιγμή, σε παγκόσμιο επίπεδο συμβαί-
νουν τρομερά πράγματα: είμαστε στη δεύτερη 
θητεία Τραμπ, ο οποίος λίγο πριν το τέλος της 
πραγματοποιεί πυραυλική επίθεση σε ένα κατα-
σκευασμένο από τους Κινέζους νησί που χρησι-
μοποιούν σαν πυρηνική βάση, η Ουκρανία έχει 
πέσει στα χέρια των Ρώσων, η περιβαλλοντική 
καταστροφή είναι προ των πυλών και η προσφυ-
γική κρίση σε έξαρση, οι ευρωπαϊκές πρωτεύου-
σες βυθίζονται η μία μετά την άλλη στο χάος με α-

κροαριστερές ή ακροδεξιές δυνάμεις στην εξου-
σία, τα δικαιώματα και οι ελευθερίες υποχωρούν, 
ο κόσμος συγκλονίζεται από πολιτικές αναταρα-
χές και οικονομική αστάθεια ή και κατάρρευση.

Όλα αυτά, ωστόσο, τα παρακολουθούμε μέσα 
από το πώς τα βιώνουν οι Λάιονς. Οι οποίοι –αρχι-
κά– κατακλύζονται από την αυξανόμενη φρίκη 
παρακολουθώντας τηλεόραση («θυμάστε μια επο-
χή που οι ειδήσεις ήταν βαρετές;»), με τα πράγματα 
συνεχώς να ξεφεύγουν σε έναν κόσμο όπου δεν 
μπορείς πια να ξεχωρίσεις τι είναι αλήθεια και τι 
ψέμα, και τις θεωρίες συνωμοσίας να κυριαρ-
χούν. Συνεχίζοντας, ωστόσο, να χαίρονται, να 
μοιράζονται την καθημερινότητα και τις αγωνίες 
τους, να ερωτεύονται, να κάνουν σχέδια... Μέχρι 
που το χάος χτυπάει και τις δικές τους ζωές. Τα 
παγκόσμια προβλήματα, που μέχρι τότε συνέβαι-
ναν σε άλλους και αλλού, εισχωρούν από το περι-
θώριο της κοινωνίας στον άνετο μεσοαστικό κό-
σμο τους, κλονίζοντάς τον.

Κι εμείς; Είμαστε στο 2025 και με έναν τρόπο 
ταυτιζόμαστε. Δεν είναι μόνο το ότι έχουμε δει τι 
σημαίνει να παίρνουν την εξουσία ανερμάτιστοι 
λαϊκιστές που διχάζουν τους λαούς – οι Βρετανοί 
έχουν την εμπειρία του Brexit, η Ελλάδα την ε-
μπειρία του 2015 και όλοι μαζί την πρώτη θητεία 
Τραμπ. Πλέον, με τη δεύτερη θητεία Τραμπ, βλέ-
πουμε τι σημαίνει να πεθαίνει μια δημοκρατία, κά-
θε μέρα που περνάει, μπροστά στα έκπληκτα μά-
τια μας. Αλλά και πόσο έχει δυναμώσει ο άξονας 
του κακού, πόσο μακρινό φαίνεται το όνειρο της 
παγκόσμιας ειρήνης και προόδου, τους κινδύ-
νους στην Ευρώπη με επιθέσεις υβριδικού πολέ-
μου και τα ακροδεξιά κόμματα στην εξουσία.

Το «Years and Years» περιγράφει ένα δυστοπικό 
μέλλον, που ίσως αισθανόμαστε την ανάσα του. 
Ένας τρομακτικός κόσμος που χτυπάει ανθρώ-
πους σαν κι εμάς, που κοιτάζονται μεταξύ τους 
και ρωτάνε τι θα ψηφίσεις; Και όταν για λίγο πιστέ-
ψουν ότι έρχεται το τέλος του κόσμου, καθώς 
ΗΠΑ και Κίνα μπαίνουν σε πόλεμο με πυρηνικά, ο 
Ντάνι, σπάζοντας τις συμβάσεις, φεύγει τρέχο-
ντας να ζήσει κάτι που έχει νόημα: «αν είναι να πε-
θάνω σε λίγο, ξέρω με ποιους θέλω να είμαι». 

Εξαιρετικοί ηθοποιοί, μοντάζ, μουσική, κι ένα 
ευρηματικό σενάριο: έτσι βιώνουν οι άνθρωποι 
τις βίαιες αλλαγές, όταν συμβαίνουν, συζητώντας 
με τους δικούς τους, βρίσκοντας λύσεις επιβίω-
σης, κάνοντας ό,τι περνάει από το χέρι τους στον 
μικρό τους περίγυρο, που μοιάζει ασφαλής, μέχρι 
τη στιγμή που θα πάψει να είναι. Και αν το μόνο 
που έχουμε τελικά είναι ο ένας τον άλλο, αυτό που 
μας δείχνει η σειρά, σαν ένα σήμα κινδύνου και α-
φύπνισης, είναι πόσο εύθραυστες μοιάζουν οι 
ζωές μας και πόσο πολύτιμη η δημοκρατία μας. 

Years and years 
Παρακολουθώντας τον κόσμο (σου) να καταρρέει

Μια εξαιρετική βρετανική σειρά για έναν κόσμο τρομακτικό 
και ανεξέλεγκτο, μέσα από τα βιώματα ανθρώπων σαν κι εμάς

Της Δήμητρας Γκρους
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ μου Καρκίνε! Έντονο το 
επικοινωνιακό στοιχείο αυτό το επταήμερο. Από τη 
μία, πρέπει να δεις τα λάθη σου, τόσο σε επαγγελ-
ματικό όσο και σε κοινωνικό επίπεδο, γιατί έχουν 
χαλάσει λίγο το image σου. Από την άλλη, κάνεις αρ-
κετές νέες γνωριμίες, διευρύνοντας τον κύκλο των 
social σου. Στο γκομενιλίκι τώρα, αν είσαι χωρίς σχέ-
ση, νιώθεις πιο σίγουρος για τον εαυτό σου και προ-
σελκύεις μνηστήρες. Διάλεξε, λοιπόν, αυτόν που σε 
ενθουσιάζει περισσότερο. Αν, πάλι, είσαι σε σχέση, 
μπορείς να εκφραστείς πιο άνετα και να ανεβάσεις 
τη θερμοκρασία! 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λιονταράκι μου! Αν θελήσεις να 
θέσεις νέους στόχους ή να εξετάσεις εκ νέου κάποια 
θέματα γύρω από τα επαγγελματικά σου, κράτα κα-
τά νου όλα όσα είδες κι έμαθες από τα παλιά. Στα πιο 
θετικά, μπορείς να ανοίξεις τις πνευματικές σου κε-
ραίες με την οργάνωση κάποιου ταξιδιού ή κάποιας 
επιμόρφωσης. Στα αισθηματικά, αν είσαι μόνος, είτε 
μέσα απ’ αυτή την εκδρομή που σου είπα είτε μέσα 
από τα social, θα έχεις μια πολύ αξιόλογη επικοινω-
νία με κάποιο άτομο που μάλλον ήδη γνωρίζεις. Πά-
ντως θα ενθουσιαστείς αρκετά. Αν δεν είσαι μόνος, 
συζήτησε όσα σε απασχολούν τώρα!

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε μου! Κάνεις αρκετές θετι-
κές σκέψεις, αλλά δεν λείπει και η πίεση. Τρώγεσαι 
με τα ρούχα σου, καθώς όλο και κάτι επιπλέον θέλεις 
να αγοράσεις. Εγώ θα σου πω καλύτερα να μην το 
κάνεις. Αλλά αν σκέφτεσαι να οργανώσεις κάποιο 
ταξίδι, ε, εκεί θα με βρεις με το μέρος σου! Στα θέ-
ματα καρδιάς τώρα, αν είσαι μπακουράκι, ίσως σου 
προκύψει μια αρκετά παθιάρικη γνωριμία, αλλά θα 
σου πρότεινα να κινηθείς λίγο πιο επιφυλακτικά. Μη 
βιαστείς να ραφτείς! Αν δεν είσαι μπακουράκι, προ-
χώρα σε ξεκαθάρισμα κυρίως ζητημάτων που χρονί-
ζουν, για να μη χαλάσει η σχέση σου.

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή σου εβδομάδα, φίλε Ζυγέ! Αρχίζεις να σκέφτε-
σαι τόσο τα οικονομικά όσο και το πώς διαχειρίζεσαι 
τις διαπροσωπικές σου σχέσεις. Πρέπει να δείξεις 
στους άλλους ότι δεν μπορούν να σε κάνουν ό,τι θέ-
λουν! Στα καλά νέα, βελτιώνεις την ψυχολογία σου 
ρυθμίζοντας κάποια πιο πρακτικά, καθημερινά ζητή-
ματα. Στα θέματα καρδιάς τώρα, αν είσαι μπακουρο-
μπάκουρο, τη γνωριμία σου θα την κάνεις, δεν λέω. 
Απλώς δεν θέλω να ενθουσιαστείς υπερβολικά, για-
τί είναι λίγο αμφίβολες οι προθέσεις της άλλης πλευ-
ράς. Αν δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, θα κληθείς να 
κάνεις κάποιες αναθεωρήσεις γύρω από τη σχέση 
σου. Καλύτερα τώρα παρά αργότερα, θα πω!

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, φίλε Σκορπιέ! Αυτές τις μέρες θα 
έχεις αρκετές δουλειές ή και υποχρεώσεις να διευ-
θετήσεις. Παράλληλα, νιώθεις πως θέλεις να επανα-
ξιολογήσεις διαπροσωπικές σχέσεις, συνεργασίες 
αλλά και (το σημαντικότερο το άφησα για το τέλος!) 
τα οικονομικά σου. Ίσως επικρατήσουν λίγο η ζήλια 
και η κτητικότητα ή και κάποια πιο κρυφά συναισθή-
ματα, τα οποία πίεζες και μάλλον θα βγουν προς τα 
έξω. Στα ερωτικά, αν είσαι ελεύθερος, έχεις ωραία 
διάθεση κι αυτό σου φέρνει μια καινούργια και ά-
κρως παθιάρικη γνωριμία. Αν, πάλι, δεν είσαι ελεύ-
θερος, κάνεις πράγματα που ανανεώνουν τη σχέση 
σου κι ανάβουν τα αίματα.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ Τοξότη! Διασκεδαστικό 
και αναζωογονητικό το επταήμερο. Θα ασχοληθείς 
με θέματα πιο light, όπως οι παρέες, το σπίτι ή οι δρα-
στηριότητες που γουστάρεις. Μπορείς να αλλάξεις 
κάποιες από τις συνήθειές σου για να αναβαθμίσεις 
και την ποιότητα ζωής σου, π.χ. με ένα νέο χόμπι. 
Παράλληλα, περνάς χρόνο με τους δικούς σου αν-
θρώπους και οργανώνεις και καμιά εκδρομούλα. Στα 
αισθηματικά σου, αν δεν έχεις μόνιμο ταίρι, πολλές 
και άκρως συναρπαστικές οι νέες γνωριμίες! Βέβαια, 
μην επενδύσεις και πολλά, αν δεν πάρεις πρώτα και 
κάτι πίσω, έτσι; Αν έχεις ήδη μόνιμο ταίρι, κάνε και 
κάτι το διαφορετικό για να δείτε άσπρη μέρα.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε μου! Στροφή προς τα μέσα 
αυτό το επταήμερο. Θα καθίσεις μόνος με τον εαυτό 
σου και θα προσπαθήσεις να βρεις τι θέλεις πραγμα-
τικά, αλλά και πώς μπορείς να το γνωστοποιήσεις 
στους άμεσα ενδιαφερόμενους. Ταυτόχρονα, θέμα-
τα που έχουν να κάνουν με το σπίτι ή την οικογένεια 
ίσως σκάσουν μύτη, οπότε αντιμετώπισέ τα κι αυτά 
με σύνεση. Στα προσωπικά σου τώρα, αν ανήκεις 
στους ελεύθερους, κράτα ανοιχτό μυαλό αλλά και 
καλή διάθεση, για να τα πας περίφημα σε πιθανή επι-
κοινωνία ή συνάντηση που θα έχεις με κάποιο άτομο 
που ήδη γνωρίζεις. Αν ανήκεις στους δεσμευμένους, 
γίνε λίγο πιο συζητήσιμος με το αμόρε, ναι;

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ! Οικονομικό πρόσημο θα έχει 
αυτό το επταήμερο. Εδώ και καιρό ξοδεύεις αλό-
γιστα ή έχεις αφήσει εκκρεμότητες και τώρα πρέ-
πει να αποδείξεις πόσο υπεύθυνος τύπος είσαι! Μη 
σκας, γιατί αυτή η διαδικασία θα σου βελτιώσει την 
ψυχολογία, αλλά ίσως ανακαλύψεις και μια άκρως 
δημιουργική πλευρά σου, την οποία είτε αγνοούσες, 
είτε την ήξερες, αλλά την κρατούσες κρυμμένη. Στα 
γκομενικά, αν είσαι ελεύθερος, θα γνωρίσεις κάποιο 
άτομο ίσως λίγο διαφορετικό από εσένα, που όμως 
θα σου αλλάξει κατά πολύ το mindset. Αν, πάλι, είσαι 
σε μόνιμη σχέση, ανάβουν τα αίματα μέσω ρομαντι-
κών στιγμών που θα βιώσεις με το αμόρε. 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αγαπητέ Αιγόκερε, καλή εβδομάδα! Λίγο το σπίτι, 
λίγο η οικογένεια, λίγο τα θέλω σου. Σαν να μαζεύτη-
καν πολλά. Βέβαια, εν όψει ανάδρομου Ερμή, θα σε 
συμβούλευα να τα διευθετήσεις τώρα, γιατί μετά… 
Στα καλά νέα, ευνοούνται οι επικοινωνίες κι αυτό 
προχωράει τα επαγγελματικά σου σχέδια. Σε πιο 
προσωπικό επίπεδο, αν δεν έχεις μόνιμο δεσμό, δεν 
αποκλείεται να σου προκύψει μια ενδιαφέρουσα 
γνωριμία με κάποιο άτομο που κινείται είτε στους 
επαγγελματικούς είτε στους κοινωνικούς σου κύ-
κλους. Αν, πάλι, έχεις ήδη μόνιμο δεσμό, δώσε λίγη 
παραπάνω σημασία τόσο στο αμόρε όσο και στα 
φλέγοντα ζητήματα που υπάρχουν ανάμεσά σας. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Αγαπημένο μου Κριάρι, καλή σου εβδομάδα! Ξεκινά-
ει ένα άκρως δυναμικό αλλά και αρκετά προκλητικό 
επταήμερο. Από τη μία, επικεντρώνεσαι σε όσα έχεις 
να φέρεις εις πέρας κι αποφασίζεις να κινηθείς πιο 
οργανωμένα. Από την άλλη, οι συναισθηματικές σου 
ανάγκες απαιτούν να τις φέρεις στο προσκήνιο. Έτσι, 
εστιάζεις πολύ στα γκομενικά σου. Σ’ αυτόν τον το-
μέα, αν είσαι αδέσμευτος, απόφυγε να επαναλάβεις 
λάθη του παρελθόντος. Μ’ αυτό εννοώ να μη δεχτείς 
πίσω κανέναν πρώην που θα κάνει comeback. Αν, 
πάλι, είσαι ήδη δεσμευμένος, μπορείς να λύσεις θέ-
ματα που σας απασχολούν από κοινού με το ταίρι 
σου, αλλά καλό είναι να μην το κάνεις παρορμητικά. 

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταυράκι μου! Νιώθεις πως θέλεις να 
ασχοληθείς με όχι και τόσο αγχωτικά ζητήματα, αλ-
λά με αυτά της καθημερινότητας, όμως με μια τσαχ-
πινιά! Αυτή της καλαισθησίας. Θέλεις να βελτιώσεις 
την αισθητική σου με το να γίνεις πιο δημιουργικός. 
Οι επικοινωνίες σου, βέβαια, περνάνε μια κάποια κρί-
ση, καθώς άλλο λες κι άλλο καταλαβαίνουν οι άλλοι! 
Στα ερωτικά σου τώρα, αν είσαι ελεύθερος και υπάρ-
ξει νέα γνωριμία, εφοδιάσου με μικρό καλάθι, γιατί 
δεν υπόσχεται και πολλά. Αν όχι, κινήσου παρασκη-
νιακά και κράτα κρυφές τις ερωτικές επαφές σου. Αν 
δεν είσαι ελεύθερος, εξωτερίκευσε στο αμόρε όσα 
σε βασανίζουν, καθώς μόνο έτσι θα λυθούν.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Διδυμάκι! Επιζητάς ένα βαθύτερο 
connection, τόσο με τα σημαντικά άτομα του κύ-
κλου σου όσο και μ’ εσένα τον ίδιο. Αυτό περιλαμ-
βάνει και τις πιο ενδόμυχες επιθυμίες σου. Δεν θες 
πια εντάσεις στην ατμόσφαιρα, οπότε ξεδιαλύνεις 
παρεξηγήσεις. Βέβαια μπαίνουν και κάποια νέα ά-
τομα στη ζωή σου, που είτε θα σου διευρύνουν τους 
πνευματικούς ορίζοντες είτε θα σε παρασύρουν σε 
ασύστολο κα@λάντισμα... Άρα, αν είσαι χωρίς ταίρι, 
μέσα από το άκρως κοινωνικό σου mood θα πετύ-
χεις πολλές και διάφορες γνωριμίες. Όλο και κάποιος 
θα σου γυαλίσει! Αν, πάλι, είσαι με ταίρι, πάρε απο-
φάσεις για το κοινό μέλλον σας τώρα που μπορείς.

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική 
Μανουσάκη
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