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Η «Μεγάλη χίμαιρα» 
στη μικρή οθόνη

Ανταπόκριση από τα γυρίσματα 
της σειράς στην Τεργέστη

Της Χριστίνας Γαλανοπούλου

Αφιερώματα
Fish lovers 

Τα πιο νόστιμα στέκια
για ψαροφαγία 

A.V. team

Θυμάμαι το χαβιάρι 
του μπαμπά μας
Της Μανίνας Ζουμπουλάκη

Πάμε κέντρο;
Τα καλύτερα στέκια

Δημήτρης 
Ψυχογιός  

Μια ζωή που δεν 
χωράει σε ταμπέλες 

Του Πάρι Δόμαλη

Γάμοι Ρομά
Γιατί παντρεύονται 

τόσο μικροί;  
Του Τάκη Σκριβάνου 
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Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Σε βλέπω!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε είδα και με είδα. Ονειρεύτηκες ένα γαλάζιο νησί στον Ινδικό Ω-
κεανό, με δελφίνια, κοράλλια και τροπικά ψάρια, με εξωτικά φρούτα 
που μεγαλώνουν στα δέντρα κι όχι στα ψυγεία των εισαγωγέων, με 
μουσική που έρχεται από τα σπλάχνα και σπρώχνει τα πόδια για να 
χορέψουν και τα κορμιά για ν’ αφεθούν.

Βρήκες ένα νησί γεμάτο ξένους σαν κι εσένα, μαντρωμένους στα θλιβε-
ρά all inclusive resorts, με υπέροχες αμμουδιές (το μόνο που δεν άλλα-
ξε), γεμάτες άντρες της πανέμορφης φυλής των Μαορί, που πουλούσαν 
το κορμί τους στις ώριμες πλούσιες χήρες. Βρήκες ντόπιους, που ζουν 
για να εξυπηρετούν τους τουρίστες για λίγα λεφτά, ξένους επενδυτές, 
που πληρώνουν και ξυρίζουν τα δάση για να χτιστούν κι άλλα θέρετρα, 
δηλαδή φέρετρα του κάποτε ονειρεμένου νησιού. Είδες δηλαδή τα νη-
σιά του Αιγαίου σε πέντε χρόνια…

Σε είδα να καταστρέφεις 
τη Ζανζιβάρη

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

«O ψυ μου  
ξέρει τα πάντα για σένα.  

Του τα έχω πει όλα».
(Τριαντάρα μιλάει στο κινητό της.  

Σε μπαρ ξενοδοχείου, Αμπελόκηποι,  
Σάββατο πρωί)

Φιλολογικός Σύλλογος Παρνασσός.  
Μόλις έχει τελειώσει συναυλία  

του Φεστιβάλ Μπαρόκ Μουσικής. 
Προχωρώντας προς την έξοδο,  

δύο πολύ κομψές, ηλικιωμένες κυρίες:

«Τώρα θα σε πάω  
σε αμέρικαν μπαρ».
(Πλατεία Καρύτση, Κυριακή βράδυ)

Νεαρή κοπελίτσα, προφανώς άπειρη, 
προσπαθεί να κόψει τιμολόγιο σε πελά-

τη, σε κατάστημα, ρωτώντας τον:

-Επάγγελμα; (Της το λέει)

-ΑΦΜ; (Της το λέει) 

-Δου;
-Τι δου;

-Δεν ξέρω, έτσι λέει εδώ.
(Μελίσσια, Τετάρτη μεσημέρι)

«Ρε μαλάκα!  
Μην τρως κοτόπουλο,  

θα μεγαλώσουν  
τα βυζιά σου, θα μικρύνουν 

τα παπάρια σου  
και θα γίνεις ένας γκέι  

ποδηλάτης!»
(Φίλοι συζητούν στο κολυμβητήριο,  

πλαζ Βοτσαλάκια. Ο ένας έχει βγάλει τάπερ  
με βραστό κοτόπουλο και τρώει)

Συνάντηση δύο ηλικιωμένων:

-Γερνάμε, γερνάμε.
-Δεν ξέρω τι κάνεις εσύ,  

εγώ δεν γερνάω, γυρνάω.
(Ιλίσια, Κυριακή μεσημέρι)

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΟΙ ΑΝΕΞΕΛΕΓΚΤΟΙ  ΤΥΠΟΙ 
ΜΕ ΤΑ ΠΑΤΙΝΙΑ,  ΧΩΡΙΣ ΚΡΑΝΟΣ

Οι ταξιτζήδες τους ονομάζουν 
«δωρητές οργάνων».

Ο ΠΑΠΑ-ΦΕΣΑΣ
Την Τσικνοπέμπτη ιερέας με την παρέα του 

άφησε φέσι 2.000 ευρώ σε νυχτερινό κέντρο 
λέγοντας «Είμαι ο πνευματικός 

της τραγουδίστριας».

Η ΠΙΤΖΑΜΑ ΩΣ OUTFIT
Σε άντρες και γυναίκες. 
Άνετο μεν, βλακεία δε.

ΜΩΡΑ ΜΕ ΣΚΟΥΛΑΡΙΚΙ 
ΣΕ ΤΡΥΠΗΜΕΝΑ ΑΥΤΙΑ

Έχουμε τρελαθεί τελείως;

ΠΛΑΚΕΣ ΣΤΑ ΑΘΗΝΑΪΚΑ 
ΠΕΖΟΔΡΟΜΙΑ

Είναι τόσο διαφορετικές από μέτρο σε μέτρο 
πεζοδρομίου, που ζαλίζεσαι. Σαν να έστειλαν 

όλες οι χώρες του πλανήτη ό,τι ρετάλια 
περίσσεψαν από τα δικά τους πεζοδρόμια.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΤΙΠΟΛΙΤΕΥΣΗ
Οπισθοδρομεί σωστά και με συνέπεια.

ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ INFLUENCERS
Μη φωτογραφίζεστε γυμνές, γελάνε

και τα πεζοδρόμια.

ΛΟΥΚΟΥΜΑΔΕΣ ΧΑΝΙΩΝ Θ.  ΚΤΙΣΤΑΚΗ
Να σας δώσω μια συμβουλή; Μην ψάξετε

άλλο γλυκό την Καθαρά Δευτέρα. Μια μαγεία 
συμπυκνωμένη σε μινιμαλιστική μπάλα από μέλι, 
σουσάμι και κανέλα. Τραγανοί απέξω, σιροπιαστοί 

από μέσα. Βάζεις την μπαλίτσα στο στόμα σου 
και μια ναπάλμ σκάει στον ουρανίσκο σου. 

Η λέξη λουκουμάς αδικεί αυτό το ανυπέρβλητο 
ντελικατέσεν του κ. Κτιστάκη.

(Σωκράτους 59, Ομόνοια. 
Ανοιχτά την Κ. Δευτέρα από τις 11 μέχρι τις 5)

ΛΑΓΑΝΑ 
Όλοι ισχυρίζονται ότι φτιάχνουν την καλύτερη 

λαγάνα της πόλης. Ο μόνος που δεν το ισχυρίζεται 
είναι αυτός που πραγματικά τη φτιάχνει: 

ο φούρνος του Τάκη. Λαγάνα τραγανή και ΟΧΙ 
αφράτη, έτσι όπως τη γευόσουν όταν ήσουν 

παιδί. Αρκεί να ξυπνήσεις στις 6 το πρωί 
και να πιάσεις ουρά.

(Μισαραλιώτου 14, Κουκάκι, 
απέναντι από την Ακρόπολη)

ΤΑΡΑΜΟΣΑΛΑΤΑ
Τις καλύτερες τις έχω φάει στο ντελικατέσεν 

της Νόρας, στο εστιατόριο Μπαρμπουνάκι 
και στο εστιατόριο Αστακός στη Γλυφάδα.

H ΝΕΑ ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ 
ΤΩΝ DOLCE & GABBANA 

Σαν να ξαναβλέπεις τη «Μαλένα» σε άντρα, 
στο Παλέρμο, με την υπέροχη εκκλησία 

του San Giovanni degli eremiti, μέσα σε αρώματα 
ιταλικού καφέ, λεμονιού και πατσουλί. 

(για το ανδρικό άρωμα Devotion)

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟΣ ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ, 
Η ΝΕΑ ΜΥΚΟΝΟΣ;

Η Ελλάδα, σύμφωνα με τους ειδικούς, εμφανίζει 
μεγάλες προοπτικές ανάπτυξης, καθώς διαθέτει 
περισσότερους από 250 τόπους θρησκευτικού 

ενδιαφέροντος.

H ΑΠΕΙΛΗ THΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
«Γύρνα πίσω, θα φάω κινόα!»

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Στέφανος 
Ρόκος. Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1977. Σπούδασε 

ζωγραφική στην ΑΣΚΤ Αθήνας (1995-2000)  
με δάσκαλο τον Τ. Πατρασκίδη και παρακολούθησε 

μαθήματα χαρακτικής με τον Γ. Μήλιο. Το 2002 
απέκτησε μεταπτυχιακό στη χαρακτική από 

το Wimbledon School of Art του Λονδίνου, με 
υποτροφία του ιδρύματος Προποντίς. Ήταν 

υπότροφος του ΙΚΥ για την εκτέλεση καλλιτεχνικού 
έργου (2005-2007). Το 2010 παρουσίασε το 

μουσικό/εικαστικό project «Horror & Romance on 
Another Planet», ενώ λίγο αργότερα προσέγγισε 

εικαστικά το άλμπουμ των Nick Cave & The Bad 
Seeds «No More Shall We Part» (2019), με την 

έκδοση ενός καλλιτεχνικού βιβλίου και με τρεις 
εκθέσεις σε Αθήνα, Αμβέρσα και Βέλγιο. Έργα του 

έχουν εκτεθεί στην Ελλάδα και το εξωτερικό και 
υπάρχουν σε ιδιωτικές και δημόσιες συλλογές, 

ενώ έχουν χρησιμοποιηθεί στον κινηματογράφο, 
το θέατρο, σε εξώφυλλα δίσκων και βιβλίων. Αυτό 

τον καιρό ετοιμάζει την ατομική του έκθεση με 
τίτλο «50.000.000 τόνοι τοπίων», στην Γκαλερί 

Ζουμπουλάκη (20 Μαρτίου έως 17 Απριλίου). 
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Με μεγάλη ανησυχία παρα-
κολουθούμε όλοι το ξήλωμα 
του πουλόβερ της μεταπολε-
μικής τάξης πραγμάτων και 
της ευρωπαϊκής ασφάλειας. 
Πολλοί αναρωτιούνται τις 
τελευταίες ημέρες: τι μπο-
ρούμε να κάνουμε; Πώς 
να οργανωθούμε;
Ο καλύτερος –ή μάλλον 
ο μόνος– τρόπος να απα-
ντηθεί αυτή η ερώτηση 
είναι μέσα από μια παρο-
μοίωση.

Φανταστείτε 
τη διεθνή (άρα και 
εγχώρια) πολιτική 
και τη δημοκρατία 
ως ένα δέντρο. 

Τα φύλλα του δέντρου είναι οι ηγέτες 
του∙ αυτοί που την κρίσιμη στιγμή (δηλ. 
τώρα) θα πρέπει να παρέμβουν – με μια 
ομιλία που θα εμπνεύσει και θα κινητο-
ποιήσει ή με μια απόφαση που θα ανατρέ-
ψει την πορεία καταστροφής ή με μια έξυπνη 
κίνηση που θα αποτρέψει το κακό. 

Τα κλαριά του δέντρου είναι οι κοινωνικοί μηχανισμοί μέσα 
από τους οποίους αναδεικνύονται οι ηγέτες και, κυρίως, τα 
πολιτικά κόμματα και η τοπική αυτοδιοίκηση. 

Ο κορμός του δέντρου είναι οτιδήποτε συσσωρεύει και μετα-
δίδει αξίες, φρονήματα, νόρμες, κοινωνικά αιτήματα: οι θε-
σμοί του κράτους και οι μη κυβερνητικοί οργανισμοί, τα συν-
δικάτα, τα σχολεία και τα πανεπιστήμια, τα ΜΜΕ, τα ΜΚΔ, 
τοπικές και εθελοντικές οργανώσεις, σύλλογοι και κοινωνικά 
κινήματα, μουσεία και βιβλιοθήκες, λέσχες ανάγνωσης και 
ορειβασίας – η κοινωνία των πολιτών.

Οι ρίζες του δέντρου είμαστε εμείς, οι πολίτες, και η κουλ-
τούρα μέσα στην οποία ζούμε, η οποία καθορίζεται τόσο από 
τις ατομικές επιλογές μας (το τι κανάλι βλέπουμε, τι αγαθά α-
γοράζουμε, τι βάζουμε στο σώμα και στο μυαλό μας, με ποιους 
ανθρώπους περνάμε την ώρα μας, με τι ασχολούμαστε στα 
σόσιαλ), όσο και από την αρχιτεκτονική και την πολιτική 
οικονομία του δημόσιου και ιδιωτικού χώρου (που αφανώς 
καθορίζει αυτές τις επιλογές μας).

Αν ο Ντόλαντ Τραμπ είχε προσπαθήσει να κατέβει στις εκλο-
γές το 1980 ή το 1992 ή ακόμη και το 2008, τότε δεν θα είχε 
φτάσει καν μέχρι τις προκριματικές εκλογές του κόμματός 
του. Ένα μόνο από τα πολλά σκάνδαλα στα οποία εμπλέκεται, 
μία μόνο από αυτές τις εξωφρενικές δηλώσεις, θα ήταν αρκε-
τά για να τον αποκλείσουν. Οι μηχανισμοί ελέγχου και αξιο-
κρατίας του κόμματος, του πολιτικού συστήματος, των ΜΜΕ, 
της κοινωνίας θα είχαν αντιδράσει ακαριαία, όπως έκαναν για 
δεκαετίες. 

Ο Τραμπ κέρδισε και ξανακέρδισε, επειδή το δέντρο είχε 
ξεραθεί ήδη∙ επειδή τη θέση των πεφωτισμένων statesmen 
του 20ού αιώνα, που είχαν αντίληψη της ιστορίας και των 
νόμων των διεθνών σχέσεων, πήραν μικροί, ανεπαρκείς, ά-

τολμοι οπορτουνιστές, που δεν 
έχουν καμία συναίσθηση ούτε 

της σημασίας του ρόλου τους 
ούτε της ιστορικής στιγμής∙ 

επειδή εμείς ως πολίτες 
κάποτε διαβάζαμε φιλο-
σοφία και βλέπαμε κινη-
ματογράφο και βρισκόμα-

σταν σε παρέες, ενώ τώρα 
σκρολάρουμε βιντεάκια με 
γάτες απ’ το πρωί μέχρι το 
βράδυ. Ο Τραμπ βρήκε ανοι-
χτά και μπήκε.

Το δέντρο ξεράθηκε και είναι 
πάρα, μα πάρα πολύ δύσκολο 

για ένα πράσινο υγιές φυλλαράκι 
να ανθήσει∙ αλλά ακόμα κι αν αν-

θήσει, δεν αρκεί από μόνο του για 
να δημιουργήσει σκιά και πρασινά-

δα.
Αν πάρουμε για παράδειγμα την Ελ-

λάδα, για να υπάρξει κοινωνική δράση 
ή αντίδραση σε μια χώρα έντεκα εκα-

τομμυρίων, δεν αρκεί να κινητοποιηθούν 
ούτε χίλιοι, ούτε δέκα χιλιάδες άνθρωποι. 

Ακόμα και εκατό χιλιάδες (λιγότερο από το 
1%) δεν αρκούν. 

Για να επιβιώσει και να λειτουργήσει συντεταγμένα 
μια κοινωνία –πόσο μάλλον μια ευρωπαϊκή ή διεθνής κοι-
νότητα– απαιτείται ηγεσία∙ άνθρωποι, δηλαδή, με θεσμικό 
ρόλο και βήμα στον λαό. Αυτή τη στιγμή δεν υπάρχει ούτε η 
σκαλωσιά (ο κορμός και τα κλαδιά) ούτε το υπέδαφος (η κουλ-
τούρα και οι δομές), για να εμφανιστούν βιώσιμοι και αποτε-
λεσματικοί πυρήνες αντίστασης και αντίδρασης. 

Για να το πούμε πιο απλά, αυτή τη στιγμή δεν μπορούμε 
να κάνουμε απολύτως τίποτα για το σήμερα, πέραν του να 
προμηθευτούμε λίγο εμφιαλωμένο νερό, ξηρά τροφή, μπα-
ταρίες και ραδιόφωνα για μερικές μέρες (η επίθεση στις υπο-
δομές ενέργειας είναι από τα πρώτα βήματα ενός υβριδικού 
πολέμου), ταμπλέτες ιωδίου για τα παιδιά μας (για το επόμενο 
πυρηνικό ατύχημα) και να φροντίσουμε τον εαυτό μας και 
τους άλλους. Η διεθνής πολιτική θα χτυπήσει το σώμα μας.

Μπορούμε να κάνουμε, όμως, για το αύριο.

Μπορούμε, δηλαδή, να αρχίσουμε να ποτίζουμε και να ταΐ-
ζουμε το υπέδαφος, τις ρίζες του δέντρου, ούτως ώστε κάποια 
στιγμή να ξαναμπεί η ζωή στον κορμό και στα κλαριά του, 
ούτως ώστε κάποια στιγμή, όταν τα πράγματα θα έχουν ήδη 
γίνει πολύ χειρότερα, να εμφανιστούν κάποια υγιή φύλλα.
Αυτή η διαδικασία θα είναι πάρα πολύ δύσκολο να γίνει μέσα 
από τα ίδια φίλτρα και τα ίδια μέσα επικοινωνίας τα οποία δη-
μιούργησαν το πρόβλημα – μέσα επικοινωνίας που ελέγχο-
νται στενά και αυταρχικά από ένα καρτέλ εταιρειών υψηλής 
τεχνολογίας, που σύσσωμα μετακινήθηκε στο πλευρό του 
Τραμπ μόλις εκείνος επανεξελέγη.
Αν θέλουμε να ξαναδώσουμε οξυγόνο και ζωή στο δέντρο της 
δημοκρατίας, τότε θα πρέπει να απαιτήσουμε δημοκρατικά 
μέσα επικοινωνίας. Και, αυτή τη στιγμή, το πιο δημοκρατικό 
και ελεύθερο μέσο επικοινωνίας είναι ο φυσικός χώρος, δη-
λαδή η απευθείας επαφή με τους άλλους, χωρίς φίλτρα, χωρίς 
οθόνες, χωρίς αλγόριθμους. A

Τι μπορούμε να κάνουμε; Το δέντρο της δημοκρατίας
Ευρωπαϊκή ασφάλεια και φιλελεύθερη δημοκρατία στη Νέα Τάξη Πραγμάτων 

Μέρος 2ο   
Του Ρ ωμανόΥ Γερο δήμου

Αυτή τη στιγμή 
δεν μπορούμε 
να κάνουμε
απολύτως τίποτα 
για το σήμερα, 
πέραν του να 
φροντίσουμε 
τον εαυτό μας 
και τους άλλους. 
Η διεθνής πολιτική 
θα χτυπήσει 
το σώμα μας.
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«Πίσω από τα χαμόγελα μεταξύ Μακρόν και Τραμπ υψώνε-

ται ένα τείχος μεταξύ των ΗΠΑ και της Ευρώπης». Με αυτόν 

τον πρωτοσέλιδο τίτλο σχολιάζει η Liberation τη συνάντη-

ση της Δευτέρας 24 Φεβρουαρίου μεταξύ του Εμανουέλ 

Μακρόν και του Αμερικανού προέδρου στον Λευκό Οίκο.

Ακόμη πιο αρνητικός ο βρετανικός Guardian, ο οποίος σημει-

ώνει την ίδια ημέρα: «Το διατλαντικό χάσμα για τον πόλεμο ήταν 
εμφανές τη Δευτέρα, καθώς ο Τραμπ και ο Μακρόν –ο πρώτος Ευ-
ρωπαίος ηγέτης που επισκέφθηκε τον Λευκό Οίκο από τότε που 
ο Τραμπ ανέκτησε την εξουσία– διαφώνησαν για τη βοήθεια και 
τις προσπάθειες για την εξασφάλιση μιας διαρκούς ειρήνης στην 
Ουκρανία. Η συνάντηση ήταν εγκάρδια, μερικές φορές ακόμη 
και θερμή, αλλά ήρθε λίγες ώρες αφότου οι ΗΠΑ ψήφισαν κατά 
ενός ψηφίσματος των Ηνωμένων Εθνών που συντάχθηκε από 
την Ουκρανία και την Ευρωπαϊκή Ένωση και καταδίκασε τη Ρωσία 
για την εισβολή».
Στον ίδιο τόνο και οι New York Times: «Ο πρόεδρος Τραμπ και 
ο πρόεδρος της Γαλλίας Εμανουέλ Μακρόν έκαναν μια επίδειξη 
φιλίας, αλλά, παρ’ όλες τις αγκαλιές και τις χειραψίες, δεν μπό-
ρεσαν να συγκαλύψουν το αυξανόμενο χάσμα μεταξύ Ηνωμένων 
Πολιτειών και Ευρώπης για τον πόλεμο στην Ουκρανία.
Κατά τη συνάντησή τους, την τρίτη επέτειο της εισβολής της 
Ρωσίας στην Ουκρανία, οι δύο ηγέτες φάνηκαν αποφασισμένοι 
να αποφύγουν μια ανοιχτή ρήξη, καθώς αντάλλαξαν φιλοφρο-
νήσεις κατά τη διάρκεια μιας ευχάριστης συζήτησης στον Λευκό 
Οίκο. Αλλά διαφοροποιήθηκαν σημαντικά όσον αφορά τα αίτια 
του πολέμου, τον ρόλο της κάθε πλευράς στη σύγκρουση και την 
πιθανή επίλυσή της».
Τέλος, η Le Monde σε μια μακροσκελή ανταπόκριση από την 

Ουάσινγκτον δεν αφήνει περιθώρια αισιοδοξίας για τις διατ-

λαντικές σχέσεις: «Σε καμία στιγμή της συνάντησης ο Αμερικα-
νός πρόεδρος δεν μίλησε με όρους κοινών αξιών, ευρωπαϊκής 
ασφάλειας ή πολύτιμων διατλαντικών συμμαχι-
ών. Η προσέγγισή του φάνηκε να περιορίζεται σε 
τρία σημεία: 1) μια οικονομική συμφωνία με την 
Ουκρανία, βασισμένη κυρίως στους εξορυκτικούς 
πόρους 2) μια κατάπαυση του πυρός μεταξύ των 
εμπόλεμων μερών για να μπει ένα τέλος στο «λου-
τρό αίματος», για το οποίο αρνείται να θεωρήσει 
υπεύθυνο τον Πούτιν και, τέλος 3) μια ευρωπαϊκή 
οικονομική και στρατιωτική δέσμευση για την α-
σφάλεια της ηπείρου».

Την ημέρα που τα αγωνιώδη βλέμματα των 

Ευρωπαίων πολιτών και όχι μόνο ήταν στραμ-

μένα στο Βερολίνο, όπου διαμορφωνόταν ένας 

νέος πολιτικός συσχετισμός μετά τις εκλογές, ο οποίος θα 

καθορίσει εν πολλοίς την πορεία των πραγμάτων στην Ευρώ-

πη, στην άλλη άκρη του Ατλαντικού στηνόταν ένα σκηνικό 

εικονικής διατλαντικής συνεννόησης, όπου τουλάχιστον εκ 

μέρους της νέας αμερικανικής διακυβέρνησης, εισάγεται στις 

διεθνείς σχέσεις μια καινούργια ορολογία η οποία εκφράζει 

ένα νέο δόγμα παγκόσμιων συναλλαγών: «Πες μου τι και πόσα 
έχεις για σε αγοράσω».
Σε κανέναν δεν ξεφεύγουν οι λεπτομέρειες από την έκτακτη 

επαφή του ειδικού απεσταλμένου του Αμερικανού προέδρου 

στο Κίεβο με μια απίστευτου κυνισμού επιστολή προς υπο-

γραφή. Οι Αμερικανοί απαιτούσαν από την Ουκρανία να πα-

ραχωρήσει τα αποθέματα των σπανίων γαιών της σε λίθιο, 

γραφίτη, τιτάνιο και ουράνιο, καθώς και την εκμετάλλευση 

των αποθεμάτων πετρελαίου και φυσικού αερίου εν λευ-

κώ, χωρίς να επισημαίνεται σ’ αυτήν την επιστολή το εάν θα 

πραγματοποιηθούν και πώς αμερικανικές επενδύσεις, ενώ 

δεν υπήρχε καμία αναφορά σε εχέγγυα ασφάλειας για το 

μέλλον. Με λίγα λόγια, ο Λευκός Οίκος απαιτούσε τη συναί-

νεση σε μια αποικιοκρατικού τύπου συναλλαγή με μοναδικό 

επιχείρημα την επανάκτηση του συνολικού ποσού βοηθείας 

που έχει παραχωρήσει η Αμερική στην Ουκρανία εδώ και τρία 

χρόνια. Μια βοήθεια η οποία ψηφίστηκε από το Αμερικανικό 

Κογκρέσο και φέρει την υπογραφή του προκατόχου του Ντό-

ναλντ Τραμπ. Με μια μονοκοντυλιά ο Λευκός Οίκος ακυρώνει 

τη συνέχεια και τη συνέπεια του αμερικανικού κράτους στο 

όνομα μιας κυνικής εμπορικής συναλλαγής. Ούτε καν για να 

διατηρούνται τα προσχήματα. Όλα αυτά σε δημόσια θέα.

Είναι προφανές πως η στρατηγική της αμερικανικής εθνικό-

χριστιανικής ακροδεξιάς, όπως την εκφράζει με τους ναζιστι-

κούς χαιρετισμούς ο Μπάνον, ο οποίος διαδραματίζει ρόλο 

μπροστινού προπαγανδιστή, δεν περιορίζεται στη διαμόρ-

φωση μιας έστω και μεσοπρόθεσμης στρατηγικής συνεν-

νόησης με τη Ρωσία. Ο αμερικανικός εθνικοχριστιανισμός 

επιχειρεί ήδη να διαμορφώσει συνθήκες κοινού μετώπου 

με συγκεκριμένα ακροδεξιά σχήματα της Ευρώπης, καθώς 

και να ενισχύσει τις πολλά υποσχόμενες σχέσεις ιδεοληπτι-

κής ενότητας με την υπερσυντηρητική πολιτική εξουσία της 

Ινδίας επί παραδείγματι. Η εναλλακτική αυτή παρουσιάζε-

ται ως το αντίπαλο δέος στο φανατικό Ισλάμ. Στην ουσία, το 

μουσουλμανικό στοιχείο στην εξίσωση λειτουργεί ως ιδεο-

λογικό πρόσχημα που ανατροφοδοτείται αενάως από την 

ισλαμική τρομοκρατία, η οποία εξυπηρετεί συγκεκριμένα 

κρατικά ή παρακρατικά συμφέροντα. Του Ιράν επί παραδείγ-

ματι ή, σε κάποιες ιστορικές στιγμές, της Σαουδικής Αραβίας, 

των Αδελφών Μουσουλμάνων της Αιγύπτου ή των δικτύων 

του Μουαμάρ Καντάφι. Το φανατικό Ισλάμ λειτουργεί όπως 

λειτουργούσε για τον ναζισμό η προσχηματική απειλή του 

παγκόσμιου εβραϊσμού. Τα ιδεοληπτικά προσχήματα άλλα-

ξαν ονοματεπώνυμο συμπαρασύροντας στη δίνη των νέων 

ιδεοληψιών ακόμη και πολιτικές δυνάμεις του σύγχρονου 

εβραϊκού πολιτικού συστήματος.

Η διαμόρφωση ενός νέου πολιτικού σκηνικού στη Γερμανία, 

όπου για πρώτη φορά ο εκλογικός χάρτης προσλαμβάνει 

ανθρωπογεωγραφικά πολιτικά χαρακτηριστικά, με την Ανα-

τολική Γερμανία να τάσσεται πλέον ως γεωγραφική ενότητα 

στο πλευρό της Ακροδεξιάς, φαίνεται ικανή να συμπαρασύ-

ρει ευρύτερες πολιτικές δυνάμεις στην Ευρώπη. Έχουμε και 

λέμε. Εκθετική άνοδος του Φάραντζ στη Βρετανία, που δίνει 

στον Βρετανό λαϊκιστή και βάναυσο βιαστή της ορθολογικής 

κρίσης τη δεύτερη θέση στις δημοσκοπήσεις. 

Προδιαγραφόμενη νίκη της Μαρίν Λεπέν στη 

Γαλλία στις επερχόμενες προεδρικές εκλογές. 

Ενίσχυση της πολιτικής θέσης της Μελόνι στην 

Ιταλία. Προβλεπόμενη εκρηκτική άνοδος των 

νεο-φρανκιστών στην Ισπανία. Ενίσχυση στης 

ακροδεξιάς στη Σλοβακία, τη Ρουμανία, την 

Κροατία και τη Βουλγαρία. Σε  αυτή τη δυναμι-

κή εξάπλωσης του ευρωπαϊκού αυταρχισμού 

επενδύει ο αμερικανικός εθνικοχριστιανισμός, 

προκειμένου να διαμορφώσει ως ηγετική δύνα-

μη τη νέα φάση του παγκόσμιου δίπολου ΗΠΑ-

Κίνας ή αλλιώς «Ο εφιάλτης του Ειρηνικού».

Οι νέοι ψηφοφόροι της Γερμανίας δεν «ταλαιπωρούνται» 

από ηθικά διλήμματα και δεύτερες σκέψεις. Όπως σημειώ-

νουν και τα γερμανικά ΜΜΕ, οι νέοι ψηφοφόροι ψήφισαν 

μαζικά τον ακροδεξιό πολιτικό σχηματισμό του AfD και σε 

ένα μεγάλο ποσοστό τη γερμανική αριστερά. Με λίγα λόγια, 

τα μεταπολεμικά αντανακλαστικά έπαψαν να λειτουργούν. 

Η νέα γενιά στη Γερμανία δεν αισθάνεται πως πρέπει να «δώ-

σει εξετάσεις» πολιτικής νομιμοφροσύνης και ως εκ τούτου 

δημόσιας καταδίκης του ναζιστικού παρελθόντος της χώρας 

της. Το ίδιο ήδη συμβαίνει στην Ιταλία, ενώ το φαινόμενο ε-

πεκτείνεται και στην Ισπανία. Τα παραδοσιακά «δημοκρατικά 

ανακλαστικά» δεν ανταποκρίνονται πια στα νέα δεδομένα 

κοινωνικής αισθητικής ως φαίνεται. Το αυξανόμενο μίσος 

προς την αποκαλούμενη «woke κουλτούρα» χρησιμοποιείται 

ως άλλοθι για τη διαγραφή κεκτημένων που στοίχισαν πολύ 

αίμα και δάκρυα στον μεταπολεμικό κόσμο. 

Ίσως πίσω από τους κυνικούς ελιγμούς μιας ουσιαστικά α-

μόρφωτης ηγετικής ομάδας γύρω από τον Ντόναλντ Τραμπ 

οικοδομείται η νέα εθνικοχριστιανική πραγματικότητα ενός 

οικονομικού συστήματος σε μόνιμη πια κρίση κέρδους, προ-

κειμένου να αναπαραχθεί μέσα από μία ακόμη γιγαντιαία αν-

θρωποθυσία. Αλήθεια, σκέφτεται κανείς το τι μέλλει να συμ-

βεί πέντε βήματα από τη γειτονιά μας, στη Μολδαβία, την ε-

πόμενη πενταετία; Μήπως ξεχνά εύκολα ο μέσος Ευρωπαίος 

το τι πραγματικά συμβαίνει στις χώρες της Βαλτικής; Μήπως 

τελείωσε και δεν το πήραμε χαμπάρι η κρίση στον Καύκασο; 

Ή ξαφνικά λύθηκε το «συριακό ζήτημα» και η γειτονιά ηρέμη-

σε αποκαμωμένη;  A

Η συνωμοσία του αυταρχισμού
στις όχθες του Δνείπερου     

Toυ Νίκου Γεωργιά δη

Η διαμόρφωση ενός 
νέου πολιτικού σκηνι-
κού στη Γερμανία φαί-
νεται ικανή να συμπα-

ρασύρει ευρύτερες 
πολιτικές δυνάμεις 

στην Ευρώπη

Στις εκλογές της περασμένης Κυ-

ριακής το Χριστιανοδημοκρατικό 

Κόμμα απέσπασε το 28,6% των ψή-

φων, ένα πενιχρό ποσοστό που, για 

τα σημερινά ευρωπαϊκά δεδομένα, 

θεωρείται νίκη. Η δεύτερη πολιτική 

δύναμη στη χώρα —πρώτη στα α-

νατολικά ομόσπονδα κρατίδια, που 

ξεπέρασε τους Σοσιαλδημοκράτες 

του Όλαφ Σολτς— είναι η Εναλλα-

κτική για τη Γερμανία, με 20,8%, 

την οποία στήριξαν ο Ίλον Μασκ 

και ο Ντόναλντ Τραμπ. Αλλά δεν θα 

μάθουμε ποτέ αν οι Γερμανοί επη-

ρεάστηκαν θετικά ή αρνητικά από 

τις δηλώσεις του υπερατλαντικού 

διδύμου της επιτυχίας. Σύμφωνα με 

το παραδοσιακό τευτονικό πνεύμα, 

μια τέτοια παρέμβαση στην εσωτε-

ρική πολιτική της Γερμανίας θα είχε 

αντίθετο αποτέλεσμα· προφανώς, 

ένα μέρος των Γερμανών έχει αλ-

λάξει· ένας στους πέντε ψηφοφό-

ρους έχει τόσο αγανακτήσει από 

την αρτηριοσκληρωτική σοσιαλ-

δημοκρατική ατζέντα ώστε ακούει 

τώρα τη γνώμη των χειρότερων 

Αμερικανών. 

Στην άλλη άκρη του πολιτικού 
φάσματος, οι Πράσινοι (11,6%) 
και η Linke (8,8%) αποτελούν υ-
πολογίσιμη δύναμη, ιδιαίτερα αν 
προσθέσουμε το καινούργιο κόμ-
μα Bündnis Sahra Wagenknecht 
– Vernunft und Gerechtigkeit 

Γερμανία: Η γυάλ  ινη οροφή της ακροδεξιάς και η επανεκτίμηση του γερμανικού μοντέλου
    Αν αναγνω        ριστούν τα προβλήματα της Γερμανίας και της Ευρώπης, η «Εναλλακτική για τη Γερμανία» ζει την τελευταία θριαμβική της στιγμή    

  Tης  Σωτης Τριανταφυλ λου
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(BSW), που, αποσπώντας το 4,97%, δεν 
πέρασε το όριο του 5% το οποίο απαι-
τείται για την είσοδο στην Bundestag. 
(Σημειώνω εδώ ότι η ριζική διαφορά 
του BSW από την αριστερά είναι ότι έ-
χει κατανοήσει την έκταση και το βάθος 
του μεταναστευτικού προβλήματος.) 
Φαίνεται πάντως ότι, όπως σε όλες τις 
ευρωπαϊκές χώρες, το εκλογικό σώμα 
είναι διασπασμένο σε τέσσερα περίπου 
ίσα μέρη, ένα εκ των οποίων είναι η α-
ντιμεταναστευτική δεξιά, στο εσωτε-
ρικό της οποίας δραστηριοποιούνται 
αντικοινοβουλευτικά στοιχεία, πα-
ρόμοια με εκείνα που οδήγησαν στον 
ολοκληρωτισμό και στον πόλεμο του 
20ού αιώνα. Αλλά, παρότι ο γερμανι-
κός ρεβανσισμός δεν πρέπει να υπο-
τιμάται, νομίζω πως, αν οι κοινοβου-
λευτικές δυνάμεις πάρουν το μήνυμα 
—στο οποίο κώφευαν μέχρι τώρα— θα 
διαψευστεί ο ευσεβής πόθος της Alice 
Weidel ότι το 2029 η Εναλλακτική για 
τη Γερμανία θα συμμετάσχει στην ομο-
σπονδιακή κυβέρνηση. Ίσως σ’ αυτές 
τις εκλογές το κόμμα της κ. Weidel να 
άγγιξε τη γυάλινη οροφή του.
	
Παρ’ όλ’ αυτά, για να αποφευχθεί το θλι-
βερό ενδεχόμενο της πολιτικής εκτρο-
πής, χρειάζεται μεταρρύθμιση ολόκλη-
ρου του προγράμματος υποδοχής και 
ένταξης μεταναστών. Στην πραγματι-
κότητα, χρειάζεται πλήρης απόρριψη 
της πολιτικής της κ. Μέρκελ, η οποία, 
με σωρεία χονδροειδών σφαλμάτων, 

έβλαψε την ευρωπαϊκή ενότητα: κακο-
διαχείριση της ελληνικής κρίσης και 
του ενεργειακού προβλήματος, ανοιχτά 
σύνορα, ερωτοτροπία με τη Ρωσία και 
την Τουρκία. Αν και συνήθως χαρακτη-
ρίζουμε λαϊκιστές τους ακροδεξιούς, η 
κ. Μέρκελ υπήρξε η επιφανέστερη λα-
ϊκίστρια. 
	
Μέχρι το Πάσχα, ο κ. Μερτς υποσχέ-
θηκε να συγκροτήσει κυβέρνηση συ-
νασπισμού. Οπωσδήποτε, η συνεργα-
σία με την αριστερά είναι αδύνατη και 
παράδοξη: εκτός του ότι τα κομματικά 
προγράμματα είναι εντελώς αντίθετα, 
οι Πράσινοι και τα στελέχη της Linke 
σιχαίνονται τους Χριστιανοδημοκρά-
τες· τα αισθήματα είναι αμοιβαία. Ως 
μοναδική λύση φαίνεται η συνεργασία 
των Χριστιανοδημοκρατών με τους Σο-
σιαλδημοκράτες, μολονότι οι σχέσεις 
μεταξύ των δύο κομμάτων ήσαν ανέκα-
θεν ταραχώδεις. Επιπλέον, οι Γερμανοί 
εκλαμβάνουν μια τέτοια εξέλιξη ως α-
πόρροια ενός κατεστημένου το οποίο 
πολλοί Γερμανοί θέλουν να γκρεμίσουν. 
Με λίγα λόγια, πρέπει να ληφθεί υπόψη 
τόσο η δεξιά όσο και η αριστερή ριζο-
σπαστικοποίηση: όπως σχεδόν παντού, 
στη Γερμανία είναι πρόδηλη η ψήφος 
διαμαρτυρίας μαζί με εκείνη τη μορ-
φή της κοινωνικής κινητικότητας που 
μπορεί να οδηγήσει σε έκρηξη. Θα κα-
ταφέρει μια κυβέρνηση συνασπισμού 
μεταξύ Χριστιανοδημοκρατών και Σο-
σιαλδημοκρατών να συμφωνήσει στον 

περιορισμό της εξωευρωπαϊκής με-
τανάστευσης και στην κατάργηση της 
πολιτικής της πολυπολιτισμικότητας; 
Πολύ αμφιβάλλω. 
	
Παραλλήλως, χρειάζεται επανεκτίμηση 
του πολιτικού τοπίου, το οποίο παρα-
μένει, εν πολλοίς, διαιρεμένο μεταξύ 
Δύσης και Ανατολής. Οι Ανατολικογερ-
μανοί διατηρούν τη συλλογική μνήμη 
ενός σταθερού και αυταρχικού κράτους 
στο οποίο οι ξένοι εργάτες από την Α-
γκόλα, τη Μοζαμβίκη, το Βιετνάμ και 
την Κούβα στεγάζονταν σε λαϊκές πο-
λυκατοικίες έξω από τις πόλεις χωρίς 
να αναμειγνύονται με τον τοπικό πλη-
θυσμό. Αντιθέτως, στη Δύση υπήρχε 
πρόγραμμα σχετικής αφομοίωσης σε 
μια οντότητα που ονομαζόταν «εργα-
τική τάξη»· σήμερα, αυτή η εργατική 
τάξη στρέφεται προς τον εθνικισμό, α-
πορρίπτοντας τους ξένους στο εσωτε-
ρικό της. Εξάλλου, στη Δυτική Γερμα-
νία υπάρχει ισχυρότερος κοινωνικός 
ιστός από εκείνον στην Ανατολή, όπου 
η απουσία ενδιάμεσων κοινωνικών 
σωμάτων διευκολύνει την εξέλιξη της 
ακροδεξιάς. Οι Ανατολικοί διαμαρτύ-
ρονται ότι έχουν εγκαταλειφθεί στην 
τύχη τους, παρά τα δισεκατομμύρια 
ευρώ που επενδύθηκαν για 
την επανένωση. Πάντως, 
αν εξετάσουμε τα δεδομένα 
για την ανεργία, μερικά α-
νατολικά κρατίδια τα πάνε 
καλύτερα από το Αμβούρ-
γο ή το Ζάαρ, αν και όντως 
οι επενδύσεις παραμένουν 
χαμηλότερες από ό,τι στη 
Δύση. Τέλος, εφόσον παρα-
τηρείται υποεκπροσώπηση 
των Ανατολικογερμανών 
σε θέσεις εξουσίας —η Άν-
γκελα Μέρκελ, η Manuela Schwesig 
του Σοσιαλδημοκρατικού Κόμματος, 
η Sahra Wagenknecht και ο σενεγαλέ-
ζικης καταγωγής Karamba Diaby είναι 
εξαιρέσεις— το κόμμα Εναλλακτική για 
τη Γερμανία εμφανίζεται ως προστά-
της τους. Και στην Ανατολική Γερμα-
νία φτάνει στα επίπεδα δημοτικότητας 
της ακροδεξιάς που παρατηρούνται στη 
Γαλλία και την Ολλανδία, δηλαδή περί-
που 30%.

Αν και στο μείγμα της αμφισβήτησης 
προστίθεται η γερμανική ιδέα ότι πολ-
λές ευρωπαϊκές χώρες, ιδιαίτερα η Γαλ-
λία, είναι αναξιόπιστοι εταίροι που δεν 
τηρούν τις δημοσιονομικές τους δε-
σμεύσεις, ο Φρίντριχ Μερτς είναι γαλ-
λόφιλος. Καθώς πρόκειται για κληρο-
νόμο του Χριστιανοδημοκρατικού Κόμ-
ματος των δεκαετιών του 1980-1990, 
με έμφαση στις δυτικές ρίζες, θα είναι 
σίγουρα πιο ενεργητικός από τον Όλαφ 
Σολτς στην Ευρώπη. Αλλά η μεγαλύτε-
ρη πρόκληση που πρέπει να αντιμετω-

πίσει είναι η αναδιαμόρφωση του πα-
ρωχημένου γερμανικού οικονομικού 
μοντέλου με το φθηνό ρωσικό αέριο, 
την ασφάλεια που είχε ανατεθεί στις 
ΗΠΑ και τις εκτεταμένες κινεζικές εξα-
γωγές. Σ’ αυτό, παραδόξως, το γαλλικό 
μοντέλο εμφανίζεται σήμερα καλύτερα 
εξοπλισμένο για τις μελλοντικές προ-
κλήσεις: εκτός του ότι η Γαλλία επενδύ-
ει περισσότερο στην τεχνολογία, η γαλ-
λική «αστάθεια» σημαίνει πως οι Γάλλοι 
αμφισβητούν την πολιτική που εφαρ-
μοζόταν επί πάνω από σαράντα χρόνια 
και αναζητούν κάτι καινούργιο. Αντι-
θέτως, στη Γερμανία τα προγράμματα 
των υποψηφίων παραμένουν κλασικά: 
οι Σοσιαλδημοκράτες είναι προσκολ-
λημένοι στις επιδοτήσεις, οι Χριστια-
νοδημοκράτες στις φορολογικές περι-
κοπές. Οι Γάλλοι φαίνεται ότι ακούνε 
τον Mάριο Ντράγκι και τον Eνρίκο Λέτ-
τα περισσότερο από τους Γερμανούς, οι 
οποίοι ακόμα συζητούν το πρόβλημα 
της πυρηνικής ενέργειας —μια μορφή 
επίμονου συντηρητισμού και υποτα-
γής στην ιδεολογία των Πράσινων της 
δεκαετίας του 1970— και θέτουν πολ-
λά εμπόδια στην επιχειρηματικότητα. 
Στο δεύτερο νομίζω ότι έχουν δίκιο: το 
επιχειρείν απαιτεί ρυθμίσεις. Πράγμα 

που δεν αποδέχεται ο Ίλον 
Μασκ, ο οποίος απογοητεύ-
τηκε από τους Γερμανούς ό-
ταν έφτιαχνε το εργοστάσιο 
Tesla στο Βρανδεμβούργο. 
Καθώς ο Μασκ ήρθε αντι-
μέτωπος με τα αυστηρά γερ-
μανικά περιβαλλοντικά και 
κοινωνικά πρότυπα —είχε 
κακομάθει στο αμερικανικό 
μοντέλο, που δεν προβλέπει 
συνδιαχείριση μεταξύ συν-
δικάτων και εργοδοτών, μια 

παράδοση καθιερωμένη στον γερμα-
νικό καπιταλισμό—, εκδικήθηκε τους 
Γερμανούς στηρίζοντας την ακροδεξιά. 
Και μάλιστα χωρίς να είναι σίγουρος ότι 
η ενδεχόμενη άνοδός της στην εξουσία 
θα διευκολύνει τις επιχειρήσεις. 

Γενικά εκτυλίσσεται επίθεση στη φιλε-
λεύθερη Γερμανία του Βερολίνου: οικο-
λογία, ρυθμίσεις, ευρωπαϊκό κοινωνικό 
μοντέλο· σε όλα όσα συνθέτουν την ευ-
ρωπαϊκή ιδέα και εξασφαλίζουν την ευ-
ρωπαϊκή συνοχή. Ωστόσο, η ευρωπαϊ-
κή συνοχή απειλείται από την ισλαμική 
διείσδυση, την οποία μέχρι πρότινος α-
ναγνώριζε μόνο η ακροδεξιά. Αν οι Χρι-
στιανοδημοκράτες κατορθώσουν, όχι 
μόνο να αναγνωρίσουν το πρόβλημα 
—πράγμα που έχουν ήδη κάνει— αλλά 
και να το αντιμετωπίσουν, θα αφαιρέ-
σουν από την Εναλλακτική για τη Γερ-
μανία το μεγάλο της ατού και θα επηρε-
άσουν όλες τις ευρωπαϊκές δυνάμεις 
ώστε να κάνουν το ίδιο.  A

Γερμανία: Η γυάλ  ινη οροφή της ακροδεξιάς και η επανεκτίμηση του γερμανικού μοντέλου
    Αν αναγνω        ριστούν τα προβλήματα της Γερμανίας και της Ευρώπης, η «Εναλλακτική για τη Γερμανία» ζει την τελευταία θριαμβική της στιγμή    

  Tης  Σωτης Τριανταφυλ λου

Αν και συνήθως 
χαρακτηρίζουμε 
λαϊκιστές τους 
ακροδεξιούς, 

η κ. Μέρκελ υπήρξε 
η επιφανέστερη 

λαϊκίστρια 
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31 ημέρες μεσολάβησαν από την 
απόφαση του Φρίντριχ Μερτς να 
κατέβει στις γερμανικές εκλογές 
μέχρι τη νίκη του την περασμένη 
Κυριακή. 

14.158.432 Γερμανοί ψήφισαν 
το χριστιανοδημοκρατικό κόμμα 
του Μερτς, το οποίο και καταλαμ-
βάνει 208 έδρες στην Bundestag. 
Ήτοι ποσοστό 28,52%.

20,8% και 152 έδρες έλαβε το 
ακροδεξιό κόμμα Εναλλακτική 
για τη Γερμανία (AfD), το οποίο 
υποστηρίχθηκε ανοιχτά από τον 
Ίλον Μασκ. 

16,41% και 120 έδρες έλαβε το 
σοσιαλδημοκρατικό κόμμα του 
απερχόμενου καγκελάριου Όλαφ 
Σολτς. Ο σοσιαλισμός περνάει 
δύσκολα παντού στην Ευρώπη, 
καθώς τελείωσαν τα λεφτά των 
άλλων, όπως έλεγε και η μακαρί-
τισσα η Θάτσερ. 

24,5% είναι η πρόθεση ψήφου 
για τη Νέα Δημοκρατία στη δη-
μοσκόπηση της Interview από 
28,6% στην προηγούμενη έρευ-
να της εταιρείας. 

12,1% λαμβάνει το ΠΑΣΟΚ, από 
15% τον Ιανουάριο.

8,7% λαμβάνουν Ελληνική Λύ-
ση και ΚΚΕ, ενώ «υπεραποδίδει» 
η Πλεύση Ελευθερίας με 8,2%, 
από μόλις 3,9% τον Ιανουάριο. 

6ος κατατάσσεται ο ΣΥΡΙΖΑ, με 
μόλις 5,5%, και προβάδισμα βρα-
χείας κεφαλής από τη Φωνή Λο-
γικής (Λατινοπούλου) με 5,2%. 

34,1% των πολιτών εμπιστεύο-
νται τον Κυριάκο Μητσοτάκη για 
την ηγεσία της χώρας, ενώ 26,1% 
προτιμούν τον «κανέναν». 

9,9% επιλέγουν τον Νίκο Αν-
δρουλάκη, ποσοστό μικρότερο 
και από εκείνο όσων δηλώνουν 
ότι θα ψηφίσουν ΠΑΣΟΚ. 

5 έτη φυλάκισης είναι η ανώτα-
τη ποινή για όσους «διεγείρουν 
σε διάπραξη αδικημάτων» εφό-
σον οι προτροπές οδηγούν σε 
διατάραξη της δημόσιας τάξης 
ή έχουν άμεσο αποτέλεσμα την 
πρόκληση εγκληματικών πράξε-

ων. Πρόκειται για πλημμέλημα, 
αλλά, με τον νέο νόμο Φλωρίδη, 
ο δικαστής μπορεί να διατάξει 
την έκτιση μέρους της ποινής.

50 ετών είναι ο πρώτος συλλη-
φθείς για σχετικό αδίκημα έπειτα 
από παραγγελία της Εισαγγελίας 
Πρωτοδικών Αθηνών. Αναζητού-
νται και άλλοι.

29 κέντρα διασκέδασης (αυτά 
που ο μακαρίτης Ευάγγελος Γιαν-
νόπουλος ονόμαζε πολιτιστικά) 
μπήκαν στο στόχαστρο της Ανε-
ξάρτητης Αρχής Δημοσίων Εσό-
δων. Ελέγχθηκαν ως προς τον 
τζίρο κατανάλωσης ποτών και 
λουλουδιών και, ως εκ θαύματος, 
εμφάνισαν τζίρους αυξημένους 
έως και 272% σε σχέση με την πε-
ρίοδο που δεν υπήρχαν ελεγκτές 
στα καταστήματα. 

6 από τα μεγαλύτερα νυχτερινά 
κέντρα της χώρας, από την έναρ-
ξη της δράσης και μετά, εμφανί-
ζουν κατά μέσο όρο 50% παραπά-

νω τζίρο. Κατόπιν αυτού, οι ιδιο-
κτήτες αποφάσισαν να «απεργή-
σουν» στις 28 Φεβρουαρίου για 
να τιμήσουν τους νεκρούς του 
σιδηροδρομικού δυστυχήματος 
των Τεμπών. Δεν το έχουν ξανα-
κάνει ποτέ. Με καμία αφορμή. 

6,9  εκατομμύρια Ουκρανοί έ-
χουν εγκαταλείψει τη χώρα τους 
από την αρχή του πολέμου, πριν 
από τρία χρόνια, σύμφωνα με 
την Ύπατη Αρμοστεία για τους 
Πρόσφυγες.

1,2 εκατομμύρια έχουν καταφύ-
γει στη Γερμανία και επίσης 1,2 
εκατομμύρια στη Ρωσία. 

334 δισ. δολάρια σε μετρητά (και 
ισοδύναμα) έχει στο χαρτοφυλά-
κιο της η Berkshire Hathaway, η 
επενδυτική εταιρεία του Γουόρεν 
Μπάφετ. Προφανώς το μέντιουμ 
της Όμαχα περιμένει «διόρθω-
ση» των αγορών για να αγοράσει 
φθηνότερα. 

229,5 δισ. δολάρια από τα προ-
αναφερθέντα είναι τοποθετημέ-
να σε T-Bills, αυτά που στη χώρα 
μας ονομάζουμε έντοκα γραμμά-
τια Δημοσίου. 

195,3 δισ. δολάρια έχει τοποθε-
τημένα σε έντοκα γραμμάτια η Ο-
μοσπονδιακή Τράπεζα των ΗΠΑ, 
αρκετά λιγότερα δηλαδή από τον 
Μπάφετ. 

5,9  παιδιά ανά γυναίκα είναι 
ο δείκτης γεννητικότητας στο 
Τσαντ, γεγονός που το φέρνει 
στην πρώτη θέση του κόσμου 
από πλευράς γεννήσεων, μαζί με 
τη Σομαλία και το Κονγκό.

9 χώρες της δεκάδας βρίσκονται 
στην Αφρική. Μόνη διαφοροποίη-
ση αποτελεί μια ασιατική χώρα, το 
Αφγανιστάν, που βρίσκεται στην 
9η θέση, με 4,7 παιδιά ανά γυναί-
κα. Καμία ευρωπαϊκή ή αμερικανι-
κή χώρα δεν βρίσκεται στις πρώ-
τες 20. Ούτε η Κίνα ούτε η Ινδία. 

1 στα τρία πρόστιμα που επιβλή-
θηκαν τον Ιανουάριο για παρα-
βάσεις της εργατικής νομοθεσί-
ας αφορούσαν τη μη εφαρμογή 
της ψηφιακής κάρτας εργασίας. 
Και ακόμη δεν έχουν ενταχθεί 
στην εφαρμογή του μέτρου ο 
τουρισμός και η εστίαση. Η δυσα-
ρέσκεια από τη νομιμότητα είναι 
διάχυτη.

9,5 δισ. ευρώ είναι κατ’ εκτίμη-
ση οι επενδύσεις τα τελευταία 5 
έτη σε έργα ΑΠΕ, σύμφωνα με τη 
Διανέοσις.

15 γιγαβάτ (GW) είναι η συνολική 
ισχύς των ΑΠΕ που λειτουργούν 
σήμερα, ενώ η δυνατότητα υπο-
δοχής του υπάρχοντος συστή-
ματος μεταφοράς ηλεκτρικής ε-
νέργειας υπολογίζεται σε 28 έως 
30 GW. 

55,3% των αναγκών ηλεκτρι-
κής ενέργειας στο διασυνδεδε-
μένο σύστημα της Ελλάδας κα-
λύφθηκε από ΑΠΕ το 2024. 

49,5 δισ. κυβικά μέτρα ρωσι-
κού αερίου μέσω αγωγών και ε-
πιπλέον 24,2 δισ. κυβικά μέτρα 
σε ψυχρή υγρή μορφή με πλοία, 
εισήγαγε η Ε.Ε. το 2024. Να χαρώ 
εγώ κυρώσεις. 
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75.000  ομοσπονδιακοί υ-
πάλληλοι αποχώρησαν από τις 
θέσεις τους, σύμφωνα με αμε-
ρικανικά μέσα ενημέρωσης. 
Αποτελούν μέρος του «σχεδί-
ου» Τραμπ-Μασκ για τη μείωση 
του κόστους λειτουργίας του 
αμερικανικού Δημοσίου. Ως α-
ντάλλαγμα για την εθελούσια 
αποχώρησή τους θα λάβουν 
τους μισθούς τους μέχρι και το 
τέλος Σεπτεμβρίου. 

5 εργασίες που ολοκλήρωσαν 
στη διάρκεια της προηγούμε-
νης εβδομάδας, ζήτησε ο Ίλον 
Μάσκ να περιγράψουν οι δημό-
σιοι υπάλληλοι. Το FBI, το Στέιτ 

Ντιπάρτμεντ και η Υπηρεσία 
Πληροφοριών των ΗΠΑ επίσης 
ζήτησαν από τους εργαζομέ-
νους τους να μην απαντήσουν.

157.000 Καναδοί (μέχρι το 
βράδυ της Κυριακής) ζητούν να 
αφαιρεθεί η καναδική υπηκοό-
τητα από τον Ίλον Μάσκ.

500  υπογραφές αρκούν για 
να αποκτήσει κάποιο αίτημα 
την απαραίτητη πιστοποίηση 
ώσ τε να παρουσιασ τεί σ τη 
Βουλή των Κοινοτήτων του Κα-
ναδά και ενδεχομένως να έχει 
ως αποτέλεσμα μια επίσημη 
κυβερνητική απάντηση. 

Τα νούμερα της εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Στέφανος Κασσελάκης

«Τη (sic) Δημοκρατία δεν την α-
ναθέτουμε σε άλλους. Είναι μια 
καθημερινή διαδικασία που 
χτίζει, ανασαίνει, διεκδικεί». 
Επίσης σύντροφε, «ξυρίζει, 
ανάβει, γράφει κι απλουστεύει 
τη ζωή» που έλεγε μια παλιά 
διαφήμιση.

Σωκράτης Φάμελλος

«Η κυβέρνηση αυτή πρέπει να 
πέσει γιατί δεν εξασφαλίζει τη 

δημοκρατία και τη διαφάνεια 
που απαιτούν οι πολίτες και εί-
ναι το οξυγόνο της κοινωνίας». 
Ο πρόεδρος βιάζεται να κατα-
γραφεί στην κάλπη το μονοψή-
φιο ποσοστό του ΣΥΡΙΖΑ, αλλά 
έλαβε την απάντησή του από 
την Άννα Διαμαντοπούλου: «Tο 
να πούμε “πέφτει η κυβέρνη-
ση” δεν ανήκει στη Δημοκρα-
τία, οι κυβερνήσεις αλλάζουν 
στις εκλογές». 

Αφροδίτη Λατινοπούλου

«Ο Βελόπουλος είναι ο κλασι-
κός ξερόλας μπάρμπας, θα πά-
ρουμε στα σοβαρά αυτόν τον 
άνθρωπο»; Κυρία Αφροδίτη, δε-

δομένης της πυκνής κόμης σας, 
δεν μπορείτε να αντιληφθείτε 
πόσο μπορεί να επηρεάσει την 
κρίση κάποιων καραφλών η 
υπόσχεση για την απόκτηση 
μαλλιών. Τόσο ώστε να εμπι-
στευθούν έναν άλλο καραφλό, 
που τους πουλάει ματζούνι για 
να φυτρώσουν τρίχες. 

Αχιλλέας Μιχόπουλος
(τεχνικός σύμβουλος οικογε-
νειών θυμάτων των Τεμπών)

«Ενδεχομένως να είναι η ευ-
καιρία να πρωταγωνιστήσει το 
ΕΜΠ σε μια νέα αντιπολίτευση, 
συγγνώμη αναγέννηση του 
πολιτικού σκηνικού». Είστε σί-

γουρα πραγματογνώμονας; Θα 
σας ειδοποιήσουμε. 

Ντόναλντ Τράμπ

«Δεν έπρεπε ποτέ να το ξεκινή-
σετε. Θα μπορούσατε να είχατε 
κάνει μια συμφωνία».
Ο άνθρωπος που έχει κηρύξει 
στάση πληρωμών τουλάχιστον 
έξι φορές για να μην πληρώσει 
τις υποχρεώσεις του, επέρριψε 
την ευθύνη για την έναρξη του 
πολέμου στους Ουκρανούς, οι 
οποίοι είχαν το θράσος να αντι-
σταθούν στη ρωσική εισβολή. 
Υποθέτω ότι και στις περιπτώ-
σεις βιασμών θα πιστεύει ότι το 
θύμα προκάλεσε. 
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ΔΕΗ: Το παρελθόν 
συναντά το μέλλον 

στο 27ο Φεστιβά λ Ντοκ ιμαντέρ Θεσσ α λονίκης
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Η ΔΕΗ, ως 
στρατηγικός 

συνεργάτης του 
Διεθνούς Φεστιβάλ 

Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης, επιδιώκει 

να ενισχύσει τον 
πολιτιστικό πλούτο και 

τη διαπολιτισμική 
ανταλλαγή

Το φεστιβάλ 
θα πραγματο-

ποιηθεί 
από τις 6 μέχρι 

και τις 
16 Μαρτίου 
με δεκάδες 
προβολές, 

workshops 
και δράσεις 

Με βαθιά προσήλωση που αντανακλά 
τον σεβασμό προς τη δημιουργική δι-
αδικασία και τη δύναμη που μεταφέ-
ρει κάθε κινηματογραφικό έργο, η ΔΕΗ 
στηρίζει ενεργά το 27ο Φεστιβάλ Ντο-
κιμαντέρ Θεσσαλονίκης. Ως στρατη-
γικός συνεργάτης του Διεθνούς Φε-
στιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονί-
κης, επιδιώκει να ενισχύσει τον πολι-
τιστικό πλούτο και τη διαπολιτισμική 
ανταλλαγή, προωθώντας παράλληλα 
την καλλιτεχνική ποικιλομορφία και 
την καινοτομία.

Το 27ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ Θεσσα-
λονίκης θα διεξαχθεί από τις 6 μέχρι 
και τις 16 Μαρτίου 2025, με δεκάδες 
προβολές, workshops και δράσεις. Στο 
πλαίσιο του φετινού προγράμματος, 
θα πραγματοποιηθεί προβολή του 
ντοκιμαντέρ «L' éclairage revient» (Tο 
φως επιστρέφει), που γυρίστηκε στον 
Ατμοηλεκτρικό Σταθμό Αλιβερίου. Το 
συγκεκριμένο βίντεο αποτελεί μέρος 
του διαδικτυακού φεστιβάλ Κύματα 
Φωτός, μιας συνεργασίας ανάμεσα 
στην ΕΛΣ και τη ΔΕΗ, όπου πέντε εμ-
βληματικοί ατμοηλεκτρικοί σταθμοί 
της ΔΕΗ «ζωντανεύουν», μέσω της 
μουσικής και της εικόνας, σε καλλιτε-
χνική επιμέλεια Γιώργου Κουμεντάκη. 

Οι δημιουργοί του, Μιχάλης και Πα-
ντελής Καλογεράκης, εμπνεύστηκαν 
από τα τετράδια με σημειώσεις που 
βρήκαν στο εργοστάσιο και δημι-
ούργησαν έναν ηχητικό κόσμο όπου 
η ποίηση του Ρεμπώ συνομιλεί με τις 
σκέψεις των ανθρώπων που εργάστη-
καν στο Αλιβέρι. 

Με όραμα ένα καλύτερο μέλλον, η ΔΕΗ 
συνδέει την πράσινη ενέργεια με τον 
πολιτισμό, δημιουργώντας έναν βι-
ώσιμο κόσμο που εμπνέει, ενώνει και 
αναδεικνύει την πολιτιστική ταυτότη-
τα της Ελλάδας. Η δέσμευσή της στην 
καινοτομία και τις αξίες του πολιτι-
σμού ενισχύει τον κοινωνικό της ρόλο 
και την προοπτική μιας βιώσιμης ανά-
πτυξης για όλους. 

Η Γενική Διευθύντρια Εταιρικών Σχέ-
σεων και Επικοινωνίας του Ομίλου 
ΔΕΗ, Σοφία Δήμτσα, δήλωσε: «Είμα-
στε ενθουσιασμένοι, βρισκόμαστε και 
πάλι στο 27ο Φεστιβάλ Ντοκιμαντέρ 
και τη Θεσσαλονίκη, την πόλη που 
είναι συνυφασμένη με τον κινημα-
τογράφο και αποτελεί σταυροδρόμι 
πολιτισμών. Ως ΔΕΗ βρισκόμαστε στο 
πλευρό των δημιουργών, οι ιστορίες 
των οποίων συγκινούν και αποτελούν 
τροφή για σκέψη, και ανυπομονούμε 
να τις παρακολουθήσουμε στη με-
γάλη οθόνη και να ταξιδέψουμε μαζί 
τους σε διαφορετικούς κόσμους. Καλό 
Φεστιβάλ σε όλες και όλους». 

Με κεντρικά μηνύματά της «#μετοΦε-
στιβάλ», «είμαστε όλ@ ένα με τον πο-
λιτισμό», η ΔΕΗ στρέφει τα φώτα στη 
Θεσσαλονίκη και τις αληθινές ιστορί-
ες που συγκλονίζουν, υποστηρίζοντας  
ενεργά το πάθος και την αφοσίωση 
Ελλήνων και ξένων δημιουργών. Η 
ΔΕΗ στηρίζει ενεργά τις τέχνες και 
τον πολιτισμό, υποστηρίζοντας όλους 
και όσα μας οδηγούν στο μέλλον, ένα 
μέλλον καλύτερο για όλους, όπου τον 
πρώτο λόγο έχει ο πολιτισμός. 

Υποστηρίζοντας την καλλιτεχνική έκ-
φραση των δημιουργών, οι οποίοι δί-
νουν ζωή σε κάθε πλάνο και κάθε σκη-
νή μέσα από το έργο τους, καθώς και 
την πόλη που τόσα χρόνια έχει συνδε-
θεί με τον πολιτισμό και την 7η τέχνη, 
η ΔΕΗ στηρίζει τις δραστηριότητες 
του οργανισμού που πραγματοποι-
ούνται κάθε χρόνο, όπως το Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου, το Φεστιβάλ Ντο-
κιμαντέρ, το Evia Film Project, το «Σι-
νεμά με Θέα», καθώς και καθημερινές 
προβολές σε εμβληματικούς χώρους 
της Θεσσαλονίκης. 

Για να εμπνεύσει κάποιος μέσα από το 
έργο του χρειάζεται πάθος, αφοσίω-
ση, κόπο και, πάνω απ’ όλα, ενέργεια. Η 
ενέργεια είναι η κινητήριος δύναμη για 
να δώσει πνοή στις ιδέες και τις εικό-
νες που συγκινούν και συναρπάζουν. 

Στρατηγικός συνεργάτης
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Από τις βόμβες 
στη δημοκρατία:

εξομολογείται
Αντιστασιακός, συγγραφέας, 
δημοσιογράφος, καθηγητής. Μια ζωή 
που δεν χωράει σε ταμπέλες. Ο Δημήτρης 
Ψυχογιός μιλά στην ATHENS VOICE.

Του Πάρι Δόμαλη - Φωτό: Τασος Ανεστης

Ψυ
χο

γιός
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– Αναρωτιέμαι αν κινδυνεύσατε ποτέ… 
Υπήρχε κίνδυνος, αλλά ευτυχώς δεν μας έσκασε καμιά βόμβα στα 
χέρια, όπως στον καημένο τον Σάκη Καράγιωργα. Εγώ σπούδαζα 
και Φυσική, οπότε έπιαναν τα χέρια μου σ' αυτές τις δουλειές. 
Γλίτωσα… 

– Πιστεύετε στην τύχη;
Η τύχη πάντα υπάρχει. Αν το δούμε διαφορετικά, η ατυχία ήταν ότι 
συνέλαβαν και βασάνισαν τους φίλους μου. Ο αρχικός πυρήνας 
μας διαλύθηκε και τα παιδιά υπέφεραν. Εγώ είχα ήδη φύγει για 
τη Γαλλία, αλλά ήταν ψυχολογικά δύσκολο να βρίσκομαι εκεί ενώ 
εκείνοι ήταν στη φυλακή. Έτσι, το διδακτορικό στη Θεωρητική 
Φυσική φαινόταν πολυτέλεια και εγκαταλείφθηκε.

– Υπήρξατε τυχερό παιδί;
Τα πρώτα χρόνια ήταν όμορφα, γεμάτα ωραίες αναμνήσεις. Ήμα-
σταν μεγάλη οικογένεια, με έξι παιδιά. Σχολείο, φίλοι, διαβάσμα-
τα, παιδικά περιοδικά, λίγο ποδόσφαιρο, πολύς πετροπόλεμος! 
Αλλά και κατηχητικό βέβαια. Ήταν μια εποχή που θριάμβευαν οι 
θεολόγοι και ο ελληνοχριστιανικός πολιτισμός.

– Σας άρεσαν;
Οι θεολόγοι και τα κατηχητικά; Καθόλου! Ήταν μεγάλη καταπίεση. 
Από μια άποψη ήμασταν προετοιμασμένοι από την καταπίεση του 
δασκάλου και του κατηχητικού για τη χούντα που ερχόταν. Έκανα 
δύο τάξεις του γυμνασίου στα Λεχαινά και το 1962 μετακομίσαμε 
στην Αθήνα, γιατί η μεγαλύτερη αδερφή μου θα πήγαινε στο πα-
νεπιστήμιο.

– Οι γονείς σας ως άνθρωποι πώς ήταν;
Ο πατέρας μου ήταν ένας ήρεμος άνθρωπος, «λόγιος» της επαρ-
χίας – εφοριακός στο επάγγελμα. Αντιπροσώπευε την απομα-
κρυσμένη εξουσία μέσα στο σπίτι. Εμείς ζούσαμε ανάμεσα στον 
θόρυβο που έκανε η μητέρα κυνηγώντας έξι παιδιά (γέλια) και 
στην ηρεμία του πατέρα, ο οποίος, όταν είχε εύκαιρο χρόνο, α-
σχολιόταν με το περιοδικό Ηλειακά που εξέδιδε για την ιστορία της 
Ηλείας, τη λαογραφία, τη γλώσσα.

– Ποια αρχή τους σας έχει καθορίσει;
Αυτό που κρατώ είναι η αγάπη. Αλλά και τη μελέτη και τα βιβλία 
που υπήρχαν στο σπίτι. Υπάρχει κι ένα τραύμα (χαμογελάει). Στη 
γειτονιά υπήρχε ένα μικρό μαγαζί όπου τα παιδιά πήγαιναν αυγά 
κι έπαιρναν καραμέλες ή καμιά σοκολάτα. Εμείς δεν είχαμε κότες, 
οπότε πήγα ένα περιοδικό. «Τι μου το έφερες αυτό, Δημητράκη; 
Τα άλλα παιδιά μού φέρνουν αυγά και τα πουλάω, το περιοδικό τι 
να το κάνω;» Σκέφτομαι συχνά ότι αυτό το βίωμα θα έπρεπε να με 
απομακρύνει από το γράψιμο (γέλια). Γιατί αυτό που είχε αξία για 
εμένα δεν είχε απαραίτητα και στον έξω κόσμο. Έτσι και το ίδιο το 
γράψιμο τελικά, νομίζω, το κάνεις πιο πολύ για σένα τον ίδιο.

– Ήσασταν καλός μαθητής; 
Μου άρεσε το σχολείο, ναι! Όμως ένιωσα απογοήτευση όταν πρω-
τοπήγα. Κατάλαβα ότι τα γράμματα ήταν αυτά που είχα ήδη μάθει 
στο σπίτι, όπως τα περισσότερα παιδιά που μαθαίναμε να διαβά-
ζουμε πριν πάμε σχολείο. Περίμενα να ανακαλύψω κάποια άγνω-

στα μυστήρια. Η δεύτερη απογοήτευση ήρθε στην Αθήνα, όταν 
από το μεικτό γυμνάσιο βρέθηκα σε αρρένων (γέλια).

Η μνήμη ως βάρος

Το 1948 ο Δημοκρατικός Στρατός εξαπέλυσε δριμεία επίθεση στα 
Λεχαινά, την Ανδραβίδα και τα Καβάσιλα του νομού Ηλείας. Οι απώ-
λειες ήταν μεγάλο δράμα για πολλές οικογένειες. Ο Ψυχογιός θυμάται 
χαρακτηριστικά δύο συμμαθητές του, που γεννήθηκαν μετά τον θά-
νατο των πατεράδων τους και τους είχαν δώσει τα ονόματά τους. Τα 
Λεχαινά κουβαλούσαν ένα βαρύ κλίμα, όχι μόνο λόγω του εμφύλιου 
πολέμου, αλλά και της σιωπής που τον ακολούθησε.

– Η οικογένειά σας υπήρξε μαχητική στα πιστεύω της;
Όχι… Γι' αυτό και η δική μου ανάμειξη στα πολιτικά αργότερα ήταν 
έκπληξη. Τότε, ο εμφύλιος ήταν νωπός, τα τραύματα βαθιά. Πολύ 
αργότερα κατάλαβα πως, βάζοντας βόμβες κατά της χούντας, 
ουσιαστικά έπαιρνα μέρος στον εμφύλιο. Η δικτατορία ήταν η φυ-
σική του συνέχεια, αλλά τότε δεν το συνειδητοποιούσαμε.

– Εσείς πώς και συμμετείχατε ενεργά απέναντι στη δικτατο-
ρία;
Οφειλόταν κυρίως στην έλλειψη ελευθερίας. Να πηγαίνεις στην 
μπουάτ και να έρχεται ο αστυφύλακας να σου λέει «τι το θέλεις 
αυτό το μαλλί;» ή να απολύουν τον καλό δάσκαλό σου από το πα-
νεπιστήμιο… Μπήκα στο πανεπιστήμιο το φθινόπωρο του 1966, 
και σκοπεύαμε να συνεργαστούμε στις φοιτητικές εκλογές με 
τους Λαμπράκηδες αλλά ήρθε η δικτατορία.

Οι σπασμένοι κρίκοι της αντιστασιακής αλυσίδας

Ο Ψυχογιός αναπτύσσει φιλία με μια παρέα τελειόφοιτων του Πο-
λυτεχνείου. «Ήταν εξαιρετικοί φοιτητές και –ως μικρότερος– τους 
θαύμαζα πολύ», λέει σήμερα. Βασικοί ήσαν ο Δημήτρης Χασαπο-
γιάννης, ο Στέργιος Αγγελίδης και ο Λάμπης Ντόλκας. Με την επιβολή 
της δικτατορίας, ο Ψυχογιός τούς ακολούθησε στη Δημοκρατική 
Άμυνα. Η οργάνωση αυτή προερχόταν από τον όμιλο «Αλέξανδρος 
Παπαναστασίου» και αποτελείτο από γνωστές προσωπικότητες του 
ευρύτερου ακαδημαϊκού χώρου, της διανόησης (και μετέπειτα της 
πολιτικής): Γεώργιος Φίλιας, Γεώργιος-Αλέξανδρος Μαγκάκης, Κώ-
στας Σημίτης, Σάκης Καράγιωργας και πολλοί ακόμα.

– Πώς θυμάστε την πρώτη μέρα του πραξικοπήματος;
Ήρθε ο Λάμπης Ντόλκας στο σπίτι της φίλης μου, Πάτης, μέλλου-
σας συζύγου του, γειτόνισσάς μου –τότε έμενα στα Εξάρχεια, στον 
λόφο του Στρέφη–, επειδή φοβόταν πως θα τον συλλάμβαναν. 
Πράγματι τον έψαχναν, ήταν γενικός γραμματέας της ΕΦΕΕ, της 
Εθνικής Φοιτητικής Ένωσης Ελλάδος. Είχε ραντεβού στη Δεξα-
μενή με κάποιους Λαμπράκηδες και πήγα στη θέση του εγώ, που 
ήμουν άγνωστος στην Ασφάλεια. Λίγο αργότερα, βέβαια, ο ίδιος 
συνελήφθη. Ο Χασαπογιάννης έφυγε στο εξωτερικό, συνέλαβαν 
τον Αγγελίδη το καλοκαίρι του 1968· τον βασάνισαν φρικτά. Έχουν 
φύγει και οι τρεις ωραίοι  αυτοί και αγαπημένοι άνθρωποι. Μετά τις 
αποχωρήσεις και τις συλλήψεις επικρατούσε ταραχή, διότι έπρεπε 
να εξαφανίσω τα διάφορα πειστήρια. Από μαρξιστικά βιβλία μέχρι 

υλικά, όπως το θειικό οξύ που μάζευα από το εργαστήριο χημείας 
του πανεπιστημίου για να φτιάξουμε μολότοφ – έτσι έλεγαν οι 
συνταγές τότε.

Ο Ψυχογιός αργότερα συνεργάστηκε με τον Νίκο Κωνσταντόπουλο, 
μέλος και αυτός της Δημοκρατικής Άμυνας, ο οποίος είχε επαφές με 
τα ανώτερα κλιμάκια της οργάνωσης. Ωστόσο του καταλογίζει αυταρ-
χικές πρακτικές, που τον οδήγησαν στην αποχώρηση το καλοκαίρι 
το 1969. Λίγο μετά ο Κωνσταντόπουλος συνελήφθη, ενώ ο Σημίτης 
διέφυγε στην Ιταλία με ψεύτικο διαβατήριο.

«Έλα να με βρεις στο Παρίσι»

Ο Ψυχογιός διατηρούσε κρυφή (και πάντοτε προσεκτική) επικοινωνία 
με τον Δημήτρη Χασαπογιάννη, ο οποίος βρισκόταν στη Ζυρίχη. Μια 
Βραζιλιάνα απεσταλμένη τού μετέφερε ένα σύντομο και σαφές μή-
νυμα εκ μέρους του φίλου του: «Αν θες δυναμική δράση στην Ελλάδα, 
έλα να με βρεις στο Παρίσι». Ανταποκρινόμενος στο κάλεσμα, βρέθη-
κε –στις αρχές φθινοπώρου 1969– στη γαλλική πρωτεύουσα.
Εκεί είχαν ήδη τεθεί τα πρώτα θεμέλια από ένα «μωσαϊκό» εξόριστων 
–διαφορετικών προελεύσεων–οι οποίοι είχαν ενώσει τις δυνάμεις 
τους ενάντια στο καθεστώς: παλιά μέλη της Νεολαίας Λαμπράκη, της 
Δημοκρατικής Άμυνας, αλλά και ανεξάρτητοι αγωνιστές. Μέσα σε αυ-
τό το εξεγερσιακό κλίμα του παριζιάνικου «Μάη», που ακόμα δεν είχε 
σβήσει, γεννήθηκε η οργάνωση Κίνημα 20ής Οκτώβρη. Η ημερομηνία 
δεν ήταν τυχαία. Στις 20 Οκτωβρίου 1969, μέλος της οργάνωσης τοπο-
θέτησε βόμβα στο Κολωνάκι, πράξη που έμελλε να βαφτίσει το νέο 
εγχείρημα. Στην οργάνωση στο Παρίσι μετείχαν ο Γιάγκος Ανδρεάδης, 
ο Μιχάλης Κασίμης, ο Κώστας Βαϊκούσης και άλλοι. Στην Αθήνα, στον 
πυρήνα που ήταν ο Ψυχογιός, συμμετείχαν οι «Πάνος», Γιώργος Σαγιάς, 
Νίκος Μανιός (βουλευτής του ΣΥΡΙΖΑ μετά), Νίκος Χρυσανθόπουλος, 
Αποστόλης Μανωλάκης. 

– Ποιες ήταν οι σκέψεις εκείνη την περίοδο;
Ο βασικός διαχωρισμός μεταξύ των οργανώσεων ήταν η στάση 
απέναντι στη βία. Υπήρχαν εκείνοι που πίστευαν στη δυναμική 
δράση κι εκείνοι που την απέρριπταν. Τότε οι περισσότερες οργα-
νώσεις (ΠΑΜ, Ρήγας, Άμυνα) είχαν εξαρθρωθεί. Τα γνωστά της α-
ριστερά κυκλώματα η αστυνομία τα εξουδετέρωσε πιο γρήγορα. 
Το 1969, λοιπόν, δεν υπήρχε πια τίποτα. Και το ερώτημα ήταν: τι 
κάνουμε τώρα; «Βάζουμε βόμβες!».

–Θυμάστε κάποια επιχείρηση; 
Μαζί με τον καλύτερό μου φίλο, ο οποίος είχε το προνόμιο να έχει 
δίπλωμα οδήγησης και αυτοκίνητο, βάλαμε την πρώτη μας βόμ-
βα. Δεν μας έπιασαν και μετά ο ένας φίλος έφερνε τον άλλον κι 
έτσι φτιάχτηκε στην πράξη ο πυρήνας μας. Είχαμε τοποθετήσει 
και εκρηκτικό μηχανισμό στη Σχολή Ευελπίδων. 

– Μπορεί η βία να έχει ποτέ αγαθό κίνητρο;
Ναι, μπορεί να έχει αγαθό κίνητρο. Στη συγκεκριμένη, όμως, περί-
πτωση το κίνητρο ήταν η απελπισία. Αυτό που μας βασάνιζε ήταν 
τι θα κάνουμε για να ελευθερωθούμε. Δεν ήμασταν επαγγελμα-
τίες πολιτικοί και σχεδόν κανείς από εμάς δεν έγινε. Δεν είχαμε 
κοινωνική και πολιτική εμπειρία, αλλά πιστεύαμε ότι κάνουμε 
πολιτική. Αν μπορείς να αλλάξεις τις σχέσεις εξουσίας, τότε μόνο 
κάνεις πολιτική. Εάν όχι, παραμένεις αόρατος και κανείς δεν σε 
υπολογίζει πραγματικά.

– Έχει μια αυτοκριτική διάθεση αυτό που λέτε…
Φυσικά. Έχω σταθεί κριτικά και αυτοκριτικά γι' αυτά τα χρόνια, το 
έχω γράψει πολλές φορές. Το μεγαλύτερο πρόβλημα δημιουργή-
θηκε στη Μεταπολίτευση. Καταλάβαινα πολύ καλά ότι τόσο η 17 
Νοέμβρη όσο και ο ΕΛΑ προέρχονταν από κόλπους οργανώσε-
ων της αντίστασης. Οι τρεις βασικές οργανώσεις του δυναμικού 
χώρου που διαμορφώθηκαν τότε ήταν η 20ή Οκτώβρη, ο Άρης 
του Ρήγα Φεραίου και η Λαϊκή Επαναστατική Αντίσταση, από την 
οποία τελικά γεννήθηκε η 17 Νοέμβρη. 

– Εσείς εναντιωθήκατε στη δράση τους επειδή στο μεταξύ είχε 
αποκατασταθεί η δημοκρατία;
Φυσικά. Επιπλέον, ένιωθα ότι είχα συμβάλει άθελά μου στη δημι-
ουργία του χώρου, γιατί αυτοί επικαλούνταν τον αντιδικτατορικό 
αγώνα για να νομιμοποιήσουν τη δική τους πρακτική. Όμως δεν 
ήταν πια νέοι που αντιδρούσαν αυθόρμητα σε μια δικτατορία. 
Πλέον δρούσαν σαν πολιτικοί που είχαν υιοθετήσει τον ένοπλο 
αγώνα ως πάγια τακτική, όχι ως αναγκαστική επιλογή απέναντι σε 
ένα ανελεύθερο καθεστώς. 

– Άρα δεν είχατε σχέσεις μαζί τους ποτέ;
Όχι, καμία σχέση. Ήμουν πάντα αντίθετος, διότι δεν αποδέχονταν 
τους κανόνες της δημοκρατίας. Όλα αυτά, πάντως, τα έχει κατα-
γράψει αναλυτικά ο Αλέξης Παπαχελάς στο βιβλίο του για τη 17 
Νοέμβρη.

– Έχετε καταλήξει αν τελικά αυτό που δίνει ζωή στις ιδέες μας 
είναι ο διωγμός τους; 
Κοίταξτε, ο κόσμος δεν αντιδρούσε τόσο πολύ ενάντια στο καθε-
στώς. Ειδικά για όσους ζούσαν στην επαρχία και ήταν μεγαλύτερης 
ηλικίας, η ζωή τους δεν είχε τεράστια διαφορά μετά το πραξικόπη-
μα. Όσοι ήταν αριστεροί υπέφεραν, γιατί συνελήφθησαν, βασανί-

πάρχει καλή και κακή βία; Μήπως την κρίσιμη στιγμή αναγκάζεσαι να διαλέξεις πλευ-
ρά; Μήπως ηρωοποιούμε το παρελθόν λόγω της επταετίας; Μήπως η γενιά του Πο-
λυτεχνείου χρεοκόπησε την Ελλάδα; Έχουν όριο οι αγώνες; Όλα αυτά αναρωτιέμαι 
ένα μεσημέρι στο ευρύχωρο σαλόνι του Δημήτρη Ψυχογιού, στην οδό Σπετσών στην 
Κυψέλη. Ο εκρηκτικός νεαρός με την πλούσια αντιδικτατορική δράση είναι σήμερα 
ένας γαλήνιος κύριος που με υποδέχεται με χαμόγελο. Το σπίτι είναι καλόγουστο, με 
βιβλία και πίνακες, το γραφείο –αυστηρά προσωπικός χώρος– με ένα πιάνο στην άκρη 
και φωτογραφίες στον τοίχο που κουβαλούν την ιστορία τους.
Αφορμή για τη συνάντησή μας ήταν η έκδοση του νέου του βιβλίου «Η πολιτική στη ζωή 
και το έργο του Ανδρέα Καρκαβίτσα» (Επίκεντρο). Το άρωμα του καφέ μπλέκεται με τις 

σκέψεις και τις αφηγήσεις. Ένα είναι σίγουρο: Ο Δημήτρης Ψυχογιός αρνείται να ηρωοποιήσει το παρελθόν του. 
Ήταν εκεί όταν έπεφταν οι βόμβες – έβαλε κι ο ίδιος άλλωστε. Ήταν εκεί όταν η χούντα κατέρρευσε και διαμορφω-
νόταν η ταυτότητα της Μεταπολίτευσης. 
Δεν αποφεύγει τη μνήμη, την ανατέμνει με νηφαλιότητα, ενίοτε και αυτοσαρκασμό. Ο εκκωφαντικός ήχος των 
εκρήξεων συνοδεύτηκε από (σιωπηλό) αναστοχασμό. Δεν έχει ψευδαισθήσεις για τη ριζοσπαστική του νεότητα. 
Αργότερα ο ίδιος έγραψε για τον αδιέξοδο παραλογισμό της τρομοκρατίας. Έχει ασχοληθεί με την πολιτική βία στην 
ελληνική κοινωνία και έχει μελετήσει (και μεταφράσει) τη Χάνα Άρεντ.
Γεννήθηκε στις αρχές του 1948 στα Λεχαινά Ηλείας και μεγάλωσε στη σκιά του εμφυλίου. Από τις σπουδές Φυσικής 
και τα πειράματα στο εργαστήριο απέκτησε πολύτιμες γνώσεις χημείας (παρασκευή μολότοφ!). Ως ενεργό μέλος 
του αντιδικτατορικού αγώνα, πρωτοστάτησε στη δημιουργία της οργάνωσης «20ή Οκτώβρη», που πίστευε στον 
ένοπλο αγώνα. Στο Παρίσι στράφηκε στις κοινωνικές επιστήμες και γνώρισε από κοντά μεγάλες προσωπικότητες 
της διανόησης όπως τον Ζαν-Πολ Σαρτρ και τον Πιερ Βιντάλ-Νακέ. Αργότερα, επέστρεψε στην Ελλάδα ως ερευνη-
τής στο Εθνικό Κέντρο Κοινωνικών Ερευνών, ενώ δίδαξε για πάνω από 15 χρόνια στο Πάντειο Πανεπιστήμιο. Και 
φυσικά ατελείωτο γράψιμο. Για περίπου μισό αιώνα, η πένα του δουλεύει συνεχώς. Από το 1990 γράφει ανελλιπώς 
στο Βήμα, αρχικά με το ψευδώνυμο «Βοκκάκιος» και στη συνέχεια –μέχρι σήμερα– ως «Διόδωρος Κυψελιώτης». 
Αυτό δεν τον εμπόδισε, μάλλον τον βόηθησε, να έχει γράψει και καμιά εικοσαριά βιβλία. «Είναι αστείο! Εγώ έγινα 
επαναστάτης διαβάζοντας την “Κοινωνία της Αφθονίας” του Γκαλμπρέιθ», λέει χαμογελώντας. Ήταν μια εποχή όπου 
η πολιτική συνείδηση δεν διαμορφωνόταν αποκλειστικά μέσα από τις ιδεολογίες και τα κόμματα· καθοριστικό ρόλο 
έπαιζαν και  οι «οργανικοί διανοούμενοι» για τη νεολαία της εποχής: Μπομπ Ντίλαν, Μπιτλς, Ρόλινγκ Στόουνς, 
Τζόαν Μπαέζ, ακόμα και ο Διονύσης Σαββόπουλος.
Σήμερα ο Δημήτρης Ψυχογιός συνεχίζει να σκέφτεται και να γράφει, είναι παντρεμένος με την Άννα Δαμιανίδη, 
πατέρας πέντε παιδιών αλλά και παππούς. Η Athens Voice φιλοξενεί στις σελίδες της τις εξομολογήσεις του.
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στηκαν, φυλακίστηκαν, εξορίστηκαν. Η κατάσταση όμως 
ήταν ήδη άσχημη και πριν από τη χούντα. Η δικτατορία 
επιβλήθηκε σε μια εποχή που υπήρχε ο χωροφύλακας, η 
έννοια του νικητή και του ηττημένου, έντονες αντιπαρα-
θέσεις και οξύς πολιτικός λόγος. Εμείς θέλαμε δημοκρα-
τία και ελευθερία.

– Αισθανθήκατε ποτέ ότι γράφετε ιστορία;
Η δράση μας –αρχικά συνδικαλιστική στο πανεπιστή-
μιο και αντιστασιακή αργότερα– σχετίζεται και με τον 
ηρωισμό. Αισθάνεσαι ότι μετέχεις στη μεγάλη σειρά των 
Ελλήνων ηρώων, που ξεκινά από τον Μαραθώνα, περ-
νάει στον Μέγα Αλέξανδρο, στο Βυζάντιο και φτάνει ως 
την Ελληνική Επανάσταση. Από εκεί, βέβαια, αρχίζει ο 
διαχωρισμός των ηρώων. Άλλους θεωρούν ήρωες οι 
μεν άλλους οι δε. Στην Ελλάδα υπάρχει η κουλτούρα του 
ασυμβίβαστου ήρωα…

– Η πολιτική είναι υπόθεση «επαγγελματιών»;
Έτσι είναι, έτσι πρέπει να είναι. Εμείς νομίζαμε ότι κάναμε πολιτική 
αλλά, στην πραγματικότητα, με την ουσία της πολιτικής, δηλαδή τα 
ζητήματα εξουσίας, δεν είχαμε σχέση. 

– Ποιος είναι ένας καλός πολιτικός;
Είναι αυτός που λαμβάνει υπόψη του το δημόσιο συμφέρον και δεν 
ενδιαφέρεται μονάχα για την επανεκλογή και την προώθησή του 
στο πολιτικό σύστημα. Στην πολιτική υπάρχουν και προσωπικές 
φιλοδοξίες που δεν είναι κακές…

– Υπάρχουν κανόνες;
Ο κανόνας της πολιτικής είναι ο ανταγωνισμός για την εξουσία. Αν 
υπάρχει βία, δεν υπάρχει δημοκρατία. Στη δημοκρατία γίνεται πολι-
τική συμφωνία για τον τρόπο ανάδειξης στην εξουσία και αποκλείο-
νται η κληρονομική διαδοχή και η άσκηση βίας. Μετριόμαστε λοιπόν, 
οι περισσότεροι κερδίζουν. Οι πολιτικοί είναι ελεύθεροι, δεν ασκούν 
βία ο ένας στον άλλον, αλλά πρέπει και ο πολίτης να είναι ελεύθερος 
να επιλέξει. Θεωρώ, λοιπόν, ότι η δημοκρατία αποτελεί «επαγγελμα-
τική» κατάκτηση των πολιτικών από την οποία επωφελούμαστε οι 
πολίτες. Αλλά ούτε αυτοί ούτε εμείς το κατανοούμε έτσι.

Στο Παρίσι με τον Σαρτρ

Δεκέμβριος 1970. Με υποτροφία για διδακτορικό έφτασε στο Παρίσι ο 
μακρυμάλλης νεαρός, κουβαλώντας στις αποσκευές του τη δίψα για 
μάθηση, τις εμπειρίες της αντίστασης αλλά και το βάρος ενός αγώνα 
που δεν είχε ολοκληρωθεί. Ένας από τους πρώτους ανθρώπους που 
γνώρισε στη Γαλλία ήταν ο σπουδαίος υπαρξιστής φιλόσοφος Ζαν-Πολ 
Σαρτρ. «Με πήγε ένας σύντροφος και με σύστησε: “Ήρθε ο μικρός ήρω-
ας από την Ελλάδα”», θυμάται γελώντας ο Δημήτρης Ψυχογιός. Ο Σαρτρ, 
γνωστός για την αλληλεγγύη του προς όσους αγωνίζονταν ενάντια 
στην καταπίεση, έκοψε σχεδόν μηχανικά ένα τσεκ – μια αυθόρμητη χει-
ρονομία συμπαράστασης, χαρακτηριστική της γενναιοδωρίας του.
«Μια σημαντική γνωριμία ήταν ο ιστορικός και ανθρωπολόγος Πιερ 
Βιντάλ-Νακέ, εξαιρετικός άνθρωπος και επιστήμονας», θυμάται. Συμμε-
τείχε ενεργά στη στήριξη των εξόριστων Ελλήνων. Όταν διοργανώθηκε 
δημοπρασία πινάκων για τη χρηματοδότηση της αντίστασης, χρειαζό-
ταν κάποιος να επιβλέπει τις πωλήσεις ώστε να μην πέσουν κάτω από το 
όριο που είχαν θέσει οι καλλιτέχνες. «Δεν μπορώ να είμαι εκεί, θα είσαι 
εσύ», του είπε. Έτσι, με δανεικό σακάκι, ο Ψυχογιός βρέθηκε να επιβλέπει 
τη διαδικασία στο μεγαλοπρεπές Espace Cardin! Για να πάρει πολιτικό 
άσυλο, του συμπαραστάθηκαν στις γαλλικές Αρχές ο Νίκος Σβορώνος 
και ο μεγάλος βυζαντινολόγος Πολ Λεμέρλ.

– Πώς ήταν το κλίμα στο Παρίσι τότε;
Το Παρίσι ήταν μεγάλο κέντρο, σύχναζε κόσμος από κάθε γωνιά του 
πλανήτη. Βρέθηκα σ' ένα εξαιρετικό πανεπιστήμιο, με εργαστήρια, 
βιβλιοθήκες, ζωντανό φοιτητικό περιβάλλον, γεμάτο συνθήματα και 
δράση. Έμενα σε πανεπιστημιακή «κηπούπολη», γεμάτη φοιτητές 
από δεκάδες χώρες, όπου διαρκώς γίνονταν πολιτιστικές εκδηλώ-
σεις – σινεμά, πάρτι. Τα φοιτητικά εστιατόρια πρόσφεραν φτηνό και 
καλό φαγητό· ιδιαίτερα το εστιατόριο δίπλα στο Ελληνικό Σπίτι ήταν 
διάσημο σε όλο το φοιτητικό Παρίσι. Όλοι οι Έλληνες εκεί ήμασταν α-
ντίθετοι στη δικτατορία, πέρα από λίγους χαφιέδες του προξενείου.

– Σας πλησίασαν ποτέ τέτοιοι άνθρωποι;
Μια μέρα συνάντησα τυχαία ένα παιδί που το ήξερα από τους προ-
σκόπους και πήγαμε για καφέ στη Βαβέλ, καφενείο απέναντι από 
την πολύγλωσση πανεπιστημιούπολη . «Πού σπουδάζεις εσύ;» τον 
ρωτάω. «Ε, να... ξέρεις, εγώ δεν είμαι για σπουδές εδώ. Τη στρατιω-
τική θητεία μου κάνω. Έχει πολλούς κομμουνιστές κι εγώ παριστά-
νω τον φοιτητή», μου είπε όλο υπερηφάνεια (γέλια).

– Συναντήσατε και τον Πέτρο Ευθυμίου στο Παρίσι;
Με τον Πέτρο πηγαίναμε μαζί στο 5ο Λύκειο Αρρένων. Ήταν συμμα-
θητής με τον αδελφό μου, Πάνο, δύο χρόνια νεότερός μου και, ως 
καλοί μαθητές, ήμασταν και οι δύο απουσιολόγοι. Είχαμε διασταυ-
ρωθεί μερικές φορές, ήξερα ποιος ήταν. Το καλοκαίρι του 1971, μου 
τηλεφωνεί ο Γιάγκος Ανδρεάδης και μου λέει: «Θα έρθει να σε βρει 
ένα παιδί, έχω μιλήσει μαζί του, είναι αστέρι». Η αποστολή μου ήταν 
να τον εκπαιδεύσω στα πυρομαχικά. Το ραντεβού ορίστηκε στην 
Πορτ ντ’ Ορλεάν, κάτω από το άγαλμα του στρατηγού Λεκλέρκ. 

Προχωρώ προς το άγαλμα και πέφτω πάνω στον απου-
σιολόγο από το σχολείο! Δεν δηλώσαμε γνωριμία, δεν 
αναφερθήκαμε στο παρελθόν μας. Η εκπαίδευση έγινε 
σε μια γιάφκα εκεί κοντά. Δεν του είπα «σε θυμάμαι» ούτε 
κι εκείνος άφησε να φανεί τίποτα. Μετά κάναμε αγώνα 
για να το ξεχάσουμε και οι δύο. Ο φόβος ήταν πάντα πα-
ρών: τι κάνεις αν σε συλλάβουν και σε βασανίσουν; Δεν 
μπορούσες να θεωρείς δεδομένο ότι θα αντέξεις. Για να 
μην τον προδώσεις, έπρεπε να μην ξέρεις.

– Ολοκληρώσατε το διδακτορικό σας;
Όχι, το εγκατέλειψα τη δεύτερη χρονιά. Μόλις συλλά-
βανε τους συντρόφους μου, σταμάτησα να παρακο-
λουθώ τα μαθήματα – το διδακτορικό μου ήταν πάνω 
στη Θεωρητική Φυσική και δεν είχα ούτε χρόνο ούτε 
ενδιαφέρον. Στράφηκα στην Πληροφορική και ύστερα 
στις Κοινωνικές Επιστήμες. Όταν γύρισα στην Ελλάδα, 

εργάστηκα στο Εθνικό Κέντρο Κοινωνικών Ερευνών κι έκανα διδα-
κτορικό αργότερα στο Πάντειο Πανεπιστήμιο.

Βεργίνα

Την εποχή που ο Μανόλης Ανδρόνικος έφερνε στο φως τον τάφο του 
Φιλίππου Β΄, ο Δημήτρης Ψυχογιός και ο Ηλίας Νικολακόπουλος πέ-
ρασαν έναν μήνα στη Βεργίνα μελετώντας τον «μετασχηματισμό των 
αγροτικών κοινοτήτων». «Βλέπαμε ανθρώπους να κόβουν τα πεύκα. 
Είναι δυνατόν να καταστρέφουν έτσι τον λόφο;» Είχαν θυμώσει. Έναν 
μήνα αργότερα έμαθαν μαζί με όλη την ανθρωπότητα ότι κάτω από τον 
λόφο κρυβόταν η βασιλική νεκρόπολη των Μακεδόνων.
«Ξεκίνησα με Φυσική, πέρασα στην Πληροφορική, μετά στην Αγροτική 
Κοινωνιολογία και Εθνολογία, τέλος στα Μέσα Μαζικής Επικοινωνίας· 
τώρα ξαναγυρίζω στη Φυσική μέσω της Μεταφυσικής». Μελέτησε τον 
κοινωνικό μετασχηματισμό, τη διανομή των εθνικών γαιών, τις οικονο-
μικές δομές της υπαίθρου, περνώντας από το Συρράκο της Πίνδου μέχρι 
την Πάλαιρο της Ακαρνανίας. Στην ερευνητική του πορεία, χρησιμοποί-
ησε διάφορα (κλασικά) οικονομικά μοντέλα, τη θεωρία της γαιοπρο-
σόδου, ενώ ένα γαλλικό βιβλίο που διάβασε εκείνη την περίοδο άφησε 
το αποτύπωμά του στη σκέψη του. Αναφερόταν στις μικρές γεωργικές 
εκμεταλλεύσεις στην Ελλάδα και στο πώς αυτές προσαρμόζονταν στις 
συνθήκες του καπιταλισμού.
Από την πολιτική δράση στην επιστημονική έρευνα, η πορεία του Ψυ-
χογιού ήταν μια συνεχής αναζήτηση. Από την αντίσταση στο Παρίσι 
έως την ανάλυση της επικοινωνίας, το ζητούμενο παρέμενε το ίδιο: να 
κατανοήσει τις δυνάμεις που διαμορφώνουν την πραγματικότητα.

Γνωσιακή απόλαυση

– Έπειτα από τόσα κείμενα, υπάρχουν νέα πράγματα 
που κάθε φορά ανακαλύπτετε στη γραφή; 
Η ανάγνωση έχει τα μυστικά! Εξακολουθώ να κάνω 
αυτό που έκανα σ’ όλη μου τη ζωή, να διαβάζω και να 
αναζητώ νέα γνώση. Συνεχώς ανακαλύπτεις πράγματα 
που δεν τα ξέρεις, πράγματα που σε κάνουν να βλέπεις 
τον κόσμο με καινούργια μάτια.

– Είναι ανάγκη ή επιλογή το γράψιμο; 
Δεν θα το έλεγα ανάγκη. Το γράψιμο είναι η μοναδική 
μου επιλογή έκφρασης. 

– Ποια βιβλία διαβάζετε ξανά και ξανά;
Σπανίως διαβάζω δεύτερη φορά ένα βιβλίο. Οι αναγνώ-
σεις μου είναι χρησιμοθηρικές. Μόνο αν θέλω να ψάξω 
κάτι συγκεκριμένο. Η απόλαυση της ανάγνωσης είναι 
γνωσιακή. Η εμπειρία είναι η ίδια η γνώση. Δεν με μετα-
φέρει σ’ έναν άλλο κόσμο, όπως κάνει η λογοτεχνία, με 
την οποία τα τελευταία χρόνια δεν έχω στενή σχέση. 

Σημίτης και εκσυγχρονισμός

– Τι σήμαινε για εσάς; 
Ο εκσυγχρονισμός ήταν η πλήρης ένταξη της Ελλάδας στην Ευρω-
παϊκή Ένωση. Αν θυμάσαι, το 1981 ο Κώστας Σημίτης δεν ήταν καν 
υποψήφιος βουλευτής γιατί είχε μιλήσει για την «Ευρώπη των λα-
ών», κάτι που δεν άρεσε σε αρκετούς στο ΠΑΣΟΚ. Η ένταξη στο ευ-
ρώ ήταν η μεγάλη μάχη λοιπόν. Σήμαινε ότι το πολιτικό προσωπικό 
δεν μπορούσε πλέον να διαχειρίζεται το νόμισμα αυθαίρετα, να το 
υποτιμά, να προκαλεί πληθωρισμό ή να μοιράζει χρήματα για εκλο-
γικές σκοπιμότητες. Η απώλεια ελέγχου στο εθνικό νόμισμα ήταν 
τεράστια παραχώρηση εξουσίας, θετική για τη χώρα οπωσδήποτε 
Αλλά ο εκσυγχρονισμός δεν ήταν μόνο οικονομικός.
Ο πολιτικός εκσυγχρονισμός, με βασικό παράδειγμα το ΑΣΕΠ, έβα-
λε τέλος στο πελατειακό κράτος στις προσλήψεις. Το κράτος, οι 
δημόσιοι οργανισμοί και οι τράπεζες προσλάμβαναν μέσω πολιτι-
κών σχέσεων. Στο Βήμα, όπου έγραφα ως «Βοκκάκιος», σατίριζα το 
φαινόμενο των προσλήψεων λίγο πριν από τις εκλογές του 1993, 
όταν προσλάμβαναν κόσμο ενώ δεν υπήρχαν ούτε γραφεία να 
καθίσουν. Δεν εξαλείφθηκαν οι παθογένειες, αλλά έγινε σοβαρή 
προσπάθεια. Ο εκσυγχρονισμός ήταν επίσης πολιτισμικός. Ο Σημί-
της δεν μίλησε ποτέ για διαπλοκή και συμφέροντα, ενώ δεν χρησι-
μοποιούσε πατριωτικά συνθήματα και αναφορές στις Θερμοπύλες, 
τον Κολοκοτρώνη και την Κορυτσά… 

– Ποια είναι η ιδεολογία σας σήμερα;
Θεωρώ ότι παραμένω αριστερός. Πιστεύω στην ευρωπαϊκή αριστε-
ρά και τη σοσιαλδημοκρατία.

– Ο λαός θέλει πραγματικά τις μεταρρυθμίσεις;
Ο κόσμος δεν θέλει τίποτα. Ούτε γενικώς «μεταρρυθμίσεις», ούτε 
να αλλάξει η χώρα γενικώς. Θέλει το αριστοτελικό «ευ ζην»: να είναι 
ευτυχής, με άλλα λόγια. Καταλαβαίνει τις μεταρρυθμίσεις μόνο από 
τις συνέπειές τους. Αν, για παράδειγμα, κάνει μια ώρα να φτάσει στη 
δουλειά του επειδή δεν υπάρχουν λεωφορεία, τότε θα είναι υπέρ 
της μεταρρύθμισης των συγκοινωνιών! Πρέπει να παραδεχτούμε 
ότι, διαχρονικά, αυτοί που κυβερνούν την Ελλάδα είναι ελάχιστοι. Οι 
ενδιαφερόμενοι για την πολιτική είναι μικρές μειοψηφίες. Η ιδέα ότι 
ο λαός κυβερνά μέσω των πολιτικών είναι ψευδής, γιατί στην πραγ-
ματικότητα ο λαός δεν θέλει να ασκεί εξουσία: την ευτυχία αναζητά.

– Γιατί συμβαίνει αυτό;
Ακόμα και στην πρότυπη Αθηναϊκή Δημοκρατία ο Αριστοφάνης πε-
ριγράφει την αστυνομία της εποχής να κυνηγά τους αργόσχολους 
στην Αγορά με «μεμιλτωμένον σχοινίον» (σχοινί βαμμένο κόκκινο, 
που λέρωνε όποιον ακουμπούσε) για να τους υποχρεώσουν να 
ανηφορίσουν ως την Πνύκα. Ακόμα και τότε, οι πολίτες «αντιστέ-
κονταν». Πάντως και στην Πνύκα, όπου συνεδρίαζε η Εκκλησία του 
Δήμου, δεν χωρούσαν περισσότεροι από 6.000 πολίτες, ενώ εκείνοι 
–την εποχή του Περικλή– ήταν πάνω από 40.000.

Ψήφος, ρουσφέτι και φυλακή

– Ποια είναι η κεντρική ιδέα του βιβλίου για τον συμπατριώτη 
σας Ανδρέα Καρκαβίτσα;
Μεγάλωσα με τον Καρκαβίτσα, βλέπαμε την προτομή του στην 
πλατεία μας, ήμασταν περήφανοι, ήταν ο διάσημος συμπολίτης 
μας. Για πολλούς, το παράδειγμά μας. Γράφοντας γι' αυτόν θέλησα 
να αναδείξω τρία πράγματα: τις κοινωνικές σχέσεις όπως διαμορ-
φώνονται μέσω του θεσμού της προίκας, την πολιτική εμπειρία 
του ίδιου και το γενικό πολιτικό σύστημα της εποχής του. Το βιβλίο 
περιγράφει τη βία που ασκείται στους πολίτες από τους κομμα-
τάρχες και το κατώτερο πολιτικό προσωπικό. Χρησιμοποιούν τον 
κρατικό κατασταλτικό μηχανισμό: «Θα με ψηφίσεις, γιατί αλλιώς 
θα σε τιμωρήσω: με πρόστιμο, σύλληψη, δίκη, φυλάκιση». Αντί-
θετα, οι πελατειακές σχέσεις υπάρχουν μεταξύ των πολιτικών: οι 
ανώτεροι χρησιμοποιούν τον δημόσιο πλούτο, διανέμουν μερίδια 

στους κατώτερους για να τους έχουν υποτελείς. Ο Καρκαβίτσας, 
σε αντίθεση με τον Παπαδιαμάντη, ενεπλάκη στην πολιτική και 

του κόστισε: τον κυνήγησαν και οι βενιζελικοί και οι βασιλικοί. 
Δεν ήταν επαγγελματίας πολιτικός. Χωράνε ιδεολόγοι και ερα-
σιτέχνες στην πολιτική; Δεν χωράνε. Το πληρώνουν. 

– Πόσο διαφέρουν οι σημερινές πολιτικές σχέσεις σε 
από αυτές του 19ου αιώνα;
Κατά τον 19ο αιώνα, η επιβίωση εξαρτιόταν άμεσα από το 
κράτος και τους πολιτικούς προστάτες. Σήμερα, η ανάγκη 
επιβίωσης δεν είναι τόσο πιεστική. Το κράτος και η κοινω-
νία είναι πλουσιότερα, άρα ο πολίτης εξαρτάται λιγότερο 
από το πολιτικό σύστημα και τις σχέσεις εξουσίας. Ωστό-
σο, οι πελατειακές σχέσεις δεν εξαφανίστηκαν. Μετά τον 
πόλεμο, η λογική του ρουσφετιού ήταν ιδεολογικά περιο-
ριστική: «Δεν θα κάνεις ρουσφέτι σε αριστερό». Με τη Με-
ταπολίτευση, όμως, οι πελατειακές σχέσεις γενικεύτηκαν. 
Τα κόμματα έγιναν μαζικά, γιατί ο πολίτης είχε να κερδίσει 
κάτι από αυτά – διορισμούς, πρωτίστως. Όταν το κράτος 
αποδυναμώνεται, οι πελατειακές σχέσεις εξασθενούν – 
και μαζί με αυτές τα κόμματα.

– Για ποιο πράγμα στη ζωή σας είστε πιο πολύ περήφα-
νος;
Για μερικά βιβλία και κείμενα που έχω γράψει. Πάντα τη δουλειά 
μου εκτιμούσα – οι άλλοι εκτιμούσαν τη συμμετοχή μου στην 

αντίσταση. Τις περισσότερες φορές που βγήκα στην τηλεόραση 
ήταν για να μιλήσω γι' αυτό και όχι για κάποιο βιβλίο μου. Το συμπέ-
ρασμά μου είναι ότι, δυστυχώς, η βία και ο πόλεμος γοητεύουν! 

– Σας αγχώνει το πέρασμα του χρόνου; 
Μόνο με την έννοια να μην αφήσω πίσω μου εκκρεμότητες.  

– Ποια είναι η φιλοσοφία σας για τη ζωή;
Η προσωπική φιλοσοφία είναι πλέον απλή: Να διαβάζω και να γρά-
φω. Να αγαπάω τους ανθρώπους και να με αγαπάνε· να έχω φίλους, 
να είναι καλά αυτοί και οι οικογένειές μας, τα αδέλφια μου, τα παιδιά 
μας, τα εγγόνια... Η γενική, για τον κόσμο, την πολιτική και τους αν-
θρώπους, είναι πολύπλοκη· περιέχεται στα γράψιματά μου.

Η ματιά του Δημήτρη Ψυχογιού σού αφήνει μια ζεστή αίσθηση. Η παγω-
μένη Κυψέλη είναι γεμάτη μνήμες αλλά και πάντα σε κίνηση. Λίγα μέ-
τρα πιο πέρα βρίσκεται η οικία του Κωνσταντίνου Κανάρη ,που ανατίνα-
ξε την τουρκική ναυαρχίδα το 1822, έζησε και πέθανε εκεί το 1877. Οι α-
παισιόδοξοι είναι πεπεισμένοι ότι ο λαός είναι ένας συνασπισμός πρου-
χόντων, αρματολών και κλεφτών που αντιστέκονται σθεναρά σε κάθε 
μεταρρύθμιση, διαφυλάσσοντας ως κόρη οφθαλμού το πελατειακό 
«πεπρωμένο» που υπάρχει από συστάσεως ελληνικού κράτους. Οι πιο 
αισιόδοξοι, όμως, δεν χάνουν την ελπίδα τους ότι το εκσυγχρονιστικό 
ρεύμα μπορεί και σήμερα να μας ηλεκτρίσει… A

Το βιβλίο 
αναδεικνύει 
τις πολιτι-
κές σχέσεις 
στην Ελλά-

δα και τη βία 
που ασκεί-
ται στους 

πολίτες από 
τους κομμα-

τάρχες

Το βιβλίο «Η πολιτική 
στη ζωή και το έργο 

του Ανδρέα Καρκαβί-
τσα» κυκλοφορεί από 
τις εκδόσεις Επίκεντρο
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INFO Ιοφώντος 31, Ιλίσια, 2107258533

www.lepainquotidien.com

 Le Pain Quotidien –  Le Pain Quotidien Greece

Le Pain
Quotidien
Το αγαπημένο all day στέκι 

για βιολογικό ψωμί και 
αυθεντικές βελγικές λιχουδιές

Άνοιξε πέρυσι και πολύ γρήγορα αγαπήθηκε για τη φιλοσο-
φία, τα αγνά υλικά και κυρίως τις πεντανόστιμες λιχουδιές 
του. Το Le Pain Quotidien είναι το πρώτο κατάστημα στην 
Ελλάδα του ομώνυμου βελγικού brand που αριθμεί πάνω από 
200 καταστήματα σε όλον τον κόσμο. Το όνομά του σημαίνει 
το ψωμί της ημέρας και αντικατοπτρίζει ολόκληρη τη φιλο-
σοφία αυτού του υπέροχου βελγικού φούρνου. Το βιολογικό 
προζυμένιο ψωμί, που ψήνεται καθημερινά, μας φέρνει κο-
ντά με την απλότητα και τη ζεστασιά του. 
Στο cozy εσωτερικό του θα βρεις μια μεγάλη ποικιλία από 
βιολογικά είδη ψωμιού με προζύμι και ένα πλούσιο menu ala 
carte, με αλμυρές και γλυκές προτάσεις για κάθε στιγμή της 
ημέρας. Πρωταγωνιστής και στο menu είναι το ψωμί, είτε ως 
συνοδευτικό είτε ως πρώτη ύλη. Θα το βρεις ανοιχτό από το 
πρωί, για να απολαύσεις βιολογικό καφέ 100% Arabica και 
πλούσιο πρωινό ή brunch με τα πιο αγνά εποχιακά υλικά. Οι 
επιλογές είναι πολλές και περιλαμβάνουν, μεταξύ άλλων, μυ-
ρωδάτα κρουασάν, δημητριακά, βιολογικό γιαούρτι, φρέσκα 
φρούτα, pancakes και βιολογικά αυγά σε πεντανόστιμες εκ-
δοχές. Εδώ, όλα τα πιάτα συνοδεύονται από βιολογικό ψωμί 
και βιολογικό βούτυρο, ενώ ακολουθείται και η βελγική παρά-
δοση που θέλει σε κάθε τραπέζι να υπάρχουν μαρμελάδες και 
spreads για sharing. 
Το menu περιλαμβάνει και πεντανόστιμες προτάσεις για 
lunch ή ελαφρύ dinner, όπως ολόφρεσκες, χορταστικές σα-
λάτες, απίθανες τάρτες, σούπες, τα φημισμένα πορτογαλικά 
pastel de nata, τη φοβερή σπιτική βιολογική γκρανόλα, τις 
περίφημες ταρτίνες, που είναι η βελγική εκδοχή του open 
sandwich, και τα ιδιαίτερα flatbreads, που αξίζουν σίγουρα 
δοκιμής. Το δεύτερο επίπεδο του καταστήματος είναι μια μι-
κρή έκπληξη, με υπέροχη θέα στο πάρκο του Caravel, άνετες 
πολυθρόνες μπροστά από την τζαμαρία, άπλετο φυσικό φως, 
καναπέδες και τραπεζάκια, που δημιουργούν το ιδανικό σκη-
νικό για remote εργασία, επαγγελματικές συναντήσεις ή και 
ένα ήρεμο lunch break. 

Extra info: Στη μεγάλη βιβλιοθήκη του ισογείου θα βρεις retail πολ-
λά από τα καλούδια που υπάρχουν στο κατάστημα για να τα απο-
λαμβάνεις και στο σπίτι, όπως τις δικές τους βιολογικές μαρμελά-
δες, λαχταριστά βιολογικά spreads (must επιλογές το Speculoos και 
το Chocolate Noir), απίθανα μικρά κεκάκια από αλεύρι αμυγδάλου, 
μίνι βελγικά βαφλάκια, αλλά και τα μπισκότα Speculoos.  
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Περιοδικό «σχεδία» & WeSwim  

Για μια καλύτερn ζωή 
σε έναν καθαρό πλανήτn
Μιλήσαμε με τον Πέτρο Παρθένη, ιδρυτή της παρέας κολυμβητών ανοιχτής θαλάσσης
WeSwim, για το event που ετοιμάζουν στις 16 Μαρτίου σε μια κοινή δράση 
για τους άστεγους συμπολίτες μας και για ένα καθαρότερο περιβάλλον
Tης Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

16 A.V. 27 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ - 5 ΜΑΡΤΙΟΥ 2025



ι  WeSwim και το περιοδικό δρόμου σχεδία σάς 
καλούν στην Ακτή Βουλιαγμένης για να κο-
λυμπήσετε, να φάτε, να γνωριστείτε και να 
ευαισθητοποιήσετε όσο περισσότερους αν-
θρώπους μπορείτε «για μια καλύτερη ζωή 
σ’ έναν καθαρότερο πλανήτη».

Τον Πέτρο Παρθένη και τους WeSwim τους 
παρακολουθούμε σ τενά με την  Athens 

Voice. Όχι μόνο επειδή μερικοί από εμάς ανα-
καλύψαμε την εκστατική χαρά της χειμερινής 

κολύμβησης μέσα από την παρέα τους, αλλά κι ε-
πειδή ο Πέτρος είναι από τους ανθρώπους που, μαζί με 

τους WeSwim, πρωτοστατεί σε ένα σωρό πρωτοβουλίες που 
ακονίζουν την κοινωνική ευαισθησία μας, όπως ο καθαρισμός παραλιών 
και οι δράσεις στο πλευρό ευάλωτων συνανθρώπων μας. Μία από αυτές τις 
δράσεις ανανεώνει στις 16 Μαρτίου του 2025 στην Ακτή Βουλιαγμένης μαζί 
με το περιοδικό σχεδία, το περιοδικό δρόμου των αστέγων. Και λέω «ανα-
νεώνει», γιατί η τελευταία φορά που συνέπλευσαν αυτοί οι δύο φορείς –η 
παρέα των WeSwim και η σχεδία– ήταν στις 9 Φεβρουαρίου του 2020, έναν 
μήνα πριν κλειστούμε όλοι μέσα για τον κορωνοϊό.
«Θέλαμε να κάνουμε πάλι κάτι τέτοιο με τον Χρήστο Αλεφάντη, τον δι-
ευθυντή σύνταξης και ιδρυτή του περιοδικού, ο οποίος αγκαλιάζει κάθε 
τέτοια πρωτοβουλία. Και το ’20 είχα βρει χορηγίες, είχα φτιάξει σκουφάκια, 
είχαμε κολυμπήσει για τη σχεδία». 

Πώς του είχε έρθει η ιδέα να συνδυάσει τα δύο; τον ρωτώ. «Είχα μόλις 
γυρίσει από την Κωνσταντινούπολη, όπου πάω κάθε Φεβρουάριο. Ξέρεις, η 
Τουρκία έχει πολύ μεγάλο community από κολυμβητές ανοιχτής θαλάσσης 
και μεγάλη παράδοση σε κολύμπι μεγάλων αποστάσεων. Πάνε, κάνουν 
τον γύρο του Μανχάταν, ας πούμε, 50 χλμ. απόσταση. Είναι αυτό που λέ-
με ultraδες. Γράφουν βιβλία, έχουν φυσικά τον δικό τους διάπλου του Βο-
σπόρου κάθε καλοκαίρι, στη Σμύρνη και στα παράλια και κάνουν άλλους 
αγώνες και πάντα, μα πάντα, καλούν κι έρχονται σε επαφή με ελληνικές 
αντίστοιχες ομάδες. Είναι ένας τρόπος αυτός να συντηρείς την αλληλοεκτί-
μηση και τη φιλία των δυο λαών μέσα από την κοινωνία των πολιτών».

Πήγες και φέτος δηλαδή; «Μόλις γύρισα!» (Σκέφτομαι ότι στο παρατσάκ 
γλίτωσε τα χιόνια που παρέλυσαν την Πόλη). «Κάθε Φεβρουάριο που πάω, 
προσπαθώ να συναντιέμαι, εκ μέρους των WeSwim, και με μια νέα ομάδα α-
νοιχτής κολύμβησης. Φέτος θέλαμε να βρούμε μια ομάδα που βουτάει στο 
Μπέμπεκ, χιονίζει δε χιονίζει. Αλλά δεν τους πετύχαμε τις μέρες που πήγα-
με. Θυμάσαι και πριν από δυο χρόνια που είχαμε πάει μαζί στο Σουάντιγιε;»
Πώς δε θυμάμαι! Ο Πέτρος, η Βέρα, ο Αντώνης, η Δήμητρα κι εγώ είχαμε 
ταξιδέψει στην Πόλη για να βουτήξουμε στα νερά της θάλασσας του Μαρ-
μαρά, απέναντι από τα Πριγκηπόννησα. Φλεβάρης μήνας ήταν πάλι. Αλλά 
μας πέτυχαν κάτι φοβερές καταιγίδες και κύματα και δεν τα καταφέραμε 
να κολυμπήσουμε με τους SuadiyeBükü, την τοπική ομάδα χειμερινών 
κολυμβητών. Είχαμε κι άλλα ευτράπελα σ’ εκείνο το ταξίδι, για τα οποία 
ίσως μια μέρα γράψω ένα πολύ χιουμοριστικό κείμενο, αλλά ας πούμε ότι 
το πιο γαργαλιστικό ήταν η γνωριμία μας με την ιδιοκτήτρια του διάση-
μου SmyrnaCafé στο Τζιχάνγκιρ, που απεδείχθη και ανοιχτά λεσβία και 
τραμπική… Άβυσσος η ψυχή της γυναίκας.

Εν πάση περιπτώσει, ας ξαναγυρίσουμε στην Κωνσταντινούπολη και στην 
κολύμβηση ανοιχτής θαλάσσης. «Οι Τούρκοι έχουν βαριά φανέλα σαν να 
λέμε», συνεχίζει ο Πέτρος. «Ξέρεις, φυσικά, την κολυμβητική διάσχιση του 
Ελλησπόντου από τον λόρδο Βύρωνα τον Μάιο του 1810, στην επιτυχή 
προσπάθειά του να μιμηθεί τον Λέανδρο, που διέσχιζε τη θάλασσα για 
να βρει την αγαπημένη του Ηρώ αλλά πνίγηκε στα κύματα». Αναφέρεται 
φυσικά στη μυθική διάσχιση του Ελλησπόντου από την Άβυδο στη Σηστό, 
την οποία μνημονεύουν Οβίδιος και Βιργίλιος και φυσικά ο ίδιος ο Βύρων. Οι 
Τούρκοι λανθασμένα ονομάζουν τον φάρο μπροστά από το Σκούταρι «kiz 
kulesi», πύργο της κόρης, αναφερόμενοι στην Ηρώ, παρόλο που βρίσκεται 
στον Βόσπορο. Ας έχει. Κάτι παραμένει κι εκεί από τον μύθο.
 «Οι Τούρκοι λοιπόν αναβιώνουν όλα αυτά τα openwater κολυμβητικά γε-
γονότα, είτε στον Βόσπορο είτε στον Ελλήσποντο είτε σε άλλα σημεία στα 
παράλια. Έρχονται άνθρωποι απ’ όλο τον κόσμο, φυσικά και Άγγλοι που θέ-
λουν να μιμηθούν τον Βύρωνα. Η Τουρκία είναι χώρα με μεγάλο πληθυσμό 
γενικά, άρα και πολλούς κολυμβητές ανοιχτής θαλάσσης. Κάνουν αγώνες 
ή απλές κολυμβητικές εκδρομές, συναντιούνται, μοιράζονται μεταξύ τους 
και με ξένους την αγάπη της θάλασσας, που μας χωράει όλους. Ε, κάπως 
έτσι μου μπήκε κι εμένα κάποια στιγμή η ιδέα να συνδυάσω την κολύμβηση 
ανοιχτής θαλάσσης με την ιδέα της προσφοράς και της αλληλεγγύης».
Δηλαδή; «Δηλαδή να φέρω κοντά ανθρώπους που αγαπούν να κολυμπούν 
τον χειμώνα σε κρύα νερά, ξεπερνώντας τα εμπόδια στο μυαλό τους και το 
σοκ στο κορμί τους που μπορεί ενίοτε να τους δώσει το παγωμένο νερό, αν-
θρώπους που μέσα απ’ αυτό ανακαλύπτουν εκ νέου τη φωτεινή πλευρά της 
ζωής, με ανθρώπους που παλεύουν στον δρόμο, στο κρύο, για να βρουν κι 
αυτοί ξανά το φως στη ζωή τους».

Πώς γίνεται αυτό στην περίπτωση της σχεδίας; «Ο Χρήστος Αλεφάντης 
μού ξεκαθάρισε ότι η σχεδία δεν θέλει αντίτιμο από αυτή τη δράση. Επειδή 
είναι ένα περιοδικό στο οποίο οι άστεγοι δουλεύουν για να βγάλουν τα 
προς το ζην με αξιοπρέπεια, δεν είναι φιλανθρωπικός σκοπός. Οπότε πήγα-
με από κοινού σε χορηγούς για να καλύψουν όλα τα έξοδα της συμμετοχής 

των 250 ανθρώπων που θα λάβουν μέρος, έχουμε την έμπρακτη συμπαρά-
σταση του Ιδρύματος Αθανασίου Κ. Λασκαρίδη (με το οποίο συχνά συνερ-
γαζόμαστε και σε άλλες δράσεις για καθαρό περιβάλλον) και της ίδιας της 
Ακτής Βουλιαγμένης (ΕΤΑΔ), όπου κολυμπάμε κάθε Κυριακή, και σκοπός 
μας είναι να κάνουμε αυτό που στα αγγλικά λέμε “to raise awareness” και 
στα ελληνικά θα μπορούσαμε να το πούμε “ευαισθητοποίηση του κοινού”. 
Σε καθημερινή αργκό, θέλουμε να κάνουμε “μπούγιο” για να επικοινωνή-
σουμε τη δουλειά που κάνει η σχεδία και τον αγώνα των αστέγων πωλητών 
της. Είμαστε ένα κίνημα που βγάζει τους ανθρώπους από το comfort zone 
τους κι άρα θέλουμε να πείσουμε κι άλλους να βγουν από το δικό τους και 
να κοιτάξουν, με μάτια ορθάνοιχτα, το τι συμβαίνει γύρω τους, τους πωλη-
τές με τα κόκκινα γιλέκα, να αγοράσουν το περιοδικό τους, να τους πουν 
καλημέρα με ένα χαμόγελο».

Το WeSwim ξεκίνησε πριν από περίπου 10 χρόνια κι έκτοτε, λέει ο Πέ-
τρος, οι συμμετέχοντές του αυξάνονται κατά 60 με 70% κάθε χρόνο. Έχει 
φτάσει να αγκαλιάζει 300 κολυμβητές μες στον χειμώνα κάθε Κυριακή, ενώ 
ξεκίνησε από 5 ανθρώπους όλους κι όλους. «Εδώ έρχονται άνθρωποι από 
την περιφέρεια για το ραντεβού της Κυριακής!» λέει ο Πέτρος. «Είμαστε μια 
μοναδική ευκαιρία για τους ανθρώπους να χαρούν τη φύση της θάλασσας 
σε ασφαλές περιβάλλον τον χειμώνα: έχουμε πάντα ναυαγοσώστη, έχουμε 
αποδυτήρια, έρχονται άνθρωποι με αναπηρικό αμαξίδιο να κολυμπήσουν 
μαζί μας, άνθρωποι με προβλήματα ή και ολική απώλεια όρασης. Θέλουν 
να τα αναδείξουμε αυτά, να πούμε πόσο σημαντικό είναι να υπάρχουν ορ-
γανωμένες παραλίες όπου οι τυφλοί συνάνθρωποί μας, ας πούμε, μπορούν 
να κολυμπήσουν με ασφάλεια γιατί υπάρχει ένα καμπανάκι που τους λέει 
πού μέσα στο νερό βρίσκονται, λόχου χάρη».

Με την οργανωμένη ανοιχτή κολύμβηση ο Πέτρος βλέπει ότι μπορούν να 
επιτευχθούν πολλαπλά πράγματα ταυτοχρόνως: «Στην Αγγλία (όπου οι θά-
λασσες, οι λίμνες και τα ποτάμια είναι απείρως πιο κρύα απ’ ό,τι σ’ εμάς) έχει 
αναπτυχθεί ένα φοβερό κίνημα υγείας κι ευεξίας, με ανθρώπους όλων των 
ηλικιών που κολυμπούν, σαν κι εμάς, 365 ημέρες τον χρόνο και μαζί αντιμε-
τωπίζουν, μέσα στο νερό, τις δυσκολίες τις ζωής τους. Διάβαζα τις προάλλες 
ολόκληρο άρθρο γι’ αυτό στο BBC. Είναι μια νοοτροπία που βοηθάει τους 
ανθρώπους να ξεπερνούν τις φοβίες τους μαζί, ν’ αποκομίζουν τα οφέλη 
του θαλασσινού νερού μαζί, να απολαμβάνουν την ομορφιά και τη δύναμη 
της φύσης όλο τον χρόνο μαζί, να χαράσσουν μια υγιή πορεία στη ζωή τους 
μαζί. Η μη αγωνιστική, μη ανταγωνιστική κολύμβηση ανοιχτής θαλάσσης 
όλο τον χρόνο είναι κάτι μου μας φέρνει κοντά, είτε είμαστε δικαστές, είτε 
μπετατζήδες, στρατιωτικοί, υδραυλικοί, ο CEO της Aegean, η διευθύντρια 
της Google Νοτιοανατολικής Ευρώπης, συγγραφείς, άνθρωποι που ασχο-
λούνται με τα οικιακά, ΑμεΑ, συνταξιούχοι… Ερχόμαστε στην παραλία όλοι 
μαζί και απεκδυόμαστε τις επαγγελματικές και ταξικές μας ταυτότητες και, 
όταν πηγαίνουμε σε άλλες χώρες –καλή ώρα στην Τουρκία– ή έρχονται 
ξένοι εδώ, απεκδυόμαστε και τις εθνικές μας ταυτότητες και είμαστε όλοι 
άνθρωποι, όλοι μαζί. Με τα μαγιό μας μόνο, είμαστε όλοι ίδιοι».

Ένα από τα μηνύματα, λοιπόν, που ο Πέτρος και οι WeSwim θέλουν να πε-
ράσουν στον κόσμο είναι αυτό: η έννοια της ισότητας μέσα στη θάλασσα, 
το πανανθρώπινο του μοιράσματος. «Ξέρεις, ονειρεύομαι μια νέα “γαλάζια 
οικονομία” για την Ελλάδα, πέρα από την Ελλάδα της ταβέρνας, της ψα-
ρούκλας, των mojito και των νησιών. Μια Ελλάδα την οποία επισκέπτονται 
οι άνθρωποι για αναγεννητικό τουρισμό, τουρισμό που σέβεται τον χαρα-
κτήρα της χώρας και τον χαρακτήρα της φύσης της, κι αφήνει πίσω του 
το τοπίο έτσι όπως το βρήκε, ίσως και καλύτερο. Επισκέπτες που έρχονται 
επειδή σέβονται τη λεγόμενη “θαλασσοκουλτούρα” μας, είτε αυτή είναι η 
κουλτούρα της κολύμβησης στη θάλασσα –την οποία (το ξέρω ότι θ’ ακου-
στεί περίεργο) δεν έχουμε διαδεδομένη ως λαός, παρά μόνο το καλοκαίρι, 
τη στιγμή που οι θάλασσές μας είναι αρκετά ζεστές ώστε να τις απολαμ-
βάνουμε όλο τον χρόνο– είτε μέσα από το σερφ, το windsurf, το paddling, 
τα aqua aerobics. Θα ήθελα, ας πούμε, στη Βουλιαγμένη να υπάρχει ένα 
μουσείο της ιστορίας της αγάπης της πόλης για τη θάλασσα, με φωτογρα-
φίες και χάρτες για το πώς ήταν κάποτε η Βουλιαγμένη και πώς γέννησε 
αυτόν τον πολιτισμό του νερού και των αθλημάτων εντός του».

Στις 16/3 λοιπόν, στην Ακτή Βουλιαγμένης, ο Πέτρος και οι WeSwim σάς 
περιμένουν να έρθετε να κολυμπήσετε για τη σχεδία, να πάρετε μέρος στο 
γιγαντιαίο (δικά του λόγια!) ομαδικό πικ νικ που θα γίνει μετά, με πλήρως 
ανακυκλώσιμα και φιλικά προς το περιβάλλον υλικά, να μιλήσετε με τον 
Χρήστο Αλεφάντη, με τους πωλητές του περιοδικού και άστεγους συ-
νανθρώπους μας, να ευαισθητοποιηθείτε κι εσείς για το περιοδικό και να 
μεταφέρετε τη γνώση σας σε άλλους. Και, πάνω απ’ όλα, να βγείτε έξω, να 
νιώσετε τη χαρά του κρύου νερού στο σώμα σας, να ξεπεράσετε μαζί με 
άλλους τους φόβους σας, να χαρείτε τη φύση της χώρας μας, να γίνετε κοι-
νωνοί του μηνύματος των WeSwim: με τα μαγιό είμαστε όλοι ίδιοι.

 
Συμπληρωματικά: Η υποβολή συμμετοχής στο event των WeSwim με τη σχεδία ανοίγει 
στις 28/2. Το λινκ θα το βρουν οι ενδιαφερόμενοι στα social media του WeSwim και της 
σχεδίας σε post & σε stories.
Instagram @Weswimgreece / @shedia.streetpaper 
Facebook  Weswim / Shedia
Και στους ιστοτόπους  Weswim.gr / shedia.gr
* Η προσέλευση των κολυμβητών στην Ακτή Βουλιαγμένης την Κυριακή 16 Μαρτίου θα 
πρέπει να έχει ολοκληρωθεί μέχρι τις 11:00, το κολύμπι μας θα γίνει στις 12:00 και το πικ νικ 
με τα πόδια στην άμμο στις 13:15.

Πέτρος Παρθένης
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Το πολυσυζητημένο μυθιστόρημα του Μ. Καραγάτση έρχεται στο 
ΕΡΤFLIX ως η πιο ακριβή παραγωγή στα χρονικά της ελληνικής τηλεόρασης. 

Η ATHENS VOICE βρέθηκε στα γυρίσματα της σειράς στην Τεργέστη.
Της ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ

H
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#1  Το βιβλίο, το κείμενο, η γλώσσα, η κριτική 

Ούτε καν κάποιος με την αυτογνωσία και τη διορατικότητα του Δημήτρη Ροδόπουλου, του άνδρα 

που κρυβόταν πίσω από το πιο αινιγματικό και γεμάτο παγίδες «Μ.» μπροστά από το «Καραγά-

τσης», δεν θα μπορούσε να προβλέψει τη διαχρονικότητα των αντιδράσεων στο έργο του. Στα 

αβαθή του 21ου αιώνα κι ακόμη συζητιέται η πρόθεση των κειμένων του, η γλώσσα και το ιδίωμά 

του, ο σεξισμός και ο μισογυνισμός που η κριτική «είδε» να διατρέχει τα μυθιστορήματά του, η 

αντανάκλαση του Ροδόπουλου στους μυθιστορηματικούς καθρέφτες που έστηνε ο Καραγάτσης 

σε πολυτελείς σάλες και φτωχικές κάμαρες, σε λιμάνια και γκρεμούς, σε γραφεία και μαγαζιά.

«Επί 25 χρόνια οι κριτικοί επιμένουν να διαφωνούν ριζικώς για το έργο μου. Οι μισοί ισχυρίζονται πως 

είναι καλό. Οι άλλοι μισοί πως είναι κακό. Περιττό να πω πως εγώ διαφωνώ και με τους μεν και με τους 

δε. Και τούτο διότι οι μεν υπέρ επαινούν το έργο μου βασιζόμενοι στα χειρότερα στοιχεία του. Οι δε 

κατά, το κατηγορούν παρεξηγώντας τα καλύτερα στοιχεία του. Τολμώ να νομίζω πως είμαι ο καλύτε-

ρος κριτικός στο έργο μου. Και αυτό για δύο λόγους. Πρώτον, επειδή δεν καβάλησα το καλάμι ώστε να 

πιστεύω πως είμαι μεγαλοφυής συγγραφέας. Δεύτερον, επειδή δεν κατατρύχομαι από νοσηρό πνεύμα 

κατωτερότητας ώστε να νομίζω πως είμαι ντιπ καταντίπ αποτυχημένος. Απλούστατα, είμαι μια ευπρε-

πής μετριότητα»: αυτό το είχε πει ο ίδιος σε μια από τις σπάνιες ραδιοφωνικές του συνεντεύξεις, 

ωστόσο, όταν το 1936 έγραφε τη «Χίμαιρα» και το 1953 εξέδιδε τη «Μεγάλη χίμαιρα» –αναθεωρη-

μένη, διορθωμένη, εμπλουτισμένη ως προς την κεντρική ηρωίδα, τη Μαρίνα–, σίγουρα ούτε που 

φανταζόταν τους πολέμους πολιτικής ορθότητας που θα ξεσπούσαν στο μέλλον αναφορικά με 

ακριβώς αυτήν του τη λογοτεχνική γέννα, τη Μαρίνα Μπαρέ.

Ούτε και το ότι αυτοί οι πόλεμοι και η οργισμένη κριτική δεν θα απέτρεπαν τη μεταφορά και αυ-

τού του μυθιστορήματός του στη μικρή οθόνη. Κι ότι ακριβώς αυτές οι φωνές περί σεξισμού θα 

πείσμωναν τους δημιουργούς της επερχόμενης σειράς στην ΕΡΤ ώστε να πλάσουν ένα σενάριο 

και μια ηρωίδα που απευθύνεται στο σήμερα, δεν αγνοεί τη γλώσσα του βιβλίου, αλλά αφομοι-

ώνει και επικοινωνεί και μοντέρνα διλήμματα, προβληματισμούς και τραγωδίες της σύγχρονης 

γυναικότητας. Γιατί, δυστυχώς, τόσο για τους σοβαρούς όσο και για τους επιδερμικούς κριτικούς 

του Καραγάτση, η «Μεγάλη χίμαιρα», λαμβάνοντας υπ’ όψιν και τις δεκαετίες κατά τις οποίες γρά-

φτηκε και αναθεωρήθηκε, οριακά είναι, αν όχι ένα φεμινιστικό, σίγουρα ένα γυναικείο κείμενο. 

Ίσως από τα ελάχιστα της «γενιάς του ’30» που τολμούν να «μιλούν» τη γυναικεία σκέψη και την 

αναστάτωση των γυναικείων ψυχών σε πατριαρχικά εδάφη.

«Δεν γινόταν να μονιάσουν αυτές οι δύο γυναίκες. Τις χώριζε ένα απέραντο διάστημα από χώρες, φυλές 

και κλίματα. Η μία ήταν κόρη των ξανθών βίκινγκς, των σκληρών πολεμιστών, των αρπάγων του χρυ-

σαφιού και των ηδονών. Η άλλη –Ασιάτισσα, με ψυχή κλειδωμένη– είχε στις φλέβες της το αίμα των 

αληθινών θαλασσινών, εκείνων που παλεύουν πραγματικά με το κύμα για να εμπορευτούν τον πλούτο 

της γης. Για τους πρώτους η θάλασσα είναι μέσο· για τους δεύτερους σκοπός. 

»“Όταν μπορέσω –συλλογιζόταν η Μαρίνα– να βρω εκείνο που κρύβεται κάτω από τα λόγια της, τότε 

θα καταλάβω πώς γίνηκα ένα με τούτη τη γη και τους ανθρώπους της”. Την ίδια στιγμή η Ρεΐζαινα έλεγε 

μέσα της: “Όχι! Εκείνο που θα ’λεγα σε μια γυναίκα που ’χει το ίδιο αίμα μ’ εμάς, σ’ ετούτη δεν μπορώ να 

το πω. Δεν θα με καταλάβει. Αλλά κι ούτε θέλω να με καταλάβει”».

Το παραπάνω είναι ένα μικρό απόσπασμα από την περιγραφή της ηρωίδας και της οξυδερκούς 

πεθεράς της, μια μικρή σκιαγράφηση της σχέσης δύο γυναικών με αγεφύρωτες διαφορές –πολι-

τισμικές κατ’ αρχάς–, που καθιστούν και τις δύο κοινωνούς τραγωδίας, αλλά τη μία, την εκ Ρουέν 

ορμώμενη Μαρίνα, κοινωνό μιας πρώιμης ιδέας περί αυτοδιάθεσης του σώματος, ασχέτως αν 

αυτή η ιδέα στο τέλος πληρώνεται ακριβά. 

Η Μπαρέ δεν μιλά απλώς για την αποσιωπημένη από τα ήθη της εποχής σεξουαλικότητά της. Είναι 

η γυναικεία σεξουαλικότητα αλαλάζουσα και οριακά κριντζ για την εποχή μας, όμως, τότε; Τόσο 

το ’36 όσο και το ’53, οι γυναίκες υπήρχαν από τη μέση και πάνω, κάποτε πάνω και από τον λαιμό. 

Το υπογάστριο το υπονοούσαν μόνο οι φθηνοί συγγραφείς των παράνομων και προσβλητικών 

για τα χρηστά ήθη σύντομων πορνογραφημάτων μετά φωτογραφίας και η συζήτηση για τη γυ-

ναικεία επιθυμία εξαντλούνταν στο φαγητό και στα πενιχρά είδη ομορφιάς εκείνης της εποχής. 

Όμως, η Μαρίνα –είτε Κομπέρ της νουβέλας «Χίμαιρα» είτε Μπαρέ της «Μεγάλης χίμαιρας»– αρ-

θρώνει λόγο για το σώμα της, τις επιθυμίες και τις κατάρες του. Κι όταν ο Καραγάτσης έλεγε ότι «η 

Μαρίνα είμαι εγώ» (ακριβώς όπως σχολίαζε ο Φλομπέρ για την Έμα Μποβαρύ του), όσο σεξιστικές 

κι αν ήταν οι προθέσεις του κατά τους επικριτές του, τόσο προφανές ήταν το κλείσιμο του ματιού 

προς μια εποχή που ενδεχομένως δεν θα του πολυάρεσε, αλλά στην οποία οι γυναίκες θα απο-

λάμβαναν μια κάποια ισότητα σε θέματα έρωτα και περιουσιακών στοιχείων. 

Εννοείται ότι ο «Συνταγματάρχης Λιάπκιν», ο «Γιούγκερμαν», ακόμα και το προοδευτικό πλην ημι-

τελές «10» βρίθουν πατριαρχικών επιτελέσεων, ότι χλευάζουν και κακοποιούν τις ηρωίδες τους, 

ότι οριακά ή και κάποτε πολύ πολύ φανερά τις μισούν. Όχι όμως και η «Μεγάλη χίμαιρα». Ο συγ-

γραφέας της μπορεί να μιλά μια γλώσσα εξεζητημένη, γυαλισμένη, ηδονοβλεπτική κάποτε και 

εντελώς άβολη στο σήμερα, όμως την κυρία Μπαρέ του, την ώριμη και επιπόλαιη ταυτοχρόνως, 

την καλλιεργημένη και άπειρη, την ανικανοποίητη και τραγική, την αγαπά. Τόσο, που λίγο ακόμα, 

αν δεν υπήρχε ανδρικό όνομα στο εξώφυλλο, θα μπορούσε να εικάσει το αναγνωστικό κοινό ότι 

γράφτηκε από γυναίκα. 

#2  Η σειρά, τα γυρίσματα, οι αριθμοί 

Πρωί 17ης Φεβρουαρίου, ημέρα Τρίτη, στο εσωτερικό του μπαρόκ καθεδρικού ναού της Σάντα 

Μαρία Ματζόρε στην Τεργέστη, γυρίζεται ξανά και ξανά, στους 2 βαθμούς Κελσίου, η ίδια σκηνή 

της επερχόμενης «Μεγάλης χίμαιρας» στην πλατφόρμα του Εrtflix. Μαύρα μαλλιά, κόκκινη κουρ-

τίνα, μια δωρική γυναικεία μορφή στο καθολικό εξομολογητήριο. Η Fotini Peluso είναι η Μαρίνα 

Μπαρέ έτσι όπως την οραματίστηκε το σενάριο του Παναγιώτη Ιωσηφέλη, η σκηνοθεσία του 

Βαρδή Μαρινάκη και η παραγωγή της Foss Production του Στέλιου Κοτιώνη, που έχει ήδη 

στn μικρή 
οθόνn: 
ένα καθολικό 
στοίxnμα 
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Επί 25 χρόνια οι κριτικοί επιμένουν να διαφωνούν 
ριζικώς για το έργο μου. Οι μισοί ισχυρίζονται 
πως είναι καλό. Οι άλλοι μισοί πως είναι κακό. 

Περιττό να πω πως εγώ διαφωνώ και με τους μεν 
και με τους δε. − M. Καραγάτσης



➊ Στην αίθουσα 

του μπιλιάρδου, 

μία από τις πλέον 

εμβληματικές  

σάλες του Πύργου 

Ρούσιτς. 

➋  Η σκηνή του  

γάμου Γιάννη Ρεΐζη 

(Ανδρέας Κωνστα-

ντίνου) και Μαρί-

νας Μπαρέ (Fotini 

Peluso), μια 

σκηνή καθ’ όλα 

προφητική για το 

τραγικό τέλος 

αυτής της ένωσης. 

➌  Στην κλακέτα 

τα ονόματα του 

σκηνοθέτη Βαρδή 

Μαρινάκη και του 

κινηματογραφιστή 

Γιώργου Βαλσάμη.

 

➍  Η πρωταγωνί-

στρια Fotini Peluso. 

➎  Ο μπαρόκ ναός 

της Σάντα Μαρία 

Ματζόρε, σημείο 

αναφοράς στο ει-

δυλλιακό σκηνικό 

της Τεργέστης. 

➏ Ο Πύργος Ρού-

σιτς, απόκτημα του 

Έκτορ Ρίττερ ντε 

Ζάχονι από το 1868 

και κατοπινό δώρο 

γάμου της κόρης 

του, Ελβίν.  

➐ ➑  Αυτοκίνητα 

και αντικείμενα 

εποχής, κοστούμια 

από βεστιάρια της 

Ιταλίας και της 

Ισπανίας: για την 

παραγωγή ακόμα 

ένα στοίχημα ήταν 

τίποτα να μη θυμί-

ζει ίδιο βεστιάριο, 

ίδια ατμόσφαιρα, 

ίδια συνθήκη με 

κάθε άλλη σειρά 

εποχής μέχρι 

σήμερα.

υπογράψει σοβαρές επιτυχίες όπως το «Maestro», η «Παρα-
λία», ενώ έχει κάνει τη βραβευμένη διαφορά στον χώρο της 
διαφήμισης. 
Όταν γίνεται παύση από το σχολαστικό γύρισμα εκείνης 
της μίας λήψης που πρέπει να βγει τέλεια, που υπάρχει η 
πολυτέλεια του γυαλίσματος, του σκηνοθετικού φινιρί-
σματος και της ατμοσφαιρικής σύλληψης, η νεαρή Peluso, 
τυλιγμένη σε ένα μπουφάν παπλωματάκι, ιδανικό για το 
κρύο της Τεργέστης, έρχεται να μας βρει. Η ευθραυστότητα 
ενός γωνιώδους προσώπου που στεφανώνεται από δύο 
πανέξυπνα κεχριμπαρένια μάτια κάνει κοντράστ με μια κά-
πως κοντράλτο φωνή, που μιλά άπταιστα τρεις γλώσσες, 
μακριά από τους νεολογισμούς και τις προφορικές ευκολίες 
της γενιάς της. «Σας λυπάμαι λίγο που θα ανεχθείτε τα λάθη 
και την προφορά μου», λέει για να σπάσει τον πάγο, και στην 
επόμενη μία ώρα μετράμε μόνο ένα λάθος και την εκ μέρους 
της παρατήρηση ότι έπρεπε να τη διακόψουμε για να της 
υποδείξουμε αυτό το ένα λάθος... Άκου τώρα!

Τα τελευταία 4 χρόνια μένει στο Παρίσι, όμως, λόγω της 
δουλειάς, ταξιδεύει συνεχώς ανάμεσα σε Γαλλία, Ιταλία και 
Ελλάδα. Τα γυρίσματα της πολυσυζητημένης παραγωγής 
ξεκίνησαν τον Οκτώβριο, όμως η Peluso είχε ήδη ξεκινήσει 
τις συζητήσεις για τον ρόλο κι έπειτα τα διαβάσματα για τη 
Μαρίνα της «Χίμαιρας» πέρυσι τον Απρίλιο. 
«Στη Μαρίνα με συγκινεί το ότι δεν είναι ένα αθώο πλάσμα. Είναι 
μια γυναίκα, ένας περίπλοκος άνθρωπος. Είναι αυθόρμητη και 
χειριστική, έχει όλα εκείνα τα ελαττώματα που επιβεβαιώνουν 
από τι είναι φτιαγμένος ο άνθρωπος. Όλες τις ενέργειές της τις 
καταλαβαίνεις, μπαίνεις στη θέση της, αναρωτιέσαι για καθετί 
που κάνει “είναι αυτό κάτι που εγώ δεν θα το έκανα ποτέ;”. Και 
μετά, η Μαρίνα είναι μια ηρωίδα που από την αρχή ως το τέλος 
τρέχει προς τη μοίρα της, ενώ παράλληλα τη χτίζει αυτή τη μοί-
ρα, τη φτιάχνει κομματάκι κομματάκι, σκαλοπάτι σκαλοπάτι, σε 
μια σκάλα που μόνο εκείνη γνωρίζει πού πάει». 
Τη ρωτάω για τη μονίμως ανοιχτή συζήτηση που από καιρού 
εις καιρόν αναζωπυρώνεται και αφορά τον «σεξιστή, μισο-
γύνη Καραγάτση» και για τη «Μεγάλη χίμαιρα» η οποία από 
πολύ φεμινιστικό κόσμο θεωρείται μυθιστόρημα φτιαγμένο 
«από τα υλικά του αφέντη» που θα ’λεγε και η Όντρι Λορντ. Η 
Peluso δεν μασά τα λόγια της. 

«Δεν συμφωνώ με αυτή την οπτική. Κατ’ αρχάς το μυθιστόρημα 
γράφτηκε από έναν άνδρα του ’50 και επίσης αυτό το έργο μιλά 
για μια ηρωίδα που γεννήθηκε την εποχή που γεννήθηκε η για-
γιά μου. Θέλω να πω, αν σκεφτώ ότι η γιαγιά μου, εκείνη την επο-
χή, είχε την ευχέρεια της Μαρίνας, τα μέσα αυτής της γυναίκας 
να ζήσει όπως αποφάσισε, μπορούμε να μιλάμε για σεξισμό; 
Σκέψου λίγο: μιλάμε για μια γυναίκα, που, ξαναλέω, εκείνη την 
εποχή είχε τη δυνατότητα να φύγει, είχε την ευκαιρία να ζήσει 
τις επιθυμίες της, την τύχη να έχει ένα βάρος πιο μεγάλο, αλλά 
και διαφορετικό από αυτά που είχαν οι γυναίκες εκείνη την πε-
ρίοδο, αυτό είναι σεξιστικό; Μου φαίνεται εντελώς επιφανειακό 
και αντιπαραγωγικό να κρίνουμε ως σεξιστικό κάτι μιας άλλης 
εποχής, τη στιγμή που και εμείς, τώρα το 2025, έχουμε τα κε-
φάλια εντελώς μέσα, σε μια κοινωνία που εξακολουθεί να είναι 
εντελώς έτσι! Αλλά, la verita fa male (μτφρ. “η αλήθεια πονάει”, 
στα ιταλικά). Δεν μας αρέσει ότι αυτό είναι το παρελθόν που μας 
ανήκει, δεν μας αρέσει μια γυναίκα που πρέπει να παλέψει τόσο 
πολύ, γιατί δεν μπορούμε να το πούμε – σε μια κοινωνία που θέ-
λει να παριστάνει την ανοιχτόμυαλη, αλλά δεν είναι. Συγγνώμη, 
αλλά με αυτά είμαι πολύ πεσιμίστρια. Οπότε, για να το κλείσω, 
για μένα η ιστορία της Μαρίνας είναι πάρα πολύ σύγχρονη και τα 
μηνύματα που μεταδίδει είναι οικουμενικά. Λυπάμαι! Θα ήθελα 
πάρα πολύ να είναι ντεμοντέ αυτά τα πράγματα για τα οποία 
συζητάμε τώρα, αλλά όχι, δεν είναι».
Το σκηνοθετικό σημείωμα του Βαρδή Μαρινάκη συμβαδίζει 
με την ανάγνωση της νεαρής Peluso: «H “Μεγάλη χίμαιρα” 
είναι μια συναρπαστική κινηματογραφική μίνι σειρά με σύγ-
χρονη γραφή, μακριά από στερεοτυπικές αναπαραστάσεις, 
που θα επικεντρωθεί στο συναισθηματικό φορτίο του έργου 
και στο αγωνιώδες εσωτερικό ταξίδι της Μαρίνας στην πορεία 
της για τη λύτρωση, που ποτέ δεν βρίσκει. Η φόρμα, οι σκηνές 
οι διάλογοι του σεναρίου, το acting, η χρήση της κάμερας και 
του φωτός, τα σκηνικά, τα κοστούμια, η μουσική θα συντελούν 
οργανικά ώστε ο θεατής να βιώσει το ταξίδι της Μαρίνας με την 
ίδια συναισθηματική ένταση που το βιώνει κατά την ανάγνωση 
του βιβλίου του Μ. Καραγάτση».

#3  Αθήνα, Σύρος, Τεργέστη – Από το μυθι-
στόρημα στην τηλεοπτική ενσάρκωση 

Την επόμενη ημέρα, στους -6°C της Τεργέστης, τα γυρίσμα-
τα συνεχίζονται, αυτή τη φορά στο νεκροταφείο της Αγίας 
Άννας, με μια σκηνή όπου η Μαρίνα επισκέπτεται τον τάφο 
της μητέρας της. Ο Καραγάτσης ήθελε αυτή τη μητέρα ελευ-

θερίων ηθών, περιφρονημένη από την κόρη της, λόγω των 

επιλογών της, αλλά και κάτοχο μιας σεβαστής περιουσίας 
που θα καθόριζε τη ζωή του κοριτσιού το οποίο, αργότερα 
στη ζωή του, ντρεπόταν για εκείνη τη μητέρα. 
Η επιμονή του Βαρδή Μαρινάκη –και συνολικά της συμπαρα-
γωγής (ΕΡΤ, Foss Productions, Beta Films, MomPracem Film 
και Boo Productions)– στη λεπτομέρεια είναι παροιμιώδης. 
Ακόμα και στις ατυχίες και τα αναπάντεχα των πολύμηνων 
γυρισμάτων, όλοι τους ήταν αποφασισμένοι: την πρώτη η-
μέρα γυρισμάτων στη Σύρο, στην εναρκτήρια σκηνή που το 
πλοίο με τον Γιάννη (Ανδρέας Κωνσταντίνου) και τη Μαρίνα 
μπαίνει στο λιμάνι, η καταρρακτώδης βροχή προστάζει δια-
κοπή κάθε εργασίας. Αμ δε! Η σκηνή θα γυριστεί λίγες ώρες 
μετά, κι ας είναι όλοι –και όλα– βρεγμένα. 
«Το πώς πήραμε άδεια για γυρίσματα στην Πανεπιστημίου και 
στη Διονυσίου Αρεοπαγίτου θα μπορούσε να είναι μια σειρά 
από μόνο του», εξηγεί γελώντας ο Στέλιος Κοτιώνης. Και ναι, 
ο λόγος γίνεται για εκείνη την είδηση που έκανε τον γύρο 
του διαδικτύου στα μέσα του περασμένου Γενάρη και στις 
αρχές Φλεβάρη και έδειχνε απορημένους περαστικούς να 
βλέπουν τους δύο διάσημους δρόμους της Αθήνας να μπαί-
νουν σε χρονοκάψουλα και να πηγαίνουν έναν αιώνα πίσω. 
Πανεπιστημίου και Διονυσίου Αρεοπαγίτου για 48 ώρες με-
ταμορφώθηκαν σε σκηνικά πόλης του 1930, με περισσό-
τερους από 150 κομπάρσους να βοηθούν στα γυρίσματα. 
Πάρκα, γειτονιές και δρόμοι έγιναν μια πιστή αναπαράσταση 
εκείνης της εποχής – ας είναι καλά σκηνογράφοι, τεχνικοί και 
ηθοποιοί, που αποφάσισαν ότι ένα Σαββατοκύριακο φτάνει 
και περισσεύει για ένα τέτοιο θαύμα. Ο Κοτιώνης και η ομάδα 
του πιστεύουν στα θαύματα και οραματίζονται εδώ και καιρό 
να αλλάξουν οριστικά τη συνθήκη στην ελληνική μυθοπλα-
σία, αλλά με σοβαρότητα, επιμονή και όρεξη για σημαντικές 
διαφοροποιήσεις.
Ας πούμε, το πιο απλό: μια σειρά εποχής –και έχουμε δει αρ-
κετές τα τελευταία χρόνια, καλές, κακές και μέτριες– συνή-
θως παίρνει ρούχα από τα ίδια βεστιάρια. Εδώ έγινε έρευνα, 
με 6.000 κομμάτια (κοστούμια, παπούτσια, αντίκες) να κατα-
φθάνουν από Ισπανία και Ιταλία, προκειμένου να δοθεί αυτό 
το αναγκαίο ειδικό βάρος που προσδίδουν τα σκηνικά και τα 
κοστούμια σε μια μεγάλη παραγωγή.   

Τα γυρίσματα στη Σύρο, που ολοκληρώθηκαν τα Χριστού-
γεννα, για 60 ημέρες μετέτρεψαν το νησί σε φυσικό πλατό 
– τα υπέροχα νεοκλασικά κτίρια της Ερμούπολης εγγυόνταν 
για την τήρηση της ιστορικότητας της εποχής του ’30.
Το πέρασμα στην Τεργέστη –και όχι στη Ρουέν– σχεδόν αυ-
τονόητο. Όταν η αποστολή μάς ξέβρασε στον καστρόπυρ-
γο Ρούσιτς, χτισμένο στην περιφέρεια Κόλιο –μια σφήνα 
στη βορειοανατολική γωνία της περιφέρειας Φρίουλι Βε-
νέτσια Τζούλια, που περιλαμβάνει τους λόφους βόρεια της 
επαρχίας Γκορίτσια μέχρι τα σύνορα με τη Σλοβενία–, ήταν 
προφανές το «γιατί» αυτός ο τόπος, αυτό το σημείο, αυτό το 
κάστρο ήταν το ιδανικό σκηνικό για τους τραγικούς ήρωες 
της «Μεγάλης χίμαιρας»: κάθε γωνιά ένα κομμάτι ιστορίας, 
επενδεδυμένο με σπάνιες αντίκες και υλικά αντικείμενα μιας 
άλλης εποχής. 
Όταν εμείς στέκαμε με μάτια γουρλωμένα μπροστά στα τε-
χνουργήματα των πυλών, της μεγάλης σάλας, της αίθουσας 
του μπιλιάρδου, του Δωματίου των Κυριών με τις συλλεκτι-
κές καραμπίνες σε προθήκες, λογικά από κάπου στο σύμπαν 
χασκογελούσε ο Giulio Ettore Ritter de Zàhony, που το 1868 
αγόρασε τον λόφο Ρούσιτς για να τον χαρίσει στην κόρη του, 
Elvine, ως δώρο γάμου. Μέχρι το 1877 το κτήμα είχε ήδη λά-
βει την οριστική του διάταξη, η οποία καθορίστηκε από τον 
κόμη Theodor Karl Leopold Anton De La Tour Voivrè, με δύο 
κύριες ομάδες κτιρίων – τα χωράφια, τα κελάρια και τους 
στάβλους στη μία πλευρά, και τον πύργο και τους κήπους 
της, το σχολείο, την εκκλησία και το κλωστήριο στην άλλη.

Μέχρι το τραγικό της τέλος, η Μαρίνα του Καραγάτση –και 
του Βαρδή Μαρινάκη– θα ζήσει όμορφα. Μέχρι το τέλος αυ-
τού του κειμένου, η υπερπαραγωγή των 6 εκ. ευρώ θα έχει 
ήδη εγκαταλείψει την Τεργέστη και θα γυαλίζει το φινάλε 
της με γυρίσματα στη Μύκονο, τη Δήλο και τη Ρήνεια, που με 
τη δύναμη της τεχνολογίας VFX θα αναστήσει περιοχές και 
σημεία που έχουν πια περάσει στην αιωνιότητα.  
Αν το στοίχημα είναι η τηλεθέαση, έχει ήδη κερδηθεί – Κα-
ριοφυλλιά Καραμπέτη, Γιάννος Περλέγκας, Ανδρέας 
Κωνσταντίνου, Δημήτρης Κίτσος, Δημήτρης Τάρλοου, 
Αλεξάνδρα Αϊδίνη, Ελισσαίος Βλάχος, Γιάννης Νταλιάνης 
και άλλοι εξαιρετικοί ηθοποιοί δεσμεύτηκαν γι’ αυτό. Όμως, 
στοίχημα είναι και η μεγάλης πνοής ελληνική μυθοπλασία, 
που κάποτε έπρεπε να βγει από τους τέσσερις τοίχους και τις 
συμβατικές στιχομυθίες των διαλογιστών ατέρμονων, εξα-
ντλητικών καθημερινών σειρών χαμηλού μπάτζετ. Και όπως 
όλα δείχνουν, και αυτή η παράμετρος του μεγάλου στοιχή-
ματος της «Μεγάλης χίμαιρας» έχει κερδηθεί. Ραντεβού στις 
οθόνες για να το διαπιστώσει και το τηλεοπτικό κοινό. A
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Ρομά
Γιατί παντρεύονται

τόσο μικροί;
Οι πρώιμοι και καταναγκαστικοί γάμοι, η πρώιμη μητρότητα, 

ο εθιμικός γάμος και η ζωή όταν η ηλικία γάμου έρχεται από τα 13

Του Τάκη Σκριβάνου

Είχε μαύρα μάτια, κατάμαυρα μακριά μαλλιά και μια ομορφιά εξωτική. Θα ’μουνα 
12-13 χρόνων, τόσο θα ήτανε κι εκείνη. Κάθε καλοκαίρι πηγαίναμε στο χωριό και στην 
άκρη, καμιά εκατοστή μέτρα από τα τελευταία σπίτια, κατασκήνωνε μια ομάδα Ρομά. Ένα 
μεγάλο τσούρμο από γυναίκες και κορίτσια γυρνούσαν στα σπίτια και διακόνευαν, έτσι 
έλεγε η μάνα μου, ζητώντας ψωμί, πατάτες, λάδι, τέτοια πράγματα. Ένα μεσημέρι πέρα-
σαν κι από το σπίτι μας, τότε την είδα. Όλες τις άλλες ημέρες δεν ξαναπήγα για μπάνιο με 
την οικογένεια, καθόμουνα σπίτι μήπως ξαναπερνούσαν, και τα βράδια τη σκεφτόμουν. 
Μια παιδική αγάπη που δεν ξαναείδα ποτέ. Θυμόμουν αυτή την ιστορία οδηγώντας προς 
το Ζεφύρι. Πολύ εύκολο: παίρνεις τη Λιοσίων κι όλο ευθεία βγαίνεις στο Καματερό, μέχρι 
που ένα φανάρι σε πάει δεξιά, στην Παναγίας Γρηγορούσας, κι έφτασες. Εκεί, απέναντι 
από το 2ο Γυμνάσιο, βρίσκεται εδώ και 25 χρόνια το Κέντρο Ημέρας για Ρομά της ΚΛΙ-
ΜΑΚΑ, η οποία συμμετέχει στη διακρατικό έργο «Roma Influencers», βάζοντας τέλος 
στον κύκλο των πρώιμων γάμων και της πρώιμης μητρότητας στις κοινότητες των Ρομά 
(Ελλάδα, Ρουμανία, Ιρλανδία, Πορτογαλία). 
Ήταν η ώρα του σχολάσματος και μεγάλες ομάδες παιδιών έφευγαν από το σχολείο φω-
νάζοντας και γελώντας, άλλα από την πόρτα άλλα πηδούσαν τα κάγκελα. Μου φάνηκε 
ότι ήταν σχεδόν όλα αγόρια. «Η σχολική διαρροή για τα κορίτσια είναι πολύ μεγαλύτερη, 
γιατί οι οικογένειές τους τα ετοιμάζουν για να παντρευτούν», λέει η Ευγενία  Ζαρόκω-
στα, συντονίστρια του Κέντρου τα τελευταία 5 χρόνια. Τι είναι ο πρώιμος γάμος; «Όταν 
ο ένας ή και οι δύο στο ζευγάρι είναι κάτω των 18. Δεν είναι κάτι που αφορά μόνο την 
κοινότητα των Ρομά ούτε μόνο την Ελλάδα, είναι κάτι ανεξάρτητο από χώρα, πολιτισμό, 
θρησκεία. Στη χώρα μας πρώιμοι γάμοι γίνονται και στην κοινότητα των μουσουλμάνων 
της Θράκης, και στην κοινότητα των μεταναστών, αλλά και στον γενικό πληθυσμό», λέει 
η Ε. Ζαρόκωστα. Στατιστικά της ΕΕ λένε ότι το 46% των κοριτσιών Ρομά στην Ευρώπη 
παντρεύονται κάτω από 18 ετών και το 33% γίνονται ανήλικες μητέρες. Πόσοι πρώιμοι 
γάμοι γίνονται στην Ελλάδα κάθε χρόνο; Κανείς δεν ξέρει. Ούτε πόσα ανήλικα κορίτσια 
γίνονται μητέρες. «Δεν έχουμε σαφή εικόνα, γιατί δεν υπάρχουν στατιστικά στοιχεία. 
Από την εμπειρία μας, όμως, εδώ, που δεν έρχονται άνθρωποι μόνο από το Ζεφύρι, αλλά 
και από το Μενίδι, τα Άνω Λιόσια, τον Ασπρόπυργο και άλλες περιοχές, διαπιστώνουμε 
ότι τα ποσοστά αυτά είναι πολύ υψηλότερα».  

Νεαρές μητέρες στο προσκύνημα 
του Άι Γιάννη του Ρώσου στην Εύβοια
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Στην κοινότητα των Ρομά, η ηλικία γάμου ξεκινά 
από την ηλικία των 13 ετών και, συνήθως, μέχρι 
τα 18 έχουν παντρευτεί όλοι. «Είναι εξαιρετικά 
σπάνιο κάποιος να είναι 30 χρονών και ανύπα-
ντρος, κι αν υπάρξει η κοινότητα θα θεωρεί ότι 
έχει κάποιο κουσούρι», λέει η Ε. Ζαρόκωστα. 
Και σημειώνει ότι ο πρώιμος γάμος είναι ένα εί-
δος καταναγκαστικού γάμου, γιατί τα παιδιά δεν 
είναι σε θέση να γνωρίζουν τις επιπτώσεις που 
μπορεί να έχει στη ζωή τους, γιατί δεν μπορεί να 
είναι ελεύθερη και πλήρης η συναίνεσή τους. 
 

Ο εθιμικός γάμος 

Στην κοινότητα των Ρομά υπερισχύει ο εθιμικός γά-
μος. Παντρεύονται με «λόγο». Aν παντρευτούν με 
θρησκευτικό ή πολιτικό γάμο ή αν έρθουν σε σύμ-
φωνο συμβίωσης, αυτό θα γίνει αργότερα ή ποτέ. 
Και στις περισσότερες περιπτώσεις οι άνδρες δεν 
αναγνωρίζουν τα παιδιά τους. Έτσι, αν χωρίσουν, ε-
ναπόκειται στη… διακριτική τους ευχέρεια να βοηθή-
σουν την πρώην γυναίκα τους και τα, πολλά συνήθως, 
παιδιά τους. Λέει η Ε. Ζαρόκωστα: «Ο πρώιμος γάμος 
αποτελεί έναν εθιμικό κανόνα, με παράδοση πολλών 
αιώνων και με πολλές αιτίες. Μία από αυτές είναι ο 
τρόπος ζωής των Ρομά, οι δύσκολες συνθήκες διαβί-
ωσής τους, που έχουν συνέπεια τόσο την αυξημένη 
παιδική θνησιμότητα όσο και το χαμηλότερο μέσο 
όρο ζωής – τουλάχιστον 10 χρόνια κάτω από τον γε-
νικό πληθυσμό. Η πραγματικότητα αυτή “επισπεύδει” 
όλες τις δραστηριότητες που έχουν σχέση με τη ζωή, 
μεταξύ αυτών τον γάμο και την αναπαραγωγή. Μια 
άλλη αιτία είναι η εμμονή της κοινότητας των Ρομά 
στις κοινωνικές αντιλήψεις περί παρθενίας της κο-
πέλας, την οποία ένας γάμος σε πολύ νεαρή ηλικία θα 
προστατεύσει». 
      

Οι «απαγωγές» των κοριτσιών 
και τα έθιμα ανάμεσα στις φάρες

Ο Μάκης είναι 18 χρονών. Παντρεύτηκε στα 17 του 
και η γυναίκα του ήταν 16. «Γνωριστήκαμε στο ΤikΤok 
και τα φτιάξαμε. “Μ’ αγαπάς”, της λέω, “να έρθω να σε 
πάρω;”. Δώσαμε ένα ραντεβού, μάζεψε μερικά ρούχα 
και την έκλεψα. Ο πατέρας της ήξερε ότι κάναμε πα-
ρέα και με πήρε τηλέφωνο. “Ναι”, του είπα, “εγώ την 
έχω κλέψει”». Ο πατέρας της κοπέλας είχε κάποιες 
αντιρρήσεις αρχικά, αλλά τελικά οι δύο οικογένειες 
τα βρήκανε. «Όπου υπάρχουν αντιρρήσεις, υπάρχουν 
και οι λύσεις», λέει ο Αντώνης Τσακίρης, παππούς 
του Μάκη. Κάτσαμε στην αυλή του σπιτιού του κι α-
πέναντι δεν υπήρχε τίποτα, μόνο το βουνό. Κι ένας 
διπλός ελληνικός στη χόβολη, που μας έφτιαξε η νύ-
φη του, βάλσαμο για το κρύο. Ο Α. Τσακίρης είναι 61 
χρονών, έχει πέντε παιδιά και δεκαέξι εγγόνια. Είναι, 
επίσης, κοινωνικός διαμεσολαβητής της ΚΛΙΜΑΚΑ και 
πρόεδρος του Σωματείου Ελλήνων Τσιγγάνων «Η 
Φιλική Εταιρεία». «Παλιότερα οι γάμοι γίνονταν πιο 
πολύ με προξενιά. Κι εγώ με προξενιό παντρεύτηκα, 
στα 19, μετά τον στρατό. Δεν την είχα δει τη γυναίκα 
μου, οι γονείς μου τη ζήτησαν και τα συμφώνησαν 
οι δύο οικογένειες. Την είδα κι εγώ μετά, μου άρεσε, 
“πάμε”, είπα, “βαράτε”. Σήμερα έχει αλλάξει αυτό, πα-
ντρεύονται και από έρωτα. Γνωρίζονται από τα κινητά 
και κλέβονται. Μετά πέφτουνε στη μέση οι οικογέ-
νειες, οι συγγενείς και τις πιο πολλές φορές τα βρί-
σκουνε. Αλλά θα πρέπει να συμφωνήσει ο πατέρας. 
Αν ο γαμπρός είναι όλη μέρα στα φρουτάκια και στα 
καφενεία τι να τον πάρεις να τον κάνεις, να τον φορέ-
σεις στον λαιμό;». 
Πώς γίνονται τα προξενιά; «Πάμε είτε οι ίδιοι στην άλ-
λη οικογένεια είτε βάζουμε διαμεσολαβητές. Ο άλλος, 
αν δεν σε ξέρει, σου λέει κάτσε να δούμε, να μάθουμε 
ποιος είσαι και τι κάνεις. Κάποιοι ρωτάνε τα παιδιά 
τους, ή πριν το προξενιό ή μετά. Κάποιοι όχι. Καλό εί-
ναι να τα ρωτάς. Και καλό είναι να φτάνουν τα παι-
διά τουλάχιστον 17-18 χρονών για να παντρευτούνε. 
Μπορεί ένα παιδί 13 χρονών να γίνει μάνα; Αφού είναι 
παιδί ακόμα. Και μη νομίζεις, μιλάμε, το πολεμάμε να 
μην παντρεύονται μικρά τα παιδιά, λέμε ότι θα το κά-
νουμε, αλλά να που τελικά δεν το κάνουμε». 
Ο γάμος του Αντώνη κράτησε 4 μέρες. «Έτσι γινότανε 
παλιά. Και το τελευταίο βράδυ έφευγε το ζευγάρι να 
“κοιμηθεί” και γυρνούσε με το σεντόνι της παρθενιάς. 
Τώρα ο γάμος κρατάει μια μέρα, αλλά το έθιμο με το 

σεντόνι ισχύει». Κι αν κάποια κοπέλα δεν είναι παρθέ-
να; «Αυτά ξηγιούνται από την αρχή. Και ή το δέχεσαι ή 
δεν το δέχεσαι». 
«Ρομά» είναι ένας ορισμός της Ευρωπαϊκής Ένωσης 
προκειμένου να ενοποιήσει, κατά κάποιον τρόπο, την 
κοινότητα. Οι φυλές ή φάρες είναι πολλές. Οι ίδιοι οι 
Ρομά, ανάλογα με το επάγγελμα, τη χώρα καταγωγής 
κ.λπ., αυτοαποκαλούνται με διάφορες ονομασίες και 
έχουν διαφορετικά έθιμα. Είναι οι Ρουντάρηδες, οι 
Χαλκιδαίοι, τα Χαντούρια, οι Κατσίβελοι, τα Φου-
τσήρια και πολλές άλλες φυλές. Στο Ζεφύρι αυτές 
που κυριαρχούν είναι οι Τσιγγάνοι και οι Ρουμανό-
βλαχοι. Ο Αντώνης είναι Τσιγγάνος. «Εμείς όταν πα-
ντρευόμαστε πληρώνουμε τους γαμπρούς. Πόσα; 
Εξαρτάται από τις οικονομίες του πατέρα, 10 χιλιάδες, 
15 χιλιάδες, 20 χιλιάδες, 50 χιλιάδες ακούστηκαν». 

«Έφαγα και ξύλο 
για να με παντρέψουν»

Η Ειρήνη Θεοδώρου ανήκει στη φυλή των Ρουμανό-
βλαχων. Γεννήθηκε στον Βόλο, η μητέρα της είναι από 
την Ημαθία και ο πατέρας από την Καρδίτσα. Πήγες 
σχολείο; «Βεβαίως. Μέχρι την τρίτη δημοτικού. Μετά 
η μάνα μου με σταμάτησε, “εντάξει, έμαθες γράμμα-
τα”, μου είπε, “τώρα θα γίνεις νοικοκυρά”. 16 χρόνων 
παντρεύτηκα και ο άντρας μου, ο Παναγιώτης, ήτανε 
21. Είχαμε κάποιο δεσμό, αλλά η μάνα μου ήθελε να 
με δώσει σε κάποιον που είχε λεφτά. Μέχρι και ξύλο 
έφαγα για να τον πάρω, αλλά δεν τον πήρα. Είπα του 
Παναγιώτη να μου στείλει προξενιό, μου έστειλε, οι 
γονείς μου τότε δεν απάντησαν αμέσως αλλά μετά 
από μια βδομάδα-δέκα μέρες, και τελικά τα βρήκα-
με. Κάναμε τον αρραβώνα και μετά από 8 μήνες τον 
γάμο». Η Ειρήνη έχει τρία παιδιά και δεν θέλει να πα-
ντρευτούν μικρά, θέλει να πάνε σχολείο. Ο μεγάλος 
της γιος είναι 18 και δουλεύει. Της έχουν στείλει αρ-
κετές φορές προξενιά για τον γιο της, απ’ όταν ήταν 
ακόμα 14 χρόνων, αλλά αρνείται. «“Δεν έχω παιδί για 
παντρειά”, τους λέω». Οι Ρουμανόβλαχοι έχουν δια-
φορετικά έθιμα από τους Τσιγγάνους. «Εμείς, όταν 
παντρεύουμε τα κορίτσια μας, ζητάμε κάποιο χρη-
ματικό ποσό. Για το γάλα της μάνας, που λέμε. Τα πιο 
πολλά που έχω ακούσει είναι 30.000 ευρώ, αλλά αυτά 
τα ποσά πλέον δεν υπάρχουν, τουλάχιστον όχι εδώ. 
Τα κρατάνε οι γονείς και υποτίθεται ότι θα προικίσουν 
το κορίτσι, ότι θα της ψωνίσουν με αυτά τα χρήμα-
τα», λέει η Ειρήνη. Τι είναι μια καλή οικογένεια, που θα 
προσελκύσει το ενδιαφέρον για προξενιά; «Ό,τι είναι 
και παντού. Να μην κλέβεις, να μην πουλάς ναρκωτι-
κά, να μην κάνεις τοκογλυφία, να μην ασχολείσαι με 
παράνομα πράγματα, αυτό δεν είναι;»

Μαθήματα γραφής και ανάγνωσης 

Το Κέντρο Ημέρας Ρομά της ΚΛΙΜΑΚΑ είναι μονάδα 
ψυχικής υγείας, εποπτευόμενη από το υπουργείο Υ-
γείας, αλλά παρέχει και άλλες υπηρεσίες. «Η βελτίω-
ση της υγείας και της ψυχικής υγείας είναι άρρηκτα 
συνδεδεμένη με άλλες παραμέτρους όπως η εκπαί-
δευση, η στέγαση και η απασχόληση», λέει η Ε. Ζαρό-
κωστα. Το τμήμα εκπαίδευσης παρέχει ενισχυτική δι-
δασκαλία στα παιδιά που πάνε σχολείο, ενώ υπάρχει 
και τμήμα αλφαβητισμού, δηλαδή βασικές γνώσεις 
γραφής και ανάγνωσης για τους ενήλικες οι οποίοι 
ετοιμάζονται να δώσουν εξετάσεις για το απολυτήριο 
δημοτικού. Τέτοιες εξετάσεις προκηρύσσονται κάθε 
3-4 μήνες και στη συνέχεια οι άνθρωποι μπορούν να 
φοιτήσουν σε ένα σχολείο δεύτερης ευκαιρίας και 
να πάρουν σε δύο χρόνια το απολυτήριο γυμνασίου. 
Πολλούς τους ενδιαφέρει, γιατί θέλουν να εργαστούν 
ως οδηγοί ταξί και το απολυτήριο γυμνασίου είναι 
προϋπόθεση. 
Υπάρχει, επίσης, τμήμα στήριξης για την απασχόληση 
και όποτε βγει κάποια προκήρυξη το Κέντρο βοηθάει 
με τη διαδικασία της αίτησης. Η Ε. Ζαρόκωστα λέει 
ότι με αυτή τη διαδικασία έχουν βρει δουλειά πάνω 
από 150 άτομα, κυρίως ως σχολικές καθαρίστριες και 
καθαριστές. Αυτή η διαδικασία από σπόντα οδηγεί 
κάποιους να αναγνωρίσουν τα παιδιά τους, για να έ-
χουν περισσότερα μόρια και να έχουν μεγαλύτερες 
πιθανότητες να βρούνε δουλειά. Είναι και η ψηφιακή 
διακυβέρνηση που δημιουργεί προβλήματα στην κοι-
νότητα. «Εκτός από αναλφάβητοι, είναι και ψηφιακά 
αναλφάβητοι, οπότε ό,τι γίνεται μέσω Gov το κάνουμε 
από εδώ. Επίδομα παιδιών, επίδομα υπερηλίκων, α-
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συνήθως, 
μέχρι τα 
18 έχουν 
παντρευ-
τεί όλοι 

ναπηρική, όλα αυτά περνάνε από εμάς. Και ραντεβού 
σε γιατρό, γιατί κι αυτό είναι μια δύσκολη διαδικασία. 
Το τηλεφώνημα κοστίζει ενάμιση ευρώ το λεπτό και 
πολλές φορές υπάρχει μεγάλη αναμονή. Για όλα αυτά 
περνάνε καθημερινά περισσότερα από 50 άτομα από 
το Κέντρο», λέει η Ε. Ζαρόκωστα.   

Οι επιπτώσεις του πρώιμου γάμου 
και της πρώιμης μητρότητας 

Ο αστικός κώδικας μέχρι το 1983, επέτρεπε τον γάμο 
κοριτσιών από 14 και πάνω (!). Από τότε άλλαξε και 
απαγορεύεται ο γάμος κάτω των 18. «Υπάρχει όμως 
ένα παραθυράκι, καθώς περιλαμβάνει μια εξαίρεση, 
για σπουδαίους λόγους, τους οποίους, ωστόσο, δεν 
καθορίζει, και είναι αρμοδιότητα του δικαστηρίου. 
Μπορεί, δηλαδή, κάποιος να επικαλεστεί εγκυμοσύνη 
της ανήλικης ή απειλή της τιμής της οικογένειας και 
της τιμής του κοριτσιού και το δικαστήριο να δώσει 
άδεια για την τέλεση του γάμου. Αυτό το παραθυράκι 
πρέπει να κλείσει», λέει η Ε. Ζαρόκωστα. Αυτά, βέ-
βαια, αφορούν τον θρησκευτικό και πολιτικό γάμο 
και το σύμφωνο συμβίωσης, στον εθιμικό γάμο δεν 
παρεμβαίνει. 
«Οι συνέπειες των γάμων ανηλίκων είναι καταστρο-
φικές. Σύμφωνα με μελέτες, τα κορίτσια που έχουν 
παντρευτεί έως την ηλικία των 15 ετών αντιμετω-
πίζουν 50% περισσότερες πιθανότητες σωματικής 
και ψυχολογικής κακοποίησης από τους συζύγους 
τους. Επίσης, οδηγούν στην εκτόξευση των πρόω-
ρων εγκυμοσυνών σε πολύ νεαρή ηλικία. Η εφηβική 
κύηση αποτελεί κύηση υψηλού κινδύνου, με αύξηση 
των ποσοστών θνησιμότητας τόσο των ίδιων των 
εγκύων όσο και των παιδιών τους. Έχουμε πρόωρο 
τοκετό στις περισσότερες περιπτώσεις, πολλές επι-
πλοκές κατά την εγκυμοσύνη, αναιμία, υπολειπόμενη 
ανάπτυξη εμβρύου, τραυματισμό του κόλπου, γιατί οι 
ιστοί δεν έχουν προλάβει να σχηματιστούν. Αλλά και 
οι κοινωνικές και οικονομικές συνέπειες είναι πολλές. 
Πρόωρη εγκατάλειψη του σχολείου, που σημαίνει 
αναλφαβητισμό αλλά και περιορισμένες ευκαιρίες 
για εργασία. Όσον αφορά την ψυχική υγεία, η σωμα-
τική και σεξουαλική κακοποίηση, σε συνδυασμό με 
την απομόνωση και τη στέρηση ζωτικών ελευθεριών 
στην παιδική ηλικία, δημιουργούν προβλήματα όπως 
περιθωριοποίηση, φόβο, ταπείνωση, κατάθλιψη, μο-
ναξιά, αυτοκτονικές τάσεις, ενώ σημαντική συνέπεια 
είναι και η εξάρτηση, οικονομική και ψυχολογική, της 
νεαρής συζύγου από τον άντρα της», σημειώνει η Ε. 
Ζαρόκωστα. 

Roma Influencers από σπίτι σε σπίτι 

Η πρόταση του «“Roma Influencers”, βάζοντας τέλος 
στον κύκλο των πρώιμων γάμων και της πρώιμης μη-
τρότητας στις κοινότητες των Ρομά» ήταν μια ιδέα 
του Κυριάκου Κατσαδώρου, ψυχιάτρου, προέδρου 
ΔΣ και επιστημονικού διευθυντή της ΚΛΙΜΑΚΑ, η ο-
ποία υποβλήθηκε στο πλαίσιο του προγράμματος 
Erasmus+, τον Μάρτιο του 2024, και το πρόγραμμα 
άρχισε να υλοποιείται από την 1η Οκτωβρίου.  
«Ξεκινάμε με καταγραφή μέσα από ερωτηματολόγιο 
που απευθύνουμε στην κοινότητα των Ρομά της περι-
οχής αλλά και στην Πάτρα. Στόχος είναι η εκπαίδευση 
γυναικών Ρομά, η κατάρτισή τους στο τι σημαίνουν 
πρώιμος γάμος και πρώιμη μητρότητα και τι επιπτώ-
σεις έχουν, αλλά και σε θέμα δικαιωμάτων. Οι γυναί-
κες αυτές θα αποτελέσουν τις Infuencers, κάνοντας 
περιοδείες σπίτι-σπίτι, γειτονιά-γειτονιά, καταυλισμό-
καταυλισμό, για να ενημερώσουν και να ευαισθητο-
ποιήσουν για αυτά τα θέματα και τις άλλες γυναίκες. 
Στο τέλος, η εμπειρία κάθε συμμετέχουσας χώρας θα 
αποτυπωθεί σε εθνικά ντοκιμαντέρ μικρής διάρκειας, 
ενώ θα γυριστεί και ένα διακρατικό ντοκιμαντέρ με-
γάλης διάρκειας», λέει η Ε. Ζαρόκωστα και προσθέτει: 
«Πρέπει σε αυτή την προσπάθεια να κινητοποιηθεί η 
κοινότητα των Ρομά, γιατί διαφορετικά δεν θα κάνου-
με τίποτα. Αυτό που επιδιώκουμε ως αποτέλεσμα εί-
ναι η ευαισθητοποίηση όχι μόνο των Ρομά, αλλά και 
άλλων φορέων, προκειμένου να έχουμε μια αλλαγή 
στάσης και συμπεριφοράς τόσο από την κοινότητα 
όσο και από την πολιτεία». A

Οι φωτογραφίες εκτέθηκαν στην έκθεση «Οι Ρομά μέσα από τα 
μάτια των Ρομά», που πραγματοποίησε το Κέντρο Ημέρας για 
Ρομά της ΚΛΙΜΑΚΑ τον Οκτώβριο του 2022, υπό την αιγίδα της 
προεδρίας της Δημοκρατίας. 

1

5

Πάνω Γλέντι γάμου νεαρής Ρομά, όπου της πετούν δολάρια   
Κάτω αριστερά Νεαρή νύφη Ρομά σε εθιμικό γάμο 
Κάτω Νεαρό ζευγάρι Ρομά σε εθιμικό γάμο 
Δεξιά Η Ευγενία Ζαρόκωστα, συντονίστρια του Κέντρου Ημέρας 
Στήριξης Ρομά της ΚΛΙΜΑΚΑ στο Ζεφύρι   
Κάτω  δεξιά Ο Αντώνης Τσακίρης, κοινωνικός διαμεσολαβητής υ-
γείας του Κέντρου Ημέρας Στήριξης Ρομά της ΚΛΙΜΑΚΑ στο Ζεφύ-
ρι και πρόεδρος του Σωματείου Ελλήνων Τσιγγάνων «Η Φιλική Ε-
ταιρεία»  

©
 K

LI
M

A
K

A

©
 A

T
H

E
N

S 
V

O
IC

E
©

 A
T

H
E

N
S 

V
O

IC
E

27 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ - 5 ΜΑΡΤΙΟΥ 2025 A.V. 25 



Anti-Botox μέικαπ 
Το αντάρτικο της ομορφιάς  

Τα σελέμπριτις αποφασίζουν ότι το παράκαναν και αφαιρούν το υαλουρονικό από τα χείλη και τα ζυγωματικά, ενώ μια γενιά νέων μέικαπ 
άρτιστ ανεβάζει στο TikTok μαθήματα για anti-Botox μακιγιάζ. Λέτε τελικά να αγαπήσουμε τις ρυτίδες μας; Ή μπα; 

Της ΕΛΕΝΑΣ ΛΑΝΑΡΑ
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Α νάμεσα στο 2013 και το 2023, η χρήση Botox 
στους κάτω των τριάντα ετών αυξήθηκε 
κατά πενήντα τοις εκατό. Έπαιξαν τον ρόλο 
τους και οι καραντίνες. Αν περνάς τη μισή 

σου ημέρα βλέποντας φιλτραρισμένα πρόσωπα 
στο Instagram και την άλλη μισή βλέποντας το 
δικό σου πρόσωπο στο Skype, δεν μπορεί, κάτι 
θα αρχίσει να σου φταίει, κάτι θα θέλεις να αλ-
λάξεις. Μια ρυτίδα εδώ, μια γραμμούλα εκεί, ένα 
σημαδάκι παραπέρα. Κι έτσι έφτασε το τεντωμέ-
νο μέτωπο και τα χείλη που δεν μπορούν να κι-
νηθούν να γίνουν ο κανόνας και όχι η εξαίρεση. 
Τώρα όμως έρχεται η αντίσταση, μια γενιά από 
beauty influencers στο TikTok, οι οποίες επι-
λέγουν να χρησιμοποιούν όλους τους μυς του 
προσώπου τους. Και όχι μόνο τους χρησιμοποι-
ούν, συνοφρυώνονται, κάνουν μορφασμούς και 
γκριμάτσες, αλλά προχωρούν ένα βήμα παραπέ-
ρα και υπογραμμίζουν τις ρυτίδες τους με μέικαπ. 
Μιλάμε για αντάρτικο. Το αποκαλούν μακιγιάζ 
anti-botox αλά botox-resistant, botox-repellent 
ή απλά wrinkle makeup. 

Η αρχή έγινε με το Beetle juice make up και 
την επαναφορά του αγαπημένου ήρωα του Τιμ 
Μπάρτον στην οθόνη. Τότε η influencer Αντριά-
να Κάλιζ (@helloadri) έκανε ένα πείραμα. Πήρε 
μία χρωματιστή κρέμα σε έντονο πράσινο παπα-
γαλί και την άπλωσε σε παχιά στρώση στα χείλη 
της. Μετά σούφρωσε τα χείλη της και άπλωσε 
επάνω τους μαύρη σκιά ματιών. Μετά χαμογέ-
λασε. Βουαλά! Τα χείλη έγιναν ριγέ, στο χρώμα 
μιας πρασινόμαυρης φλούο ζέβρας. Κάθε μικρή 
ρυτιδούλα είχε βαφτεί, τονιστεί, σαν ζωγραφι-
σμένη με πινέλο. 
Το λουκ άρεσε και βρήκε μιμητές. Η Μέι Πανγκ 
(@meicrosoft) έκανε μια παραλλαγή του, σου-
φρώνοντας τη μύτη της και υπογραμμίζοντας τις 
ρυτίδες που δημιουργούνται γύρω της. Η Νέττα 
Ζέκελι (@nettart) έκανε το ίδιο στα μάτια, υπο-
γραμμίζοντας το «πόδι της χήνας». Το αποτέλε-
σμα θυμίζει άλλοτε τατουάζ των Μαορί, άλλοτε 
τις ρίγες μιας τίγρης, πάντοτε όμως είναι απρό-
βλεπτο και ανατρεπτικό – στον τρόπο τουλάχι-
στον που προσεγγίζει και χειρίζεται τις ρυτίδες.  

Κι όμως κινείται  

Έχει κάτι το αντιδραστικό αυτή η τάση, κάτι το 
αντι-ελίτ και αντικαθεστωτικό, σωστά; Σαν να 
απαξιώνει τη σούπερ γυαλιστερή, σούπερ μπο-
τοξαρισμένη υπερτελειότητα που κυριαρχεί και 
να αντιπροτείνει μια νέα εικόνα, πιο τολμηρή και 
πιο ανθρώπινη. Σε μια εποχή που έφηβες κάνουν 
ενέσιμα και κάποιοι άλλοι αρνούνται να κάνουν 
οποιοδήποτε μορφασμό μην τυχόν και «σπά-
σουν», είναι κάπως σαν κάθαρση –έστω ανα-
κουφιστικό, έστω ένα ευχάριστο διάλειμμα– το 
να βλέπεις στο Instagram πρόσωπα που κάνουν 
μορφασμούς και έχουν ρυτίδες. Πρόσωπα που 
κινούν όλους τους μυς τους. 
Το άλλο καλό είναι ότι με αυτά τα μακιγιάζ το 
τελικό αποτέλεσμα είναι διαφορετικό από πρό-
σωπο σε πρόσωπο, αφού κανείς δεν μπορεί να 
κάνει ακριβώς τις ίδιες γραμμές έκφρασης με 
κανέναν άλλον. Είναι λίγο σαν το δακτυλικό μας 
αποτύπωμα, μοναδικό. 

Τι κάνουν τελικά αυτά τα κορίτσια; Παίζουν με 
τις σκιές και τις πούδρες τους;  Ή κάνουν ένα η-
χηρό σχόλιο για τα ενέσιμα, τα εμφυτεύματα, τον 
ορισμό της ομορφιάς και την ισοπεδωτική τάση 
της βιομηχανίας της; Πιθανότατα και τα δύο. Σί-
γουρα πάντως επικοινωνούν το μήνυμα ότι το 
πρόσωπό μας μπορεί και επιτρέπεται να κινείται, 
να συσπάται, να κάνει ρυτίδες – χωρίς αυτό να 
είναι άσχημο, ανεπιθύμητο, λάθος.

Η ανθρώπινη ύπαρξη δεν είναι τέλεια, το δέρμα 
μας δεν είναι τέλειο, οι γραμμές έκφρασης είναι 
νορμάλ. Και είναι απελευθερωτικό να παίζεις 
με τις ρυτίδες σου αντί να τις πολεμάς, να κα-
μαρώνεις γι’ αυτές κι από εφιάλτη να τις κάνεις 
στολίδι. Βέβαια, όλο αυτό είναι πιο εύκολο να το 

κάνεις στην ηλικία αυτών των κοριτσιών, εκεί 
λίγο πριν τα εικοσιπέντε. Αν εφάρμοζα εγώ αυτό 
το μακιγιάζ, δεν θα χρειαζόταν καν να συνοφρυ-
ωθώ για να πετύχω το αποτέλεσμα. 
Κι εδώ προκύπτει ένα θεματάκι. Οι περισσότερες 
beauty influencers δεν μπορούν να ακολουθή-
σουν αυτή τη νέα τάση. Έχουν τόσο πολλά ενέ-
σιμα και εμφυτεύματα στο πρόσωπο που, απλά, 
δεν μπορούν να συνοφρυωθούν. Και, ξαφνικά, 
βρίσκονται έξω από το παιχνίδι.

Μήπως τελικά όλη η τυποποιημένη τελειότη-
τα γίνεται πλέον κάπως πασέ και βγαίνει από 
το παιχνίδι; Μπορεί. Μας είπαν ότι πρέπει να 
παραμείνουμε νέες ή έστω να παριστάνουμε ότι 
είμαστε, κι εμείς συμμορφωθήκαμε. Γιατί είμα-
στε αγελαία ζωάκια και θέλουμε να είμαστε α-
ποδεκτοί. Θέλουμε να ανήκουμε. Αλλά μάλλον 
κουραστήκαμε. Η νέα λέξη της εποχής είναι το 
filler fatigue και είναι αυτό που οδηγεί τις σελέ-
μπριτις, μία προς μία, να πηγαίνουν στον γιατρό 
για να ξεφουσκώσουν ό,τι είχαν φουσκώσει. 
«Στη ζωή μου έχω χρησιμοποιήσει τόνους μπότοξ και 
άλλους τόσους τόνους υαλουρονικό», είπε το 2023 
στη Vogue η Αριάνα Γκράντε. «Σταμάτησα (...) ε-
πειδή ένιωσα ότι ήταν πολύ παραπανίσιο και υπερβο-
λικό. Για μένα, για πολλά χρόνια, ομορφιά σήμαινε να 
κρύβομαι, και τώρα νιώθω ότι ίσως και να μην είναι 
έτσι. Θέλω να βλέπω στο πρόσωπό μου τις γραμμές 
από το κλάμα και το γέλιο. Και ελπίζω οι ρυτίδες του 
γέλιου να γίνονται ολοένα βαθύτερες, κι εγώ να γελάω 
ολοένα περισσότερο». 

Στο ίδιο πνεύμα, η Μέλανι Γκρίφιθ είπε «Δεν είχα 
καταλάβει τι έκαναν, μέχρι που ο κόσμος άρχισε να 
λέει “Θεέ μου, τι της συνέβη!” Πληγώθηκα τόσο πολύ 
που πήγα σε καινούργιο γιατρό και άρχισα να αφαιρώ 
ό,τι είχε προσθέσει ο προηγούμενος». Τη μιμήθηκε 
η Ταλούλα Γουίλις, κόρη της Ντέμι Μουρ και του 
Μπρους Γουίλις, λέγοντας: «Είχα χρόνια να δω την 
πραγματική κατατομή του προσώπου μου», αλλά και 
ο Σάιμον Κάουελ του «X-Factor», η Κόρτνεϊ Κοξ, 
η Κάιλι Τζένερ, η Κρίστιν Ντέιβις και η Γιολάντα 
Χαντίντ που έγραψε: «Πενήντα πέντε χρονών και 
χαμογελώ ολόκληρη (...) Ζω πλέον σε ένα σώμα α-
παλλαγμένο από εμφυτεύματα στο στήθος, υαλουρο-
νικό, μπότοξ και όλες αυτές τις αηδίες που νόμιζα ότι 
χρειαζόμουν για να μοιάσω σε αυτό που η κοινωνία με 
είχε πείσει πως ήταν σέξι για μια γυναίκα». 

Εκείνες κι εκείνοι που δεν είναι τόσο τολμηροί 
ώστε να περιφρονήσουν τελείως το μπότοξ και 
τα συναφή, τα ζητούν πλέον σε μικρότερες δό-
σεις – τόσο όσο, ίσα που να φαίνεται, και οπωσ-
δήποτε να μην ξεπερνά το σημείο που δεν έχει 
επιστροφή. Ζητούν ένα πρόσωπο λίγο πιο φρέ-
σκο, λίγο λιγότερο παραδομένο στη βαρύτητα, 
λίγο πιο γεμάτο. Αλλά που να μπορεί να κινείται. 
Να χαίρεται, να θυμώνει, να λυπάται και να το 
επικοινωνεί.  

Είναι πάλη ταξική

Είμαστε μάρτυρες μιας πρωτόγνωρης αντίδρα-
σης στην ολοένα αυξανόμενη παρεμβατικότητα 
της βιομηχανίας της ομορφιάς; Ενδέχεται. Όπως 
ανοιχτά είναι και τα ενδεχόμενα για το πού θα 
οδηγήσει όλο αυτό. Κάποιοι λένε ότι όσο εξελίσ-
σονται οι αισθητικές επεμβάσεις, τόσο λιγότερο 
παραμορφωτικές και περισσότερο διακριτικές 
–και δυσδιάκριτες– θα γίνονται. Δεν θα μπορείς 
καν να τις εντοπίσεις. Κάποιοι άλλοι προβλέ-
πουν ότι με την εξάπλωση της κοσμετολογίας θα 
συμβεί το ακριβώς αντίθετο – οι ατέλειές μας θα 
γίνουν το νέο status symbol. Θα έχουμε κουρα-
στεί τόσο πολύ από τα άψογα, ακίνητα πρόσωπα, 
που θα βλέπουμε μια γυναίκα χωρίς μπότοξ και 
θα λέμε «Πω πω! Κοίτα ένα φοβερό πόδι χήνας που 
έχει στα μάτια! Γαμάτο, ε; Θέλω κι εγώ!»
Δεν αποκλείεται. Σήμερα περισσότερο από ποτέ, 
μπορούμε να φέρουμε την εικόνα μας όσο πιο 
κοντά γίνεται στα κυρίαρχα πρότυπα ομορφιάς. 
Πλαστικές, εμφυτεύματα, ενέσεις με τοξίνες, 
νήματα κάτω από το δέρμα, αφαίρεση λίπους, 

πρόσθεση σιλικόνης – όλα αυτά όχι μόνο προ-
σφέρονται, αλλά γίνονται και πιο προσιτά. Και 
για ποιον όλα αυτά; Για το ανδρικό βλέμμα; Εν 
μέρει. Για να ζήσουν οι εταιρείες; Πάλι εν μέρει. 
Κυρίως όμως, για να έχουμε στάτους. 

Η τέλεια εικόνα, η ποθητή εικόνα, το ιδανικό 
της ομορφιάς, σε κάθε εποχή, είναι ελκυστικά 
επειδή είναι για τους λίγους – για τους πλούσι-
ους. Χωρίς να θέλω να γίνω βαρετή, πάντοτε η 
άρχουσα τάξη ήταν αυτή που όριζε τα πρότυπα 
της ομορφιάς. Και πάντοτε έθετε τον πήχυ τόσο 
ψηλά, ώστε να μην μπορούν οι μη προνομιούχοι 
να τον φτάσουν – αρκετά χαμηλά, ωστόσο, ώστε 
να μπαίνουν στη διαδικασία να προσπαθήσουν. 
Στις αγροτικές κοινωνίες, θεωρούνταν ελκυ-
στικό το λευκό δέρμα, επειδή έδειχνε ότι είσαι 
αρκετά ανώτερος ταξικά ώστε να μη χρειάζε-
ται να δουλεύεις στα χωράφια. Μετά τη βιομη-
χανική επανάσταση, όπου οι εργάτες δούλευαν 
κλεισμένοι σε εργοστάσια και δεν τους έβλεπε 
το φως του ήλιου, έγινε της μόδας το μαύρισμα 
– έδειχνε ότι έχεις χρόνο και χρήματα για δια-
κοπές και τεμπελιά. Τα μακριά νύχια στις γυναί-
κες έλεγαν: «εγώ δεν χρειάζεται να δουλεύω, με 
ταΐζει ο άνδρας μου και έχω την πολυτέλεια να 
είμαι απλώς διακοσμητική». Πάλι ανέβαινε το 
στάτους, του άνδρα τουλάχιστον. Το ίδιο νόημα 
είχε και το δέσιμο των ποδιών στην Κίνα. Η εικό-
να μας πάντα αντανακλούσε την τάξη μας. Αυτό 
είναι ένας κύκλος που καμμία κούρα ομορφιάς 
δεν έχει μπορέσει να σταματήσει. 

Σήμερα όμως, ένα φτηνό μπότοξ κοστίζει κά-
τι παραπάνω από ένα μανικιούρ. Το λίφτινγκ 
δεν είναι πια για τους λίγους. Κι αν φτάσουν οι 
αισθητικές επεμβάσεις να γίνουν προσιτές σε 
όλους, τότε δεν αποκλείεται η ελίτ να επινοήσει 
κάτι άλλο, κάτι νέο. Η πλούσια κυρία δεν θέλει 
να μοιάζει με κάθε παρακατιανή που κυκλοφο-
ρεί με κινέζικο μπότοξ και αμφιβόλου ποιότητας 
αλλά πάντως, οικονομικό υαλουρονικό. Όταν 
κάτι παραγίνεται μέινστριμ, χάνει την αίγλη του 
και την πολυτιμότητά του. Όταν όλοι θα μπο-
ρούν να έχουν παιδικό δέρμα, ψηλά ζυγωματικά, 
φουσκωτά χείλη και μέτωπο σιδερωμένο, τότε 
τι θα θεωρείται εκλυστικό; Τα στραβά δόντια, 
ίσως, οι ρυτίδες και όλες οι άλλες «ατέλειες».
Εξάλλου οδεύουμε προς μία εποχή που το να εί-
σαι ανθρώπινος δεν θα είναι απαραίτητα ο κα-
νόνας. Σύμφωνα με την Europol, ως το 2026, «το 
ενενήντα τοις εκατό του ονλάιν περιεχομένου θα είναι 
δημιουργημένο από την τεχνητή νοημοσύνη». Κι ε-
κεί, σ’ αυτό το πλαίσιο, τα «ανθρώπινα» χαρα-
κτηριστικά μας, οι ατέλειές μας, μπορεί να γί-
νουν κάτι πολύτιμο. Με τόσα AI generated πρό-
σωπα που θα βλέπουμε, θα φτάσουμε ίσως να 
κουβαλάμε τις ρυτίδες μας σαν εύσημο, αφού θα 
δείχνουν ότι δεν είμαστε bot.

Ναι, ξέρω, μπορούμε να ονειρευόμαστε...

Ως τότε, μας αφιερώνω όλους, άνδρες και γυ-
ναίκες, το Σύνδρομο Σταντάλ. Ο συγγραφέας 
στον οποίο οφείλει το όνομά του, το ένιωσε ό-
ταν βρέθηκε στην Πινακοθήκη Ουφίτσι στην 
Φλορεντία. «Ένα είδος έκστασης. Απορροφημένος 
από την ενατένιση της ανυπέρβλητης ομορφιάς (...) 
Με είχε κυριεύσει ένα δυνατό ρίγος στην καρδιά, 
το αίμα είχε παγώσει μέσα μου κι ενώ περπατούσα, 
φοβόμουν διαρκώς ότι θα σωριαστώ στο έδαφος». 
Έκτοτε τα μουσεία καταγράφουν δεκάδες τέτοια 
περιστατικά, τα περισσότερα μπροστά σε έργα 
του Μποτιτσέλι και του Μικελάντζελο. Ναυτία, 
ταχυπαλμία, παραισθήσεις, διαταραχή προσω-
πικότητας – κάποιος έπαθε καρδιακή προσβολή, 
κάποιοι κλαιν με λυγμούς. Όλα μπροστά στην 
ομορφιά. Όλοι κατειλημμένοι από δέος μπροστά 
σε κάτι που τους ξεπερνά. 
Μακάρι πάντοτε η ομορφιά να μας συνταράσσει. 
Κι εμείς να έχουμε την ευαισθησία να το αντέ-
χουμε. Και μακάρι πάντοτε τα κορίτσια να παί-
ζουν με το μακιγιάζ τους – και να μας εκπλήσ-
σουν.  A

Οι influencers 

επικοινωνούν 
το μήνυμα ότι 
το πρόσωπό 

μας μπορεί και 
επιτρέπεται 
να κινείται, 

να συσπάται, 
να κάνει 

ρυτίδες, χωρίς 
αυτό να είναι 

άσχημο, ανεπι-
θύμητο, λάθος
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Θα έφευγα 
τριημεράκι 

Ελβετία, αλλά 
δεν φτιάχνουν 
καλή λαγάνα

SUN ΦΛΕΡΤ
Two-Tone Oversized πουκάμισο €117

H&M
Ριμπ τοπ από τη συλλογή Atelier S/S 25

ROTATE
Ψηλόμεσο wide-leg τζιν €152

KALOGIROU
Τσάντα bucket Marc Jacobs €550

CATRICE
Ενυδατικό λιπ γκλος Kiss & Glow 

απόχρ. C03

ETSY
Καπέλο με κέντημα Eat Me

€37,10

STRADIVARIUS
Μποτάκια soft με κορδόνια €39,99

KURT GEIGER
Γυαλιά ηλίου €115

KALOGIROU
Sneakers Adidas x Seddys €229

KALOGIROU
Τζιν σετ Haikure

SUN 
ΦΛΕΡΤ

Sun Socks σε μπλε 
χρώμα €12

FUNKY 
BUDDHA
Γυναικείο κασκόλ 
herringbone €11,95

BSB
Πλεκτό πουλόβερ με παγιέτες €39,90

FARM RIO
Αναστρέψιμο μπουφάν με print €390
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Μια Γέφυρα Μουσικής 
πάνω από τη Συγγρού vol. 10
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Ηρώ Μενέγου

Φίλιππος Ράσκοβιτς

Στέγη και Πάντειο ενώνουν τις δυνάμεις τους 
με 4 συναυλίες και ένα εργαστήριο

Το πρόγραμμα «Μια Γέφυρα Μουσικής πάνω από τη Συγγρού vol. 10» επιστρέφει 
φέτος για να εξερευνήσει τη μουσική ως σύνδεσμο μεταξύ παραδόσεων του 
χθες και των σύγχρονων εκφράσεων. Οι φοιτητές του τμήματος Επικοινωνίας, 
Μέσων και Πολιτισμού του Παντείου συνεργάζονται με τη Στέγη για μια σειρά 
συναυλιών και εργαστηρίων. Οι εκδηλώσεις ξεκινούν στις 5 Μαρτίου με το 
εισαγωγικό εργαστήριο «Ακούω, γράφω και παίζω με τους ήχους» στο Galaxy 
Studio, μια παρουσίαση που χωρίζεται σε τρία μέρη, όπου θα ακουστούν και 
θα μελετηθούν κομμάτια από τις συναυλίες των επόμενων ημερών. Στη συνέ-
χεια, στις 6 και 7 Μαρτίου, η Στέγη φιλοξενεί τέσσερις συναυλίες που αντλούν 
έμπνευση από ταξίδια και πολιτισμικές διαδρομές, με έργα που συνδυάζουν τη 
μουσική των Βαλκανίων, τις αμερικανικές παραδόσεις και τη σύγχρονη μουσι-
κή σκηνή. Το μουσικό τριήμερο ολοκληρώνεται στις 7 Μαρτίου με τη συναυλία 
«Crossroad», ένα ηχητικό ταξίδι στον χρόνο, από τον Μεσαίωνα μέχρι σήμερα, 
με φυσικούς και ηλεκτρονικούς ήχους.  - Νίκη-Μαρία Κοσκινά

INFO Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, 5  έως 7 Μαρτίου

City Guide Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

27-05
ΦεΒ.-ΜΑΡ.
2025
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➋ Η Αθήνα της Αφροδίτης 
Παπαδουλή

Μια έκθεση αφιερωμένη στην Αθήνα, με τον τίτ-
λο «Πάντα εδώ θα γυρνώ» εγκαινιάζεται στο Πο-
λιτιστικό Κέντρο Δήμου Αθηναίων «Μελίνα», σε 
επιμέλεια της δρος Δέσποινας Τσούργιαννη. 
Μέσα από τις βόλτες της στο κέντρο, η καλλιτέ-
χνης ανακαλύπτει νέες διαδρομές, νέες γωνίες, 
όμορφες εικόνες και μας παρουσιάζει τη δική της 
οπτική για την πόλη μέσα από τις έντονες χρω-
ματικά ακουαρέλες της. Πολιτιστικό Κέντρο Μελίνα,  
27 Φεβρουαρίου έως 9 Μαρτίου

Θέατρο, μουσι-
κή, εκθέσεις, 

προβολές.
Πολιτιστικές 

προτάσεις που 
μας ιντριγκά-
ρουν αυτό το 

επταήμερο

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή
την εβδομάδα
Της ΝίκηΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚοσκινΑ

Επιλογές

➌ Τα οικιακά χρηστικά 
αντικείμενα 

του Δημήτρη Μεράντζα

Ο Δήμος Αθηναίων παρουσιάζει την έκθεση του 
Δημήτρη Μεράντζα, με τίτλο «Η αισθητική της  
απελπισίας και της απόγνωσης», σε επιμέλεια Χρι-
στόφορου Μαρίνου. Συνδυάζοντας γλυπτική 
και ντιζάιν, τα 120 έργα του διαπνέονται από τη 
φιλοσοφία του «φτιάξ’ το μόνος σου» (DIY), δημι-
ουργώντας έναν εναλλακτικό κόσμο που ανατρέ-
πει τις προσδοκίες του κοινού και ενσωματώνει 
τη δημιουργική χειροτεχνία, αναδεικνύοντας τη 
χρηστικότητα και την αισθητική των καθημερι-
νών αντικειμένων. Ο καλλιτέχνης μετατρέπει τον 
χώρο σε ένα «Mad Max IKEA», ανατρέποντας τον 
ρόλο του μουσείου. Πινακοθήκη Δήμου Αθηναίων, 
από 27 Φεβρουαρίου έως 17 Απριλίου

➍ Η γεωγραφία ως φορέας 
συλλογικής μνήμης

Η έκθεση του Χρίστου Μιχαηλίδη με τίτλο 
«Topographies in flux» εξερευνά τη τοπογραφία 
μέσα από τα μέρη όπου έζησε, τα οποία έχουν να 
του πουν μια ιστορία. Αντλώντας έμπνευση από 
την Κύπρο –την πατρίδα του– και το τοπίο της, ο 
καλλιτέχνης δημιουργεί μια «in-flux» τοπογραφία 
που καταγράφει τις πολύπλοκες συνδέσεις του 

παρελθόντος και του παρόντος, εστιάζο-
ντας στη συλλογική μνήμη και στην τραυ-
ματική, ανείπωτη ιστορία.  Γκαλερί Αντωνο-
πούλου, 27 Φεβρουαρίου έως 29 Μαρτίου

➊ Μελετώ-
ντας 

ψηφιακά τη 
Σαμοθράκη

Ένα μεγάλο πρό-
τζεκτ με τον τίτλο 

«Εικάζοντας/
Εικονίζοντας τη 
Σαμοθράκη» εξε-
ρευνά τις ποιητι-
κές και οπτικές 
αναπαραστάσεις 
του νησιού και 

της λατρείας των 
Μεγάλων Θεών 
από τον Όμηρο 
έως τη σύγχρο-
νη τεχνολογία 

HoloLens. Την ε-
πιμέλεια έχουν α-
ναλάβει οι Bonna 

D. Wescoat, 
Ellen M. Archie 
και Rebecca A. 

Salem. Περιλαμ-
βάνει εκθέματα 
από τον 15ο έως 
τον 21ο αιώνα, 

σπάνια αναγεν-
νησιακά σχέδια, 
αρχαιολογικές 
φωτογραφίες, 

έργα σύγχρονων 
καλλιτεχνών και 
ψηφιακές αναπα-
ραστάσεις από τις 

ανασκαφές της 
Αμερικανικής 

Σχολής Κλασικών 
Σπουδών στη Σα-

μοθράκη.
Αμερικaνική Σχολή 
Κλασικών Σπουδών, 

έως 29 Ιουνίου

➎ Μια έκθεση 
που συνδυάζει το κόσμημα 

με τη φωτογραφία

Η νέα έκθεση «Η αίγλη των ζώων», επιμελημένη 
από την Ελένη Βαροπούλου, συνδυάζει τις τέ-
χνες του κοσμήματος και της φωτογραφίας. Πα-
ρουσιάζει έργα της Έλενας Σύρακα, με κοσμήματα 
εμπνευσμένα από ζώα και τη σχέση τους με τους 
μύθους, καθώς και φωτογραφίες του Νικόλα Λώ-
τσου από την αφρικανική πανίδα. Η έκθεση εξετά-
ζει τη σχέση του ανθρώπου με τα ζώα, καλώντας 
το κοινό να επαναξιολογήσει το βλέμμα του προς 
αυτά και τη φύση. Κourd Gallery, 26 Φεβρουαρίου 
έως 26 Απριλίου
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Όψεις του ιερού των Μεγάλων Θεών στη Σαμοθράκη, μέσα από το μοντέλο μεικτής πραγματικότητας

«Barren tic-tac-toe»

«Such a noise would only confuse the air»

«Minotaur» 
Έλενα Συράκα

«Η Ομόνοια από ψηλά»
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➏ Βαθιά νοήματα μέσα από την εκφραστικότητα 
του σώματος

«Η δύναμη της συνήθειας» του Τόμας Μπέρνχαρντ από την ομάδα «Κι όμως κινείται», σε σκηνοθεσία 
Πάνου Περλέγκα. Μεταφερόμαστε στο 1974, στη γνωστή πλατεία Τερέζιενβιζε του Μονάχου. Είναι 
βράδυ και πρέπει να παρθούν κάποιες αποφάσεις για το μέλλον του θιάσου Καριμπάλντι. Εδώ τον πρω-
ταρχικό ρόλο δεν έχει ο λόγος, αλλά κυρίως η σωματική έκφραση. Ένα έργο που χαρακτηρίζεται ως κω-
μωδία, αλλά χειρίζεται με έναν σαρκαστικό τρόπο πολύ σοβαρά ζητήματα της ανθρώπινης επιβίωσης.  
Θέατρο Ροές, έως 30 Μαρτίου

➑ Ο άνθρωπος πίσω από 
την παραμόρφωση

Η παράσταση προσεγγίζει την ιστορία του Τζόζεφ 
Μέρικ, που έγινε γνωστή από την ταινία «Ο άνθρω-
πος ελέφαντας» του Ντέιβιντ Λιτς. Σε κείμενο της 
Τζούλιας Διαμαντοπούλου και σκηνοθεσία του  
Δημήτρη Αγιοπετρίτη-Μπογδάνου, η νέα αυτή 
παράσταση βασίζεται σε μαρτυρίες των ανθρώ-
πων που τον είχαν γνωρίσει. Στον πρωταγωνιστι-
κό ρόλο ο Άλκης Μπακογιάννης. Ένα έργο που 
μελετά σε βάθος τη ζωή και τα συναισθήματα αυ-
τού  του παραμορφωμένου άντρα, αλλά και τον 
τρόπο που τον αντιμετωπίζουν οι άλλοι, κάνοντάς 
μας να προβληματιστούμε πάνω στο θέμα της δι-
αφορετικότητας.
Θέατρο Άνεσις, έως 13 Απριλίου

➐ Η Όλια Λαζαρίδου 
ανεβάζει Τολστόι

Σε έναν ειδικά διαμορφωμένο χώρο στην περιοχή 
των Ιλισίων, την Οικία Ιλίτς –που μας μεταφέρει 
στη Ρωσία του 19ου αιώνα–, θα υποδέχεται τους 
θεατές η Όλια Λαζαρίδου, που πρωταγωνιστεί 
στην παράσταση «Ο θάνατος του Ιβάν Ιλίτς», σε 
σκηνοθεσία Δανάης Ρούσσου. Μια υπηρέτρια 
μαζεύει τα πράγματα του εργοδότη της, που έχει 
φύγει από τη ζωή. Οι θεατές την παρακολουθούν 
σε απόσταση αναπνοής, καθώς το σκηνικό είναι 
στημένο στο σαλόνι ενός σπιτιού.  
Οικία Ιλίτς, έως 13 Απριλίου

➒ Άλλη μια παράσταση  
της Κιτσοπούλου φέτος

Το νέο έργο της Λένας Κιτσοπούλου, ο «Μουνής», 
ανεβαίνει τον Μάρτιο σε σκηνοθεσία Νατάσας 
Παπαμιχαήλ. Η ελληνική επαρχία, τα κουτσομπο-
λιά, τα όνειρα και οι φιλοδοξίες των νέων μπαί-
νουν στο μικροσκόπιο. Κινούμαστε ανάμεσα σ’ 
ένα κομμωτήριο και σ’ ένα καφενείο. Οι γυναίκες 
με ρόλεϊ στα μαλλιά, οι άντρες με κομπολόγια στα 
χέρια. Και ο κεντρικός ήρωας, στέκει εκεί, σαν 
σκιάχτρο σε χωράφι, ως αμίλητος παρατηρητής 
σε μια κοινωνία που ξέρει τα πάντα αλλά δεν ομο-
λογεί τίποτα. Θέατρο Olvio, από 1 Μαρτίου

 Η Καριο-
φυλλιά  

Καραμπέτη 
για δύο  
βραδιές 

στην Εθνική 
Λυρική  
Σκηνή

Παραμονές 
της Καθαράς 

Δευτέρας έχει 
προγραμματιστεί 
η μουσική παρά-
σταση «Μακάριοι 
οι μαστοί οι ουκ 
εθήλασαν», με 

την Καρυοφυλλιά 
Καραμπέτη να 
έχει αναλάβει 
τόσο την αφή-

γηση όσο και τη 
δραματουργική 
επεξεργασία, σε 
συνεργασία με 
τον Μάρκελλο 
Χρυσικόπουλο. 
Είναι ένα έργο 
βασισμένο στο 

«Via Crucis» του 
Φραντς Λιστ και 
στον «Δρόμο του 

Σταυρού» του 
Πολ Κλοντέλ, 
σε διασκευή-

ενορχήστρωση 

του Πάνου Ηλιό-
πουλου, με θέμα 
την πορεία του 

Χριστού προς τον 
Σταυρό. Η Καρα-
μπέτη πλαισιώ-

νεται από ένα αν-
σάμπλ τεσσάρων 

τραγουδιστών 
και μια ορχήστρα, 
από την οποία δεν 
γίνεται να απου-
σιάζει το εκκλη-
σιαστικό όργανο.  

Εναλλακτική Σκηνή, 
1 & 2 Μαρτίου

 Αποκριάτικο γλέντι επικών διαστάσεων

Οι Απόκριες κορυφώνονται αυτό το Σαββατοκύριακο και όλοι αναζητούμε 
πάρτι για να περάσουμε καλά. Ένα αποκριάτικο ξεφάντωμα μας υπόσχονται  
οι Γκιντίκι και οι Banda Entropica στο Κύτταρο με τις ξεσηκωτικές μουσικές 
τους. Φορέστε άνετα ρούχα και παπούτσια για ν’ ανάψει το γλέντι. Κι όσοι δεν 
προλάβατε να ακούσετε τους Locomondo, σας ενημερώνουμε ότι αυτή την 
εβδομάδα δίνουν το τελευταίο τους «Loco-πάρτι», με γνωστά και αγαπημένα 
κομμάτια, κατάλληλα για την περίοδο που διανύουμε. Κύτταρο, 1 και 2 Μαρτίου

 Σε ρυθμούς Καθαράς Δευτέρας το ΚΠΣΙΝ

Ένα πρόγραμμα για μικρούς και μεγάλους προβλέπεται για την Καθαρά Δευ-
τέρα στο Κέντρο Πολιτισμού Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος. Την Κυριακή 2 Μαρτί-
ου, οι επισκέπτες θα απολαύσουν ζωντανή μουσική, DJ sets, παρελάσεις με 
αφροβραζιλιάνικα κρουστά και εργαστήρια για παιδιά. Την Καθαρά Δευτέρα 
3 Μαρτίου θα ακολουθήσουν παραδοσιακοί ελληνικοί χοροί και τραγούδια, 
με τη συμμετοχή μουσικών και χορευτικών ομάδων. Όλες οι εκδηλώσεις είναι 
δωρεάν για το κοινό. ΚΠΣΙΝ, 2 και 3 Μαρτίου

 Η Σονάτα του σεληνόφωτος του Ρίτσου 
από τους Encardia

Μια μουσική και εικαστική προσέγγιση του κλασικού ποιήματος του Γιάννη 
Ρίτσου έρχονται να μας παρουσιάσουν οι Εncardia, συνδυάζοντας τον ποιη-
τικό λόγο του γνωστού ποιητή με δεκαπέντε μουσικές ενότητες. Η ενορχή-
στρωση έγινε από τον κιθαρίστα του συγκροτήματος Μιχάλη Κονταξάκη 
και παραπέμπει στους κλασικούς ρυθμούς και μελωδίες από τον ιταλικό 
νότο των Εncardia αλλά και στη «Σονάτα του σεληνοφώτος» του Μπετόβεν. 
Η ψηφιακή απόδοση του σκηνικού ανήκει στον Στάθη Μήτσιο. Πολυχώρος 
Myrtillo café, έως 6 Απριλίου

©
 M

ic
h

a
il

 R
. G

k
a

mm


a
l

©
 C

h
r

is
 K

is
sa

dj
e

k
ia

n

Παρέλαση των Bloco 
Swingueira

©
 Δ

ανάη





 Κ
οκκινάκη










©
  Α

νδρέας






 

Σιμόπο






υλος




©
 Χ

ριστίνα






 Γ

εω
ργιάδο







υ

©
 Π

άτροκλος









 

Σκαφίδας








©
 Κ

ω
νσταντίνος










 
Λ

έπο


υ
ρης




Καριοφυλλιά  
Καραμπέτη, 
Μάρκελλος 
Χρυσικόπουλος
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	 Τον Μάιο του 1967 ίσα που είχα βγει από το αυγό, ενώ η χούντα δεν είχε κλείσει καλά καλά ούτε μήνα στην εξουσία, ο 
μπαμπάς μάς έφερε στο σπίτι ένα πολύ άσχημο, μακρύ και μουστακάτο ψάρι. Το είχε πετύχει στην ιχθυόσκαλα της Καβάλας, ενώ 
διάλεγε σαρδέλες – μαζί με τον μπαμπά του και τον αδερφό του/θείο μας, είχαν τότε μία βιοτεχνία αλιπάστων: πάστωναν σαρ-
δέλες με τον παραδοσιακό τρόπο της Κωνσταντινούπολης, με χοντρό αλάτι, ζουπηγμένες σε στρόγγυλες τεράστιες κονσέρβες. 
Η ζήτηση του παστού ψαριού είχε πέσει, ακολουθώντας το κλείσιμο των καπναποθηκών, και λόγω του στρατιωτικού νόμου οι 
έμποροι καθόντουσαν στα καρφιά, γιατί δεν ήξεραν τι θα γινότανε με τις εξαγωγές. Ή με οτιδήποτε άλλο. 
	 Ιδέα δεν είχα για όλα αυτά, όπως δεν είχα ιδέα και για τη χούντα τότε. Θυμάμαι τον παππού μας να λέει: «Η Αθήνα είναι 
μακριά από την Καβάλα, μην ανησυχείτε», αλλά ταυτόχρονα και μια γενική, διάχυτη ανησυχία που κανένας δεν τη συζητούσε, σαν 
να προσποιούνταν οι μεγάλοι ότι δεν υπήρχε. Θυμάμαι κυρίως το καινούργιο εκείνο ψάρι με τα μουστάκια: περίεργο, μακρό-
στενο, με μυτερό ρύγχος και αγριωπό ύφος, «ζύγιζε πάνω από δεκαπέντε οκάδες», κατά τον μπαμπά μας, και εκτός από στριμμένη 
φάτσα, είχε το περίεργο όνομα «οξύρρυγχος». Δεν ήταν από τα ψάρια που έφταναν στον Κόλπο της Καβάλας, ούτε καν στη Σαμο-
θράκη, είχε «κατρακυλήσει από τον Εύξεινο Πόντο, από τα μέρη του παππού», κι ο ψαράς που το είχε πιάσει κατά τύχη στα δίχτυα του 
δεν το ήξερε καθόλου. Ούτε το ήθελε – σε ποιον θα το πουλούσε, τόσο ασχημομούρικο, βαρύ κι ασήκωτο ψάρι; 
	 Στην ωραία βεράντα της μαμάς μας στρώθηκε μια λαμαρίνα και απάνω της ξάπλωσε το ψάρι, μεγαλύτερο από εμένα στο 
μπόι. Ήταν θηλυκό, αυγωμένο, με δύο μεγάλα σωληνάρια γεμάτα χαβιάρι. Σεβρούγκα: το γκρίζο χαβιάρι, αυτό που έχει αυγά 
μικρά σαν κεφάλι καρφίτσας, που σκουραίνει όσο προσθέτεις αλάτι. Ούτε για την ποικιλία είχα ιδέα, πολλά χρόνια μετά κάποιος 
μου είπε πως τα μικρά αυγά είναι Σεβρούγκα, τα μεγάλα Μπελούγκα, τα πολύ μικρά είναι Λευκού Οξύρρυγχου, και υπάρχει 
άλλο ένα που λέγεται Οσέτρα, και η Καλούγκα… κι άλλες πολλές ποικιλίες σίγουρα. 
	 Τις επόμενες μέρες ο μπαμπάς μοίρασε με μια κουτάλα της σούπας τα αυγά σε σακουλάκια από τουλπάνι και τα κρέμασε 
γύρω γύρω στη βεράντα, βουτώντας τα σε σαλαμούρα κάθε τόσο και, προς μεγάλη απελπισία της μαμάς μας, που σιχαινόταν τη 
μυρωδιά ψαρίλας, τα λέπια, τα κρεμασμένα «σαν γλάστρες!» αυγά, τα ψαροζούμια που έτρεχαν στη βεράντα και την εντελώς 
αντικοινωνική κατάσταση της οικογένειας – δεν μπορούσε να καλέσει άνθρωπο στο σπίτι, η ψαρίλα έφτανε μέχρι τα απέναντι 
σπίτια. Όσο ο μπαμπάς μας παιδευότανε με τα τουλπάνια (που έπρεπε να τα ξεπλένει συνέχεια και να τους προσθέτει αλάτι κάθε 
τόσο), μάθαινα την ιστορία του χαβιαριού. Δηλαδή για τον Ιωάννη Βαρβάκη, εθνικό ήρωα και προσωπικό ήρωα του μπαμπά μας, 
ο οποίος άνοιξε το πρώτο εργοστάσιο επεξεργασίας χαβιαριού στο μακρινό Αστραχάν. Ο Βαρβάκης, κατά τον μπαμπά, «περπάτησε 
πέντε χιλιάδες χιλιόμετρα, από την Οδησσό ως την Αγία Πετρούπολη, για να φτάσει στην αυλή της Μεγάλης Αικατερίνης και να ζητήσει άδεια 
αλιείας οξύρυγχου». Είχε απελπιστεί κυνηγώντας την αυτοκράτειρα από ανάκτορο σε ανάκτορο, όταν πέτυχε τυχαία τον αξιωμα-
τικό και εραστή της, τον διάσημο Γκριγκόρι Ποτέμκιν σε ένα καφενείο ενώ έλεγε τον πόνο του, κι ο Ποτέμκιν, κατά το «αν έχεις 
τύχη διάβαινε», του κανόνισε επιτέλους ακρόαση με την Αικατερίνη. 
	 Η άδεια αλιείας στην Κασπία Θάλασσα και τις εκβολές του ποταμού Βόλγα συνοδευόταν από 1.000 τσερβόντσι, νομίσμα-

Θυμάμαι το χαβιάρι του μπαμπά μας
Το αγαπημένο κέρασμα των τσάρων, και πώς το δοκίμασα πρώτη φορά, χωρίς να έχω καμία σχέση με τσάρους

Της Μανίνας Ζουμπουλάκη
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τα τεράστιας αξίας, και το πρώτο πράγμα που έφτιαξε ο Βαρβάκης όταν εγκαταστάθηκε στο Αστραχάν ήτανε ρακί. Γιατί; Γιατί αυτό 
ήξερε να φτιάχνει, κι αυτό έκρινε ότι χρειαζόταν ο βαρύς ρώσικος χειμώνας. Έπειτα προσέλαβε εργάτες, πρακτική πρωτόγνωρη 
για την εποχή (1778), κατά την οποία οι «εργάτες» στη Ρωσία ήτανε στην πραγματικότητα δούλοι, που πληρωνόντουσαν με ένα 
πιάτο φαΐ. Σιγά σιγά ο Βαρβάκης έφτασε να έχει 3.000 υπαλλήλους με κανονικό μισθό, και σχεδόν μονοπώλιο στο χαβιάρι, που το 
έστελνε στο Παρίσι, λανσάροντάς το ως εκλεκτό μεζέ. Τις λεπτομέρειες τις διάβασα στην εγκυκλοπαίδεια – ο Βαρβάκης περπάτη-
σε 3.500 χιλιόμετρα και όχι 5.000, αλλά στην αφήγηση πάντα ανεβαίνουν τα νούμερα, και ήταν το μοναδικό μέλος της Φιλικής Ε-
ταιρείας που δεν έκρυβε το όνομά του. Χρηματοδότησε την Επανάσταση του 1821 και έγινε εθνικός ευεργέτης, με τη Βαρβάκειο 
Πρότυπο Σχολή (σήμερα Γυμνάσιο και Λύκειο), μία από τις σημαντικότερες δωρεές του. Άρπαξε ελονοσία και πέθανε 80 χρονών, 
μόλις αποβιβάστηκε από το καράβι του στο λοιμοκαθαρτήριο της Ζακύνθου, αλλά είχε μια τρομερή ζωή, περιπετειώδη, ηρωική, 
μυθιστορηματική εντελώς… και εκτός των άλλων, ήταν ο άνθρωπος που έφερε το χαβιάρι στην Ευρώπη. Ως το 1780, «τον εκλεκτό 
αυτό μεζέ» τον ήξεραν μόνο στη Ρωσία.  
	 Γύρω στα είκοσι ή τριάντα σακουλάκια με μαύρο χαβιάρι, λοιπόν, κρεμόντουσαν για μέρες από τα κρόσσια της τέντας της 
βεράντας μας, στάζοντας στην αρχή, έπειτα πήζοντας σιγά σιγά, με τη μυρωδιά να αλλάζει όσο «ψηνότανε στο αλάτι» το χαβιάρι. 
Όταν ήρθε η ώρα να δοκιμάσουμε, παρ’ όλο που μας έπιανε ξερατό πια με την μπόχα, παρ’ όλο που τρώγαμε ψάρι ψητό, πλακί και 
τηγανητό μέχρι να τελειώσει επιτέλους το ατελείωτο κρέας του καταραμένου οξύρρυγχου, όταν δοκιμάσαμε το σπιτικό χαβιάρι, το 
βρήκαμε σοκαριστικό:  με θανατηφόρα έντονη γεύση, πάρα πολύ θαλασσινή, και πάρα πολύ… παράξενη. Πρώτα έκανες ένα βήμα 
πίσω, μετά την επεξεργαζόσουν ως γεύση. Πρώτα έλεγες «ίου» ή κάτι ανάλογο, μια και το «ίου» δεν υπήρχε ακόμα, κι έπειτα έλεγες 
«για δώσε άλλη μια κουταλιά να το καταλάβω καλύτερα». Με όλη τη μουρμούρα και τη δυσαρέσκειά της, η μαμά μας έφαγε το περισσότερο 
χαβιάρι από όλους. Για μέρες μετά, η βεράντα βρομούσε ψαρίλα παρά τα ξύδια και απορρυπαντικά, παρά τα νερά και τα πλυσίματα. 
Το χαβιάρι ήτανε μπόλικο, μοιράστηκε σε συγγενείς (γιατί οι φίλοι δεν θα το εκτιμούσαν το ίδιο), μπήκε στο ψυγείο και φαγώθηκε 
με όρεξη. Όταν πια κόντευε να τελειώσει, δεν θέλαμε να το δούμε ούτε ζωγραφιστό – μας είχε βγει από τη μύτη. 
	 Στη δεκαετία του ’90, «της χλιδής», βρέθηκα μερικές φορές σε τραπέζια και εστιατόρια με χαβιάρι κάθε είδους, σερβιρι-
σμένο σε πιατέλα με τριμμένο πάγο, σε κρυστάλλινο μπολάκι, με τον ορίτζιναλ τρόπο, όπως το γλένταγε η Αικατερίνη, που ήξερε 
από καλό μεζέ. Ωραίο ήτανε, κυριλάτο, εκλεκτό, σπάνιο, πανάκριβο και τα σχετικά. Μια φορά όμως δοκίμασα μαύρο χαβιάρι, που 
είχε έρθει με την κονσέρβα του κατευθείαν από το Ιράν, στο σπίτι φίλου με Ιρανή σύζυγο, και ήταν το μόνο κοντινό στο παλιό, το 
σπιτικό χαβιάρι του μπαμπά μας. Η γεύση και η μυρωδιά ήτανε ίδια, η ποσότητα του αλατιού ίσως λιγότερη. Ο μπαμπάς μας είχε 
μανία να τα πλακώνει όλα στο αλάτι, κυρίως τα ψάρια. 
	 Αλλά ήξερε πώς φτιάχνεται το καλό χαβιάρι από έναν παραπεταμένο, περιπλανώμενο οξύρρυγχο, που δεν τον εκτίμησε 
κανένας άλλος. Για ποιον λόγο αυτό συνέβη στην αρχή της χούντας, και γιατί είναι το μόνο περιστατικό που θυμάμαι από την αρχή 
εκείνης της σκοτεινής περιόδου της Ελληνικής Ιστορίας, είναι μυστήριο.  A

Θυμάμαι το χαβιάρι του μπαμπά μας
Στη δεκαετία 
του ’90, «της 

χλιδής», βρέθη-
κα μερικές φο-
ρές σε τραπέζια 
και εστιατόρια 
με χαβιάρι κάθε 
είδους, σερβιρι-
σμένο σε πιατέ-
λα με τριμμένο 
πάγο, σε κρυ-

στάλλινο μπο-
λάκι, με τον ο-

ρίτζιναλ τρόπο, 
όπως το γλέ-

νταγε η Αικατε-
ρίνη, που ήξερε 
από καλό μεζέ
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Χταποδάκι, καλαμαράκι, γαρίδες, ουζάκια, σ' ένα τραπέζι 
στον ήλιο με την παρέα. Η εποχή της προσμονής φτάνει, σε 
λίγες μέρες μπαίνει η άνοιξη. Βάλε μέσα και τη Σαρακοστή 
και καταλαβαίνεις ότι η καλύτερη εποχή για ψάρι έχει ήδη 
φτάσει. Μην το πολυψάχνεις, στις σελίδες που ακολουθούν 
θα βρεις τα καλύτερα ψαρο-στέκια. 

Της nATAΣΣΑΣ ΚΑΡΥΣΤΙΝΟΥ

Γιατί είναι αυθεντικό και μας ταξιδεύει 
γευστικά στην καρδιά της θάλασσας. Η 
οικογένεια Κατσικάκη ξέρει από φρέσκο 
ψάρι. Για την ακρίβεια, προμηθεύει με ο-
λόφρεσκα ψάρια κορυφαία εστιατόρια 
της χώρας εδώ και δύο δεκαετίες. Έτσι, 
για περισσότερα από είκοσι χρόνια ανα-
ζητά, βρίσκει και τροφοδοτεί όλη την 
premium αγορά ψαροφαγίας, όπως τα 
εστιατόρια Milos και Nammos στην Ελ-
λάδα αλλά και στο εξωτερικό, το Pelagos 
του Four Seasons Astir Palace και πολλά 
άλλα κορυφαία εστιατόρια.
Γιατί στο Polpo βρίσκεις πάντα φρέσκα 
και λαχταριστά ψάρια και θαλασσινά. 
Ωμά, αχνιστά, τηγανητά, μαγειρευτά, 
στη σχάρα, όπως ποθεί η καρδιά σου. 

Ανάλογα με τον καιρό, θα βρεις μεγάλα 
και μικρότερα πεντάφρεσκα ψάρια που 
θα απολαύσεις ψητά, ενώ οι σαλάτες, με 
πρωταγωνίστρια την ντομάτα, που είναι 
από τις πιο νόστιμες που έχεις δοκιμάσει, 
συμπληρώνουν ιδανικά τις επιλογές. 
Γιατί το Polpo κλείνει το μάτι στην μποέμι-
κη πλευρά της πόλης, συγκεντρώνοντας 
στα τραπέζια του μύστες, γνώστες και 
bon vivants από όλη την Αττική. Λάτρεις 
της ψαροφαγίας, εραστές του καλού 
κρασιού και των φίνων αποσταγμάτων, 
που στις φωτεινές του γωνιές δοκιμά-
ζουν, γνωρίζουν και γνωρίζονται καθώς, 
όσο περνάει η ώρα, οι παρέες έρχονται 
πιο κοντά. 
Γιατί στο Polpo αγαπάνε την κατσαρόλα 
και το καλά ακονισμένο μαχαίρι για το 
φιλετάρισμα, φέρνοντας στο τραπέζι 
διαφορετικούς πολιτισμούς, καλά δοκι-
μασμένες συνταγές αλλά και θελκτικούς 
νεωτερισμούς. Το καρπάτσιο σκαθα-
ριού στέκεται δίπλα στην ψαρόσουπα-
βάλσαμο, με τον τελικό νικητή πάντα τον 
πελάτη. Γιατί πέρα από τις καλές συντα-
γές, είναι το καλοσυνάτο βλέμμα του Νί-
κου και η ευγένεια του προσωπικού που 
σε καλωσορίζουν από νωρίς το μεσημέρι 
μέχρι αργά το βράδυ, τα οποία σπανίζουν 
και είναι εκείνα που, με χαρά, σε φέρνουν 
στο Polpo ξανά και ξανά... 

Οι λόγοι που το αγαπάμε είναι
πολλοί, νόστιμοι και λαχταριστοί

POLPO

INFO

Τζων Κέννεντυ 6
Αθήνα
2107104578

 polpoathens
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ΦΙΣ Fish & Drinks
Τέλεια ψαροφαγία και ατέλειωτα γλέντια

Εντάξει, τα νότια προάστια είναι από 
μόνα τους μια άλλη κατάσταση, αλλά 
υπάρχουν κι εκείνοι οι προορισμοί που 
λες ότι ναι, δίνουν άλλο νόημα σε αυτό 
που λέμε Αθηναϊκή Ριβιέρα. Τέτοιος προ-
ορισμός είναι το ΦΙΣ στη Βούλα, το οποίο, 
στους λίγους μήνες της λειτουργίας του, 
έχει γίνει must για όσους αγαπούν το κα-
λό ψάρι και τα γλέντια και για όσους ανα-
ζητούν εκείνη τη μαγική ατμόσφαιρα που 
σε κάνει να αισθάνεσαι ότι βρίσκεσαι σε 
κάποιο νησί.  

Δημιούργημα των αδελφών Μαρακά-
κη, του Ετιέν Τοπαλιάν, του Χρήστου Βε-
ρύκιου, του Γρηγόρη Στράτη και του Χάρη 
Κόσσυφα, τους οποίους έχουμε γνωρίσει 
από πολλούς επιτυχημένους χώρους της 
αθηναϊκής εστίασης (Papillon, Forty, Etien 
Pizza Bar, Dot Beach Vibes κ.ά.), το ΦΙΣ ξε-
χωρίζει για την ιδιαίτερη αισθητική του: 
χώρος μίνιμαλ και φωτεινός, όπου κυ-
ριαρχεί μια ανάλαφρη νησιώτικη αισθη-
τική, με το λευκό και το ξύλο, τα ψάθινα 
φωτιστικά, τα όμορφα και άνετα έπιπλα 
να συμπληρώνουν το σκηνικό. 
Στο μενού θα βρεις όλες τις νοστιμιές της 
θάλασσας που έρχονται κατευθείαν ο-
λόφρεσκες απ’ όλο το Αιγαίο, από τους 
ψαράδες με τους οποίους συνεργάζε-
ται το ΦΙΣ, και σερβίρονται σε διάφορες 
μορφές: από ceviche και tartare μέχρι το 
highlight του σεφ Χάρη Κόσσυφα, που εί-
ναι τα γιουβαρλάκια θαλασσινών με μπό-
λικο αυγολέμονο. 

Ακόμη, τα πεντανόστιμα ντιπάκια της 
αρχής (όπως το βούτυρο με καραμελω-
μένο κρεμμύδι και η σπιτική κέτσαπ από 
ζουμερές ντομάτες, που τα συνοδεύουν 
προζυμένιο ψωμί, το οποίο φτιάχνεται 
καθημερινά εδώ, και κουλούρι) αλλάζουν 
τακτικά, όπως και τα υπέροχα γλυκά του 
τέλους, σαν το θεσπέσιο εκμέκ με τσου-
ρέκι και κρέμα βανίλιας!  

Όλα αυτά τα σπουδαία θα τα συνδυάσε-
τε τέλεια με κάποια ετικέτα της ενημερω-
μένης wine list, με ξεχωριστές επιλογές 
τόσο από τον ελληνικό όσο και από τον 
διεθνή αμπελώνα. 
Αλλά το ΦΙΣ είναι και κάτι άλλο. Είναι έξω 
καρδιά, και τα περισσότερα Παρασκευ-
οσάββατα και τα κυριακάτικα μεσημέρια 
στήνονται γλέντια άνευ προηγουμένου, 
με αγαπημένα ελληνικά τραγούδια, που 
σίγουρα θα σας ξεσηκώσουν θυμίζοντάς 
σας την παλιά καλή αθηναϊκή νύχτα και 
διασκέδαση! 

Extra tip: Από αυτό κιόλας το Σάββατο, το 
μενού ανανεώνεται με φοβερά σαρακο-
στιανά, τα οποία θα βρείτε και σε μεζέδες, 
στη λογική του share για να τα απολαμβά-
νει όλη η παρέα!

INFO

Ποσειδώνος 14
Βούλα 
2108990152
fisrestaurant.com

 fis.restaurant
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Στο κέντρο της Αθήνα υπάρχει μία 
στοά διαφορετική. Μία στοά που, εδώ 
και τριάντα χρόνια, γράφει τη δική της 
ιστορία γεύσης, φέρνοντας στο τραπέ-
ζι αυθεντικές, φρέσκες νοστιμιές, με τα 
καλύτερα υλικά.
Η Στοά Αλλιώς είναι οικογενειακή υ-
πόθεση, φτιαγμένη με αγάπη, γνώση 
και σεβασμό στην παράδοση. Εδώ, το 
φαγητό δεν είναι απλώς γεύμα – είναι 
εμπειρία. Οι θαλασσινές μυρωδιές, το 
χαμόγελο των ανθρώπων της, οι γεν-
ναιόδωρες μερίδες και οι συνταγές που 
περνούν από γενιά σε γενιά, δημιουρ-

γούν ένα σκηνικό που σε κάνει να νιώ-
θεις σαν στο σπίτι σου.
Απλές, ελαφριές γεύσεις, που δεν σε 
μπουχτίζουν, αλλά σε κερδίζουν. Η σπι-
τική ταραμοσαλάτα είναι θρύλος – την 
παραγγέλνουν ξανά και ξανά. Το κριθα-
ρότο με γαρίδα, πορτοκάλι και μυρωδι-
κά έχει το δικό του φανατικό κοινό. Τα 
τηγανητά καλαμαράκια και το μυδοπί-
λαφο γίνονται ανάρπαστα, ενώ το χτα-
πόδι και το καλαμάρι στη σχάρα ψήνο-
νται τόσο όσο, για να κρατούν ζωντανά 
τα θαλασσινά τους αρώματα.
Φυσικά, τίποτα δεν ολοκληρώνει καλύ-
τερα το γεύμα από ένα ποτήρι Μαλα-
γουζιά ή τσίπουρο χύμα, προσεγμένο, 
με την ίδια φροντίδα που επιλέγονται 
όλες οι πρώτες ύλες. Για όσους αναζη-
τούν κάτι ιδιαίτερο, η κάβα κρύβει και 
εξέχουσες ετικέτες σε κρασί και απο-
στάγματα.
Η Στοά Αλλιώς δεν είναι απλώς ένα ε-
στιατόριο για νόστιμα θαλασσινά. Εί-
ναι μία ολόκληρη ιστορία γεύσεων της 
θάλασσας, δεμένη με τις αναμνήσεις 
όσων πέρασαν από τα τραπέζια της. Και 
όσοι έρχονται, πάντα επιστρέφουν.

30 χρόνια γεύσης, μεράκι
και θαλασσινές απολαύσεις

Η Στοά Αλλιώς

INFO

Γαμβέττα 14, πλατεία 
Κάνιγγος, 2103825961

	Στοά Αλλιώς - 
	 Stoa Allios 

	stoa_allios.30

Η οικογε νει ακή ψ αρ ο τ αβ έρνα-
μεζεδοπωλείο, με ιστορία από το 2000, 
που αποτελεί σημείο αναφοράς για ό-
σους αγαπούν τα νόστιμα της θάλασ-
σας. Εδώ, θα απολαύσετε πιάτα που θα 
σας μείνουν αξέχαστα, μαγειρεμένα με 
τα πιο φρέσκα και αγνά υλικά και, φυσι-
κά, με το μεράκι και την αγάπη των φιλό-
ξενων ανθρώπων του. 
Πολλά και εκλεκτά θα σας προτείνει το 
μενού, εμείς επιλέξαμε τη φημισμένη 

ψαρόσουπα με σφυρίδα, αλλά και τα 
ολόφρεσκα όστρακα όπως κυδώνια, κα-
ραβίδες, γυαλιστερές, στρείδια, γαρίδες 
και άλλα, που θα βρείτε καθημερινά. Να 
δοκιμάσετε ακόμα το εξαιρετικό κριθα-
ρότο με θαλασσινά, την ψητή σαρδέλα 
(παντρεμένη ή ανύπαντρη) και να ρωτή-
σετε για τα φρέσκα ψάρια ημέρας, σαν 
τις συναγρίδες, τα φαγκριά, τους ρο-
φούς κ.λπ. – κι αν δεν ξέρετε τι να πρω-
τοδιαλέξετε, υπάρχει και η επιλογή της 
ποικιλίας για δύο ή τέσσερα άτομα. 
Το τραπέζι σας θα «στολίσουν» και άλ-
λες νοστιμιές, όπως μια μεγάλη ποικιλία 
από σαλάτες, φρέσκες και βραστές, ε-
πιλεγμένες από τα καλύτερα λαχανικά 
της αγοράς, ορεκτικά όνομα και πράγ-
μα, όπως η φοβερή καβουροσαλάτα και 
οι διάφορες αλοιφές, ενώ το γεύμα σας 
θα συνοδεύσει τέλεια κάποια ετικέτα 
από την ενημερωμένη wine list. Για το 
τέλος, κρατήστε λίγο χώρο για ένα γλυ-
κό, όπως το ραβανί, η καρυδόπιτα και το 
κανταΐφι, ολοκληρώνοντας τη γευστι-
κή πανδαισία. Δευτέρα έως Παρασκευή 
14.00 με 01.00, Σάββατο 12.00 με 01.00, 
Κυριακή 12.00 με 18.30.

Εκλεκτά ψάρια και θαλασσινά

ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ

INFO

Δεμιρδεσίου 89
Νέα Ιωνία, 2102714585
www.karavidas.gr 

 karavidasneaionia 

 karavidas_neaionia
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Παράδοση και καινοτομία, μέτρο και 
νόστιμος πειραματισμός σε κάθε πιά-
το, περισσότερο από 100 χρόνια τώρα.  
Μακριά από τις εφήμερες τάσεις και πε-
ραστικές μόδες, ο Βασίλαινας επιμένει 
στην εξαιρετική πρώτη ύλη και στην 
προσεκτική διαχείρισή της. 

Με τη θάλασσα σε πρώτο πλάνο και την 
καλοδουλεμένη Head to Tail φιλοσοφία 
του, κάθε πολύτιμο κομμάτι του ψαριού 
αναδεικνύεται δημιουργικά, ενώ υπάρ-
χει απόλυτος σεβασμός των θαλασσι-
νών αποθεμάτων, κρατώντας επαπει-

λούμενα είδη και εκτός εποχής ψάρια 
μακριά από τα πιάτα του. Η κουζίνα του 
Βασίλαινα η οποία έχει συνδεθεί άρρη-
κτα στη συνείδηση του κόσμου με την 
αστική κληρονομιά της πόλης, εκτός 
από τις κλασικές συνταγές όπως η τα-
ραμοσαλάτα, και το  ψητό καλαμάρι με 
φάβα και σουτζούκι, προτείνει ένα νέο 
μενού ηθικής και εποχικής ψαροφαγί-
ας, όπως η Αθηναϊκή με ρίκι, ο σκοπε-
λίτικος μπακαλιάρος στιφάδο με δα-
μάσκηνα, ή καθημερινή ψαριά με αγκι-
νάρες αλά πολίτα, ενώ πιστός στη zero 
waste φιλοσοφία του οι γιακάδες των 
ψαριών μετατρέπονται σε μυρωδάτες 
μακαρονάδες και οι κοιλιές σε αφράτα 
και πικάντικα σουτζουκάκια. 

Η μελετημένη walk in κάβα των 170 και 
πλέον ετικετών κρασιού θα ικανοποιή-
σει κάθε ουρανίσκο. Τα φώτα ανάβουν 
νωρίς κάθε βράδυ (την Κυριακή είναι 
ανοιχτά το μεσημέρι) και μια απολαυ-
στική γιορτή γεύσης και φιλοξενίας 
σας περιμένει. Μια γιορτή που ξεκίνησε 
από τον Πειραιά, συνεχίζεται στην οδό 
Βρασίδα, αλλά και κάθε καλοκαίρι στην 
Αντίπαρο.

Η γοητεία του κλασικού!

Βασίλαινας

INFO

Βρασίδα 13
Όπισθεν Χίλτον 
2107210501

 Vassilenas 
	 Restaurant

 vassilenas
	 restaurant

Πόσο αγώνα έχουν κάνει οι μαμάδες 
για να βάλει το παιδάκι τους μια μπουκιά 
ψάρι στο στόμα! Όμως για τις μαμάδες 
και τους μπαμπάδες που πάνε στο Ψα-
ροκόκκαλο στα Μελίσσια, τα πράγματα 
είναι απλά. Εκεί, το ψάρι, οι ψαρομε-
ζέδες και τα θαλασσινά γίνονται ανάρ-
παστα από μικρούς και μεγάλους. Ίσως 
αυτό να έχει να κάνει με τη φροντίδα 
που η κουζίνα δείχνει στην πρώτη ύλη, 
χωρίς εκπτώσεις σε δημιουργικότητα, 
ίσως και με την ίδια την πρώτη ύλη, που 
είναι προσεκτικά διαλεγμένη, ίσως και 

με την ωραία, παρεΐστικη, φιλόξενη και 
οικογενειακή ατμόσφαιρα, ίσως και με 
όλα αυτά μαζί, που συνθέτουν την ιδα-
νική εμπειρία ψαροφαγίας. 
Το Ψαροκόκκαλο έχει τη φιλοσοφία 
του και από το 2012 που άνοιξε τα πανιά 
του, ο κόσμος την τιμάει. Γι’ αυτό και οι 
άνθρωποί του συνεχίζουν να δημιουρ-
γούν με μεράκι και σεβασμό ολοένα και 
περισσότερες νοστιμιές. Ακόμα και τα 
πιο ιδιαίτερα πιάτα, όπως το τραχανότο 
με την καραβιδόψιχα, αποκτούν αμέ-
σως φανατικό κοινό. Το καπνιστό χέλι 
είναι ένας μεζές ασύγκριτης νοστιμιάς 
και οπωσδήποτε must try η αθηναϊκή 
με ψάρι, μαγιονέζα, καρότο και κολο-
κύθι. Φυσικά δεν λείπει ποτέ το ολό-
φρεσκο ψάρι ημέρας, που μπορεί να 
μαγειρευτεί όπως το επιθυμεί ο καθέ-
νας, αλλά και τα μικρά ψαράκια όπως ο 
γαύρος και η αθερίνα, που σπαρταράνε 
στο τηγάνι και τα απολαμβάνεις εθιστι-
κά. Εξαιρετικό κρασί και ποικιλία απο-
σταγμάτων θα συνοδεύσουν το γεύμα. 

Extra info: Εδώ στο Ψαροκόκκαλο κά-
ποιοι «έμαθαν» να τρώνε μύδια – μόνο αν 
δοκιμάσεις θα καταλάβεις!

Όλες οι λιχουδιές της θάλασσας

Ψαροκόκκαλο

INFO

Ελευθερίου 
Βενιζέλου 19
Μελίσσια
2108077535 
www.psarokokkalo.
restaurant 

 Ψαροκόκκαλο

 psarokokkalo_
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FISH MARKET
Πιο φρέσκο ψάρι 
δεν γίνεται!
Φημισμένο ψαροεστιατόριο, με 
ιστορία από το 2005 και ένα concept 
που έχει αγαπηθεί πολύ: στον φιλό-
ξενο χώρο του θα βρείτε τον πάγκο 
με τα ολόφρεσκα ψάρια, που προμη-
θεύεται από δικούς του ψαράδες, τα 
οποία μπορείτε είτε να προμηθευτείτε 
για το σπίτι (καθαρισμένα και φιλετα-
ρισμένα), είτε να τα απολαύσετε εδώ 
σε ωμές παρασκευές, ψητά και μαγει-
ρεμένα! Θα βρείτε, επίσης, μια μεγάλη 
ποικιλία από θαλασσινά, σαλάτες και 
φοβερά ορεκτικά, ενώ τα πάντα είναι 
προσεκτικά διαλεγμένα από Έλληνες 
παραγωγούς. Εξαιρετική και η λίστα 
κρασιών από τον ελληνικό αμπελώ-
να (και βιολογικό), ξακουστή η σούπα 
μπουγιαμπέσα. Ιδανικό και για μια after 
office ψαροκατάσταση. Ψαράδικο: 
08.00 με 13.00, εστιατόριο: 13.00 με 
23.00. Κυριακές: 13.00 με 18.00. 

INFO

Δορυλαίου 7, Πλ. Μαβίλη
2106918991
www.fish-market.gr 

 FishMarket.gr

 fishmarket.restaurant 

Άνοιξη παρά
τέταρτο
Εκλεκτά αποστάγματα 
και ψαρομεζέδες 
έκπληξη 
Όποιος έχει πάει στα τσιπουράδι-
κα του Βόλου ξέρει: επιλέγεις το α-
πόσταγμα, το κρασί ή την μπίρα που 
τραβάει η καρδιά σου –κι εδώ υπάρ-
χει μεγάλη ποικιλία–, και μαζί με αυτό 
καταφθάνουν στο τραπέζι σου πιάτα-
έκπληξη! Έτσι κυλάει η ζωή εδώ, στο 
Άνοιξη Παρά Τέταρτο, με κάθε γύρα να 
περιλαμβάνει τρία πεντανόστιμα πιά-
τα, με καλούδια της θάλασσας φρέσκα 
αλλά και συνοδευτικά αξεπέραστα. 
Ανάμεσά τους, ανάλογα με την ημέρα 
αλλά και την εποχή, όστρακα, γαριδά-
κια, θράψαλα, σουπιές, χταποδάκι αλ-
λά και αλοιφές και τουρσιά, όλα χειρο-
ποίητα! Στο τηγάνι παίρνουν άριστα, το 
ίδιο και στο μαγείρεμα, γιατί έχουν να 
σου προσφέρουν και μερίδες από τα η-
μέρας. Κάθε Πέμπτη ζωντανή μουσική!

INFO

Αθηνών Χαλκίδος 17, Άνοιξη
2108145588, 6944446010
www.anixi-para-tetarto.com

 Άνοιξη παρά Τέταρτο 

 anixipara15

Το καλό φαγητό είναι τέχνη κι όταν 
συνδυάζεται με θέα στη θάλασσα, τότε 
μετατρέπεται σε μία εμπειρία για όλες τις 
αισθήσεις, που αναζωογονεί και μένει α-
ξέχαστη. Το Ψ…art, με κομψή αισθητική 
και θέα στο Μικρολίμανο, σε ταξιδεύει 
μακριά από την καθημερινότητα, για να 
χαλαρώσεις απολαμβάνοντας ολόφρε-
σκα ψάρια και θαλασσινά.
Εμπνευσμένο από τον ιδιοκτήτη και σεφ 
Αρτέμη Δαρζέντα, το μενού περιλαμβά-
νει πεντανόστιμες προτάσεις με προσε-
κτικά επιλεγμένα υλικά πρώτης ποιότη-

τας. Φρέσκα ψάρια από την Ικαρία και 
την Αντίπαρο, χταπόδια και καλαμάρια 
από τη Μυτιλήνη και ζουμερές γαρίδες 
από τον Αμβρακικό είναι μερικά μόνο 
από τα θαλασσινά που συνθέτουν το 
πλούσιο μενού. Οι επιλογές είναι πολλές 
κι ενθουσιάζουν και τους πιο απαιτητι-
κούς. Ανάμεσα στα πιάτα που αξίζουν 
σίγουρα δοκιμής είναι ο θαλασσινός 
παστουρμάς από μαγιάτικο, το λαβράκι 
καρπάτσιο με τζίντζερ και κόλιανδρο, 
το σεβίτσε καραβίδας αλλά και το καπνι-
στό σκουμπρί.
Φυσικά από τον κατάλογο του Ψ…art 
δεν θα μπορούσαν να λείπουν και εξαι-
ρετικές επιλογές κρασιών και αποσταγ-
μάτων, που συνδυάζονται τέλεια με τα 
θαλασσινά. Η λίστα κρασιών περιλαμ-
βάνει 70 ετικέτες ελληνικού αμπελώνα, 
ενώ στην εξίσου πλούσια λίστα σε απο-
στάγματα περιλαμβάνονται 60 διαφο-
ρετικά ούζα και τσίπουρα από όλη την 
Ελλάδα.
Ανοιχτό καθημερινά από το μεσημέρι 
έως αργά το βράδυ, το Ψ…art με Θέα 
είναι η καλύτερη επιλογή για γευστικά 
ταξίδια στην ελληνική θάλασσα.

Γεύσεις με άρωμα θάλασσας
στην Καστέλα

Ψ...art με Θέα

INFO

Παπαναστασίου 60
Καστέλα, 2103466896

 Ψ…art
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Η έμφαση στις πρώτες ύλες είναι το άλ-
φα και το ωμέγα στο Monk Fish. Ο Φάνης 
Δανίκος, ιδιοκτήτης, τρίτης γενιάς ιχθυ-
οπώλης και βαθύς γνώστης του βυθού 
και των θησαυρών του, τιμά την παρά-
δοση και μεταμορφώνει την εμπειρία 
της ψαροφαγίας σε κάτι μοναδικό και 
αξέχαστο. Από ιχθυοπωλείο με ιστορία 
-εδώ και πολλά χρόνια προμηθεύει γνω-
στά αθηναϊκά ψαροεστιατόρια- το Monk 
Fish εξελίχθηκε πριν από τέσσερα χρόνια 
σε έναν ξεχωριστό γευστικό προορισμό, 
συνδυάζοντας το fish street food με τη 
δημιουργική κουζίνα. Το αποτέλεσμα; 
Ένα casual αλλά εκλεπτυσμένο εστια-
τόριο όπου θα δοκιμάσεις αξεπέραστο 
fish & chips, πολλές παρασκευές σε ωμά 
(crudo), αχτύπητους ψαρομεζέδες, αλ-
λά και μακαρονάδες είτε με καραβίδες 
είτε με γαρίδες που είναι και η σπεσια-

λιτέ τους. Φυσικά, μπορείς επιτόπου να 
διαλέξεις φρέσκο ψάρι ημέρας από το 
ακριβώς δίπλα ιχθυοπωλείο του Monk 
Fish και να ζητήσεις να στο ετοιμάσουν 
όπως αγαπάς, σύμφωνα με τη head to tail 
φιλοσοφία: ένα φιλέτο ταρτάρ, ένα κά-
ποιο σεβίτσε, μια εκλεκτή μακαρονάδα, 
κάποιο μαγειρευτό. Στην κουζίνα ηγεί-
ται ο σεφ Ηλίας Γκίκας, που καθημερινά 
δημιουργεί πιάτα που αναδεικνύουν τη 
νοστιμιά της θάλασσας. 
Αυτή την περίοδο γίνεται πανικός με τη 
μυρωδάτη και χορταστική ψαρόσουπα: 
ένα υπέροχο βελουτέ σιγομαγειρεμένου 
ψαριού με λαχανικά, σερβιρισμένο και με 
το φιλέτο του ψαριού. Ανάρπαστη είναι 
και η εκλεπτυσμένη ωμή καραβίδα, μαρι-
ναρισμένη με έξτρα παρθένο ελαιόλαδο 
και λίγες σταγόνες από φρεσκοστυμμέ-
νο λεμόνι. 
Το γεύμα σου θα συνοδεύσεις με εκλεκτά 
κρασιά από τον ελληνικό αμπελώνα, μπί-
ρες και ωραία αποστάγματα που δένουν 
ιδανικά με την ψαροφαγία. 
Ο χώρος είναι προσεγμένος, με εσωτε-
ρική σάλα και εξωτερική «βεράντα», που 
παραμένει ζεστή ακόμα και τον χειμώ-
να χάρη στα θερμαντικά «μανιτάρια». 
Αν σκοπεύεις να πας Κυριακή μεσημέρι, 
φρόντισε να κάνεις κράτηση! Delivery 
μέσω Wolt και Efood. Ωράριο: Καθημερι-
νά 13.30 - 23.00. 

Όλη η νοστιμιά και η φρεσκάδα 
της θάλασσας στο πιάτο σου

Monk Fish

INFO

Παπαδιαμαντοπούλου 108
Ζωγράφου, 2107777518

 monkfishathens

 monkfish_athens

Για δέκα χρόνια, ο Καπετάν Γιώργης ο 
Μυτιληνιός αποτελεί σημείο αναφοράς 
στην Άνω Γλυφάδα, χάρη στο φημισμέ-
νο ψαροπωλείο του. Με παράδοση που 
περνά από γενιά σε γενιά στη Λέσβο, η 
οικογένεια γνωρίζει καλά τα μυστικά της 
θάλασσας και τα μεταφέρει σε πιάτα που 
ξεχωρίζουν για τη νοστιμιά και την αυθε-
ντικότητά τους, διαθέσιμα σε delivery ή 
take away. 
Πριν από έναν μήνα, το νέο γαστρονομι-
κό εγχείρημα της οικογένειας πήρε σάρ-
κα και οστά στην Κωνσταντινουπόλεως 
9, όπου άνοιξε ένα καθαρά εστιατορικό 
concept. Στη σύγχρονα διακοσμημένη 
σάλα του Καπετάν Γιώργη, οι λάτρεις του 

φρέσκου ψαριού και των θαλασσινών 
απολαμβάνουν προτάσεις βασισμένες 
στην παράδοση, με μια δημιουργική, 
σημερινή ματιά. Η πρώτη ύλη προέρχε-
ται από το ψαροπωλείο και είναι κυρίως 
προϊόντα αλιείας από τα δικά τους καΐκια 
στη Μυτιλήνη – τα διαλέγει καθημερινά 
ο ίδιος ο κύριος Γιώργος. Οι επισκέπτες 
διαλέγουν το ψάρι της αρεσκείας τους 
από τη βιτρίνα και η κουζίνα το ετοιμάζει 
όπως επιθυμεί η παρέα: ψητό, σε γιουβέ-
τσι ή σε ωμές παρασκευές όπως σεβίτσε, 
ταρτάρ και καρπάτσιο. Για καρπάτσιο, ά-
χαστη επιλογή είναι η ελληνική γαρίδα 
Κοιλάδας, πεντανόστιμη και φίνα. Από 
τις σπεσιαλιτέ του καταλόγου, δεν λεί-
πει η θρυλική ψαρόσουπα του Καπετά-
νιου, με ψάρι ημέρας. Στη λίστα ποτών 
θα βρεις μεγάλη λίστα με εκλεκτά ελλη-
νικά λευκά κρασιά, ενώ δεν θα μπορού-
σε να λείπει η μεγάλη ποικιλία από ούζα 
μικρών παραγωγών της Λέσβου. Από το 
νησί έρχονται και γευστικά καλούδια, ό-
πως το πικάντικο κασέρι στο σαγανάκι με 
γαρίδες και η σπάνια πράσινη φάβα, που 
πρωταγωνιστεί στα ορεκτικά. Ο Καπετάν 
Γιώργης φέρνει τη φρεσκάδα της θάλασ-
σας και την αυθεντική νησιωτική γεύση 
στην καρδιά της Γλυφάδας, σε μια value 
for money ψαροφαγική εμπειρία.

Το νέο εστιατόριο του γνωστού
ψαροπωλείου στη Γλυφάδα

Καπετάν Γιώργης
ο Μυτιληνιός

INFO

Κωνσταντινουπόλεως 9
Γλυφάδα
2108983693

	captain_george_
	 o_mytilinios
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	 ****	 Πολύ καλή 
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☛ And the Oscar goes to...

Η Τζούλι μένει σιωπηλή ***
Σκηνοθεσία: Λεονάρντο φαν Ντάιλ Πρωταγωνιστούν: Τέσα φαν ντερ 
Μπρουκ, Γκρέις Μπίο, Αλίσα Λορέτ, Ρουθ Μπεκάρτ,  
Λοράν Καρόν

Η 17χρονη μαθήτρια Ζουλί είναι μια 
πολλά υποσχόμενη πρωταθλή-

τρια του τένις, που προετοι-
μάζεται πυρετωδώς για ένα 
απαιτητικό τουρνουά που θα 
κρίνει αν θα μπει στην εθνι-
κή ομάδα. Όμως μια μέρα ο 
προπονητής της, Ζερόμ, εξα-

φανίζεται ξαφνικά χωρίς να 
αφήσει κάποιο μήνυμα.  

 
Η πρώτη μόλις ταινία του Βέλγου 

Λεονάρντο φαν Ντάιλ είναι ένα κοινω-
νικό δράμα χτισμένο με όρους μυστηρίου. 

Καθώς το στόρι ξετυλίγεται με υπονοούμενα γύρω από την 
τύχη του προπονητή τής Ζουλί, ο φακός στρέφεται εμμονικά 
στο ανέκφραστο πρόσωπό της. Ο σκηνοθέτης επιλέγει να μη 
δώσει ξεκάθαρες απαντήσεις. Με πειραματική διάθεση και 
εξαίσια κινηματογράφηση, καταφέρνει να υπογράψει ένα άρ-
τιο φιλμ γύρω από το ζήτημα της γυναικείας κακοποίησης και 
τις ολέθριες συνέπειές του, το οποίο τιμήθηκε με το βραβείο 
SACD στο τελευταίο Φεστιβάλ των Καννών. 

Λούλα LeBlanc **1/2

Σκηνοθεσία: Στέργιος Πάσχος Πρωταγωνιστούν: Θανάσης  
Παπαγεωργίου, Μισέλ Βάλεϊ, Δανάη Νίλσεν, 
 Έλενα Τοπαλίδου, Τάκης Βαμβακίδης, Μαρία Κοραχάη

Η Μαργαρίτα, η έφηβη εγγονή του 
Αλέκου, παρότι τον αγαπούσε, 

αρνείται να πάει στην κηδεία 
του. Τη μέρα που ο Αλέκος 
κηδεύεται και οι γονείς της 
απουσιάζουν, η Μαργαρίτα 
προσκαλεί κάποιους φίλους 
στο σπίτι για ένα πάρτι.

 
Η ταινία του Στέργιου Πάσχου 

είναι ουσιαστικά ένα δίπτυχο. Στη 
μία ιστορία παρακολουθούμε την 

αψυχολόγητη αντίδραση της Μαργα-
ρίτας και στην άλλη γινόμαστε μάρτυρες 

μιας συγκινητικής ιστορίας με απρόσμενη εξέλιξη. Συνδετι-
κός κρίκος για τις δύο ιστορίες είναι ο αγνός ρομαντισμός που 
φέρνει τις ζωές παππού και εγγονής σε μια τρυφερή σύνδεση 
αλλά και σε μια αντιθετική ανάγνωση του χρόνου. Η τρυφερό-
τητα με την οποία αγκαλιάζει ο σκηνοθέτης τους ήρωές του 
κάνουν τη «Λούλα» μια λυρική δημιουργία. 

Του 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

The Last Showgirl **
Σκηνοθεσία: Τζία Κόπολα Πρωταγωνιστούν: Πάμελα Άντερσον,  
Κίρναν Σίπκα, Μπρέντα Σονγκ, Μπίλι Λουρντ,  
Ντέιβ Μπαουτίστα, Τζέιμι Λι Κέρτις

 
H Σέλι είναι μια χορεύτρια του Λας 

Βέγκας, που έπειτα από τρεις δε-
καετίες συνεχούς παρουσίας 

στη σκηνή, καλείται να κάνει 
νέο ξεκίνημα στη ζωή της.
 
Η Τζία Κόπολα, εγγονή του 
Φράνσις Φορντ Κόπολα, δια-
τυπώνει ένα επιδερμικό κρι-

τικό σχόλιο για τον χώρο της 
σόου μπιζ και τον ηλικιακό ρα-

τσισμό, με σημαιοφόρο το πάλαι 
ποτέ sex symbol των 90s Πάμελα 

Άντερσον. Η σταρ του «Baywatch» κατα-
φέρνει να είναι σχεδόν συγκινεί στην ερμηνεία 

της και δεν είναι τυχαία η διάκρισή της στις Χρυσές Σφαίρες, 
ενώ αρκετοί τη θεωρούσαν ικανή να μπει και στην οσκαρική 
πεντάδα, κάτι που όμως δεν συνέβη. Το φιλμ δεν παρουσιάζει 
δείγματα πρωτοτυπίας και στηρίζεται ολοκληρωτικά στην 
πρωταγωνίστριά του, ενώ πασχίζει να αποκτήσει δραματουρ-
γική υπόσταση μέσω κάποιων διογκωμένων κλισέ και μιας 
οριακά μελό μελαγχολίας. 

JUST THE FACTS
 

Το κορίτσι  
με τη βελόνα ***

Ο διαρκής πόλεμος  
των γυναικών

 
Η Τζούλι μένει  

σιωπηλή ***
Τραυματισμένοι έφηβοι

 
The Last Showgirl **

Ανοίγει η αυλαία  
για την Πάμελα Άντερσον

Γουλιέλμος Τέλλος *1/2

Όχι και τόσο άσος  
στο σημάδι

 
Λούλα LeBlanc **1/2

Ατόφιος ρομαντισμός  
διά χειρός Πάσχου

 
Βιτόρια –

Μητέρες και γιοι
 

Τελευταία ανάσα –
Ο Γούντι Χάρελσον  

στα ρηχά 

Μυστικό δίκτυο –
Οι ζωές των κατασκόπων

▶ ▶ ▶ Ο «Γουλιέλμος Τέλλος» (William Tell) *1/2 του Νικ Χαμ είναι μια περιπέτεια επο-
χής, που αποτελεί μεταφορά του ομώνυμου έργου του Φρίντριχ Σίλερ, με πρωτα-
γωνιστή τον Δανό Κλάες Μπανγκ («Το τετράγωνο»). ▶ ▶ ▶ Το «Βιτόρια» (Vittoria)(-) 

των Αλεσάντρο Κασιγκόλι και Κέισι Κάουφμαν είναι ένα ιταλικό κοινωνικό δράμα, 
με ηρωίδα μια κομμώτρια και μητέρα 3 αγοριών, που ονειρεύεται να αποκτήσει κάποτε 

μια κόρη. ▶ ▶ ▶ Στην «Τελευταία ανάσα» (Last Breath)(-) του Αλεξ Πάρκινσον, ο Γούντι Χά-
ρελσον ηγείται μιας ομάδας δυτών που παλεύει να σώσει έναν εγκλωβισμένο στον βυθό συ-
νάδελφό τους. ▶ ▶ ▶ Το «Μυστικό δίκτυο» (Alarum)(-) του Μάικλ Πόλις είναι μια καταιγιστική 
περιπέτεια με τους Σιλβέστερ Σταλόνε και Σκοτ Ίστγουντ.

Ακόμη

criticÕs CHOICE

Το κορίτσι με τη βελόνα 
(The Girl with the Needle)*** 

Σκηνοθεσία: Μάγκνους φαν Χορν Πρωταγωνιστούν: Βικ Κάρμεν Σόνε, Τρίνε Ντίρχολμ, Μπεσίρ Ζετσίρι, 

Άβο Νοξ Μάρτιν, Γιοαχίμ Φιέλστρουπ, Τέσα  Χόντερ

Βρισκόμαστε στη Δανία στη διάρκεια του Ά  Παγκοσμίου Πολέμου, όπου η φτωχή μοδί-
στρα Καρολίνε Νίλσεν περιμένει να γυρίσει από το μέτωπο ο άντρας της. Οι μήνες περ-
νούν και η οικονομική δυσχέρεια βαραίνει τη μοναχική γυναίκα, που θα αναγκαστεί 
να έρθει αντιμέτωπη με μια σειρά σκληρών δοκιμασιών. Καθώς χρωστά 14 βδομάδες 
νοίκια, ο ιδιοκτήτης του σπιτιού την οδηγεί στην έξωση κι εκείνη, για να μπορέσει να 
επιβιώσει, θα ζητήσει επίδομα χηρείας από τον διευθυντή του εργοστασίου όπου ερ-
γάζεται. Δεν μπορεί όμως να αποδείξει ότι ο άντρας της (που θεωρείται αγνοούμενος 
εδώ και μήνες) έχει σκοτωθεί στο πεδίο της μάχης. 
 
Το 2020 ο Σουηδός σκηνοθέτης Μάγκνους φον Χορν είχε υπογράψει το νευρώδες, 
μοντέρνο και επίκαιρο «Ιδρώτας» που αποτελούσε ένα δριμύ κατηγορώ στη σαρωτι-
κή κυριαρχία των σημερινών μέσων κοινωνικής δικτύωσης, με αφορμή τη λαμπερή 
(αλλά και άκρως προβληματική) καθημερινότητα μιας διάσημης influencer. Η νέα 
ταινία του Φον Χορν είναι ακριβώς το αντίθετο. Ένα σκοτεινό, μινιμαλιστικό δράμα 
εποχής, χαμηλών τόνων και διαχρονικής πολιτικής σημασίας, που φέρνει το γυναι-
κείο ζήτημα στο κέντρο μιας αδιάκοπης «πολεμικής» ιστορίας, όπου η εκμετάλλευση 
της γυναίκας και η απώλεια της αξιοπρέπειας βαδίζουν χέρι χέρι ανά τους αιώνες. Ο 
σκηνοθέτης, από τα πρώτα κιόλας πλάνα, αποδεικνύει ότι κατέχει πλήρως τον έλεγ-
χο της πυκνού νοήματος ιστορίας του, με μια ιδιαίτερη ματιά που συνδέει θαυμάσια το 
γοτθικό στοιχείο, τις δραματικές εκφάνσεις και τον πολιτικό σχολιασμό που αφορά τη 
διαχρονικά υποδεέστερη θέση της γυναίκας στην πατριαρχική κοινωνία. Η εξαιρετι-
κή ασπρόμαυρη φωτογραφία τονίζει διαρκώς το ασφυκτικό κλίμα απειλής που πλα-
κώνει την ηρωίδα, ενώ η χρήση μελαγχολικής μουσικής, προσαρμοσμένης απόλυτα 
στην ελλειπτική αφήγηση, ενισχύει τη διαρκή αγωνία και ανασφάλεια της Καρολίνε. 
Η απελπισμένη γυναίκα που αδυνατεί να βρει διέξοδο στον καθημερινό Γολγοθά της, 
αφήνει τις άμυνές της και γίνεται ερωμένη του αφεντικού της. Καθώς τον ερωτεύεται 
και βασίζει δυστυχώς τη σωτηρία της στις καλές προθέσεις του, έρχεται αντιμέτωπη 
με ακόμη μια σκληρή συνθήκη ζωής. Το υποψήφιο για διεθνές Όσκαρ φιλμ παρουσι-
άζεται ως ένα αλληγορικό παραμύθι, που συντελείται σε μια εποχή έντονων κοινωνι-
κών και πολιτικών αναβρασμών, με κεντρικό πρόσωπο μια γυναίκα που παλεύει για 
την επιβίωσή της. Κάποια στιγμή η έγκυος Καρολίνε θα βρει τη φιλία στο πρόσωπο 
της μυστηριώδους Ντάγκμαρ, που κουβαλά το δικό της μυστικό, και η ταινία θα μετα-
βληθεί απρόσμενα σε θρίλερ που η νοσηρότητά του σοκάρει.

Σινεμά
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INFO

Ερµού 121 
Αθήνα

2103222243

 chelona.athens

 chelona.athens 

Δουλειές, υποχρεώσεις, τρεξίματα, μα 
πότε πότε λαχταράς να κάνεις μια βόλτα 
για να ξεχαστείς, να πας κάπου και να α-
φήσεις πίσω την καθημερινότητά σου. 
Ένας τέτοιος προορισμός είναι το bar 
restaurant Chelona Athens, το rooftop 
της Cava Nektar, στον πιο ζωντανό πεζό-
δρομο της πόλης, στην οδό Ερμού. 
Εδώ, στο νούμερο 121, σε έναν φιλόξενο 
και εξαιρετικής αισθητικής χώρο, κάθε 
ώρα της ημέρας επιφυλάσσει εκπλήξεις 
και ιδιαίτερες στιγμές. Ως η γαστρονομι-
κή προέκταση της εμβληματικής Cava 
Nektar, το Chelona Athens θα σας προ-
τείνει πιάτα της μεσογειακής κουζίνας, 
με σύγχρονη οπτική, με το μενού να 
επιμελείται ο σεφ Μιχάλης Μερζένης, 

ο οποίος δίνει πάντα μεγάλη βάση στις 
εποχιακές, άριστης ποιότητας πρώτες 
ύλες – στο πλαίσιο αυτό, πλησιάζοντας 
προς την άνοιξη, η οποία, πλέον, δεν εί-
ναι και πολύ μακριά, το μενού θα ανανε-
ωθεί και πάλι. 
Παράλληλα, οι προτάσεις του μενού εί-
ναι απόλυτα ταιριαστές με την εμπνευ-
σμένη λίστα των signature cocktails, 
που έχει δημιουργήσει ο instructor του 
Bar Academy Αλέξης Κοντίνης, έχοντας 
ως βάση, κατά κύριο λόγο, το ουίσκι και 
την τεκίλα. Βεβαίως, έχετε τη δυνατό-
τητα να συνοδεύσετε το γεύμα σας και 
με κάποια ετικέτα από την πάντα ενημε-
ρωμένη wine list, με επιλογές τόσο από 
τον ελληνικό όσο και από τον διεθνή α-
μπελώνα, με τον sommelier του Chelona 
Athens να είναι πάντα πρόθυμος να σας 
κατευθύνει. Εξίσου σημαντικό: υπάρχει 
η δυνατότητα να επιλέξετε και κάποια 
φιάλη από το πλούσιο κελάρι της Cava 
Nektar! Σημειώστε ακόμη ότι επιλεγμένα 
πιάτα από το μενού του Chelona Athens 
μπορείτε να απολαύσετε και στον cozy 
εξωτερικό χώρο της Cava Nektar. 
Το Chelona Athens είναι ανοιχτό καθη-
μερινά από τις 17.00 έως τη 01.00, ενώ 
τις Κυριακές μάς υποδέχεται από τις 11 
το πρωί για ένα από τα καλύτερα brunch 
της πόλης, με γλυκές και αλμυρές επιλο-
γές, συνοδεία καλοφτιαγμένου καφέ. 

Το αγαπημένο rooftop στην καρδιά της Ερμού

Chelona Athens

Καλές είναι οι εξοχές και οι θάλασσες, 
αλλά σαν το κέντρο δεν έχει. Κόσμος, κί-
νηση, ζωή μέρα νύχτα. Για τα παιδιά του 
κέντρου λοιπόν, για όσες και όσους κυ-
κλοφορούν, εργάζονται ή διασκεδάζουν 
εκεί, ακολουθούν 14 tips για καλό φαγη-
τό, για γλέντι, για όλες τις περιστάσεις. 

ΚΕΝΤΡ
ΑΦΙΕΡΩΜΑ

Της nATAΣΣΑΣ ΚΑΡΥΣΤΙΝΟΥ
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Στην καρδιά της Αθήνας, το Maison D’ 
Olive είναι ο πρώτος και μοναδικός να-
ός ελαιολάδου παγκοσμίως! Με 220 ετι-
κέτες εξαιρετικών παρθένων ελαιολά-
δων, από τις οποίες το 80% είναι ελληνι-
κής παραγωγής, συγκεντρώνει όλες τις 
καταγεγραμμένες ποικιλίες, βραβευμέ-
νες σε διεθνείς διαγωνισμούς. 
Εξειδικευμένοι σύμβουλοι, από χημι-
κούς τροφίμων μέχρι πιστοποιημένους 
σομελιέ ελαιολάδου, σε καθοδηγούν 
να βρεις αυτό που σου ταιριάζει, είτε 
για μια γευστική απόλαυση είτε για τα 
πολύτιμα προστατευτικά για την υγεία 
οφέλη. Άλλωστε οι δημιουργοί αυτής 
της ιδιότυπης μπουτίκ είναι άνθρωποι 
με πατροπαράδοτη γνώση πάνω στην 
παραγωγή του ελαιολάδου, καθώς 
πρόκειται για τους ίδιους που βρίσκο-
νται πίσω από το φημισμένο εξαιρετικό 
παρθένο C-Potou. Στο κατάστημα δι-

ατίθεται και ποικιλία αρωματισμένων 
ελαιολάδων δικής τους παραγωγής, 
επίσης μπορείς να βρεις ακόμα και ελαι-
όλαδο με βρώσιμο χρυσό καθώς και μια 
εκλεπτυσμένη σειρά καλλυντικών με 
βάση το ελαιόλαδο. 
Στα ράφια και στα ψυγεία σε περιμέ-
νουν, όμως, και σπάνια delicatessen 
προϊόντα: ελληνικές τρούφες, εκλεκτά 
βούτυρα, αυγοτάραχο, premium αλλα-
ντικά και τυριά, παλαιωμένα βαλσαμι-
κά, αλλά και εισαγωγές-θησαυροί από 
όλο τον κόσμο – από γαλλική σαμπάνια 
και πατέ μέχρι ιταλικά ζυμαρικά. 
Η εμπειρία κορυφώνεται στο open 
Olive Oil Bar, όπου μπορείς να απολαύ-
σεις γευσιγνωσίες, ιδιωτικά ή με την 
παρέα σου, ενώ τα branded γαστρονο-
μικά κουτιά σού επιτρέπουν να δημι-
ουργήσεις το απόλυτο, προσωποποιη-
μένο γευστικό δώρο.
Αν βρίσκεσαι στην Αθήνα, τα προϊόντα 
φτάνουν στην πόρτα σου μέσω Wolt 
και Efood, ενώ το Maison D’ Olive απο-
στέλλει και διεθνώς. Ένα concept store, 
που δεν υπάρχει πουθενά αλλού στον 
κόσμο, φτιαγμένο από ανθρώπους με 
πάθος, γνώση και αυθεντική αγάπη για 
το ελαιόλαδο!
Η επίσκεψη στο Maison d' Olive είναι 
μια εμπειρία ζωής για τους λάτρεις της 
κορυφαίας ποιότητας της γεύσης. Αξί-
ζει να το επισκεφτείς!

Η μοναδική μπουτίκ ελαιολάδου!

Maison D’ Olive

INFO

Ξανθίππου 7-9,
Κολωνάκι, Αθήνα, 
10675, 2117353912

 maisondolives

 maisondolive

Στην καρδιά της Αθήνας, εκεί που χτυ-
πά ο παλμός της πόλης, το Ella Urban 
Greek Cuisine συνεχίζει να προσφέρει 
μια μοναδική γαστρονομική εμπειρία, 
συνδυάζοντας την ελληνική παράδοση 
με μια σύγχρονη, δημιουργική ματιά. 
Σε έναν κομψό και φιλόξενο χώρο, το 
εστιατόριο γίνεται σημείο συνάντησης 
για όσους αγαπούν το καλό φαγητό και 
την αυθεντική ελληνική φιλοξενία.
Ο ξυλόφουρνος είναι πάντα εκεί ώστε 
να σας προϊδεάζει για τις νοστιμιές που 
θα έρθουν σύντομα στο πιάτο σας. Το 

μενού του ανανεώνεται, παραμένο-
ντας πάντα πιστό στην ποιότητα και 
στη γεύση. Μια αχνιστή ψαρόσουπα, 
με πλούσιο ζωμό και φρέσκα υλικά, εί-
ναι ό,τι πρέπει για μια ζεστή, θρεπτική 
αρχή. Αν προτιμάς κάτι αψάδικο και α-
πολαυστικό, η φέτα σαγανάκι είναι ο α-
πόλυτος κλασικός ελληνικός μεζές που 
εδώ απογειώνεται.
Στα κυρίως, το ζουμερό ψητό κοτόπου-
λο και ο μοσχαρίσιος σιδηρόδρομος, 
μαγειρεμένος στην εν τέλεια, είναι 
δύο επιλογές που ξεχωρίζουν, ενώ οι 
vegetarian δημιουργίες δεν θα μπορού-
σαν να λείπουν: τα κάστανα στιφάδο, 
με δαμάσκηνα, σταφίδες και αμύγδα-
λα, είναι η πιο αρωματική, χειμωνιάτικη 
εκδοχή του παραδοσιακού πιάτου.
Και φυσικά, κανένα γεύμα δεν ολοκλη-
ρώνεται χωρίς το ιδανικό γλυκό φινάλε. 
Το cheesecake καραμέλας με βάση από 
μπισκότο κανέλας είναι ακριβώς αυτό 
που φαντάζεστε: πλούσιο, βελούδινο, με 
ισορροπημένη γλύκα και υπέροχη υφή.
Στην επόμενη βόλτα σας στο ιστορικό 
κέντρο, κάντε μια στάση στο Ella Urban 
Greek Cuisine. Για τις γεύσεις, για την 
ατμόσφαιρα, για τις στιγμές που θα θέ-
λετε να ξαναζήσετε.

Νέες γεύσεις, γνώριμη φιλοξενία

Ella
Urban Greek Cuisine

INFO

Μητροπόλεως 26
Αθήνα
2103315547

 Ella Athens

 ella.athens
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CAVA ANTHIDIS
Η ιστορική κάβα που έκλεισε τα 80 της χρόνια!

Από τις παλαιότερες αθηναϊκές επιχει-
ρήσεις, η εμβληματική CAVA ANTHIDIS 
γιορτάζει φέτος τα 80 χρόνια ιστορίας 
της, με την τρίτη γενιά της οικογένειας 
να συνεχίζει την παράδοση, προσφέ-
ροντάς μας τα καλύτερα. 
Με τρία καταστήματα, σε Μαρού-
σι, Γλυφάδα και Κολωνάκι, η CAVA 
ANTHIDIS «κρύβει» στα κελάρια αλλά 
και στις προθήκες της χιλιάδες «μυ-
στικά» - και για τους γνώστες. Μεταξύ 
άλλων, θα βρείτε μια τεράστια ποικιλία 
από κρασιά (ανάμεσά τους παλιές χρο-
νιές, σπάνιες, περιορισμένης κυκλο-
φορίας και μικρής παραγωγής εμφια-
λώσεις κ.λπ.), μια πολύ μεγάλη συλλο-
γή από ουίσκι, ίσως η μεγαλύτερη στην 
Ελλάδα, επιλεγμένα αποστάγματα 
και μπίρες, αξεσουάρ, αλλά και εντυ-
πωσιακές συνθέσεις, καθώς η CAVA 
ANTHIDIS ειδικεύεται στο προσωπικό 
και επαγγελματικό δώρο. Παράλληλα 
με αυτά, διαθέτει και τμήμα deli, με μια 
επίσης πλούσια ποικιλία από ξηρούς 
καρπούς, γλυκές και αλμυρές νοστι-
μιές και άλλα. 
Σημειώστε ότι το κατάστημα στο Κο-
λωνάκι είναι το πρώτο από τα τρία που 
μετατράπηκε σε ένα υβριδικό κατά-
στημα λιανικής πώλησης και wine bar, 
όπου ο καθένας μπορεί να απολαύσει 
καφέ και ροφήματα, μπίρες, κρασί και 
αποστάγματα. Εδώ, μάλιστα, υπάρχει 
και βιτρίνα με τυριά και αλλαντικά, τα 
οποία κόβονται είτε για κατανάλωση ε-
πιτόπου συνοδεία κάποιου ποτού, είτε 
«για το σπίτι». 
Στο κατάστημα της CAVA ANTHIDIS 
στο Κολωνάκι διοργανώνονται συχνά 
γευσιγνωσίες και θεματικές βραδιές 
με κρασιά και αποστάγματα, ενώ είναι 
διαθέσιμο και για tasting flight κατά πα-
ραγγελία ή sur mesure στα μέτρα και 
στις προτιμήσεις σας.  
 
Extra tip: Σκανάροντας το qr code, μπο-
ρείτε να γίνετε μέλη του tasting club 
της CAVA ANTHIDIS, για αποκλειστικές 
εκπτώσεις, δικαίωμα συμμετοχής σε 
γευσιγνωσίες και νέα από τον χώρο 
του ποτού. 

INFO

Κολωνάκι: 
Π. Ιωακείμ 45
2107251050
Γλυφάδα: 

Γρ. Λαμπράκη 77
2109690234
Μαρούσι: 

Λ. Κηφισίας 76
2106127325
 2108061560

www.anthidis.gr 

 cava.anthidis

 cava_anthidis 
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Η Koukouvaya είναι από εκείνα τα μα-
γαζιά που αν έρθεις μία φορά, θέλεις να 
το κάνεις στέκι σου. Θα έρθεις από νωρίς 
για καφεδάκι, παρέα με τα περίφημα ζε-
στά γλυκά της, που είναι ό,τι πρέπει για 
τις κρύες χειμωνιάτικες μέρες. Οι επιλο-
γές είναι πολλές και όλες λαχταριστές. 
Must επιλογή είναι το διάσημο «Ζουμε-
ρό», που έχει συνδεθεί περισσότερο με 
την Koukouvaya και συγκινεί κάθε λάτρη 
της σοκολάτας. Άλλη μια πολύ δυνατή 
πρόταση είναι το Κέικ Mousse Σοκολά-
τας, με τάρτα από ρευστή σοκολάτα, που 
συνδυάζει καθαρή σοκολάτα κακάο 60% 

με μπαχαρικά και ρούμι. Θα δοκιμάσεις 
επίσης οπωσδήποτε τη βιεννέζικου τύ-
που μηλόπιτα, με κομμάτια μήλου και ξη-
ρούς καρπούς, αλλά και την μπαμπάτσι-
κη σιροπιασμένη καρυδόπιτα, με την αυ-
θεντική παραδοσιακή συνταγή. Αν πάλι 
προτιμάς κάτι πιο δροσερό, η αφράτη 
καρυδόπιτα bianca με κρέμα patisserie 
μαστίχας, σαντιγί, extra καρύδια και κα-
νέλα θα σε ξετρελάνει.
Στον κατάλογο θα βρεις και εξαιρετικές 
αλμυρές προτάσεις, όπως 9 διαφορετι-
κά σάντουιτς με ολόφρεσκα υλικά, σφα-
κιανή πίτα και μαραθόπιτα κατευθείαν 
από τα Σφακιά και χορταστικά πιτάκια με 
ζυμάρι από αραβική πίτα κρητικής παρα-
γωγής, που ψήνονται ανοιχτά και έρχο-
νται μυρωδάτα και αχνιστά στο τραπέζι 
σου.
Κι επειδή η Koukouvaya είναι η πιο σίγου-
ρη επιλογή και για χαλαρό ποτό, στην 
ενημερωμένη κάβα θα βρεις εκτός από 
όλα τα κλασικά ποτά, υπέροχο Gluhwein 
δικής τους παραγωγής αλλά και κρητι-
κή τσικουδιά πρώτης ποιότητας, επίσης 
δική τους. Extra info: Τα καλούδια της 
Koukouvaya θα τα βρεις και σε όλες τις 
πλατφόρμες delivery.

Αγαπημένος προορισμός για γλυκιές
και αλμυρές απολαύσεις

Koukouvaya
Desserts

INFO

Σκουζέ 1 
πλατεία Αγ. Ειρήνης
2103318700

 Koukouvaya
	 Desserts

	koukouvaya_ 
	 athens

Σε ένα νεοκλασικό του 1852, κρυμμένο 
στα στενά της Πλάκας, το Philosopheat 
μοιάζει με ένα μυστικό που μοιράζονται 
όσοι αγαπούν το αυθεντικό. Ο Στράτος 
Σεϊτανίδης, ο άνθρωπος πίσω από αυ-
τό το wine restaurant, επιλέγει καθη-
μερινά τις καλύτερες πρώτες ύλες από 
κάθε γωνιά της Ελλάδας, με σκοπό να 
επαναφέρει την ουσία της ελληνικής 
κουζίνας. 

Ο μουσακάς και το γιουβέτσι ξαναβρί-
σκουν τη χαμένη τους αίγλη, μαγειρε-
μένα με σεβασμό και τα σωστά υλικά. 
Στη σάλα, ένα ψυγείο γεμάτο μικρούς 
θησαυρούς: ελιές, κρίταμο, χειροποί-
ητη λακέρδα, ταραμάς, τυροκαυτερή. 

Στο τραπέζι, ψωμί ζυμωτό, που ψήνε-
ται κάθε πρωί, και πίτες με φύλλο που 
ανοίγεται στο χέρι, γεμισμένες με ό,τι 
καλό φέρνει η εποχή. Η φάβα είναι Δο-
μοκού, τα χόρτα άγρια από το βουνό, 
το ελαιόλαδο βιολογικό, δικό τους, από 
την Κόρινθο, ενώ την έκπληξη στο με-
νού κάνουν τα πιάτα από τα φοβερά 
πελαγίσια ψάρια του. 

Και στο τέλος, γλυκά όπως παλιά: εκ-
μέκ, ραβανί, όλα φτιαγμένα με την ίδια 
προσήλωση. Το μενού δεν είναι ποτέ 
σταθερό, γιατί η φιλοσοφία εδώ είναι 
να σερβίρονται μόνο τα πιο φρέσκα και 
αγνά υλικά.

Ο χώρος αναδεικνύει το ίδιο πάθος: ξύ-
λο, μάρμαρο, σεβασμός στην αρχαία 
πέτρα, φρέσκα λουλούδια κάθε μέρα. 
Καμία επιτήδευση, μόνο ζεστασιά, γι’ 
αυτό και ζωγράφοι, μουσικοί, συγγρα-
φείς έχουν κάνει το Philosopheat στέκι 
τους. Πάνω από 200 ετικέτες ελληνικού 
κρασιού συμπληρώνουν την εμπειρία. 
Γιατί εδώ, το καλό φαγητό είναι φιλο-
σοφία. Extra tip: Η εμπειρία Philosopheat 
πλαισιώνεται και με dj nigths με μουσικές 
του κόσμου.

Εδώ η ελληνική γαστρονομία
ξαναβρίσκει την αλήθεια της

Philosopheat

INFO

Μνησικλέους 3 
Αθήνα, 2117508091

	Philosopheat Wine 
	 Restaurant

	Philosopheat Wine 
	 Restaurant
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Η ιστορία αρχίζει το 2021 από μία ομά-
δα που αναζητεί με πάθος τη γεύση και 
με μία κινούμενη καντίνα-βαν γυρίζει 
και ταΐζει, κυριολεκτικά, όλη την πόλη! 
Από τα πασίγνωστα burger fests της Α-
θήνας και hot spots της, όπως το Ίδρυμα 
Σταύρος Νιάρχος και το ΟΑΚΑ, μέχρι τα 
χριστουγεννιάτικα χωριά και τους μεγά-
λους συναυλιακούς χώρους –μιλάμε για 
πάνω από 30 συναυλίες–, το βαν ήταν 
εκεί για να ξεχάσουμε την πείνα μας με 
τηγανητό κοτόπουλο, πριν ακόμα αυτό 
γίνει το viral έδεσμα της νέας γενιάς. 

Από τον Μάρτιο του 2024, η καντίνα βρί-
σκει το φυσικό της σπίτι στου Ψυρρή, ε-
κεί που χτυπάει εν πολλοίς η καρδιά της 
νοστιμιάς. Και το fried chicken που φτιά-
χνουν είναι ανώτατης νοστιμιάς και έχει 
ήδη αποκτήσει φανατικό κοινό – αρκεί 
να ρίξεις μια ματιά και στις κριτικές στην 
Google. Αρχικά γιατί παρασκευάζεται 
από ολόφρεσκο κοτόπουλο, με χει-
ροποίητο πανάρισμα, και σερβίρεται 
με σπιτικές σος. Θα το απολαύσεις σε 
burger, σε wrap, σε bun, σε open sando 
αλλά και σε ζουμερά tenders, με τηγα-
νητές πατάτες. 

Εκτός από το κοτόπουλο, το στέκι προ-
σφέρει και πεντανόστιμα smashed, με 
μοσχαρίσιο μπιφτέκι. Τα Σαββατοκύ-
ριακα η ομάδα του Τσίκεν πειραματίζε-
ται και με πιο ιδιαίτερα burgers, εμπνευ-
σμένα από υλικά εποχής. 

Αυτή την περίοδο είναι ανάρπαστο το 
pulled pork, με σιγομαγειρεμένο χοιρι-
νό, που λιώνει στο στόμα, αλλά και το 
chicken burger με τσάτνεϊ μήλου, κατίκι 
και ντομάτα. Να το γνωρίσεις!

Το hot spot για τηγανητό κοτόπουλο
στου Ψυρρή

Τσίκεν The Van

INFO

Μιαούλη 19 
Ψυρρή 
216 8081619 

 Tsikenthevan 

 tsikenthevan 

Στην Ελλάδα ξέρουμε από καλό φα-
γητό, ξέρουμε όμως και από «βρόμικο». 
Φαντάσου τώρα το πιο ποιοτικό «βρό-
μικο» που έχεις φάει ποτέ. Με μια λέξη; 
Μαγεία. Ο Γιώργος Παπαζαχαρίας και ο 
Θάνος Φέσκος, βραβευμένοι σεφ με α-
στέρι Michelin, φορούν τις ποδιές τους 
και συνεργάζονται, εξερευνώντας για 
πρώτη φορά μια πολύ δημοφιλή κουζί-
να στην αθηναϊκή γαστρονομική σκηνή, 
αυτή του street food. Στο Four Hands, 
το κορυφαίο burger spot στον Κεραμει-
κό, θα βρεις ζουμερά smashed burgers 
στα πιο αφράτα potato buns. Μπιφτέκι 
από 100% black angus, τσένταρ, πίκλες, 

κόκκινο κρεμμύδι και η signature Four-
hands mayo, τίποτα το εξεζητημένο 
και ταυτόχρονα τόσο λαχταριστό. Για 
εσένα που δεν χορταίνεις τόσο εύκο-
λα, υπάρχει η επιλογή Double Cheese 
- double, the pleasure. Τρίτη επιλογή 
στο λαχταριστό street food menu είναι 
το διάσημο πλέον Oklahoma Burger, 
επίσης με μπιφτέκι και cheddar, αλλά 
με καραμελωμένα κρεμμύδια, πανσέ-
τα και τη δεύτερη σος, την Dripping 
Knowledge. Ολοκαίνουργια προσθήκη 
για τους vegetarian φίλους μας είναι 
το C&M: δύο μπιφτέκια από σελινόρι-
ζα, τυρί αρσενικό Νάξου, αλατισμένα 
μανιτάρια, μαγιονέζα και πίκλα σέλινο 
– εξίσου πεντανόστιμο. Σαν side έρχο-
νται οι four-hands fries, τηγανισμένες 
σε μορφή churros, όσο crispy πρέπει 
να είναι. Για να τις συνοδεύσεις, ζήτα τη 
Fourhands mayo ή τη Knowledge – ή και 
τις δύο. Το Four Hands, με σαφείς επιρ-
ροές από West Coast, είναι κομμάτι του 
Athens Street Hub, ενός νέου hub στην 
πόλη, που στόχο έχει να φτιάξει ένα 
community, αυτό των καλοφαγάδων 
και καλοπερασάκηδων. Και το πέτυχε! 
Ραντεβού στο μπλε container.

Tο κορυφαίο burger spot στον Κεραμεικό 
από δύο μισελενάτους σεφ

Four Hands

INFO

Κεραμεικού 111
Κεραμεικός
2119087362
www.four-hands.gr 

 4hands.ath 
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Τα πιο όμορφα stories εδώ εκτυλίχθη-
καν, οι πιο ισνταγκραμικές φωτογραφί-
ες, οι καλύτερες στιγμές, με μια αίσθη-
ση ότι η Ακρόπολη, το φεγγάρι, όποτε 
έχει, και τα αστέρια, όταν δεν έχει, είναι 
σε μια απόσταση που λες κι αν απλώ-
σεις τα χέρια σου θα τα χαϊδέψεις. 
Είναι το ανανεωμένο The Royal Roof 
Athens, το εμβληματικό roof garden 
του Royalty Hotel Athens, στην πιο ζω-
ντανή γειτονιά της πόλης, στο Μονα-
στηράκι. Κομψό και φιλόξενο, το The 

Royal Roof Athens θα σας υποδεχθεί 
όλες τις ώρες της ημέρας, από νωρίς 
για καλοφτιαγμένο καφέ και διάφορα 
σνακ, αλλά και στη συνέχεια για ένα ιδι-
αίτερο lunch break, για ένα after office 
signature κοκτέιλ την ώρα που ο ήλιος 
πέφτει, για ένα δείπνο με τα φώτα της 
πόλης στα πόδια σας. 
Το πάντα προσεγμένο μενού διαθέτει 
ολοκαίνουργιες προτάσεις, βασισμέ-
νες στην εποχικότητα αλλά και στις ά-
ριστες πρώτες ύλες, που θα ικανοποι-
ήσουν και τους πιο απαιτητικούς, ενώ 
ένα ξεχωριστό και μεγάλο κεφάλαιο 
εδώ είναι οι θεματικές βραδιές. Κάθε 
Παρασκευή και Σάββατο τις μουσικές ε-
πιλέγουν djs, ενώ δεν πρέπει να χάσετε 
τις tango nights τις Πέμπτες. 
Σημειώστε ακόμη ότι μπορείτε κι εσείς 
να διοργανώσετε εδώ (σκέφτεστε κά-
τι καλύτερο;) οποιαδήποτε εκδήλωσή 
σας, σε έναν χώρο που μπορεί να φιλο-
ξενήσει τουλάχιστον 100 άτομα, ενώ 
πολύ συχνά είναι και τα ενδιαφέροντα 
event που διοργανώνει το Royal – γι’ αυ-
τό συντονιστείτε στα social του, για να 
ενημερώνεστε άμεσα. 

Γλυκιά ζωή με θέα την Ακρόπολη

THE ROYAL ROOF 

ATHENS

INFO

Αθηνάς 6, Μοναστηράκι
2103210014 
www.royaltyhotel 
athens.gr

 royaltyhotelathens

 royaltyhotelathens 

Το Οινότυπο δεν είναι σε καμία περίπτω-
ση μία συνηθισμένη κάβα. Πρόκειται για 
μία μοναδική επιχείρηση στην καρδιά 
της Αθήνας, που τιμά το κρασί και την τέ-
χνη του. Η φήμη του, εδώ και χρόνια, έχει 
ξεπεράσει τα σύνορα του κέντρου, ενώ 
το επισκέπτονται δεκάδες προσωπικό-
τητες από τον πολιτικό και καλλιτεχνικό 
χώρο. Η πραγματικά πλούσια ποικιλία σε 
εμφιαλωμένο κρασί είναι ένας από τους 
λόγους που το κάνουν να ξεχωρίζει. Εδώ 
μπορεί κανείς να ανακαλύψει πάνω από 
1.500 προσεκτικά επιλεγμένες ετικέτες 
από τον ελληνικό και τον διεθνή αμπε-
λώνα, ενώ εξαιρετικά σπάνιες ετικέτες 

διατηρούνται υπό ιδανικές συνθήκες 
αποθήκευσης, εντυπωσιάζοντας και 
τους πιο απαιτητικούς γνώστες. Οι επι-
λογές, ωστόσο, εμπλουτίζονται ακόμα 
περισσότερο από εκλεκτές προτάσεις 
σε χύμα κρασί, που περιλαμβάνουν ό,τι 
καλύτερο έχει να προσφέρει η ελληνική 
γη σε εξαιρετικές τιμές.
Από τον πλούσιο κατάλογο του Οινότυ-
που δεν θα μπορούσαν να λείπουν και 
όλα τα γνωστά ποτά, ενώ οι λάτρεις του 
whiskey έχουν την ευκαιρία να γνωρί-
σουν μία συλλογή από σπάνια malt 
whiskey. Η απαράμιλλη ποιότητα χαρα-
κτηρίζει και όλα τα υπόλοιπα προϊόντα 
που μπορεί κανείς να βρει εδώ, όπως μια 
μεγάλη ποικιλία από μπίρες, ολόφρε-
σκους ξηρούς καρπούς, εκλεκτά είδη 
delicatessen, σοκολάτες, αφεψήματα, 
βότανα, μπαχαρικά, αλλά και ολοκλη-
ρωμένες προτάσεις δώρων. 

Extra info: Όλα τα υπέροχα προϊόντα του 
Οινότυπου βρίσκονται και στο πλήρως 
ενημερωμένο siteτου καταστήματος.

Εκλεκτό κρασί, σπάνια whiskey
και μοναδικές ανακαλύψεις
στην καρδιά της Αθήνας

Οινότυπο

INFO

Χαρίλαου Τρικούπη 98 
Αθήνα, 2103388577

 Κάβα Οινότυπο

 cava_oinotypo
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ATHeRee
Αυθεντικές γεύσεις, βασισμένες στο ροδίτικο «χερικό», 

και εκλεκτό τσίπουρο από το νησί

Σε ένα νεοκλασικό στην ιστορική στοά 
της Αθήνας, την Τοσίτσα, ξεδιπλώνεται 
μία όμορφη και γευστική ιστορία. Υπεύ-
θυνος για αυτή, τους τελευταίους δύο 
μήνες, είναι ο ευφάνταστος κ. Νίκος Θυρ-
ρής από τη Ρόδο, που έχει καταφέρει να 
την αναβιώσει στο παρόν. Στο κτίριο που 
κάποτε ήταν γεμάτο μοδιστράδικα, στο 
ισόγειο υπήρχε ένα αυθεντικό μαγέρικο 
που προσέφερε το πιο νόστιμο φαγητό 
της πόλης. Αυτόν τον χώρο ανέλαβε ο κ. 
Νίκος, τον ομόρφυνε, χωρίς να χάσει την 
ταυτότητά του, και προσφέρει νόστιμο 
μαγειρευτό φαγητό και εκλεκτά κρασιά 
και αποστάγματα.

Η φιλοσοφία του κ. Νίκου είναι το 
«χερικό», όπως λένε και στη Ρόδο, που 
σημαίνει ότι εδώ θα γευτείς comfort α-
γαπημένες γεύσεις, όπως γιουβαρλάκια, 
σουτζουκάκια, λαχανοντολμάδες, μου-
σακά και παστίτσιο, μια λαχταριστή ψα-
ρόσουπα ή μια θρεπτική μοσχαρόσουπα, 
μαγειρεμένα με το χέρι, με τον πιο αγνό 
τρόπο. Καθημερινά σε περιμένει ένα κα-
λομαγειρεμένο ζεστό πιάτο φαγητό που 
φτιάχνει η μαγείρισσα, καθώς και άλλα 
πιάτα στη λογική του μεζέ, όπως είναι το 
χταποδάκι το ξιδάτο, η δροσερή πατατο-
σαλάτα, η εκλεκτή φάβα και οι σαλάτες, 
που ξεχωρίζουν για τη φρεσκάδα τους.

Παρέα με αυτά τα αυθεντικά εδέσμα-
τα, θα απολαύσεις και καλό ποτό. Ο ίδιος 
ο κ. Νίκος φροντίζει γι’ αυτό, ως φοιτητής 
οινολογίας και παραγωγός κρασιού και 
αποσταγμάτων που είναι μάλιστα, μετα-
ξύ άλλων. Το δικό του ροδίτικο κρασί έχει 
την τιμητική του και θα πρέπει σίγουρα να 
το δοκιμάσεις, αλλά και άλλες ετικέτες 
από μικρά οινοποιεία της Ελλάδας, που 
δύσκολα βρίσκεις αλλού. Σήμα κατατε-
θέν στο Αθήρι είναι το «Θηρίο». Ένα χειρο-
ποίητο τσίπουρο ή αλλιώς σούμα, όπως 
λένε στο νησί, που παράγεται από αθή-
ρια και μανδηλαριές, σε συνεργασία με 
μία ροδίτικη ποτοποιία. Το «Θηρίο» εκτός 
από το Αθήρι στην Αθήνα, θα το βρεις και 
σε άλλα επιλεγμένα στέκια της πόλης.

INFO

Κολοκοτρώνη 29
Αθήνα, 2130446531

 atheree

 atheree_athens
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Μπριζολάκια
Ακαδημίας
Το μερακλίδικο 
στέκι της πόλης 
Στην καρδιά της Αθήνας, λίγα βήματα 
από το μετρό Πανεπιστήμιο, τα Μπρι-
ζολάκια της Ακαδημίας είναι το παλιό, 
το οriginal, το κλασικό ψητοπωλείο 
που τιμούν καθημερινά κοσμικοί Αθη-
ναίοι και επαγγελματίες του κέντρου 
αλλά και επισκέπτες που αναζητούν 
κάτι το αυθεντικό με νοσταλγική ατμό-
σφαιρα. Από το 2007, ο σεφ Αντώνης 
Καφέτσιος δημιουργεί νοστιμιές βασι-
σμένες σε καλή πρώτη ύλη - είτε βιολο-
γικά είτε από μικρούς παραγωγούς και 
φάρμες. Τα δύο νέα πιάτα που κανένας 
δεν παραλείπει να παραγγείλει είναι το 
ντόπιο κοντοσούβλι - λουκούμι και το 
μοναδικό κοκορετσάκι μερίδα. Ακόμη, 
θα βρεις βουβαλίσια μπιφτεκάκια και 
μπριζολάκια και λουκάνικα μαύρου χοί-
ρου και αγριογούρουνου.  Τα μαγειρευ-
τά ημέρας επίσης είναι άλλο πράγμα, οι 
τηγανιτές πατάτες χειροποίητες, οι σα-
λάτες από υλικά εποχής, ενώ το βιολο-
γικό κρασί και το παλαιωμένο τσίπου-
ρο, ολοκληρώνουν την όλη εμπειρία. 

INFO

Μαυρομιχάλη 9, Αθήνα 
2103627234, 6946450230
www.akadimiasbrizolakia.gr

 akadimiasbrizolakia 

Για πάνω από μια δεκαετία το στέκι 
αυτό γράφει τη δική του νόστιμη ι-
στορία στα Εξάρχεια. Φιλικό, ανεπιτή-
δευτο, χαλαρό είναι το μεζεδοπωλείο 
που μας χωράει όλους, το στέκι όπου 
δίνουν ραντεβού οι παρέες, το μαγα-
ζί της καρδιάς μας, το εστιατόριο που 
ποτέ δεν σε απογοητεύει. Ο Ατίταμος 
έχει κερδίσει τους φανατικούς θαμώ-
νες του κυρίως χάρη σε έναν απαρά-

βατο κανόνα: η πρώτη ύλη που μπαίνει 
στην κουζίνα του είναι η ίδια με αυτή 
που βάζουμε στο σπίτι μας. Το κρέας το 
προμηθεύεται από κρεοπωλείο της γει-
τονιάς, τα λαχανικά από το μανάβικο, ο 
κιμάς κόβεται επιτόπου, και όλα τα πιά-
τα μαγειρεύονται εδώ, από την αρχή ως 
το τέλος τους, με φροντίδα και μεράκι. 

Να δοκιμάσεις τη φέτα «Ατίταμος» με 
φύλλο κρούστας κι υπέροχο μέλι, τα 
κεφτεδάκια με μπόλικο δυόσμο όπως 
τους πρέπει, τη λουκούλλεια γαριδο-
μακαρονάδα που γίνεται τη στιγμή 
της παραγγελίας σου, το εντελώς μα-
μαδίστικο αρνάκι λεμονάτο, το άκρως 
πληθωρικό κοτόπουλο κοντοσούβλι, 
οπωσδήποτε τον μουσακά, που οι θα-
μώνες του Ατίταμου ορκίζονται ότι δεν 
έχουν φάει καλύτερο. Τσουγκρίζεις με 
(πολύ καλό!) χύμα κρασί από τη Λήμνο 
και τσικουδιές από την Ιεράπετρα, ενώ 
για το τέλος υπάρχουν του κόσμου τα 
γλυκά – εννοείται κι αυτά χειροποίητα. 
Δική μας αδυναμία η σοκολατόπιτα με 
παγωτό από πρόβειο γάλα. Ώρες λει-
τουργίας: καθημερινά 12.00-00.01 (η 
κουζίνα κλείνει στις 00.00).

Ένα νόστιμο στέκι για όλους στα Εξάρχεια

Ατίταμος

INFO

Καποδιστρίου 2
Εξάρχεια, 2103300864

	Ατίταμος 

	atitamos_
	 greek_restaurant 



27 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ - 5 ΜΑΡΤΙΟΥ 2025 A.V. 49 

Α
Φ
ΙΕ
Ρ
Ω
Μ
Α

Κ
Ε

Ν
Τ

Ρ
Ο

ΒΟΚΕΝ
Το art & street style στέκι των Εξαρχείων

Πότε πότε γνωρίζεις κάποιους ανθρώ-
πους που είναι, με την καλή έννοια, χα-
λαροί, που έχουν αυτή τη θετική αύρα 
την οποία αισθάνονται όλοι γύρω τους, 
και που θες να βρίσκεσαι κοντά τους. Έ-
νας τέτοιος τύπος θα ήταν το Boken αν 
ήταν άνθρωπος, άλλωστε αυτά είναι και 
τα χαρακτηριστικά και η φιλοσοφία των 
παιδιών που άνοιξαν αυτό το καινούργιο 
στέκι, πριν από 4 μήνες. 

Το Boken είναι απόλυτα ταιριαστό με 
την πολυσυλλεκτική γειτονιά των Εξαρ-
χείων. Με art αλλά και street style χαρα-
κτήρα, ζωντανό, με θετικά vibes, φιλόξε-
νο, ανεπιτήδευτο. Εδώ θα συναντήσεις 
ξένους επισκέπτες της πόλης, που θα 
τους δεις να το αναζητούν με οδηγό το κι-
νητό τους, φοιτητές από τις γύρω σχολές, 
ανθρώπους που εργάζονται τριγύρω και 
ήρθαν να κάνουν εδώ το διάλειμμά τους. 

Το Boken είναι πολλά πράγματα, αλλά 
το κυρίως focus γίνεται στον καφέ. Βα-
σικός υπεύθυνος γι’ αυτό, ο barista Mά-
νος Αρζόγλου, με το Boken να φιλοξενεί 
διάφορες ποικιλίες, από roasteries της 
Ισπανίας, Ολλανδίας, Δανίας, ενώ κατά 
καιρούς έρχονται και άλλες ποικιλίες απ’ 
όλο τον κόσμο. Σημείωσε κι αυτό: Μπο-
ρείς να απολαύσεις εδώ τον καφέ σου, σε 
μια κούπα φίλτρου ή εσπρέσο, αλλά και 
να τον προμηθευτείς για το σπίτι και να 
τον απολαμβάνεις όποτε θέλεις! Και μαζί 
με τους καλοφτιαγμένους και ιδιαίτερους 
καφέδες, το Boken θα σας προσφέρει και 
το εξαιρετικό βιολογικό τσάι Matcha, το 
οποίο σερβίρεται με γάλα. 

Βεβαίως, δεν θα μπορούσαν να λεί-
πουν και τα σνακ, εξίσου περιποιημένα. 
Θα βρείτε τρεις επιλογές από αλμυρά σά-
ντουιτς (και βιολογικό), αλλά και γλυκές 
επιλογές, όπως cinnamon rolls, νόστιμα 
κέικ, αγαπημένα cookies και αφράτα 
κρουασάν. 

Να θυμάσαι ότι είναι self service, ότι 
το ζεστό πατάρι είναι ιδανικό για να δια-
βάσεις ή να δουλέψεις με το laptop σου 
και να γίνεις φίλος του στα social, γιατί 
έρχονται πολλά ενδιαφέροντα events με 
πρωταγωνιστή τον καφέ. 

INFO

Εμμανουήλ Μπενάκη 40
Εξάρχεια, 2103806686 

 bokenathens

 boken_athens



Μιούζικαλ με στοιχεία επιθεώρησης, φαρσοκωμω-
δία, έργο που αναζητά το τέλος του – καθώς το τέ-
λος συστηματικά αναβάλλεται. Όλα αυτά μαζί είναι 
το έργο του Suyako (Βασίλη Μαγουλιώτη), το οποίο 
συν-σκηνοθετεί με τον Γιώργο Κουτλή, συμπεριλαμ-
βάνοντας όλους τους γνωστούς συντελεστές της 
επιτυχημένης ομάδας. 

Ο Νίκος, ένας θεατρικός μεγαλοπαραγωγός που κατηγο-
ρείται για βιασμό· ο Αλέξανδρος, ο σπουδασμένος στο 
Λονδίνο μάνατζερ γιος του, που αναλαμβάνει το Θέατρο 
Μπούκα έως ότου ο πατήρ ξελασπώσει από τις κατηγορί-
ες· ο Ιωάννης, ένας φιλόδοξος «ποιοτικός» σκηνοθέτης, 
δύστροπος χάριν της υψηλής τέχνης που υπηρετεί, ο ο-
ποίος σχεδιάζει να ανεβάσει μια πρωτοποριακή σύνθεση 
αρχαιοελληνικών τραγωδιών, αναζητώντας παραγωγό 
και ηθοποιούς· ο Ηλίας, ένας καθιερωμένος κωμικός η-
θοποιός που θριαμβεύει για σειρά ετών με τον «Μπακαλό-
γατο» στο Θέατρο Μπούκα –αφότου «εκλάπη» από το θέ-
ατρο ο Βασίλης Χαραλαμπόπουλος–, αλλά τώρα επιθυμεί 
διακαώς να παίξει δράμα· μια φιλόδοξη νεαρή ηθοποιός, 
που έχει μαθητεύσει σε νέες μεθόδους υποκριτικής, η 
οποία θα προσληφθεί πάραυτα, καθώς μια άλλη, προη-
γουμένως, που ενθουσίασε κατά την οντισιόν, συζήτησε 
αμέσως και το χρηματικό, θέμα που εξαγρίωσε τον σκη-
νοθέτη· ένας καπάτσος φίλος του σκηνοθέτη, που θα 
πείσει τον νεαρό παραγωγό να ανεβάσει την παράστασή 
του, και η αδελφή του, την οποία θα συστήσει για βοηθό 
σκηνοθέτη και θα καταλήξει πρωταγωνίστρια. 
Όλοι αυτοί, εμπλεκόμενοι και διαπλεκόμενοι, αποτελούν 
τα πρόσωπα του έργου, το οποίο περισσότερο καταθέτει 
καταστάσεις από τα ενδότερα του θεάτρου παρά απο-
βλέπει στο να διηγηθεί μια ιστορία. Μήπως, άλλωστε, 
ένα θέατρο με αρχή, μέση και τέλος δεν είναι αυτό που 
καταδικάζει εξαρχής και ο Ιωάννης; «Merde!» λοιπόν, για 
την επιτυχία του νέου εγχειρήματος, όπως λένε οι Γάλ-
λοι αντί για «καλή επιτυχία», φράση που οφείλεται σε 
παλαιότερους καιρούς, όταν οι σταθμευένες έξω από 
τα θέατρα άμαξες με άλογα, που γέμιζαν τον τόπο με τα 
κόπρανά τους, δήλωναν και την πληρότητά τους.
Υπό αυτή την οπτική, της αναζήτησης ενός γεμάτου θεά-
τρου –σε βαθμό που ακόμη και οι προσκλήσεις σε κριτι-
κούς να δίνονται με το δελτίο–, κωμικό ενδιαφέρον δεν 
έχουν μόνο οι εξωτερικές καταστάσεις που σχολιάζονται 
κατά την πορεία, αλλά και οι αδήλωτες, μη εύκολα εντοπι-
ζόμενες από τους μη μυημένους θεατές. Έτσι, ο σκηνοθέ-
της Ιωάννης του απολαυστικού Γιάννη Νιάρρου, με τις 

φωνητικές ακροβασίες, τις εξεζητημένες στην υπερβο-
λή τους εκφράσεις και στάσεις του σώματος ή τη νευρική 
κινησιολογία και τον εγκρατή ενθουσιασμό, «συμφύρει» 
διάφορους σύγχρονους γνωστούς σκηνοθέτες, με μια 
καλοπροαίρετη κωμικότητα: με το χαρακτηριστικό ντύ-
σιμο με τις μπότες και την καμπαρτίνα, με τον τρόπο που 
κινεί το στόμα όταν μιλάει απαξιωτικά προβάλλοντας τα 
δόντια, με τις αυστηρές, τέλος, απαιτήσεις του για την ε-
φαρμογή της συγκεκριμένης υποκριτικής μεθόδου, που 
απαιτεί από τους ηθοποιούς του και τη γεωμετρημένη 
εικόνα της σκηνής στην παρ’ ολίγον παράστασή του. 
«Αθώο» θύμα του ο κωμικός πρωταγωνιστής Ηλίας, που 
μπλέκει ηθελημένα στην πρωτοποριακή αποδομημένη 
σύνθεση τραγικών σκηνών, μπερδεμένος, ανίδεος, δια-
βάζοντας τον «Κιθαιρώνα» ως «Κριθαιρώνα», τον «βρώ-
μιο» ως «βρόμικο», ενώ κραυγάζει τραγικά «φέυ» αντί 
για «φευ». Ο Ηλίας Μουλάς δίνει το δικό του υποκριτικό 
ρεσιτάλ αφέλειας, διασυρμού και απογοήτευσης έως 
ότου αναγνωριστεί ως τραγικός ηθοποιός από το εμφα-
νιζόμενο φάντασμα του Καρόλου Κουν, με την τεράστια 
μάσκα και την εξαίρετη μελωδική φωνή του Αποστόλη 
Ψυχράμη και, επιτέλους, δικαιωθεί. 
Ο Νίκος Καραθάνος, ως παραγωγός, αμετανόητος βια-
στής, με τη μακριά λευκή κοτσίδα, κάνει μια από τις καλύ-
τερες εμφανίσεις του, τραχύς, στα όρια της χυδαιότητας 
και τραγικωμικότητας, αποδεικνυόμενος «απέθαντος». 
Ως φιλόδοξος γιος, δίπλα του, ο εκφραστικός Αλέξαν-
δρος Χρυσανθόπουλος από καλόβουλος μεταστρέ-
φεται σε στυγνό παραγωγό, επιζητώντας την αποδοχή  
του πατρός και βαδίζοντας άτσαλα στον δρόμο που χά-
ραξε εκείνος, προσπαθώντας να επιτεθεί στη βοηθό 
σκηνοθέτη, που στο μεταξύ αναλαμβάνει τον γυναικείο 
ρόλο, και ερμηνεύει με ωραία σκηνική παρουσία η Μα-
ριαλένα Ηλία. 
Την αιρετική πρωταγωνίστρια αλλά και άλλα πρόσωπα, 
όπως την «κριτικό» που ορμά στη σκηνή με την αστυ-
νομία θεάματος, ουρλιάζοντας κατά της παράστασης 
(του Ιωάννη; του Suyako;), ερμηνεύει η πάντα πληθωρική 
Λυδία Τζανουδάκη, ενώ τον διαμεσολαβητή της παρά-
στασης και φίλο του Ιωάννη, ως ψύχραιμα αποστασιο-
ποιημένος και κατευναστικός, ο Βασίλης Μαγουλιώτης, 
ο οποίος, ως συγγραφέας, μετά την έφοδο της κριτικού, 
κάθεται κατάχαμα και ψάχνει ώστε να γράψει το τέλος 
που θα μπορούσε να έχει η παράσταση, ένα τέλος που 
δεν θα έρθει ποτέ – παρά μόνο με το σβήσιμο των φώ-
των. Μια κάποια λύση και αυτή μπροστά στο αδιέξοδο 
της απουσίας έμπνευσης. Άραγε αρκεί; Σημαντική η συμ-

βολή στα τραγούδια και στην έναρξη του έργου του Χρή-
στου Πούλου-Ρένεση, με συνέργεια των Τζανουδάκη 
και Ψυχράμη. 
Το σκηνικό από σκαλωσιές του Πάρι Μέξη δημιουργεί 
επίπεδα και διαφορετικούς σκηνικούς τόπους (γραφείο 
παραγωγού, μπαρ), αφήνοντας ελεύθερη τη σκηνή, ενώ 
από κάτω δίνει χώρο για τους επί σκηνής μουσικούς. Τον 
σημαντικότερο ρόλο, ωστόσο, για την όλη παράσταση 
έπαιξαν οι εξαιρετικοί φωτισμοί του Αλέκου Αναστασί-
ου, που δημιουργούσαν τις διαφορετικές ατμόσφαιρες. 
Παίζοντας και με τις συναισθηματικές διακυμάνσεις των 
προσώπων στις κατά μόνας εμφανίσεις τους ή και με το 
θέατρο μέσα στο θέατρο με ενδιαφέρουσες φωτιστικές 
γεωμετρίες. Επιτυχημένα τα κοστούμια της Εύας Γουλά-
κου, με ευρηματικά τα των σκηνών της τραγωδίας. 
Την κίνηση ανέλαβε ο πάντα ευφυής Αλέξανδρος Βαρ-
δαξόγλου, ενώ η μουσική είναι του Γιάννη Νιάρρου 
και του Γιάννη Παπαδόπουλου. Και εδώ υπάρχει μια 
σοβαρή ένσταση. Η μουσική συνοδεύει έντονα σχεδόν 
ολόκληρη την παράσταση, πέφτοντας πάνω στον λό-
γο, ο οποίος, σε συνδυασμό με τον όχι πάντα καλό ήχο 
που παράγεται από τις ψείρες, καθιστά, τουλάχιστον 
σε κάποια σημεία, την παρακολούθηση των λεγομένων 
αδύνατη. Μια τέτοια μεγάλη παραγωγή θα πρέπει να έχει 
φροντίσει για την άψογη ακουστική της παράστασης 
σε όλο το θέατρο, οι δε ψείρες να είναι ρυθμισμένες σε 
τέτοια ένταση ώστε να μην αλλοιώνουν τις φωνές και να 
καθιστούν ευκρινείς ακόμη και τους ψιθύρους. 
Σε γενικές γραμμές, η παράσταση οφείλει τα μέγιστα 
στους πολύ καλούς ηθοποιούς της, οι οποίοι και εγκλω-
βίζουν το βλέμμα με την ερμηνεία τους, ακόμη κι όταν 
δεν ακούγονται. Το έργο, ωστόσο, τραβάει αρκετά, σε 
άνευ λόγου διάρκεια, ρίχνοντας στην αποδομημένη του 
υπόθεση διαρκώς νέα στοιχεία, τα οποία μένουν απλώς 
παρατεταγμένα, μόνο και μόνο για να κατατεθούν. 
Ας σημειωθεί ότι με την ίδια θεματική, που αφορά τα εν-
δότερα του θεάτρου, τις οντισιόν και τις σκηνοθετικές 
φιλοδοξίες, είχαν, κάποιες δεκαετίες πριν, ασχοληθεί 
νεανικές ομάδες με ευχάριστα κωμικά αποτελέσματα, 
χωρίς βέβαια τις δυνατότητες που δίνει μια μεγάλη πα-
ραγωγή, αλλά με συγκεκριμένη δραματουργικά στόχευ-
ση. Θα έλεγα ότι και η παρούσα παράσταση, που σκη-
νοθέτησαν ο Γιώργος Κουτλής και ο συγγραφέας της 
Βασίλης Μαγουλιώτης με αναμφισβήτητο κέφι, σκηνικές 
εντάσεις και ευρηματικά στοιχεία, θα χρειαζόταν μια επι-
πλέον δραματουργική επεξεργασία για ένα στοχευμένο 
και περισσότερο συμπαγές αποτέλεσμα. 

Suyako, 
«Merde!»

Σκηνοθεσία 
Γιώργος Κουτλής 

& Βασίλης 
Μαγουλιώτης 

Δημοτικό  
Θέατρο Πειραιά

KΡΙΤΙΚΗ
Tου ΔΗΜΗΤΡΗ 

ΤΣΑΤΣΟΥΛΗ

«Merde!»
Ένα μιούζικαλ με αναμφισβήτητο κέφι, σκηνικές εντάσεις και ευρηματικά στοιχεία
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Τι απολαυστικό μυθιστόρημα! Τι ωραίο εξώφυλλο! Τι νέα 
συγγραφέας!

Η Κινέζα Ρ. Φ. Κουάνγκ, που μεγάλωσε στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες, γράφει για τον κόσμο του βιβλίου με τρόπο που δεν 
σε αφήνει να παρατήσεις την ιστορία της ούτε λεπτό. Είναι 
όντως τόσο διασκεδαστικός ο κόσμος των εκδόσεων και τέ-
τοια η παράνοια των συγγραφέων – χώρια η τρέλα των ανα-
γνωστών; Εκατό τοις εκατό! 

Μονάχα που στο συγκεκριμένο μυθιστόρημα η Ρ. Φ. Κου-
άνγκ κάπως το εξειδικεύει το θέμα. Ασχολείται με το ζήτημα 
της λογοκλοπής. Λογοκλοπή! Μα υπάρχει τέτοιο πράγμα 
στον θαυμαστό και αγγελικά πλασμένο κόσμο του βιβλίου; 
θα αναρωτηθείτε. Είναι δυνατόν κάποιος λογοτέχνης να 
κλέβει ξεδιάντροπα έναν ομότεχνό του και να μην το πα-
ραδέχεται όταν όλα τα στοιχεία σε βάρος του βγαίνουν στο 
φως; Μπορεί ένας συγγραφέας να βρει ένα παλιό βιβλίο 
που δεν έχει μεταφραστεί στη γλώσσα του, να το μεταφρά-
σει ο ίδιος και στη συνέχεια να το παρουσιάσει σαν δικό του; 
Γίνονται τέτοια ατοπήματα; 

Α, μα είναι τόσο ξεκούραστο το να κλέβεις! Ποιος κάθεται 
να στύψει το μυαλό και τη φαντασία του για να γράψει ένα 
πόνημα πεντακοσίων σελίδων (100.000 λέξεων), όταν του 
παρουσιάζεται η ευκαιρία να το βρει έτοιμο και να το εμφα-
νίσει για δικό του; 

Κάτι τέτοιο τυχαίνει και στην ηρωίδα του «Yellowface». Η ίδια 
είναι συγγραφέας αλλά Β΄ διαλογής. Με δυσκολία βρίσκει 
ατζέντη για να βγάλει το πρώτο της βιβλίο και κάποια στιγ-
μή αρχίζει να σκέφτεται μήπως ήρθε ο καιρός να αλλάξει 
πορεία στη ζωή – να πάψει, με άλλα λόγια, να ελπίζει ότι 

θα ζήσει γράφοντας. Ώσπου ένα 
βράδυ που δειπνεί με μια φίλη της 
επιτυχημένη συγγραφέα (μπε-
στελερού, κοντολογίς), ο θάνατος 
χτυπάει αναπάντεχα την πόρτα. Η 
επιτυχημένη συγγραφέας πέφτει 
νεκρή από αμάσητη μπουκιά και 
η καλή της φίλη βρίσκει την ευκαι-
ρία να βουτήξει από το γραφείο 
το μυθιστόρημα, που έχει έτοιμο 
σχεδόν η άρτι απελθούσα στις αι-
ώνιες μονές ή σε τόπο χλοερό – ό-
πως θέτε πέστε το.

Το κλεμμένο βιβλίο κυκλοφορεί με 
το όνομα της ανερυθρίαστης κλέ-
φτρας, γίνεται ανάρπαστο, η λογο-

κλόπος υμνείται σε κάθε λογοτεχνικό έντυπο και εισπράττει 
παχυλές αμοιβές –χώρια οι περιοδείες ανά την επικράτεια–, 
ώσπου κάποιος κρούει τον κώδωνα: το μυθιστόρημα είναι 
αλλουνού. Το ύφος είναι της τεθνεούσης. Η κλέφτρα κατονο-
μάζεται. Τα τρολ παίρνουν φωτιά. Οι επιθέσεις στο διαδίκτυο 
πληθαίνουν. Ο εκδότης τραβάει τα μαλλιά του και ζητάει πίσω 
τα λεφτά του. 

Και η δύστυχη λογοκλόπος τι κάνει; Μα, τι άλλο, προσπαθεί 
να αμυνθεί. Καταφεύγει σε ένα σωρό επιχειρήματα, κατα-
σκευάζει το ένα ψέμα μετά το άλλο, σκέφτεται να αλλάξει το 
πρόσωπό της με πλαστικές επεμβάσεις (εντάξει, υπερβάλλω) 
και προσπαθεί να βρει τρόπο για να βγει από τούτη τη δαντική 
κόλαση που έπεσε ξάφνου στο κεφάλι της.

Θα τα καταφέρει; Υπάρχει θεία δίκη ή είναι όλα φούμαρα;

Η μεταφράστρια Μυρτώ Καλοφωλιά έκανε πολύ καλή δου-
λειά, και ο εκδότης το ίδιο.

Εγώ τώρα δεν έχω παρά να δω πώς στην οργή θα χωρέσει 
αυτό το βιβλίο στα ράφια μου.

Υπάρχει λογκλοπή στα βιβλία; 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία

Ρ. Φ. Κουάνγκ
Yellowface
εκδ. ΠΑΤΑΚΗ

Μπαμάδες και 
Μαμπάδες, 

σας αγαπάμε!
Μπορεί να είναι χνου-
δωτοί, μπορεί και με 

φολίδες, μπορεί να είναι 
καραφλοί ή να ’χουνε 
κοτσίδες. Μπορεί να 

είναι παρδαλές, πορτο-
καλί και μπλε, ίσως και 
κιτρινόμαυρες, καρό 

και εμπριμέ. Ό,τι και να 
είναι, αυτό έχουμε, και 

είναι μοναδικό! Είναι 
η οικογένειά μας. Που 
έχει αλλάξει πολύ τα 

τελευταία χρόνια, κι οι 
αλλαγές αυτές έφεραν 

στο προσκήνιο νέες 
μορφές, που κι αυτές 

με τη σειρά τους έχουν 
αλλάξει τον τρόπο με 

τον οποίο αντιλαμβανό-
μαστε την έννοια οικο-
γένεια. Όχι μόνο εμείς 

αλλά και τα παιδιά. 
Η παλιότερη πυρηνι-
κή οικογένεια με τον 

πατέρα, τη μητέρα και 
τα παιδιά έχει δώσει 

τη θέση της στη μονο-
γονεϊκή οικογένεια, σε 
ανύπαντρα ζευγάρια 

με παιδιά, σε ομόφυλα 
ζευγάρια με σύμφωνο 
συμβίωσης και παιδιά, 
σε ομόφυλα ζευγάρια 

χωρίς σύμφωνο συμβί-
ωσης, σε ζευγάρια με 
υιοθετημένα παιδιά... 

Πώς βιώνουν όμως 
συναισθηματικά αυτή 

τη διαφορετικότητα τα 
παιδιά; Πώς διαχειρίζο-
νται οι μπαμπάδες και οι 
μαμάδες δύσκολες έν-
νοιες, όπως πρότυπα, 
ταυτότητα, αποδοχή 

της κοινωνίας, ένταξη; 
Ο Κυριάκος Αθανασι-

άδης γράφει ένα βιβλίο 
για τις διαφορετικές 

μορφές αγάπης, αλλά 
και για τη σύγχρονη οι-
κογένεια. Έχει εκδώσει 
πάνω από 50 βιβλία, για 
μεγάλους και παιδιά, με 
το όνομά του και με μια 
σειρά ψευδωνύμων. Το 
τελευταίο του παιδικό 
βιβλίο είναι το «Μπα-
μάδες και Μαμπάδες» 
και κυκλοφορεί από 

τις εκδόσεις Διόπτρα. 
Γλυκό και τρυφερό, με 

όμορφα σχέδια της Να-
ταλίας Καπατσούλια, 

δίνει «πολύχρωμες» 
απαντήσεις στα παιδά-
κια. Όπως και να είναι 
η οικογένεια, είναι η 

«δική μας οικογένεια», 
γράφει, «μας αγαπάνε, 

τους αγαπάμε και τις 
αγαπάμε! Είναι οι μαμά-

δες και οι μπαμπάδες 
μας, οι μπαμάδες και οι 

μαμπάδες μας!» 

Κυριάκος
Αθανασιάδης, 

Ναταλία
Καπατσούλια
«Μπαμάδες 

και Μαμπάδες»
εκδ. Διόπτρα

Επιμέλεια: Αγγελική 

Μπιρμπίλη
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Όταν πρωτοδιάβασα τη «Λιποθυμία των λέξε-
ων σε πέντε γραμμές», στο τεύχος 9 του Τετάρ-
του, ήταν Ιανουάριος του 1986 κι είχα μόλις 
συμπληρώσει τα 21 μου χρόνια. Πέρα από 
την απόλαυση που μου είχε προσφέρει το 
κείμενο, ελάχιστα είχα καταλάβει. Και να που 
φυλλομετρώντας τις σελίδες του τόμου «Ο 
καθρέφτης και το μαχαίρι» (εκδόσεις Ίκαρος), 
επιστρέφω στο πολύτιμο αυτό κείμενο, κου-
βαλώντας πλέον πιο κατάλληλα εργαλεία.

«Όταν οι λέξεις έρχονται σ’ επαφή μ’ αυτό που λέμε 
Μουσική, πριν απ’ όλα λιποθυμούν, ξαπλώνουν, 
παραδίδονται και χάνουν κάθε από φυσικού τους 
ενάργεια, κίνηση, ζωή», γράφει ο Χατζιδάκις. Αν 
δεχτούμε ότι η φυσική ζωή των λέξεων αφορά 
τη διαδικασία της επικοινωνίας, αν οι λέξεις είναι 
το βασικό μέσο που έχουμε για να εκφράσου-
με σκέψεις και ιδέες, αν τη χρειαζόμαστε για να 
μεταφέρουμε πληροφορίες, αν –επιπλέον– η 

γλώσσα, μέσω των δομών της, επιβάλλει μια 
σειρά από κανόνες ώστε αυτό που κάθε φορά 
λέμε να γίνεται κατανοητό, τότε τι μπορεί να 
συμβαίνει με τον κόσμο της ποίησης; Τι μπορεί 
να συμβαίνει όταν «γράφω αυτό που δεν είναι 
παρά μια μακρινή απόρροια εκείνων που νιώθω», 
όταν «οι λέξεις μας προδίδουν», όπως έγραφε ο 
Αντονέν Αρτό στη Génica; Τι μπορεί επίσης να 
συμβαίνει στην επικράτεια της ποίησης;

Ο Χατζιδάκις το ξεκαθαρίζει: «Η λέξη όταν την 
πολιορκεί η Μουσική λούζεται την παρθενική της 
χάρη (….) απορρίπτει τη σκόνη από την καθημε-
ρινή της χρήση και ξαναπαίρνει την αρχική της 
πρόθεση, τη δύναμη της καταγωγής της. Για να συ-
ζευχθεί η λέξη με τη Μουσική, οφείλει να περάσει 
μέσα απ’ την κάθαρση της ποιητικής θεραπείας». 
Όπως γράφει ο Μπιούνγκ-Τσουλ Χαν στο «Για 
την εξαφάνιση των τελετουργιών - Μια τοπολογία 
του παρόντος» (εκδόσεις Opera) –και είμαι βέβαι-

ος ότι θα συμφωνούσε και ο Ζαν Μποντριγιάρ, 
πρβλ. «Η γοητεία» (εκδόσεις Θεωρία)– «η γλώσσα 
ως μέσο μεταβίβασης πληροφοριών δεν έχει αί-
γλη, δεν είναι σαγηνευτική… Στα ποιήματα (είναι 
που) η γλώσσα παίζει. Τα ποιήματα είναι οι μαγικές 
τελετουργίες της γλώσσας». 

Μα όπως και για όλες τις τελετουργίες, το ενδι-
αφέρον για την ποίηση όλο και περιορίζεται σε 
μικρές ομάδες αμετανόητων. Ζούμε στην εποχή 
της απόλυτης ακρίβειας. Η γλώσσα είναι απα-
ραίτητο να μεταφέρει με σαφήνεια αυτό που 
πραγματικά συνέβη ή –το πιθανότερο– αυτό 
που θα θέλαμε να πιστέψουν οι άλλοι ότι έχει 
συμβεί. Ζούμε στην εποχή της δικτατορίας του 
σημαινόμενου, δηλαδή της σημασίας, εις βάρος 
του σημαίνοντος, δηλαδή του ήχου της λέξης 
που χρησιμοποιούμε για να επικοινωνήσουμε. 
Ο Μπιούν-Χουλ Χαν το θέτει εξαιρετικά: «Όταν 
το σημαίνον απορροφάται πλήρως από το σημαι-

νόμενο, τότε η γλώσσα χάνει όλη τη μαγεία και 
την αίγλη της. Γίνεται αναφορική. Εργάζεται αντί 
να παίζει». 

Το ζήτημα της απομάγευσης της γλώσσας –αλλά 
και των πάντων εκτός από τη γλώσσα– έρχεται 
όλο και πιο συχνά στο προσκήνιο το τελευταίο 
διάστημα. Ο Χαν μιλάει για την ανάγκη επανα-
μάγευσης της γλώσσας μέσω της ποίησης, αλλά 
και του κόσμου μέσω των τελετουργιών. Μα και 
για τον Χατζιδάκι, ήδη από το 1986, αυτό ήταν 
αυτονόητο. Το ζήτημα είναι η λέξη «ν’ αποκτήσει 
ποιητική υπόσταση – που σημαίνει να ξαναβρεί 
αυτήν την προαναφερθείσα “παρθενική χάρη” και 
ν’ αποκαλυφθεί καινούργια, απρόοπτη, έτσι κα-
θώς θα τοποθετηθεί πλάι σε άλλες καινούργιες 
και απρόοπτες αναγεννημένες λέξεις (…) Η ποίηση 
ξέρει να θεραπεύει (τη λέξη). Εκείνη μόνο την απο-
καλύπτει και τότε μόνο η Μουσική τη δέχεται για 
σύντροφο παντοτινό». 

Εισάγοντάς μας στον «Κύκλο του C.N.S» (1952), ο 
Χατζιδάκις γράφει: «Οι στίχοι αυτοί γράφτηκαν με 
τη μουσική τους. Κλίμα τους είναι η υγρασία ενός 
λιμανιού και θέμα ο χωρισμός. Είναι τραγούδια κι 
έτσι μονάχα ολοκληρώνουν αυτό που θέλησα να 
πουν». Επαναμάγευση, ήδη από τον πρόλογο. 
Θα ήθελα να κλείσουν οι Σημειώσεις αυτής της 
εβδομάδας, με τον ίδιο τρόπο που ο Μάνος Χα-
τζιδάκις κλείνει αυτόν τον μουσικό-ποιητικό κύ-
κλο: «Θα περιμένω σε παραλία ερημική τ’ άγριο το 
κύμα να μου φέρει τη ματιά σου. Κι ό,τι μου φέρει θ’ 
αγαπώ γιατί θα ’ναι δικό σου είτε πετράδι, είτε φιλί 
ή τ’ όνειρό σου. Θα περιμένω από το βράδυ ως το 
πρωί, ως να γενώ εγώ μια παραλία ερημική να σε 
καλωσορίσει». Σαν σ’ ένα lied –ένα τραγούδι, δη-
λαδή– του Σούμπερτ σε ποίηση Χάινριχ Χάινε 
ή Βίλχελμ Μίλερ, η λέξη του Χατζιδάκι, αναγεν-
νημένη, στην παρθενική της και πάλι υπόσταση, 
συναντά τη Μουσική, αγνή και απαστράπτουσα, 
ανοιχτή επιτέλους ξανά στη μαγεία του κόσμου.

Ο Μάνος Χατζιδάκις, ο «Κύκλος 
του C.N.S» και η επαναμάγευση 
της γλώσσας

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 

CCCXVI Του Γιώργου Φλωράκη
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Αγαπημένη Τζένη! Πώς 
είσαι; Τραβάω μεγάλα ζό-
ρια το τελευταίο διάστημα. Ας 
ξεκινήσω από εμένα. Εγώ έχω κόψει 
το κρέας εδώ και 8 χρόνια. Όμως το τε-
λευταίο διάστημα ήρθε ο έρωτας στη 
ζωή μου! Θα μου πεις, ποιο το πρόβλη-
μα; Λογική ερώτηση, το θέμα μου δεν 
είναι αυτό, αλλά το γεγονός ότι αυτός 
εργάζεται σε ένα κρεοπωλείο και συ-
νεχώς πιέζει να δοκιμάσω ξανά «λίγο 
κρεατάκι», όπως μου λέει, και άλλα 
τέτοια κρύα αστειάκια. Από τη μία τον 
θέλω τόσο πολύ, από την άλλη δεν μου 
αρέσει και αυτή η πίεση. Τι να κάνω, 
μου λες;

Αγαπητή φίλη, θα σου έλεγα να μη βάζεις 
κανόνες και κουτάκια στον έρωτα, αλλά 
δεν την εννοώ την επιμονή του πραγματι-
κά. Νιώθω σαν να μην ακούει τη θέση σου, 
και δεν ξεκινάμε καλά έτσι. Μπορεί να το 
κάνει για πλάκα, αλλά σήμερα αυτό, αύριο 
ποια άλλη σου επιλογή; Αν γουστάρετε ο 
ένας τον άλλο, θα πρέπει και να σέβεστε 
τις επιλογές ο ένας του άλλου αντίστοιχα. 
Το σίγουρο είναι ότι δεν μπορεί κανείς να 
επιβάλει τις απόψεις του στον άλλο. Συζή-
τηση και γρήγορα, για να σταματήσουν οι 
πιέσεις και τα αστειάκια.

Την είχα πατήσει άσχημα με έναν κατά 
15 χρόνια νεότερό μου, αλλά στο τέ-
λος με εκνεύρισε, τον έβγαλα από τη 
ζωή μου και τώρα τον σκέφτομαι συ-
νέχεια. Στην αρχή ξεκίνησε κάτι πολύ 
αθώο μεταξύ μας στο TikTok, σχεδόν 
πλατωνικό. Βρεθήκαμε αρκετές φο-
ρές από κοντά, περνούσαμε όμορφα 
και μαζί του ένιωθα σαν φοιτητριού-
λα ξανά. Λίγο καιρό πριν χωρίσουν οι 
δρόμοι μας, ήταν κάπως απότομος και, 
την τελευταία φορά που βρεθήκαμε, 
μού είπε πως θέλει να γνωρίσω τους 
κολλητούς του, για να κάνει μόστρα 
πως είναι με μια ώριμη. Όπως κα-
ταλαβαίνεις, γίναμε μαλλιά 

κουβάρια. Θέλω να τον 
βγάλω από το μυαλό μου!

Τον έβγαλες ή ακόμα; Τώρα; Τώρα; Μήπως 
τώρα; Εδώ ξεκάθαρα έπαιζε ρόλο η διαφο-
ρά ηλικίας στο κομμάτι της πνευματικής 
ωριμότητας. Αυτός είναι σε διαφορετική 
φάση από εσένα και θέλει άλλα πράγματα 
–μόστρες κτλ. Εκτός αν ζήτησε συγγνώ-
μη, που κάτι τέτοιο δεν μου το αναφέρεις. 
Καλύτερα που έγινε τώρα, γιατί, αν προ-
χωρούσατε, το πράγμα θα γινόταν πιο πε-
ρίπλοκο...

Λοιπόν, εγώ μένω στην επαρχία, είμαι 
20 χρονών και μένω με τους δικούς 
μου για οικονομικούς λόγους. Μου α-
ρέσει πάρα πολύ ο χορός και θα ήθελα 
κάποια στιγμή, όσο πιο σύντομα γί-
νεται, να φύγω από δω και να ασχο-
ληθώ μ' αυτόν, αλλά στην οικογένειά 
μου δεν θα πολυάρεσε κάτι τέτοιο. Τις 
προάλλες, η μητέρα μου με άκουγε στο 
τηλέφωνο που μιλούσα με μια φίλη 
μου, κι όταν έκλεισα, μου έκανε κανο-
νικό έλεγχο για όσα συζητούσαμε, έ-
τσι στην ψύχρα. Πάγωσα και, φυσικά, 
δίστασα να της απαντήσω, αλλά από 
την άλλη θέλω να της πω τι ονειρεύο-
μαι, γιατί βαρέθηκα.

Να της το πεις! Όχι σήμερα, χθες! Εύχομαι 
να μπορέσεις σύντομα να γίνεις ανεξάρ-
τητη και να μείνεις στον δικό σου χώρο. 
Εύχομαι, επίσης, να ανοίξεις την καρδιά 
σου στην οικογένειά σου με ψυχραιμία και 
αγάπη κι εκείνοι να αφήσουν τις περιορι-
στικές τους πεποιθήσεις κατά μέρος και να 
αγκαλιάσουν αυτή σου την επιθυμία. Αυτό 
θα σε απελευθερώσει. Αν όμως, πάλι, δεν 
το καταλαβαίνουν άμεσα, εσύ βρες τους 
τρόπους και τους ανθρώπους να ακολου-
θήσεις τα όνειρά σου. Σ' το εύχομαι πραγ-
ματικά. Η οικογενειακή αγάπη δεν πιστεύω 
ότι θα χαθεί, αλλά κι εσύ χρειάζεσαι να ζή-

σεις όσα θες. Με τον καιρό, όλα ίσως 
και να απαλυνθούν. 

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Βρόμικα - Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μουClubbing

Πολλές φορές, κλείνοντας αυτή τη στήλη κλάμπινγκ, έχω γράψει πως κατέλη-

ξα στο beQueer. Το μικροσκοπικό queer κλαμπ της οδού Κελεού στο Γκάζι. Ήρθε η 

ώρα να του αφιερώσω ένα ολόκληρο κομμάτι, γιατί, αν έχει κάτι μεγαλύτερη αξία 

στο σημερινό χαοτικό, ετεροπροσδιοριζόμενο και απρόσωπο τοπίο, αυτό είναι τα 

στέκια: τα μέρη που θα ξέρεις πως, όπως και να ’σαι, ό,τι διάθεση κι αν έχεις, όσο ά-

σχημα κι αν έχει κυλήσει μια έξοδος, αυτά θα είναι εκεί ως το τελευταίο καταφύγιό 

σου. Αυτό το κλαμπάκι είναι το δικό μου. 

Έχω περάσει εκεί αμέτρητες Παρασκευές και αρκετά Σάββατα. Με κρύο, με καύ-

σωνα, Απόκριες, Πάσχα, με εξεταστική, με σαρδελοποιημένους τουρίστες στα μέ-

σα Ιουλίου, που κοιτούν τριγύρω απορημένοι, μην καταλαβαίνοντας γιατί βγάζουν 

όλοι κραυγές έκστασης μόλις η dj Miss Music βάζει το «Κάτσε καλά» της Παπαρίζου. 

Πώς κοιτάνε οι λαγοί που τους άστραψαν οι προβολείς κάποιου αυτοκινήτου βρά-

δυ σε ορεινό δρόμο; Έτσι ακριβώς κοιτάνε και οι τουρίστες σε τέτοιες στιγμές. Δεν 

καταλαβαίνουν τί-πο-τα. 

Θυμάμαι πολύ την πρώτη φορά που πήγα στο beQueer. Ήταν 21 Μαΐου 2021, 

είχε μόλις τελειώσει η δεύτερη (ατέλειωτη) καραντίνα, έκανα επιτέλους τα πρώτα 

μου βήματα στη νυχτερινή Αθήνα και καταλήξαμε εκεί, έπειτα από μια ατέλειωτη 

μέρα στη θάλασσα και μετά το –πλέον θρυλικό– λάιβ του Παν Παν στο Πολύγωνο. 

Φόραγα σανδάλια όλη τη μέρα, λόγω της παραλίας, και χόρευα σαν σίφουνας, δεν 

με σταμάταγε τίποτα. Με πάταγαν, με ξενύχιαζαν, ποτά έπεφταν πάνω μου κι εγώ 

εκεί... χόρευα. Ένιωθα ανίκητος αποκλειστικά και μόνο επειδή ζούσα. Με θάμπω-

σε το drag show που είδα για πρώτη φορά. Δεν θυμάμαι ποια queen έκανε σόου 

εκείνο το βράδυ. Έκτοτε όμως περίμενα όλο και πιο ανυπόμονα την αλλαγή στη 

μουσική, που υποδήλωνε την έναρξη του σόου. Τα drag performances εδώ είναι 

αλλιώς: είναι πολιτικά, ανατρεπτικά, εφευρετικά, τίγκα στις αναφορές, χειροποίη-

τα και σπαρταριστά.

Η μαγεία του drag (μια συντομογραφία του «dressed as girl») όμως, δεν είναι μό-

νο στο θέαμα. Είναι η δύναμη της υπερβολής, της ανατροπής. Είναι πολιτική, μια 

πράξη αυτοδιάθεσης και επανάστασης. Είναι η απόρριψη των κανόνων, η αμφι-

σβήτηση του φύλου και της ταυτότητας. Είναι και ένα κομμάτι ιστορίας της κοινής 

πολύπλοκης νεότητας και ύπαρξης πολλών queer ατόμων. Ας μην αναλωθούμε 

όμως εδώ σε ιστορικές αναδρομές. Όταν μια queen ανεβαίνει στη σκηνή, δεν τη 

βλέπεις μόνο να χορεύει ή να τραγουδάει, τη βλέπεις να καταρρίπτει τους κανό-

νες της κοινωνίας, να ανατρέπει ό,τι ξέρεις για την ταυτότητα και να σου λέει με 

το βλέμμα της: «Εδώ δεν υπάρχουν όρια. Εδώ είσαι ελεύθερος». Το drag δεν είναι 

απλώς ψυχαγωγία, είναι μια διαρκής επανάσταση του εαυτού. Και η πιο όμορφη 

επανάσταση είναι αυτή που δεν χρειάζεται μεγάλα λόγια. Απλώς ζεις.

Ελεγεία στο drag

#15 Θα πας; 
Tου Γιάννη Χ. Παπαδόπουλου

Ανταποκρίσεις από μια πόλη που χορεύει ακόμα
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή σου εβδομάδα, Καρκινάκι! Κάνεις σχέδια για 
κάποια απόδραση; Κάποιο ταξίδι που επιθυμείς και-
ρό; Όπως και να ’χει, είναι μια διαδικασία άκρως α-
ναζωογονητική για σένα. Αν βρεις και κάνα εμπόδιο, 
σκέψου πως όλα γίνονται για καλό. Αν τα είχες τσου-
γκρίσει με φίλους ή συγγενείς, νιώθεις λίγο παρα-
πάνω ψυχοπονιάρης και ψάχνεις τρόπους να γεφυ-
ρώσεις το χάσμα μεταξύ σας. Στα ερωτικά, αν είσαι 
αδέσμευτος, όλο και κάποιος από το παρελθόν θα 
σου ξαναχτυπήσει την πόρτα. Ξέρουμε ότι δεν αξίζει 
second chance, σωστά; Αν δεν είσαι αδέσμευτος, κα-
λό θα ήταν να κατεβάσεις λίγο τα standards σου. 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λιονταράκι μου! Επταήμερο με θετι-
κό πρόσημο γενικά, και ειδικότερα, για τα οικονομικά 
σου. Αν θες να ανοιχτείς σε νέα καριέρα ή επιχειρη-
ματικά, ήρθε η στιγμή σου να λάμψεις! Εύνοια έχεις 
και σε γραφειοκρατικά ή νομικά ζητήματα. Μπορείς 
να ανοιχτείς λίγο παραπάνω και στους γύρω σου και 
να βάλεις στο παιχνίδι την εμπιστοσύνη και πάλι. Στα 
ερωτικά σου, αν είσαι ελεύθερος, δεν αποκλείεται 
να σε θυμηθεί κάποιο απωθημένο που βγήκε κάπως 
αναπάντεχα από τη ζωή σου. Αν δεν είσαι ελεύθε-
ρος, μπορεί να νιώσεις πως θες να ξανασκεφτείς 
κάποια πράγματα γύρω από το κομμάτι σχέση. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθένε μου! Νέα ξεκινήματα στα 
προσωπικά και στα επαγγελματικά σου. Προσπά-
θησε να είσαι λίγο πιο ανοιχτός σε συζητήσεις που 
θα γίνουν μπροστά σου, γιατί έτσι θα μπορέσεις να 
γνωρίσεις και τα άτομα που θα σε βοηθήσουν να 
εξελιχθείς στα επαγγελματικά. Στα θέματα καρδιάς, 
αν είσαι μπακουρομπάκουρο, μην εξιδανικεύεις άτο-
μα, είτε νέα είτε απ’ το παρελθόν, και πιστεύω πως 
θα τα πας καλά! Αν δεν είσαι μπακουρομπάκουρο, 
ίσως θελήσεις να δώσεις δεύτερη ευκαιρία στη σχέ-
ση σου ή ίσως και να την τερματίσεις. Άβυσσος η ψυ-
χή σου! Ελπίζω να πάρεις την καλύτερη απόφαση!

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, Ζυγάκι μου! Εάν είχες κακοκαρδι-
στεί με άτομα του περιβάλλοντός σου, να σου πω 
πως ήρθε η ώρα να βάλεις ένα στοπ σ’ αυτό το δυ-
σάρεστο mood, καθώς νιώθεις άκρως γλυκός και 
τρυφερός, κι αυτό φέρνει τους άλλους κοντά σου. 
Αν θες να δεις καλό, πρέπει πρώτα να το ξεκινήσεις 
από μέσα σου, λένε οι σοφοί! Στα αισθηματικά, αν 
δεν έχεις μόνιμο δεσμό, μην πέσεις με τα μούτρα σε 
νέες γνωριμίες και μη βιαστείς να εξιδανικεύσεις αν-
θρώπους. Αν, πάλι, έχεις μόνιμο δεσμό, ίσως νιώσεις 
ηλεκτρισμένη την ατμόσφαιρα. Άρα καλό θα ήταν 
να μην την πυροδοτήσεις κι εσύ παραπάνω με την 
γκρίνια σου, να χαρείς! 

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ μου! Αυτό το επταήμερο 
φωτίζει τις επικοινωνίες και την κοινωνικοποίησή 
σου. Έχεις ανάγκη να βγεις, να γνωρίσεις κόσμο, αλ-
λά και να γκομενίσεις (τι παράξενο!). Αυτό το mood, 
βέβαια, ευνοεί και τα επαγγελματικά σου, καθώς 
είσαι ανοιχτός κι έτσι πετυχαίνεις τις κατάλληλες 
γνωριμίες που θα σε βοηθήσουν να εξελιχθείς. Στα 
γκομενικά, αν είσαι χωρίς σχέση, καλό είναι πρώ-
τα να βρεις μέσα σου τι ψάχνεις και μετά να πάρεις 
σβάρνα όλα τα πιθανά γκομενάκια. Κι όχι το ανάπο-
δο! Αν πάλι είσαι σε σχέση, κάνε ό,τι μπορείς για να 
έρθεις πιο κοντά στο ταίρι σου. Άντε λίγο, γιατί χανό-
μαστε, έτσι όπως το πας.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή σου εβδομάδα, Τοξοτάκι μου! Νιώθεις πως θες 
να επικεντρωθείς στον εσωτερικό σου κόσμο και 
στα του σπιτιού ή της οικογένειας. Άντε, γιατί πολύ 
καυλ@ντισες τελευταία... Βελτιώνεις τις διαπρο-
σωπικές σου σχέσεις, κι έτσι νιώθεις πιο ασφαλής 
και πιο ήρεμος. Εύγε! Από την άλλη, ευνοούνται θέ-
ματα που έχουν να κάνουν με τον προσωπικό σου 
χώρο – ανακαινίσεις, μετακομίσεις κ.λπ. Στα ερωτικά 
τώρα, αν ανήκεις στους ελεύθερους, πολλές γνωρι-
μίες θα έχεις μεν, δεν ξέρω αν θα κρατήσουν αρκετά 
δε. Αν, πάλι, είσαι δεσμευμένος, δεν αποκλείεται να 
πιαστείτε μαλλί με μαλλί με το αμόρε, λόγω παλιών 
θεμάτων που ίσως ξαναβγούν στην επιφάνεια. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή σου εβδομάδα, Υδροχόε μου! Το ταμείο είναι 
μείον τελευταία και σπεύδεις να βρεις νέες πηγές 
εισοδήματος. Μη γίνεις άπληστος, κι όλα θα πάνε 
καλά! Βέβαια, έχεις άστρο σ’ αυτόν τον τομέα, και θα 
δεις να σου ανοίγονται νέες ευκαιρίες να βγάλεις το 
κάτι παραπάνω! Ωστόσο πρόσεχε, γιατί όλο αυτό έ-
χει αρνητικό πρόσημο στις διαπροσωπικές σου σχέ-
σεις. Στα γκομενικά σου τώρα, αν είσαι χωρίς ταίρι, 
θα γνωρίσεις κάποιο νέο αμόρε, αλλά εσύ κόπτεσαι 
για ένα παλιό γκομενάκι. Κάνε ό,τι καταλαβαίνεις, 
λοιπόν! Αν, πάλι, είσαι με ταίρι, προβλήματα στην 
επικοινωνία σας μυρίζομαι – τι παράξενο! Μάθε να 
μιλάς περισσότερο και σωστότερα, θα σου πω εγώ! 

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, Ιχθύ μου! Νιώθεις πως θέλεις να βά-
λεις εσένα στο επίκεντρο και αυτό κάνεις. Θέλεις να 
αλλάξεις κάτι στην εμφάνισή σου; Να βάλεις μπρος 
για κάποιο νέο ξεκίνημα; Να ανακαινίσεις, ίσως, τον 
προσωπικό σου χώρο; Έχεις εύνοια για να υλοποι-
ήσεις κάποιο ή και όλα τα σχέδιά σου. Στα ερωτικά 
σου τώρα, αν δεν έχεις σταθερό αμόρε, πρόσεξε 
με όποιον συναναστραφείς, να σκεφτείς πρώτα αν 
πραγματικά σου κάνει και μετά να του δώσεις τα πά-
ντα, έτσι; Μην πέσεις με τα μούτρα, κοινώς! Αν έχεις 
ήδη αμόρε, δεν αποκλείεται να θελήσεις να συζη-
τήσεις ξανά για το παρελθόν σας. Αναρωτιέμαι, δεν 
βαρέθηκες ακόμα; 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, φίλε Αιγόκερε! Εσάνς επικοινωνιών 
και μετακινήσεων. Το προηγούμενο διάστημα δού-
λεψες, κουράστηκες, ναι. Ήρθε η ώρα να ξεκουρα-
στείς. Γιατί δεν οργανώνεις κανένα ταξιδάκι ή όμορ-
φες δραστηριότητες με φίλους και συγγενείς που 
θέλεις καιρό να συναντήσεις; Παράλληλα, θα μπο-
ρέσεις και να διευθετήσεις κάποιες υποθέσεις σου 
μέσω του υπέροχού σου λέγειν. Στα αισθηματικά 
σου, αν είσαι αδέσμευτος, μάλλον θα νοσταλγήσεις 
κάποιο παλιό αμόρε και θα τρέξεις προς τα κει. Σκέ-
ψου σοβαρά αν όντως αξίζει όλο αυτό. Αν είσαι ήδη 
δεσμευμένος, δεν αποκλείεται να υπάρξουν κάποια 
έντονα σκηνικά. Διαχειρίσου τα ψύχραιμα!

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ Κριέ μου! Άσε στην άκρη 
για λίγο τα πολλά κοινωνικά events και βρες την η-
συχία σου. Γενικώς στρέψου προς δραστηριότητες 
που μπορούν να σε χαλαρώσουν και να σε ανανεώ-
σουν. Μπορείς, ας πούμε, να κλειστείς σπίτι ή ακόμα 
να ξεκινήσεις yoga! Στα ερωτικά σου, αν είσαι χωρίς 
μόνιμο ταίρι, ίσως επανέλθεις σε καταστάσεις/γκο-
μενάκια του παρελθόντος. Δεν προβλέπεται κάτι το 
μόνιμο, ωστόσο. Αν, πάλι, έχεις ήδη μόνιμο ταίρι κι 
έκρυβες θεματάκια κάτω από το χαλί, ήρθε η ώρα 
να τα βρεις μπροστά σου. Ίσως, πάλι, να νιώσεις πως 
θες να ξαναδείς λίγο τα όρια της σχέσης σου, αλλά 
και τα συναισθήματά σου.  

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταύρε μου! Επταήμερο άκρως ε-
πικοινωνιακό, μπορώ να πω, και ξεκινάς ξανά τις 
ευχάριστες επαφές. Γενικά, βέβαια, επιδίωξε τόσο 
να βγεις περισσότερο από το σπίτι σου, όσο και να 
ανοίξεις το social circle σου. Παράλληλα, είναι μια 
καλή στιγμή, για να θέσεις νέους στόχους και να α-
τενίσεις με περισσότερη αισιοδοξία το μέλλον. Στα 
αισθηματικά, αν είσαι ελεύθερος, σε πιάνει κάτι και 
θες να αναθερμάνεις το κλίμα με τον/την πρώην(!). 
Ό,τι και να σου πω εγώ, εσύ το δικό σου θα κάνεις, 
άρα; Αν είσαι δεσμευμένος, μη γίνεσαι πιεστικός και 
άσε τον χρόνο να φωτίσει όλες τις θολές καταστά-
σεις στο μεταξύ σας.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή εβδομάδα, Δίδυμέ μου! Επταήμερο με feeling 
ανανέωσης. Νιώθεις πως τα επαγγελματικά ή το κοι-
νωνικό σου στάτους έπιασαν ταβάνι και ψάχνεις 
τρόπους να τα εξελίξεις ή και να τα αλλάξεις εντε-
λώς. Κουράστηκες πολύ τις προηγούμενες εβδομά-
δες, κι ήρθε η ώρα της ανταμοιβής σου. Στα γκομε-
νικά, αν δεν έχεις μόνιμο ταίρι, ή που θα γνωρίσεις 
κάποιο νέο και αξιόλογο αμόρε ή που θα σε θυμηθεί 
κάποιος από το μακρινό παρελθόν. Επειδή, όμως, 
δεν μιλάμε για κάτι το μόνιμο, κράτα μικρό καλάθι, 
έτσι; Αν έχεις ήδη μόνιμο ταίρι και νιώθεις πως κάτι 
σε τρώει, τώρα μπορείς να το λύσεις, αλλά μόνο με 
ηρεμία και λογική προσέγγιση.

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική 
Μανουσάκη
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