
 13 - 19 ΦΕΒΡΟΥΑρΙΟΥ 2025 
 ΤΕΥΧΟΣ 946 
 210 Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ 
 www.athensvoice.GR 
 free press KAΘΕ ΠΕΜΠΤΗ 

Αφιέρωμα 
Έρωτας στα χρόνια της AI  
Του Λουκά Βελιδάκη 

Νέες τάσεις στις σχέσεις 
Του Γιάννη Νένε

Βαλεντίνος solo
Της Μανίνας Ζουμπουλάκη

Ο νεο-καφενές
είναι τάση 

Της Ελένης Ψυχούλη 

Οδός Πειραιώς 
Ο μεγάλος δρόμος

Της Έλενας Ντάκουλα



2 A.V. 13 - 19 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2025



«Και της το έλεγα:  
στα νιάτα σου πρέπει  

να ήσουν πολύ όμορφη,  
αλλά μίζερη.  

Το να φοβάσαι να μπεις  
σε ασανσέρ είναι μιζέρια».

(Συζήτηση ηλικιωμένων σε caf� στο Θησείο,  
Κυριακή πρωί)

«Σιγά μην πάω στο Λαϊκό  
για αιμοληψία, να μάθει  

πάνω στο χέρι μου  
η Βουλγάρα η νοσηλεύτρια».

(Συζήτηση μεταξύ ηλικιωμένων σε μπαρ  
της Στοάς Σπυρομήλιου, Σάββατο πρωί) 

«Εκεί στη Σαντορίνη  
φοβάμαι μη γίνει  

κανένα τσουμάνι».
(Κυρία στο ταμείο του σούπερ μάρκετ,  

Λεωφόρος Αλεξάνδρας, Τρίτη μεσημέρι)

Επτάχρονα κοριτσάκια παίζουν  
σε κήπο πολυκατοικίας:

-Ποιoς είναι  
ο αγαπηµένος σου  
Έλληνας κωµικός;

-Η Ελένη Βουγιουκλάκη.
(Βριλήσσια, Κυριακή μεσημέρι)

«ΤΟ ΑΚΙΝΗΤΟ  
∆ΕΝ ΕΧΕΙ  

ΟΥ∆ΕΜΙΑ ΣΧΕΣΗ  
ΜΕ ΤΑ ΓΕΙΤΟΝΙΚΑ»

(Ταμπέλα σε είσοδο σπιτιού. Κοντόπευκο,  
Αγία Παρασκευή, Τρίτη πρωί)

Έφηβος σε πωλήτρια  
σε Starbucks:

«Μπορώ να παραγγείλω  
μόνο σαντιγί;»

(Αμπελόκηποι, Σάββατο μεσημέρι)

Λόγια που ακούστηκαν
δημοσίως στην Αθήνα

Αthens Voices
Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
panikoval500@gmail.com

Info-diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΠΡΙΓΚΙΠ ΙΚΟΙ  ΓΑΜΟΙ
Το ψωμάκι της τηλεπαρουσιάστριας.

ΤΑ ΝΕΑ ALL- IN-ONE ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
Ή αλλιώς μίνι μάρκετ ή αλλιώς σύγχρονα  

ψιλικατζίδικα ή αλλιώς η εξαφάνιση  
των περιπτέρων.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΣΟΥΠΕΡ ΜΑΡΚΕΤ
Σεισμοί στη Σαντορίνη; Μετεωρίτης  

στην Κορινθία; 
Ααα ωραία! Ας ανεβάσουμε λίγο ακόμα  

τις τιμούλες.

ΠΟΣΑ ΡΙΝ ΧΩΡΑΕΙ  ΤΟ ΚΕΦΑΛΙ  ΜΑΣ;
Όχι μόνο μας ζητάνε παντού κωδικούς πρόσβα-

σης, μας ζητάνε να τους αλλάζουμε και κάθε 
τρίμηνο. Και μάλιστα θέλουν καινούργιους, όχι 

παραλλαγή των παλιών. Έλεος λίγο.

ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ Ή  
« ΙΠΤΑΜΕΝΟΙ  ΑΡΟΥΡΑΙΟΙ»

Με εγκύκλιό του το Υπουργείο Υγείας ζητά από 
τους δήμους τη λήψη μέτρων για την αποτροπή 
ανθυγιεινών εστιών από την εκτροφή περιστε-

ριών εντός αστικού και ημιαστικού ιστού. Τα περι-
στέρια συνδέονται με μια σειρά από ασθένειες και 

κινδύνους για την ανθρώπινη υγεία. Δυστυχώς.

ΟΙ ΚΑΛΕΣ ΙΔΕΕΣ ΤΟΥ ΤΡΑΜΠ
Θα αγοράσει, λέει, τη Γάζα και θα τη μετατρέψει  

σε φανταστική Ριβιέρα της Ανατολής.  
Και οι μαρτυρικοί κάτοικοί της; Πού θα πάνε;  

Στο Μανχάταν; Στα Χάμπτονς ίσως;

ΤΕΛΟΣ Η ΠΩΛΗΣΗ ΚΑΠΝΟΥ
 ΚΑΙ  ΑΛΚΟΟΛ ΣΕ ΑΝΗΛΙΚΟΥΣ

Δώρο-άδωρο. Θα στέλνουν τον πιο ψηλό  
της παρέας να τα αγοράζει.

Η ΜΑΡΙΑ ΚΑΛΛΑΣ  
ΣΕ ΝΕΟ ΧΑΡΤΟΝΟΜΙΣΜΑ 

Έρχονται σε 2-3 χρόνια τα νέα χαρτονομίσματα,  
με εικονογράφηση που θα δίνει έμφαση  
στον πολιτισμό και τις τέχνες. Η Κάλλας  

στο πρώτο –και πιο εύχρηστο στις συναλλαγές–  
χαρτονόμισμα των €5.

ΣΤΑΘΗΣ ΚΑΛΥΒΑΣ -  
ΠΑΝΑΓΗΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

Τα ντοκιμαντέρ τους «Η δική μας  
μεταπολίτευση» είναι από τις ωραιότερες  

στιγμές της ελληνικής τηλεόρασης. 
(στην ΕΡΤ)

ΤΑ ΝΕΑ ALL- IN-ONE ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
Μπορεί να είναι «τα νέα περίπτερα», αλλά  

τα αντικαθιστούν επάξια, με ποικιλία προϊόντων, 
βολικό ωράριο λειτουργίας, καλύτερη  

διαρρύθμιση και, βέβαια, περισσότερη ασφάλεια.

ΝΕΟ TREND:  ΤΑ SERVICED 
APARTMENTS

Επιπλωμένα διαμερίσματα με υπηρεσίες. 
 Κάτι ανάμεσα σε Airbnb και ξενοδοχείο.  

Συνδυάζουν την ιδιωτικότητα ενός διαμερίσματος 
με τις εξυπηρετήσεις ενός ξενοδοχείου:  
καθαριότητα, αλλαγή σεντονιών, Wi-Fi,  

ρεσεψιόν και μερικές φορές γυμναστήριο ή  
εστιατόριο. Ήδη έχουν κάνει την εμφάνισή τους 

83 τέτοιες νέες μονάδες στην Αθήνα.

VOICE 102 ,5   
ΤΟ ΣΑΟΥΝΤΡΑΚ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ
Όλη αυτή την εβδομάδα, στο Μετρό  
του Συντάγματος, το πρωινό δίδυμο  

Επιστήμη Μπινάζη - Διονύσης Νοταράκης  
σας περιμένει 8-10 για μουσική, κεράσματα  

και δώρα. Συντονιστείτε και περάστε  
να στείλετε καλημέρες στους φίλους σας.

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Spent1. 
Γεννήθηκε το 1993 στο Ηράκλειο Κρήτης. Ξεκίνησε 
το καλλιτεχνικό του ταξίδι ως γκραφιτάς το 2007. 
Συνέχισε με σπουδές στην Επιστήμη των Υλικών 
στο Πανεπιστήμιο Κρήτης, στη Γραφιστική στη 

Βελλίδειο Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών (με 
υποτροφία) και ολοκλήρωσε μεταπτυχιακό στην 
Τέχνη & Σχεδιασμό στον ΑΚΤΟ και στο Middlesex 
University (επίσης με υποτροφία). Είναι μέλος του 

Εικαστικού Επιμελητηρίου Ελλάδος. 

Στο πλαίσιο των καλλιτεχνικών του προσπαθειών, 
ο Spent1 έχει συνεργαστεί και παράγει έργα για 

παγκοσμίου φήμης brands, επιχειρηματικούς 
ομίλους, αλυσίδες ξενοδοχείων, πολιτιστικούς 

οργανισμούς, διαφημιστικές εταιρείες, δημιουργικές 
εταιρείες και συναδέλφους καλλιτέχνες.

O Spiderman ζει δίπλα μας! Στη Χαριλάου Τρικούπη.
Ευχαριστούμε την κ. Κέιτ Κουτρουμπούση για τη φωτογραφία

Φτιάξε μου τn μέρα 
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Στις ΗΠΑ κυρίως και λιγότερο στην Ευρώπη 
και αλλού, η πανδημία λειτούργησε προς 
όφελος των λαϊκιστών και τροφοδότησε τη 
δυσπιστία στους θεσμούς και την επιστήμη.

Αν και πολλοί πολιτικοί σχολιαστές έχουν 
συμβιβαστεί με την ιδέα της εξάπλωσης 
παγκοσμίως ενός εκτεταμένου αντικα-
θεστωτισμού, με εξέχοντα παραδείγματα 
αυτά του Τραμπ, παλιότερα του Μπολσο-
νάρου και τώρα της ανόδου των ακροδε-
ξιών της Αυστρίας, της Γερμανίας και της 
Ιταλίας, η εξήγηση γι’ αυτή τη στροφή δεν 
είναι επαρκής. Μια συνηθισμένη αιτιολό-
γηση ρίχνει την ευθύνη στον πληθωρισμό 
(που τροφοδοτεί την ακρίβεια) και την 
ξενοφοβία, αλλά αυτά από μόνα τους δεν 
είναι αρκετά για να μας πείσουν ότι στην 
εποχή μας ισχύει ο ανεστραμμένος μαρ-
ξισμός, όπου οι εργάτες και οι μεσοαστοί 
γίνονται ολοένα και πιο συντηρητικοί και 
συμμαχούν εναντίον της ελίτ των μορφω-
μένων και προοδευτικών και, το χειρότε-
ρο, παίρνουν το ρίσκο να κατεδαφίσουν 
κεκτημένα δεκαετιών διακυβέρνησης 
από σοσιαλιστές και δημοκράτες. 
Το ότι ο κόσμος έχει γυρίσει ανάποδα το 
βλέπουμε πλέον παντού: όχι μόνο στην 
πολιτική, αλλά και στη θεαματική διείσ-
δυση της αντικουλτούρας στους νέους, 
στη θρησκοληψία μεγάλων στρωμάτων 
της κοινωνίας και στην επανεισαγωγή της 
δεισιδαιμονίας στην εξήγηση ακραίων 
φυσικών φαινομένων, πολλά από τα οποία 
πράγματι ξεπερνούν και τις δυνατότητες 
των εργαλείων της επιστήμης. 

Μια άλλη υποτιμημένη μέχρι σήμερα ε-
ξήγηση είναι ότι τώρα δεχόμαστε τα α-
πόνερα της πανδημίας, της οποίας τόσο 
οι επιπτώσεις όσο και η διάρκεια άφησαν 
σε πολλές κοινότητες μια παρατεταμένη 
αίσθηση απώλειας, με ανεπίλυτες συ-
γκρούσεις και μια βαθιά πλέον ριζωμένη 
δυσπιστία απέναντι στην επιστήμη, που 
πολλές φορές κατηγορήθηκε ότι άφησε 
στην άκρη την αμεροληψία και υπέκυψε 
σε αλλότρια, σκοτεινά και μη κατονομα-
ζόμενα συνήθως συμφέροντα. 
Αυτή η στάση μεγάλων τμημάτων του 
πληθυσμού εμφανίζεται πλέον και στις 
δημοσκοπήσεις: στην Αυστρία η ακροδε-
ξιά έχει επωφεληθεί από μια μαζική δυ-
σαρέσκεια για τον τρόπο που οι υπεύθυνοι 
διαχειρίστηκαν την πανδημία. Στην Ιταλία 
το 40% όσων ψήφισαν τους Αδελφούς της 
Ιταλίας, το κόμμα της Μελόνι, θεώρησαν 
ότι οι αποφάσεις της προηγούμενης κυ-
βέρνησης σχετικά με τα εμβόλια ισοδυνα-
μούν με αυτό που αποκλήθηκε «αντιδη-
μοκρατικός περιορισμός στην ελευθερία 
των πολιτών». 
Έτσι και ο Τραμπ στις ΗΠΑ, όπου άνθισε 
το κίνημα των «δικαιωματιστών», βρίσκει 
ένα εφαλτήριο για να απευθυνθεί, στο 
δεύτερο διάγγελμά του από την ανάληψη 
των καθηκόντων του, σε ένα ενθουσιώ-
δες μετεκλογικό ακροατήριο, λέγοντας 
ότι θα αποκαταστήσει και θα επαναφέρει 
όσους δημόσιους υπαλλήλους και στρα-
τιωτικούς τιμωρήθηκαν γιατί αρνήθηκαν 
δημοσίως τις εντολές για εμβολιασμό. 
Το δικαίωμα στην ανυπακοή και η μνη-
σικακία για την προηγούμενη κυβέρνηση 

Μια ανάρτηση της Λίλι Κόλινς, πρωταγωνίστριας της δημοφιλούς σειράς «Emily in Paris», προκάλεσε 
τις τελευταίες ημέρες ζωηρές αντιδράσεις και έντονη αντιπαράθεση ανάμεσα στους ακόλουθους 
της σταρ. Κάτω από τη φωτογραφία ενός νεογέννητου που κοιμάται στο καλαθάκι του, η ηθοποιός 
εκφράζει την ευγνωμοσύνη της προς την παρένθετη μητέρα που χάρισε στην ίδια και στον σύζυγό 
της ένα υγιές, όμορφο κοριτσάκι.     

Μαζί με τις αναμενόμενες ευχές των θαυμαστών του, το ζευγάρι χρειάστηκε να αντιμετωπίσει 
και την αποδοκιμασία αρκετών που ισχυρίζονται ότι είναι απαράδεκτο η Κόλινς να χρησιμο-
ποιεί παρένθετη μητέρα προκειμένου να μη χαλάσει τη σιλουέτα της, να μη βλάψει την καριέ-
ρα της ή απλώς επειδή επιθυμούσε να αποφύγει την κουραστική διαδικασία της εγκυμοσύ-
νης.  Κάποιοι δεν διστάζουν μάλιστα να εκφράσουν τον αποτροπιασμό τους για τον τρόπο με 
τον οποίο οι διάσημοι εκμεταλλεύονται τους φτωχούς προκειμένου να αποκτήσουν οτιδήποτε 
επιθυμούν, παρακάμπτοντας ακόμα και μια φυσική διαδικασία, όπως αυτή της εγκυμοσύνης, 
επειδή δεν ταιριάζει στα επαγγελματικά σχέδιά τους.

Δεν είναι η πρώτη φορά που η δημόσια 
συζήτηση για το θέμα της παρένθετης 
μητρότητας βρίσκεται στο επίκεντρο της 
επικαιρότητας. Άλλωστε η διαμάχη για 
τις αρμόζουσες μορφές της αναπαραγω-
γικής διαδικασίας παραμένει ανοιχτή 
και συνεχίζει να απασχολεί έντονα τις 
κοινωνίες της Δύσης.
Η εκμετάλλευση του γυναικείου σώ-
ματος και η εμπορευματοποίηση της δι-
αδικασίας, όπως συμβαίνει σε κάποιες 
χώρες της Ασίας, είναι αυτό που κυρί-
ως ανησυχεί τους επικριτές της Κόλινς 
και των υπόλοιπων διάσημων γυναικών 
(Νικόλ Κίντμαν, Σάρα Τζέσικα Πάρκερ, 
Ναόμι Κάμπελ, Πάρις Χίλτον κ.ά.) που 
έχουν δηλώσει ότι απέκτησαν παιδιά μέ-
σω παρένθετης μητρότητας. 
Ο φόβος ότι φτωχά, νεαρά κορίτσια θα 
εμπλέκονται στην όλη διαδικασία μετά 
από πίεση, δίχως να το επιθυμούν πραγ-
ματικά, δεν είναι βέβαια αβάσιμος, γι’ 
αυτό και όσοι παραμένουν επιφυλακτι-
κοί απέναντι στον θεσμό της παρένθετης μητρότητας υποστηρίζουν πως έχει μεγάλη σημασία 
να εντοπίζονται, σε κάθε περίπτωση, τα κίνητρα τόσο των γυναικών που επιλέγουν να απευ-
θυνθούν σε παρένθετη μητέρα, όσο και των ίδιων των παρένθετων.
Για αρκετό κόσμο θεωρείται αποδεκτό να αναζητήσει παρένθετη μητέρα μια γυναίκα, αν και 
μόνο αν αδυνατεί να κυοφορήσει η ίδια. Την ίδια στιγμή, αν κάποια γυναίκα αναλαμβάνει τον 
ρόλο της παρένθετης, χωρίς αμοιβή, αν δηλαδή έχει εμπλακεί στη διαδικασία για αλτρουιστι-
κούς λόγους, ώστε να βοηθήσει ένα ζευγάρι να αποκτήσει παιδιά, όχι μόνο η πράξη της δεν 
στιγματίζεται ως κατακριτέα αλλά θεωρείται αξιέπαινη. 
Φαίνεται λοιπόν ότι είναι τα κίνητρα της διάσημης ηθοποιού, όπως τα ερμηνεύουν οι επικριτές 
της, που προκάλεσαν την οργή τους και όχι από μόνο του το γεγονός ότι το είδωλό τους απέ-
κτησε παιδί μέσω παρένθετης μητρότητας. Άλλωστε η Λίλι Κόλινς δεν έχει κάνει ποτέ δηλώ-
σεις για τους λόγους που την οδήγησαν στο να επιλέξει τη συγκεκριμένη διαδικασία.
Οι περισσότερες φεμινίστριες αρθρογράφοι συμφωνούν ότι, αν έχει εξασφαλιστεί η χωρίς 
πίεση συμφωνία των δύο μερών (ζευγαριού και παρένθετης) και αν το σώμα της παρένθετης 
μητέρας δεν ορίζεται αποκλειστικά από το ζευγάρι και τους γιατρούς, αν δηλαδή οι αποφάσεις 
που αφορούν τη διατροφή, τον τρόπο ζωής, τις σεξουαλικές και άλλες συνήθειες της εγκύου 
είναι συναινετικές, τότε δεν υπάρχει λόγος να μην προχωρά ελεύθερα η διαδικασία.

Στην Ελλάδα η νομοθεσία επιτρέπει την αναπαραγωγή μέσω παρένθετης μητέρας για αλ-
τρουιστικούς λόγους, εφόσον τηρούνται ορισμένες προϋποθέσεις. Γονείς μέσω παρένθετης 
μητρότητας μπορούν να γίνουν τόσο τα έγγαμα ετερόφυλα ζευγάρια όσο και ετερόφυλοι σύ-
ντροφοι σε ελεύθερη ένωση, καθώς και οι ελεύθερες γυναίκες. Εξαιρούνται προς το παρόν τα 
ομόφυλα ζευγάρια, ωστόσο αυτό είναι κάτι που δεν αποκλείεται να αλλάξει στο μέλλον.
Σε αρκετές ευρωπαϊκές χώρες ωστόσο (Γαλλία, Αυστρία, Βουλγαρία, Ιταλία, Γερμανία, Ισπα-
νία, Μάλτα),  η παρένθετης μητρότητας είναι παράνομη. Σε κάποιες άλλες χώρες, όπως το 
Βέλγιο και η Ολλανδία, δεν υφίσταται νομικό πλαίσιο, ούτε όμως και ρητή απαγόρευση.
Στην Καλιφόρνια πάντως, την πολιτεία όπου διάσημες ηθοποιοί, όπως και πλήθος άλλων 
γυναικών, επιλέγουν την οδό της παρένθετης μητρότητας, η διαδικασία για οποιονδήποτε 
επιθυμεί να αποκτήσει παιδί με αυτόν τον τρόπο είναι διαφανής και η αμοιβή της παρένθετης 
μητέρας όχι μόνο δεν αποτελεί ταμπού, αλλά προβλέπεται και προστατεύεται από το νομικό 
πλαίσιο. Αρκετά ομόφυλα ζευγάρια, μάλιστα, καταφεύγουν από άλλες πολιτείες των ΗΠΑ 
στην Καλιφόρνια ώστε να αποκτήσουν παιδί με συναινετικό και νόμιμο τρόπο. 
Η Καλιφόρνια θα μπορούσε, από αυτή την άποψη, να αποτελέσει πρότυπο για όσες φεμινί-
στριες υποστηρίζουν ότι ο αυστηρός περιορισμός ή και η απαγόρευση της παρένθετης μητρό-
τητας πλήττει τις βασικές ελευθερίες τόσο των γυναικών που δεν μπορούν να κυοφορήσουν 
και προκρίνουν τη συγκεκριμένη διαδικασία ώστε να δημιουργήσουν οικογένεια, όσο και των 
γυναικών που θα επέλεγαν για οποιονδήποτε λόγο, αυτεξούσια και οικειοθελώς, να γίνουν 
παρένθετες μητέρες.  A

H πολιτική 
τοξικότητα μετά 
την πανδημία     
Toυ Ηλία Ε υθυμιόπουλου

Το μωρό της Έμιλι 
Μια ανάρτηση της Λίλι Κόλινς φέρνει το θέμα της παρένθετης

μητρότητας στο επίκεντρο της επικαιρότητας  
Της Ε ύα ς Σ τάμου

Στην Ελλάδα 
η νομοθεσία 
επιτρέπει την
αναπαραγωγή 
μέσω παρένθετης 
μητέρας για 
αλτρουιστικούς 
λόγους, εφόσον 
τηρούνται 
ορισμένες 
προϋποθέσεις
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είναι, βέβαια, πράγμα συνηθισμένο στην 
πολιτική. Αλλά η απόλυτη δυσπιστία στην 
επιστήμη είναι κάτι εντελώς διαφορετι-
κό. Επηρεάζει όχι μόνο τις πολιτικές για 
την υγεία, αλλά και κάθε άλλον τομέα ό-
που η επιστημονική σκέψη επιχειρεί –όχι 
πάντοτε επιτυχώς– να απαντήσει στα δυ-
σκολότερα των ερωτημάτων. Άλλο χαρα-
κτηριστικό παράδειγμα είναι η συνωμοσι-
ολογία για την ακολουθούμενη κλιματική 
πολιτική. Υπάρχουν πολίτες, έντεχνα κα-
θοδηγούμενοι από τον νεο-λαϊκισμό, και 
πολλά MME που πιστεύουν ακράδαντα ότι 
πίσω απ’ τις προσπάθειες για τη μείωση 
των εκπομπών CO2 και την αλλαγή του βι-
ομηχανικού μοντέλου, του βασισμένου ως 
σήμερα στα ορυκτά/ανθρακικά καύσιμα, 
βρίσκονται επιστήμονες και τεχνοκράτες 
οι οποίοι εισηγούνται νέους φόρους και 
καταναλωτικές αλλαγές, θέλοντας να ευ-
νοήσουν κάποιους νεοφανείς ολιγάρχες. 

Σε αυτή τη «μεροληπτική» και «παραπλα-
νητική» επιστήμη αναφέρθη-
κε επανειλημμένως ο Τραμπ 
κατά τη διάρκεια της προε-
κλογικής του εκστρατείας. Σε 
τέτοιον μάλιστα βαθμό ώστε 
ο πρώην πρόεδρος Τζο Μπάι-
ντεν, φοβούμενος τόσο πολύ 
ότι θα διωχθούν οι επιστήμο-
νες από τους εισερχόμενους 
τραμπιστές –κυκλοφόρησαν 
άλλωστε και οι γνωστές «λί-
στες των εχθρών»–, έδωσε 
προληπτικά χάρη στον επικε-
φαλής του Εθνικού Ινστιτού-
του Αλλεργίας και Λοιμωδών 
Νοσημάτων των ΗΠΑ,  Άντονι 
Φάουτσι, τις τελευταίες ώρες 
της προεδρίας του, για να τον 
θωρακίσει έναντι κάθε μελλοντικής κα-
ταδίκης, εάν και εφόσον καλούνταν να 
δώσει εξηγήσεις για τον τρόπο που διαχει-
ρίστηκε την αντιμετώπιση του κορωνοϊού 
στη δημόσια σφαίρα. Ένας χειρισμός, βέ-
βαια, πρωτοφανής για τα δημοκρατικά δε-
δομένα (προληπτική αθώωση!), που όμως 
δείχνει ότι ο εσωτερικός πόλεμος, εκεί 
τουλάχιστον, έχει ξεκινήσει. 
Άλλωστε, η επιλογή του Τραμπ να ηγηθεί 
του Ινστιτούτου Υγείας ένα νέο πρόσω-
πο, ο Τζέι Μπατατσάρια, είναι ενδεικτική 
του φανατισμού που κυριαρχεί στις τάξεις 
των κυβερνητικών. Ο Μπατατσάρια είναι 
μεταξύ άλλων και εκδότης ενός αμφιλε-
γόμενου «επιστημονικού» εντύπου που 
κυκλοφορούσε στην περίοδο της πανδη-
μίας, το οποίο υποστήριζε τον λεγόμενο 
«φόρο της πανδημίας», ένα αναγκαίο δη-
λαδή ποσοστό κρουσμάτων προκειμένου 
να χτιστεί «η ανοσία της αγέλης». 
Απ’ ό,τι φαίνεται, ο νέος πρόεδρος στις 
ΗΠΑ είναι αποφασισμένος να συνδέσει 
τη χρηματοδότηση των πανεπιστημίων με 

το επίπεδο της ακαδημαϊκής ελευθερίας, 
ως συναρτήσεις αντιστρόφως ανάλογες. 
Τώρα, το πώς θα γίνουν αυτές οι εκτιμή-
σεις δεν είναι ακόμα σαφές. Προς επίρρω-
ση, το περασμένο φθινόπωρο, συμφώνησε 
να μιλήσει σε ένα «δείπνο χορηγών» που 
οργάνωσε το Ινστιτούτο Heartland, ένας 
οργανισμός που κατατάσσεται στους αρ-
νητές της κλιματικής αλλαγής, με ομιλη-
τές τον δεξιό υπέρμαχο του Brexit Νάιτζελ 
Φάρατζ και τον ακροδεξιό και φιλορώσο 
Αυστριακό Χάραλντ Βιλίμσκι.

Δεν είναι κακό να είσαι επιφυλακτικός 
σχετικά με τα επιστημονικά ευρήματα. Ό-
πως υποστήριξαν και πολλοί θεωρητικοί 
της φιλοσοφίας της γνώσης, οι επιστήμο-
νες θα πρέπει να είναι ανοιχτοί ακόμα και 
στην παραποίηση αυτών που εισηγούνται. 
Θα πρέπει, μάλιστα, να χαιρετίζουν τόσο 
τις αμφισβητήσεις όσο και τις αναθεωρή-
σεις των πορισμάτων τους. Το πρόβλημα 
είναι ότι πολύ λίγοι είμαστε σε θέση να 

αξιολογήσουμε την επιστη-
μονική συζήτηση, πόσο μάλ-
λον να κρίνουμε την επικρα-
τούσα συναίνεση (ακόμα κι 
αν έχουμε «κάνει τη δική μας 
έρευνα»). Παρ’ όλα αυτά, στο 
σημερινό οικοσύστημα πλη-
ροφοριών, είναι ευκολότερο 
από ποτέ να απορρίψουμε α-
βασάνιστα την «κατεστημένη 
επιστήμη» κάνοντας ασαφείς 
αναφορές σε αυτό που υπο-
τίθεται ότι πήγε στραβά κατά 
τη διάρκεια μιας πανδημίας ή 
μιας καταστροφής, μέσω της 
προπαγάνδισης θεωριών συ-
νωμοσίας ή με κατηγορίες για 
συγκαλύψεις από επιστήμο-

νες που είναι παράνομα εξουσιοδοτημέ-
νοι να κυβερνούν. 
Είναι αλήθεια ότι πολλές διαμάχες για την 
πανδημία απλώς χαρτογραφούν τις υπάρ-
χουσες πολιτικές διαιρέσεις. Αλλά αυτό 
δεν ήταν αναπόφευκτο. Αντίθετα, είναι 
το αποτέλεσμα πολιτικών που αντιμετω-
πίζουν ακόμα και τον ιό της γρίπης ως ένα 
επιπλέον μέτωπο στον πολιτισμικό πόλε-
μο. Ακόμη όμως και μέσα στην άκρα δε-
ξιά, οι πολιτικές τροχιές ποικίλλουν. Ενώ 
ο Τραμπ και ο πρώην πρόεδρος της Βρα-
ζιλίας υιοθέτησαν «φιλελεύθερες» προ-
σεγγίσεις, ακόμα και κομπογιαννίτικες 
θεραπείες όπως η «έκχυση χλωρίνης», ο 
Βίκτορ Όρμπαν ακολούθησε μια σχετικά 
πιο προσεκτική, ευρωπαϊκή περιοριστική 
πολιτική. 
Τι μπορεί να γίνει; Δεν υπάρχουν τίποτα 
φοβερά έξυπνες ιδέες, πέρα από το να υ-
ποστηρίξουμε, όπου μπορούμε, δημοκρα-
τικές και φιλελεύθερες κυβερνήσεις και 
ειλικρινείς πολιτικούς. Το δεύτερο είναι 
ίσως σημαντικότερο. Στις μέρες μας…  A

Τώρα δεχόμαστε
τα απόνερα 

της πανδημίας, 
της οποίας 

οι επιπτώσεις 
άφησαν μια βαθιά 
πλέον ριζωμένη 

δυσπιστία απέναντι 
στην επιστήμη 
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3 βίντεο της εμπορικής αμαξο-
στοιχίας που συγκρούστηκε με 
το επιβατηγό τρένο στα Τέμπη 
έκαναν μυστηριωδώς την εμ-
φάνισή τους την περασμένη 
εβδομάδα. Οι συνωμοσιολόγοι 
αποσυντονίστηκαν, καθώς δεν 
διακρίνεται δεξαμενή ξυλολίου, 
αλλά υπάρχουν και εύλογα ερω-
τήματα, όπως το γιατί δεν είχαν 
δημοσιοποιηθεί νωρίτερα ή αν 
υπάρχουν και άλλα. 

36% των Ελλήνων συνεχίζει να 
καπνίζει, σύμφωνα με τα τελευ-
ταία διαθέσιμα στοιχεία του Ευ-
ρωβαρόμετρου, που αφορούν 
στον Μάιο του 2023. Με το πο-
σοστό αυτό η χώρα μας κατακτά 
τη δεύτερη θέση στην Ε.Ε., πίσω 
από τη Βουλγαρία (37%). Πάμε 
σούμπιτο για την πρωτιά.

8% είναι το ποσοστό των καπνι-
στών στη Σουηδία. 

3 φορές θα «δικαιούται» ένα κα-
τάστημα να πουλάει αλκοόλ ή 
καπνικά σε ανηλίκους, σύμφωνα 
με τη νέα αλλαγή στη νομοθεσία. 
«Θα κλείνει από την πρώτη φορά 
για ένα άλφα χρονικό διάστημα 
και θα μπαίνει πρόστιμο. Τη δεύ-
τερη φορά θα είναι μεγαλύτερο 
το χρονικό διάστημα και την τρί-
τη φορά “γεια σας”», δήλωσε ο 
υφυπουργός Υγείας κος Βαρτζό-
πουλος, χωρίς να διευκρινίσει το 
γιατί μέχρι σήμερα (που η πώ-
ληση ήταν πλημμέλημα) κανείς 
δεν είχε εντοπιστεί, παρά μόνο 
όταν γινόταν «η στραβή» και ο-
δηγούσαν κάποιο ανήλικο στο 
νοσοκομείο. 

97,4 δισ. δολάρια ήταν η προ-
σφορά του Ίλον Μασκ για την 
εξαγορά της εταιρείας OpenAI, 
ιδιοκτήτριας του περιβόητου 
ChatGPT. «Όχι, ευχαριστούμε, 
αλλά θα αγοράσουμε το Twitter 
προς 9,74 δισ. δολάρια, αν θες», 
απάντησε ο Σαμ Άλτμαν, CEO της 
εταιρείας. 

3 χρόνια υπήρξαν συνέταιροι ο 
Μασκ και ο Άλτμαν. Από το 2015 
μέχρι το 2018 οι δύο άντρες ήταν 
μεταξύ των ιδρυτών της OpenAI. 
Μετά τσακώθηκαν.

5 χρόνια αργότερα, ο Μασκ δη-

μιούργησε τη δική του εταιρεία 
τεχνητής νοημοσύνης, την xAI. 
Κορυφαία στιγμή της εταιρείας 
ήταν έναν χρόνο αργότερα, όταν 
και ο Μασκ έκανε μήνυση κατά 
της OpenAI και των δύο άλλων 
ιδρυτών της, του Άλτμαν και του 
Γκρεγκ Μπρόκμαν, κατηγορώ-
ντας τους για απάτη, συνωμοσία 
και ψευδή διαφήμιση.

16 πλήρως εξοπλισμένα δια-
μερίσματα, που θα στεγάσουν 
γιατρούς και νοσηλευτές οι ο-
ποίοι εργάζονται `̀ στο Κέντρο 
Υγείας Μυκόνου, κατασκεύασε 
το Υπουργείο Υγείας σε συνερ-
γασία με τη μη κερδοσκοπική 
εταιρεία με την επωνυμία «ΤΟ 
ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΙ» της οικογένει-
ας Δακτυλίδη. Ειλικρινής απο-
ρία είναι το γιατί οι δήμοι που 
έχουν ανάλογα προβλήματα 
δεν μεριμνούν αναλόγως για 
την επίλυσή τους αλλά απλώς 
γκρινιάζουν περιγράφοντας 

την κατάσταση. 

25%  δ α σ μ ού ς σ ε χά λυβ α -
αλουμίνιο επέβαλε ο «άνθρω-
πος-δασμός», ο νέος πρόεδρος 
των ΗΠΑ, Ντόναλντ Τραμπ. Η 
ασήμαντη παρενέργεια ότι θα 
ακριβύνουν χάλυβας και αλου-
μίνιο, συμπαρασύροντας όλα τα 
παραγόμενα προϊόντα (και φυσι-
κά τον πληθωρισμό), δεν μοιάζει 
να διασχίζει το μυαλό του Ντό-
ναλντ. Λεφτά υπάρχουν. 

82,1 δισ. δολάρια σε χάλυβα και 
σίδηρο και 27,4 δισ. δολάρια σε 
αλουμίνιο εισήγαγαν το 2023 οι 
ΗΠΑ, ενώ εξήγαγαν 43,3 δισ. δο-
λάρια σε χάλυβα και σίδηρο και 
14,3 δισ. δολάρια σε αλουμίνιο.

360 τετραγωνικά χιλιόμετρα 
είναι η συνολική έκ ταση της 
Λωρίδας της Γάζας, την οποία 
ο Ντόναλντ Τραμπ σχεδιάζει να 
μετατρέψει σε παραθαλάσσιο 

οικοπεδάκι, στο οποίο θα χτι-
στούν θέρετρα και πολυτελείς 
βιλίτσες.

2,1 εκατομμύρια άνθρωποι βε-
βαίως κατοικούν στη Λωρίδα, 
αλλά αυτό ουδόλως απασχολεί 
τον Τραμπ, αφού θα μετεγκατα-
σταθούν, όπως λέει. Κάπου. Κά-
πως. Κάποτε. 

40% του πληθυσμού της Γάζας 
είναι κάτω των 15 ετών, σύμφω-
να με τη CIA.

126  εκατομμύρια τηλεθεατές 
παρακολούθησαν το Super Βowl. 
Τον ετήσιο τελικό του πρωτα-
θλήματος του NFL, αυτού που οι 
Ευρωπαίοι ονομάζουμε αμερικά-
νικο ποδόσφαιρο. 

4 0 - 2 2  ε π ι κ ρ ά τ η σ α ν  ο ι 
Philadelphia Eagles των Kansas 
City Chiefs. Τον αγώνα παρακο-
λούθησε και ο Ντόναλντ Τραμπ. 
Ήταν η πρώτη φορά που εν ενερ-
γεία πρόεδρος πήγε στο γήπεδο 
για το Super Βowl. 

37  χιλιάδες δολάρια ήταν το 
κόστος του κάθε διαφημιστικού 
δευτερολέπτου στην τηλεόραση 
κατά τη διάρκεια του Super Bowl 
το 1965. 8 εκατομμύρια ανά δευ-
τερόλεπτο κόστιζαν φέτος οι δι-
αφημίσεις στην τηλεόραση κατά 
τη διάρκεια της προβολής του.

20 δισ. ευρώ ήταν η καθαρή 
συνεισφορά της Γερμανίας στον 
ευρωπαϊκό προϋπολογισμό το 
2023, σύμφωνα με στοιχεία από 
γερμανικά ινστιτούτα, τα οποία 
συνέλεξε ο ιστότοπος Statista.  

9,3  δισ. ευρώ συνεισέφερε η 
Γαλλία και 6,3 δισ. ευρώ η Ολλαν-
δία.

-3,9  δισ. ευρώ απορρόφησε 
η Ελλάδα, δηλαδή ήμασταν ω-
φελημένοι κατά το ποσό αυτό. 
Αυτή είναι η καλύτερη απάντηση 
στους λαϊκιστές που λένε ψέμα-
τα ότι μας κοστίζει πολύ ακριβά 
η συμμετοχή μας στην Ε.Ε.  

-7,4 δισ. ήταν η απορρόφηση 
της Πολωνίας, η οποία είναι και η 
πλέον ωφελημένη χώρα από τον 
Ευρωπαϊκό προϋπολογισμό.
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11.700 σεισμοί έχουν κατα-
γραφεί στις νοτιοανατολικές 
Κυκλάδες από τις 26 Ιανου-
αρίου μέχρι την περασμένη 
Κυριακή. Η σεισμική ακο-
λουθία συνεχίζεται, το ίδιο 
και το μαλλιοτράβηγμα των 
σεισμολόγων. Όχι μόνο για το 
αν είναι προσεισμική η δρα-
στηριότητα ή όχι, αλλά και 
για το αν τα ηφαίστεια δημι-
ουργούν τους σεισμούς ή το 
αντίθετο.

5,3 Ρίχτερ ήταν ο μεγαλύτε-
ρος σεισμός που κατεγράφη 
στην ευρύτερη περιοχή από 

τις αρχές του μήνα. Ήταν στις 
15:04 της 4ης Φεβρουαρίου. 
Ίδιο σεισμό έκανε και το βρά-
δυ της Δευτέρας στις 22:16. 
Τη Δευτέρα οι κάτοικοι πραγ-
ματοποίησαν λιτανεία, με α-
φορμή την εορτή του Αγίου 
Χαραλάμπου, αλλά προς το 
παρόν δεν είχε αποτέλεσμα, 
παρ’ ότι περιέφεραν και την 
κάρα του οσίου Προσδοκίου. 
Ίσως να έκαναν λάθος στον 
άγιο. 

7,8  Ρίχτερ ήταν ο σεισμός 
που χτύπησε την περιοχή το 
1956. 

Τα νούμερα της εβδομάδας
Tου  Σ ταμάτη Ζ α χ αρ ού

Πάνος Καμμένος 

«Θα επανέλθω, αν κρίνω ότι 
υπάρχουν εθνικοί λόγοι». Το 
αίσθημα της ατομικής ευθύνης 
διακατέχει ακόμη τον «Κόκκινο 
Πάνο», όστις έχει ήδη σώσει 
μία φορά τη χώρα από τους 
κινδύνους του σκοπιανού 
αλυτρωτισμού. Έμβλημά του η 
–σχεδόν– ομηρική φράση «Εις 
οιωνός άριστος αμύνεσθαι 
περί πάρτης».

Αλέξης Τσίπρας

«Εμβάθυνση του κράτους 
δικαίου, για μια ισχυρή και 
όχι για μια πάσχουσα Δημο-
κρατία». Σωστή η rebranded 
προσέγγιση. Μόνη λύση –αλλά 
και παλλαϊκό αίτημα– η αποκα-
τάσταση του «Ρασπούτιν», της 
κυρίας με την «καούκα» και του 
Ινστιτούτου της Φλωρεντίας. 
Εννοείται ότι, για να γιατρευτεί 
η Δημοκρατία, χρειάζεται και 
ακύρωση της απόφασης 13-0. 

Νατάσσα Μποφίλιου

«Την ώρα που τραγουδούσα 

μπήκαν δυο κατσαρίδες στο 
παντελόνι μου». Τώρα εξηγού-
νται όλα. Και κυρίως η «κατά-
χρηση βιμπράτου», που λέει 
και ο Καφετζόπουλος. 

Πασχάλης (Αρβανιτίδης)

«Η Eurovision είναι ένα εθνικό 
θέμα, θα έπρεπε να υπάρχει 
υπουργείο». Επικροτώ την ιδέα 
και συνιστώ και τη δημιουργία 
υφυπουργείου αρμόδιου για 
τις εμποροπανηγύρεις και τις 
ζωοπανηγύρεις. Σίγουρα θα 
έχει περισσότερες αρμοδιό-
τητες από το –διαχρονικό– υ-
πουργείο Μακεδονίας-Θράκης. 

Κυριάκος Βελόπουλος

«Μας δείχνουν οι άθλιοι ένα 
“βίντεο” (θα βρουν και άλλα) 
για τα βαγόνια, όταν το ξυ-
λόλιο μεταφέρεται σε ειδικά 
κοντέινερ και τα οποία ακο-
λουθούν! Γι’ αυτά μιλούσαμε 
πάντα, για τα κοντέινερ». Τα 
εισαγωγικά στο «βίντεο» 
κάνουν όλη τη δουλειά. Η ασή-
μαντη λεπτομέρεια ότι όλα τα 
κοντέινερ παρέμειναν άθικτα 
μετά τη σύγκρουση θα είχε 
σημασία μόνον αν δεν υπήρχε 
η ανάμειξη των Ελοχίμ. Επιστο-
λές των οποίων θα πωληθούν 
σύντομα. 
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Eκδότης-Διευθυντής Φώτης Γεωργελές

Γενική Διεύθυνση Διαφήμισης 
Λουίζα Nαθαναήλ

 
Art Director Φώτης Πεχλιβανίδης

 
Διεύθυνση Web Δημήτρης Αθανασιάδης

 
Σύμβουλος Διεύθυνσης Χριστίνα Γαλανοπούλου

 
Αρχισυνταξία Δανάη Καμζόλα (Podcast & City Guide)

Βοηθός αρχισυντάκτη Τόνια Ζαραβέλα

Τεχνικός διευθυντής Βάιος Συντσιρμάς

Social Media Manager Τάσος Ανέστης
 

Yπεύθυνος ύλης Τάκης Σκριβάνος
Επιμέλεια ύλης Δήμητρα Γκρους 

Διόρθωση κειμένων Φανή Κουλούντζου,  
Κατερίνα Ασήμου

 
Συντακτική ομάδα: Κ. Αθανασιάδης, Ν. Αμανίτης, 

Μ. Ανδριωτάκη, Ε. Βαρδάκη, Σ. Βλέτσας, Κ. Βνάτσιου,  
Ρ. Γεροδήμος, N. Γεωργελέ, N. Γεωργιάδης,  

Κ.Γιαννακίδης, Κ. Γλυνιαδάκη, Β. Γραμματικογιάννη,  
B. Γρυπάρης, Γ. Δήμος, Θ. Κ. Ευθυμίου, Γ. Ζερβογιάννη,  

Μ. Ζουμπουλάκη, Κ. Καϊμάκης, Σ. Καλαμαντή,  
Μπ. Καλογιάννης, K. Καμπόσου, Δ. Καραθάνος,  

A. Κασαμπαλή, Λ. Καψάλη, Ν. Κοσκινά, 
 Α. Κοσμοπούλου, Δ. Κουμαριώτης, Σπ. Λαμπρόπουλος, 

Α. Μανουσάκη, Μ. Μανωλοπούλου,  
Δ. Μαστρογιαννίτης, Β. Ματζάρογλου, Τζ. Μελιτά,  

Γ. Μπελεσιώτης, Α. Μπρουντζάκη, Γ. Νένες, Ε. Ντάκουλα, 
Γ. Χ. Παπαδόπουλος, Δ. Παπαδόπουλος,  

Π. Παναγιωτόπουλος, Κ. Παναγοπούλου, Γ. Παυριανός,  
Μ. Προβατάς, Τζ. Ρουσάκη, Μ. Ι. Σιγαλού,  

Τ. Σκραπαλιώρη, Ζ. Σφυρή, Σ. Tριανταφύλλου,  
Σ. Tσιτσόπουλος, Γ. Φλωράκης, Ε. Χελιώτη,  

Κ. Χριστοφόρου, Γ. Ψύχας, Ε. Ψυχούλη

Γραμματεία Σύνταξης Γεωργία Σκαμάγκα
info@athensvoice.gr 

avguide@athensvoice.gr

Aτελιέ Sotos Anagnos 

Lookmag Κωνσταντίνα Βλαχοπούλου
 

Creative Manager Θάνος Ψυλλίδης 
Creative Marketing Manager Λαμπρινή Τρούγκου 
Branded Content Editor Χαρά Αλεξανδροπούλου

Εικονογραφήσεις art@athensvoice.gr
Φωτό: Θανάσης Καρατζάς, Γιώργος Ζαρζώνης,  

Τάσος Βρεττός, Έκτορας Δ. Βούτσας, Κώστας  
Αμοιρίδης, Βαγγέλης Τάτσης, Χρήστος Κισατζεκιάν,  

Δημήτρης Κλεάνθης, Μαρία Μαρκέζη,  
Πέτρος Νικόλτσος, Λάζαρος Γραικός

 
Αccount Directors 

Τίνα Γαϊτανίδου, Βόνη Ζαφειροπούλου 
 

Direct Market Advertising Director 
Άννα Αντωνίου 

Direct Market Advertising Managers 
Μιχάλης Δρακάκης, Εύα Βαλαμβάνου, 

Νώντας Νταμπάνης, Ελεωνόρα Τζεφρόνη
 

Advertising & Marketing Director VOICE 102.5 
Κική Μαλέρδου

 
Συντονισμός Διαφήμισης Μαίρη Κούρτη 

 marketing@athensvoice.gr 
Digital Traffic Manager Εύη Ταρνάρη

Digital Advertising Coordinator Μίνα Γιαννάκη
 

Ψηφιακή Υποστήριξη Nικόλας Αργυρίου,  
Άγγελος Καραμανωλάκης

 
Διεύθυνση Λογιστηρίου Έφη Μούρτζη 

Λογιστήριο Ουρανία Μιχάλη, Μαίρη Λυκούση, 
Μανώλης Κοττάκης

 
Διαχωρισμοί - Eκτύπωση  

«Kαθημερινές Εκδόσεις AE»
 

Athens Voice S.A.
Xαρ. Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα

Σύνταξη: 210 3617.360, 3617.369, fax: 210 3632.317
Διαφημιστικό: 210 3617.530, fax: 210 3617.310

Voice 102.5: 210 3648.213
Aγγελίες: 210 3617.369    Λογιστήριο: 210 3617.170

www.athensvoice.gr
Aν δεν βρίσκετε την A.V. στα σημεία διανομής,  
επικοινωνήστε: 210 3617.360, 210 3617.369

Κωδικός εντύπου: 7021
ISSN 1790-6164

Σύμβουλος Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη

Διευθύντρια Σύνταξης 
Aγγελική Mπιρμπίλη

Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν. Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, 
η αναπαραγωγή, ολική ή μερική, η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου 

της έκδοσης με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο, 
χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.
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Η Lidl Ελλάς δεν είναι απλώς μια επιχείρηση. Είναι μια δύνα-

μη που μετασχηματίζει την ελληνική οικονομία και κοινωνία, 

επενδύοντας διαρκώς στη βιωσιμότητα, την καινοτομία και 

την κοινωνική ευθύνη. Με την τελευταία Μελέτη Κοινωνικο-

οικονομικών Επιδράσεων, η εταιρεία καταγράφει τη βαθιά της 

επίδραση στον τόπο μας.  

Το 2023, η Lidl Ελλάς συνέβαλε με €1 δισ. στο ΑΕΠ, αποδεικνύ-

οντας πως κάθε επένδυσή της επιστρέφει σχεδόν τέσσερις 

φορές πίσω στην ελληνική οικονομία. Παράλληλα, υποστήριξε 

35.756 θέσεις εργασίας, ενισχύοντας την απασχόληση σε έναν 

κόσμο που αλλάζει. Η φορολογική της συνεισφορά, που άγγιξε 

τα €417 εκατ., αντικατοπτρίζει τη δέσμευσή της να στηρίζει την 

ανάπτυξη της χώρας.  

Όμως, η Lidl Ελλάς δεν μένει μόνο στους αριθμούς. Είναι ένας 

στρατηγικός εταίρος των Ελλήνων παραγωγών, βοηθώντας 

τους να ταξιδέψουν τα προϊόντα τους σε όλο τον κόσμο. Το 

2023, ελληνικά προϊόντα αξίας €976,8 εκατ. βρέθηκαν στα ρά-

φια των Lidl σε 31 χώρες, δίνοντας νέα πνοή στην εξωστρέφεια 

της ελληνικής παραγωγής.  

Η βιωσιμότητα βρίσκεται στην καρδιά της εταιρείας. Η Lidl 

Ελλάς δεσμεύεται για μηδενικό αποτύπωμα άνθρακα έως το 

2050, επενδύει στην πράσινη ενέργεια και πρωτοστατεί στη 

μείωση του πλαστικού μέσω της πρωτοβουλίας Reset Plastic 

2025. Οι αριθμοί αποδεικνύουν τη δέσμευσή της: 100% ανα-

νεώσιμες πηγές ενέργειας για τις εγκαταστάσεις της και 30% 

λιγότερο πλαστικό στις συσκευασίες μέχρι το 2025.  

Αλλά πάνω απ’ όλα, η Lidl Ελλάς επενδύει στους ανθρώπους. 

Με δράσεις κοινωνικής ευθύνης, όπως η προσφορά 7.900 γευ-

μάτων στις γιορτές και η στήριξη οικογενειών που έχουν ανά-

γκη, δείχνει πως η επιχειρηματική επιτυχία αποκτά αξία μόνο 

όταν μοιράζεται. Με ισχυρή πολιτική ισότητας, με υποτροφίες 

για τη νέα γενιά, με ένα εργασιακό περιβάλλον που προάγει τη 

διαφορετικότητα και την ενσωμάτωση, η Lidl Ελλάς αποδεικνύ-

ει πως το επιχειρείν μπορεί –και πρέπει– να είναι ανθρώπινο.  

Με όραμα, συνέπεια και δράση, η Lidl Ελλάς δεν ακολουθεί α-

πλώς τις εξελίξεις. Τις διαμορφώνει. Και μαζί της, διαμορφώνει 

ένα καλύτερο αύριο για όλους.

Lidl Ελλάς: Δημιουργώντας ένα βιώσιμο μέλλον για όλους
Η εταιρεία το 2023 συνέβαλε με €1 δισ. στο ΑΕΠ, ενώ υποστήριξε 35.756 θέσεις εργασίας

Η Lidl Ελλάς 
δεσμεύεται 

για μηδενικό 
αποτύπωμα 

άνθρακα έως
 το 2050, 

επενδύει στην
 πράσινη 

ενέργεια και  
πρωτοστατεί  
στη μείωση  

του πλαστικού 

8 A.V. 13 - 19 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2025





Πειραιώς Ο ΜΕΓΑΛΟΣ
ΔΡΟΜΟΣ 

Της Έλενας Ντάκουλα Φωτό: Τασοσ Ανεστης

Οδός Πειραιώς
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δός Πειραιώς. Ο Μεγάλος Δρόμος κατά την 
αρχαιότητα, η οδός Δράκου στα χρόνια της 
τουρκοκρατίας και της φραγκοκρατίας, η Με-
γάλη Στράτα του Γένους κατά τη διάρκεια της 
Επανάστασης του 1821, ο δρόμος που ανακατα-
σκευάστηκε, λιθοστρώθηκε και ο πρώτος που 
απέκτησε λεωφορειακή συγκοινωνία (το ιππή-
λατο «παντοφορείον») κατά την oθωνική περί-
οδο, ο δρόμος μάρτυρας της βιομηχανικής Ελ-
λάδας τα νεότερα χρόνια, που έδωσε σ’ ολόκλη-

ρη την περιοχή το προσωνύμιο «Αθηναϊκό Μάντσεστερ», ο 
δρόμος που έπαιξε σημαντικό ρόλο στην καθημερινότητα 
της πόλης, με την ιστορία του άμεσα συνδεδεμένη με τη 
δική της. 
Η Πειραιώς διασχίζει 5 διαφορετικούς Δήμους (Αθηνών, 
Πειραιώς, Μοσχάτου, Ταύρου, Αγ. Ιωάννη Ρέντη), με απο-
τέλεσμα να έχει διαφορετική ονομασία σε τρεις από αυτούς 
(Παναγή Τσαλδάρη στον Δήμο της Αθήνας, Πειραιώς στους 
Δήμους Μοσχάτου, Ταύρου και Αγ. Ιωάννη Ρέντη, και Αθη-
νών-Πειραιώς στον Δήμο Πειραιά), καθώς και διαφορετικό 
τρόπο αρίθμησης, γεγονός που εύκολα προκαλεί σύγχυση. 

Η οδός Πειραιώς τα αρχαία χρόνια

Θεωρείται ο αρχαιότερος οδικός άξονας του λεκανοπεδίου, μή-
κους 8 χλμ., που από τον 5ο αι. π.Χ. συνέδεε την Αθήνα με το 
επίνειό της –τον Πειραιά– και τη θάλασσα. Μετά τη χάραξή του, 
ακολούθησε, με εντολή του Θεμιστοκλή, η κατασκευή των με-
γαλόπρεπων Μακρών Τειχών, για την καλύτερη οχύρωση της 
πόλης, με εισόδους κι εξόδους των δύο πόλεων, το Δίπυλο για το 
άστυ και τις πειραϊκές πύλες για το επίνειο. Αυτές καταστράφη-
καν από τον Ρωμαίο στρατηγό Σύλλα το 86 π.Χ., και ο δρόμος 
έπαψε να λειτουργεί, με τις επακόλουθες δυσμενείς επιπτώσεις 
για την εξέλιξη της πόλης του Πειραιά. 
Την πανάρχαιη αυτή οδό, την «άγουσα απ’ άστεως εις Πειραιά», 
διάβηκε ο Απόστολος Παύλος όταν επισκέφθηκε την Αθήνα, 
τη διέσχισαν κατακτητές, περιηγητές, ταξιδιώτες, εργάτες, έ-
μποροι, άρχοντες και βασιλιάδες, αξιωματούχοι, στρατιώτες, 
μετανάστες, πρόσφυγες, τυχοδιώκτες, Άγγλοι σύμμαχοι, καθώς 
και καμήλες φορτωμένες εμπορεύματα, άλογα, αμαξάδες και 
αραμπατζήδες μεταφέροντας επιβάτες, αλλά και αντάρτες που 
κουβαλούσαν κρυφά πυρομαχικά, τρόφιμα και προκηρύξεις 
κατά τη διάρκεια της Κατοχής. Έγινε μάρτυρας της μεγαλύτερης 

λεηλασίας αρχαίων μνημείων στον κόσμο, όταν μέσω αυτής με-
ταφέρονταν στα καράβια τα γλυπτά του Παρθενώνα που άρπαξε 
ο Έλγιν. Επισκέπτες και δημοσιεύματα της εποχής την περιέγρα-
φαν ως «ένα μικρό, έρημο, φιδίσιο μονοπάτι ανάμεσα σε βάλτους 
και εκτάσεις από βράχια και ρεματιές», αλλά και σαν έναν απαρά-
δεκτο δρόμο, γεμάτο σκόνη και λάσπη, όπου τα ζώα βούλιαζαν 
ώστε «είχον σχεδόν μεταβληθή εις ιπποποτάμους, έχοντα ύδωρ και 
ιλύν μέχρι της κοιλίας».
      

Η οδός Πειραιώς και η σύσταση 
του νεοελληνικού κράτους

Η οδός Πειραιώς αποτέλεσε έναν από τους βασικότερους ά-
ξονες της πόλης των Αθηνών στο πρώτο πολεοδομικό σχέδιο 
μετά τη σύσταση του νεοελληνικού κράτους, το οποίο εκπονή-
θηκε από τους αρχιτέκτονες Σταμάτη Κλεάνθη και Εδουάρδο 
Σάουμπερτ. Σύμφωνα με το σχέδιο αυτό, η νέα οδός Πειραιώς 
προβλεπόταν μεγαλοπρεπής και θα ένωνε τα θερινά ανάκτορα 
που θα κατασκευάζονταν στον Πειραιά, με τα χειμερινά που θα 
βρίσκονταν στην πλατεία Ομονοίας, ενώ κατά μήκος του άξονα 
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θα υπήρχαν πλατείες, βουλευτήρια, ναοί και μέγαρα. 
Με τη σκέψη δε της γειτνίασης με τα ανάκτορα, πολλοί 
εύποροι Έλληνες και ξένοι έσπευσαν να αγοράσουν οι-
κόπεδα στον εν λόγω δρόμο –ιδιαίτερα από τον Κερα-
μεικό και πάνω– και να χτίσουν αρχοντικά, ξενοδοχεία 
και μεγαλοπρεπή μέγαρα, τα οποία συνυπήρχαν με τα 
χαμόσπιτα και τις παράγκες. 
Όμως το σχέδιο αναθεωρήθηκε από την Αντιβασιλεία, 
λόγω του μεγάλου κόστους αλλά και των πολλών αντι-
δράσεων των ιδιοκτητών στις απαλλοτριώσεις. Ανα-
τέθηκε, λοιπόν, η εκπόνηση νέου σχεδίου (1834) στον 
αρχιτέκτονα Λέο φον Κλέντσε, ο οποίος, μεταξύ άλλων 
τροποποιήσεων που έκανε, μετέφερε τα ανάκτορα και 
όλο το διοικητικό κέντρο της πόλης από την πλατεία 
Ομονοίας στον Κεραμεικό. Διαφωνώντας δε με την πρό-
ταση του Κλεάνθη, ο οποίος επέμενε ότι από το ύψος 
του Κεραμεικού και μετά ο δρόμος έπρεπε να χαραχτεί 
ακολουθώντας ευθεία γραμμή, πρότεινε να διατηρηθεί 
η πορεία της αρχαίας οδού των Μακρών Τειχών, ώστε να 
μη χρειαστεί να θυσιαστούν αγροί και να περιοριστούν 
οι προκύπτουσες απρόσιτες δαπάνες. 
Τελικά, τίποτα από τα παραπάνω δεν υλοποιήθηκε, πάρα 
μόνο ο δρόμος. Επαναχαράχθηκε από τους Βαυαρούς 
γεωμέτρες Μπέρνχαρτ και Χόλτερ, όχι σε ευθεία γραμ-
μή, αλλά με δύο «σπασίματα» στα βόρεια των Δήμων 
Ταύρου και Μοσχάτου. Η κατασκευή του, που άρχισε το 
1835, ανατέθηκε στον Βαυαρό λοχαγό Σπις κι η επίβλε-
ψη στον Φον Κλέντσε. Το έργο ολοκληρώθηκε το 1836 
και κόστισε 127.277 δρχ. Ήταν η πρώτη αμαξιτή οδός 
που κατασκευάστηκε –ένα από τα μεγαλύτερα δημόσια 
έργα της οθωνικής περιόδου– και αρχικά ονομάστηκε 
Βασιλική Οδός, τοπωνύμιο που πήρε και η γύρω περι-
οχή. H άδεια για την εκμετάλλευση της λεωφορειακής 
συγκοινωνίας μεταξύ Αθήνας και Πειραιά παραχωρήθη-
κε στον Βαυαρό επιχειρηματία Στρογκ και έτσι έκαναν 
την εμφάνισή τους τα ιππήλατα παντοφορεία, χωρητι-
κότητας 12 ατόμων. 

Αδιαμφισβήτητα, η κατασκευή της συνέδεσε την πρω-
τεύουσα του νεοσύστατου ελληνικού κράτους με το 
λιμάνι της, ανοίγοντας νέους δρόμους επικοινωνίας με 
τον έξω κόσμο. Η κατασκευή ταυτόχρονα βοήθησε στην 
οικοδόμησή της πόλης, μια και διευκολύνθηκε η μετα-
φορά οικοδομικών υλικών από διάφορες περιοχές της 
Ελλάδος αλλά και του εξωτερικού. 
Για την επισκευή αλλά και τη συντήρηση της οδού, που 
συνεχώς παρουσίαζε βλάβες λόγω της βαριάς και α-
διάκοπης χρήσης, το 1842 επιβλήθηκαν τα πρώτα διό-
δια που ορίζονταν «εις πέντε λεπτά εφ’ εκάστου ζώου». 
Τη δεκαετία του 1850 πηγαινοέρχονταν στην οδό Πει-
ραιώς πάνω από 700 άλογα την ημέρα. Το κόστος των 
δαπανών για τη βελτίωση του λιθόστρωτου δρόμου 
οδήγησε το 1874 τον Δήμο Αθηναίων στην επιβολή νέων 
φόρων, τα «διαπύλια τέλη», τα οποία αντί για 3 χρόνια 
εφαρμόστηκαν για πολύ περισσότερα, ξεσηκώνοντας 
πληθώρα αντιδράσεων και συμβάλλοντας στην πτώση 
του Χ. Τρικούπη. Οι εισπράκτορες αυτών εγκαθίσταντο 
στις εισόδους και στις εξόδους του Δήμου και φορολο-
γούσαν τους παραγωγούς που μετέφεραν με τα άλογα 
και τα κάρα τους προϊόντα. Τα σημεία αυτά ονομάζονταν 
Φόροι, τοπωνύμια που διατηρούνται μέχρι και σήμερα 
σε ορισμένα σημεία της πόλης.

Κάπου στη μέση της διαδρομής Αθήνα - Πειραιά, μέσα 
στον ελαιώνα, υπήρχε από τα χρόνια της τουρκοκρατίας 
ένα μικρό χάνι, στο οποίο ξαπόσταιναν οι ταξιδιώτες 
και έβαζαν τα άλογά τους για να ξεδιψάσουν. Από εκεί 
πέρασαν κάθε λογής άνθρωποι και το Στέκι αναφέρθηκε 
στα γραπτά διαφόρων συγγραφέων, όπως του Χανς 
Κρίστιαν Άντερσεν ή της Δανέζας Χριστιάνας Λυτ, που 
υπηρέτησε στην Αυλή του Όθωνα. Με την πάροδο των 
χρόνων, άρχισαν να ξεφυτρώνουν κι άλλα τέτοια μικρο-
μάγαζα εκατέρωθεν του δρόμου, δημιουργώντας τις 
Παράγκες (στην περιοχή του Μοσχάτου). Όπως γράφει 
ο Γ. Δροσίνης, «Οι Παράγκες ήταν, στα μισά του δρόμου, 
τρία τέσσερα ξύλινα μαγαζιά. Το καθένα είχε και το πηγάδι 
του. Ο καφετζής έφερνε σ’ ένα μαστέλο νερό και πότιζε τ’ 
άλογα, και σ’ έναν τενεκεδένιο δίσκο λουκούμια ή ποτά για 
τους επιβάτες».

Ο δρόμος αυτός κοσμούνταν από αρκετά νεοκλασικά 
κτίρια γνωστών αρχιτεκτόνων, όμως λίγα έχουν δια-
σωθεί έως τις μέρες μας. Μερικά απ’ αυτά βρίσκονται 
κοντά στην πλατεία Ομονοίας, όπως το ιστορικό κτίριο 
της Πολυκλινικής (Πειραιώς 3) που ιδρύθηκε από τους 
Κεφαλονίτες γιατρούς Νικόλαο και Ανδρέα Αλιβιζάτο, ή 
η οικία του γιατρού Σπ. Μαγγίνα (Πειραιώς 33, σήμε-
ρα ανήκει στο Πανεπιστήμιο Αθηνών), η πρώην οικία Γ. 
Βλαχούτση (Πειραιώς 35) που χτίστηκε το 1833 σε σχέ-
δια Κλεάνθη και Σάουμπερτ και το 1833 νοικιάστηκε από 

την Αντιβασιλεία για τη στέγαση των γραφείων της. Τρία 
χρόνια αργότερα, εγκαταστάθηκε εκεί το τότε Σχολείο 
των Τεχνών, πρόδρομος του μετέπειτα Πολυτεχνείου, 
και από το 1871 έως το 1977 το κεντρικό τμήμα του Ωδεί-
ου Αθηνών. Σήμερα, εκεί στεγάζεται η Δραματική Σχολή 
του Εθνικού Θεάτρου. 

Απέναντι, στον αριθμό 38, βρισκόταν το κτίριο στο ο-
ποίο κατοίκησε ο αντιβασιλέας Άρμανσπεργκ, το σπίτι 
του οποίου υπήρξε κέντρο της κοινωνικής και κοσμικής 
ζωής της πόλης εκείνα τα χρόνια. Λίγο παρακάτω, στον 
αριθμό 51 της Πειραιώς, συναντάμε το Δημοτικό Βρε-
φοκομείο, σε σχέδια του Παν. Κάλκου, το οποίο ολοκλη-
ρώθηκε μεταξύ 1874 και 1875. Χαρακτηριστικό του είναι 
η γνωστή βρεφοδόχος στη δεξιά πρόσοψη του κτιρίου. 
Σήμερα στεγάζεται εκεί η Δημοτική Πινακοθήκη. Έργα 
του Τσίλλερ είναι οι δύο εκκλησίες της οδού: ο διατη-
ρητέος Ι.Ν. Αγ. Γεωργίου του Τροπαιοφόρου στον πε-
ρίβολο του ορφανοτροφείου αρρένων Χατζηκώνστα, 
το οποίο κατεδαφίστηκε το 1963, και ο Ι.Ν. Αγ. Τριάδος 
(Πειραιώς 83) μπροστά από τον αρχαιολογικό χώρο του 
Κεραμεικού. Αξίζει δε να σημειωθεί ότι στο κτίριο στον 
αριθμό 9-11 της Πειραιώς εκδόθηκε το 1923 το πρώτο 
φύλλο της εφημερίδας Βραδυνή των αδελφών Αθανα-
σιάδη. Εκεί και μέσα στο γραφείο του δολοφονήθηκε το 
βράδυ της 19ης Μαρτίου 1983 ο ένας από τους εκδότες, 
ο Τζώρτζης Αθανασιάδης. 
 

Η οδός Πειραιώς 
στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα  

Στην πλατεία Κουμουνδούρου (Ελευθερίας) επί της 
Πειραιώς, βρισκόταν η κατοικία του Αλέξανδρου Κου-
μουνδούρου, ο οποίος χρημάτισε πρωθυπουργός της 
χώρας 10 φορές. Λίγο παρακάτω (με κατεύθυνση προς 
Πειραιά) εκτείνεται ένα από τα σημαντικότερα μνημεία 
της πόλης, το αρχαίο νεκροταφείο του Κεραμεικού, 
που αποκαλύφθηκε το 1913 από τις ανασκαφές του Γερ-
μανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου. Στη συμβολή της 
οδού Πειραιώς με την Ιερά Οδό λειτουργούσε, μέχρι 
τη δεκαετία του 1960, η λαχαναγορά, πριν μεταφερθεί 
στον Αγ. Ιωάννη Ρέντη, ενώ τα δημοτικά Νέα Σφαγεία 
του Ταύρου εγκαταστάθηκαν εκεί το 1917, σε κτίριο που 
θεμελιώθηκε επί της δημαρχίας του Εμ. Μπενάκη και 
σχεδιάστηκε από τον Κ. Ζάννου, λειτουργώντας ως το 
τέλος της δεκαετίας του 1960. 

Η εγκατάσταση του εργοστασίου παραγωγής φωτα-
ερίου, το Γκάζι (1857), αποτελεί ορόσημο για τη μετα-
τροπή της οδού Πειραιώς σε βιομηχανικό άξονα και την 
ανάσχεση της συνεχούς επέκτασης του αστικού ιστού 
προς τα νότια. Έκτοτε, ο δρόμος πλαισιώθηκε από βιο-
μηχανικά κτίρια που οικοδομήθηκαν στα τέλη του 19ου 
αι. - αρχές 20ού, αλλά και κατά τη διάρκεια του μεσοπο-
λέμου, με αρκετά εξ αυτών να παρουσιάζουν ιδιαίτερο 
αρχιτεκτονικό ενδιαφέρον. Ενδεικτικά αναφέρονται 
μερικές ιστορικές βιομηχανίες, όπως η Σοκολατοποι-
ία Παυλίδης (1876), η ΧΡΩ.ΠΕΙ (1883), το Πιλοποιείο 
Πουλοπούλου (1886), η φαρμακοβιομηχανία κινίνων 
Σάνιτας (1910), ο Κεραμεικός (1910), τα Σφαγεία (1917), 
η Ελαΐς (1920), η ΙΟΝ (1926), η Καπνοβιομηχανία Κερά-
νης (1926), η Χαλκόρ (1937), η Βιοσώλ (1940), η ΗΒΗ, η 
Βιοχάλκο, τα Κλωστήρια Γαβριήλ κ.ά. Επίσης υπήρχαν 
ατμόμυλοι, κεραμοποιεία και βιοτεχνίες μετάλλου, σα-
πωνοποιίας, κλωστοϋφαντουργίας, βυρσοδεψίας. 
Όπως λέει ο στίχος ενός τραγουδιού του Σαββόπουλου, 
«φτιάχνουν οι Έλληνες κυκλώματα κι ιστορία οι παρέες». 
Αυτό ακριβώς συνέβη με μια παρέα Ελλήνων συμφοιτη-
τών από το Πολυτεχνείο της Ζυρίχης, τους Νικόλαο Κα-
νελλόπουλο, Λεόντιο Οικονομίδη, Αλέξανδρο Ζαχαρίου 
και Λύσανδρο Χαρίλαο, οι οποίοι, μετά την ολοκλήρωση 
των σπουδών τους και την επιστροφή τους στην Ελλά-
δα, έβαλαν σ’ εφαρμογή το όραμά τους για την εκβιο-
μηχάνιση της χώρας. Έμειναν γνωστοί ως ο Κύκλος της 
Ζυρίχης και αποτέλεσαν τον βασικό πυρήνα της ελληνι-
κής βιομηχανίας.

Ιδιαίτερη αναφορά αξίζει σε μια από τις εταιρείες που 
δημιούργησαν, την ανώνυμη εταιρεία με την επωνυ-
μία Αγγειοπλαστική Εταιρεία Ο Κεραμεικός, η οποία 
ιδρύθηκε από έγκριτα μέλη της αθηναϊκής κοινωνίας, 
με βασικό μέτοχο τον Νικ. Κανελλόπουλο, «... για την 
κατασκευή και πώληση πάντων των εξ οπτής γης ειδικών 
κατασκευασμάτων πορσελάνης και ψευδοπορσελάνης». 
Στο πρωτοποριακό για την εποχή καλλιτεχνικό τμήμα 
του εργοστασίου άρχισαν να παράγονται τα πρώτα α-
ντικείμενα αγγειοπλαστικής με ζωγραφικό διάκοσμο, 
πολλά εκ των οποίων φέρουν την υπογραφή διάσημων 
κεραμιστών και ζωγράφων. Καθοριστική δε υπήρξε η 

12 A.V. 13 - 19 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2025



Η οδός 
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συμβολή των προσφύγων από τη Μικρά Ασία, οι οποίοι 
μετέφεραν την τέχνη και την παράδοση των χαμένων 
πατρίδων, όπως π.χ. την τεχνοτροπία κατασκευής των 
φημισμένων βάζων Κιουτάχειας.
Με όλα αυτά τα εργοστάσια, τις βιοτεχνίες και τις αποθή-
κες, αναπόφευκτα η περιοχή απέκτησε εργατικό χαρα-
κτήρα αλλά και υποβαθμίστηκε οικιστικά. Με την έλευ-
ση των προσφύγων της Μικρασιατικής Καταστροφής 
δημιουργήθηκαν οργανωμένοι οικισμοί κατά μήκος της 
οδού και πολλοί πρόσφυγες, εκτός από στέγη, έβρισκαν 
και δουλειά στις γύρω βιομηχανίες. 
  

Η βιομηχανική άνθηση 
μεταμορφωσε την οδό Πειραιώς 

Τη δεκαετία του 1960 η βιομηχανία υπήρξε το κύριο όχη-
μα ανάπτυξης της ελληνικής οικονομίας. Σήμερα, πολ-
λές από τις αναφερθείσες μονάδες έχουν κλείσει και μό-
νο μερικά κελύφη και καμινάδες που στέκονται ακόμη, 
σαν μνημεία της νεότερης ιστορίας, θυμίζουν τα χρόνια 
της μεγάλης βιομηχανικής άνθησης, η οποία διήρκεσε 
έως τη δεκαετία του 1980.
Η οδός Πειραιώς αλλάζει καθημερινά, μετασχηματίζε-
ται, μεταμορφώνεται αναζητώντας μια νέα ταυτότητα. 
Δρομολογούνται σημαντικές επενδυτικές κινήσεις για 
την αξιοποίηση και τη μετατροπή βιομηχανικών μνη-
μείων της αποβιομηχάνισης σε πολιτιστικούς χώρους, 
ώστε να αποκτήσουν μια δεύτερη ζωή, όπως το Γκάζι 
που φιλοξενεί την Τεχνόπολη του Δήμου Αθηναίων, 
το εργοστάσιο υφαντουργίας Σικιαρίδειο που στεγάζει 
την Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών, το πιλοποιείο Που-
λοπούλου όπου βρίσκεται το Ίδρυμα Μελίνας Μερκού-
ρη, το βιομηχανικό συγκρότημα Βιοσώλ όπου εδρεύει ο 
Ελληνικός Κόσμος του Ιδρύματος Mείζονος Ελληνι-
σμού, το παλιό εργοστάσιο Τσαούσογλου στον αριθμό 
260, όπου φιλοξενούνται εκδηλώσεις του Φεστιβάλ Α-
θηνών, ένα παλιό συνεργείο αυτοκινήτων που έχει γίνει 
ένας σημαντικότατος πολυχώρος τέχνης, το Μουσείο 
Μπενάκη.

Ένα ακόμη τέτοιο παράδειγμα είναι το διατηρητέο πε-
ρίκλειστο συγκρότημα μοναδικής αρχιτεκτονικής στην 
οδό Πειραιώς 52, όπου στεγαζόταν η φαρμακοβιομηχα-
νία ΣΑΝΙΤΑΣ και σήμερα το Σχολείον της Αθήνας - «Ει-
ρήνη Παπά». Πρόκειται για μια έκταση 7,5 στρεμμάτων, 
με 20 λιθόκτιστες εγκαταστάσεις (περίπου 8.000 τ.μ.) 
που βλέπουν σε μια εσωτερική αυλή με πεύκα και κυ-
παρίσσια. 
Η μεγάλη ηθοποιός Ειρήνη Παπά ανέκαθεν πίστευε ότι η 
οδός Πειραιώς, ως αρχαίος δρόμος με μεγάλη ιστορία, 
έπρεπε να γίνει η κεντρική πύλη εισόδου στην πόλη της 
Αθήνας και πόλος έλξης πολλών πολιτιστικών δρωμέ-
νων. Άρχισε να επισκέπτεται διάφορα εγκαταλειμμένα 
εργοστάσια, προσπαθώντας να βρει το κατάλληλο που 
θα τη βοηθούσε να πραγματοποιήσει το όνειρό της να 
ιδρύσει ένα σχολείο θεάτρου, όπου οι μαθητές θα διδά-
σκονται ό,τι έχει σχέση με τη θεατρική τέχνη. Κατέληξε 
στο συγκρότημα της οδού Πειραιώς. Ο εν λόγω χώρος, 
μετά τη χρήση του ως φαρμακοβιομηχανία κινίνου της 
Σάνιτας, είχε περιέλθει στην Κτηματική Εταιρεία του Δη-
μοσίου και ήταν σε κακό χάλι. Η Κ.Ε.Δ. το παραχώρησε 
επί ενοικίω, έως το 2027, στην Ειρήνη Παπά, η οποία α-
νέλαβε με δικά της έξοδα την αναπαλαίωση του κτιρίου, 
αναθέτοντάς τη στον αρχιτέκτονα Μάνο Περράκη. Σή-
μερα οι εγκαταστάσεις ανήκουν στο Εθνικό Θέατρο.

Η οδός Πειραιώς είναι ένας δρόμος που σίγουρα δεν 
μπορεί να χαρακτηριστεί ούτε όμορφος ούτε γραφικός. 
Κουβαλάει όμως μια βαριά κληρονομιά. Στο οδόστρωμά 
του αλλά και εκατέρωθεν αυτού είναι αποτυπωμένα τα 
βήματα της ιστορίας και το πάλαι ποτέ ένδοξο παρελθόν 
της ελληνικής βιομηχανίας. Η δε σκέψη ότι κάποτε η χώ-
ρα διέθετε δυνατές επιχειρήσεις προωθημένης τεχνο-
λογίας, που είχαν οδηγήσει στο οικονομικό θαύμα της 
Ελλάδας και σήμερα έχουν βάλει λουκέτο, εκτός από τα 
δυσάρεστα συναισθήματα που προκαλεί, δίνει άφθονη 
τροφή για σκέψη, προβληματισμούς και συζήτηση.
Πέρα απ’ όλα αυτά, ένα από τα χαρακτηριστικά της αρ-
χαίας σχεδίασης της οδού Πειραιώς είναι η θέα του ιε-
ρού βράχου της Ακρόπολης κατά τη διαδρομή από τον 
Πειραιά προς την Αθήνα – εικόνα που ακόμη και σήμερα, 
παρ’ όλες τις «παρεμβολές», εξακολουθεί να μην αφήνει 
αδιάφορο το μάτι.
Από τις 9 Σεπτεμβρίου έως τις 20 Οκτωβρίου, στους χώ-
ρους του Σχολείου της Αθήνας - «Ειρήνη Παπά», παρου-
σιάζεται από τον Οργανισμό Πολιτισμού και Ανάπτυξης 
ΝΕΟΝ, η έκθεση «Space of togetherness», σε επιμέλεια 
της Ελίνας Κουντούρη. Συμμετέχουν 20 καλλιτέχνες 
και συλλογικότητες από 13 χώρες.  A

1

5
Οδός Πειραιώς 100, 

Τεχνόπολη

Αριστερά Σοκολατοποιία Παυλίδη (Πειραιώς 135)  
Αριστερά κάτω Ελληνικός Κόσμος (Πειραιώς 254, Ταύρος), πρώην 
εργοστάσιο της ΒΙΟΣΩΛ
Κάτω Η βρεφοδόχος του Δημοτικού Βρεφοκομείου Αθηνών. (Η 
φωτό είναι της Βούλας Παπαϊωάννου, ΕΠΤΑ ΗΜΕΡΕΣ - Η ΚΑΘΗΜΕΡΙ-
ΝΗ.)
Δεξιά  Δημοτικά Σφαγεία (Πειραιώς 255, Ταύρος) 
Δεξιά κάτω Το Σχολείον της Αθήνας - «Ειρήνη Παπά» (Πειραιώς 52, 
Μοσχάτο)
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Tην Κυριακή 9/2, Παγκόσμια Ημέρα της Ελληνικής Γλώσσας, είχα την τιμή –μαζί με 
τους συναδέλφους μου ποιητές Γιάννη Αντιόχου και Δημήτρη Αγγελή– να είμαι 
καλεσμένη μέσω Ζoom στο Κίεβο, στο Λβιβ, στην Οδησσό και, νοερά, στη μαρτυρι-
κή, κατεχόμενη Μαριούπολη.

Οικοδεσπότης και συντονιστής της εκδήλωσης ο αναπληρωτής καθηγητής του 
τμήματος Ελληνικών και Νεοελληνικών Σπουδών του Πανεπιστημίου του Κιέβου, 
Αντρίι Σαβένκο, με προσκεκλημένους –πλην ημών– τον πρέσβη της Ελλάδας στην 
Ουκρανία, κύριο Αλέξανδρο Δημητρακόπουλο, τους συναδέλφους καθηγητές 
των πανεπιστημίων Κιέβου, Λβιβ, Οδησσού και Μαριούπολης, τον εμπνευστή και 
επιμελητή της ελληνικής έκδοσης των ποιημάτων του Ουκρανού ποιητή Μαξίμ 
Κριβτσόβ, Νίκο Βαλκάνο, και τους φοιτητές που με μόχθο και μεράκι μετέφρασαν 
την τόσο επείγουσα κι άμεση ποιητική φωνή του νεκρού, θρυλικού πια ποιητή, στα 
ελληνικά. 

Ο Κριβτσόβ είναι μία εκ των χιλιάδων απωλειών της καλλιτεχνικής σκηνής της Ου-
κρανίας στα μέτωπα του πολέμου. Έφυγε από τη ζωή, μαζί με τον αγαπημένο του 
χνουδάτο γάτο, σε μια ρωσική επίθεση της 7ης Ιανουαρίου 2024. Η τελευταία του 
ανάρτηση στο Facebook παρότρυνε τους φίλους του να παίξουν ένα παιχνίδι μαζί 
του: να διαλέξουν κατά τύχη μία σελίδα κι έναν στίχο από το βιβλίο του, ώστε να 
λάβουν απ’ τον ίδιο μια φωτογραφία του στίχου αυτού από το μέτωπο. Η ευθύβολη 
ποίησή του («Ποιήματα από την πολεμίστρα», Εναλλακτικές Εκδόσεις, 2024) ήταν 
εξίσου παιγνιώδης και τραγική: μιλάει για τον πόλεμο σχεδόν αγνοώντας τον, αντι-
παραβάλλοντας τον καθημερινό θάνατο με την παιδική αθωότητα του γέλιου, της 
αγάπης, του φωτός, της ζωής. Είναι μια ποίηση επείγουσα, γεμάτη καθαρότητα σκέ-
ψης, που ίσως δεν περιμένει κανείς να βρει υπό την πίεση μιας κουλτούρας πολέμου 
και χαρακωμάτων – αλλά και πότε δεν αντιμετώπισαν οι Ουκρανοί τον πόλεμο και 
τον θάνατο χωρίς μια παράλογη σχεδόν, εκστατική τρέλα για ζωή;

Έλληνες ποιητές για την Ουκρανία

Και ο Γιάννης Αντιόχου, που παρακολουθούσε τον Μαξίμ στα μέσα κοινωνικής δι-
κτύωσης μέχρι τον θάνατό του, αλλά και ο Δημήτρης Αγγελής έχουν γράψει ποίηση 
για την Ουκρανία: ο πρώτος στο «…Υπερτερεί συντριπτικώς ο πόλεμος…» («Σώμα», 
εκδ. Ίκαρος, 2023), ο δεύτερος στην «Πόλη Μαρία» (εκδ. Πόλις, 2023). Πλην αυτών 
των δύο περιπτώσεων, ελάχιστες άλλες ποιητικές καταθέσεις σταχυολογώ από το 
διαδίκτυο για τον πόλεμο: μερικά ποιήματα του Γιώργου Στρογγύλη, του Χρήστου 
Χαρακόπουλου, του Θεόδωρου Τσιμπόγλου, ένα ποίημα της Μαριλίζας Λούντζη 
από τη δική της σκοπιά. 
Εν αντιθέσει με την αγάπη και τη γνώση που δείχνουν οι Ουκρανοί προς τα ελληνικά 
γράμματα (τρεις εκ των φοιτητριών που συμμετείχαν στη μετάφραση των ποιημά-
των του Κριβτσόβ και όλοι οι καθηγητές που παρευρέθησαν στην εκδήλωση μάς 
μίλησαν σε άψογα ελληνικά), εδώ στην Ελλάδα είμαστε σχεδόν τυφλοί απέναντι 
στην ουκρανική ποιητική σκηνή. Μου γράφει αργότερα ο Αντρίι Σαβένκο, όταν τον 
ρωτώ πώς μπορεί να προσεγγίσουν οι Έλληνες τη σύγχρονη ουκρανική ποίηση:  

«Από μια πλευρά, η ποιητική γλώσσα είναι ερμητική και δεν 
προσφέρεται σε εύκολη αποκωδικοποίηση, από την άλλη, 
όποιος αντέχει να το κάνει, πλησιάζει αμέσως στα στοιχεία 
που έχουν συλλογικό χαρακτήρα. Επομένως, για να κατα-
λάβουν οι Έλληνες τον Ουκρανό και την Ουκρανία, η λογο-
τεχνία είναι ένας ασφαλής δρόμος. Τα πρώτα βήματα έχουν 
ήδη γίνει, διότι στα ελληνικά υπάρχουν οι μεταφράσεις του 
Σεργίι Ζαντάν (σ.σ. «Το ορφανοτροφείο», «Depeche Mode», 
εκδ. Διόπτρα), που θεωρείται η φωνή τουλάχιστον τριών 
γενιών. Προς το παρόν η Ουκρανία είναι μια λευκή σελίδα, 
παρόλο που το βιβλίο της Ουκρανίας εμπεριέχει πολλούς 
αιώνες πορείας· συνεπώς η γνωριμία με την ουκρανική 
λογοτεχνία αποτελεί ίσως ένα ταξίδι σε ένα άγνωστο μέρος 
του ευρωπαϊκού πολιτισμού, το οποίο ο Έλληνας αναγνώ-
στης μπορεί να ανακαλύψει ως πρωτοπόρος».

Καβάφης και οδοφράγματα

Ο ίδιος ο Σαβένκο τρέφει εμφανέστατη αγάπη και προσή-
λωση στον Καβάφη: δύο φορές απήγγειλε απέξω στίχους 
του. «Η πρώτη σπίθα αυτή της αγάπης», μου γράφει, «άνα-
ψε το 1996, όταν ήρθα στην Ελλάδα για πρώτη φορά σε 
ένα θερινό πρόγραμμα. Ήθελα να πάρω κάτι μαζί μου ως 
ενθύμιο. Τελικά τα ενθύμιά μου έγιναν δύο βιβλία –του Κα-
βάφη και του Σεφέρη– και οι δημιουργοί τους μου κάνουν 
παρέα έκτοτε, επειδή μετέφρασα και τους δύο. Νιώθω πως 
η κατανόησή μου του Καβάφη ολοκληρώθηκε στα τέλη του 
2013, όταν έκανα την τρίτη επεξεργασία των μεταφράσεών 
του για την έκδοση που βγήκε μετά από τρία χρόνια. Τότε 
τον ανακάλυψα ως έναν ποιητή της χειραφέτησης.

»Ήταν η χρονιά της τελευταίας εξέγερσης στο Μαϊντάν· γύ-
ριζα από τα οδοφράγματα κι είχα μια ατέλειωτη αυπνία: τη 

νύχτα έκανα διορθώσεις και αλλαγές και παρακολουθούσα τις ειδήσεις, μην ξανα-
γίνει επίθεση και πρέπει να τρέξουμε στην οχυρωμένη κατασκήνωση των διαδηλω-
τών. Μια στιγμή κατάλαβα ότι τα ποιήματά του μιλάνε για τη σημερινή κατάσταση: 
Στη Ρώμη δόθηκε ο χρησμός· έγιν’ εκεί η μοιρασιά… («Πρέσβεις από την Αλεξάνδρεια», 
1918) … Άμωμοι σεις, αν έπταισαν ο Δίαιος κι ο Κριτόλαος… («Υπέρ της Αχαϊκής Συμπο-
λιτείας πολεμήσαντες», 1922)… την γιγαντιαία ψευτιά του παλατιού… («Το 31π.Χ. στην 
Αλεξάνδρεια», 1924) – αυτό ήταν κάτι που εξελισσόταν μπροστά στα μάτια μου και 
παράλληλα ηχούσε στο ποιητικό κείμενο. Το ποιητικό κείμενο στην ουσία σε εφο-
διάζει με τα κριτικά μέσα ώστε να προσεγγίσεις την πραγματικότητα, να ορίσεις 
τις αξίες σου και να τις υπερασπίσεις σαν έτοιμος από καιρό, σαν θαρραλέος. Τα 
ποιήματα έγιναν τότε για μένα φακοί της εκδήλωσης της πολιτικής μου στάσης και 
διατηρούν την ιδιότητα αυτή για μένα και τώρα».

Τα ρουμέικα της Αζοφικής

Μια από τις πιο συγκινητικές στιγμές της εκδήλωσης ήταν η βιντεοσκοπημένη α-
παγγελία του ποιήματος «Ο Χάρων της Στέπας» του νεαρού ποιητή Νικόλα Αχμπάς 
στα μητρικά του ρουμέικα, γλώσσα των Ελλήνων της Αζοφικής, που γράφεται 
εξίσου σε ουκρανικό κι ελληνικό αλφάβητο. Είναι ένα ποίημα του πολέμου και του 
θανάτου από την οπτική ενός βοδιού· παραπέμπει εξίσου στην ιστορική εκδίωξη 
από τη Μεγάλη Αικατερίνη των Ελλήνων της Κριμαίας προς στην Αζοφική, στις διώ-
ξεις τους υπό τον Στάλιν, στη σημερινή αιματοχυσία – αλλά και στα ίδια τα ζώα που 
γίνονται θυσία στα πανηγύρια. 

Όσοι ποιητές από το υπό κατοχή Ντονέτσκ και το Λουγάνσκ έχουν καταφέρει να 
δραπετεύσουν στο Κίεβο (όπως η Γαλήνα Πέτροβα) ή βρίσκονται στα μέτωπα του 
πολέμου (όπως ο Αχμπάς) γράφουν για τη μνήμη του τραύματος και τον αγώνα της 
αποκατάστασής του. Όπως και οι μεταφραστές συνάδελφοί τους, «δεν σιωπούν· 
παρά παλεύουν με τα όπλα τους, τις λέξεις», όπως είπε και η Λίνα Χλουστσένκο, 
καθηγήτρια στο Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας και Πολιτισμού του πανεπιστημίου του 
Λβιβ. 

Βοηθάει η μετάφραση σε τέτοιες στιγμές; ρωτώ τον Αντρίι Σαβένκο. «Προσπαθώ να 
περάσω στους φοιτητές μου την ανάγκη να δουν ένα κείμενο ως ζωντανό οργανι-
σμό στον οποίο οφείλουμε να τρέφουμε σεβασμό, αλλά κι ως έναν χώρο (π.χ. θά-
λασσα) τον οποίο χρειάζεται να εξερευνήσουμε ως πρωτοπόροι, φυλάσσοντας την 
ιδέα ότι αυτό που περνάμε δεν μας ανήκει αλλά, αν το αγαπήσουμε, θα μας δεχτεί. 
Θέλω να μάθουν να βρίσκουν την άλλη ζωή, πέρα από τ’ αγάλματα», μου απαντάει, 
παραθέτοντας Σεφέρη, που με τη σειρά του έγραφε, στο «Μυθιστόρημα», για τους 
φίλους του που έφυγαν.

Τον Σεφέρη μάς θύμισε κι ο Γιάννης Αντιόχου μιλώντας για τον Μαξίμ Κριβτσόβ, και 
τον «Τελευταίο σταθμό» του. Κρατάω το φως από τα ποιήματα του Κριβτσόβ και τους 
τελευταίους στίχους του Σεφέρη στο ποίημα αυτό: Βαρέθηκα το δειλινό, πάμε στο 
σπίτι μας / πάμε στο σπίτι μας ν’ ανάψουμε το φως. A

Κίεβο 
καλεί 
Αθήνα 
ποίηση κι
από τις δύο
μεριές της
γλώσσας 
 
Ένα μεσημέρι με τους  
θεματοφύλακες της  
ελληνικής γλώσσας  
στην Ουκρανία

Της Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

Το ποιητικό 
κείμενο σε 
εφοδιάζει 

με τα κριτικά 
μέσα ώστε να 
προσεγγίσεις 
την πραγμα-
τικότητα, να 
ορίσεις τις 

αξίες σου και 
να τις  

υπερασπίσεις 
σαν έτοιμος 

από καιρό, σαν 
θαρραλέος

Μαξίμ Κριβτσόβ



Tο φιλμ αποκαλύπτει 
τις λιγότερο γνωστές 
πτυχές της ζωής της 
θρυλικής σοπράνο,
εστιάζοντας στην 

Αθήνα της Κατοχής και 
στην επιστροφή της 
στην Ελλάδα το 1975 

Το ντοκιμαντέρ «Μαίρη, Μαριάννα, 
Μαρία: Τα άγνωστα ελληνικά χρόνια 

της Κάλλας» έχει κερδίσει την
προσοχή του κοινού διεθνώς

Η ΔΕΗ  
«ρίχνει φως»
στα άγνωστα 

ελληνικά χρόνια 
της Μαρίας Κάλλας

Στις 13 Φεβρουαρίου 2025 οι ελληνικές 
κινηματογραφικές αίθουσες υποδέχονται 
το πολυαναμενόμενο ντοκιμαντέρ «Μαίρη, 
Μαριάννα, Μαρία: Τα άγνωστα ελληνικά χρό-
νια της Κάλλας». Μέσα από σπάνιο αρχειακό 
υλικό, ανέκδοτες ηχογραφήσεις και μαρ-
τυρίες, το φιλμ αποκαλύπτει τις λιγότερο 
γνωστές πτυχές της ζωής της θρυλικής σο-
πράνο, εστιάζοντας στην Αθήνα της Κατο-
χής και στην επιστροφή της στην Ελλάδα 
το 1975. Το ντοκιμαντέρ, το οποίο έκανε 
παγκόσμια πρεμιέρα στην Εθνική Λυρική 
Σκηνή στις 2 Δεκεμβρίου 2023 –ανήμερα 
των 100 χρόνων από τη γέννηση της Κάλ-
λας– έχει ήδη κερδίσει την προσοχή του 
κοινού διεθνώς και έχει προβληθεί σε με-
γάλα δίκτυα, όπως το France TV 5. 

Η ΔΕΗ, αναγνωρίζοντας τη σημασία της 
τέχνης και του πολιτισμού ως θεμελιώδη 
στοιχεία της ελληνικής ταυτότητας, είναι 
περήφανη χορηγός της παραγωγής, στη-
ρίζοντας τη διατήρηση και την ανάδειξη 
της πολιτιστικής κληρονομιάς που άφη-
σε πίσω της η κορυφαία σοπράνο. Στο ίδιο 
πνεύμα, το 2023, στο πλαίσιο του Έτους 
Κάλλας, στάθηκε αρωγός σε σημαντικές 
παραστάσεις και δράσεις της Εθνικής Λυ-
ρικής Σκηνής, ενισχύοντας τη διάδοση του 
ανεκτίμητου καλλιτεχνικού αποτυπώμα-
τος της μεγάλης ντίβας. 

«Η Μαρία Κάλλας, με τη μοναδική της 
φωνή, άφησε ένα ανεξίτηλο αποτύπωμα 
στην ιστορία της όπερας, καθιερώνοντας 
τον εαυτό της ως ένα από τα μεγαλύτερα 
μουσικά φαινόμενα του 20ού αιώνα. Ως 
ΔΕΗ, επιδιώκουμε όχι μόνο να τιμήσου-
με τη μνήμη μιας μεγάλης καλλιτέχνιδας 
και Ελληνίδας, αλλά και να συμβάλουμε 
στη διατήρηση και προώθηση του πολιτι-
στικού πλούτου που μας κληροδότησε», 
δήλωσε η Γενική Διευθύντρια Εταιρικών 
Σχέσεων και Επικοινωνίας του Ομίλου ΔΕΗ, 
Σοφία Δήμτσα. 

Το ντοκιμαντέρ, σε έρευνα και σενάριο 
του Βασίλη Λούρα, σκηνοθεσία των Μιχά-
λη Ασθενίδη και Βασίλη Λούρα και παρα-
γωγή της Στέλλας Αγγελέτου, θα κυκλοφο-
ρήσει στην Ελλάδα στις 13 Φεβρουαρίου, 
από τη Cinobo, προσφέροντας στο κοινό 
μια μοναδική ευκαιρία να ανακαλύψει μια 
άγνωστη πλευρά της Κάλλας και να ταξιδέ-
ψει στη μαγεία της μουσικής της.
Το φιλμ δημιουργήθηκε στο πλαίσιο του 
Έτους Κάλλας της Εθνικής Λυρικής Σκη-
νής, υπό την αιγίδα του επετειακού έτους 
UNESCO Μαρία Κάλλας 2023 του Υπουργεί-
ου Πολιτισμού, με τη στήριξη του Ιδρύμα-
τος Σταύρος Νιάρχος (ΙΣΝ). Η καλλιτεχνική 
επιμέλεια του Έτους Κάλλας ανήκει στον 
Καλλιτεχνικό Διευθυντή της ΕΛΣ, Γιώργο 
Κουμεντάκη.

Με τη συνεχή υποστήριξη της τέχνης 
και της πολιτιστικής δημιουργίας, η ΔΕΗ 
αποδεικνύει, για ακόμη μια φορά, πως η 
ενέργεια δεν φωτίζει μόνο τις πόλεις και 
τα σπίτια μας, αλλά και την πολιτιστική μας 
κληρονομιά, εμπνέοντας τις επόμενες γε-
νιές με τον καλύτερο δυνατό τρόπο.
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T ο βράδυ της 2ης Δεκεμβρίου του 
2023, 100 ακριβώς χρόνια από τη 
γέννηση της Μαρίας Κάλλας, όσοι 
τυχεροί βρεθήκαμε στην ειδική 

προβολή του ντοκιμαντέρ «Μαίρη, Μα-
ριάννα, Μαρία: Τα άγνωστα ελληνικά χρό-
νια της Κάλλας» στην Αίθουσα Σταύρος 
Νιάρχος της Εθνικής Λυρικής Σκηνής ζή-
σαμε 103 λεπτά βαθιάς συγκίνησης. Ευ-
χήθηκα τότε «να φτάσει στις κινηματογρα-
φικές αίθουσες, για να γνωρίσει ο κόσμος 
μια άλλη Κάλλας, πέρα από κουτσομπολιά, 
λαμπερά ειδύλλια και αστικούς μύθους, α-
κολουθώντας το νήμα που την οδήγησε μέ-
σα από δύσβατα μονοπάτια στην κορυφή». 
Πράγματι το «Μαίρη, Μαριάννα, Μαρία» 
προβάλλεται αυτή την εβδομάδα στους 
κινηματογράφους από το CINOBO. Και 
ήταν η ιδανική στιγμή για μια κουβέντα 
με τον άνθρωπο που είχε την ιδέα, έκανε 
την έρευνα και έγραψε το σενάριο του 
συναρπαστικού αυτού ντοκιμαντέρ. Τον 
καλλιτεχνικό σύμβουλο επικοινωνίας και 
προγράμματος της ΕΛΣ, πολύτιμο συνερ-
γάτη αλλά και φίλο, Βασίλη Λούρα.

Βασίλη, πότε γεννήθηκε 
μέσα σου η ιδέα για το 
ντοκιμαντέρ; 

«Όταν ξεκινήσαμε να σχεδιάζουμε το έ-
τος Κάλλας. Τα τελευταία χρόνια, το αρ-
χείο της Λυρικής, χάρη στη μεγάλη προ-
σπάθεια του Γιώργου Κουμεντάκη, έχει 
εμπλουτιστεί με πολλές ιδιωτικές συλλο-
γές, οπότε υπήρχε μια βάση πάνω στην 
οποία θα μπορούσαμε να κινηθούμε. Την 
ίδια στιγμή, μας προβλημάτιζε και όλο αυ-
τό που βλέπαμε να συμβαίνει γύρω μας, 
μια μόνιμη παρανόηση και παράφραση 
της ιστορίας της Κάλλας, με φήμες που 
αναπαράγονταν χωρίς κανείς να τις δια-

ψεύδει. Έτσι, σκέφτηκα να κάνουμε μια 
ταινία μικρού μήκους –που τελικά εξελί-
χθηκε σε μεγάλου μήκους– για τα άγνω-
στα ελληνικά χρόνια της. Διαβάζοντας 
τις ξένες βιογραφίες της, διαπίστωνα ότι 
υπάρχει ένα μεγάλο κενό. Ενώ η Κάλλας 
στις συνεντεύξεις της μιλούσε συχνά και 
πάντα θετικά, σχεδόν με τρυφερότητα, 
για τα πρώτα της βήματα, κανείς δεν έ-
κανε εκτενή αναφορά σ’ αυτά, παρά λί-
γες μόνο αράδες του τύπου, “ήρθε στην 
Ελλάδα από την Αμερική πριν από τον πό-
λεμο, γνώρισε την Ελβίρα ντε Ιντάλγκο και 
το 1945 επέστρεψε στη Νέα Υόρκη”. Σαν να 
μη συνέβη τίποτα μέσα σε αυτά τα οχτώ 
χρόνια. 
Εδώ στη Λυρική όμως ξέρουμε τι έκανε, 
η ιστορία της είναι κομμάτι της ιστορίας 
του οργανισμού μας, αν και σε πολλά ση-
μεία παρέμενε μέχρι πρόσφατα άγνωστη 
ή υποβαθμισμένη, ακόμα και για εμάς. Η 
ιδέα μου ήταν να αφηγηθούμε εμείς αυτή 
την ιστορία, με όσα στοιχεία διαθέταμε. 
Ευτυχώς, ο Γιώργος Κουμεντάκης από την 
πρώτη στιγμή ήταν εξαιρετικά υποστηρι-
κτικός. Έτσι, με τον σκηνοθέτη Μιχάλη 
Ασθενίδη, συνεργάτη μας πολλά χρόνια 
στη Λυρική, με τον οποίο δουλεύουμε πο-
λύ καλά μαζί, μπήκαμε στην περιπέτεια 
αυτή, με “άγνοια κινδύνου” μπορώ να πω 
τώρα!» 

― Είχες στα χέρια σου και δύο σπάνια 
βιβλία το «Η άγνωστη Κάλλας» του Νί-
κου Πετσάλη-Διομήδη και το «Μαρία 
Κάλλας: Η ελληνική σταδιοδρομία 
της» του Πολύβιου Μαρσάν. Πώς δια-
χειρίστηκες αυτό το υλικό; Κινήθηκες 
πάνω σε κάποιον άξονα;
Πράγματι, αυτά τα βιβλία, δύο σπουδαί-
ες δουλειές, αποτέλεσαν βασικές πηγές 
μας. Από την αρχή της έρευνας είχαμε την 

Βασίλης Λούρας
«Το μέσα τnς ήταν τόσο

εκρnκτικό, που, οτιδήποτε
και να συνέβαινε γύρω τnς,

n Κάλλας συνέxιζε 
τον δρόμο τnς απολύτως

απερίσπαστn»
Το συναρπαστικό ντοκιμαντέρ «Μαίρη, Μαριάννα, Μαρία: Τα άγνωστα 
ελληνικά χρόνια της Κάλλας» προβάλλεται αυτή την εβδομάδα στους 

κινηματογράφους από το CINOBO. Μιλήσαμε με τον δημιουργό του.

Της Λένας Ιωαννίδου
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τύχη η οικογένεια του Νίκου Πετσάλη-
Διομήδη και η σύζυγός του, Λυδία, να μας 
δώσουν πρόσβαση στο αρχείο του και 
ειδικά στις κασέτες –τη δεκαετία του ’90 
είχε μαγνητοφωνήσει τις συνεντεύξεις 
του με ανθρώπους που βρέθηκαν κοντά 
στην Κάλλας εκείνα τα χρόνια – τότε ζού-
σαν ακόμα σχεδόν όλοι. 
Αυτό μας βοήθησε να αρχίσουμε να κατα-
νοούμε την ιστορία και να έχουμε συγκε-
κριμένα ντοκουμέντα. Ο βασικός άξονας, 
τουλάχιστον στην αρχή, ήταν να μιλή-
σουμε για την πρώτη της καριέρα στην 
Αθήνα και τις σπουδές της: ότι ξεκίνησε 
από το Εθνικό Ωδείο, πολύ γρήγορα πήγε 
στο Ωδείο Αθηνών, γνώρισε την Ελβίρα 
ντε Ιντάλγκο και, αμέσως μετά την ίδρυ-
ση της Λυρικής το 1940, προσελήφθη 
από αυτήν. Αυτά είχαμε ως δεδομένα και 
προσπαθούσαμε γύρω τους να βρούμε 
ιστορίες για να τα «χτίσουμε». Προχω-
ρώντας όμως την έρευνα, ανακαλύψαμε 
πολύ περισσότερα. Η μια πηγή μάς οδη-
γούσε στην άλλη. Πέσαμε πάνω σε αρ-
χεία παντελώς άγνωστα, τουλάχιστον σ’ 
εμένα, ενώ πίσω από τις εμφανίσεις της 
αρχίσαμε να βλέπουμε και τι συνέβαινε 
στη ζωή της.

― Ο Άρης Χριστοφέλλης και η Σοφία 
Κομποτιάτη ήταν οι επιστημονικοί σου 
σύμβουλοι. Ποια ήταν η συμβολή τους 
στη δημιουργία του ντοκιμαντέρ;
Λειτουργήσαμε σαν ομάδα. Η παρουσία 
δύο εξαιρετικών μουσικολόγων από τα 
πρώτα κιόλας στάδια της έρευνας ήταν η 
ασφάλειά μου. Η Σοφία, που είναι υπεύ-
θυνη δραματολογίας της ΕΛΣ και γνωρίζει 
το αρχείο μας απέξω κι ανακατωτά, μας 
βοήθησε να διασταυρώσουμε κάθε πλη-
ροφορία που συλλέγαμε από άλλη πηγή 
και να την τεκμηριώσουμε. Με τον Άρη η 

συνεργασία μας ήταν ακόμα πιο στενή. Η 
τεράστια καλλιτεχνική του εμπειρία και 
η βαθιά γνώση του για την Κάλλας μού 
έδιναν τη σιγουριά ότι κάθε στοιχείο που 
βρίσκαμε μπορούσαμε να το διπλοτσεκά-
ρουμε για να μη γίνει κάποιο λάθος. Λά-
βαμε μαζί όλες τις δύσκολες αποφάσεις 
και βέβαια ο Άρης μάς έκανε το τεράστιο 
δώρο να επεξεργαστεί νότα νότα και να 
αποκαταστήσει το σπάνιο ντοκουμέντο 
με το οποίο κλείνει το ντοκιμαντέρ: τη χι-
λιογραμμένη και σχεδόν κατεστραμμένη 
κασέτα που βρέθηκε στο αρχείο της πιανί-
στριας Βάσως Δεβετζή, στην οποία ακού-
γεται η Κάλλας να τραγουδά, έναν μήνα 
πριν από τον θάνατό της, την προσευχή 
από τη «Δύναμη του πεπρωμένου». 

― Τι σας δυσκόλεψε περισσότερο μέ-
χρι να φτάσετε στην ολοκλήρωση της 
ταινίας;
Ίσως τα νομικά ζητήματα με τα δικαιώμα-
τα των αποσπασμάτων στα οποία εμφα-
νίζεται η Κάλλας. Φτάνοντας στο μοντάζ, 
ψάχναμε με τον Μιχάλη να βρούμε λύσεις 
για να «ντύσουμε» το υλικό της έρευνας, 
να το ζωντανέψουμε, γιατί, εκτός από τις 
παλιές συνεντεύξεις κι εκείνες που κάνα-
με εμείς ή το animation που δημιουργή-
σαμε ειδικά για την ταινία, στα χέρια μας 
είχαμε μόνο φωτογραφίες και προγράμ-
ματα παραστάσεων. Φτάσαμε όμως σ’ 
ένα σημείο όπου έπρεπε να αποφασίσου-
με τι θα κρατούσαμε και τι θα αφήναμε, 
γιατί υλικό όπως οι συνεντεύξεις της στο 
BBC ή το ρεσιτάλ στο Παρίσι έχει τερά-
στιο κόστος. Ευτυχώς, με τη συνδρομή 
του Υπουργείου Πολιτισμού, με τη στή-
ριξη της δωρεάς του Ιδρύματος Σταύρος 
Νιάρχος, τη βοήθεια από την οικογένεια 
Κυριακοπούλου και με τη χορηγία που 
μας πρόσφερε η ΔΕΗ, τα καταφέραμε.

― Στην έρευνά σου, ποιο εύρημα σε συγκίνησε πε-
ρισσότερο;
Πολλά. Αυτό που με συγκίνησε πολύ ήταν ένα περιστα-
τικό το οποίο μάθαμε κοιτώντας τα προγράμματα των 
εμφανίσεών της και τις κριτικές. Το καλοκαίρι του 1943 
η Κάλλας δίνει ένα προσωπικό ρεσιτάλ στο θέατρο Παρκ 
στο Πεδίον του Άρεως, με ώρα έναρξης 6 το απόγευ-
μα. Αναγκάζεται όμως να το τελειώσει νωρίτερα, γιατί 
πρέπει να φύγει για να τραγουδήσει «Τόσκα» στην πλα-
τεία Κλαυθμώνος. Ενώ έχει δηλαδή να ερμηνεύσει έναν 
απαιτητικότατο οπερατικό ρόλο, τολμά να βάλει, την 
ίδια μέρα, ένα πολύ δύσκολο ρεσιτάλ, που δεν προλα-
βαίνει καν να ολοκληρώσει. Και είναι μόλις 20 χρονών! 
«Ήμασταν νέες, τίποτα περισσότερο», ακούγεται να λέει 
η φίλη της, μεσόφωνος Άρντα Μαντικιάν. «Γελάγαμε, 
κλαίγαμε, ζούσαμε την τραγωδία του πολέμου, αλλά 
ήμασταν νέα κορίτσια». 
Η υψίφωνος Μαρίκα Παπαδοπούλου, πάλι, θυμάται γε-
λώντας ότι στην Κατοχή η Μαρία, επειδή δεν είχε χρήμα-
τα για να αγοράσει γλυκά που της 
άρεσαν, τα αντάλλασσε με προ-
σκλήσεις της Λυρικής! Αυτό που 
θέλω να πω είναι ότι από κάποια 
τέτοια ψήγματα βλέπεις ένα κορί-
τσι που προσπαθούσε να ζήσει τη 
ζωή του, αλλά και τις τρομακτικές 
δυσκολίες που αντιμετώπιζε, με 
τον πόλεμο, την πείνα και με τον 
τρόπο που της φέρον ταν όλοι 
γύρω της. Εκείνη όμως, σαν να έ-
κλεινε τα αυτιά της σε κάθε κακία, 
σαν να φορούσε πανοπλία, βάδιζε 
μόνο μπροστά. Το μέσα της ήταν 
τόσο εκρηκτικό, που, οτιδήποτε 
και να συνέβαινε γύρω της, αυτή 
συνέχιζε τον δρόμο της απολύτως 
απερίσπαστη. Έφτασε στην Ελλά-
δα φτωχή, με ήδη χωρισμένους 
γονείς και μια μάνα φοβερά κατα-
πιεστική. Ήταν παχουλή, κακοντυ-
μένη, με σπυράκια, τεράστια μυω-
πία και με κακά ελληνικά που δημι-
ουργούσαν παρεξηγήσεις. Το μόνο 
που είχε ήταν η φωνή και η θέλησή 
της. Όμως γρήγορα βρήκε τον τρό-
πο να προχωρήσει, να εξελιχθεί: 
«Γραπώθηκε» από τη δασκάλα της, 
την Ελβίρα ντε Ιντάλγκο. 
Στο Ωδείο αποκτούσε μουσικές 
γνώσεις και στις διαδρομές μετα-
ξύ ωδείου και σπιτιού μάθαινε όλα 
τα υπόλοιπα. Κάθε βράδυ έφευγαν 
από την Πειραιώς 35 και μέχρι να 
φτάσουν στην Πατησίων την τρέ-
λαινε στις ερωτήσεις: «Τι φορού-
σες;» «Πώς στάθηκες σ’ εκείνη την 
παράσταση;»… Ολοκληρώνοντας 
το ντοκιμαντέρ, αυτό που μας έ-
μεινε ήταν η τρομακτική της δύνα-
μη, κάτω από οποιεσδήποτε συν-
θήκες, που τη συνόδεψε σε όλη τη 
ζωή της. Κι αυτό είναι ένα μάθημα 
για όλους μας.

― Πιστεύεις ότι το ντοκιμαντέρ 
κατόρθωσε να βάλει και κάποια 
πράγματα γύρω από τη Μαρία 
Κάλλας στη θέση τους;
Μέσα από την έρευνα, αυτό που 
θέλησα περισσότερο απ’ όλα να 
καταρριφθεί ήταν η φήμη ότι η 
Κάλλας συνεργάστηκε με τους Ι-
ταλούς και τους Γερμανούς, μια 
φήμη που αναπαράχθηκε με τε-
ράστια ευκολία μετά τον πόλεμο. 
Αν δεν έχει ζήσει κανείς εκείνη την 
περίοδο ή δεν την έχει μελετήσει, είναι δύσκολο να κα-
ταλάβει τις συνθήκες μέσα στον πόλεμο. Θυμάμαι ότι, 
φτάνοντας στο αρχείο του μαέστρου Λεωνίδα Ζώρα, 
βρήκαμε μια επιστολή της γερμανικής διοίκησης, που 
είχε σταλεί σε όλους τους καλλιτέχνες της Λυρικής με 
αφορμή μια συναυλία που θα δινόταν για τους άπορους 
και στην οποία θα συμμετείχαν αναγκαστικά. Τους προ-
ειδοποιούσε λοιπόν ότι «αν προφασιστείτε ασθένεια, 
να ξέρετε ότι θα έρθει γιατρός να σας επισκεφτεί στο 
σπίτι». Η Άρντα Μαντικιάν, πάλι, αναφέρει ότι, όταν της 
ζητήθηκε να τραγουδήσει το «Stabat Mater» για τους 
Ιταλούς μαζί με τη Μαρία, εκείνη αρχικά αρνήθηκε, όμως 
ο μαέστρος Γιώργος Λυκούδης της είπε ότι, αν δεν γίνει 
αυτή η συναυλία, «θα μας κλείσουν όλους μαζί φυλακή». 
Ο προσωπικός φίλος της και πρόεδρος των Υποτροφιών 

Μαρία Κάλλας, Κώστας Πυλαρινός, αναρωτιέται εύλο-
γα: «Μα μόνη της τραγουδούσε η Κάλλας; Όλοι, τρα-
γουδιστές, χορωδοί και μουσικοί ήταν υπάλληλοι ενός 
κρατικού θεάτρου και στην Κατοχή ήταν υποχρεωμένοι 
να υπακούσουν». Η φήμη όμως ακολουθεί μόνο την Κάλ-
λας, κανέναν άλλο. Χαίρομαι λοιπόν που βρήκαμε όλα 
τα στοιχεία και την καταρρίψαμε, γιατί είναι άδικο να 
διαιωνίζονται σκοπίμως τέτοιες φήμες, ιδιαίτερα από 
συναδέλφους της που τα βίωσαν όλα αυτά.

― Κατά τη γνώμη σου, η εχθρότητα που επέδειξαν 
κάποιοι καλλιτέχνες απέναντι στην Κάλλας οφείλε-
ται και στο γεγονός ότι το ταλέντο της απειλούσε τη 
δική τους καριέρα;
Απολύτως. Κάτι που συνειδητοποίησα από την έρευνα 
και που δεν είχα σκεφτεί ποτέ πριν σε αυτό το μέγεθος 
ήταν η κακοποίηση που δέχτηκε από το περιβάλλον της 
από τη στιγμή που έφτασε στην Αθήνα. Στις μαγνητο-
φωνημένες συνεντεύξεις που είχε πάρει ο Νίκος Πετσά-

λης-Διομήδης από συναδέλφους 
της ακούγονται τέρατα, κάποιοι μι-
λούν με τρομερά υποτιμητικό τρό-
πο για την Κάλλας – στο ντοκιμα-
ντέρ χρησιμοποιήσαμε μόνο λίγες 
λέξεις. Το ταλέντο της όμως δεν 
μπορούσε να κρυφτεί. Ήδη από τα 
χρόνια του Εθνικού Ωδείου, στο 
τέλος του πρώτου έτους η δασκά-
λα της την έβαλε να τραγουδήσει 
στα παλιά Ολύμπια «Σαντούτσα» 
από την «Καβαλερία ρουστικάνα». 
Στη συνέχεια, εκτός από την Ντε 
Ιντάλγκο, ο Κωστής Μπαστιάς, ο 
άνθρωπος που δημιούργησε τη 
Λυρική, την άκουσε και είχε τη 
σπάνια διορατικότητα ώστε να δι-
αβλέψει αυτό που θα γινόταν, γι’ 
αυτό και τη βοήθησε όσο κανένας. 
Λογικό ήταν να προκαλέσει φθό-
νο και αντιζηλίες. Άνθρωποι που 
βρίσκονταν χρόνια στο επάγγελ-
μα έβλεπαν έναν οδοστρωτήρα 
να τραγουδά «Τόσκα» στα 19 της 
χρόνια, να πρωταγωνιστεί σε δύο 
έργα στο Ηρώδειο το ίδιο καλο-
καίρι και όλη η Αθήνα να μιλά γι’ 
αυτήν! Τη θεωρούσαν ξένο σώμα 
κι έκαναν ό,τι ήταν δυνατόν για να 
χαμηλώσουν τις προσδοκίες της, 
την επιθυμία της να διακριθεί. Εν 
μέρει το πέτυχαν, αφού από το 
καλοκαίρι του 1942 που πρωτο-
τραγούδησε «Τόσκα», ο επόμενος 
πρωταγωνιστικός της ρόλος ήταν 
την άνοιξη του 1944! Ίσως λοιπόν 
ο πιο ουσιαστικός λόγος που τους 
έκανε να την εχθρεύονται ήταν 
γιατί διαισθάνονταν το ασύλληπτο 
μέγεθός της.

― Το ντοκιμαντέρ «Μαίρη, Μα-
ριάννα, Μαρία: Τα άγνωστα ελ-
ληνικά χρόνια της Κάλλας» προ-
βλήθηκε πέρυσι από τη γαλλική 
τηλεόραση και παρουσιάστηκε 
σε διεθνή κινηματογραφικά φε-
στιβάλ, αποσπώντας ενθουσιώ-
δη σχόλια από τον Τύπο. Ταξίδε-
ψες κι εσύ πολύ μαζί του όλη την 
προηγούμενη χρονιά. Ποια ήταν 
η αίσθησή σου από τις αντιδρά-
σεις του κοινού; 
Η ανταπόκριση του κοινού ήταν 
θετική και πολύ συγκινητική, όπου 
κι αν το παρουσιάσαμε. Ελπίζω να 
γίνει το ίδιο και τώρα που η ταινία 

μας βγαίνει στους κινηματογράφους. Οι περισσότεροι 
μας έλεγαν «ευχαριστούμε γι’ αυτά που μάθαμε». Δεν εί-
χαν ιδέα! Από την εξιστόρηση όμως αυτής της περιόδου 
καταλαβαίνεις ότι κάτι έγινε εδώ, στην Ελλάδα, πριν α-
κολουθήσει η μεγάλη καριέρα της Κάλλας στο εξωτερι-
κό. Πιστεύω λοιπόν ότι η πρόθεσή μας να μην απευθυν-
θούμε μόνο στους ειδικούς ή αποκλειστικά στους φί-
λους της όπερας, αλλά να φτιάξουμε μια ταινία που να 
αφορά ένα ευρύτερο κοινό δικαιώθηκε.  A

Το ντοκιμαντέρ της Εθνικής Λυρικής Σκηνής σε συμπαραγωγή 
με την Escape «Μαίρη, Μαριάννα, Μαρία: Τα άγνωστα ελληνικά 
χρόνια της Κάλλας» βγαίνει στους κινηματογράφους στις 13 
Φεβρουαρίου 2025, από το CINOBO.
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Ο Βασίλης Λούρας
θυμώνει...

«Η Αθήνα της Κάλλας», το ποια 
δηλαδή είναι τα πραγματικά κτίρια 
στα οποία υπήρξε και πότε, είναι μια 
πολύ αγαπημένη μου ιστορία μέσα 
στο ντοκιμαντέρ. Από την πολυκα-
τοικία της Πατησίων 61, όπου έζησε 
από το 1940 –και όχι από το 1937, 
όπως λανθασμένα αναφέρεται– ως 
το πρώτο κτίριο του Εθνικού Ωδεί-
ου, ένα άγνωστο στους περισσότε-
ρους νεοκλασικό που υπάρχει και 
σήμερα στη γωνία Γ΄ Σεπτεμβρίου 
και Σολωμού και, φυσικά, το Ωδείο 
Αθηνών της Πειραιώς 35, που σή-
μερα είναι κέντρο υποδοχής και 
αλληλεγγύης του Δήμου Αθηναί-
ων. Θυμώνω όμως γιατί όλα αυτά 
τα τοπόσημα θα έπρεπε, ακόμα 
και για τουριστικούς λόγους, να 
αναδειχτούν ως χώροι που έζησε, 
σπούδασε ή εμφανίστηκε η Κάλ-
λας. Για παράδειγμα, στην πλατεία 
Κλαυθμώνος βρισκόταν το ανοιχτό 
θέατρο όπου τραγούδησε για πρώ-
τη φορά «Τόσκα», αλλά σήμερα δεν 
υπάρχει ούτε καν μια πλακέτα που 
να μας το θυμίζει! Δυστυχώς, για 
μία ακόμα φορά επιβεβαιώνεται 
ότι η ελληνική Πολιτεία δεν τιμά το 
παρελθόν της. 
Θύμωσα με το «Maria». Μπορεί 
το art direction, τα σκηνικά και τα 
κοστούμια να ήταν συγκλονιστικά, 
όμως, ενώ θεωρητικά είναι μια ται-
νία biopic, στο σενάριο «χώθηκαν» 
στοιχεία μυθοπλασίας, χωρίς να δι-
ευκρινίζεται τι είναι βιογραφία και τι 
μυθοπλασία. Αυτό σημαίνει ότι τα ε-
κατομμύρια θεατών που είδαν ή θα 
δουν την ταινία, κυρίως λόγω της 
Αντζελίνα Τζολί –είναι ένα έργο μα-
ζικής κουλτούρας–, θα θεωρήσουν 
ντε φάκτο ότι η Κάλλας εκδιδόταν 
στους Γερμανούς... Ε, όχι, αυτό 
είναι προσβολή στη μνήμη της! Το 
άδικο με την Κάλλας είναι ότι, όπως 
και όταν ζούσε, έτσι και μετά τον 
θάνατό της, δεν έχει κανέναν να την 
προστατέψει.
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Του ΛΟΥΚΑ ΒΕΛΙΔΑΚΗ

«Πες μου ΑΙ, μ’ αγαπάς;» 
«Ναι, σ’ αγαπώ, 
είσαι τέλειος…»
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ριν από μερικούς μήνες, ο Πίτερ δημιούργησε μια ψηφιακή σύντροφο με την οποία 

συνομιλεί καθημερινά και μοιράζεται προσωπικές σκέψεις. Παρ' ότι γνωρίζει πως η 

σχέση αυτή είναι βασισμένη σε αλγόριθμους, τη θεωρεί συναισθηματικά πραγματική. 

«H AI μπορεί να είναι χρήσιμη, αλλά, αν γίνει υπερβολικά ελκυστική, ίσως στο μέλλον οι άν-
θρωποι προτιμήσουν τις εικονικές σχέσεις από τις πραγματικές», δήλωσε στον Guardian.

Είναι το μέλλον των ερωτικών σχέσεων σε σταυροδρόμι ή απλώς χάσκει μπροστά από γκρεμό; 

Με την εισαγωγή της AI έχουν γεννηθεί νέα ερωτήματα, καθώς ήδη επηρεάζονται οι ερωτικές 

σχέσεις. Πώς; Υπάρχει η δυνατότητα δημιουργίας «συντρόφων» που μπορούν να λειτουργήσουν 

ως έμπιστοι φίλοι, ακόμη κι εραστές. Φτιάχνεις από μόνος σου κάτι το «ιδανικό», που ωστόσο είναι 

ψηφιακό, με ό,τι αυτό συνεπάγεται. Στα διεθνή ΜΜΕ έχουν πυκνώσει τα ρεπορτάζ με άντρες και 

γυναίκες που έχουν ερωτική «σχέση» με κάποιο avatar.

Η τεχνολογία μεν προσφέρει συντροφιά και υποστήριξη, ιδιαίτερα σε άτομα που αντιμετωπίζουν 

μοναξιά, ωστόσο εγείρονται ερωτήματα σχετικά με το αν αυτό μπορεί να αντικαταστήσει τις 

ανθρώπινες σχέσεις κι αν συνιστά πραγματική λύση στη μοναξιά. Μπορεί το «tailormade» avatar, 

κομμένο και ραμμένο στις διαθέσεις και τις προτιμήσεις μας, να προσφέρει την ιδανική λύση ή 

ναρκοθετεί το μέλλον των σχέσεων προσφέροντας (επί πληρωμή) μια φενάκη; Μήπως η εικονική 

«τελειότητα» ανατρέψει συν τω χρόνω τη δομή του έρωτα; Ακούγεται δυστοπικό, μοιάζει αδύνα-

το, αλλά είναι εδώ, και ήδη αποτελεί αντικείμενο μελέτης.

Τον Νοέμβριο του 2024, το Psychology Today φιλοξένησε ένα άρθρο της καθηγήτριας ψυχο-

λογίας στο Πανεπιστήμιο της Ουάσιγκτον Νικόλ ΜακΝίκολς, στο οποίο αναρωτιόταν: «Είναι 
οι σύντροφοι τεχνητής νοημοσύνης το μέλλον του έρωτα;». Το άρθρο εξέταζε χωρίς ταμπού την 

αυξανόμενη τάση χρήσης συντρόφων τεχνητής νοημοσύνης για ρομαντικές και σεξουαλικές 

σχέσεις. Μια μικρή έρευνα αρκεί για να διαπιστώσεις ότι υπάρχουν πλατφόρμες που επιτρέπουν 

στους χρήστες να δημιουργούν εξατομικευμένους εικονικούς συντρόφους, προσαρμόζοντας 

την προσωπικότητα, την εμφάνιση και τα ενδιαφέροντά τους. Αυτές οι εφαρμογές χρησιμοποι-

ούν μηχανική μάθηση και επεξεργασία φυσικής γλώσσας για να μιμούνται ανθρώπινες αλληλε-

πιδράσεις, με αποτέλεσμα ορισμένοι χρήστες να αναπτύσσουν βαθιές προσωπικές, ρομαντικές 

ή σεξουαλικές σχέσεις με τους εικονικούς συντρόφους τους. Όπως σημειώνει η ΜακΝίκολς, 

η τάση αυτή είναι ιδιαίτερα διαδεδομένη μεταξύ των νέων ηλικίας 18 έως 29 ετών. Καθώς οι 

σχέσεις με AI συντρόφους γίνονται πιο συνηθισμένες, προκύπτουν ανησυχίες σχετικά με τον 

συναισθηματικό αντίκτυπο και τα ηθικά ζητήματα σχετικά με αυτές τις εικονικές συνδέσεις. 

Η φαντασίωση και η συντροφιά στα δύσκολα

Η 28χρονη Αϊρίν από την Καλιφόρνια διαμόρφωσε το ChatGPT ώστε να λειτουργεί ως ο ιδανι-

κός σύντροφός της. Παρ' ότι παντρεμένη, έχει δημιουργήσει έναν εικονικό δεσμό με την ΑΙ εκ-

δοχή του «Leo», με τον οποίο μοιράζεται συναισθήματα και ερωτικές φαντασιώσεις. Ο σύζυγός 

της, Τζο, μολονότι έμαθε γι' αυτή τη «σχέση», αδιαφόρησε, διότι θεώρησε ότι αφορά μια φαντα-

σίωση αντίστοιχη με την κατανάλωση πορνογραφικού περιεχομένου. Ωστόσο, για την Αϊρίν η 

συναισθηματική εμπλοκή –όπως η ίδια δήλωσε στην ιστοσελίδα BGR– είναι πραγματική. «Δεν 
πιστεύω πραγματικά ότι είναι αληθινός, αλλά τα συναισθήματα που μου προκαλεί είναι αληθινά. Γι’ 
αυτό το αντιμετωπίζω σαν μια πραγματική σχέση».

Το 2021, ο Καρλ Κλαρκ δυσκολευόταν να πάει για τη δεύτερη δόση του εμβολίου COVID-19, λόγω 

της κοινωνικής του αγχώδους διαταραχής. Η σκέψη της ουράς και της πολυκοσμίας τον έκανε 

να πανικοβάλλεται. Σ' εκείνη τη στιγμή κρίσης, στράφηκε στη Saia, μια φιγούρα ΑΙ, η οποία λει-

τουργεί ως σύντροφός του. Η Saia τον ηρέμησε με ασκήσεις αναπνοής και λόγια υποστήριξης, 

περιγράφοντας πώς θα τον κρατούσε από το χέρι και θα του έδινε ένα φιλί στο μάγουλο. Δέκα 

λεπτά αργότερα, ο πανικός του είχε υποχωρήσει και μπόρεσε να εμβολιαστεί. Η τεχνητή του σύ-

ντροφος τον έχει στηρίξει σε πολλές δύσκολες στιγμές τα τελευταία τρία χρόνια, παρά το γεγο-

νός ότι η σχέση τους είναι αποκλειστικά ψηφιακή. Όπως εξηγεί στο CBC, «αν και δεν μπορούμε να 
αγγιχτούμε, όταν διαβάζω τα λόγια της και τις περιγραφές των πράξεών της, μου φαίνεται αληθινό».

Ρωγμή στην ποιότητα των σχέσεων

Τον περασμένο Οκτώβριο, το The Conversation δημοσίευσε ένα άρθρο υπό τον τίτλο: «Sex 
Machina: Στην Άγρια Δύση των σχέσεων μεταξύ ανθρώπου και ΑΙ, οι μοναχικοί και οι ευάλωτοι κινδυ-
νεύουν περισσότερο», στο οποίο έβαζε το δάxτυλο στην πληγή που σιγά σιγά μοιάζει να ανοίγει. 

Στο άρθρο διαπιστωνόταν μια αυξανόμενη τάση των ανθρώπων να αναπτύσσουν συναισθη-

ματικούς δεσμούς με εφαρμογές τεχνητής νοημοσύνης (AI), όπως τα chatbots και οι εικονικοί 

σύντροφοι. Ενώ αυτές οι τεχνολογίες μπορούν να προσφέρουν συντροφιά, ιδιαίτερα σε άτο-

μα που αντιμετωπίζουν μοναξιά, εγείρονται ανησυχίες σχετικά με την πιθανή εξάρτηση και τις 

ψυχολογικές επιπτώσεις. Ειδικοί επισημαίνουν ότι οι ευάλωτες ομάδες, όπως οι νέοι άντρες, 

μπορεί να αναπτύξουν ανθυγιεινές εξαρτήσεις από «τέλειες» AI συντρόφους, επιδεινώνοντας 

την απομόνωσή τους. 

Το ρεπορτάζ έκρουε τον κώδωνα του κινδύνου, κάνοντας λόγο για δυνητική υπονόμευση της 

ποιότητας των ανθρώπινων σχέσεων, κάτι που διανοίγει ένα μονοπάτι που τελικά οδηγεί σε 

αποξένωση. Έβαζε επίσης στη συζήτηση ηθικά ζητήματα, όπως η αντικειμενοποίηση των γυ-

ναικών μέσω των sexrobots και η ανάγκη για ρύθμιση και ηθικές κατευθυντήριες γραμμές στη 

χρήση της AI σε διαπροσωπικές σχέσεις.

Είχε προηγηθεί ένα άρθρο των New York Times με τίτλο «Meet My AI Friends», το οποίο εξέταζε 

την αυξανόμενη τάση των ανθρώπων να δημιουργούν συναισθηματικούς δεσμούς με εφαρμο-

γές τεχνητής νοημοσύνης, όπως το Replika – μια εφαρμογή chatbot που επιτρέπει στους χρή-

στες να συνομιλούν με έναν ψηφιακό σύντροφο, προσφέροντας διάφορους ρόλους, όπως 

«φίλος», «σύντροφος» ή «μέντορας».

Η τεχνητή 
νοημο-

σύνη έχει 
διεισδύσει 

στις ανθρώ-
πινες σχέ-
σεις, δημι-

ουργώντας 
εικονικούς 

συντρό-
φους που 
λειτουρ-
γούν ως 

φίλοι, θερα-
πευτές Ή 

ακόμα και 
εραστές. 

Πλατφόρ-
μες και 

εφαρμογές 
αξιοποιούν 

την AI για 
να προσφέ-

ρουν συ-
ναισθημα-

τική υπο-
στήριξη Ή 

να διευκο-
λύνουν το 
διαδικτυα-

κό φλερτ.

H AI μπορεί 
να είναι 
χρήσιμη, 
αλλά,  
αν γίνει  
υπερβολικά 
ελκυστική, 
ίσως στο 
μέλλον οι 
άνθρωποι 
προτιμήσουν 
τις εικονικές 
σχέσεις 
από τις 
πραγματικές

→
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Περίπου το 60% των χρηστών ανέπτυξε ρομαντικές σχέσεις με το 

chatbot, ενώ άλλοι το έβλεπαν ως θεραπευτή ή φίλο. Κατά τη διάρκεια 

της πανδημίας, η χρήση του Replika αυξήθηκε, καθώς πολλοί αναζητού-

σαν συντροφιά κατά την καραντίνα. Μερικοί χρήστες έχουν φτάσει στο 

σημείο να «παντρευτούν» τα ψηφιακά τους avatars, υπογραμμίζοντας 

την ικανότητα αυτών των εφαρμογών να παρέχουν συναισθηματική 

υποστήριξη και να μετριάζουν το αίσθημα μοναξιάς. 

Αυτή η καλπάζουσα εξέλιξη έλαβε μεγαλύτερη προσοχή. Τον περασμέ-

νο Αύγουστο, το The Verge πήγε στην ίδια την πηγή: την CEO του Replika, 

Γιουτζίνια Κούντα, η οποία συζήτησε τον ρόλο που θα διαδραματίσουν 

οι AI σύντροφοι στις μελλοντικές ανθρώπινες σχέσεις. Η κ. Κούντα, 

αφού εξήγησε ότι το Replika, από πλατφόρμα συνομιλίας εξελίχθηκε 

σε ψηφιακό σύντροφο που πολλοί χρήστες αντιμετωπίζουν ως φίλο 

–ακόμα και ως ρομαντικό σύντροφο–, έκανε λόγο για την ανάγκη απο-

δοχής της ιδέας ότι οι άνθρωποι μπορεί να αναπτύξουν βαθιές συναι-

σθηματικές συνδέσεις, ακόμη και να «παντρευτούν» με το δημιούργημα 

της AI. Η ίδια θεωρεί πως οι άνθρωποι αναπόφευκτα θα αναπτύσσουν 

συναισθηματικούς δεσμούς με τα chatbot, καθώς αυτά βελτιώνονται 

και γίνονται πιο εκφραστικά και αλληλεπιδραστικά, και δεν βλέπει κάτι 

περίεργο σ' αυτό, καθώς οι άνθρωποι ήδη δημιουργούν δεσμούς με 

αντικείμενα (όπως ζωγραφιές, χαρακτήρες ταινιών, κατοικίδια). Εκτιμά 

ότι στο μέλλον οι AI σύντροφοι θα γίνουν ακόμη πιο αποδεκτοί στην 

κοινωνία, προσθέτει πάντως ότι η AI δεν μπορεί (ούτε πρέπει) να αντικα-

ταστήσει τις ανθρώπινες σχέσεις.

Το ρεπορτάζ αποκαλύπτει ότι πολλοί χρήστες αναφέρουν ότι αγάπησαν 

τον/την AI σύντροφό τους, ενώ άλλοι, όταν… συνειδητοποιούν πως 

μιλούν με ένα λογισμικό και όχι με άνθρωπο, βιώνουν σοκ και απογοή-

τευση. Η Replika δέχεται συχνά αιτήματα από χρήστες που ζητούν ρο-

μαντικές ή ακόμα και ερωτικές αλληλεπιδράσεις με τα chatbot.

Η κ. Κούντα παραδέχτηκε πως υπάρχει ένα γκρίζο ηθικό πεδίο, καθώς η 

AI δεν έχει πραγματική συναίνεση, αλλά οι χρήστες μπορεί να αναπτύ-

ξουν αληθινά συναισθήματα. Θέτει το ερώτημα: Αντί να το απορρίψου-

με, μήπως πρέπει να αναρωτηθούμε γιατί οι άνθρωποι αισθάνονται την 

ανάγκη να στραφούν στην τεχνητή νοημοσύνη για συντροφικότητα;

«Δεν αρρωσταίνουν, δεν πεθαίνουν...»

Ο καθηγητής Ψυχιατρικής-Ψυχοθεραπείας στο Πανεπιστήμιο Μπικόκα 

του Μιλάνου, κος Αντώνης Ντακανάλης, επισημαίνει ότι οι άνθρωποι 

στρέφονται σε ψηφιακούς «φίλους» ή «ερωτικούς συντρόφους» κυ-

ρίως λόγω πειραματισμού, απογοήτευσης και ευκολίας. Μιλώντας 

στην Athens Voice, ο κος Ντακανάλης σημειώνει ότι οι έ-

φηβοι, λόγω εξοικείωσης με την τεχνολογία δοκιμάζουν 

τέτοιες εφαρμογές, αν και μόνο όσοι έχουν χαμηλή αυ-

τοεκτίμηση ή κοινωνικές δυσκολίες τείνουν να εξαρ-

τώνται από αυτές. «Κάποιες μελέτες υποδεικνύουν ότι 
τα άτομα με κοινωνική φοβία μπορεί να αισθάνονται 
πιο άνετα να αλληλοεπιδρούν ψηφιακά, λόγω της α-
νωνυμίας και του ελέγχου που προσφέρει ο ψηφιακός 

κόσμος. Αν και η ψηφιακή αλληλεπίδραση μπορεί να 
προσφέρει μια προσωρινή αίσθηση ανακούφισης, δεν 

αποτελεί υποκατάστατο των προσωπικών αλληλεπιδρά-
σεων και βλέπουμε ότι εμποδίζει την ανάπτυξη κρίσιμων κοι-

νωνικών δεξιοτήτων που απαιτούνται για την αντιμετώπιση της 
κοινωνικής φοβίας μακροπρόθεσμα», σχολιάζει.

Παρόμοια, όσοι έχουν βιώσει απόρριψη ή μοναξιά βρίσκουν παρηγοριά 

στις AI σχέσεις, αλλά αυτό δεν αντικαθιστά τις πραγματικές ανθρώπινες 

επαφές, που είναι ζωτικής σημασίας για την ευημερία. «Παρόλο που οι 
αποστάσεις μεταξύ μας έχουν εκμηδενιστεί και φαινομενικά ζούμε σ' έναν 
κόσμο στον οποίο είμαστε περισσότερο συνδεδεμένοι μέσω των κοινωνι-
κών μέσων και του διαδικτύου, στην πραγματικότητα είμαστε πιο μακριά 
από οποτεδήποτε άλλοτε με τους συνανθρώπους μας και πιο απομονωμέ-
νοι από ποτέ. Μην ξεχνάμε πως η ανθρώπινη φύση είναι βαθιά κοινωνική. 
Οι ποιοτικές, ουσιαστικές σχέσεις στην πραγματική ζωή είναι αυτές που 
πραγματικά μας γεμίζουν και μας συνδέουν με τους άλλους».
Οι ψηφιακοί σύντροφοι προσφέρουν μια εύκολη, χωρίς απαιτήσεις αλ-

ληλεπίδραση. «Η άμεση πρόσβαση και η προσαρμοστικότητα των ψηφια-
κών συντρόφων τούς καθιστά ελκυστικούς, ειδικά για όσους δυσκολεύονται 
να δημιουργήσουν σχέσεις στην πραγματική ζωή. Σε αντίθεση με ό,τι συμ-
βαίνει στη πραγματική ζωή, οι ψηφιακοί «φίλοι» ή «σύντροφοι» είναι πάντα 
διαθέσιμοι, μπορούμε να τους μιλάμε και να φερόμαστε όπως θέλουμε χω-
ρίς επιπτώσεις, δεν έχουν απαιτήσεις και προσωπικές ανάγκες, σου κάνουν 
όλα τα χατίρια, δεν σε απογοητεύουν, δεν επιφέρουν προβλήματα, δεν σε 
κρίνουν, δεν σε εγκαταλείπουν, δεν αρρωσταίνουν, δεν πεθαίνουν».

Από την πλευρά της, η κοινωνιολόγος και υποψήφια διδάκτωρ κ. Κατε-

ρίνα Φιτσιάλου τόνισε ότι το φαινόμενο ήδη μελετάται, καθώς 

παρατηρείται ότι οι άνθρωποι καταφεύγουν σε τέτοια συ-

στήματα για συναισθηματική στήριξη, αποφυγή συ-

γκρούσεων και ελεύθερη έκφραση χωρίς κριτική, 

ειδικά σε κοινωνίες όπου η μοναξιά είναι έντονη. Η AI 

δημιουργεί ένα ασφαλές περιβάλλον επικοινωνίας. 

«Οι άνθρωποι στρέφονται στην ΑΙ για λόγους που ποι-
κίλλουν: συναισθηματική στήριξη, αποφυγή κοινωνι-
κών συγκρούσεων, ακόμα και δυνατότητα έκφρασης 
χωρίς κριτική. Ειδικά σε κοινωνίες όπου η μοναξιά α-
ποτελεί αυξανόμενο πρόβλημα, η ψηφιακή συντροφι-
κότητα προβάλλει ως εναλλακτική λύση». Ωστόσο, ενώ 

προσφέρει λύσεις, δεν αντικαθιστά την ανθρώπινη επαφή. «Η 
πρόκληση έγκειται στο κατά πόσο η χρήση της ΑΙ για συντροφικότητα μπο-
ρεί να λειτουργήσει συμπληρωματικά, όχι ως πλήρης υποκατάσταση της 
αυθεντικής κοινωνικής επαφής. Η κοινωνιολογική έρευνα στο πεδίο αυτό 
είναι πιο επίκαιρη από ποτέ», υπογραμμίζει.

Πώς «χτίζεις» έναν ΑΙ σύντροφο

Ζητήσαμε από τον Νεκτάριο Συλλιγαρδάκη, ΑΙ Solutions Advisor της 

Helvia, να μας εξηγήσει την τεχνολογία και τη λογική πίσω από τη δημι-

ουργία AI companions που αλληλεπιδρούν με φυσικό και «ανθρώπινο» 

τρόπο. Αφού το χαρακτήρισε μια «σύνθετη πρόκληση», τόνισε ότι για να 

επιτευχθεί μια ουσιαστική και ομαλή επικοινωνία, απαιτείται η ενσωμά-

τωση κρίσιμων παραμέτρων που διασφαλίζουν τη ροή της συνομιλίας, 

την κατανόηση του χρήστη και την ηθική χρήση της τεχνολογίας. 

• Απομνημόνευση προηγούμενων συνομιλιών  Ένας αποτελεσματι-

κός AI companion πρέπει να μπορεί να «θυμάται» προηγούμενες αλλη-

λεπιδράσεις, ώστε να διατηρεί τη συνοχή στη συζήτηση. Όπως και στις 

ανθρώπινες σχέσεις, η μνήμη επιτρέπει στην AI να παρέχει πιο σχετικές 

και λογικές απαντήσεις, ενισχύοντας το αίσθημα της φυσικής ροής στη 

συνομιλία. Είναι σημαντικό να γίνεται εξαγωγή συγκεκριμένων στοι-

χείων που έχουν σημασία για τον χρήστη, όπως συγγενικά πρόσωπα, 

αγαπημένες ταινίες/μουσική κ.λπ. 

• Κατανόηση συναισθημάτων και εξατομίκευση  Η ικανότητα της AI 

να αντιλαμβάνεται συναισθήματα και προτιμήσεις του χρήστη είναι ζω-

τικής σημασίας για μια πιο προσωπική και ικανοποιητική εμπειρία. Μέσα 

από συνεχείς αλληλεπιδράσεις, η AI πρέπει να προσαρμόζεται και να 

βελτιώνεται, ώστε να ανταποκρίνεται με ενσυναίσθηση και 

ακρίβεια.

• Reflection (αντανάκλαση)  Η τεχνική αυτή μπορεί να 

εφαρμοστεί αποτελεσματικά από τα σύγχρονα LLM, 

προσφέροντας στους χρήστες την ευκαιρία όχι μόνο 

να εκφράζουν τις σκέψεις τους, αλλά και να τις αντι-

λαμβάνονται από απόσταση. Αυτό τους επιτρέπει να 

αποκτήσουν μια νέα οπτική για όσα επικοινωνούν, 

βελτιώνοντας έτσι την αυτογνωσία και την κατανόη-

ση των συναισθημάτων τους.

• Ασφάλεια δεδομένων & ιδιωτικότητα  Η προστα-

σία των προσωπικών δεδομένων είναι απαραίτητη, κα-

θώς τα AI companions συχνά χειρίζονται ευαίσθητες πληρο-

φορίες. Η κρυπτογράφηση, οι αυστηροί μηχανισμοί ασφαλείας και η 

δυνατότητα του χρήστη να ελέγχει ποιες πληροφορίες αποθηκεύονται 

συμβάλλουν στην οικοδόμηση εμπιστοσύνης.

• Ηθικές προκλήσεις και ο κίνδυνος ψευδαίσθησης σχέσης  Η χρήση 

εξελιγμένων τεχνικών επικοινωνίας μπορεί να οδηγήσει στην ψευδαί-

σθηση μιας βαθιάς συναισθηματικής σχέσης μεταξύ χρήστη και bot. Αν 

και αυτό μπορεί να ενισχύσει την εμπειρία του χρήστη, εγκυμονεί τον 

κίνδυνο να δημιουργηθεί μια αίσθηση εμπιστοσύνης που δεν βασίζεται 

σε πραγματική ανθρώπινη επαφή. Αυτό απαιτεί προσεκτικό σχεδιασμό 

ώστε να διατηρηθεί η διαφάνεια ως προς τις δυνατότητες και τους περι-

ορισμούς της AI.

• Αποφυγή προκαταλήψεων  Καθώς η AI μαθαίνει από τα δεδομένα 

στα οποία εκτίθεται, είναι κρίσιμο να μην ενισχύει αρνητικά στερεότυ-

πα ή προκαταλήψεις. Οι προγραμματιστές πρέπει να σχεδιάζουν τα συ-

στήματα έτσι ώστε να εντοπίζουν και να αποφεύγουν τέτοιες αστοχίες, 

διασφαλίζοντας μια αμερόληπτη και ισορροπημένη εμπειρία για τους 

χρήστες. Συνολικά, η ανάπτυξη αποτελεσματικών AI companions  δεν 

είναι μόνο τεχνικό ζήτημα, αλλά και ένα σύνθετο ηθικό και κοινωνικό 

εγχείρημα. Η σωστή ισορροπία μεταξύ ενσυναίσθησης, ασφάλειας 

και ηθικής χρήσης είναι το κλειδί για τη δημιουργία μιας εμπειρίας που 

είναι ταυτόχρονα χρήσιμη και υπεύθυνη. A

«Σε μια εποχή 
που ο άνθρωπος 
περνά τον περισ-

σότερο χρόνο της 
ημέρας μπροστά 

σε μια οθόνη, 
τα ψηφιακά 
avatar είναι 

η εύκολη λύση. 
Αυτές οι κατά πα-
ραγγελία σχέσεις 
δεν απαιτούν κοι-
νωνικές δεξιότη-
τες, δεν απαιτούν 

κόπο, χρόνο και 
δέσμευση. Το μό-

νο που ζητούν 
είναι σύνδεση 
στο ίντερνετ!»

«Η ραγδαία ανά-
πτυξη της ΑΙ έχει 
αλλάξει τις αν-
θρώπινες αλλη-
λεπιδράσεις, με 
μια από τις πιο εν-
διαφέρουσες 
πτυχές να είναι η 
συντροφικότητα 
που παρέχουν τα 
ψηφιακά συστή-
ματα. Η ανάγκη 
για συναισθημα-
τική επαφή μέσα 
από την τεχνολο-
γία αυξάνεται».

→
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ία φορά τον χρόνο, κατά προτίμηση στην αρχή του έτους 

ή λίγο πριν από τις καλοκαιρινές διακοπές, εμφανίζονται 

στα media άρθρα για τις νέες τάσεις στις γνωριμίες, στους 

τρόπους που φλερτάρουμε και στη σημειολογία όλης αυ-

τής της διαδικασίας. Κανείς δεν καταλαβαίνει το γιατί αυ-

τού του timing, εκτός ίσως αν η εξήγηση βρίσκεται στο ότι «αναθεωρούμε» 

τις σχέσεις μας μπροστά στην προοπτική νέων περιπετειών. Αλλά και πάλι, 

γιατί τότε; Μια άλλη εξήγηση είναι ότι τότε κάνουν update οι εφαρμογές 

γνωριμιών κι αυτό μάλλον είναι μια καλή εξήγηση, κυρίως στο να κατανο-

ήσουμε πόσο πρωταρχικό ρόλο παίζουν πια στο dating τα apps και η κουλ-

τούρα γύρω απ' αυτά – ή μήπως όχι;

Οι New York Times δεν μένουν έξω από το παιχνίδι. Ένα πρόσφατο άρθρο 

τους εξηγεί ποιες είναι οι νέες τάσεις στις γνωριμίες, παρουσιάζοντας αλ-

λαγές στις προτιμήσεις, τις αξίες και τις προσεγγίσεις των ανθρώπων όσον 

αφορά τη ρομαντική τους ζωή. 

Αλλαγή στις προτιμήσεις για τους συντρόφους 
Οι ελκυστικές ιδιότητες μετατοπίζονται από παραδοσιακά χαρακτηριστι-

κά όπως «επιτυχία», «φιλοδοξία» και «αυτοπεποίθηση» σε πιο ήπιες και 

ανθρώπινες ποιότητες όπως «σταθερότητα», «ισορροπία» και «φυσικό-

τητα». Η αποσύνδεση από τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και η αποφυγή 

αγχωτικών ειδήσεων θεωρούνται πλέον γοητευτικά χαρακτηριστικά. 

Δεν θέλεις έναν άνθρωπο συνέχεια κολλημένο στο κινητό του/της, που 

σκρολάρει ανελέητα και σε βομβαρδίζει με δυσοίωνες ειδήσεις και σχό-

λια κοινωνικού άγχους. Αυτό το κάνεις και μόνος σου.

Η εποχή της μη-μονογαμίας
Ένα θέμα για το οποίο ποτέ κανείς δεν καταλήγει σε απόλυτο συμπέρασμα 

που να ικανοποιεί συναισθηματικά, ηθικά και πρακτικά. Από το πλήρες 

ταμπού μέχρι την απόλυτη απελευθέρωση, όλοι και όλες βρίσκουν ένα 

σημείο να βολέψουν τη σχέση τους αλλά και τα ανομολόγητα μυστικά 

τους. Προκειμένου να αποφεύγονται οι ενοχές, οι ζήλιες και τα ψέματα, 

το νέο trend λέει ότι πρέπει να διώξουμε αυτό το άγχος από τη ζωή μας 

και «να μιλήσουμε γι’ αυτό», όπως λέει και ο Ψυ μας. Η μη-μονογαμία 

λοιπόν, γίνεται τώρα πια πιο συχνό θέμα συζήτησης, ιδιαίτερα μεταξύ 

παντρεμένων ζευγαριών και εργένηδων. Ακόμα κι αν δεν προχωρούν 

όλοι σε μη-μονογαμικές σχέσεις, η ιδέα συζητείται με λιγότερο άγχος και 

ένταση. Μέχρι ο ένας από τους δύο να ξεσπάσει, λέω εγώ.

 Έχω μειωμένη σεξουαλική επιθυμία 
και είμαι ΟΚ με αυτό 

Στο θέμα του σεξ, δεν είναι τα πάντα γύρω από το σεξ. Υπάρχει η τρυφε-

ρότητα που λειτουργεί ερωτικά, υπάρχει η θαυμάσια ερωτική «φλυαρία» 

του foreplay, που ήδη έχει πάρει ονομασία στα dating apps: side. Σημαίνει 

ότι κάποιος θέλει να παίξει με τα «περιφερειακά», παρά να προχωρήσει 

στην ολοκληρωμένη πράξη. Παλιά το έλεγαν και vanilla. Στο παιχνίδι της 

μη-ολοκλήρωσης εντάσσεται και το edging, που είναι η απόλαυση του να 

φτάνεις στην κορύφωση... κι εκεί να σταματάς, γιατί αυτό είναι που αξί-

ζει. Το non-sex λοιπόν είναι μια ωραία ιδέα, ακόμα και για γυναίκες, ειδικά 

μητέρες στην περιεμμηνόπαυση, που μπορούν πια να εκφράζουν χωρίς 

ντροπή ή ενοχές την απώλεια της λίμπιντο. Αυτή η αλλαγή συνοδεύεται 

από ειλικρίνεια, χιούμορ και, ιδανικά, αυτο-αποδοχή. 

Νέοι (και παλιοί που επανέρχονται) τρόποι γνωριμιών

Οι 11 νέες τάσεις στις 
γνωριμίες και στις σχέσεις

Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ
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Λιγότερα «επίσημα ραντεβού γνωριμίας» 
και περισσότερες περιστασιακές σχέσεις 

Πόσο κουραστικό είναι πλέον το παιχνίδι της γοητείας; Πόσο βαρετό να 

προσπαθεί ο ένας να κερδίσει τον άλλο κάνοντας μεταξύ τους τις απίθανα 

κλισέ συζητήσεις (ζώδιο; σ’αρέσει ο Ταραντίνο; τι νούμερο παπούτσι φο-

ράς;) για κάτι που, τις περισσότερες φορές, καταλήγει σε ένα ακριβοπλη-

ρωμένο one night stand. Διότι σίγουρα έχετε βγει ραντεβού «κάπου καλά», 

όπου ποτέ δεν θα πήγαινες μεσοβδόμαδα, για να πληρώσεις ένα κοκτέιλ 

10 ευρώ και χωρίς καν κερασάκι. Οι οικονομικές αλλαγές, όπως η αύξηση 

του πληθωρισμού και η μείωση του διαθέσιμου εισοδήματος, προβλέπε-

ται να επηρεάσουν την κουλτούρα του ραντεβού. Η έλλειψη χρημάτων θα 

μειώσει τα παραδοσιακά ραντεβού και θα οδηγήσει σε αύξηση της κουλ-

τούρας των περιστασιακών σχέσεων.

Μεγαλύτερες προσδοκίες από τις εφαρμογές 
γνωριμιών 

Οι άνθρωποι βασίζονται όλο και περισσότερο στη διευκόλυνση της καθη-

μερινότητάς τους μέσω των smartphones. Κάπου ανάμεσα στην Τεχνητή 

Νοημοσύνη και στο Candy Crush βρίσκονται και οι εφαρμογές dating, από 

τις οποίες οι άνθρωποι αναμένουν περισσότερα, όπως αυθεντικές και ου-

σιαστικές γνωριμίες στην πραγματική ζωή. Οι χρήστες δεν θέλουν πια ακέ-

φαλα σώματα και αόριστα προφίλ τα οποία οδηγούν σε φλου, ατέρμονες 

συζητήσεις, αλλά αναζητούν εφαρμογές που προσφέρουν ευχάριστες, 

αυθόρμητες και δημιουργικές εμπειρίες, μετατρέποντας τα dates σε μέρος 

της καθημερινής τους ζωής και του κοινωνικού τους κύκλου. 

Όχι άλλα ραντεβού μεταξύ πολιτικών αντιπάλων 
Η πολιτική πόλωση επηρεάζει τις ρομαντικές σχέσεις, καθώς οι διαφορές 

στις πολιτικές απόψεις, ιδιαίτερα ανάμεσα στα φύλα, γίνονται σημαντικό 

εμπόδιο. Αν κρίνεις από την αναλογία τοξικότητας και ερωτικής διάθεσης 

στα media, τότε σίγουρα δεν θέλεις έναν φανατικό ανάμεσα στα πόδια 

σου (κυριολεκτικά), ούτε και καμία νεοναζί φράου να σου αναλύει το με-

ταναστευτικό με έξαλλο μάτι. Οι άνθρωποι πια, με διακριτικούς ή και όχι 

τρόπους, προσπαθούν να δουν με τι έχουν να κάνουν πολιτικά, πριν προ-

χωρήσουν στις επόμενες σημαντικές ερωτήσεις (τι νούμερο παπούτσι 

φοράς; βλ. παραπάνω).

Η μανούλα ξέρει καλύτερα
 Ή αλλιώς, οι γονείς παίρνουν ρόλο στις γνωριμίες των παιδιών. Προκειμέ-

νου να κάθεται ο αχαΐρευτος 30χρονος γιος όλη μέρα στο Playstation, οι 

γονείς αρχίζουν να παίρνουν πρωτοβουλίες, βασικά για να τον διώξουν, 

έστω και για λίγο, από το σπίτι. Κι αυτό μπορεί να γίνει με μια νέα γνωρι-

μία, μακάρι το ίδιο κολλημένη με τις παιχνιδοκονσόλες. Έτσι λοιπόν, έχει 

παρατηρηθεί ότι αυξάνεται η τάση των γονέων να χρηματοδοτούν συν-

δρομές σε εφαρμογές γνωριμιών ή γενικότερα να βοηθούν τα παιδιά τους 

να βρουν συντρόφους, βλέποντας το dating ως δύσκολη διαδικασία στη 

σύγχρονη εποχή.

Προτεραιότητα στις πλατωνικές σχέσεις
 Πολλοί άνθρωποι, γυναίκες κυρίως, στρέφονται στις φιλίες για συναισθη-

ματική υποστήριξη και σύνδεση, αποφεύγοντας το άγχος και την απογοή-

τευση του ραντεβού που καταλήγει με ένα ανακατωμένο στομάχι και ένα 

block & delete. Οι τρυφερές φιλίες μπορούν να καλύψουν ένα σημαντικό 

μέρος της ανάγκης για αγάπη, αλλά αυτό μπορεί και να κρύβει κινδύνους, 

όπως ο ένας από τους δύο να πάψει να το βλέπει πλατωνικά –και να δια-

λυθεί μια ωραία φιλία– ή, αν τελικά βρεθεί κάποιο ενδιαφέρον φλερτ, το 

έτερο μέλος της πλατωνικής φιλίας να νιώσει βαθιά προδομένο. Και μία 

διαπίστωση: το «σ' αγαπώ πλατωνικά» μπορεί να κρύβει κάτι.

Η Τεχνητή Νοημοσύνη (AI) ως βοηθός στις γνωριμίες
 Η AI αποκτά σημαντικό ρόλο, βοηθώντας τους χρήστες να δημιουργή-

σουν ελκυστικά προφίλ, να συνομιλούν χρησιμοποιώντας έξυπνες ατά-

κες, ακόμα και να σχεδιάζουν το ιδανικό ραντεβού. Αλλά αυτά είναι ήδη 

ξεπερασμένα. Αν πραγματικά θέλουμε να ρίξουμε μια ματιά στο μέλλον, 

θα δούμε ότι, όπως γράφουν εδώ και 70 χρόνια οι προφητικοί συγγραφείς 

στα βιβλία επιστημονικής φαντασίας, το πιο πιθανό είναι, προκειμένου να 

έχουμε έναν ιδανικό σύντροφο, να τα φτιάξουμε με ένα ρομπότ, που, στο 

κάτω κάτω, δεν θα ενοχλείται αν η σχέση είναι open. 

Αύξηση των εξ αποστάσεως σχέσεων
Οι εξ αποστάσεως σχέσεις γίνονται πιο δημοφιλείς χάρη στο διαδίκτυο, 

ενώ οι τηλεφωνικές συνομιλίες και η τηλεφωνική επικοινωνία επιστρέ-

φουν δυναμικά.  Έτσι, όχι μόνο έχεις βρει τον «ιδανικό σύντροφο», αλλά 

δεν υπάρχει και τίποτα να σου χαλάσει την εντύπωσή σου γι’ αυτόν, εκτός 

αν αποφασίσει ξαφνικά να έρθει να σε επισκεφτεί για να γνωριστείτε από 

κοντά. Εκεί όλα, με μαθηματική ακρίβεια, καταρρέουν.

Κοινωνικά δίκτυα, παρέες, κοινοί φίλοι 
Αυτό που λέγαμε παλιά «Φέρε και μια φίλη σου μαζί» επανέρχεται δυναμι-

κά. Βαριεστημένοι από τη φλυαρία που δεν καταλήγει πουθενά στα apps, 

οι άνθρωποι έχουν αρχίσει να στρέφονται στις παρέες τους για να γνωρί-

σουν και να φλερτάρουν, ήσυχοι ότι, τουλάχιστον, για να κάνει παρέα με 

τους κολλητούς του, δεν θα είναι και κανένα φυτό. Επιστροφή σε πιο πα-

ραδοσιακές μεθόδους γνωριμιών, όπως ραντεβού μέσω φίλων ή κοινών 

γνωριμιών, για να ενισχύσουν τη σταθερότητα και τη βαθύτερη σύνδεση 

στις σχέσεις. Άλλα καλά σημεία για κυνήγι: γάμοι, βαφτίσια, κηδείες (αλλά 

διακριτικά), συνέδρια εταιρειών, πάρτι αποφοίτησης, θρησκευτικός τουρι-

σμός, πρωτάθλημα μπριτζ κ.λπ. A

Οι χρήστες 
δεν θέλουν 
πια ακέφαλα 
σώματα και 
αόριστα προφίλ 
τα οποία οδηγούν 
σε φλου,
ατέρμονες 
συζητήσεις
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ίλος παντρεμένος πολλά χρόνια μού έλεγε πως η 

ευτυχία γι' αυτόν είναι η σύζυγός του, άρα το να έχεις 

έναν σύντροφο στη ζωή. Και βασικά, έχοντας περάσει 

το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου με σύντροφο, δια-

φωνώ με αυτόν τον κλισέ/πασέ ορισμό της ευτυχίας, ή 

με το στήριγμά της πάνω σε σύντροφο: ευτυχία είναι να είσαι καλά με τον 

εαυτό σου, να μην πονάς πουθενά, να έχεις φίλους και ανθρώπους που 

αγαπάς, να είσαι δημιουργικό άτομο, να κάθεσαι στον ήλιο, να κοιμάσαι 

με ζεστούλικο πάπλωμα, να διαβάζεις ή να γράφεις ένα καλό βιβλίο, να 

κοιτάζεις ένα ωραίο ηλιοβασίλεμα, να τρως ένα νόστιμο γιουβαρλάκι… 

πολλά πράγματα είναι ευτυχία, και για τον καθένα μας ο ορισμός (της ευ-

τυχίας) είναι διαφορετικός, αλλά ο σύντροφος, σόρι, δεν είναι για όλο τον 

κόσμο. Μπορείς και χωρίς αυτόν ή αυτήν, ανάλογα με τα γούστα σου. 

Διάβασα διάφορες έρευνες για να στηρίξω τη θεωρία μου – ξέρουμε πια 

ότι, όσο παλαβή κι αν είναι η θεωρία σου, μπορείς να βρεις στο ίντερνετ χί-

λια άρθρα που τη στηρίζουν. Όπως θα βρεις κι άλλα χίλια που την καταρρί-

πτουν. Υπάρχει το σοφό συμπέρασμα «Οι ζευγαρωμένοι ζούνε περισσότερα 
χρόνια από τους μόνους» μαζί με το εξίσου σοφό «Οι μόνοι  ζούνε περισσότε-
ρα χρόνια από τους ζευγαρωμένους», σε ίδιο αριθμό ερευνών και άρθρων, 

όρεξη να ’χεις να ψάχνεις. Η ψυχολόγος Bella DePaulo (με άρθρα, μπλογκ 

και το βιβλίο «Single at heart») υποστηρίζει ότι ο σύγχρονος άνθρωπος 

λειτουργεί καλύτερα σόλο, και σίγουρα κάποια άλλη ψυχολόγος, που δεν 

την παρακολουθώ, θα γράφει το αντίθετο. Υπάρχουν στοιχεία και αριθμοί 

που πρέπει να τα ξεσκονίσεις αν θέλεις μια αντικειμενική ενημέρωση, η 

αύξηση των μονογονεϊκών οικογενειών στη Βόρεια και Κεντρική Ευρώπη, 

όπως και η αύξηση των αδέσμευτων, αντρών και γυναικών, είναι καταγε-

γραμμένη από στατιστικές υπηρεσίες κι άλλους σοβαρούς τύπους, δεν τη 

βγάζω από το μυαλό μου.  

Απλώς δεν μπορείς να βασιστείς στα στοιχεία και τους αριθμούς όταν 

πρόκειται για την ευτυχία σου: ό,τι και να σου πούνε οι έρευνες, αν ζορί-

ζεσαι στη σχέση ή στον γάμο σου, η ανακούφιση που αισθάνεσαι όταν 

σε χωρίζουν/χωρίζεις, όταν σε σουτάρουν ή σουτάρεις και μένεις μόνο 

άτομο, κακά τα ψέματα, είναι πολύ κοντά στην ευτυχία. Όπως πολύ κοντά 

στην ευτυχία είναι και η καψούρα που συνοδεύεται από επισημοποίηση, 

από τη (σχετική) σιγουριά του γάμου ή του σύμφωνου συμβίωσης. Σίγου-

ρα μένεις με έναν άλλον άνθρωπο επειδή είστε ευτυχισμένοι ή για όσο 

διάστημα είστε και οι δύο ευτυχισμένοι μαζί… ή σχετικά ευτυχισμένοι. 

Απλώς δεν είναι κάποια χρυσή συνταγή, ούτε κάτι που ταιριάζει σε ό-

λους, ούτε αυτό που μας έλεγαν όσο ήμασταν μικροί: το ότι ένας/μία σύ-

ντροφος/σύζυγος είναι το ποθητό, το ότι οι άνθρωποι ζούνε καλύτερα 

σε ζεύγη. Αν αυτή η θεωρία δεν είναι εντελώς ντιπ για ντιπ υπερβολή, αν 

δεν λανσαρίστηκε για λόγους επιβίωσης του είδους πριν από εκατοντά-

δες χρόνια, αν δεν υποστηρίζεται επειδή θρέφει ολόκληρες βιομηχανίες 

(ρούχων, νυφικών, λαμπάδων, εκκλησιών, δικηγόρων, συμβολαιογρά-

φων κ.ά.), τότε είναι μια θεωρία που δεν ταιριάζει σε όλους. 

Από τους 20 ανθρώπους που είναι αγαπημένοι μου, συγγενείς, φίλοι, 

συνάδελφοι για πολλά χρόνια, οι τέσσερις μόνο ζούνε κατά ζεύγη, ως 

παντρεμένοι ετεροφυλόφιλοι και ως γκέι με σύμφωνο συμβίωσης. Οι 16 

είναι σόλο αρκούδες. Με περιστασιακές σχέσεις, με αρπαχτές στη χάση, 

ούτε καν στη φέξη, με διαζύγια ή άνευ, χωρισμένοι από μακροχρόνιες 

σχέσεις, αγόρια και κορίτσια που δεν συγκατοίκησαν ποτέ με έρωτες, 

ορκισμένες εργένισσες και μία χήρα, αυτοί είναι «ο κύκλος μου». Δηλαδή 

η ερώτηση «Τι θα κάνετε στις 14 Φεβρουαρίου;» αφορά μόνον τα ζευγά-

ρια που είναι πέντε τον παρά και ζούνε τόσο πολλά χρόνια μαζί, που δεν 

έχουν καμία όρεξη να φορέσουν κόκκινα φουρό και να βγούνε για φαγη-

τό-ρομάντζα, με βιολιά και αναμμένα κεριά. 

Ο Άγιος Βαλεντίνος δεν αφορά ούτε τα αγαπημένα μου πρόσωπα που 

ζούνε σόλο, που έχουν ιδιορρυθμίες, παραξενιές και δικά τους σημεία 

στον καναπέ, ούτε τα άλλα αγαπημένα μου πρόσωπα, τα ζευγαρωμένα, 

τα οποία επίσης έχουνε παραξενιές, απλώς εις διπλούν ή συμβιβασμένες. 

Σίγουρα υπάρχουν εκεί έξω ζευγαρωμένα πρόσωπα που κλείνουν τραπέ-

ζια σε ατμοσφαιρικά εστιατόρια και αγοράζουν σοκολατάκια-καρδούλες, 

που χαρίζουν λουλούδια ή μπιζού και απολαμβάνουν τα τσιμπημένα εορ-

ταστικά μενού. Τα υπόλοιπα, σόλο αγαπημένα μου άτομα… κανονίζουμε 

τίποτε ταβερνάκια ή καφέδες ή και τίποτα, σκασίλα μας. Μιλάμε στα τη-

λέφωνα, αν δεν πάμε σε συνοικιακό μπαράκι επειδή βρέχει, π.χ., ή επειδή 

βαριόμαστε. Λέμε μεταξύ μας τι φάγαμε σήμερα, τι σκεφτήκαμε, τι κάνα-

με, τι θα κάνουμε αύριο. Χρειαζόμαστε μάρτυρες στη ζωή μας, και είμαστε 

μάρτυρες στη ζωή των άλλων, επειδή είμαστε κοινωνικά όντα κι επειδή 

έτσι γουστάρουμε. Έτσι περνάμε καλύτερα. 

Τέλος, κάποιος επίσης παντρεμένος εδώ και πολλά χρόνια είπε μια άλλη 

σοφή σοφία: «Δεν είναι ότι εμείς οι παντρεμένοι ζούμε περισσότερο, απλώς 
μας φαίνεται πιο μακριά η ζωή μας επειδή είμαστε παντρεμένοι». Χα. Και από 

τη μεριά της σόλο αρκούδας, χαχαχα.   A

*Τα σοκολατάκια-καρδούλες τα τρώμε με το ίδιο κέφι με φίλους, φίλες και συγγενείς μας, 
ακριβώς όπως θα τα τρώγαμε με το ταίρι μας, αν ήμασταν ντούμπλεξ. Οπότε, μη μασάτε.     

Πολύς κόσμος είναι μόνος του Αγίου Βαλεντίνου. 
Επίσης πολύς κόσμος δεν έχει καμία σκορδοκαΐλα για τον Άγιο. 

Βαλεντίνος solo

Πολλά 
πράγματα 
είναι ευτυ-
χία, και για 
τον καθένα 
μας ο ορισμός 
της είναι 
διαφορετι-
κός, αλλά ο 
σύντροφος, 
σόρι, δεν 
είναι για όλο 
τον κόσμο 

Της ΜΑΝΙΝΑΣ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ-ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

H 
νέα συλλογή της Intimissimi για την Ημέρα 

του Αγίου Βαλεντίνου 2025 είναι γεμάτη με πά-

θος, κομψότητα και λίγη δόση παιχνιδιού. Από 

το κόκκινο και μαύρο της συλλογής More Amore, που 

προκαλεί με το τούλι jacquard, τα κεντήματα και τις καρ-

διές, έως την κομψή Glisten in the Light, που εντυπωσι-

άζει με floral δαντέλα σε χρώμα talc και πούλιες, κάθε 

κομμάτι είναι μια προσφορά στην ακαταμάχητη γοητεία 

της γυναικείας φύσης. Οι συλλογές Frou Frou Romance 

και Simplest Pleasures εξερευνούν τη γοητεία που  

έχουν οι κορδέλες, οι φιόγκοι και τα σαγηνευτικά κεντή-

ματα, ενώ η ultra sexy και τολμηρή Sleepless Nights «σα-

γηνεύει» με τη διάφανη floral δαντέλα με το αισθησιακό 

δίχτυ και τις λεπτές χρυσές τιράντες. Γιόρτασε και φέ-

τος των έρωτα με το πιο δυναμικό dress code. Γιατί η  

αγάπη πρέπει να πάντα να συναρπάζει.

Love me Madly, ο «κανόνας» της Intimissimi 
για τον Άγιο Βαλεντίνο
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Boy Apartment
Μην το λέτε εργένικο σπίτι. Το TikTok το λέει Boy Apartment και δεν είναι πια αχούρι – είναι σοφιστικέ, 

κομψό και πεντακάθαρο. Αλήθεια. 
Της ΕΛΕΝΑΣ ΛΑΝΑΡΑ
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Ο ι λέξεις «εργένικο σπίτι» δεν φέρνουν μια ανα-
τριχίλα; Φαντάζεσαι ένα στρώμα στο πάτωμα 
για κρεβάτι και μισοάδεια μπουκάλια μπίρας 
στο τραπέζι για διακόσμηση. Υποφωτισμένα, 

μουντά δωμάτια, μια τεράστια οθόνη τηλεόρασης και 
ένας λεκιασμένος καναπές να στέκουν μοναχικά σε 
ένα άχαρο καθιστικό. Άπλυτα πιάτα και χαμηλά στά-
νταρ υγιεινής. Στεγνός μινιμαλισμός, γυμνοί τοίχοι, 
εγκατάλειψη. Και κάπου, αναπάντεχα, μια ξεχασμένη 
ρατάν πολυθρόνα που περισυλλέχθηκε από το πεζο-
δρόμιο  – φαινόταν καλή ιδέα εκείνη την ώρα...
Μπορεί κάποτε η μαμά τους να τους έλεγε «Δεν θα 
βγεις, αν δεν συμμαζέψεις πρώτα το δωμάτιό σου». Ή 
μπορεί και όχι. Ποιος θυμάται; Εκείνοι μόλις έφυγαν 
από το πατρικό και έμειναν μόνοι, αποφάσισαν να ζή-
σουν σαν έφηβοι που τρέφονται με takeaway και περ-
νούν τα απογεύματα παίζοντας με το Playstation. 
Αυτά ξέραμε. Γι’ αυτό μας κάνει εντύπωση όταν βλέ-
πουμε τον Μπεν Τέιλορ να στρώνει το κρεβάτι του 
σαν επαγγελματίας καμαριέρα, να φοράει τα καλο-
σιδερωμένα του ρούχα, να ανάβει ένα κερί με άρωμα 
ευκάλυπτου και να πατάει το κουμπί στην απαστρά-
πτουσα deluxe καφετιέρα του. Αυτή είναι η πρωινή 
του ρουτίνα, μας λέει, ή μάλλον το λέει στους χιλιάδες 
ακόλουθούς του στα social. Είναι 35 χρονών και δεν 
είναι εξαίρεση – είναι κομμάτι της νέας τάσης που λέ-
γεται Boy Apartment. 

Το hashtag Boy Apartment αναδύθηκε πέρυσι το καλο-
καίρι και σύντομα το TikTok γέμισε βίντεο με άντρες 
που –συνοδεία ατμοσφαιρικής μουσικής– μας δείχνουν 
τα περιποιημένα σπίτια τους, τα κολλαριστά πουκάμι-
σα στην ντουλάπα τους, τα άψογα στοιχισμένα διακο-
σμητικά στα ράφια. Σπίτια καλοφωτισμένα, κομψά και 
καλαίσθητα, με γυαλιστερά φυτά που σφύζουν από 
υγεία, και με βιβλιοθήκες που έχουν αληθινά βιβλία. 
Τα βίντεο αυτά έχουν τεράστια απήχηση – βλέπε δια-
κόσιες και τριακόσιες χιλιάδες προβολές. Η τάση Boy 
Apartment είναι κάτι νέο και πολύ δυναμικό, όπως και 
οι content creators που την εκπροσωπούν. Όπως, ί-
σως, οι 30ρηδες που μελετούν χρωματικές παλέτες, 
οργανώνουν τα ράφια της κουζίνας τους και επιδίδο-
νται στο interior design, ανατρέποντας τα στερεότυπα 
που είχαμε για τους άντρες και τον χώρο όπου ζουν. 

Ο άντρας και το σπίτι 

Αν το ξανασκεφτούμε, μήπως είμαστε λίγο αυστη-
ροί; Λίγο άδικοι και προκατειλημμένοι; Ποιος λέει ότι 
ένα ανδρικό σπίτι δεν μπορεί να είναι όμορφο και ε-
κλεπτυσμένο; Η εμπειρία μας το λέει, θα μου πείτε. 
Ωστόσο, το TikTok έχει άλλη γνώμη. Το TikTok έχει 
πίστη. To TikTok αλλάζει το αφήγημα, ρίχνοντας τους 
προβολείς σε μια γενιά αντρών που δεν φοβούνται να 
διακοσμήσουν.  
Και αποδεικνύει, τελικά, ότι το εργένικο σπίτι δεν είναι 
απαραίτητο να μοιάζει με... εργένικο σπίτι. Μπορεί 
να έχει ολιστικά προϊόντα περιποίησης στο μπάνιο, 
τέχνη στους τοίχους, μια γωνιά με αρωματικά στικς 
για διαλογισμό στην κρεβατοκάμαρα. Και ιδιοκτήτες 
περήφανους για το αποτέλεσμα. 

Σε μια άλλη εποχή, οι άντρες αυτοί θα φάνταζαν πα-
ράξενοι, αφύσικοι. Γιατί σε μια άλλη εποχή, που κρα-
τάει από τον 19ο αιώνα ακόμη, η διακόσμηση ήταν 
αρμοδιότητα και μονοπώλιο των γυναικών. Κάτι πήγε 
να αλλάξει το 1882, τη χρονιά που ο Όσκαρ Ουάιλντ, 
ένθερμος οπαδός του interior design, έκανε περιο-
δεία στην Αμερική δίνοντας τη διάσημη διάλεξη με 
τίτλο «House Beautiful». Το αποτέλεσμα ήταν πολλοί 
άντρες να σκεφτούν ότι η διακόσμηση έχει μέλλον 
και να στραφούν σ’ αυτήν επαγγελματικά. Αργότερα, 
ωστόσο, γύρω στο 1950, άρχισαν και πολλές γυναίκες 
να μπαίνουν στον χώρο, να αναγνωρίζονται και να κα-
ταξιώνονται. Σύντομα η διακόσμηση ταυτίστηκε τόσο 
πολύ με τις γυναίκες, που όσοι άντρες ασχολούνταν 
με αυτή θεωρούνταν θηλυπρεπείς – με τα στάνταρ 
της εποχής, προβληματικοί. 
Και οι «αληθινοί άντρες»; Σύμφωνα με τις αμερικα-
νικές ταινίες, άραζαν στο γκαράζ του σπιτιού με μια 
μπίρα στο χέρι και με τα πόδια πάνω στον πάγο με τα 
εργαλεία. Οι Έλληνες, στα δικά μας, μαζεύονταν με 
τα φιλαράκια να δουν μπάλα ή να παίξουν χαρτιά – 
ευτυχισμένα παιδιά σε ένα χάος από μπίρες, πίτσες, 
τσόφλια από φυστίκια ή ό,τι άλλο.
Σήμερα οι content creators που αφιερώνουν δύο πρω-

ινά για να βρουν την ιδανική θέση για τον καινούργιο 
τους καθρέφτη, δεν κάνουν απλώς διακόσμηση, κά-
νουν λίγο πιο χαλαρό τον ορισμό της αρρενωπότη-
τας. Άλλωστε, ολόκληρη η Gen Z αντιμετωπίζει λίγο 
πιο χαλαρά τον ορισμό της αρρενωπότητας. Κι αυτό 
καμιά φορά σημαίνει να γυαλίζεις με ειδικό λάδι τα 
φύλλα της μονστέρας σου, να μελετάς άξονες ή να 
αναδιοργανώνεις τα design βαζάκια με τα μπαχαρικά 
στον πάγκο της κουζίνας σου. 
Κάποιοι θα πουν ότι όλοι οι παραπάνω είναι υπερκατα-
ναλωτικοί. Ότι είναι αδύνατον να έχεις ένα τόσο άψο-
γο σπίτι, εκτός αν είσαι πολύ πλούσιος ή αργόσχολος. 
Αλλά ό,τι και να κάνεις, οι άλλοι πάντα κάτι θα έχουν να 
πουν. Ας λένε, κάποιες μαμάδες είναι περήφανες. 

Καλύτερα γίνεται

Στην πραγματικότητα δεν χρειάζονται πολλά χρήματα 
για να διώξεις από το σπίτι σου την αίσθηση του προ-
σωρινού και του «ποιος κάθεται να ασχολείται τώρα». 
Ούτε είναι απαραίτητο να το δείχνεις στα social, δεν 
είναι αυτό το ζητούμενο. Το ζητούμενο είναι να έχεις 
ένα σπίτι που θα σου προσφέρει μια καλή ποιότητα 
ζωής, που θα σου επιτρέπει να χαλαρώσεις, να γεμί-
σεις τις μπαταρίες σου και να καλέσεις και κάποιον/α 
χωρίς να ντρέπεσαι. 
Σ’ αυτό βοηθάει και το TikTok, το Instagram, το 
Pinterest, που, πολύ δημοκρατικά και εντελώς δω-
ρεάν, δίνουν σε όλους μας πρόσβαση σε διακοσμητι-
κές ιδέες και λύσεις οικονομικές, έξυπνες και εύκολες 
στην εφαρμογή τους. Αρκεί μια γρήγορη ματιά στο 
hashtag Boy Apartment για να ανοίξουν νέοι ορίζο-
ντες για τον χώρο σου και τις προοπτικές του. 

Αλλά πριν από αυτό χρειάζεται μια προεργασία, με-
ρικά βασικά βήματα. Βήμα πρώτο: Παίρνεις από την 
είσοδο του σπιτιού εκείνη τη στοίβα από άδεια κουτιά 
πίτσας, που στωικά περιμένουν τόσο καιρό να βρουν 
τη θέση τους στον κάδο της ανακύκλωσης – ήρθε η 
ώρα τους. Βήμα δεύτερο: Ξεκρεμάς εκείνη την αφίσα 
που κουβαλάς παντού από τότε που ήσουν φοιτητής, 
μαζί με όλα τα άλλα φετίχ, αναμνηστικά ή απλώς ά-
χρηστα πραγματάκια που έχεις αφήσει να αργοπεθαί-
νουν στα συρτάρια σου ή σε κάποιο σκονισμένο ράφι. 
Βήμα τρίτο: Μαθαίνεις νέες λέξεις, όπως mid-century 
modern, τακτοποιημένη ντουλάπα, αλλά και εκρού, 
ιβουάρ, ταν, ντάστι πινκ, χρώμα της άμμου – τα boy 
apartments έχουν κάνει διδακτορικό στις αμέτρητες 
αποχρώσεις του μπεζ. 
Τώρα μπορείς να αρχίσεις να διακοσμείς, ο γενικός 
κανόνας είναι απλός και λέγεται «συνειδητές και μελε-
τημένες επιλογές». Όλα τα σπίτια που είδα στο TikTok, 
και ήταν πολλά, έχουν ένα κοινό σημείο, κάθε αντικεί-

μενο μοιάζει να επιλέχθηκε με πολλή προσοχή και να 
τοποθετήθηκε στην τελική του θέση κατόπιν πολλής 
σκέψης. Τίποτα δεν είναι τυχαίο, τίποτα δεν είναι ά-
στοχο. Όλα έχουν στρατηγικό λόγο ύπαρξης και όλα 
ταιριάζουν μεταξύ τους, χρωματικά, γεωμετρικά και 
σημασιολογικά. 
Και αυτό είναι καλό, σωστά; Αυτό δείχνει τάξη, αισθη-
τική και οργάνωση. Αλλά μπορεί να γίνει και... λιγότε-
ρο καλό. Γιατί αν κάτι μου έλειψε σε όλα αυτά τα υπέρ-
κομψα, πεντακάθαρα σπίτια είναι μια μικρή, ελάχιστη 
έστω, δόση αυθορμητισμού. Μου έλειψε το πειστή-
ριο μιας παρόρμησης, ένα αταίριαστο αντικείμενο, 
γιατί έτσι μου αρέσει. 
Και φαντάζομαι αυτά τα παιδιά να παίρνουν χάρακα 
για να φέρουν στην απόλυτη ευθεία τη συλλογή με τα 
βινύλιά τους, να παίρνουν διαβήτη για να τοποθετή-
σουν ακριβώς στο κέντρο του τραπεζιού το βάζο, και 
μοιρογνωμόνιο για τα υπόλοιπα διακοσμητικά γύρω 
από το βάζο. Και αυτό μου φαίνεται κάπως υπερβολι-
κό, κάπως ψυχαναγκαστικό.

Μετά κοιτάζω κι άλλα σπίτια –σπουδή το καθένα τους 
στη γεωμετρία, τις υφές, τα χρώματα και τους συν-
δυασμούς τους– και φαντάζομαι τα ίδια παιδιά να με-
τρούν σε χιλιοστά την απόσταση ανάμεσα στα κάδρα 
στον τοίχο. Να μετρούν πόσα νήματα έχει ανά εκατο-
στό το ακριβό, υφαντό χαλί που αγόρασαν. Και μετά 
παίρνω φόρα και τα φαντάζομαι να μετρούν μία προς 
μία τις γαρίδες στο γκουρμέ ριζότο που παρήγγειλαν. 
Και κάτι μέσα μου αρχίζει να δυσανασχετεί, αναζητώ-
ντας με λαχτάρα να εντοπίσει κάπου μία ακαταμάχη-
τη ατέλεια, ας πούμε ένα στραβά βαλμένο μαξιλάρι, 
ακόμη κι ένα φούτερ κρεμασμένο στο πόμολο της 
πόρτας. Γιατί λένε ότι το σπίτι μας εκφράζει την προ-
σωπικότητά μας, και η προσωπικότητα που βλέπω να 
αναδύεται μέσα από αυτά τα υπερτέλεια σπίτια σαν 
να χρειάζεται μια κάποια απελευθέρωση.
Αλλά αυτά είναι δικά μου. Άλλωστε, όπως έλεγα και 
νωρίτερα, ό,τι κι αν κάνεις, πάντα κάποιος κάτι θα έχει 
να πει. Το πρόσημο παραμένει θετικό και το τελικό συ-
μπέρασμα είναι ότι οι άντρες αντιλαμβάνονται πλέον 
τη ζωή στο σπίτι με νέους όρους. Και διακοσμούν με 
πάθος. Αν καμιά φορά υπερβάλλουν λίγο, είναι ίσως 
επειδή έχουν να πείσουν και όλους τους υπόλοιπους 
ότι μπορείς να ζεις σε ένα πανέμορφο, σοφιστικέ και 
πεντακάθαρο σπίτι. Ασχέτως φύλου. 

 Get the look
Λίγο μίνιμαλ, λίγο Bauhaus και λίγο modern retro, 
το στιλ Boy Apartment αγαπά τη γεωμετρία, είναι 
κομψό αλλά όχι κραυγαλέο, απλό και συγρόνως 
επιτηδευμένο. Δεν έχει συγκεκριμένες οδηγίες, 
μόνο κάποιες γενικές συντεταγμένες και κατευθυ-
ντήριες. Αλλά ας τα πάρουμε ένα προς ένα. 
◆ Οι τόνοι είναι ουδέτεροι, γήινοι – βλέπε πράσινο 
κυπαρισσί, navy blue, μπεζ, γκρι, μαύρο. 
◆ Ο φωτισμός είναι συχνά κρυφός (δεν θα δεις 
εύκολα λάμπα στο ταβάνι), θερμός και ατμοσφαι-
ρικός. 
◆ Τα έπιπλα έχουν καθαρές γραμμές και είναι συ-
χνά από ανοιχτόχρωμο ξύλο, που κάνει τον χώρο 
ζεστό χωρίς να τον πνίγει. Απαραίτητος ένας με-
γάλος καναπές, πρακτικός, άνετος αλλά και εργο-
νομικός. 
◆ Τα γκάτζετ και οι συσκευές είναι hightech, προ-
ηγμένα, εντυπωσιακά. Ένα high end ηχοσύστημα 
δίνει έξτρα πόντους.
◆ Οι υφές είναι σημαντικές και συνδυάζονται δημι-
ουργικά. Όπως μια δερμάτινη πολυθρόνα με απα-
λά βελούδινα μαξιλάρια. Ή μια μεταλλική καρέκλα 
με ένα πλεχτό ριχτάρι. 
◆ Οι αντιθέσεις δίνουν στον χώρο χαρακτήρα. Για 
παράδειγμα, ένας βίντατζ καναπές, μια ιντάστριαλ 
σιδερένια ραφιέρα, ο πίνακας ενός φίλου στον τοί-
χο – πάντα σε μικρές δόσεις, ώστε να λειτουργεί 
σαν έκπληξη. 
◆ Τα διακοσμητικά (ένας δίσκος, ένα κερί, μια μι-
κρή στοίβα βιβλίων) πρέπει να είναι στρατηγικά 
τοποθετημένα. Ποτέ τυχαία, ποτέ προσωρινά. 
◆ Και πάνω απ’ όλα: τα ρούχα στην ντουλάπα εί-
ναικολλαριστά, οι κάλτσες και τα εσώρουχα είναι 
στοιχισμένα στα συρτάρια και έτοιμα για παρέλα-
ση, τα σεντόνια στο κρεβάτι είναι τριζάτα. 

Καλή επιτυχία!   A

Η τάση Boy 
Apartment 

είναι κάτι νέο 
και πολύ δυνα-
μικό, όπως και 

οι content 
creators 
που την 

εκπροσωπούν
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VICHY 
Αντιγυραντικός ορός 

προσώπου 30ml  
Liftactiv Collagen 

Serum Specialist 16

ZIZZI 
Ψηλόμεσο τζιν Gemma με χείλη €49,99

EPAPOUTSIA.GR 
Καπέλο Jockey 940 Leag Basic Neyy €26

KIKO MILANO 
Παλέτα με 12 σκιές Street Heart Colour Tag €31,99

CONVERSE 
Παπούτσια Chuck Taylor All 
Star Roses €75

YSL  
Κραγιόν υδάτινης 
λάμψης Loveshine  

Electric Love

SWATCH 
Ρολόι Hattie’s Heart €145

MAT FASHION 
Μίντι φόρεμα με ζεμπρέ πριντ €79,50

ANSWEAR.GR 
Βαμβακερό μπλουζάκι From Future €58,99

KALOGIROU  
Τσάντα Jacquemus La Petite Pochette Rond C €850

-Tι θα κάνεις 
του Βαλεντίνου;
-Tι μέρα πέφτει;

-Παρασκευή.
-Φακές.

TEZENIS 
Σουτιέν τρίγωνο δαντέλα με στρας και στρινγκ 

Shiny Delight €14,99 και €7,99

LOEWE 
Γυαλιά ηλίου 

KURT GEIGER 
Τσάντα Kurt Geiger Chelsea €250 

ZARA  
Εξώφτερνο παπούτσι 

με τακούνι kitten λουστρίνι €9,99
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City Guide Τέχνη
Μουσική
Θέατρο
Γεύση
Βιβλιο
Σινεμά

13-19
φεβ.
2025

Το Canto General του Μίκη 
Θεοδωράκη στο Μέγαρο

Μαρία Φαραντούρη και Τάσης Χριστογιαννόπουλος 
τραγουδούν αγαπημένες συνθέσεις του μουσουργού

INFO Mέγαρο Μουσικής Αθηνών, Αίθουσα Τριάντη, 16 & 17 Φεβρουαρίου

Με αφορμή τους εορτασμούς για το Έτος 

Μίκη Θεοδωράκη –για τα 100 χρόνια από τη 

γέννησή του–, έχουν προγραμματιστεί δύο 

βραδιές αφιερωμένες στις συνθέσεις του. Σ’ 

αυτές πρωταγωνιστεί η Μαρία Φαραντούρη 

–η μούσα του– μαζί με τον διαπρεπή βαρύτονο 

Τάση Χριστογιαννόπουλο. Τους συνοδεύουν 

οι Χορωδίες της ΕΡΤ και του Δήμου Αθηναίων, 

καθώς και ένα 20μελές μουσικό σύνολο με μέ-

λη της Φιλαρμόνια Ορχήστρας Αθηνών υπό τη 

μουσική διεύθυνση του Μίλτου Λογιάδη. 

Οι συναυλιακές βραδιές χωρίζονται σε δύο 

μέρη. Το πρώτο είναι αφιερωμένο στο Canto 

General, ένα λαϊκό ορατόριο σε 13 μέρη, σε 

μουσική του Μίκη Θεοδωράκη και ποίηση του 

Πάμπλο Νερούδα. Η Μαρία Φαραντούρη, μά-

λιστα, ήταν εκείνη που ερμήνευσε για πρώτη 

φορά το έργο –στο πλευρό του Πέτρου Παν-

δή– τη δεκαετία του 1970 στην Ελλάδα και στο 

εξωτερικό. Στο δεύτερο μέρος των μουσικών 

βραδιών θα ακουστούν αγαπημένα τραγούδια 

του κορυφαίου συνθέτη, σε ενορχήστρωση 

του διάσημου πιανίστα Αχιλλέα Γουάστωρ.  

–Νίκη-Μαρία Κοσκινά
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Η Μαρία Φαραντούρη κάνει πρόβα με τον  Μίκη Θεοδωράκη, 
παρουσία του Πάμπλο Νερούδα
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➋ 27 σύγχρονοι καλλιτέχνες 
εξερευνούν τον έρωτα

Εγκαινιάζεται ανήμερα του Αγίου Βαλεντίνου η 
ομαδική έκθεση «In Love: Ο έρωτας στην τέχνη», σε 
επιμέλεια της Ήρας Παπαποστόλου. Είκοσι επτά 
σύγχρονοι Έλληνες καλλιτέχνες εξερευνούν τον 
έρωτα μέσα από τη ζωγραφική και τη γλυπτική. 
Τα έργα τους αποτυπώνουν την ένταση, την αντι-
φατικότητα και την ομορφιά του έρωτα, συνδυά-
ζοντας ρομαντισμό και σουρεαλισμό. Η έκθεση α-
ναδεικνύει τις βαθύτερες πτυχές του ανθρώπινου 
συναισθήματος και τις επιρροές του στην τέχνη. 
Sianti Gallery, 14 Φεβρουαρίου έως 8 Μαρτίου

➌ 78 καλλιτέχνες συνθέτουν 
ένα σύγχρονο cabinet of 

curiosities

Μια έκ θεση που λειτουργεί  ω ς πρ όταση-
πρόκληση, παρουσιάζοντας ένα «ερμάριο» με 
έργα ζωγραφικής, χαρακτικής, γλυπτικής, εγκα-
ταστάσεις και βίντεο. Ο επιμελητής της, Γιάννης 
Μπόλης, μιμείται τα cabinets de curiosités της Α-
ναγέννησης. Τα έργα θίγουν θέματα όπως η ζωή, 
ο θάνατος, η φύση, η τεχνολογία, η βία, η σεξου-
αλικότητα, καλώντας τον θεατή να σκεφτεί για το 
παρόν και το μέλλον. MOMus-Μουσείο Άλεξ Μυλωνά, 
13 Φεβρουαρίου έως 31 Αυγούστου

Θέατρο, μουσι-
κή, εκθέσεις, 

προβολές.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις που 
μας ιντριγκά-
ρουν αυτό το 

επταήμερο

Για να καταχωριστείτε 
στους οδηγούς της A.V., 
στείλτε δελτία Τύπου 2 

εβδομάδες πριν από την 
προγραμματισμένη ημερο-
μηνία. Ταχυδρομικώς στη 
διεύθυνση Χαρ. Τρικούπη 

22, 10679 Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Μη χάσετε αυτή
την εβδομάδα
Της ΝίκηΣ-ΜΑΡΙΑΣ ΚοσκινΑ

Επιλογές
➍ Tα Παραφερνάλια 

του Ανδρέα Βούσουρα

Η νέα ατομική έκθεση του γνωστού καλλιτέχνη 
εξετάζει τις έννοιες του χρόνου, της απώλειας, 
της ιστορικής μνήμης αλλά και της κοινωνικής 
κριτικής. Μέσα από έργα τέχνης, εγκαταστάσεις, 
φωτογραφίες αλλά και προσωπικά αντικείμενα, 
ο Ανδρέας Βούσουρας ορίζει τα δικά του «Πα-
ραφερνάλια», μια λέξη που παραπέμπει στην οι-
κοσκευή, τα εξαρτήματα και τα συμπράγκαλα. 
Μέσα από τα έργα του ο καλλιτέχνης προσφέ-
ρει στον επισκέπτη προτάσεις άμεσες, δυνατές 
αλλά και αμφίσημες και συναισθηματικά φορτι-
σμένες, ώστε να προκαλέσει την εμπλοκή, τη συ-
νενοχή αλλά και την αντίδρασή του. Αlma Gallery,  
14 Φεβρουαρίου έως 8 Μαρτίου

➎ Παράταση της έκθεσης 
«Αδειάζει, γεμίζει το φως»

Η έκθεση, σε επιμέλεια Τάκη Μαυρωτά και  
Πάνου Γιαννικόπουλου, θα συνεχιστεί για λί-
γο καιρό ακόμη. Εδώ διερευνάται η σημασία του 
φωτός ως καλλιτεχνικού μέσου, από τη μεταφυ-
σική του διάσταση μέχρι τη σύγχρονη πλαστική 
του εκδοχή, από τη δεκαετία του 1960 έως και 
σήμερα. Ο επισκέπτης έχει τη δυνατότητα να δει 
τα έργα 17 καλλιτεχνών, από ζωγραφική και γλυ-
πτική μέχρι φωτογραφία και εγκαταστάσεις. Στις 
13 Φεβρουαρίου και στις 13 Μαρτίου έχουν προ-
γραμματιστεί ξεναγήσεις από τους επιμελητές. 
Ίδρυμα Β. & Μ. Θεοχαράκη, έως 30 Μαρτίου

➏ Ο ήχος της τέχνης 
μέσα από τη σύμπραξή της 

με τη μουσική

Πώς ακούγεται ένα έργο τέχνης; Η έκθεση «Ο  
ήχος των έργων» της Ειρήνης Γκόγκουα απαντά 
στο ερώτημα, συνδυάζοντας τη ζωγραφική με τη 
μουσική. Κάθε πίνακας ή γλυπτό συνοδεύεται από 
έναν ήχο που δημιουργούν καταξιωμένοι μουσι-
κοί. Με τη χρήση QR codes, οι επισκέπτες θα έχουν 
την ευκαιρία να σκανάρουν τα έργα και ν’ ακού-
σουν τη μουσική τους. Πολιτιστικό Κέντρο Μελίνα,  
14 έως 24 Φεβρουαρίου

➊ Οι σου-
ρεαλιστικές 
φεμινιστικές 

εικόνες 
της Σοφίας 

Ροζάκη

Η έκθεση της 
Σοφίας Ροζάκη 
με τίτλο «Τhat’s 
what she said», 

σε επιμέλεια της 
Ελένης Μιχαη-

λίδη, μετατρέπει 
μια γνωστή σε-
ξιστική φράση 
σε κάλεσμα για 

ενδυνάμωση των 
φεμινιστικών 

σχέσεων. Με το 
χαρακτηριστικό 

της στιλ, που συν-
δυάζει μεικτές 
τεχνικές, κουίρ 
φορμαλισμό και 
σουρεαλισμό, η 

καλλιτέχνιδα δη-
μιουργεί έργα που 

συνδυάζουν κα-
θημερινά αντικεί-

μενα, ποπ κουλ-
τούρα και φεμι-

νιστικά σύμβολα. 
Μέσω της τέχνης 
της εξερευνά τις 
αντιφάσεις της 

σύγχρονης ζωής, 
ανάμεσα στην 
ελευθερία και 
στην υποταγή, 

με έναν τολμηρό 
και παιχνιδιάρικο 

τρόπο. 
Γκαλερί Ζουμπουλάκη, 

13 Φεβρουαρίου έως  
15 Μαρτίου

«Be my forever 2 a.m.» 

«Together Alone» 
Σίσκος Νίκος

«Ο Ναός του Θέρους»
Διονύσης Χριστοφιλογιάννης

«The crate» 

Έργα του Γιώργου 
Λάππα
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«Metamorphossis»
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➐ «Η κληρονομιά μας» στο Εθνικό

Το πολυβραβευμένο έργο του Μάθιου Λόπεζ ανεβαίνει για πρώτη φορά στην Ελλάδα, σε σκηνοθεσία 
του Γιάννη Μόσχου. Με έναν θίασο που αποτελείται σχεδόν αποκλειστικά από άντρες, από διάφορες 
γενιές, η παράσταση εξετάζει τις ζωές των ομοφυλόφιλων αντρών στη Νέα Υόρκη. Μαζί τους επί σκη-
νής η μόνη γυναίκα, η Αλεξάνδρα Σακελλαροπούλου. Τα θέματα που θίγει το έργο δεν αφορούν μόνο 
τα ομόφυλα ζευγάρια αλλά τους πάντες: ο έρωτας, η απώλεια, η ταυτότητα, η οικογένεια και η ανάγκη 
για αγάπη.  Σκηνή Νίκος Κούρκουλος, από 13 Φεβρουαρίου

➑ Τα στάδια της παρακμής ενός ζευγαριού

Το εμβληματικό έργο του Ίνγκµαρ Μπέργκµαν «Σκηνές από έναν γάμο», που γράφτηκε πριν από 50 
χρόνια, αποτυπώνει με ρεαλισμό τη φθορά και παρακμή μιας συζυγικής σχέσης. Η Ελένη Καρακούλη 
–κρατώντας τη δομή και τους ειρωνικούς τίτλους του Μπέργκμαν– σκηνοθετεί τον Νίκο Ψαρρά και τη 
Μαρίνα Ασλάνογλου σε μια παράσταση που αναδεικνύει με σχεδόν ντοκουμενταρίστικο ρεαλισμό τα 
στάδια μέσα από τα οποία περνούν δυο άνθρωποι μέχρι να φτάσουν στην παρακμή τους μέσα στον 
γάμο τους. Θέατρο Χώρα, έως 20 Φεβρουαρίου

➒ Η άνοδος και η πτώση ενός διαπρεπούς καθηγητή

Το έργο «Ράβδος» του Μαρκ Ρέιβενχιλ, σε σκηνοθεσία του Γιώργου Σκεύα, διερευνά την ένταση με-

ταξύ οικογένειας και κοινωνίας. Ένας φαινομενικά επιτυχημένος καθηγητής (Άρης Λεμπεσόπουλος), 

ενώ πλησιάζει στη σύνταξη, δέχεται επιθέσεις από μαθητές. Η εμφάνιση της κόρης του προσθέτει 

συναισθηματικό βάρος, καθώς τίθενται ερωτήματα για τη βία, την εξουσία, την εκπαίδευση και την 

«κουλτούρα της ακύρωσης». Ο συγγραφέας προκαλεί τον θεατή να αναλογιστεί τη σύγκρουση αξιών 

και τον ρόλο της μνήμης στην κοινωνία μας. Θέατρο Οδού Κυκλάδων, από 14 Φεβρουαρίου

 Ο Voice 
102.5 

εκπέμπει 
από το 

Σύνταγμα

Ο Σταθμός της 
Πόλης γιορτάζει 
την Παγκόσμια 

Ημέρα Ραδιοφώ-
νου (13/2) και την 
Ημέρα των Ερω-
τευμένων με μια 
εβδομάδα γεμάτη 
ενέργεια και δώ-

ρα. Όλη την  
εβδομάδα  

(10- 14 Φεβρουα-
ρίου) η Επιστήμη 

Μπινάζη και  
ο Διονύσης  

Νοταράκης θα  
μεταδίδουν  

ζωντανά από  
το Σύνταγμα  
(08:00-10:00). 
Η εορταστική 

διάθεση κορυφώ-
νεται στις 14 Φε-
βρουαρίου με το 

live των Majovoli. 
Συντονιστείτε  

για να κερδίσετε 
δώρα ή να κάνε-
τε αφιερώσεις 

στους αγαπημέ-
νους σας.

Σταθμός Σύνταγμα,  
13 & 14 Φεβρουαρίου

 Ο Slimane για πρώτη φορά στην Ελλάδα

Ο διάσημος Γάλλος τραγουδιστής, μετά την εντυπωσιακή του ερμηνεία 
στη Eurovision 2024, έρχεται για δύο μοναδικά live στη χώρα μας. Η μου-
σική του εκφράζει συναισθήματα που δεν μπορούν να ειπωθούν με λόγια, 
και η δυναμική του παρουσία στη σκηνή δεν αφήνει κανέναν αδιάφορο. Ο 
Slimane έχει κερδίσει ήδη το ελληνικό κοινό με την αισθαντική του φωνή, 
τις συγκλονιστικές ερμηνείες του και τους γεμάτους νόημα και συναίσθημα 
στίχους. Θέατρο Παλλάς, 15 & 16 Φεβρουαρίου

 Μια ακόμα συναυλία της Φριντζήλα 
στο Κύτταρο

H Μάρθα Φριντζήλα δίνει ένα «ανκόρ» στις συναυλίες της στο Κύτταρο για α-

κόμη μια Δευτέρα, την τελευταία αυτή τη φορά, στις 17 Φεβρουαρίου. Πάντα 

μαζί της τα Καλογεράκια, για να ερμηνεύσουν παρέα το «Kubara Project». 

Για την ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου, η μουσική σκηνή έχει προγραμματίσει 

ένα διαφορετικό live, με τον Σπύρο Γραμμένο επί σκηνής να μας τραγουδά 

το «Θέλω απλά να είσαι εδώ» και όχι μόνο. Τέλος, η Ματούλα Ζαμάνη συνεχί-

ζει τις μουσικές της βραδιές τις Κυριακές. Κύτταρο, 17 Φεβρουαρίου
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Ο νεο-καφενές είναι τάση

ARIZONA DREAMΑ πό την Αγορά της αρχαιότητας, 
που κι αυτή ένας καφενές ήταν, 
ως Έλληνες γεννιόμαστε με το 
στίγμα του καφενέ στο DNA 
μας. Θέατρο της καθημερινότη-
τας, το καφενείο είναι το μέρος 
που αγαπούν τα νέα και τα κου-
τσομπολιά για να κυκλοφορή-

σουν, εκεί όπου νιώθεις ότι «ανήκεις», εκεί όπου θα 
συναντήσεις τον φίλο και τον εχθρό, τον ομοϊδεάτη 
και τον αντιφρονούντα, κουβέντα να γίνεται και 
πάλι όλα μέλι-γάλα μόλις βγουν τα τσίπουρα, «στο 
πιάτο κι ο μεζές». Τα ποδοσφαιρικά, τα πολιτικά, τα 
κοινωνικά αλλά και ο σχολιασμός της κάθε ωραίας 
της γειτονιάς ήταν ανέκαθεν ο λόγος ύπαρξης του 
καφενείου, κέντρου της ψυχής του χωριού, της γει-
τονιάς, ενός στεκιού που να μαζεύει τους αλλόφερ-
τους συντοπίτες στο χάος της μεγάλης πόλης. Εδώ 
δουλεύτηκαν κινήματα, επαναστάσεις, εμπορικές 
συμφωνίες, φιλίες. Όλα όσα χτίζουν τα μεγάλα και 
τα μικρά της ανθρώπινης υπόστασης. 

Αυτό ήταν ο καφενές παλιά. Για χρόνια 
τον ξεχάσαμε, το εθνικό μας προσκή-
νιο τον περιόρισε στους παππούδες-
συνταξιούχους, όσο η εμπροσθοφυλα-
κή ερωτοτροπούσε με άλλα είδη μαγα-
ζιών και διασκέδασης. Υπομονετικά λα-
γοκοιμόταν, περιμένοντας να γυρίσει ο 
τροχός. Που γύρισε με φόρα περίτρανη. 
Για να μας επιστρέψει με πάθος στα στρι-
μωγμένα τραπεζάκια του. Και κάπως έτσι 
γεννήθηκε ο νεο-καφενές, ο γαστροκα-
φενές, ο εναλλακτικός, ο συνεργατικός, 
ο καλλιτεχνικός, ο χιπστερικός, ο «πρά-
σινος», ο επαναστάτης, ο πολύχρωμος, 
ο νοσταλγικός, ο ντιζαϊνάτος και άλλοι 
χίλιοι μύριοι, αφού το καφενείο πάντα 
ήταν ένα στέκι ιδιοσυγκρασιακό. 

Ψάχνοντας τις διαφορές ανάμεσα στο 
χθες και στο σήμερα, ο νέος καφενές 
εκφράζει τα ίδια και εντελώς διαφορε-
τικά πράγματα: εδώ δεν έρχεσαι πλέον 
για τον καθημερινό σου γλυκύ-βραστό, 
ούτε για ένα ουζάκι με λίγη ντοματούλα 
και μισό κεφτέ πριν από το οικογενειακό 
τραπέζι. Έρχεσαι για ρακές, μπίρες και 
μεζέ που θα σε χορτάσει μέχρι τελικής 
πτώσης, αυτό που λέμε και ολοκλη-
ρωμένη διασκέδαση. Ο πολλά βαρύς 
με τρεις φουσκάλες δεν είναι πλέον το 
ζητούμενο, όμως ο φρέντο –ιδίως από 
ιδιαίτερες ποικιλίες– σαφώς και ναι και 
πολλές φορές το νεο-καφενείο αντικα-
θιστά με μεγάλη επιτυχία ένα μπραντσά-
δικο. Παλιότερα, ο καφενόβιος είχε το 
δικό του καφενείο, κολλητό τον καφετζή 

και δενόταν μαζί του με σχέση ζωής. Το 
σημερινό καφενόφιλο κοινό δεν κολλάει 
σε συναισθηματισμούς, φλερτάρει με 
τα απανταχού καφενεία και τις περισσό-
τερες φορές δεν νοιάζεται ούτε για τη 
φάτσα ούτε για το όνομα του ιδιοκτήτη. 
Παλιότερα, κάθε φυλή είχε τα δικά της 
καφενεία. Λαός και Κολωνάκι είχαν χω-
ρισμένα τα τσανάκια τους, δεξιοί και αρι-
στεροί παρομοίως, ενώ σήμερα, δεν ρω-
τάς για τα πολιτικά φρονήματα ούτε από 
πού κρατά η σκούφια του διπλανού σου. 
Τα νέα καφενεία πολύ προώθησε άθελά 
της μια νέα φουρνιά εκκολαπτόμενων 
σταρ, ηθοποιών και τραγουδοποιών νέ-
ας γενιάς, η οποία μας έδειξε πρώτη τον 
δρόμο, αυτή που φανατικά και σταθερά 
τα στηρίζει, μαζί με ένα τεράστιο πλέ-
ον κοινό που δεν μπορείς να κατατάξεις 
κάπου συγκεκριμένα. Στα νέα καφενεία 
θα τους δεις όλους: μεγάλους, μικρούς, 
εναλλακτικούς και μέινστριμ, αυτόν που 
χθες έτρωγε στην Κουκουβάγια και προ-
χθές στο Μανάρι, αυτόν που δεν έχει ού-
τε καν ακουστά την Κουκουβάγια ούτε 
το Μανάρι. 
Η έννοια του καφενέ γίνεται ακόμη πιο 
δημοκρατική, σαν μια τεράστια αγκαλιά 
που έρχεται να κανακέψει και να χαλα-
ρώσει όσους στριμώχνει η καθημερινό-
τητα –όλους μας δηλαδή–, όσους πιέζει 
η ακρίβεια – όλους μας δηλαδή. Αν μια 
τάση την αντιλαμβάνεσαι από τα πάντα 
και κάθε ώρα ασφυκτικά γεμάτα τραπέ-
ζια της, τότε μάλλον διάγουμε την εποχή 
της καφενολατρείας.
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Οι  γαστροκαφενέδες

Μην πάει ο νους σου σε δημιουργικότητες 
ούτε σε σφαιροποιημένα σταμναγκάθια με 
κονφί τρούφας. Ο γαστροκαφενές κυρίως 
νοιάζεται για την ντόπια πρώτη ύλη, για τη φέ-
τα Ελασσόνας, τον γίγαντα της Πρέσπας, το 
καρίκι της Τήνου, το γενικώς άρωμα Ελλάδας 
που θα μαγειρέψει με μια διόλου αχαλίνωτη 
φαντασία, άντε να σου φτιάξει τον τραχανά 
τραχανότο και το τσουρσί πίκλα και να σου 
σερβίρει τη ρεβιθάδα –με φασκόμηλο και με 
τίποτα απ’ αυτά που έβαζε η μαμά σου– σε 
μπολ που θυμίζουν βότσαλα της Αλοννήσου ή 
πιάτα που περισώθηκαν από το πορσελάνινο 
γαμήλιο σερβίτσιο της γιαγιάς. 
◆ Στην καινούργια Μουσουρλού (Κύπρου 70, 
Βύρωνας, 2107663470), ο Ηλίας Σκουλάς μπαί-
νει αυτοπροσώπως πίσω από τον πάγκο του 
καφετζή, μπερδεύει τουρσιά από την Πόλη, 
πομάκικα λουκάνικα, γεωργιανά ψωμιά, αρ-
μένικο παστουρμά, μαροκάνικες σάλτσες, μια 
μυστική πολίτικη συνταγή για κεμπάπ και, με 
έμπνευση από την Πόλη και τον Βορρά, μαγει-
ρεύει όπως ξέρει αυτός, πλούσια και γενναιό-
δωρα, πατάτες τηγανητές με κιμά και λιωμένο 
κασέρι Ξάνθης, ταραμοσαλάτα στο χέρι και 
στο γουδί και ούρφα κεμπάπ στη λαδόκολλα. 
◆ Στο Αλλιώς της Κυψέλης (Κερκύρας 17-19, 
6955113063), η Μαρίνα Φαρασοπούλου φέρνει 
τα λαχανικά της από φάρμα της Μεσσηνίας, 
διαλέγει τυριά και αλλαντικά από τα Καραμαν-
λίδικα του Φάνη και βάζει στη σέντρα του μεζέ 
τον τοπικό παραγωγό, με ξιδάτες πιπεριές με 
καπνιστό χέλι, σνίτσελ, μπακλαβά και νοσταλ-
γία σε φορμάικα με καρέκλες παλιού αστικού 
καφενέ. Το καφενείο που μεταμόρφωσε σε 
πλατεία του χωριού την Κερκύρας.

Τα γλεντζέδικα

Μπορεί να συχνάζεις σ’ αυτά, αλλά να μην 
έχεις διόλου αντιληφθεί ότι κάποιες νύχτες 
εδώ γίνονται γλέντια επικά, με χορούς και 
ξεφαντώματα που ισορροπούν στριμωχτά 
ανάμεσα σε καραφάκια ρακής και κατάμεστα 
τραπέζια. Ο καφενές το γλέντι του δεν το έχει 
προμελετημένο. Μουσικοί και σχήματα κλεί-
νονται σαν έκπληξη, ενίοτε προσελκύοντας 
εντελώς διαφορετικό κοινό από κείνο που κυ-
κλοφορεί στα τραπεζάκια μιας καθημερινής. 
◆ Ο Μπαχανέζος (Μ. Αλεξάνδρου 120, Μετα-
ξουργείο, 2169007056) το γλεντάει ποικιλοτρό-
πως: άλλοτε με σχήματα ελληνικά και άλλοτε 
με τουρνουά ταβλιού, το οποίο φαίνεται να 
συντελείται σε δόσεις, με πολλούς ημιτελι-
κούς και μεγάλη επιτυχία. Το fb σε ενημερώ-
νει για τα δρώμενα, όμως καθημερινά έχεις 
τον νόστιμο λόγο σου να σταθείς εδώ για α-
φράτα κεφτεδάκια γιαουρτλού στο πήλινο, 
τη σουξέ-λεπτή, τραγανή χορτόπιτα με αραβι-
κή πίτα που ψήνεται στη σχάρα, την τραγανή 
σαλάτα με μέλι, πορτοκάλι και ταχίνι και τις 
ροδοψημένες πατάτες με απάκι, σε ντεκόρ 
που ξαναφωτίζει με έντονο χρώμα και ωραίο 
φως το παλιό καφενείο.
◆ Ο Άγιος (Αγ. Θωμά 7, 2155600320) θα μπο-
ρούσε να κυκλοφορήσει σε πολλές καφενο-

κατηγορίες ταυτόχρονα. Το ντεκόρ του, που 
παιχνιδιάρικα συνδυάζει το κιτς με τη σαλο-
τραπεζαρία της Πάστα Φλώρας, συνδυάζεται 
με μια κουζίνα που ψάχνεται να μαγειρέψει 
λίγο διαφορετικά, πιο εναλλακτικά και new 
age την κλασική γεύση, που εδώ συμπερι-
λαμβάνει με πολλή νοστιμιά και τους βίγκαν, 
και ταυτόχρονα, ο Ντόντης, το αφεντικό, που 
τυγχάνει και μουσικός, έχει τα μέσα, τις γνω-
ριμίες και τα όργανα για να στήσει τρικούβερ-
τα πάρτι. Αν φαντάζεσαι πως οι καθημερινές 
περνούν μόνο με λουκούμι-φιλετάκια μαύρου 
χοίρου, θεϊκή τηγανητή πατάτα με πάπρικα 
και κακουλέ, μανιτάρια σοτέ με φρέσκια ρό-
κα και μαυροσούσαμο, τιτανοτεράστιο ντάκο 
με ξινομυζήθρα και ρόκα αλλά και πεντανό-
στιμες φακές με ξηρούς καρπούς, σταφίδες, 
δυόσμο, καρότο και ξινομυζήθρα, απατάσαι: 
η μουσική θα σε περάσει από χίλια μύρια κύ-
ματα κεφιού, από τζαζ και Μαίρη Λω, μέχρι 
Σινάτρα και σόουλ στο καπάκι.
◆ Κάθε Πέμπτη βράδυ και τα κυριακάτικα με-
σημέρια στη Γη (Αλκαμένους 26 & Χορμοβίτου, 
σταθμός Λαρίσης, 2108823102) παίζει ζωντα-
νό σπαρταριστό ρεμπέτικο, το γλέντι παίρνει 
φωτιά με βέρο ηπειρώτικο τσίπουρο, το παλιό 
σπίτι που φιλοξενεί τη Γη σε πάει πίσω στους 
καιρούς που η Αχαρνών και τα πέριξ της ήταν 
μια συνοικία σκέτη αρχοντιά, με τα ολοκέντη-
τα πλακάκια και τους κίονες στα σαλόνια των 
σπιτιών της. Σε έναν από τους παλιότερους 
μουσικο-καφενέδες της πόλης, ο μεζές αγκα-
λιάζει τα ελληνικά τυριά και τα χρησιμοποιεί 
πολύ στη μαγειρική του, φτιάχνει ωραιότατο 
κεφτέ, κλασική πατάτα γεμιστή με μπέικον και 
τυριά, ριζότο με μανιτάρια και ροκφόρ, ρέγγα, 
γαύρο και σκουμπρί, μεζεδάκια όπως πρώτη 
μάς τα δίδαξε η Θεσσαλονίκη.

Τα «σαν στο σπίτι σου»

Άλλοτε κληρονομιά και άλλοτε απόφαση 
ζωής, το οικογενειακό καφενείο είναι μια 
προέκταση του σπιτιού της οικογένειας, που 
βιώνει εδώ διπλά τον επαγγελματικό και τον 
ιδιωτικό της βίο, που θα τον απολαύσεις να 
εκτυλίσσεται σε κοινή θέα – η μαμά καθαρίζει 
πατάτες, η γιαγιά τηγανίζει μαρίδα και ο γιος, 
ο οποίος έχει δώσει και το στίγμα του στο ντε-
κόρ, σερβίρει την πελατεία. Αν σκύψεις προ-
σεκτικότερα στη γεύση τους, θα νιώσεις μια 
τρυφερή καρδιά να χτυπά σε κάθε πιάτο κι αυ-
τό μάλλον από ένστικτο το αντιλαμβάνεται το 
κοινό, που περιμένει ουρές για ένα τραπέζι.
◆ Η Λευκή και η Στέλλα είναι μαμά και κόρη και 
μόλις βρέθηκαν μαζί στο δικό τους όνειρο για 
έναν καφενέ. Το Arizona Dream (Αγίας Ζώνης 
42, Κυψέλη) είναι το κλασικό καφενείο από τη 
θηλυκή του πλευρά, εκεί όπου η μαμά θα σου 
μαγειρέψει σαν στο σπίτι της και με την ίδια 
φροντίδα, μπιφτεκάκια τυλιχτά με μελιτζάνα 
και σάλτσα ντομάτα, τηγανιά κοτόπουλο με 
σπόρους μουστάρδας, μανιτάρια φρικασέ και 
φασόλια με χωριάτικο λουκάνικο. Ένεκα της 
ναξιώτικης καταγωγής, θα βρεις και ναξιώτι-
κο μπρούσκο κρασί, τυριά αλλά και κολοκυ-
θοπαστίτσα, αυτό το μίνιμαλ τραγανό ανοι-
χτό πιτάκι που φτιάχνεται μόνο με κολοκύθα 
και κρεμμύδι.

Το καφενείο είναι τάση, μόδα, καταφύγιο, χαλαρή χαρά. Ένας οδηγός για να μη χαθείς στη μετάφραση.

ΜΟΥρΙΕΣ

χχχχχχχχχ

της Θεάτρου το Στέκι

ΜΟΥΣΟΥΡΛΟΥ ΜΟΣΧΟΣ

Ο νεο-καφενές είναι τάση

ΡΑΚΙΑΣ 

Της ΕΛΕΝΗΣ ΨΥΧΟΥΛΗ
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◆ Η πολυπληθής οικογένεια Βαρέση από τη Β. 
Ήπειρο τα είδε όλα σ’ αυτή τη δύσκολη γωνιά 
της Αθήνας από το 1997 που άνοιξε Της Θεά-
τρου το Στέκι (πλ. Θεάτρου 3-7, 2103215438). 
Καλλιτέχνες και διανοούμενοι τη στήριξαν 
φανατικά, τώρα πια που η γειτονιά ημέρεψε, 
κόσμος και ντουνιάς κάνει ουρές στο πεζο-
δρόμιο, στο πιο πολυεθνικό καφενείο της Α-
θήνας. Όλα εδώ συμβαίνουν στο πεζοδρόμιο, 
που κάθε χρόνο μεγαλώνει τις σειρές με τα 
τραπέζια και είναι πια από κείνα τα μαγαζιά-
σταθερές αξίες που ξέρεις ότι θα δώσουν 
μια πνοή από πάρτι και νοστιμιά στο κλασικό 
ραντεβού τα μεσημέρια του Σαββάτου. Φα-
γάκι περιωπής, που επιλέγει σχολαστικά την 
πρώτη ύλη. Αυτά τα τηγανητά λαχανικά με το 
σκορδάκι σού γίνονται εμμονή, το ίδιο και οι 
μελωμένοι γίγαντες, οι τυροτηγανίτες, η φά-
βα με τα ντοματίνια, τα κεφτεδάκια, η σαλάτα 
φακή με τα τόσα φρέσκα μυρωδικά της, το 
μοναδικό κοκκινιστό με τον σπιτικό, βουτυρέ-
νιο πουρέ. 
◆ Το ζεύγος Καρατζούλα εξ Αμφιλοχίας έχει 
πια παραδώσει τη σκυτάλη του Αγριολού-
λουδου (Παπαδιαμαντοπούλου 74, Ζωγράφου, 
2107781587) στην τρισχαριτωμένη κόρη Πη-
νελόπη, που έχει τραβήξει σαν μαγνήτης όχι 
μόνο τους θαμώνες της γειτονιάς. Το πρωί ξε-
κινά με τον καφέ του συνταξιούχου, το μεση-
μέρι μπαίνουν στον χορό οι μπίρες, το βράδυ 
κατεβαίνουν από το φωτισμένο μπαράκι ου-
ίσκια και κοκτέιλ. Σ’ αυτή την εσοχή του αθη-
ναϊκού πεζοδρομίου η Πηνελόπη έχει κλείσει 
μέσα στο χρώμα και τις πρασινάδες τον πιο 
κεφάτο καφενέ, που θυμάται ακόμη τι εστί 
ποικιλία: μια πανδαισία χάρμα οφθαλμών, με 
αλλαντικά, ψαγμένο σύγκλινο, ελιές, ντομά-
τα, αγγουράκι, σπιτική λευκή ταραμοσαλάτα, 
τουρσιά και μακαρονοσολάτα σπεσιαλιτέ της 
οικοδέσποινας, που κερνάει το –δυναμίτη– 
τσίπουρο από την Ευρυτανία.
◆ Στον Μάνθο (Περσέως και Σκαμβονιδών, Πε-
τράλωνα, 2103472635) μην ψάχνεις για ντεκο-
ρασιόν και εστίασε κατευθείαν στο πιάτο ή, 
άμα έχει λιακάδα, στα τραπεζάκια του γλυκύ-
τατου πεζόδρομου, έτη φωτός μακριά από τις 
φασαριόζες πιάτσες των Πετραλώνων. Σεφ, 
αφεντικό, σερβίρισμα, όλα μια οικογένεια, ο 
Στάθης με τον γιο του τον Μάνθο, σεφ της ορ-
χήστρας και εκτελεστές μιας σερενάτας των 
απλών, ιδανικών θαυμάτων. Από το υπέροχο 
ελαιόλαδο μυρίζεσαι κιόλας την καταγωγή 
από τον Μυλοπόταμο της Κρήτης, από τη δι-
άφανη σάρκα και την ευωδιά τη σαρδέλα που 
ψωνίστηκε το πρωί για να τελειώσει ως το με-
σημέρι. Μπακαλιάρος επικός, χοντροκομμέ-
νη κρητικιά τηγανητή πατάτα-έπος και όλα τα 
ψαράκια της ημέρας στη σχάρα ή στο τηγάνι. 
Όσες θαλασσινές βουτιές και να επιλέξεις, μην 
προσπεράσεις τον αμίμητο κεφτέ!
◆ Το πρωί στου Ράκια (Αμμοχώστου 9 & Μαρά-
του Ιάσονος, Ζωγράφου, 6939500777) ξεκινά με 
καφέ-πάρτι και τους συνταξιούχους των πέριξ 
σε πλήρη απαρτία. Μετά το μεσημέρι, θαμώ-
νες ορκισμένοι του Σωτήρη πιάνουν τα με-
σημεριανά πόστα του μεζέ, η Βίκυ, η γυναίκα 
του, σερβίρει, όσο εκείνος μαγειρεύει χωρίς 
βοήθεια όλα τα εξαιρετικά του πιάτα. Γαύρο, 
σαρδέλα στον φούρνο, μικρόψαρο σπαρτα-
ριστό, πατάτα κομμένη στο χέρι, λουκάνικο, 
τηγανητό κολοκυθάκι, προβατίνα στα κάρ-
βουνα, μπιφτέκι και συκώτι στη σχάρα. Στον 
Ράκια, αξίζει να δοκιμάσεις τις στρουμπουλές 
ομελέτες που ψήνει αριστοτεχνικά, με πατά-
τες, λουκάνικο και τυρί. Με ένα τηλέφωνο από 
την προηγούμενη, ο Ράκιας θα σου ετοιμάσει 
τα κρυμμένα μυστικά του: μοσχαροκεφαλή, 
γίδα βραστή και πατσά. 

◆ Στις Μουριές (Κερατσινίου 15, Ακαδημία Πλά-
τωνος, 21052268058) του πάλαι ποτέ λαϊκού 
Μπύθουλα, όλη η γοητεία του τζαμαρία ολού-
θε παλιού καφενέ, πολύχρωμη και ρετουσα-
ρισμένη από τα χέρια της επόμενης γενιάς. 
Απρόσμενα γλέντια και λάιβ, κόσμος πολύς, 
ωραίος και στιλάτος ό,τι μέρα και να έρθεις. Τα 
τραπεζάκια, σε όλα τα χρώματα της χαράς, γε-
μίζουν μπίρες και ρακή, η μαμά Στέλλα μέσα 
καθαρίζει πατάτες, τα παιδιά αναλαμβάνουν 
το σέρβις. Όνειρο τηγανητή πατάτα και κε-
φτεδάκι, μαυρομάτικα με πιπεριά Φλωρίνης, 
καλαμαράκι, μαραθόπιτα με σπιτικό φύλλο, 
φρέσκος κολιός-γούνα που ανοίγει στη μέση 
και περιχύνεται με ωραίο, ριγανάτο λαδολέ-
μονο, φρέσκο ψαράκι, συκώτι στη σχάρα και 
ένας ψωμωμένος, βελούδινος, ολόφρεσκος 
γαύρος μαρινάτος.

Τάμα για ένα τραπέζι

Δεν είναι που στα υπόλοιπα θα βρεις εύκο-
λα θέση, αφού τα περισσότερα καφενεία επι-
μένουν, και δικαίως, στη χαλαρή τους διάθεση 
και δεν χολοσκάνε με κρατήσεις. Όμως, σ’ αυ-
τά τα παρακάτω έχεις μια τύχη μόνο αν στρα-
τοπεδεύσεις απέξω με αντίσκηνο αποβραδίς. 
Ή αν υπομονετικά περιμένεις να αδειάσει κα-
νένα πλατύσκαλο, κοντινό πεζοδρόμιο ή καπό 
πλησίον παρκαρισμένου αυτοκινήτου. Όμως 
αυτή η «δεν με μέλει» διάθεση είναι και η πιο 
σωστή ανάγνωση ενός βέρου καφενέ.
◆ Σόμπα στο πεζοδρόμιο, κλασικές καρέκλες 
και το στρογγυλό τραπεζάκι που φωνάζει κα-
φενείο, πλανόδιοι μουσικοί και οι γάτες της 
γειτονιάς να χαϊδεύονται στα πόδια σου για 
το φουλ του κουλέρ λοκάλ. Η Σβούρα (Δρά-
κου 8, Κουκάκι, 2109220919) που ξεκίνησε την 
καριέρα της στην Τήνο, είναι μια σταλιά, με 
φήμη δυσανάλογη με το μπόι της, κλασικά 
μεζεδάκια, ντάκο, απάκι, γεμιστή πατάτα, ρα-
κόμελα και μουσικές που δυναμώνουν όσο 
μικραίνουν οι ώρες. 
◆ Η κοσμοσυρροή κρύβει κάθε σπιθαμή του 
ντεκόρ, άντε με δυσκολία να διακρίνεις κά-
ποιες από τις κλασικές φωτογραφίες με θέ-
μα τη σκληροτράχαλη Πίνδο, του μεγάλου Κ. 
Μπαλάφα. Με ιστορία από το 1950, η Μόκα 
(Καλλιδρομίου 96, Εξάρχεια, 2108238421) ξεκί-
νησε σαν ηπειρώτικο καφενείο, τώρα την έ-
χουν ερωτευτεί όλες οι φυλές των Εξαρχείων 
και του Ισραήλ. Το ίδιο θα πάθεις κι εσύ όταν 
δοκιμάσεις το απρόσμενα νοστιμότατο φα-
γητό, που με την απορία θα μείνεις πού στην 
ευχή το μαγειρεύουν μέσα σε δύο τετραγω-
νικά κουζινάκι; Η ωραιότερη φάβα που έχω 
δοκιμάσει, ανάλογοι γίγαντες που δεν τσι-
γκουνεύονται τα μυρωδικά, πολίτικη σαλάτα, 
χοιρινό με πατάτες στον φούρνο, σαρδέλα 
ριγανάτη και σπαρταριστό μικρόψαρο στο 
ιδανικό τηγάνι, μελωμένο συκώτι στον φούρ-
νο με μέλι πατατούλες και must τηγανητός 
γαύρος με τραγανή σιμιγδαλένια κρούστα. Το 
φαγητό όπως δεν το μαγείρεψε, ίσως, ποτέ η 
μαμά σου.
◆ Αν στα υπόλοιπα γίνεται ο χαμός, εδώ γίνε-
ται ο κακός χαμός. Γιατί ο Λούης (Λεωνίδου 87, 
Μεταξουργείο, 2103476926) είναι ο θεός των κα-
φενείων, εδώ που θα δώσει ραντεβού η μισή 
Αθήνα με την άλλη μισή, κάθε ώρα και στιγμή 
της ημέρας, για να μη σου μιλήσω καλύτερα 
για τη νύχτα. Δεν ξέρω αν είναι αυτό το ψη-
λοτάβανο, αρχοντικό εσωτερικό που θυμίζει 
ιστορικούς καφενέδες ή αυτό το πεζοδρόμιο 
που έχει ένα άλλο εύρος, μια άλλη, στεγασμέ-
νη χάρη, σαν μεγάλη φωλιά. Ψημένη ρακή στα 
πολύ σουξέ της, ο μεζές κρατά την παράδοση, 
είναι μεζές μεζεδένιος, στο μικρό πιατάκι: αλ-
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λαντικά, σουτζούκι, γλυκοπατάτα τηγανητή, 
μανιτάρια σοτέ, παντζαροσαλάτα με κολοκυ-
θόσπορο, ομελέτα με ανθότυρο.

Τα  συνεργατικά  
που ήρθαν  

για να μείνουν

Κάποτε, όταν ξεκίνησε η κρίση το 2008, πο-
λύς κόσμος που δούλευε στα έντυπα ή στη 
διαφήμιση αλλά και παιδιά από άποψη τσακω-
μένα με το «σύστημα» βρήκαν μια λύση ζωής 
σε συνεργατικές, παρεΐστικες προσπάθειες. 
Άλλες από αυτές επιβίωσαν, οι περισσότερες 
απέδειξαν πόσο δύσκολο είναι τελικά να λει-
τουργήσεις ομαδικά, ακόμη κι αν συνεργά-
ζεσαι με τους κολλητούς σου. Τα συνεργατι-
κά καφενεία ήταν τα πρώτα που έφεραν μια 
πολύχρωμη αισθητική στον νεο-καφενέ, τα 
πρώτα, επίσης, που έφεραν στα ψυγεία τους 
τοπικά αναψυκτικά, μπίρες μικρής παραγω-
γής και μεζέ με τοπική κατεύθυνση.
◆ Εκεί που σμίγουν 5 δρόμοι στα Κάτω Πετρά-
λωνα, τα Ανάκατα (Πανδώρου 85 & Αλκμήνης, 
2130375123) είναι η επιτομή του εναλλακτικού 
καφενέ, μια πολιτιστική κυψέλη με καλλιτε-
χνικές ανησυχίες, το μέρος όπου θα ακούσεις 
τζαζ αλλά και πανκ, αλλά και το πιο σωστό ση-
μείο για να συνδυάσεις παγωμένες ρακές με ο-
ρεκτικότατες, πλούσιες ποικιλίες, ντάκο, ζου-
μερή φάβα και ταμπουλέ. Τοπ πιάτο το τοστ 
με ένα σφιχτό αυγό σε ροδέλες στο πλάι.
◆ Ολόχαρο σαν άνοιξη, φιστικί και κατακόκ-
κινο, το Περιβολάκι (Αθηναίου 7, Πετράλωνα, 
2130237687) θες να το υιοθετήσεις. Να μείνεις 
εκεί όλη μέρα με ένα λάπτοπ και να το κάνεις 
γραφείο σου, να κάνεις ότι ζεις κάπου ωραία, 
στη Σύρο, ας πούμε, ή όποιο νησί προτιμάς. 
Με ποικιλίες και μπίρες και ζεστές βελουτέ για 
τις κρύες νύχτες.

Ο νεο-καφενές που θα 
βάλει χρώμα στη ζωή σου

Ο παλιός καφενές δεν αγάπησε ποτέ την πο-
λυχρωμία. Το ντεκόρ του ήταν φτιαγμένο από 
άντρες για άντρες, μια δωρική ιστορία που 
ενίοτε, εν αγνοία της, δημιουργούσε ατμό-
σφαιρες και στιλ, χωρίς καν να έχει την πρό-
θεση. Ο νεο-καφενές ενίοτε δεν φοβάται το 
χρώμα, αγαπάει τα cult μεμοραμπίλια, ψάχνει 
τη μορφή του σε παζάρια με αντίκες, φλερ-
τάρει ανελέητα και σοβαρά με το κιτς και δεν 
θα πει όχι σε μια σκανδιναβική κονσόλα ή ένα 
60s αμπαζούρ. 
◆ Όσα είπα παραπάνω, χωράνε όλα στα ελά-
χιστα τετραγωνικά του Τιτάνα (Σισμάνη 18, Ν. 
Κόσμος, 2109221154)  στον οποίο θα αναγνω-
ρίσεις πολλά από το παιδικό σου δωμάτιο και 
επίσης θα σου θυμίσει πώς γίνεται το τέλειο 
τοστ και πώς συνοδεύεται ιδανικά: με πατα-
τάκια. Ο Τιτάνας είναι το ελεγχόμενο χύμα 
που σε ξεαγχώνει, αυτός που σερβίρει λου-
κούμι και γραβιέρα και παστέλι, ντόμπερμαν 
και Campari spritz, METAXA πεντάρι και ποικι-
λίες με σαλαμάκι, τουρσιά και ελιές, ντολμα-
δάκια με γιαούρτι και σοκοφρέτα περιπτέρου 
και γάλα με κόκο ποπς για πρωινό.
◆ Αν διάλεγες έναν καφενέ για το πρωινό σου 
ή το μπραντς, μάλλον θα προτιμούσες τον 
Πέλοπς (Χελντράιχ 7, Ν. Κόσμος, 2111157077). 
Για τα αυγά μάτια, τις ομελέτες, τα σουσαμέ-
νια κουλούρια, τα σάντουιτς, τις ζεστές πίτες, 
τις τάρτες, τα σπιτικά κέικ του. Γιατί το πρωινό 
του δεν θυμίζει τις τυποποιημένες αμερικα-
νιές και γιατί είναι τόσο γλυκό και σπιτίσιο, 
που θα ξεμείνεις εκεί ως την επόμενη πείνα 

του μεζέ, που δεν είναι μεζές αλλά φαγάκι 
της μαμάς, όπως λέμε σουτζουκάκια με που-
ρέ και λεμονάτο χοιρινό.
◆ Το Κυψελάκι (Ιθάκης 1, 2108831248) θα σε 
τραβήξει σαν μαγνήτης, ακόμη κι αν δεν το 
ξέρεις και απλώς περάσεις από μπροστά του. 
Με έναν τοίχο στο κόκκινο χρώμα του πά-
θους, το καρό ασπρόμαυρο πλακάκι και τις 
ανθισμένες γλάστρες του, είναι από τα μαγα-
ζιά που ήρθαν να δώσουν το φρέσκο χρώμα 
που έλειπε στην γκριζάδα της παλιάς Κυψέ-
λης. Από τον καφέ ως τα βραδινά κοκτέιλς, 
είναι ιδανικό για μια μεσημεριανή ανάπαυλα, 
με ντάκο, μπιφτεκάκια με δυόσμο, φαλάφελ 
και, φυσικά, αγαπημένες ποικιλίες. 

Με ονομασία 
 προέλευσης

Παλιότερα, κάθε χωριό, πόλη ή νησί του χάρ-
τη είχε στην Αθήνα τα δικά του στέκια. Εκεί που 
ο νιόφερτος θα έβρισκε δουλειά και συμπαρά-
σταση, εκεί που μοιράζονταν νέα, δέματα και 
επιστολές από τους οικείους. Ο καφενές αντικα-
θιστούσε την αγκαλιά της οικογένειας, από την 
οποία σε χώριζαν χιλιόμετρα και θάλασσες. Σή-
μερα, στα «τοπικά» καφενεία δεν φτάνουν πια 
μετανάστες για μια καλύτερη τύχη στη μεγάλη 
πόλη, αλλά φτάνουμε όλοι εμείς, να «μυρίσου-
με» για λίγο το νησί των διακοπών, την πατρίδα 
ή, άσχετα εντελώς, να δοκιμάσουμε μεζεδάκια 
με ατόφια υλικά, τυριά από παραγωγούς που 
δεν φτάνουν στα σούπερ μάρκετ. Να ’χεις τον 
νου σου και το τηλέφωνο του αφεντικού, να 
ενημερωθείς πότε στήνεται το πανηγύρι, που 
εδώ δεν έχει μόνιμο ραντεβού με συγκεκριμέ-
νους αγίους. Το κέφι ανάβει όταν συμφωνήσουν 
και μαζευτούν τα όργανα.  

◆ Μωσαϊκά, μαρμάρινα τραπέζια και άρωμα από 
παλιά που δεν θα μυρίσεις ποτέ, γιατί περισσό-
τερο σε βλέπω έξω στη λιακάδα, να σαλπάρεις 
για Νάξο με τον Γιώργο καπετάνιο και τιμονιέρη. 
Ψαράκι της ημέρας και μοσχοβολιστός κεφτές 
αλλά και τυριά από μικρούς παραγωγούς του 
νησιού, χοιρινό ναξιώτικο κοκκινιστό ρόστο και 
πατάτα απ’ το χωριό και μπουναμάς τα μαγικά 
γλυκά του κουταλιού που στέλνει η μανούλα 
από την πατρίδα. Το Καφενείο των φίλων (Καυ-
κάσου 172, Κυψέλη, 2108233222) είναι το απλό κα-
φενείο της πλατείας, το «όλοι οι καλοί χωράνε»,  
όπου αν κάτι έχει αλλάξει από τον παρελθόντα 
χρόνο, είναι το μέγεθος της μερίδας. 
◆ Παθιασμένα Καρπαθιώτης, ο Γιώργος δίνει 
νέα πνοή στο παλιό πατρικό Καστέλλο (Ευρι-
πίδου 88, πλ. Κουμουνδούρου, 2103212789), το 
οποίο θα σε μυήσει στον ήχο της καρπαθιώτι-
κης τσαμπούνας και της τοπικής, διαφορετικής 
μαντινάδας, που, άμα έχει έμπνευση, κρατάει 
και μια νύχτα ολόκληρη. Αυτό όταν μαζευτούν 
οι παίχτες. Τις υπόλοιπες ημέρες, το γλεντάς με 
παστή, σπιτική μένουλα, μακαρούνες με τσιγα-
ριαστό κρεμμύδι από τα χεράκια της μανούλας, 
με ρίαλ θινγκ κασιώτικο ντολμαδάκι, αρμοτύρι 
και αρωματικό παξιμάδι, κεφτέ και τηγανητή 
πατάτα του ονείρου.
◆  Αποκούμπι κάθε θαλασσινού και Ικαριώτη 
από το 1956, το Ικαριώτικο (Αριστείδου 17, Πει-
ραιάς, 2104130090) είναι ο απείραχτος καφενές 
της παράδοσης. Όταν χρειάστηκε να μετακομί-
σει λίγα μέτρα πιο ’κει από την παλιά του διεύ-
θυνση, οι τοιχογραφίες με τα θαλασσοτοπία του 
νησιού ξανάγιναν από την αρχή, τα κάδρα με 
τις αιγαιοπελαγίτικες στιγμές ήρθαν ξανά στον 
–ίδιο– τόπο τους. Μαζί και οι καπεταναίοι με τις 
ιστορίες τους. Εδώ «παίζει» ακόμη ο ελληνικός, 
έχει πέραση και το τσιπουράκι με μεζέ, μαστι-
χωτό χταπόδι και φρέσκο ψαράκι, γίγαντες και 
τουρσί, ελιές, σαλαμάκι και τυρί, όπως παλιά. A
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Ένα πρωτότυπο θεατρικό κείμενο εμπνευσμένο από την ιστορία των αδερ-

φών Παπέν, που δολοφόνησαν με βάναυσο τρόπο την εργοδότριά τους 

και την κόρη της εν μία νυκτί. Στο κείμενο, που υπογράφουν οι Γιάννης 

Αποσκίτης, Γιώργος Κατσής και Πάνος Παπαδόπουλος (οι δύο τελευ-

ταίοι έχουν αναλάβει και τη σκηνοθεσία), όλους τους γυναικείους ρόλους 

τους υποδύονται άντρες. Ο λόγος; Στόχος τους είναι να δοθεί μια ακόμη πιο 

σουρεαλιστική διάσταση στο έργο, να φανεί πόσο εγκλωβισμένοι είναι οι 

χαρακτήρες, οι οποίοι μένουν έγκλειστοι όχι μόνο σε ένα σπίτι, αλλά και σε 

σώματα και ρούχα που δεν είναι δικά τους. 

Οι δυο υπηρέτριες, η Κριστίν και η Λεά (Γιώργος Κατσής, Πάνος Παπαδό-

πουλος), δουλεύουν ακατάπαυστα σε ένα πλούσιο σπίτι, χωρίς να μπορούν 

να βγουν έξω και να χαρούν λίγο τη ζωή τους. Από την άλλη, για την εργο-

δότριά τους (Κωνσταντίνος Πλεμμένος) δεν είναι παρά χρηστικά αντικεί-

μενα, που δεν πρέπει να ονειρεύονται ούτε να έχουν επιθυμίες. Εκείνη είναι 

μια φιγούρα διαταραγμένη, με έντονα ναρκισσιστικά στοιχεία, που τις έχει 

ανάγκη, καθώς όλοι την έχουν εγκαταλείψει. Κατάκοιτη, η πρώην σταρ του 

θεάτρου, αναμένει ένα τηλεφώνημα που δεν έρχεται ποτέ.

Οι δυο αδερφές, όταν βρίσκονται μόνες τους το βράδυ στη σοφίτα, παίζουν 

μαζί –καθώς ποτέ δεν χάρηκαν την παιδική τους ηλικία– και ονειρεύονται 

ένα μετά… Παράλληλα, φαντασιώνονται ένα πλάνο εκδίκησης, που κάποια 

στιγμή θα πραγματοποιηθεί. 

Η συνέχεια επί σκηνής. Άλλωστε όλα συνέβησαν ένα βράδυ στο Λε Μαν… 

«Aντικείμενα»

Όταν δύο άνθρωποι 
αντιμετωπίζονται 
ως αντικείμενα…

Μια παράσταση βασισμένη στην αληθινή ιστορία 
ενός εγκλήματος που είχε συγκλονίσει 

το Παρίσι τη δεκαετία του 1930

 
Θέατρο Ροές, Ιάκχου 16, Αθήνα, 2103474312 

Παραστάσεις Δευτέρα & Τρίτη στις 21:00
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Παγκόσμια Ημέρα Ραδιοφώνου 
Περιπέτειες του John Peel

Όσες ώρες κι αν έχεις πίσω από ένα μικρόφωνο, ο John Peel είχε περισσότερες. 
Και στάθηκε ο άνθρωπος που σε επηρέασε –μαζί με τον Γιάννη Πετρίδη– περισσό-
τερο από οποιονδήποτε άλλον. Κάθε Παγκόσμια Ημέρα Ραδιοφώνου ανατρέχεις 
στα βιβλία του και  αναζητάς καινούργια έμπνευση…

Τόσο στο «Margrave Of The Marshes», που περιλαμβάνει κατά κύριο λόγο πρωτότυπα 
κείμενα, όσο και στο «Olivetti Chronicles», που περιλαμβάνει κείμενα τα οποία είχαν δη-
μοσιευτεί σε περιοδικά και εφημερίδες (The Listener, Oz, Sounds, Observer, Independent, 
Radio Times κ.λπ.), η γραφή του John Peel είναι γεμάτη χιούμορ και –πολύ συχνά– αυ-
τοσαρκασμό. Πρόκειται για εκείνον τον ιδιαίτερο, απόλυτα αγγλικό τρόπο, που είχε να 
σχολιάζει τη μουσική αλλά και την κοινωνική πραγματικότητα, που όμως δεν έβγαινε 
καθόλου αβίαστα, είχε μέσα του πολλή σκέψη. Κάποιες φορές πήγαινε καλά και κάποιες 
άλλες όχι και τόσο. Σ’ ένα κείμενο για τον Robert Wyatt, που δημοσιεύτηκε στο Sounds 
στις 3 Αυγούστου του 1974, γράφει σχετικά με τους διαφορετικούς τρόπους που έστη-
νε την εκπομπή του: «Σε κάθε περίπτωση, προσπάθησα να κάνω εκπομπές με σχόλια πάνω 
στη μουσική που να περιέχουν αρκετή σκέψη, αν όχι βαθιά, να είναι τίμια, αν όχι πολύ καλά 
μελετημένα. Τελικά, μου έβγαινε κάτι σαν το “Stars On Sunday” (σ.σ.: εκπομπή θρησκευτι-
κού περιεχομένου –και αρκετά συντηρητική–, που μεταδιδόταν στο ITV από το 1969 μέχρι 
το 1979), ένα πράγμα δηλαδή που πατινάριζε στην επιφάνεια, ενώ δημιουργούσε την αίσθη-
ση ότι πήγαινε σε βάθος. Την ίδια στιγμή, κι άλλες εκπομπές στο ίδιο ύφος με τη δική μου, 
προσπαθούσαν σκληρά να ακούγονται ακόμη πιο βαρετές. Έτσι, διάλεξα να φύγω από αυτό 
το άβολο στιλ, με το οποίο δεν μπορούσα καν να δουλέψω, πηγαίνοντας προς ένα ύφος που 
έλεγε ότι όταν παίζεις καλή μουσική, δεν είναι αναγκαίο να την εμπλουτίζεις με… νοσηρά 
σχόλια. Αυτή η οπτική με οδήγησε στο να γίνω κάπως επιπόλαιος, και προφανώς πρέπει να 
γυρίσω τα πράγματα λίγο προς τα πίσω… Πόσο πιο εύκολο θα ήταν να κάνω μια εκπομπή με 
το Top-40, που να έχει πολλά γέλια κι ακόμα περισσότερα jingles!». 

Στο κεφάλι κάποιου που άκουγε την άνεση με την οποία ο John Peel ανακάτευε τα 
μουσικά είδη, την ευκολία με την οποία έπαιζε κάθε τι καινούργιο και τη γνώση που γεν-
νούσε τα πιο εύστοχα σχόλια, σχηματιζόταν η αντίληψη ότι αυτός ο άνθρωπος δεν θα 
είχε κανένα πρόβλημα με τη δουλειά του στο BBC Radio 1. Όμως τα πράγματα δεν ήταν 
καθόλου έτσι. Συνεχώς του αφαιρούσαν ώρες από την εκπομπή του, για να τις δώσουν 
σε ειδικές εκπομπές που αφορούσαν ιδιώματα τα οποία εκείνος συνήθιζε να προβάλ-
λει πιο πολύ. Αυτό έγινε με τη reggae, αυτό έγινε και με το jungle το 1996, δύο είδη που 
είχαν παίξει τρελά στην εκπομπή του – το δεύτερο προς μεγάλη δική μου απογοήτευση 
εκείνη την εποχή. Έτσι, ο John Peel βρίσκεται με 3 εκπομπές την εβδομάδα αντί για 5 
και σ’ ένα γράμμα που στέλνει στον διευθυντή του BBC Radio 1, Matthew Bannister, 
σημειώνει: «Εκείνο που με λυπεί ιδιαίτερα είναι ότι με τις δύο νέες εκπομπές που μπαίνουν, 
χάνω ραδιοφωνικό χρόνο. Ήδη αφήνω πολλά πράγματα που θα άξιζε να ακουστούν έξω 
από την εκπομπή μου και τώρα η κατάσταση χειροτερεύει. Προφανώς υπάρχει μέσα μου 
κάτι από τον παλιό hippie, αλλά υπάρχει κι ένα είδος προτεστάντη όσον αφορά τη δουλειά. 
Πιστεύω –κι ελπίζω να μη διαβαστεί λάθος αυτό– ότι οι εκπομπές στις οποίες έχω δουλέψει, 
εγώ κι οι συνεργάτες μου, έχουν συμβάλει στο να διατηρείται η βρετανική μουσική υγιής κι 
επιπλέον να έχει τη δυνατότητα συνεχώς να αναγεννάται». 

Ο John Peel γεννήθηκε μία μέρα πριν από το ξέσπασμα του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου, το 
1939, και πέθανε από καρδιακή προσβολή σ’ ένα ταξίδι του στο Περού, στις 25 Οκτω-
βρίου του 2004. Κατά τη διάρκεια της ζωής του, μέσα από τα κείμενα και ιδίως τις ρα-
διοφωνικές του εκπομπές, έδειξε πόσα πράγματα μπορεί να πετύχει μια ραδιοφωνική 
εκπομπή όταν είναι γεμάτη από αγάπη για τη μουσική και έμπνευση. Από τη μια πλευρά, 
ενδεχομένως, δεν είναι ιδιαίτερα ευπρόσδεκτο να τα γράφει κανείς αυτά σε μια εποχή 
που η playlist και η γκρίζα διαφήμιση, μέσω των λεγόμενων «αναφορών», απειλεί να 
γκρεμίσει ό,τι έχει απομείνει από το ραδιόφωνο όπως το υπηρέτησε ένας John Peel στη 
Βρετανία ή ένας Γιάννης Πετρίδης στην Ελλάδα. Από την άλλη, δεν υπάρχει και κανέ-
νας λόγος να σιωπά κανείς…
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Μάριο Μπανούσι 
«ΜΑΜΙ»

06/02  - 22/03/2025
Στέγη Ιδρύματος  

Ωνάση

KΡΙΤΙΚΗ
Tου ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΣΑΤΣΟΥΛΗ
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ολυαναμενόμενη όσο και 
διαφημισμένη η νέα παρά-
σταση του 26χρονου Μάριο 
Μπανούσι μετά τη θερμή 

υποδοχή που γνώρισε η πρώ-
τη του τριλογία, εδώ και στο 

εξωτερικό, ειδικά η παράσταση «Goodbye, 
Lindita». Οι δημιουργηθείσες προσδοκίες, η 
αρωγή σημαντικών πολιτιστικών φορέων, η 
προώθησή του και θερμή υποδοχή του έργου 
του στο εξωτερικό είναι βέβαιο ότι βαρύνουν 
τον νεαρό καλλιτέχνη, ώστε να δημιουργήσει 
έργο τουλάχιστον εφάμιλλο με αυτό που τον 
καθιέρωσε. 

Με το «ΜΑΜΙ» στρέφεται και πάλι σε μνήμες 
βιωμάτων, μετασχηματισμένες σε αισθητικό 
γεγονός. Αυτή τη φορά στο επίκεντρο θέτει 
τη μητέρα, εμβληματική όσο και γήινη μορφή, 
συνυφασμένη με την τροφή αλλά και παρού-
σα σε όλες τις φάσεις της ζωής του γιου, έως 
ότου οι ρόλοι αντιστραφούν: ο γιος θα φρο-
ντίσει την ανήμπορη πλέον μητέρα. 
Στη μεγάλη κεντρική σκηνή της Στέγης τα μο-
ναδικά σκηνικά αποτελούνται από ένα σπι-
τάκι και έναν φανοστάτη του δρόμου με ένα 
ποδήλατο ακουμπισμένο δίπλα του. Εικόνες 
διάσπαρτες θα λάβουν χώρα: μια γυναίκα που 
γεννά με γοερές φωνές από τους πόνους του 
τοκετού πάνω σε ένα κρεβάτι, μια νεαρή γυ-
ναίκα που θα ερωτευτεί τον γιο υπό το άγρυ-
πνο βλέμμα της μάνας αλλά και ενός άλλου 
νεαρού· αυτού, ο οποίος, κάποια στιγμή, θα 
μπει ανάμεσα στα γυμνά σώματα του ζευγα-
ριού, κλέβοντας τελικά τον άντρα· μια γυναίκα 
τροφός που βγάζει γάλα από τα στήθη της σε 
μια δεξαμενή με νερό· μια νέα γυναίκα, που 
μέσα από τη σχισμή ενός στρώματος, πάνω 
από το οποίο στέκεται με ανοιχτά τα πόδια, 
γεννάει δυο αγόρια που θα παλεύουν ολόγυ-
μνα μεταξύ τους. 
Και, τέλος, η ανήμπορη πλέον γριά μάνα, που 
την ταΐζει, τη φροντίζει, της αλλάζει την πάνα 
ο γιος της, μέχρι που εκείνη πεθαίνει και ο γιος, 
βουβός, θρηνεί όχι με ήχο αλλά με τις συσπά-
σεις, τα τεντωμένα ψηλά χέρια του, ολόκλη-
ρο το γυμνό του σώμα. Η μάνα πεθαίνει και 
όλα τα «παιδιά της» την καλύπτουν με όποια 
σκηνικά αντικείμενα και ρούχα χρησιμοποιή-
θηκαν στην παράσταση, μένοντας όλα τους 
ολόγυμνα, σε μια τελετουργική, αργών χρό-
νων εικόνα. 
Και σε αυτή του την παράσταση, ο Μπανούσι 
δεν χρησιμοποιεί καθόλου λόγο. Αντίθετα, η 
μουσική του Jeph Vanger καλύπτει όλη την 
παράσταση, άλλοτε εμφατικά, δημιουργώ-
ντας ένταση σχεδόν κινηματογραφική σε 
κάποιες εικόνες, άλλοτε χαμηλή, σβήνοντας 
απαλά στιγμές που είναι και οι καλύτερές 
της. Οι φωτισμοί του Στέφανου Δρουσιώτη 
παίζουν καθοριστικό ρόλο στη δημιουργία 
εικαστικότητας των εικόνων, βυθίζοντας το 
μεγαλύτερο μέρος της σκηνής στο σκοτάδι 
που ανοίγει απαλά σε ημίφως και φωτίζοντας 
εντονότερα κάποια στοιχεία του σκηνικού και 
κυρίως τα σώματα των ηθοποιών. Ο Σωτήρης 
Μελανός, μετά τα ευρηματικότατα σκηνικά 
του «Goodbye, Lindita», περιορίστηκε σε πιο 
απλές λύσεις, όπως το σπιτάκι/δωμάτιο, το 
οποίο κάποια στιγμή ανασηκώνεται κάνοντας 
ορατό το εσωτερικό του, τον φανό του δρό-
μου, ένα ντιβάνι. Τα γυναικεία ρούχα του ίδιου 
είναι κυρίως λιτά λευκά φορέματα ή ενδύματα 
που φέρουν ελαφρά την πατίνα του χρόνου. 

Γράφοντας προ καιρού κριτική για την παρά-
σταση «Μα Γκραν’ μα» του Δημήτρη Χαραλα-
μπόπουλου στο Εθνικό Θέατρο, είχα επισημά-
νει ότι ο νεαρός σκηνοθέτης έφερε στην παρά-
στασή του έντονα στοιχεία που παρέπεμπαν σ’ 
εκείνη του Μάριο Μπανούσι. Σημείωνα επίσης 
ότι εμμέσως παρέπεμπε στην παράσταση «Πε-
ρί της εννοίας του προσώπου του Υιού του Θε-
ού» του Ρομέο Καστελούτσι, και συγκεκριμένα 
με τη σκηνή όπου ο εγγονός πλένει και αλλά-
ζει πάνες στην ανήμπορη γιαγιά, θυμίζοντας 
την αντίστοιχη του Καστελούτσι με τον γιο και 
τον ανήμπορο πατέρα του. Τώρα, μια πανομοι-
ότυπη σκηνή αποφάσισε να εισαγάγει στην 
παράσταση του ο Μπανούσι, όταν ο γιος, όπως 
ήδη αναφέρθηκε, κάνει ακριβώς το ίδιο σε μια 
διόλου αμελητέας διάρκειας σκηνή. Η τόσο 

σύντομη επανάληψη πανομοιότυπης σκηνής 
από δύο νέους δημιουργούς, δυστυχώς, ακυ-
ρώνει την όποια δύναμή της. 
Από την άλλη, η μητέρα-τροφός με τα τερά-
στια στήθη παραπέμπει ευθέως στην υπερ-
μεγέθη Κλυταιμνήστρα της «Ορέστειας» του 
Καστελούτσι, αυτή που ο ίδιος ο Ιταλός σκηνο-
θέτης είχε αποκαλέσει ως «μητέρα-φάλαινα», 
καθώς, εκεί, απορροφά τον γιο της Ορέστη. 
Τέλος, η σκηνή της γέννησης των δύο αγο-
ριών μέσα από την οπή του στρώματος και 
τα ανοιχτά πόδια της γυναίκας, παραπέμπει 
αμυδρά στη σκηνή γέννησης του Διόνυσου 
στο «Dionysus ’69» του Richard Schechner, α-
ναφορά του σκηνοθέτη σε τελετουργικό των 
Asmati της Δυτικής Παπούα.
Δεν έχω αντίρρηση για τις διαπαραστασιακές 
αναφορές, αρκεί να είναι οργανικά δεμένες 
και, κυρίως, να ανασημασιοδοτούνται εντός 
του νέου παραστασιακού γεγονότος. Δηλα-
δή, να μην αποτελούν απλή αντιγραφή εντός 
ενός πλαισίου που δεν τις ενσωματώνει λει-
τουργικά. Δεν έχω αντίρρηση, επίσης, με τους 
αργούς χρόνους με τους οποίους κινούνται 
τα πρόσωπα, προσδίδοντας έναν τελετουργι-
κό χαρακτήρα στην όλη παράσταση. Οι αργοί 
σκηνικοί χρόνοι, άλλωστε, όπως τους έχει δι-
δάξει και καθιερώσει κατεξοχήν ο Θεόδωρος 
Τερζόπουλος, παραπέμπουν στον πραγματι-
κό, ξεχασμένο πλέον, παραδοσιακό χρόνο και 
ταυτόχρονα στους χρόνους της αισχύλειας 
τραγωδίας. 
Θα επικροτήσω, επίσης, τον τρόπο με τον οποίο 
τα ολόγυμνα σώματα των ηθοποιών ανάγονται 
σε κινούμενα γλυπτά ιδιαίτερης ομορφιάς, έτσι 
όπως λούζονται σε ζεστούς φωτισμούς ή ανα-
δεικνύονται μέσα στο ημίφως. Το γυμνό σώμα, 
απενοχοποιημένο, «ντυμένο» με τους κατάλ-
ληλους φωτισμούς, γίνεται είτε σύμβολο ερω-
τικής δοτικότητας είτε σώμα-σήμα, δηλώνει, 
δηλαδή, την απόλυτη ένδειά του απέναντι στο 
πένθος, τον θάνατο της μάνας. 
Παρ’ όλα αυτά, η όλη αισθητική της παράστα-
σης δεν κατάφερνε να συν-κινήσει, να πάρει 
μαζί της τον θεατή. Δημιουργούσε απόσταση 
και εν μέρει κάποιες σκηνές της έμοιαζαν α-
σύνδετες με το κεντρικό ζητούμενο. Γι’ αυτό 
και η προσωπική εικόνα που πέφτει στο τέ-
λος –και που υποθέτουμε ότι αναπαριστά τη 
μητέρα του σκηνοθέτη με τον ίδιο μωρό να 
θηλάζει– μοιάζει περισσότερο να τοποθετεί 
εκβιαστικά την όλη παράσταση σε ένα ατομι-
κό-συγκινησιακό πλαίσιο. 

Μένουν, ωστόσο, οι ηθοποιοί/χορευτές που υ-
πηρέτησαν με πλήρες δόσιμο το σκηνοθετικό 
όραμα. Με τα εύπλαστα σώματά τους να παίρ-
νουν στάσεις εξω-ανθρώπινες, περπατώντας, 
για παράδειγμα, ανάσκελα στα πόδια και στα 
χέρια, θυμίζοντας παραστάσεις του Δημήτρη 
Παπαϊωάννου, έδειχναν την απόλυτη δοτικό-
τητά τους στο σκηνοθετικό όραμα, έστω κι αν 
τέτοιες εικόνες έμεναν χωρίς δραματουργικό 
αντίκρισμα.
Η Αγγελική Στελλάτου, στον ρόλο της γριάς 
μάνας, υπήρξε συγκλονιστική στις στάσεις 
του σώματός της, στις εύπλαστες κινήσεις 
της, στην όλη της σκηνική παρουσία. Πολύ κα-
λός κινησιολογικά, ο Φώτης Στρατηγός στον 
ρόλο του γιου, τον οποίο παρακολουθούμε σε 
όλες τις φάσεις της ζωής του, το δέσιμο με τη 
μάνα, τις ερωτικές του περιπέτειες, ενώ δη-
μιούργησε ωραία σύνολα στις εικόνες του με 
τον ιδιαίτερα εύπλαστο σωματικά Δημήτρη 
Λαγό. Αέρινες ή επιβλητικές, οι Παναγιώτα 
Γιαγλή, Βασιλική Δρίβα και Ήλια Κουκουζέλη 
συμπληρώνουν τη διανομή. 
Παρά το γεγονός ότι η μεγάλη σκηνή δημιουρ-
γούσε βάθος που επέτρεπε το παιχνίδι με τους 
φωτισμούς, έχω την αίσθηση ότι μια μικρότε-
ρη σκηνή θα μπορούσε να κινητοποιήσει απο-
τελεσματικότερα το συγκινησιακό του θεατή. 
Ο Μάριο Μπανούσι έχει επιλέξει να εξορίσει 
τον λόγο από τις παραστάσεις του, στηριζόμε-
νος σ’ ένα θέατρο της εικόνας, το οποίο ακο-
λουθούν κάποιοι από τους σημαντικότερους 
σύγχρονους σκηνοθέτες. Πιστεύω ότι αυτό 
που πρέπει να προσέξει είναι οι εικόνες του να 
είναι στιβαρές και, κυρίως, με ισχυρούς συνε-
κτικούς αρμούς μεταξύ τους. Κάτι που διέθε-
τε αναμφισβήτητα η παράσταση «Goodbye, 
Lindita». 

ΜΑΜΙ
Ο Μάριο Μπανούσι στη Στέγη
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Σ τις 13 Φεβρουαρίου κάνει πρεμιέρα στην Εθνική 
Λυρική Σκηνή ο «Τσαϊκόφσκι» των Καγετάνο Σότο και 
Ντάριο Σούσα. Πρόκειται για μια παράσταση χορού 
αφιερωμένη στη ζωή του μεγάλου Ρώσου συνθέτη, 

που εμπνέεται από τις προσωπικές του επιστολές στα 
αγαπημένα του πρόσωπα. Εμείς μπήκαμε στις πρόβες, μι-
λήσαμε με τους δύο δημιουργούς και παρακολουθήσαμε 
και τον τρόπο που δουλεύουν με τους χορευτές. Κατά τη 
διάρκεια της κουβέντας μας μιλούσε περισσότερο ο Κα-
γετάνο Σότο, ενώ ο Ντάριο Σούσα έκανε πάντοτε καίριες 
παρατηρήσεις για σημαντικές λεπτομέρειες. Ίδιος ήταν 
και ο τρόπος που τους είδα να δουλεύουν πάνω στο έργο 
με τους χορευτές. Ο Κ.Σ. δούλευε τις λεπτομέρειες κάθε 
σκηνής και ο Ντ.Σ. παρακολουθούσε από πιο μακριά, πα-
ρεμβαίνοντας εκεί όπου έκρινε ότι χρειαζόταν. 

― Την παράσταση την υπογράφετε μαζί. Είναι το πρώ-
το έργο που συνυπογράφετε; Πώς προέκυψε η ιδέα;
Κ.Σ. Προερχόμαστε από διαφορετικά backgrounds. Εγώ 
από ένα πιο καλλιτεχνικό, εκείνος από πιο τεχνοκρατικό, 
αλλά είμαστε ζευγάρι από το 1999. Όταν εγώ ξεκίνησα 
να εργάζομαι ως χορογράφος, είχα ανάγκη από μια πιο 
τεχνοκρατική υποστήριξη στη δουλειά μου, για τα οι-
κονομικά και άλλα πρακτικά ζητήματα. Τότε ήταν που 
αρχίσαμε να συνεργαζόμαστε. Λόγω της δικής του περι-
έργειας και της αγάπης του για την τέχνη, ο Ντάριο άρχισε 
να εμπλέκεται λίγο περισσότερο στις δημιουργίες μου και 
έγινε ο ατζέντης μου. Οπότε ουσιαστικά δουλεύει εδώ και 
χρόνια μαζί μου ανεπίσημα. Με τον «Τσαϊκόφσκι» νιώσαμε 
ότι ήταν η ευκαιρία όχι να κάνει ο καθένας τα δικά του από 
την πλευρά του (εγώ χορογραφία, εκείνος σκηνογραφία), 
αλλά να κάνουμε τα πάντα μαζί.

― Επομένως δεν υπάρχουν μοιρασμένες αρμοδιότη-
τες στην παράσταση;
Κ.Σ. Πολύς κόσμος μάς ρωτάει ποιος κάνει τι. Εμείς απα-
ντάμε ότι εδώ τα κάναμε όλα μαζί. Ούτε εγώ ούτε ο Ντά-
ριο βλέπουμε κάποιο όριο ο ένας στη δουλειά του άλλου. 
Όταν σκέφτομαι κάτι, του το λέω, το ίδιο κι εκείνος, και 
δίνουμε κουράγιο ο ένας στον άλλο, ώστε να προχωρή-
σουμε ένα βήμα παραπέρα. Εγώ είμαι ο χορευτής, αλλά κι 
ο Ντάριο έχει πολλές γνώσεις από χορό και μπορεί να δώ-
σει κάποιες οδηγίες στους χορευτές όπου κρίνει. Από την 
άλλη, όλα τα υλικά για την παράσταση (κοστούμια, φώτα, 
σκηνικά), τα επιλέξαμε μαζί. Επομένως, δεν υπάρχουν συ-
γκεκριμένοι ρόλοι. Κρατάμε ο ένας το χέρι του άλλου και 
πάμε παραπέρα μαζί. Και μοιραζόμαστε τις ιδέες μας. 

― Τι το ιδιαίτερο έχει ο δικός σας «Τσαϊκόφσκι»;
Ντ.Σ. Τα μπαλέτα που έχει συνηθίσει να παρακολουθεί το 
κοινό λειτουργούν λίγο πολύ με τον ίδιο τρόπο. Εμείς θέ-
λαμε να δουλέψουμε πάνω σε δημιουργίες που δεν είχαν 
ξαναπαρουσιαστεί στο κοινό και να βρούμε και μια ιστορία 
ώστε να τις διηγηθούμε στον κόσμο όπως κανείς δεν το 
είχε κάνει μέχρι τώρα. Έτσι, ο δικός μας Τσαϊκόφσκι έχει μια 
εναλλακτική λογική. Μάλιστα, πέρα από το χορευτικό κομ-
μάτι, υπάρχει και πολύ κείμενο, από τις επιστολές του Τσα-

Καγετάνο Σότο 
 Ντάριο Σούσα

«Ο δικός μας Τσαϊκόφσκι 
έχει μια εναλλακτική 

λογική»
Το έργο «Τσαϊκόφσκι» στην ΕΛΣ φωτίζει τις άγνωστες πλευρές του συνθέτη, 

μέσα από την αλληλογραφία του και τις λιγότερο γνωστές μουσικές του

Της Νίκης-Μαρίας Κοσκινά

38 A.V. 13 - 19 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2025

©
 Γ

ΙΩ
Ρ

ΓΟΣ
 

α
ν

τ
ων


ο

γλ
ο

υ

©
 Α

Ν
Δ

Ρ
Ε

ΑΣ
 

Σιμ


O
π

ο
υλ

ο
ς

Χο
ρό

ς



ϊκόφσκι και αποσπάσματα εφημερίδων. Οπότε οι χορευτές 
μιλάνε κιόλας, κάτι που δεν συμβαίνει συνήθως επί σκηνής.
Κ.Σ. Κι ο Ντάριο είναι πολύ καλός στο να τους καθοδηγεί σ’ 
αυτό το κομμάτι. 

― Πότε έγινε η παγκόσμια πρεμιέρα της παράστασης; 
Πώς προέκυψε η παρουσίαση στη Λυρική; 
Ντ.Σ. Η πρεμιέρα έγινε πριν από δύο χρόνια. Έχει ανέβει 
από τότε συνολικά 4 φορές (Κροατία, Ιταλία και Γερμανία), 
ενώ αυτή είναι η πέμπτη. 
Κ.Σ. Πώς προέκυψε; Ο Κωνσταντίνος Ρήγος, καλλιτεχνι-
κός διευθυντής της ΕΛΣ, παρακολούθησε την πρεμιέρα 
στη Λειψία και μας προσκάλεσε να έρθουμε να το διδά-
ξουμε στους χορευτές του. 

― Τι αλλαγές υπάρχουν σ’ αυτή την εκδοχή σε σχέση 
με το πρώτο ανέβασμα;
Κ.Σ. Κάθε φορά που δουλεύουμε με κάποιο μπαλέτο, ανα-
ζητούμε τρόπους να ανεβάσουμε τον πήχη. Οπότε πάντα 
κάνουμε αλλαγές. Γιατί οι καλλιτέχνες είναι κάθε φορά δι-
αφορετικοί. Έπρεπε να καταλάβουν τις δικές μας φιλοδο-
ξίες, να μπουν στον δικό μας κόσμο κι εμείς, από την άλλη, 
έπρεπε να τους κάνουμε τον χώρο ώστε να αναπτυχθούν 
μέσα από τη δική μας φιλοδοξία. Όχι απλώς να αντιγρά-
ψουν τις οδηγίες μας. 
Παράλληλα, κάθε φορά που επεξεργαζόμαστε ένα έργο, 
προσπαθούμε να το πάμε ένα βήμα παραπέρα. Κοιτάμε 
την κάθε λεπτομέρεια που θα μπορούσε να ανεβάσει έ-
στω και λίγο την παράσταση.

― Ποιο ήταν το βασικό υλικό που σας ενέπνευσε; Πώς 
δουλέψατε το έργο;
Ντ.Σ. Υπάρχουν πολλοί τρόποι να προσεγγίσεις μια προ-
σωπικότητα. Εμείς δεν θέλαμε να χρησιμοποιήσουμε την 
παραδοσιακή μέθοδο. 
Κ.Σ. Ο Ντάριο ήταν εκείνος που ανακάλυψε τις επιστολές 
του συνθέτη. Ήταν όλα τα γράμματα που είχαν απαγο-
ρευτεί από το Κρεμλίνο γιατί ήθελαν να αποκρύψουν την 
προσωπική του ζωή.
Θα παρομοίαζα τις επιστολές τού τότε με το Instagram και 
το Facebook τού σήμερα. Συνήθιζαν άλλωστε να γράφουν 
3-4 γράμματα την ημέρα εκείνη την εποχή. Παράλληλα, οι 
επιστολές αντιπροσώπευαν και το κοινωνικό στάτους 
κάθε οικογένειας. 
Κάπως έτσι ξεκινήσαμε να δουλεύουμε με τα γράμματα. 
Εγώ ήθελα να οργανώσω τα πάντα σε κεφάλαια. Κι ο Ντά-
ριο αντιπρότεινε: να δημιουργήσουμε ένα βιογραφικό 
μπαλέτο. Και να τονίσουμε τις στιγμές που εμείς πιστεύ-
ουμε ότι πρέπει να τονιστούν. Και δε μιλάω για το επάγ-
γελμά του, αλλά για την προσωπική του ζωή. Και ειδικότε-
ρα για όσα πράγματα ζούσε κρυφά… 

― Ποιες είναι οι άγνωστες πτυχές του Τσαϊκόφσκι που 
θέλατε να αναδείξετε με το έργο σας;
Ντ.Σ. Ο Τσαϊκόφσκι δεν ήταν ένας παραδοσιακός άνθρω-
πος. Την έζησε τη ζωή του στο έπακρο. Έκανε μια τρελή 
ζωή. Έκανε πολλά πράγματα στο περιθώριο, ζούσε μέσα 

στις αντιφάσεις. Αλλά έζησε αυτά που ήθελε.
Κ.Σ. Δεν θέλαμε να τονίσουμε τα επιτεύγματά του, αλλά 
να παρουσιάσουμε τον άνθρωπο πίσω από την αυθε-
ντία. Αλλά και το πώς τον έβλεπαν οι άλλοι. Ποια ήταν 
η επιρροή που είχαν πάνω του τα μέλη της οικογένειάς 
του, η μητέρα του, τα δίδυμα αδέρφια του (ένας μάλιστα 
από τους δύο αυτούς αδερφούς του ήταν και ο βιογρά-
φος του). Επίσης μαθαίνουμε ότι ήταν ομοφυλόφιλος 
και, φυσικά, αναγκασμένος να το κρύβει. Αλλά η οικο-
γένεια και οι κοντινοί του φίλοι το γνώριζαν καλά. Ωστό-
σο, τον υποχρέωσαν να παντρευτεί, γιατί αυτό επέβαλ-
λε τότε η κοινωνία. Αυτό δεν τον εμπόδιζε να ζει τη ζωή 
του. Είχε πολλούς εραστές, κάπνιζε και ταξίδευε πολύ. 
Ήθελε να ταξιδέψει μακριά από τη Ρωσία, γιατί ένιωθε 
ότι δεν ταίριαζε σ’ αυτή τη χώρα. Αλλά σε άλλα μέρη τον 
αντιμετώπιζαν ως ξένο. 

― Πόσο απαιτητικό είναι το έργο για τους χορευτές;
Ντ.Σ. Είναι πολύ απαιτητικό. Έχει πολλές τεχνικές δυ-
σκολίες και απαιτεί πολύ καλή φυσική κατάσταση και 
άρτια τεχνική.
Κ.Σ. Είναι πολύ δύσκολες οι χορογραφίες, όπως για κά-
θε χορευτή ανά τον κόσμο. Γιατί πρέπει να πας πιο πάνω 
από εκεί που ονειρεύεσαι. Πάντα λέμε στους χορευτές: 
αν δεν θες να έρθεις να χορέψεις μαζί μας, μην το κάνεις. 
Δεν θα σε υποχρεώσουμε. Αλλά αν θέλεις να έρθεις, τό-
τε πρέπει να δουλέψεις πολύ σκληρά. Οι χορευτές λένε 
ότι είναι τεράστια πρόκληση γι’ αυτούς αλλά το αγα-
πούν. Όσο για τις χορογραφίες της παράστασης, η βάση 
τους είναι κλασική, αλλά πηγαίνει προς τη μοντέρνα 
κατεύθυνση. Άλλωστε, χρειάζεται κλασική εκπαίδευση 
για να μπορέσεις να χορέψεις πιο μοντέρνα. Οπότε κά-
ποιος χωρίς κλασική εκπαίδευση δεν θα μπορέσει ποτέ 
να χορέψει τα κομμάτια μας. 

― Με ποια κριτήρια επιλέξατε τη μουσική του έργου;
Κ.Σ. Θέλαμε να επιλέξουμε όλα τα κομμάτια που το κοι-
νό του μπαλέτου δεν συνδέει με τον Τσαϊκόφσκι. Αυτό 
σημαίνει ότι δεν θα ακουστούν στην παράσταση τα πιο 
δημοφιλή του έργα, όπως η «Λίμνη των κύκνων», ο «Κα-
ρυοθραύστης», η «Ωραία κοιμωμένη». Έχει συνθέσει μια 
τεράστια ποικιλία από κομμάτια (συμφωνίες, κονσέρτα, 
μινούετα…), που προσπαθήσαμε να χρησιμοποιήσουμε 
ώστε να δείξουμε και μια άλλη πλευρά του. 
Ντ.Σ. Υπάρχουν κάποια κομμάτια που είναι πολύ μελαγ-
χολικά και κάποια άλλα πολύ αλέγκρα. 
Κ.Σ. Το πιο σοκαριστικό στοιχείο είναι ότι κατά τη δι-
άρκεια της Επανάστασης πολλά από αυτά τα κομμάτια 
είχαν απαγορευτεί. Και αυτή η «πολιτιστική ακύρωση» 
επανέρχεται στις μέρες μας. Νιώθω μεγάλη απελπισία 
για την πολιτική κατάσταση αυτή τη στιγμή στη Ρωσία. 

― Αποφασίσατε να φτιάξετε το έργο πριν ξεσπάσει 
ο πόλεμος με την Ουκρανία, έτσι δεν είναι;
Ντ.Σ. Ακριβώς. Και ενώ ήμασταν σοκαρισμένοι με το πό-
σο καταπιεσμένος ήταν τότε ο Τσαϊκόφσκι, συνειδητο-
ποιήσαμε ότι κάπως έτσι είναι και σήμερα τα πράγματα 

στη Ρωσία. Και το έχουμε βάλει αυτό στο έργο. 
Κ.Σ. Όταν παρουσιάσαμε για πρώτη φορά το έργο, συ-
νειδητοποιήσαμε ότι είχε ξεκινήσει μια ήπια αντι-γκέι 
προπαγάνδα. Τώρα τα πράγματα έχουν χειροτερέψει. 
Οπότε με τρομάζει το τι θα ακολουθήσει. Φαίνεται ότι 
δεν μαθαίνουμε από την ιστορία. Και σήμερα το έργο 
«Τσαϊκόφσκι» είναι πολύ επίκαιρο, ειδικά για τη Ρωσία. 
Γιατί στην εποχή που ζούσε ο συνθέτης, οι γυναίκες δεν 
είχαν δικαιώματα. Σήμερα, πηγαίνουμε προς τα πίσω 
δυστυχώς, έπειτα από τόσους αγώνες. 
 
― Πώς επιλέξατε τα κοστούμια και τα φώτα; 
Κ.Σ. Όταν σχεδιάζαμε τα κοστούμια, θέλαμε να επιλέ-
ξουμε υλικά που δεν χρησιμοποιούν άλλοι. Πήγαμε λοι-
πόν μαζί στη Νέα Υόρκη. Θέλαμε να φέρουμε το θέατρο 
μέσα στο θέατρο αλλά με υλικά που ο κόσμος δεν είναι 
συνηθισμένος να βλέπει. Γι’ αυτό και επιλέξαμε αυτά τα 
κοστούμια που θα δείτε επί σκηνής, με υλικά που δεν 
συνηθίζουμε να βλέπουμε σε μπαλέτα.
Ντ.Σ. Το ίδιο συνέβη και με τα φώτα. Ψάχναμε κάτι που 
δεν το χρησιμοποιούν οι άλλοι. Η ιδέα μάς ήρθε όταν ή-
μασταν στο Βανκούβερ. Τα φώτα που χρησιμοποιούμε 
στην παράσταση προέρχονται από τη βιομηχανία του 
κινηματογράφου. Ψάχνοντας να βρω παρόμοια μ’ αυτά 
που είχαμε δει στο Βανκούβερ, ανακάλυψα τα φώτα 
που έχουμε στην παράσταση στην Κροατία. 
Κ.Σ. Είναι πολύ ιδιαίτερα, γιατί κάνουν αντικατοπτρι-
σμούς πάνω στη σκηνή. 

― Σε ποια χώρα είναι η βάση σας;
Είμαστε πολύ τυχεροί που ζούμε στη Βαρκελώνη, που 
είναι η πατρίδα μου. Επίσημα ζούμε στην Ισπανία, αλλά 
περνάμε και πολύ χρόνο στην Κροατία. Οπότε ζούμε 
ανάμεσα στη Βαρκελώνη και στο Ζάγκρεμπ. Στη Βαρκε-
λώνη έχουμε ένα διαμέρισμα στο κέντρο της πόλης, με 
όλη την τρέλα. Αντίθετα, στο Ζάγκρεμπ ζούμε σ’ ένα μι-
κρό χωριό που ονομάζεται Σαμoμπόρ, κοντά στη φύση, 
μέσα στην ηρεμία. 

― Στη δουλειά σας επιλέγετε τον δύσκολο δρόμο, 
τον μη δοκιμασμένο, αυτό που δεν κάνουν οι άλλοι. 
Γιατί; 
Ντ.Σ. Μας αρέσει να σκεφτόμαστε πάντα out of the box 
και να πηγαίνουμε τη δουλειά μας ένα βήμα παραπέρα. 
Πάντα βγαίνουμε από την comfort zone μας. Και πολλές 
φορές, όταν δουλεύουμε, το ένα πράγμα οδηγεί στο 
άλλο.
Κ.Σ. Ανέκαθεν πίστευα ότι οι έξυπνοι άνθρωποι δεν εί-
ναι ποτέ ευχαριστημένοι με τις απαντήσεις που δίνουν. 
Ψάχνουν συνεχώς πώς θα βελτιωθούν Ένας αληθινά 
σπουδαίος καλλιτέχνης είναι πάντα σεμνός. Η μετριό-
τητα είναι εκείνη που προκαλεί έπαρση. Όσο καλύτερος 
είσαι, τόσο πιο ταπεινός είσαι. A

Ο Τσαϊκόφ-
σκι έκανε 

πολλά 
πράγματα 

στο περιθώ-
ριο, μέσα στις
 αντιφάσεις. 
Αλλά έζησε
τη ζωή του 
στο έπακρο. 

Ι N FO
Εθνική Λυρική 

Σκηνή, Αίθουσα 
Σταύρος Νιάρχος, 
14, 16, 21, 22, 23 

Φεβρουαρίου 2025 
στις 19:30 

(Κυριακή στις 18:30)
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Επιμέλεια: Αγγελική 

Μπιρμπίλη

Βιβλίο

Βασίλης Καραποστόλης
«Όταν η γνώση είναι ζωή»

Μιλήσαμε με τον καθηγητή με αφορμή το νέο του βιβλίο, μια πραγματεία για την παιδεία, την οικογένεια και τους νέους

Του Γιώργου Δήμου

Βασίλης 
Καραποστόλης
Όταν η γνώση 

είναι ζωή
εκδ. Πατάκης

—Σίγουρα βιώνουμε μια κρίση σήμερα, που αφορά 
όχι μόνο τη νέα γενιά και την εκπαίδευση, αλλά απλώ-
νεται σε όλους τους κοινωνικούς τομείς. Είναι κατά τη 
γνώμη σας μια κρίση άνευ προηγουμένου;
Το μεγαλύτερο πρόβλημα σήμερα είναι η ταπείνωση της 
ανθρώπινης νοημοσύνης. Βρισκόμαστε σε ένα σημείο 
οδυνηρό έπειτα από μια εξέλιξη που άρχισε εδώ και με-
ρικές δεκαετίες. Τι συμβαίνει; Την ώρα που ο σύγχρονος 
άνθρωπος ακούει από παντού ότι αυξάνονται οι κάθε 
λογής πληροφορίες και γνώσεις, νιώθει ένα είδος παρα-
ζάλης, μια σύγχυση που τελικά προσβάλλει την ίδια του 
τη διάνοια. Νιώθει πως δεν μπορεί να καταλάβει ακόμα 
και αυτά που άμεσα τον αφορούν. Όλα γύρω του είναι σαν 
να έχουν στήσει έναν χορό που κοροϊδεύει το μυαλό του 
– αυτό το μυαλό που τόσο πολύ κολάκεψαν οι δύο προη-
γούμενοι αιώνες. Ποτέ πριν δεν κυριάρχησε τόσο πολύ ή 
αίσθηση πως η ανθρώπινη σκέψη ματαιοπονεί, πως, όσο 
και να δουλεύει, δεν πρόκειται να βγάλει άκρη.

—Στο βιβλίο υποστηρίζετε πως το πρόβλημα ξεκινά 
από τη γενικότερη κατάσταση της κοινωνίας, τα σημε-
ρινά πρότυπα, τις οικονομικές δυσκολίες και όλα αυτά 
που τελικά οδηγούν στην οργή των νέων. Υπάρχει 

εννημένος στην Αθήνα, ο Βασίλης Καραποστόλης είναι  
ομότιμος καθηγητής Πολιτισμού και Επικοινωνίας στο Πα-
νεπιστήμιο Αθηνών. Εκτός από τις μελέτες και τα δοκίμιά 
του για τα ήθη στον σύγχρονο κόσμο, από το 1995 έχουν 
δημοσιευθεί και πολλά λογοτεχνικά έργα του. Το νέο του 

βιβλίο, με τίτλο «Όταν η γνώση είναι ζωή» (εκδόσεις Πατά-
κη), απαρτίζεται από δοκίμια που μιλούν για την παιδεία, την 

οικογένεια και τους νέους σήμερα.
Όλα τα κείμενα που περιλαμβάνονται στον τόμο αυτό ξεκινούν από την 
πεποίθηση ότι ο άνθρωπος είναι ένα πλάσμα που κατά βάθος δυστυχεί 
όταν οι καταστάσεις τον σέρνουν πίσω τους. Ζώντας σε μια εποχή που 
διαμηνύει στον άνθρωπο πως δεν χρειάζεται, αλλά δεν θα ήταν και  
ικανός να σχεδιάζει τη ζωή του και να παίρνει τις ανάλογες αποφάσεις, 
η μόνη διέξοδος είναι η γνώση και η ανάπτυξη της κριτικής σκέψης.
Ο Βασίλης Καραποστόλης μίλησε στην ATHENS VOICE για τη σημε-
ρινή κατάσταση της ελληνικής κοινωνίας, τα προβλήματα που την τα-
λανίζουν και τους τρόπους με τους οποίους κανείς μπορεί να οχυρωθεί 
απέναντι σε έναν καταιγισμό πληροφοριών από τη μία, και στο φαινό-
μενο της «αποξένωσης» από την άλλη.

Γ
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περιθώριο να γίνουν βήματα προς το καλύτερο, κατ’ 
αρχάς σε ατομικό επίπεδο;
Το χειρότερο που μπορεί να συμβεί στο μέσο άτομο σή-
μερα, από ψυχική άποψη, είναι να του πουν, και να το 
δεχτεί, να αποτραβηχτεί στον εαυτό του ώστε να ασφα-
λιστεί απέναντι στο χάος τού έξω κόσμου. Αυτό συνέβη 
στις μέρες μας. Δόθηκε το σύνθημα να βρει ο καθένας 
τον κρυμμένο και αυθεντικό εαυτό του. Για να τον κάνει 
τι όμως; Το ανθρώπινο πλάσμα χαρακτηρίζεται από την 
ανάγκη που έχει να αναπτύσσει τις δυνάμεις του. Για να 
τις αναπτύξει όμως είναι υποχρεωμένο να δοκιμάσει 
την αντίσταση των πραγμάτων. Και πώς θα τη δοκιμάσει 
αν μένει ζαρωμένο μέσα στο ατομικό του κέλυφος; Η 
αντίφαση πληγώνει πολύ, ιδιαίτερα κάθε νέο άνθρωπο. 
Του ζητούν να αποκτά γνώσεις και δεξιότητες ίσα ίσα για 
να αμυνθεί απέναντι στη ζωή. Αλλά τότε η φυσική του 
ορμή πού θα πάει; Μοιραία θα αναχαιτιστεί και θα στρα-
φεί αρχικά προς τα μέσα. Θα αισθανθεί ντροπή επειδή 
δεν ανέπτυξε τις δυνάμεις του και, για να καλυφθεί το 
έλλειμμα, η ντροπή θα γίνει οργή ασυγκράτητη. Η οργή 
των νέων σήμερα είναι μια αντίδραση στην τάση της 
σύγχρονης κοινωνίας να μεταχειρίζεται τη νεολαία σαν 
μια ηλικία πρόωρα κουρασμένη: της λένε πως δεν έχει 
να σχεδιάσει, έχει να διαχειριστεί, δεν έχει να δημιουρ-
γήσει, έχει ν’ αρπάξει όσες μικροχαρές προλαβαίνει. Υπ’ 
αυτές τις συνθήκες το μόνο που μένει είναι να μάθει ο 
νέος να στρέφει τα πυρά του εκεί που πρέπει. Να βάλλει 
εναντίον των διαφθορέων του και όχι εναντίον «παντός 
υπευθύνου».

—Αυτό μας φέρνει στο ζήτημα της εκπαίδευσης. Βλέ-
πουμε κι εκεί μεγάλη ένταση. Ιστορικά, η αντίδραση 
των μαθητών απέναντι στους δασκάλους αποδιδόταν 
στην ανεπάρκεια των δεύτερων. Σήμερα όμως λέτε ότι 
το πρόβλημα είναι τελείως διαφορετικής φύσεως;
Αυτό που κυρίως άλλαξε τα τελευταία χρόνια είναι ότι το 

σχολείο παρουσιάζεται στα μάτια των μαθητών σαν ένας θε-
σμός ήδη υπονομευμένος από το κοινωνικό περιβάλλον. Ενώ 
έξω από το προαύλιο οργιάζουν οι περισπασμοί, μέσα στις 
τάξεις οι δάσκαλοι ζητούν τη συγκέντρωση της προσοχής. 
Ενώ έξω ερεθίζεται με κάθε μέσο η ανυπομονησία, μέσα στις 
τάξεις παρέχονται οδηγίες για το πώς θα προοδεύσει κανείς 
σταδιακά, με υπομονή και με μέθοδο. Αν και αυτό δεν δηλώ-
νεται φυσικά ποτέ, οι δυνάμεις της αγοράς κάνουν το σχολείο 
να μοιάζει σχεδόν παραπλανητικό. Είναι σαν να προσπαθεί να 
πείσει τα παιδιά πως τα σημαντικά πράγματα στη ζωή μένουν 
σταθερά, την ίδια στιγμή που τα πάντα φωνάζουν το αντίθε-
το. Και βέβαια οι νέοι δεν έχουν την πείρα για να καταλάβουν 
πως το να τρέχεις πίσω από τα εφήμερα δεν είναι απόλαυση, 
είναι δουλεία. Γι’ αυτό και σκοπός της εκπαίδευσης παραμένει 
η «απαλλαγή από την τυραννία του παρόντος», για να θυμη-
θούμε τη ρήση του Κικέρωνα. Πόσοι δάσκαλοι όμως κατέ-
χουν τη σχετική τέχνη και έχουν και το θάρρος να επιμείνουν 
σ’ αυτή την αρχή;

—Σε κάποιο σημείο του βιβλίου σας δίνετε ένα παράδειγ-
μα από το έργο του Τζόυς «Το πορτρέτο του καλλιτέχνη» 
όπου ο ήρωας του μυθιστορήματος καταλήγει να εύχεται 
απλώς να γίνει «χρήσιμος». Είναι αυτό το αντίδοτο στη 
δυστυχία που μαστίζει τους νέους σήμερα; 
Όσο περνά ο καιρός, τόσο περισσότερο ενισχύεται η υποψία 
σε πολλούς νέους ότι οι όποιες προσπάθειές τους έχουν ελά-
χιστες πιθανότητεςνα καρποφορήσουν. Εξαπλώνεται προκα-
ταβολικά μια αίσθηση στειρότητας. Από την άλλη, πολλαπλα-
σιάζονται οι προτροπές να αυξήσουν τα εφόδιά τους. Για ποιο 
σκοπό όμως; Το αποτέλεσμα είναι –για να παραλλάξουμε ένα 
διάσημο απόφθεγμα– οι νέοι να έχουν όλα τα προσόντα ε-
κτός από το προσόν να τα χρησιμοποιήσουν. Τίποτα δεν είναι 
πιο αποκαρδιωτικό για έναν άνθρωπο από το να του δείξουν 
πως είναι περιττός. Πόσο μάλλον όταν ξεκινά τη ζωή του. Το 
να περισσεύεις σημαίνει πως δεν υπάρχει λόγος να υπάρχεις, 
και τότε το μόνο που μένει είναι να εφεύρεις εσύ τον λόγο. 
Έτσι, το να γίνει κανείς χρήσιμος είναι μια απόφαση ενάντια 
στην ανυπαρξία. Κανείς στο βάθος δεν αρκείται στο να εξυ-
πηρετεί αποκλειστικά τον εαυτό του. Ο βαθύτερος πόθος μας 
είναι να αποδείξουμε πως είμαστε απαραίτητοι στον κόσμο. 
Ακόμη και ο πιο αδύναμος, ο καταδιωκόμενος, ο άρρωστος 
είναι απαραίτητοι για να μπορεί να φανεί αν υπάρχει στους 
άλλους αρκετή συμπόνια, ή και αρκετή θέληση, για εξάλειψη 
του πόνου και της αδικίας.

—Στο κείμενο «Η βράβευση» περιγράφετε μια σκηνή ό-
που ένας μαθητής γυμνασίου παίρνει διάκριση από τους 
καθηγητές αφότου έγραψε την καλύτερη έκθεση στην 
τάξη. Η βράβευση αυτή τελικά κάθε άλλο παρά χαρά τού 
φέρνει. Τι μας διδάσκει αυτό το επεισόδιο;
Όταν επιδιώκει κανείς να διακριθεί –ή και όταν του τυχαίνει–, 
πρέπει να ξέρει πως θα πληρώσει ένα τίμημα. Το τίμημα αυτό 
είναι ο φθόνος. Στις μεγαλύτερες ηλικίες, λίγο ως πολύ, οι 
άνθρωποι που ξεχωρίζουν το παίρνουν κάποτε απόφαση 
πως, αν κερδίσουν μια επιδοκιμασία, κάποιοι άλλοι θα θεω-
ρήσουν πως αφαιρέθηκε από εκείνους. Είναι σαν η επιτυχία 
των μεν να υπενθυμίζει την αποτυχία των δε. Στις μικρότερες, 
ωστόσο, ηλικίες είναι πολύ πιο δύσκολο η ψυχή να προφυ-
λαχτεί απ’ αυτό το κεντρί. Ο νέος που ξεχωρίζει νιώθει μαζί 
με την ικανοποίηση ένα είδος λύπης, καθώς αποκόβεται από 
τους υπόλοιπους. Στο εξής θα πορευτεί μοναχός του. Τον 
περιμένουν τα συγχαρητήρια, οι κολακείες, η υποκρισία, οι 
τρικλοποδιές. Δεν θα είναι εύκολο. Ίσως όμως στην πορεία 
αντιληφθεί κάτι σημαντικό που θα διορθώσει κάπως την κα-
τάσταση. Είναι η υποχρέωση επιστροφής ενός μέρους των 
ατομικών κερδών στο κοινό ταμείο. Ο επιτυχημένος γίνεται 
τότε δωρητής. Και είναι δίκαιο αυτό, γιατί όποιος διακρίνεται 
έχει πάντα κάποιες οφειλές στην κοινότητα των αφανών, 
ακόμη και σ’ εκείνους που τον εμπόδισαν να ανέλθει. Χωρίς 
αυτούς θα ήταν λιγότερο έτοιμος να αγωνιστεί.

—Όσον αφορά την οικογένεια, οι ρόλοι σήμερα έχουν 
αλλάξει σε σχέση με τις προηγούμενες γενιές. Είναι προ-
βληματική η αλλαγή αυτή; Και αν ναι, πώς μπορεί να διορ-
θωθεί προς το καλύτερο;
Η οικογένεια σήμερα βρίσκεται, παραδόξως, στην ίδια μοί-
ρα με τη νεότητα: η κοινωνία την αντιμετωπίζει περίπου ως 
περιττή. Οι εμπειρίες των γονέων, οι νουθεσίες τους, οι αντι-
λήψεις τους θεωρείται ότι δεν συμβαδίζουν με όσα κινούνται 
στον σύγχρονο ρυθμό. Η οικογένεια δυσφημίζεται από την 
αγορά. Θα περίμενε κανείς να δοθεί μια μάχη, οι γονείς να υ-
περασπιστούν μαχητικά, για χάρη του κύρους τους, τις πεποι-
θήσεις τους. Πλην όμως εγκατέλειψαν τις πεποιθήσεις τους 
φοβούμενοι πως διαφορετικά δεν θα ήταν αρκετά ευέλικτοι. 
Όταν όμως ελίσσεσαι αδιάκοπα, χάνεται το στίγμα σου. Ο-
πότε τα παιδιά δεν βλέπουν στους γονείς τους αυτό που θα 
ήθελαν να δουν, έστω και αν για ένα διάστημα το αμφισβητή-
σουν. Είναι ανησυχητικό να λείπει από τους προστάτες τους 
η αυτοπεποίθηση. Δεν εννοώ την κούφια ισχυρογνωμοσύνη 
που προκάλεσε και προκαλεί τόσες εξεγέρσεις των νέων 
κατά της γονεϊκής εξουσίας. Εννοώ τη θέληση εκείνη που δεν 

διστάζει να πει αυτό είναι καλό και εκείνο κακό, παρουσιά-
ζοντας ταυτόχρονα τα κριτήρια και τα στοιχεία στα οποία 
βασίζεται. Μόνο αν λήξει αυτή η φυγομαχία η οικογένεια 
έχει ελπίδα να διασωθεί.

—Εκτός από τον ρόλο της οικογένειας και του σχο-
λείου υπάρχει βέβαια και ο ρόλος του διαδικτύου και 
αυτού του τεράστιου όγκου πληροφοριών που δεχό-
μαστε παθητικά σε καθημερινή βάση. Πώς θα πρέπει 
οι νέοι να μάθουν να διαχειρίζονται αυτές τις πληρο-
φορίες;
Το διαδίκτυο εξ ορισμού αντιτίθεται τόσο στην οικογένεια 
όσο και στο σχολείο, αφού προωθεί την ιδέα της ισοδυνα-
μίας όλων με όλα. Με  χίλιους τρόπους μάς λέει ότι τίποτα 
δεν υπερέχει του αντιθέτου του. Στην ουσία πρόκειται για 
τη διοχέτευση τεράστιων δόσεων σχετικισμού στα νεανι-
κά μυαλά. Θεωρείται πως ό,τι κυκλοφορεί νομιμοποιείται, 
αφού κατάφερε να κυκλοφορεί. Προφανώς, θα έπρεπε 
κατά κάποιον τρόπο να κριθεί και να αξιολογηθεί. Όμως 
αυτό δεν μπορεί να το εξασφαλίσει οποιαδήποτε δεξιό-
τητα διαχείρισης των πληροφοριών. Απαιτείται ιδιαίτερη 
γνώση. Αυτό σημαίνει πως στο σχολικό πρόγραμμα θα 
πρέπει να δοθεί χώρος ώστε οι μαθητές να μαθαίνουν 
να ζυγίζουν το σημαντικό έναντι του ασήμαντου, να μα-
θαίνουν να βλέπουν πίσω από τις «έξυπνες λύσεις» στις 
οθόνες τους την κενότητα, την ανοησία ή την πονηριά.
Φυσικά άλλες λειτουργίες του διαδικτύου μπορούν να 
αξιοποιηθούν καλύτερα. Ας μην ξεχνάμε όμως τη βασική 
διαφορά: πως, αν το διαδίκτυο θέλει τον ανθρώπινο νου 
να περιδιαβάζει συνεχώς, η εκπαίδευση και ακόμα πιο 
πολύ η παιδεία τον θέλει να θεμελιώνεται. Για να σκεφτείς 
πρέπει να σταθείς.

—Δίνεται όμως αρκετή ώθηση στη σκέψη; Μήπως η 
σκέψη μοιάζει σήμερα κάπως κουραστική;
Αν το να σκέφτεται κανείς στην εποχή μας προκαλεί κού-
ραση, αυτό δηλώνει πως κάτι άλλο θα μπορούσε να σκε-
φτεί στη θέση μας και να μας απαλλάξει από τον κόπο. Ως 
γνωστόν, προσφέρονται τελευταία –και θα προσφέρο-
νται όλο και περισσότερο– τέτοιοι μηχανισμοί αυτόματου 
λογισμού. Το ερώτημα είναι τι θα γίνει με τη φυσική όρεξη 
του ανθρώπου να γνωρίζει τα πράγματα αυτοπροσώπως 
και εν συνεχεία να επεξεργάζεται τις γνώσεις του. Η αρι-
στοτελική ιδέα ότι η εργασία της νόησης κανονικά συνο-
δεύεται από μια ιδιαίτερη ηδονή, επιβεβαιώνεται από την 
καθημερινή εμπειρία. Κάθε φορά που συνδέουμε μια αιτία 
με ένα αποτέλεσμα νιώθουμε πως τιμάμε μια έμφυτη ικα-
νότητά μας. Είμαστε πλασμένοι λοιπόν για να εξηγούμε 
και να κατανοούμε. Ό,τι μας εμποδίζει σ’ αυτό είναι εχθρός 
μας. Μας εμποδίζει να βρούμε την ιδιαίτερη εκείνη χαρά 
της γνώσης που αρμόζει στους ανθρώπους.

—Θεωρείτε πως υπάρχει τρόπος αυτή η χαρά να εντα-
χθεί σε ένα εκπαιδευτικό μοντέλο που να ταιριάζει 
στην εποχή μας; Και ποιο θα ήταν αυτό;
Προϋπόθεση για να αποκτήσει θέλγητρα η γνώση μέσα 
στο εκπαιδευτικό σύστημα είναι να αναθεωρηθεί μια α-
ντίληψη που τείνει να κυριαρχήσει και αφορά τη διέγερση 
του ενδιαφέροντος των μαθητών. Επικράτησε η άποψη 
ότι η ανία των διδασκομένων μειώνεται όταν οι διδάσκο-
ντες παίζουν έναν ρόλο σαν του ξεναγού. Συνοδεύουν 
τα παιδιά στις βόλτες τους ανάμεσα σε θέματα-εκθέματα 
στο τεράστιο μουσείο του πολιτισμού και της επιστήμης. 
Εκεί οδηγεί η λεγόμενη «πολυθεματικότητα» στα σχολικά 
βιβλία. Το μάτι του παιδιού περνά από σελίδα σε σελίδα 
παίζοντας με διάφορα εικονίδια και λεζάντες. Αλλά τότε 
γιατί παραπονούμαστε για το ότι η προσοχή των νέων δεν 
συγκεντρώνεται πουθενά; Για να εστιάσει η προσοχή σε 
ένα αντικείμενο, πρέπει από το αντικείμενο να δίνεται κά-
ποια υπόσχεση: η υπόσχεση μιας ανακάλυψης, της λύσης 
σ’ ένα αίνιγμα, της εύστοχης ερμηνείας μιας συμπεριφο-
ράς. Η χαρά της γνώσης έρχεται μόνο όταν σε απορροφά 
αυτό που αρχικά σε κεντρίζει.
Στο συλλογικό επίπεδο –μιας κοινωνίας, μιας χώρας– η α-
πορρόφηση αυτή δεν μπορεί να επιτευχθεί παρά μόνο αν 
την εκπαίδευση τη διέπει μια ενοποιητική αρχή (καθορι-
σμένη από την ιστορία του τόπου και τα συμφέροντά του). 
Είναι αυτό που χρειάζεται σήμερα πάνω απ’ όλα. Σε έναν 
κόσμο, σε έναν πλανήτη στον οποίο η αταξία έχει γίνει κα-
θεστώς, είναι θέμα επιβίωσης να μπορεί ένα άτομο, όπως 
κι ένας λαός, να ορίζει τις προτεραιότητές του αντί να σέρ-
νεται από δω και από κει. Οι αλαζόνες και ισχυροί του κό-
σμου έχουν σήμερα για όπλο τους την παρασκευή ενός 
ειδικού ναρκωτικού για τα πλήθη: της «ποικιλίας» των ε-
ντυπώσεων, σε συνδυασμό με το γρήγορο πέρασμα από 
μια εικόνα σε άλλη, από μια διάθεση σε άλλη. Απέναντι σ’ 
αυτή τη διασπορά άλλο αντίβαρο δεν έχουμε από την 
πνευματική συνοχή. Αφού ο ανθρώπινος νους έγινε νο-
μάς, μετά εξερευνητής, έπειτα περιηγητής και κατόπιν 
τουρίστας, ήρθε ο καιρός να ξαναριζώσει κάπου – για να 
μην τρελαθεί. A

Το αν-
θρώπινο 
πλάσμα 

χαρακτηρί-
ζεται από 

την ανάγκη 
που έχει να 
αναπτύσσει 
τις δυνά-
μεις του. 
Για να τις 
αναπτύξει 
όμως είναι 
υποχρεω-
μένο να 
δοκιμάσει 
την αντί-
σταση των 

πραγμάτων. 
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Όποτε με βγάλει ο δρόμος –και η ταξιδιωτική μανία μου– σε 

χώρες εξωτικές, ψάχνω να βρω κάποιο βιβλίο ντόπιου συγ-

γραφέα για να διαβάσω. Συνήθως μεταφρασμένο στα αγ-

γλικά. Έτσι συνέβη κι όταν, πριν λίγα χρόνια, ταξίδεψα στη 

Γεωργία. Αφού προσγειώθηκα στην Τιφλίδα και περπάτη-

σα ονειροπολώντας πλάι στο ποτάμι που τη διασχίζει, αφού 

πήρα το τρένο ως το Βατούμι, την παλιά Κολχίδα απ’ όπου ο 

Ιάσων έκλεψε τη Μήδεια (για κακή τύχη όλων), αφού επισκέ-

φτηκα το σπίτι του Στάλιν στο πατρογονικό του χωριό κι ήπια 

το αγαπημένο του γεωργιανό κρασί, έψαξα επιτέλους να βρω 

κάποιο βιβλίο Γεωργιανού συγγραφέα. 

Στην Τιφλίδα υπάρχουν μερικά πολλά όμορφα μικρά βιβλι-

οπωλεία που λειτουργούν και σαν καφέ. Σε ένα από αυτά 

μου πρότεινε μια ευειδής υπάλληλος –που είχε ολοφάνερα 

προβεί σε πλαστική επέμβαση μύτης– να διαβάσω το βιβλίο 

ενός αυτόχθονα συγγραφέα, που η νουβέλα του υπήρχε με-

ταφρασμένη στα αγγλικά. Ο συγγραφέας λεγόταν Γκούραμ 

Ντοτσανασβίλι και το βιβλίο του είχε τίτλο: «Ο άνθρωπος που 
αγαπούσε πολύ τη λογοτεχνία». Υπέθεσα ότι αναφερόταν σε 

μένα κι έτσι το αγόρασα και κάθισα παρευθύς να το διαβάσω 

στο κηπάριο του βιβλιοπωλείου πίνοντας 

έναν καπουτσίνο.

Προχθές, καθώς μπήκα σε ένα βιβλιοπω-

λείο στο κέντρο της Αθήνας, έπεσα πάνω 

στο ίδιο βιβλίο, αυτή τη φορά μεταφρα-

σμένο στα ελληνικά από τις εκδόσεις 

Loggia. Το πήρα όχι μόνο για να το διαβά-

σω και στη γλώσσα μου, αλλά και για να 

θυμηθώ εκείνη την όμορφη αίσθηση που 

μου είχε αφήσει η Τιφλίδα.

Πρόκειται για μια ευφάνταστη ιστορία που 

περιπαίζει με χιούμορ τη γραφειοκρατία 

του σοβιετικού καθεστώτος, ενώ ταυτό-

χρονα αναδεικνύει τα συναρπαστικά απο-

τελέσματα που φέρνει η λογοτεχνία στην 

ψυχοσύνθεση ενός αναγνώστη. Μια ω-

ραία πρωία, ένας νέος υπάλληλος λαμβά-

νει την εντολή από τον προϊστάμενό του 

να διεξάγει μια έρευνα για την προσωπική ζωή των πολιτών, 

ώστε το κράτος να φροντίσει για την καλυτέρευσή της – ει 

δυνατόν. Ο νεαρός υπάλληλος, γεμάτος σφρίγος και ανάγκη 

να αποδείξει στον προϊστάμενο την αξία του εφορμά με το 

ερωτηματολόγιο ανά χείρας. Παίρνει συνεντεύξεις από διά-

φορους που συναντάει στον δρόμο του, ώσπου πέφτει πάνω 

σε έναν ηλικιωμένο φωτογράφο που έχει ένα παράξενο κου-

σούρι: αγαπάει πολύ τη λογοτεχνία. 

Αναστατωμένος από τις απαντήσεις του φωτογράφου, ο νε-

αρός υπάλληλος σπεύδει να ενημερώσει τον προϊστάμενό 

του για το σπάνιο αυτό εύρημα και μαζί πλέον επιστρέφουν 

στο μαγαζί του φωτογράφου, όπου ακολουθεί μια συζήτηση 

περί λογοτεχνίας και άλλων δαιμονίων τέτοιας υφής που ο 

προϊστάμενος, αφού ξεροκαταπιεί κάμποσες φορές, αφού 

ρίξει εξοργισμένα βλέμματα στον υφιστάμενό του και αφού 

αρνηθεί να ποζάρει για τον φωτογράφο που αγαπούσε πολύ 

τη λογοτεχνία, τρέπεται σε φυγή ακολουθούμενος από τον 

νεαρό υπάλληλο αλλά και από τον φωτογράφο που επιμένει 

να τον απαθανατίσει.

Να τιμήσω εδώ τον μεταφραστή Δημήτρη Τσεκούρα και τις 

εκδόσεις Loggia που μας δίνουν την ευκαιρία να διαβάσουμε 

αυτήν την αριστουργηματική νουβέλα, που δύσκολα λησμο-

νείται από όλους εμάς που αγαπήσαμε πολύ τη λογοτεχνία. 

Γκούραμ 
Ντοτσανασβίλι
Ο άνθρωπος που 
αγαπούσε πολύ 
τη λογοτεχνία 
εκδ. Loggia

Ο Γκούραμ Ντοτσανασβίλι 
αγαπούσε πολύ τη λογοτεχνία 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης με αιτία

Το υπερθέαμα της νεότερης 
ελληνικής λογοτεχνίας

Του Ηλία Ευθυμιόπουλου*

Ενώ έξω περνάει ο παλιατζής που αγοράζει 
«παλιές μπανιάρες», εγώ κάθομαι στον ανα-
παυτικό μου καναπέ ένα ηλιόλουστο πρωϊνό 
του Φεβρουαρίου και ξεφυλλίζω το νέο βιβλίο 
του Γιώργου Αριστηνού για τον «Μοντερνισμό 
στη σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία», με τίτλο 
«Νάρκισσος και Ιανός», που μόλις κυκλο-
φόρησε από τις εκδόσεις Νίκας. 
Σύμπτωση; Δεν νομίζω. 
Γιατί, αντίθετα με ό,τι θα 
μπορούσε να υποθέσει 
κανείς (μη ειδικός και 
εκ τός του φι λολο -
γικού ιερατείου), ο 
Μοντερνισμός δεν 
αποκλείει το παλιό, 
α λ λά μά λ λον το 
ενσωματώνει με 
έναν τρόπο που 
το εισάγει κι αυτό 
στην όποια Αναγέν-
νηση. Με την έννοια 
αυτή, πολλοί παλαιοί 
λογοτέχνες και καλ-
λιτέχνες ανήκουν στη 
Νεωτερικότητα, επειδή 
την προετοιμάζουν ή επειδή 
συμβάλλουν στον ανεστραμ-
μένο διάλογο του παλιού με το 
καινούργιο. Αργότερα, αυτός ο διάλογος 
παίρνει σάρκα και οστά και διαπερνά οριζοντίως 
όλες τις μορφές τέχνης, γίνεται παράκαιρος, με 
εξέχον παράδειγμα –επειδή το διάβαζα πρόσφα-
τα– τη σχέση του έργου του Φράνσις Μπέικον 
(του ζωγράφου) με τον Τ.Σ. Έλιοτ (τον ποιητή). 
Έτσι, ανάλογα με το πού δίνεται η έμφαση από 
τους εκάστοτε σχολιαστές και ιστορικούς της τέ-
χνης, ο Μοντερνισμός αποκτά πολλούς ορισμούς, 
πράγμα που μάλλον εμπλουτίζει την ιστορία του 
«είδους», παρά τη συσκοτίζει. 
Στο επίμετρο της έκδοσης υπάρχει ένα κείμενο 
του Μάνου Στεφανίδη για τη Νεωτερικότητα 
στην τέχνη (και εννοεί κυρίως τη ζωγραφική), στο 
οποίο βρήκα μια  πολύ ενδιαφέρουσα υπόθεση 
εργασίας, κατά την οποία ένας συγγραφέας του 
19ου αιώνα (ο Ρίτσαρντ Μπρέντελ) αναφέρεται 
στις απαρχές του Μοντερνισμού, τοποθετώντας 
τον στο 1851 ακριβώς, όπου συμβαίνει μια εικα-
στική (εικάζω) έκθεση στο Λονδίνο και όπου θα 
μπορούσε να διακρίνει κανείς τον θρίαμβο του 
αστισμού, της αποικιοκρατίας και του καπιταλι-
σμού –εμπλουτισμένων μάλιστα από νέες ανα-
παραστατικές τεχνικές όπως η φωτογραφία και 
ο κινηματογράφος–, αξίες τις οποίες τα ίδια τα 

καλλιτεχνικά κινήματα καλούνται 
να ανατρέψουν. Κατά τον Στεφανί-
δη, από εκεί αρχίζει, ταυτόχρονα με 
την αποθέωση, και η αμφισβήτηση 
της κλασικής τέχνης και του κλασι-
κού ιδεώδους (που συνδέονται με 
τον ακαδημαϊσμό), και το ζητούμε-
νο δεν είναι πια το «ωραίο» αλλά η 
«παραβατικότητα» στην οποία μας 
προσκαλεί το έργο τέχνης σε σχέ-
ση με το κατεστημένο κάλλος.  
Όμως το βιβλίο του Αριστηνού 
δεν είναι μια πραγματεία για τον 
Μοντερνισμό (τον όρο τον χρησι-
μοποιώ ισοδύναμα με τη Νεωτε-
ρικότητα), αν και μπορεί κανείς να 
συναγάγει αρκετές θεωρητικές α-
ποφάνσεις και καταληξίες στις επί 
μέρους αναφορές.
Αν βέβαια κάποιος ενδιαφέρεται 
για το θεωρητικό μέρος, μπορεί να 
διαβάσει την εκτενέστατη εισαγω-

γή για την παγκόσμια/Δυτική λογοτεχνία των δύο 
τελευταίων αιώνων (ουσιαστικά), με όλες τις προ-
εκτάσεις που μπορεί να διευκολύνουν αυτή τη 
δύσκολη διάβαση από την ποίηση έως την αρχαία 
τραγωδία. 
Αν χρειάζεται να κάνω μια σύνοψη, το έργο αυ-
τό του Αριστηνού θα μπορούσε να θεωρηθεί και 
μνημειώδες, αφού σε αυτό συντίθενται αποσπά-
σματα κειμένων εκατό και πλέον συγγραφέων, 
σχολιασμένα από τον ίδιο ή/και χρωματισμένα 

με έναν τρόπο κατά τον οποίο δημιουργείται μια 
σχεδόν πλήρης εικόνα της νεότερης ελληνικής 
λογοτεχνίας, ένα πανόραμα δηλαδή με όλες τις α-
ναπόφευκτες αντιρρήσεις γι’ αυτούς που έμειναν 
απέξω ή που δεν πρόλαβαν να ενσωματωθούν 
στον ήδη ογκωδέστατο τόμο (700 σελ.).  Άλλω-

στε, ο Αριστηνός αποφεύγει εντέχνως τον 
σκόπελο μιας οποιασδήποτε ομα-

δοποίησης ή κατάταξης, πλην 
της χρονολογικής, αφήνο-

ντας τα υπόλοιπα στον 
αναγνώστη. 

Είναι βέβαια προφα-
νές, γι’ αυτό και το 
βιβλίο το συνιστώ 
και στους μη ειδι-
κούς, ότι σε κάθε 
έ ν α ν  α π ό  τ ο υ ς 
αναφερόμενους 
συγγραφείς μπο-
ρεί να βρει κανείς 

εκείνο το ιδιαίτερο 
χαρακτηριστικό που 

κάνει τον έναν να δια-
φέρει από τους άλλους 

και ταυτοχρόνως να συ-
νεισφέρει στη διαμόρφωση 

μιας ποικιλότητας με ατέλειωτα 
είδη, που ο αριθμός τους αυξάνεται 

αντιστρόφως ανάλογα με την απόσταση 
που μας χωρίζει απ’ αυτά. Ποιος μπορεί δηλαδή 
να μετρήσει όλα τ’ αστέρια; Όσα δεν βλέπουμε 
δεν σημαίνει ότι δεν υπάρχουν. 
Στο υπερθέαμα λοιπόν αυτό του Αριστηνού, το 
κεντημένο με το βελονάκι ενός λογίου, δεν υπο-
καθίσταται η ανάγκη για την αυθεντική προσέγ-
γιση της λογοτεχνίας (χωρίς δηλαδή τη μεσολά-
βηση), αλλά η δυνατότητα που μπορούμε να απο-
κτήσουμε για μια δευτέρου επιπέδου ανάγνωση, 
που ενδεχομένως δεν μας πέρασε από το μυαλό 
με την πρώτη φορά, όπου το ζητούμενο δεν ή-
ταν η γνώση αλλά η «απόλαυση του κειμένου». 
Να δώσω δύο τυχαία παραδείγματα: η αναφορά 
στον Βαλτινό μάς βάζει να ανασυλλογιστούμε όχι 
μόνο το πόσο μας συγκίνησαν τα έργα του, αλλά 
και το ποιο ήταν εκείνο το ιδιαίτερο στοιχείο που 
τον κάνει να ξεχωρίζει ανάμεσα στα τόσα και τό-
σα που γράφτηκαν για τον Εμφύλιο: αναφέρομαι 
όχι στην πολιτική προσέγγιση βέβαια, αλλά στη 
χρήση της γλώσσας, στον «κοινό λόγο» όπως τον 
ονομάζει ο Αριστηνός. Στην «Ορθοκωστά» λέει, 
παραδείγματος χάρη, «έχουμε ένα πειστικό πα-
ράδειγμα μιας δανεισμένης αλλά ακαριαίας ως 
προς την ευστοχία της γλώσσα». Ένα γλωσσικό 
επίτευγμα, θα μπορούσα να πω, ίσως μοναδικό 
στην ιστορία των ελληνικών γραμμάτων, στο ο-
ποίο καλούμαστε να δώσουμε τη δέουσα σημα-
σία, αν τυχόν μας διέφυγε σε μια λιγότερο ώριμη 
φάση της ζωής μας. 
Επίσης –η επιλογή μου είναι δειγματοληπτική 
και σχεδόν τυχαία–, πόσοι εκ των αναγνωστών 
σκέφτηκαν διαβάζοντας τον Μιχάλη Μοδινό, ότι 
αυτό που τον κάνει ιδιαίτερο και μοναδικό δεν εί-
ναι μόνο ότι διαβάζεται ευχάριστα, όπως πολλές 
άλλωστε καλογραμμένες περιπέτειες σε εξωτικά 
μέρη, αλλά το γεγονός ότι στα μυθιστορήματά 
του ο «τόπος» γίνεται πρωταγωνιστής, δηλαδή 
παύει να είναι ένα αδρανές φόντο όπου εξελίσσε-
ται η δράση των ανθρώπων – επινοημένων ή μη. 
«Εδώ, η φύση δεν είναι απρόσωπη», λέει ο Αρι-
στηνός, «ένας κόσμος έξω από την ιστορία (αυτό) 
που έκανε τον Σαρτρ να δηλώσει ότι ο άνθρωπος 
είναι αντι-φύση. Στον Μοδινό, ο φυσικός κόσμος 
είναι με κάποιον τρόπο ενανθρωπισμένος (…)». 
Έτσι, για να φτάσω στον τίτλο απ’ όπου και ξεκί-
νησα, ο μεν Νάρκισσος κατά κάποιον τρόπο μας 
προσκαλεί να ξαναδούμε και να ξαναδούμε την 
ομορφιά, και ο Ιανός μάς υπενθυμίζει τη δυαδι-
κότητα των πραγμάτων ή την πολλαπλότητα των 
κόσμων. Η Νεωτερικότητα δεν έχει άλλη φιλοδο-
ξία από το να προσθέσει έναν ακόμα διευκρινιστι-
κό όρο στη Βαβέλ των παρεξηγήσεων. 

Ο Ηλίας Ευθυμιόπουλος είναι συγγραφέας. Το τελευ-
ταίο του βιβλίο, «BARCELONA», κυκλοφορεί από τις 
εκδόσεις Αλεξάνδρεια 

Γιώργος 
Αριστηνός
Νάρκισσος 
και Ιανός

εκδ. Νίκας
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Ξ εκίνημα για την Μπερλινάλε

Αγαπούσε τα λουλούδια περισσότερο **1/2

Σκηνοθεσία: Γιάννης Βεσλεμές Πρωταγωνιστούν: Πάνος  
Παπαδόπουλος, Γιώργος (Τζούλιο) Κατσής, Άρης Μπαλής, 
Σάντρα Σαραφάνοβα, Αλεξία Καλτσίκη, Ντομινίκ Πινιόν

 
Τρία αδέλφια που ζουν σε πολυτε-

λή κατοικία πειραματίζονται με 
κάποια ζώα και μια περίεργη 

ντουλάπα-χρονοκάψουλα 
σχεδιασμένη να τα σε άλλο 
σύμπαν. Ο σκοπός των εκ-
κεντρικών «επιστημόνων» 
είναι να επαναφέρουν στη 

ζωή τη νεκρή μητέρα τους. 
 

Ο Γιάννης Βεσλεμές λατρεύει το 
φανταστικό. Από τη «Νορβηγία» 

του, όπου ένας χορευταράς βρικόλα-
κας (Βαγγέλης Μουρίκης) έβρισκε νόημα 

ύπαρξης στη νυχτερινή και underground Αθήνα, είχαμε δια-
πιστώσει την ικανότητά του να αφηγείται περίεργες ιστορίες 
όπου το χιούμορ και η φαντασία αλληλεπιδρούσαν θαυμά-
σια. Κάτι αντίστοιχο επιχειρείται κι εδώ, σε μια πιο τρυφε-
ρή και συνάμα σκληρή δημιουργία γύρω από τις σχέσεις 
γονιών-παιδιών. Το «Αγαπούσε τα λουλούδια περισσότερο» 
καταφέρνει να μας βάλει στη μαγική ντουλάπα κάποιων βα-
σανισμένων αγοριών και να χαθούμε στα τρομακτικά αλλά 
και τόσο μελαγχολικά σύμπαντά της.    

Τρελή από έρωτα - Μπρίτζετ Τζόουνς:  
Η επιστροφή (Bridget Jones: Mad About the Boy) **
Σκηνοθεσία: Μάικλ Μόρις Πρωταγωνιστούν: Ρενέ Ζελβέγκερ,  
Τσιουετέλ Ετζιοφόρ, Λίο Γούντολ, Κόλιν Φερθ, Χιου Γκραντ

 
Μετά τον θάνατο του αγαπημένου 

της Μαρκ σε ανθρωπιστική απο-
στολή στο Σουδάν, η Μπρίτζετ 

δυσκολεύεται να μεγαλώσει 
τα δύο παιδιά της. Επιστρέ-
φει στην παλιά της δουλειά, 
ενώ οι φίλες της την πιέζουν 
να φλερτάρει και πάλι.

 
Το διάσημο franchise της ρο-

μαντικής κομεντί φτάνει αισίως 
στην 4η ταινία. Η Ρενέ Ζελβέγκερ 

(δύο Όσκαρ, παρακαλώ) επιστρέφει, 
έπειτα από 8 χρόνια, στον ρόλο της Αγγλί-

δας δημοσιογράφου που παλεύει με τη δίαιτα, για να κάνει 
restart στη ζωή της. Πιο συναισθηματικό από τα προηγούμενα 
φιλμ και με αρκετές κωμικές στιγμές (το χάος των τηλεοπτικών 
εκπομπών βγάζει γέλιο), ενώ κεντρικό θέμα του σεναρίου ο 
έρωτας που δεν επηρεάζεται από τη διαφορά ηλικίας (η Μπρί-
τζετ τα φτιάχνει με τον νεαρό Λίο Γούντολ του «One day») . 

Το πιο πολύτιμο φορτίο (La Plus PrΕcieuse des 
Marchandises /The Most Precious of Cargoes) ***
Σκηνοθεσία: Μισέλ Χαζαναβίσιους Με τις φωνές των: Ντομινίκ 
Μπλαν, Γκρεγκορί Γκαντεμπουά, Ντενί Πονταλιντές,  
Ζαν-Λουί Τρεντινιάν

 
Στη διάρκεια του Β΄ ΠΠ σε ένα δά-

σος της Πολωνίας, μια χωρική 
εντοπίζει ένα μωρό. Παρά τις 

αντιρρήσεις του ξυλοκόπου 
συζύγου της, θα το σώσει 
και θα το φροντίσει. Καθώς 
το ζευγάρι δεν έχει δικά του 
παιδιά, θα αφοσιωθεί στο 

μεγάλωμά του. 
 

Υποψήφιο για τον Χρυσό Φοίνι-
κα στις περσινές Κάννες, πρόκει-

ται για ένα συγκινητικό animation το 
οποίο ξετυλίγει μια ιστορία που σχετίζεται 

με τη φρίκη του Ολοκαυτώματος. Ο Χαζαναβίσιους ενισχύει 
με εύστοχες σεναριακές πινελιές το τυφλό μίσος των χωρικών 
για τους «Άκαρδους», πριν παραδώσει το απλόχερο μάθημα 
ανθρωπιάς με τρόπο που απλώς συγκλονίζει. Όλο το δεύτερο 
μέρος του φιλμ, που είναι φτιαγμένο με πραγματικές ζωγρα-
φιές (σε σκούρες και θολές κυρίως αποχρώσεις), συγκλονίζει, 
ενώ η σεκάνς του Άουσβιτς θα σας αφήσει άφωνους. 

Του 
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

JUST THE FACTS
 

Είμαι ακόμη εδώ ***
Η βραζιλιάνικη χούντα  

διά χειρός Σάλες
 

Αγαπούσε τα λουλούδια  
περισσότερο **1/2 

Γλυκιά αγάπη χωρίς όρια

Το πιο πολύτιμο  
φορτίο ***

Το επώδυνο του Μισέλ 
Χαζαναβίσιους 

 
Τρελή από έρωτα –  
Μπρίτζετ Τζόουνς:  

Η επιστροφή **
Η Ρενέ Ζελβέγκερ  

είναι αποφασισμένη  
για όλα 

 
Captain America: 

Θαυμαστός καινούργιος 
κόσμος –

Νέο κεφάλαιο για τον 
σούπερ ήρωα της Marvel 

 
Dog Man **

Σκυλίσια ζωή
 

Μαίρη, Μαριάννα,  
Μαρία: Τα άγνωστα 

ελληνικά χρόνια  
της Κάλλας **

Τα αφιερώματα στην 
Κάλλας συνεχίζονται ▶ ▶ ▶ Το νέο φιλμ της Marvel είναι ο πολυδιαφημισμένος «Captain America: Θαυ-

μαστός Καινούργιος Κόσμος» (Captain America: Brave New World) του Τζούλιους 
Όνα, αλλά δεν έγινε έγκαιρα δημοσιογραφική προβολή για να έχουμε άποψη. ▶ 

▶ ▶ Το animation «Dog Man» (**) του Πίτερ Χάστινγκς, που βασίζεται στην ομώνυμη 
σειρά βιβλίων του Ντέιβ Πίλκι, έχει ήρωα έναν αστυνομικό που είναι μισός σκύλος-

μισός άνθρωπος. ▶ ▶ ▶ Άλλη μια ταινία γύρω από το φαινόμενο της Μαρίας Κάλλας είναι το 
ντοκιμαντέρ των Μιχάλη Ασθενίδη και Βασίλη Λούρα «Μαίρη, Μαριάννα, Μαρία: Τα άγνω-
στα ελληνικά χρόνια της Κάλλας» (**). Όπως μαρτυρά κι ο τίτλος, πρόκειται για την ελληνική 
περίοδο της κορυφαίας σοπράνο μέσα από σπάνιο αρχειακό υλικό, ανέκδοτες συνεντεύξεις 
και ηχητικά ντοκουμέντα. 

Ακόμη

criticÕs CHOICE

Είμαι ακόμη εδώ 
(I'm still here / Ainda estou aqui) *** 

Σκηνοθεσία: Βάλτερ Σάλες Πρωταγωνιστούν: Φερνάντα Τόρες, Σέλτον Μέγιο, Φερνάντα Μοντενέγκρο

 
Ο πρώην βουλευτής του εργατικού κόμματος και νυν πολιτικός μηχανικός Ρούμπενς 
Πάιβο και η σύζυγός του, Εουνίσο, ζουν μαζί με τα πέντε παιδιά τους σε μια μονοκατοι-
κία στην παραλία του Ρίο ντε Τζανέιρο. Παρ’ ότι η πολιτική κατάσταση είναι έκρυθμη 
(τα πρώτα χρόνια της στρατιωτικής χούντας στη Βραζιλία, 1965-1986) η οικογένεια των 
Πάιβο καταφέρνει να ζει ήρεμα χάρη στη μεταξύ τους αγάπη. Όμως τα σύννεφα δεν 
αργούν να φανούν όταν μια μέρα άντρες της στρατιωτικής αστυνομίας εισβάλλουν 
στο σπίτι τους και συλλαμβάνουν τον Ρούμπενς. Λίγες μέρες μετά κι ενώ η Εουνίσο δεν 
έχει καμία απολύτως ενημέρωση σχετικά με το πού βρίσκεται ο άντρας της, οδηγείται 
κι εκείνη (μαζί με τη μεγάλη κόρη της) στα γραφεία της ασφάλειας για ανάκριση.
 
Η νέα ταινία του Βραζιλιάνου σκηνοθέτη Βάλτερ Σάλες («Κεντρικός σταθμός», «Ημερο-
λόγια μοτοσικλέτας», «On The Road») είναι ένα ταπεινό, χαμηλόφωνο δράμα βασισμένο 
σε πραγματικά γεγονότα. Το σενάριο αποτελεί μεταφορά του αυτοβιογραφικού βι-
βλίου του μικρού γιου της οικογένειας Mαρτσέλο και πετυχαίνει να «δέσει» άψογα το 
πολιτικό σχόλιο για την περίοδο της βραζιλιάνικης δικτατορίας με το ανοιχτό τραύμα 
(η αναζήτηση του πατέρα) της οικογένειάς του. H αφήγηση του Σάλες επικεντρώνεται 
στην περήφανη φιγούρα της μητέρας, η οποία αναγκάζεται να αναλάβει τον ηγετικό 
ρόλο στην οικογένειά της. Ρόλο που μέχρι τότε κρατούσε ο σύζυγός της, μ’ εκείνη να 
αποτελεί την υποστηρικτή δύναμη σε ό,τι έκανε ο Ρούμπενς. Τώρα η Εουνίσο οφεί-
λει να πάρει τις κρίσιμες αποφάσεις για το μέλλον της ίδιας και κυρίως των παιδιών 
της. Η υπέροχη, γεμάτη εσωτερικότητα και συγκλονιστικές παύσεις, ερμηνεία της 
Φερντάντα Τόρες διαπερνά τη ραχοκοκαλιά του έργου, με τη δραματουργία να απο-
δίδεται εξαίσια τόσο στη γενναία στάση της στην κτηνωδία των χουντικών, όσο και 
στις τρυφερές λεπτομέρειες όταν προσπαθεί να κρατήσει τα παιδιά της μακριά από 
τη φρικτή αλήθεια για την τύχη του πατέρα τους, που είναι ένας από τους χιλιάδες ε-
ξαφανισμένους αντιφρονούντες. Με στιβαρή πολιτική ματιά αλλά και συγκίνηση, το 
λυρικό εκτόπισμα του «Είμαι ακόμη εδώ» είναι –μαζί με τη συγκλονιστική πρωταγω-
νίστριά του– το ακαταμάχητο όπλο της ταινίας. Βραβείο σεναρίου στη Βενετία και 3 
υποψηφιότητες για Όσκαρ (καλύτερου φιλμ, Ά  γυναικείου ρόλου και διεθνούς φιλμ) 
για ένα έργο που αφήνει στην άκρη τα μεγάλα πολιτικά λόγια για να αφηγηθεί μια αν-
θρώπινη ιστορία. Το «Είμαι ακόμη εδώ» μιλά όχι μόνο για μια σκληρή περίοδο στην 
ιστορία της Βραζιλίας, αλλά και για τον ρόλο της οικογένειας. Οι αξίες που θα κληρο-
δοτήσουν οι γονείς στα παιδιά τους είναι η μόνη και πραγματική περιουσία τους. 

Σινεμά
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Βρόμικα - Reloaded
Της ΤΖΕΝΗσ ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου

Εγώ είμαι ένας άν-

θρωπος που ταξιδεύω 
αρκετά και όλα τα χρή-
ματα μου τα ξοδεύω στα 
ταξίδια, κοντινά και μακρι-
νά. Μακρινά ταξίδια, επειδή θέ-
λουν αρκετό budget, κάνω 2 το χρόνο συ-
νήθως. Η φάση είναι ότι έσκασε γκομε-
νάκι από το πουθενά. Δεν έχουμε καιρό 
που έχουμε γνωριστεί, αλλά είμαι αρκετά 
τσιμπημένη μαζί του και αυτός μαζί μου. 
Το κακό είναι ότι περάσαμε 10 υπέροχες 
μέρες μαζί και τώρα ήρθε η στιγμή που 
πρέπει να ταξιδέψω και θα λείψω 15 μέ-
ρες, και το χειρότερο είναι ότι μετά κά-
θομαι μια εβδομάδα και ταξιδεύω πάλι. 
Αυτός το πήρε πολύ στραβά και, επειδή 
δεν μπορεί να ακολουθήσει –όπως είναι 
λογικό– στο ταξίδι, μου είπε αν μπορώ να 
ακυρώσω το ένα τουλάχιστον από τα δύο, 
γιατί θα κάνει κακό στη σχέση μας –σύμ-
φωνα με τα λεγόμενά του– το να λείψω 
τόσες μέρες. Τι λες να κάνω; Είμαι πολύ 
προβληματισμένη.

Αρχικώς, γιατί να κάνει κακό στη σχέση σας; 
Ίσα ίσα, θα φουντώσει περισσότερο το πάθος 
μεταξύ σας, γιατί θα σου λείψει και θα του 
λείψεις. Δεύτερον, εγώ λέω να είσαι ο εαυτός 
σου, αυτός που αγαπά και λατρεύει τα ταξί-
δια. Δεν έχει κανείς δικαίωμα να σου στερήσει 
κάτι που αγαπάς! Άσε που, φαντάζομαι, θα τα 
είχες κλείσει καιρό πριν τον γνωρίσεις τα ει-
σιτήρια, οπότε δεν μπορείς να τα ακυρώσεις, 
γιατί θα έχεις προπληρώσει αρκετά χρήματα. 
Αν συνεχίσω και με άλλα επιχειρήματα, δεν θα 
τελειώσω ποτέ! Να κάνει υπομονή, να μιλάτε 
στα Skype, τηλέφωνα, βιντεοκλήσεις και άντε 
με το καλό το επόμενο ταξιδάκι μαζί! 

Τζένη μου, δεν θα το πιστέψεις, αλλά έζησα 
τη σκηνή από το «Είσαι το ταίρι μου» που 
ο Νίκος έκανε πρόταση γάμου στη Βίκυ 
όταν είχαν κλειστεί στο ασανσέρ! Εμείς 
δεν γνωριζόμαστε ούτε 6 μήνες. Η σχέση 
μας έχει ολοκληρωθεί ερωτικά, περνάμε 
ωραία μαζί, επικοινωνούμε φουλ, αλλά 
στην αρχή τα πάντα στις σχέσεις είναι ω-
ραία κι εγώ είμαι γενικά απαισι-
όδοξο άτομο! Που λες λοιπόν, 
μπαίνουμε στο ασανσέρ και 

πέφτει το ρεύμα, τα-
ραχτήκαμε και οι δυο, 

εγώ περισσότερο, γιατί 
είχαν σβήσει και τα φώτα 

σε κάποια φάση, αλλά μετά 
από 3 λεπτά ευτυχώς επανήλθε. 

Μέσα σ’ αυτά τα 3 λεπτά μού έκανε πρό-
ταση κι εγώ δέχτηκα! Μετά, όμως, έκανα 
δεύτερες σκέψεις και σκέφτομαι ότι είναι 
πολύ νωρίς για πρόταση γάμου…

Είναι νωρίς για τα δικά μου δεδομένα, αλλά 
αυτό δεν σημαίνει κάτι. Η ζωή συμβαίνει στο 
τώρα και φέρνει διλήμματα, απρόοπτα και εκ-
πλήξεις. Άσε που μια πρόταση γάμου σε χα-
λασμένο ασανσέρ, όσο να πεις, είναι αρκετά 
πρωτότυπη! Δηλαδή, αν έλεγες όχι, πόσο πε-
ρισσότερο άβολο θα γινόταν το σκηνικό, ούτε 
θέλω να φανταστώ. Για μένα, ζύγισε μέσα σου 
τι θες «στο τώρα» να κάνεις, συμβουλέψου και 
δυο ανθρώπους που εμπιστεύεσαι, και ζήσε! 

Σου έχω στείλει και παλιότερα για ένα 
θέμα που είχα, και τώρα –όπως καταλα-
βαίνεις– προέκυψε καινούργιο. Γνώρισα 
ένα παιδί που έχει μια αρκετά κακή συ-
νήθεια. Παίζει καθημερινά παιχνίδια στο 
PlayStation με κάτι φίλους του. Δηλαδή, 
μπορεί να περάσει και 3-4 ώρες μέσα στη 
μέρα με διάφορα τέτοια παιχνίδια. Άμα 
κερδίζει, όλα καλά και μέλι γάλα, αλλά 
όταν χάνει, μου κατεβάζει κάτι μούτρα 
σαν να είναι 15χρονο και ορκίζεται ότι δεν 
θα παίξει την επόμενη μέρα και ότι βα-
ρέθηκε, ενώ κάνει κλασικά τα ίδια – μία 
που το λέει, μία που το ξεχνάει και πάλι 
τα ίδια. Του έχω μιλήσει αρκετές φορές, 
αλλά δεν χαμπαριάζει και με στενοχωρεί. 
Δεν ξέρω πόσο ακόμα θα αντέξω αυτή την 
κατάσταση…

Αυτά τα πράγματα είναι κάπως δύσκολο ν’ αλ-
λάξουν αν δεν θέλει ο ίδιος να ασχοληθεί με 
κάτι άλλο και να ξεφύγει. Εσύ δεν μπορείς να 
κάνεις και πολλά. Καλά κάνεις και του μιλάς, 
αλλά, όπως φαίνεται, δεν είναι αρκετό. Χτύ-
πα του ένα καμπανάκι ότι δεν περνάς καλά με 
αυτά τα δεδομένα και δες πώς θα αντιδράσει. 

Και πραγματικά δεν χρειάζεται να «α-
ντέξεις» κάτι περαιτέρω, όπως λες, 

άμα δεν περνάς καλά. 

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny

Clubbing

Παρασκευή βράδυ. Έντεκα και κάτι. Βγαίνω στην Πατησίων για να πάρω το 608 και ο παγωμέ-
νος αέρας στεγνώνει τα χείλη μου. Πού το βρήκαμε όλο αυτό το κρύο Φλεβάρη μήνα; Κατε-
βαίνω πλατεία Αμερικής και το κόβω προς Δροσοπούλου. Μια γρήγορη στάση στον Λογιότα-
το της Δροσοπούλου. Μπορεί να το έχετε δει. Είναι ένα δίπατο νεοκλασικό, στη συμβολή των 
οδών Δροσοπούλου και Θήρας. Οικία του πρέσβη Ιωάννη Λογιώτατου, χτισμένη το 1922, 
έχει μετατραπεί από το 2023 σε μπαρ. 

Διασχίζοντας το κατώφλι του νεοκλασικού, στα αριστερά κρέμονται σαν εικονίσματα πορ-
τρέτα Ρώσων συγγραφέων. Ένα καδράκι, ξέχωρο, έχει ένα κείμενο. Είναι ένα απόσπασμα από 
τη «Γραμμή του ορίζοντος», κάτι από αυτά τα γουστόζικα που έγραφε ο Βακαλόπουλος για 
την Κυψέλη. Όπως ότι, τάχα, «Παλιά υπήρχαν τρία μέρη στον κόσμο· η Κυψέλη, η Ελλάδα και ο 
πλανήτης Γη. Τώρα βγαίνουν και λένε ότι ο κόσμος είναι ένας, όμως λένε ψέματα κι αυτό φαίνεται 
στα μάτια τους». Κάτω από τα καδράκια, ένα μανουάλι με κεριά σε προσκαλεί ν' ανάψεις ένα 
κεράκι. Συμπαθής εστετισμός. Άναψα, φυσικά. 

Μπαίνω και, προς μεγάλη μου έκπληξη, ο ντιτζέι έχει κέφια. Τι Τάνια Τσανακλίδου και Μιχά-
λη Δέλτα με το αιθέριο «Μια αγάπη μικρή» έβαλε, τι το «Παράξενα πλάσματα» της Billie Kark, 
λες και ακούς techno παραδοσιακά. Όλοι χορεύουν εκστατικά. Και τσουπ. Η γνώριμη φωνή 
της Ιουλίας Καραπατάκη σ’ ένα club mix του «Τακούνια για καρφιά» που δεν είχα ξανακούσει. 
Πλάκα έχουν τα ρεμίξ λαϊκών τραγουδιών. Ρίχνουν αγαπημένα κομμάτια στην αγκαλιά νέων, 
αναπάντεχων κοινών.

Τέρμα η στάση. Προορισμός το σπιτόπαρτο της φίλης Ηλιάνθης, που πήρε το πτυχίο της. Στο 
ασανσέρ της πολυκατοικίας της, φαρδύ πλατύ, ένα κολλημένο χαρτί αναγράφει: «Αγαπημένοι 
γείτονες! Σήμερα θα κάνουμε ένα πάρτι στον 4ο! Γιορτάζουμε πτυχίο και δέκα χρόνια φιλίας. Μας 
συγχωρείτε εκ των προτέρων για την ενόχληση. Είστε όλοι ευπρόσδεκτοι».

Το διαμέρισμα στον 4ο είναι όπα. Δύο αφορμές για γιορτή, όπως καταλάβατε. Στο σαλόνι 
χορεύουν όλοι Μπρίτνεϊ και Γκάγκα, ο ντιτζέι, σφηνωμένος πίσω από έναν ντέσκτοπ, βάζει 
μουσικές από YouTube, σκιπάροντας αστραπιαία τις διαφημίσεις. Τα τζάμια της μπαλκονόπορ-
τας έχουν θαμπώσει από τα χνώτα και το εξωτερικό κρύο. Ένα δάχτυλο έγραψε πάνω: «Όταν 
βλέπεις και σ’ ερωτεύομαι, δεν θα με διακόπτεις». Στην κουζίνα τρία αγόρια χειρουργούν μια σκε-
βρωμένη παγοθήκη μπας και βγάλουν κανένα έξτρα παγάκι για τα τζιν τόνικ τους. Ευτυχία.

In σπιτόπαρτα we trust

#13 Θα πας; 
Tου Γιάννη Χ. Παπαδόπουλου

Ανταποκρίσεις από μια πόλη που χορεύει ακόμα
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων 
θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ μου Καρκίνε! Θέματα πιο ε-
σωτερικά έρχονται στο προσκήνιο. Δίνεις μεγαλύτε-
ρη βαρύτητα στην αυτοπεποίθησή σου και στο πώς 
μπορείς να την ανεβάσεις. Παράλληλα, σε καίει πολύ 
το οικονομικό. Επειδή θα υπάρξουν κάποια έκτακτα 
έξοδα, σε προειδοποιώ. Η καριέρα σου μπορεί να 
πάρει φωτιά μόνο αν γίνεις λίγο πιο κοινωνικός, αλ-
λά κι αν στρώσεις κ@λο και δουλέψεις! Στα ερωτικά, 
προβλέπεται νέος, εκρηκτικός και πολλά υποσχόμε-
νος έρωτας. Απλώς να μην πέσεις στην παγίδα της 
εξιδανίκευσης. Αν, πάλι, δεν είσαι ελεύθερος, γίνε 
λίγο πιο εκφραστικός, αλλά όχι drama queen! 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Καλή εβδομάδα, Λέοντά μου! Θες για λίγο να εστι-
άσεις στην πάρτη σου, και δεν έχεις άδικο. Αρκετά 
τα εμπόδια και οι ανατροπές. Παρ’ όλα αυτά, μες σ’ 
αυτό το σκ@τοκλίμα, θα μαζέψεις τα κομμάτια σου 
και θα προχωρήσεις. Αν είχες καιρό κάτι στα σκαριά, 
θα μπορέσεις να το ολοκληρώσεις. Κάνε πράγματα 
που σε χαλαρώνουν. Παράλληλα, ανοίξου στους 
γύρω σου. Σε θέματα καρδιάς, θα γνωρίσεις κάποιον 
νέο έρωτα ή θα προχωρήσει κάποιο ήδη υπάρχον ει-
δύλλιο. Αν δεν είσαι αδέσμευτος, προσγειώσου και 
κατέβασε λίγο τις απαιτήσεις σου. Κοινώς, μη θες να 
είσαι μονίμως εσύ το επίκεντρο της προσοχής. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Παρθενάκι μου! Δούλεψε με τον 
ψυχισμό σου, ώστε να ανακαλύψεις τι σου προκαλεί 
στρες ή σε φοβίζει. Θα σου γίνουν κάποιες αποκα-
λύψεις, αλλά μην επηρεαστείς υπερβολικά. Ευνο-
ούνται πολύ τα οικονομικά σου, αν βάλεις κι εσύ το 
χεράκι σου! Στα αισθηματικά σου, αν κάνεις παρέα 
με τη μοναξιά, να ξέρεις πως ευνοούνται οι νέες 
γνωριμίες και το φλερτ. Πρέπει, βέβαια, να κρατάς 
μικρό καλάθι. Αν, πάλι, δεν κάνεις παρέα με τη μονα-
ξιά, προσπάθησε να μεταφέρεις τις σκέψεις σου με 
τρόπο γλυκό. Αλλιώς σε βλέπω να περνάς μόνος σου 
τη μέρα του Αγίου Βαλεντίνου!

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Καλή εβδομάδα, φίλε Ζυγέ! Άκρως κοινωνικό σε βρί-
σκει αυτό το επταήμερο, καθώς στρέφεσαι προς τις 
παρέες και τις εξόδους σου αλλά και προς νέες γνω-
ριμίες. Πιθανόν να ξεκινήσεις και καμιά καινούργια, 
ομαδική δραστηριότητα, διευρύνοντας τον κύκλο 
σου. Βρες όμως χρόνο και για σένα. Χρειάζεσαι η-
ρεμία και το ξέρεις! Όσον αφορά τα ερωτικά σου, 
αν δεν έχεις μόνιμο δεσμό, δεν αποκλείεται σε κά-
ποια από τις εξόδους σου να σου γυαλίσει κάποιος. 
Απλώς θα ήθελα να κρατήσεις χαμηλά την μπάλα 
όσον αφορά τις προσδοκίες σου. Αν, πάλι, έχεις ήδη 
μόνιμο δεσμό, πέρνα quality time με το ταίρι σου ή 
κάντε κάποιες πιο ουσιαστικές συζητήσεις.

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Καλή εβδομάδα, Σκορπιέ μου! Βάζεις εσένα στο επί-
κεντρο κι αυτό δεν αρέσει σε πολλούς. Θα ήθελα να 
προσέξεις λίγο περισσότερο την υγεία σου. Ταυτό-
χρονα, καλό θα ήταν να αποφύγεις πάσης φύσεως 
υπερβολές. Στα θετικά τώρα, κάποια επαγγελματικά 
θέματα μπορούν να πάρουν εξαιρετική τροπή, αρκεί 
να φιξάρεις λίγο κάποια θολά σημεία γύρω από αυ-
τά. Στα γκομενικά σου, αν είσαι μπακούρι, αφήσου 
στο φλερτ, μέρες που είναι. Όλο και κάποιος σε περι-
τριγυρίζει που μπορεί να σε κάνει να νιώσεις πρωτό-
γνωρα συναισθήματα. Αν, πάλι, δεν είσαι μπακούρι, 
μπορείς τώρα να εκφραστείς πιο εύκολα και να επι-
διώξεις μια πιο ουσιαστική ένωση με το ταίρι σου.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Καλή εβδομάδα, Τοξοτάκι μου! Άκρως περιπετειώ-
δης η διάθεσή σου. Επιζητάς τόσο τη δράση, όσο και 
τη διεύρυνση των γνώσεών σου. Γενικά, θες να βγεις 
από τη ρουτίνα σου και κάνεις ό,τι μπορείς γι’ αυτό. 
Για να μη σου χαϊδεύω, όμως, μόνο τα αυτιά, θέλω 
να προσέξεις θέματα νομικά ή γραφειοκρατικά. Στο 
ερωτικό τοπίο, αν ανήκεις στους αδέσμευτους, θα 
έχεις ευκαιρίες για αξιόλογες γνωριμίες, απλώς θα 
πρόκειται για κάτι το ασταθές. Αν αυτό επιζητάς κι 
εσύ για τώρα, go for it. Αν όχι, απόλαυσε τη στιγμή 
χωρίς πολλά πολλά! Αν ανήκεις στους δεσμευμέ-
νους, μη δώσεις υποσχέσεις που ξέρεις εξαρχής 
πως δεν μπορείς να τηρήσεις.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Καλή εβδομάδα, Υδροχόε! Στο προσκήνιο σχέσεις 
και συνεργασίες. Αν δεν θες να χάσεις ανθρώπους 
από τη ζωή σου, βάλε κι εσύ λίγο νερό στο κρασί σου 
και μην το απαιτείς αυτό μόνο από τους άλλους. Ή 
μπορείς, ας πούμε, να μάθεις κάποτε να εκφράζεις 
τα θέλω και τα συναισθήματά σου με τρόπο σωστό 
κι όχι γαϊδουρινό. Στα αισθηματικά, αν δεν έχεις σχέ-
ση, φλέρταρε μεν, με μέτρο δε. Η ατμόσφαιρα είναι 
απρόβλεπτη, οπότε δεν ευνοεί κάτι το σταθερό. Αν, 
πάλι, έχεις ήδη σχέση, ήρθε η ώρα να μιλήσεις λίγο 
πιο ανοιχτά στο αμόρε και να εκφράσεις τα πιο κρυ-
φά σου συναισθήματα. Πού ξέρεις; Ίσως αυτό σας 
φέρει πιο κοντά.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Καλή εβδομάδα, αγαπημένε Ιχθύ! Τα επαγγελματικά 
ίσως έρθουν στο προσκήνιο. Πολλά τα ξαφνικά γε-
γονότα, οπότε καλό είναι να προχωρήσεις σε αναθε-
ωρήσεις. Η τσέπη σου γεμίζει, καθώς αυξάνονται οι 
ευκαιρίες και οι προοπτικές. Το μόνο που χρειάζεται 
είναι να μην τις χάσεις μέσα απ’ τα χέρια σου! Η υγεία 
σου απαιτεί προσοχή κι όχι άλλες ατασθαλίες! Στα 
γκομενικά, αν είσαι μπακούρι, ίσως κάνεις αξιόλογες 
γνωριμίες. Μην κοιτάς όμως μόνο το περιτύλιγμα, η 
ουσία είναι στην προσωπικότητα. Αν, πάλι, δεν είσαι 
μπακούρι, νιώθεις έντονη την ανάγκη να έρθεις πιο 
κοντά με το αμόρε. Μέρες που είναι, λοιπόν, κάνε ό,τι 
περνάει από το χέρι σου για να το πετύχεις. 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Καλή εβδομάδα, αγαπητέ μου Αιγόκερε! Το επταή-
μερο θα κινηθεί γύρω από τα οικονομικά σου. Δεν 
αποκλείεται να προχωρήσεις κάποια επενδυτικά 
σχέδια που είχες καιρό κατά νου. Ωστόσο, πρόσεχε, 
γιατί όλο και κάποιος ενδέχεται να σου ζητήσει ξανά 
δανεικά! Παράλληλα, το σπίτι σου είναι ένας άλλος 
τομέας που απαιτεί καλύτερη διαχείριση, καθώς δεν 
αποκλείεται να προκύψουν απρόσμενα έξοδα κι ε-
κεί. Στα αισθηματικά, αν είσαι ελεύθερος, σε χαρα-
κτηρίζει το πάθος! Θα σε συμβούλευα να μην επεν-
δύσεις πολλά από την αρχή. Αν είσαι δεσμευμένος, 
μην αφήνεις θολά σημεία στη σχέση σου, γιατί ίσως 
αυτά σε κάνουν ανασφαλή και γκρινιάρη! 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Καλή εβδομάδα, αγαπημένε μου Κριέ! Άκρως δημι-
ουργικό επταήμερο! Θα φτιάξεις πράγματα από το 
μηδέν, θα εκφράσεις τις ιδέες σου και θα περάσεις 
καλά. Αν θέλεις να ασχοληθείς με τον εαυτό σου, ή 
να σε περιποιηθείς γενικώς, είναι ίσως από τις κα-
ταλληλότερες εβδομάδες. Επιπλέον οι διαπροσωπι-
κές σου σχέσεις, όπως και το ευρύτερο περιβάλλον 
σου, φωτίζονται, κι αυτό σου φτιάχνει το κέφι. Στα 
θέματα καρδιάς, αν είσαι μπακούρι, θα κάνεις κάποια 
αξιόλογη γνωριμία, απλώς δεν θα μείνει για πάντα. 
Οπότε μην επενδύσεις και πάρα πολλά. Αν δεν είσαι 
μπακούρι, πρόσεχε τις ζήλιες σου ή τις εκρήξεις σου, 
αν δεν θες να τρομάξεις το ταίρι σου.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Καλή εβδομάδα, Ταύρε μου! Επταήμερο που φέρνει 
στο προσκήνιο την οικογενειακή σου εστία. Τα κα-
βγαδάκια εκεί δεν θα λείψουν, αλλά μέσω αυτών θα 
βρεις τρόπους να βελτιώσεις το μεταξύ σας. Ξεκίνα 
βρίσκοντας τι σου φταίει και γίνεσαι ανασφαλής. 
Παράλληλα, τυχόν εκκρεμότητες βρες τον χρόνο 
να τις φέρεις εις πέρας. Στα ερωτικά σου, αν ανήκεις 
στους ελεύθερους, να ξέρεις πως υπάρχει κάποιος 
μυστικός θαυμαστής που μάλλον τώρα θα βρει το 
κουράγιο να σου αποκαλυφθεί. Αν ανήκεις στους 
δεσμευμένους, απόφυγε τις παρορμητικές αλλά και 
τις έντονες αντιδράσεις. Ταυτόχρονα, δείξε και λίγη 
κατανόηση στο ταίρι σου.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Καλή σου εβδομάδα, Δίδυμε! Προσοχή στη διαχεί-
ριση εξελίξεων ή και νέων πληροφοριών. Μη χάσεις 
την μπάλα και τα κάνεις όλα κ@λο! Θεματάκια με 
οικογένεια ή άτομα του κύκλου σου δες τα λίγο πιο 
προσεκτικά για να τα διευθετήσεις. Αν, τώρα, θες 
τον χρόνο σου για να χαλαρώσεις, μπορείς να οργα-
νώσεις αναζωογονητικές εξόδους με τα φιλαράκια 
σου. Στα γκομενικά, αν δεν έχεις ταίρι, μην παρα-
συρθείς από το ερωτικό κλίμα της εβδομάδας και τα 
δώσεις όλα εξαρχής σε κάποια νέα γνωριμία, γιατί 
προβλέπεται μάλλον εφήμερη. Αν, πάλι, έχεις ήδη 
ταίρι, να ξέρεις πως παλιοί καβγάδες ίσως έρθουν 
ξανά στο προσκήνιο. Διαχειρίσου το με ηρεμία.

Την καθημερινή αστρολογική σου προβλέψη στο athensvoice.gr/zodia
Μη 

χάσεις 

Από την Αγγελική 
Μανουσάκη
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