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ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει η Λυδία Γιόκαρη. 
Αποφοίτησε από το τμήμα Αρχιτεκτόνων Μηχανικών 

του Πολυτεχνείου της Πάτρας και ακολούθησε 
μεταπτυχιακές σπουδές στο TUDelft της Ολλανδίας.  

Τα τελευταία 5 χρόνια εργάζεται ως αρχιτέκτονας 
και project leader στο διεθνές γραφείο των Μecanoo 

Αrchitecten και τα εαρινά εξάμηνα ως επισκέπτρια 
διδάσκουσα στην αρχιτεκτονική στο TUDelft.  

Από το 2023 είναι συνεργάτης του ερευνητικού 
ιδρύματος Amsterdam Institute for Advanced 

Metropolitan Solutions (AMS) ως Program Developer, 
μελετώντας πιθανά σενάρια για το βιώσιμο μέλλον 

της πόλης του Άμστερνταμ με ορίζοντα το 2050. 

Περισσότερα στη σελίδα 20

Αthens
Voices

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

«Όποτε περνάω  
από του Ψυρρή,  

όλοι τρώνε. Πρωί,  
μεσημέρι, βράδυ  

τρώνε».
(Ζευγάρι στον σταθμό του Θησείου,  

Παρασκευή πρωί)

-Έλα εσύ και  
θα σου βρούμε και άντρα.  
Πες μας μόνο πώς τον θες.

-Πουλί να έχει που να δουλεύει 
και όλα τα άλλα  

δεν με πειράζουν.
(Δυο γυναίκες και ένας άντρας  

συζητούν σε cafe στην Τσακάλωφ.  
Πέμπτη απόγευμα)

«Πήγα να πληρώσω 
δύο καφέδες 

σε ένα ξενοδοχείο 
και με ρώτησαν: με κάρτα, 

μετρητά ή bitcoin;»
(Νεαρός σε φίλο του,  

Μετρό Μέγαρο Μουσικής,  
Σάββατο απόγευμα)

-Θέλω σουβλάκι.
-Εγώ χυμό ρόδι. 

Μου λείπουν βιταμίνες.
-Κι εμένα μου λείπουν  

οι βιταμίνες του τζατζικιού.
(Δύο κορίτσια ετοιμάζονται να παραγγείλουν  

σε φαγάδικο των Εξαρχείων.  
Παρασκευή μεσημέρι)

«Δεν έχουμε  
καθόλου από αυτά.  
Αυτά είναι σούσι  

και τέτοια».
(Σερβιτόρος παίρνει παραγγελία  
σε ψαροταβέρνα στις Τζιτζιφιές.  

Παρασκευή μεσημέρι) 

Μόλις έχει τελειώσει το ΙΝΚ  
του Δημήτρη Παπαϊωάννου  
στο Μέγαρο. Καθώς φεύγει  

ο κόσμος ακούγεται η ατάκα: 

«Μούσκεμα τα ’κανε»
(Αμπελόκηποι, Τρίτη βράδυ)

Λ ό γ ι α  π ό υ  α κ ό υ σ τ η κ α ν
δ η μ ό σ ι ω σ  σ τ η ν  α θ η ν αV V

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

EUROVISION
Εθνική Εβδομάδα Τρολαρίσματος.

ΕΒΔΟΜΑΔΑ EUROVISION
Φινλανδία 

«Το comic relief της βραδιάς. 
 Καγκούρικο, κατά βάθος γκέι high energy, με έναν 
τύπο τύπου Τόνι Σφίνο “χωρίς βρακί” που βγαίνει 
από ένα denim αυγό (;), ενώ ο φίλος του, με μαλλί 

σαν αποξηραμένο σπαγγέτι, κοπανιέται ότι  
“δεν θέλουμε κανόνες”. Κλασική, αγαπημένη  

Φινλανδία, μην αλλάξεις ποτέ»
(O Γιάννης Νένες σχολιάζει τον φετινό διαγωνισμό 

τραγούδι προς τραγούδι. Κλασικέ,  
αγαπημένε Νένε, μην αλλάξεις ποτέ!)

ΣΙΝΕ ΠΑΡΙ 
Ίσως το ωραιότερο θερινό σινεμά της Αθήνας  

κάτω από την Ακρόπολη, ανοίγει ξανά  
χάρη στο Cinobo, όχι μόνο με ταινίες,  
αλλά και ειδικές προβολές και events. 
(στην οδό Κυδαθηναίων, στην Πλάκα)

ΠΑΣΧΑ ΣΤΑ ΧΑΝΙΑ
Το νοστιμότερο τσουρέκι στο Red Jane  

(στην Kυδωνίας)
Τα νοστιμότερα κριτσίνια χαρουπιού στο Palace 

(στο Ενετικό Λιμάνι)  
Τα πιο καλοφτιαγμένα καλιτσούνια στου  
Γιανναράκη (στο ισόγειο του Δημαρχείου)

Ένα μαγαζί για να φας καλό και φθηνό φαγάκι  
με θέα τη θάλασσα, στον Βασιλικό (στο λιμάνι)

Τα πιο ωραία εκλέρ στα Όνειρα Γλυκά  
(στην Αποκορώνου)

Για μπουγάτσα, κλασικά στου Ιορδάνη  
τα τελευταία 100 χρόνια (στην Αποκορώνου)

ΛΑΜΠΑΔΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΣΗ
Την είδα στα Χανιά. Είχαν δέσει πάνω της  

ένα μπουκαλάκι λάδι.

ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ
Δύσκολη χώρα η Ελλάδα. Για να κάνεις δίαιτα!

ΜΕΤ GALA 2024
Δεν προσφερόταν φέτος,
 ούτε καν για τρολάρισμα.

ΤΟ ΠΡΟΕΚΛΟΓΙΚΟ FLYER  
ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ ΛΑΤΙΝΟΠΟΥΛΟΥ

Τίτλος: Φωνή Λογικής. 
Φωτογραφία: Η ίδια μέσα σε ένα πασχαλινό αυγό. 

Από κάτω με μεγάλα γράμματα: ΘΑΥΓΟ. 

Ο TYLER ΚΑΙ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΑΣΧΑ
Ας του πει κάποιος ότι τους παπάδες,  

και ειδικά τους μητροπολίτες,  
δεν τους φιλάμε σταυρωτά στα μάγουλα.

ΤΟ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ  
ΤΩΝ ΚΑΝΑΛΙΩΝ

Τραγικό και βαρετό. Χίλιες φορές  
προτιμότεροι οι αγώνες curling. 

ΣΟΦΙΑ 
To ρομπότ Τεχνητής Νοημοσύνης.  

Μόλις πήγε να κινηθεί, έφαγε τα μούτρα του  
σε ένα σκαλοπάτι στον χώρο έκθεσης  
στη Θεσσαλονίκη. Πεταμένα λεφτά.   

ΑΠΟΡΙΑ
Τι έγινε, δεν έχουμε κανέναν ημιμαραθώνιο  

αυτή την εβδομάδα;  

Ο ΣΤΙΧΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ 
«Καλημέρα, έρωτά μου,  

θες να κάνεις τα παιδιά μου;»

Θανατηφόρες τρύπες 
στην παλιά (ξεχασμένη) εθνική οδό 

Tου  ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΔΑΝΔΟΛΟΥ

Λ
έμε συχνά για τις νέες υποδομές, τα νέα ψηφιακά συστήματα, την αναβάθμιση 

σε όλους τους τομείς, να όμως που υπάρχουν σημεία της χώρας που θυμίζουν 

την Ελλάδα του 1950! Αρκεί να διασχίσει κανείς την παλιά εθνική οδό Κορίνθου-

Πατρών. Λίγο μετά το Ξυλόκαστρο, στο ύψος της Λυκοποριάς, 5 τεράστιες και βαθιές 

τρύπες δεσπόζουν καταμεσής του δρόμου, στη μέση του ρεύματος προς Πάτρα, 

συνιστώντας θανατηφόρα απειλή για αυτοκίνητα και πεζούς. Η εικόνα είναι απο-

κρουστική: οι τρύπες αυτές μοιάζουν πραγματικά με κρατήρες, έχουν βάθος μέχρι 

και δύο μέτρα, και πιάνουν όλη τη μία λωρίδα της παραλιακής οδού, αναγκάζοντας 

τους οδηγούς να μπαίνουν στο αντίθετο ρεύμα για να τις προσπεράσουν! Και το πλέον 

σκανδαλώδες; Βρίσκονται εκεί 4 μήνες τουλάχιστον, θέτοντας σε κίνδυνο τη ζωή όχι 

μόνο των επιβατών στα αυτοκίνητα, αλλά και των παιδιών που πηγαινοέρχονται στο 

τοπικό σχολείο της Λυκοποριάς, των περιπατητών, των ποδηλατών, κάθε ανθρώπου 

που ζει στην περιοχή. Το βράδυ δε, που ο φωτισμός είναι ελλιπής (άλλη πληγή αυτή για 

την περιοχή), ο δρόμος γίνεται ακόμα πιο επικίνδυνος. Εάν δεν είσαι ντόπιος ώστε να 

έχεις δεχτεί στωικά τη μοίρα σου ότι οι λακκούβες βρίσκονται εκεί 4 μήνες, η έλλειψη 

φωτισμού και ειδικής σήμανσης τις καθιστούν ορατές μόνο εάν έχεις φτάσει μερικά 

μέτρα πριν. Σημειωτέον ότι μιλάμε για 5 τρύπες (μόνο στη Λυκοποριά, γιατί διάσπαρτα 

υπάρχουν και παρακάτω) σε απόσταση 50 με 100 μέτρα η μία από την άλλη, τρύπες 

που έχουν διάμετρο από 50 εκατοστά έως και παραπάνω από 2 μέτρα η μεγαλύτερη. 

Το βάθος τους απύθμενο, ακριβώς όπως και η αναισθησία των υπευθύνων. Όλα αυτά 

ανάμεσα στο 47ο και στο 49ο χιλιόμετρο της παλιάς εθνικής οδού Κορίνθου-Πατρών. 

Ποιος θα μας απαντήσει γι’ αυτό το χάλι; Γιατί αδιαφορούν οι τοπικοί άρχοντες; Πρέπει 

δηλαδή να θρηνήσουμε θύματα για να κάνουμε το αυτονόητο; Οι τρύπες αυτές, που 

προκλήθηκαν από τις ισχυρές βροχοπτώσεις και τη διάβρωση του εδάφους, βρίσκο-

νται εκεί όλο τον χειμώνα περιμένοντας τους εκδρομείς του καλοκαιριού. Μια εικόνα 

ντροπής για την Ελλάδα του 2024.
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Όταν τη δεκαετία του ’90 η (αείμνηστη) Ιβάνα 
Τραμπ ξεστόμιζε το θρυλικό πια «Don’t Get 
Mad, Get Everything» («Μην τα “παίρνεις”, παρ’ 
του τα όλα»), αναφερόμενη φυσικά στο διαζύ-
γιό της με τον Ντόναλντ Τραμπ, η προτροπή 
της έγινε σλόγκαν και κυρίως αποτέλεσε συμ-
βουλή για πολλές γυναίκες που απατήθηκαν 
και, εκτός από τη θλίψη του χωρισμού, είχαν 
να ανησυχούν και για τη διατροφή.

ταν μια κάπως ανάλαφρη, αν όχι α-
στεία, δεκαετία το ’90, που χωρούσε 
τέτοιο χασομέρι και αστειάκια με τα 
βάσανα των διάσημων και πλούσιων 

και που το να ακούγονται τέτοιες συμβουλές από 
μια γυναίκα προς άλλες δεν σκόνταφτε σε κανέ-
να βραχάκι πολιτικής ορθότητας – απλώς εξυπη-
ρετούσε τη στερεοτυπική εικόνα των γυναικών 
gold diggers, που ήθελαν να εξασφαλίσουν το 
υπόλοιπο του βίου τους από το τέλος και μόνο 
ενός αποτυχημένου γάμου. 
Όμως, δεν έχουμε πια ’90. Η ζωή μας έχει τρέξει, 
η τεχνολογία επίσης, το MeToo –αν και λαβωμένο 
και κάπως δυσκίνητο παγκοσμίως– έχει προσφέ-
ρει πολλά σε επιζώσες έμφυλης και σεξουαλικής 
βίας, και το να ακούγονται «φρεσκαρισμένες» τέ-
τοιες συμβουλές, κάπως σηκώνει την τρίχα όσων 
πραγματικά νοιάζονται για την έμφυλη ισότητα: 
ο Τραμπ έγινε πρόεδρος και αν και έφυγε σηκω-
τός από το Καπιτώλιο, άφησε κόσμο στο πόδι του 
να κάνει δουλίτσα ακόμα κι όταν δεν κατείχε το 
αξίωμα – με προεδρείο δικής του επιλογής, το 
Ανώτατο Δικαστήριο των ΗΠΑ πριν από δύο χρό-
νια ανέτρεψε τον περί αμβλώσεων νόμο και πριν 
από δύο εβδομάδες άφησε στην ευχέρεια της 
κάθε Πολιτείας το τι θα κάνει με αυτό το φλέγον 
ζήτημα. 
Αλλά όλο αυτό το σκοτάδι δεν αφορά τη Σίρα Σέ-
βεν και τις δουλειές της. Ή την επιχειρηματική 
δράση της στο κομμάτι του «dark feminine» και 
εκείνου του σημείου του διαδικτύου που ισχυρί-
ζεται ότι προωθεί τη γυναικεία ενδυνάμωση. Οι 
συμβουλές της ξεπουλάνε σαν ζεστό ψωμί στο 
TikTok και το YouTube, και τα βιβλία της σπάνε 
το ένα ρεκόρ μετά το άλλο στα ευπώλητα της 
Amazon. 
Γιατί ποια ενδιαφέρεται πραγματικά για ισότητα, 
αν είναι να πεινάει, να κακοπερνάει ή να κακοπλη-
ρώνεται από τη μια δουλειά-γαλέρα στην άλλη 
και από τον έναν μεροκαματιάρη σύντροφο στον 
άλλο, αναρωτιέται η Σέβεν – το πραγματικό όνο-
μα της οποίας είναι Λετίσια Παντούα και μότο της 
το «sprinkle sprinkle», κάτι σαν... ξόρκι για αφθονία 
και ευλογία στο τέλος του κάθε βίντεό της.  

«Να αποφεύγετε τους μπατίρηδες». «Πώς ξέρεις 
ότι αυτός με τον οποίο θα βγεις ραντεβού είναι ά-
φραγκος, γι’ αυτό και δεν χάνεις τον χρόνο σου μαζί 
του». «Μετά τα 25 δεν βγαίνεις ραντεβού για πλά-
κα, βγαίνεις για την ευημερία σου». «Πώς να φας 
5.000 δολάρια από έναν άνδρα εδώ και τώρα», είναι 
μερικοί από τους τίτλους των... εκπαιδευτικών 
βίντεό της, στα οποία η ίδια ισχυρίζεται ότι δίνει 
οικονομικές συμβουλές και όχι συμβατικά tips 
που μοιράζουν οι σύμβουλοι σχέσεων και φλερτ 
αβέρτα στο διαδίκτυο. Η Σέβεν έκανε το μεγάλο 
«μπαμ» στις πλατφόρμες πριν από περίπου έναν 
χρόνο, μοιραζόμενη τη «σοφία» της σε ζητήματα 
καρδιάς, ωστόσο το sprinkle sprinkle έκανε λίγο 
καιρό παραπάνω για να γεμίσει το fyp (for you 
page) γυναικών που είχαν απελπιστεί από την 
ποιότητα των προσωπικών τους σχέσεων, όσο 
και από τα γλίσχρα οικονομικά τους. 
Φαινομενικά, η Σέβεν δεν κάνει κάτι κακό. Φορά 

μια φεμινιστική εσθήτα και με ύφος πρωθυιέρει-
ας επιμένει ότι πολεμά την πατριαρχία με τα ίδια 
της τα όπλα – προτείνει στις γυναίκες να παίξουν 
τα παιχνίδια που κατά την άποψή της παίζουν οι 
ετεροκανονικοί άνδρες, όταν συνάπτουν σχέσεις 
ή αναζητούν σεξ της μιας βραδιάς. 

«Πάρτε τον πόνο σας και κάντε τον δύναμη. Μην 
αποκαλύπτετε τις ανασφάλειες και τα τρωτά σας 
σημεία, μην τους αφήνετε να παίξουν με την ψυχή 
και το μυαλό σας. Δεν βγαίνετε ραντεβού – είστε σε 
αποστολή», ακούγεται να λέει σε ένα από τα εκα-
τοντάδες βίντεο η Σέβεν και μέχρι εδώ ας πού-
με ότι δεν υπάρχει πρόβλημα. Ωστόσο, ο τίτλος 
του βιβλίου της («Sprinkle Sprinkle: How To Date 
a Provider and Avoid a Dusty» – σε ελεύθερη με-
τάφραση «Βρες χορηγό, σταμάτα να βγαίνεις με 
άφραγκους») συνοψίζει το μοτίβο συμπεριφοράς 
στο οποίο καλεί τον γυναικόκοσμο και αυτό βρο-
μάει λίγη μούχλα και αρκετούς -ισμούς: εσωτε-
ρικευμένο μισογυνισμό, ηλικιακό ρατσισμό και 
μπόλικο υλισμό. 
Όπως φαίνεται, η Σέβεν ξέρει το κοινό της όσο και 
την εποχή που του απευθύνεται. Σχεδόν δυόμι-
σι χρόνια μακριά από την πανδημία (τον εγκλει-
σμό, τις χαμένες θέσεις εργασίας, την έκρηξη 
της ενδο-οικογενειακής βίας και του φαινομένου 
της γυναικείας μοναξιάς) η Σέβεν γνωρίζει ότι 
η «μεγάλη παραίτηση» είχε κυρίως γυναικείο 
και millennial πρόσημο. Γνωρίζει επίσης ότι όσο 
κι αν φωνάζουν οι φεμινίστριες, όταν η γυάλινη 
οροφή δεν λέει να σπάσει και τα χρόνια περνάνε, 
πολλές θα μπουν στον πειρασμό να επανεξετά-
σουν τις «παλιακές», σεξιστικές, κάποτε και ζοφε-
ρές συμβουλές της – όταν η αγορά εργασίας σε 
αφήνει «εκτός», η προοπτική χορηγού δεν φαίνε-
ται και τόσο κακή. 
Και επειδή ο διάβολος δεν σε σπρώχνει προς το 
λάθος αλλά σε έλκει, η Σέβεν τα εξηγεί –φαινομε-
νικά πάλι– πολύ ελκυστικά, πατώ-
ντας όλα τα σιχαμένα κουμπιά της 
γυναικείας ψυχολογίας και ισχυρι-
ζόμενη ότι, όχι, δεν θέλει οι γυναί-
κες να επιστρέψουν στην κουζίνα 
τους και στα μωρά τους. Όχι, αυτό 
είναι δουλειά του χορηγού. Εκείνες 
οφείλουν να είναι κυρίως σέξι, να 
ξέρουν να χειρίζονται καρότο και 
μαστίγιο, να χειραγωγούν και να 
παίζουν παιχνίδια με τις ανδρικές 
ψυχές και στο τέλος να παίρνουν 
αυτό που αξίζουν. 

Έτσι; Όχι ακριβώς. Βασικά καθόλου. 
Άσχετα από τα εκατομμύρια views, 
τις αναδημοσιεύσεις και τα «ντουέ-
τα» γυναικών στο TikTok που σπεύ-
δουν να μοιραστούν τις δικές τους 
sprinkle sprinkle επιτυχίες (ναι, έχει 
έρθει και στην Ελλάδα το... κίνημα), η Λετίσια Πα-
ντούα στις βιντεοσκοπημένες συμβουλές της 
ξεχνάει κανά δυο πολύ βασικές λεπτομέρειες 
που μπορεί να στοιχίσουν ακόμα και τη σωματική 
ασφάλεια ή τη ζωή των επίδοξων μιμητριών της. 
Π.χ. η «οικονομική influencer» αποφεύγει να ανα-
φερθεί στην ευαλωτότητα γυναικών που αντι-
μετωπίζουν τα ραντεβού τους ως «αποστολή τυ-
λίγματος» ή ως ξεκάθαρη οικονομική συναλλαγή. 
Πασπαλίζει το νόημα αυτού που πρακτικά σημα-
τοδοτεί τη σεξεργασία ως «γυναικείο τερτίπι» που 
στόχο έχει να «τηγανίσει» τον υποψήφιο χορηγό, 
χωρίς να λαμβάνει υπ’ όψιν τους κινδύνους μιας 
ερωτικής συνάντησης που μπορεί να μην εξελι-
χθεί όπως θα αναμενόταν. Την ίδια στιγμή, οριο-

θετώντας την τελευταία ευκαιρία των γυναικών 
να «σαγηνεύσουν» κάποιον μέχρι την ηλικία των 
25 και προτείνοντας δίαιτες, πλαστικές, τεχνι-
κές αποπλάνησης και άλλα εργαλεία ψαρέματος 
πλούσιων γαμπρών, η Σέβεν απλώς ειρωνεύεται 
όταν την εγκαλούν για προώθηση της «γυναί-
κας-τροπαίου» που κάποια στιγμή θα πρέπει να 
ξεπληρώσει –κανείς δεν ξέρει πώς...– τις τόσες 
οικονομικές χάρες. «Ε, εντάξει, μην είστε φτηνιά-
ρες. Μην τον βάλετε να πληρώσει τον λογαριασμό 
του ηλεκτρικού ή το μανικιούρ σας. Βρείτε κάτι πιο 
ακριβό για την αφεντιά του», είχε απαντήσει πρό-
σφατα σε σχολιάστρια που την εγκαλούσε για 
τις... συμβουλές της. 

Μετά από λίγους μήνες ησυχίας, το όνομα και τα 
hashtags της Seven έχουν επανέλθει στη σφαίρα 
του Tik Tok με αρκετούς ακτιβιστές να εικάζουν 
ότι είναι τα σκαμπανεβάσματα της κοινωνικής, 
οικονομικής και ιδεολογικής κρίσης στις ΗΠΑ που 
την ξαναφέρνουν στον αφρό του αλγόριθμου. 
Αυτό επιχείρησε να εξηγήσει στον Guardian η δη-
μοσιογράφος Κίμπερλι Μάκιντος για να «φάει» 
της χρονιάς της στα σχόλια αναγνωστών κάτω 
από τη στήλη της. Βέβαια, η Μάκιντος έκανε 
το λάθος να συγκρίνει τη Σέβεν με τον μισογύ-
νη Άντριου Τέιτ, ισχυριζόμενη ότι όλα αυτά τα 
«μαθήματα» ενδυνάμωσης δεν είναι παρά αντε-
στραμμένη και προσαρμοσμένη στο γυναικείο 
φύλο η «διδασκαλία» του Τέιτ. Ακριβώς όπως οι 
φανατικοί του κατηγορούμενου για βιασμούς 
και τράφικινγκ Τέιτ, οι αναγνώστριες του βρε-
τανικού Μέσου έσπευσαν να υπερασπιστούν τη 
Σέβεν που...«ανοίγει τα μάτια των γυναικών και τις 
αποτρέπει από το να γίνουν έρμαια και αντικείμενο 
εκμετάλλευσης του κάθε αδέκαρου τυχοδιώκτη». 
Αλήθεια, τώρα; Όχι, βέβαια. «Ειδικοί» όπως η Σέ-
βεν, η Σαντία Καν (διάσημη τηλε-ψυχολόγος με 
υπερσυντηρητικές απόψεις), η Περλ Ντέιβις (μό-

νο 26 ετών, και όμως το περιεχόμε-
νό της διαμορφώνεται από τύπους 
όπως ο Μπεν Σαπίρο), δεν είναι 
απλώς φερέφωνα μισογυνικών α-
πόψεων. Πρακτικά, απηχούν –με α-
πολύτως στρεβλό τρόπο– το «πώς» 
έχει αποτύχει το σύγχρονο dating 
και οι δεκάδες εφαρμογές ματσαρί-
σματος ανθρώπων που έχουν παι-
χνιδοποιήσει τη διαδικασία επιλο-
γής συντρόφου. Εκεί όπου όλα είναι 
πιθανά και οι άνθρωποι απολύτως 
αναλώσιμοι –δεν σου κάνει αυτό το 
προφίλ, σκρολάρεις με φόρα στα 
επόμενα– όλες αυτές προτείνουν 
επιστροφή στην...παράδοση: κε-
καλυμμένη σεμνότητα, όχι σεξ με 
το «καλησπέρα σας», υπερθηλυκο-
ποίηση και νάζι, με μπόνους τα δω-
ράκια που μπορεί να προκύπτουν 

από τέτοιες «αρετές» και στη συνέχεια βουρ στο 
εκάστοτε παχυλό πορτοφόλι. 
Βέβαια, όπως επισημαίνει η Μάκιντος, όλα αυτά 
στο τέλος εξυπηρετούν αποκλειστικά την αν-
δρόσφαιρα και την αντικειμενοποίηση του γυ-
ναικείου σώματος. Στην τελική ο Τέιτ αυτό το θε-
ωρεί δεδομένο, αλλά το να εκπαιδεύεις γυναίκες 
προς αυτήν την κατέθυνση; Μιλάμε για κάτι απεί-
ρως χειρότερο το οποίο κάποια απολαμβάνει αν 
είναι υπομονετική, πειθήνια, χειριστική. Τώρα, το 
γιατί κάποιος να θέλει να περάσει τη ζωή του με 
μια τέτοια σύντροφο ή γιατί κάποια να επιδιώκει 
μια τέτοια ζωή είναι μια ερώτηση που απαντιέται 
στα hashtags #sprinklesprinkle και, όχι, δεν είναι 
καθόλου αισιόδοξη η απάντηση.  A

ÇΒρες χορηγό, μη βγαίνεις με άφραγκουςÈ 
Όχι, η Σίρα Σέβεν δεν είναι ο θηλυκός Άντριου Τέιτ - είναι κάτι χειρότερο

Η Σίρα Σέβεν πλουτίζει από τη δική της επιχείρηση, τη στιγμή που εκπαιδεύει γυναίκες 
στο να αράξουν ναζιάρικα πάνω στο πορτοφόλι των συντρόφων τους   

Της Χριστινασ Γαλανοπούλού

Ή

Φαινομενικα, 
η Σεβεν δεν 

κανει κατι κακο. 
Φορα μια 

ΦεμινιΣτικη εΣθητα 
και με ύΦοΣ 

πρωθύιερειαΣ 
επιμενει 

ότι πόλεμά 
την πατριαρχια.

Eκδότης-Διευθυντής Φώτης Γεωργελές

Γενική Διεύθυνση Διαφήμισης 
Λουίζα Nαθαναήλ

Art Director Φώτης Πεχλιβανίδης

Διεύθυνση Web Δημήτρης Αθανασιάδης

αρχισυνταξία 
Δανάη Καμζόλα (Podcast & City Guide)

Editorial Manager Ηλένα Κρητικού

Βοηθός αρχισυντάκτη Τόνια Ζαραβέλα

τεχνικός διευθυντής Βάιος Συντσιρμάς

Social Media Manager Τάσος Ανέστης

Yπεύθυνος ύλης Τάκης Σκριβάνος
Επιμέλεια ύλης Δήμητρα Γκρους 

Διόρθωση κειμένων Φανή Κουλούντζου

συντακτική ομάδα: Κ. Αθανασιάδης, Ν. Αμανίτης,  
 Μ. Ανδριωτάκη, Ε. Βαρδάκη, Σ. Βλέτσας, Κ. Βνάτσιου,  

Ρ. Γεροδήμος, N. Γεωργελέ,N. Γεωργιάδης, Κ.Γιαννακίδης,  
Ι. Γκομούζα, Κ. Γλυνιαδάκη, Β. Γραμματικογιάννη, B. 
Γρυπάρης, Γ. Δήμος, Θ. Ευθυμίου, Γ. Ζερβογιάννη,  

Μ. Ζουμπουλάκη, Κ. Καϊμάκης, Σ. Καλαμαντή,  
Μπ. Καλογιάννης, K. Καμπόσου, Δ. Καραθάνος,   

A. Κασαμπαλή, Σπ. Λαμπρόπουλος, Α. Μανουσάκη,  
Μ. Μανωλοπούλου, Δ. Μαστρογιαννίτης,  

Β. Ματζάρογλου, Τζ. Μελιτά, Γ. Μπελεσιώτης,  
Α. Μπρουντζάκη, Γ. Νένες, Γ. Χ. Παπαδόπουλος,  

Δ. Παπαδόπουλος, Π. Παναγιωτόπουλος,  
Κ. Παναγοπούλου, Γ. Παυριανός, Μ. Προβατάς,  

Τζ. Ρουσάκη, Μ. Ι. Σιγαλού, Τ. Σκραπαλιώρη,  
Ζ. Σφυρή, Α. Τριανταφυλλίδη, Σ. Tριανταφύλλου,  

Σ. Tσιτσόπουλος, Γ. Φλωράκης, Ε. Χελιώτη,  
Κ. Χριστοφόρου, Γ. Ψύχας, Ε. Ψυχούλη

Γραμματεία σύνταξης Γεωργία Σκαμάγκα
info@athensvoice.gr 

avguide@athensvoice.gr

Aτελιέ Sotos Anagnos 

Lookmag Κωνσταντίνα Βλαχοπούλου

Creative Manager Θάνος Ψυλλίδης 
Creative Marketing Manager Λαμπρινή Τρούγκου

Εικονογραφήσεις art@athensvoice.gr
Φωτό: Θανάσης Καρατζάς, Γιώργος Ζαρζώνης,  

Τάσος Βρεττός, Έκτορας Δ. Βούτσας, Κώστας  
Αμοιρίδης, Βαγγέλης Τάτσης, Χρήστος Κισατζεκιάν, 

Δημήτρης Κλεάνθης, Μαρία Μαρκέζη,  
Πέτρος Νικόλτσος, Λάζαρος Γραικός

αccount Directors 
Γιώτα Αθανασοπούλου, Κωνσταντίνα Ευθυμίου,  

Βόνη Ζαφειροπούλου

Direct Market Advertising Director 
Άννα Αντωνίου 

Direct Market Advertising Managers 
Μιχάλης Δρακάκης, Εύα Βαλαμβάνου, 

Νώντας Νταμπάνης, Ελεωνόρα Τζεφρόνη

Advertising & Marketing Director VoICE 102.5 
Κική Μαλέρδου

συντονισμός Διαφήμισης Μαίρη Κούρτη 
 marketing@athensvoice.gr 

Digital Traffic Manager Εύη Ταρνάρη
Digital Advertising Coordinator Μίνα Γιαννάκη

Διεύθυνση λογιστηρίου Έφη Μούρτζη 
λογιστήριο Ουρανία Μιχάλη,  

Βασίλης Νάκος, Μαίρη Λυκούση

Διαχωρισμοί - Eκτύπωση  
«Kαθημερινές Εκδόσεις AE»

Athens Voice S.A.
Xαρ. Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα

σύνταξη: 210 3617.360, 3617.369, fax: 210 3632.317
Διαφημιστικό: 210 3617.530, fax: 210 3617.310

VoICE 102.5: 210 3648.213
Aγγελίες: 210 3617.369  

λογιστήριο: 210 3617.170

www.athensvoice.gr
Aν δεν βρίσκετε την A.V. στα σημεία διανομής,  
επικοινωνήστε: 210 3617.360, 210 3617.369

Κωδικός εντύπου: 7021
ISSN 1790-6164

σύμβουλος Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη

Διευθύντρια σύνταξης 
Aγγελική Mπιρμπίλη

Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν.  
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική ή μερική,  

η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου της έκδοσης  
με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο,  

χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.

FreeVo ices

4 A.V. 9 - 15 ΜΑΪου 2024



25 ΑΠΡΙΛΙΟΥ - 1 MAΪΟΥ 2024 A.V. 5 



Όταν την προηγούμενη Δευτέρα η Χαμάς 
ανακοίνωσε πως αποδέχεται τους όρους ε-
κεχειρίας που της υπέβαλαν οι διαμεσολα-
βητές –η Αίγυπτος και το Κατάρ–, χιλιάδες 
νεαροί Παλαιστίνιοι κατέβηκαν ενθουσια-
σμένοι στα σοκάκια της Ράφα ζητωκραυ-
γάζοντας. Πίστεψαν, για τουλάχιστον κά-
μποσες ώρες, πως έφθανε το τέλος του 
εφιάλτη. Λίγα χιλιόμετρα ανατολικότερα 
οι τεχνικοί του αμερικανικού στρατού το-
ποθετούσαν τα τελευταία κομμάτια αυτού 
του ιδιότυπου LEGO που κατασκευάστηκε 
στην ακτή της Γάζας. Ένα πλωτό τεχνητό 
λιμάνι με κανονική προκυμαία, όπου τα 
πλοία με ανθρωπιστική βοήθεια θα μπο-
ρούσαν να δέσουν και να ξεφορτώσουν. 
Επιτέλους. Η Γάζα διαθέτει εφεξής τη δική 
της, έστω περιορισμένη, προβλήτα προ-
σέγγισης σκαφών. Στα νότια, ο αιγυπτια-
κός στρατός, άριστα πληροφορημένος, 
έπαιρνε νέες θέσεις μάχης κατά μήκος των 
συνόρων με τον παλαιστινιακό θύλακο.

έχρι και το πρωί της Τρίτης, κάθε έγγρα-
φο-άδεια διέλευσης ενός Παλαιστινίου 
πολίτη προς την Αίγυπτο κόστιζε στη 
μαύρη αγορά των διακινητών 5.000 δο-

λάρια για έναν ενήλικα και 7.500 δολάρια για ένα 
παιδί. Με το που έπεσε η πρώτη ισραηλινή οβίδα 
στην Ανατολική Ράφα, το βράδυ της Δευτέρας 
προς Τρίτη οι τιμές αυτόματα διπλασιάστηκαν. 
Βλέπετε, οι διακινητές διέθεταν πλήρη ενημέ-
ρωση από τα αφεντικά τους. Πρόκειται για ένα 
«αεροστεγές» κύκλωμα που ελέγχεται από κά-
ποιους πάμπλουτους Αιγύπτιους ολιγάρχες που 
πλαισιώνονται από ένα δίκτυο των Αιγυπτιακών 
Μυστικών Υπηρεσιών. Τρίτη ξημερώματα, στη 
Ράφα, η κάθε άδεια διέλευσης με προορισμό το 
Κάιρο κόστιζε 10.000 δολάρια για κάθε ενήλικα 
Παλαιστίνιο. 
Πολύ σύντομα ανακοινώθηκε και επίσημα πως 
με έναν αιφνιδιαστικό ελιγμό οι ισραηλινές δυνά-
μεις κατέλαβαν τη γνωστή συνοριακή διέλευση 
στα σύνορα Γάζας-Αιγύπτου. Από εκεί περνά το 
80% της ανθρωπιστικής βοήθειας προς τη Γάζα. 
Από εκεί και από το υπόγειο δίκτυο σηράγγων 
περνά μέσω Σινά το 100% της διακίνησης όπλων 
και ανθρώπων, καθώς και εξαρτημάτων υψηλής 
τεχνολογίας. Η Χαμάς δεν κατάφερε να υπερα-
σπιστεί αποτελεσματικά αυτό το βεβαρυμένο 
θεσμικά και γεωπολιτικά σημείο. Το μοναδικό ί-
σως που η παλαιστινιακή οργάνωση θα είχε κάθε 
λόγο να διατηρήσει υπό τον έλεγχό της. Μέσα σε 
λίγα λεπτά οι Ισραηλινοί κατέλαβαν τις εγκατα-
στάσεις του φυλακίου. Σκοτώθηκαν 20 μουτζα-
χεντίν της Χαμάς. Μόνον. Με λίγα λόγια, η ηγεσία 
της οργάνωσης αποσύρθηκε αμαχητί.

Στο Κάιρο ξανάρχιζαν οι διαπραγματεύσεις για 
την εκεχειρία κάτω από νέες προϋποθέσεις. Το 
αμέσως προηγούμενο διάστημα οι Αμερικανοί εί-
χαν ζητήσει από το Κατάρ να εκδιώξει την ηγεσία 
της Χαμάς η οποία φιλοξενείται στην πρωτεύου-
σα του Εμιράτου. Η Άγκυρα είχε σπεύσει να προ-
σφέρει τη δική της φιλοξενία στην ηγεσία της 
παλαιστινιακής οργάνωσης. Στην Ουάσινγκτον, 

Όταν η 
ανθρώπινη ζωή 
στη Γάζα έχει 
λιγότερη αξία 
από ένα 
σύνθημα  
Του Νίκου ΓεωρΓίάδη

Μ
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Τα νούμερα Της εβδομαδας
Tου Στάμάτη Ζάχάρου

 
ΘΕο φΑνίΑ
ΠΑΠΑΘ ω ΜΑ

«Μας σκοτώνουν! Δεν είναι 
αφρικανική σκόνη. Kάποιοι 
προσπαθούν κάθε μέρα να 
σε σκοτώσουν με χημικά. 
ΜΟΛΥΒΔΟ ΚΙ ΑΡΣΕΝΙΚΟ!» 
Δύο απλά και ειλικρινή ερω-
τήματα προς την ηθοποιό. 
Ποιοι και κυρίως γιατί;

ΑΠοΣ τοΛοΣ ΓΚ ΛΕ τ ΣοΣ

«Προσωπικά, και με γνώση 
κάθε συνέπειας, αναγνωρί-
ζω παλαιστινιακό κράτος…» 
Ο Απόστολος αλλάζει τις 
ισορροπίες στη Μέση Ανα-
τολή. Στον ΟΗΕ έπεσε ένα 
πέπλο αμηχανίας και στα 
κεντρικά της Μοσάντ διανέ-
μουν πάνες στους πράκτο-
ρες διότι οι συνέπειες του 
πανικού είναι ήδη ορατές 
και δύσοσμες. 

ΜΗτΡ οΠοΛίτΗΣ
ΚΕΡΚ υΡΑ Σ

«Χρόνια πολλά, Χριστός 
Ανέστη, λεβέντη μου». 
Μια συνηθισμένη ευχή 
μετά από μια ασυνήθιστη 
κωλοτούμπα. Ο παπάς είχε 
δηλώσει πρόσφατα ότι δεν 
θα δεχόταν στην εκκλησία 
πολιτικούς που ψήφισαν το 
νομοσχέδιο για τα ομόφυλα 
ζευγάρια. Δέχθηκε πολιτικό 
αρχηγό, το κόμμα του οποί-
ου υπερθεμάτισε υπέρ της 
συγκεκριμένης νομοθεσίας. 
Μάλιστα μιλάμε και για 
«χρήστη» του νόμου, κάτι 
που φυσικά δεν εμπόδισε 
τον παπά να ξεχάσει τις 
απειλές του τιμώντας τον 
Γκραούτσο Μαρξ. Αυτές 
είναι οι απόψεις μου και, 
αν δεν σας αρέσουν, έχω κι 
άλλες. 

Κ ω Σ τΑ Σ ΣΚΡΕΚ Α Σ

«Ένα πιο βαρύ αρνί θα είναι 
πιο ακριβό από ένα πιο ελα-
φρύ, ένα πιο μικρό». Μόνο 
ένας τεχνοκράτης του επι-
πέδου Σκρέκα θα μπορούσε 
να βγει στην τηλεόραση και 
να πει κάτι τόσο προφανές 
με τόσο στόμφο. Η στήλη 
προτείνει για έξτρα στόμφο 
να βάλει ο τεχνοκράτης-
υπουργός τη φράση «όπερ 
έδει δείξαι» στο τέλος. Τότε 
θα μιλάμε πραγματικά για το 
«θεώρημα Σκρέκα». Ένα νέο 
κεφάλαιο στη μαθηματική 
επιστήμη. 

1.540.255 φυσικά 
πρόσωπα 

δήλωσαν εισοδήματα α-
ναντίστοιχα με αυτά του 
τρόπου διαβίωσής τους, 
σύμφωνα με την ΑΑΔΕ.

5,2 δισ. ευρώ ήταν η δι-
αφορά των δηλωθέ-

ντων με όσα προκύπτουν 
από τα τεκμήρια. 370 εκα-
τομμύρια λιγότερα, πά-
ντως, από την περασμένη 
χρήση. 

878 εκα τ .  ευρ ώ α ν τι -
στοιχούν σε «απο-

κρυφθέντα» εισοδήματα 
ελεύθερων επαγγελματι-
ών, παρά τη θύελλα που 
εί χαν σηκώσει τότε οι 
συνδικαλιστές τους και 
στελέχη της αντιπολίτευ-
σης. 

3.465.362 φορολογού-
μενοι υπέβα-

λαν δήλωση με εισόδημα 
που δεν ξεπερνούσε το 
«κατώφλι» του αφορολό-
γητου το 2023.

2,5 ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  δ ή -
λωσαν ότι διαβιούν 

κάτω από το κατώφλι της 
φτώχειας.

5,4 δισ. δολάρια ήταν το 
2023 οι Άμεσες Ξένες 

Επενδύσεις, από 8,4 δισ. 
δολάρια πέρσι. Συμβαί-
νουν αυτά. Αυτά που δεν 
συμβαίνουν είναι να πα-
σχίζει η κυβέρνηση να πεί-
σει για την καλή πορεία, 
διαρρέοντας κατά προ-
τεραιότητα στοιχεία τρι-
ετίας, τα οποία βολεύουν 
γιατί δείχνουν βελτίωση 
σε σχέση με μια παλιότερη 
τριετία του ΣΥΡΙΖΑ. 

4,15 δισ. δολάρια ήταν οι 
ΑΞΕ κατά μέσο όρο 

στην τριετία 2017-2019 
και έφτασαν στα 6,7 δισ. 
δολάρια την τριετία 2021-
2023. Για το ενδιάμεσο 
δεν λέει κανείς τίποτα. 

341,4 δισ. δολάρια ήταν 
πέρσι οι ΑΞΕ στις 

ΗΠΑ, τον μεγαλύτερο υ-
ποδοχέα παγκοσμίως. 

63,6 δ ι σ.  δ ο λά ρ ι α  κα -
τευθύνθηκαν σ τη 

Βραζιλία που κατετάγη 
δεύτερη και στην τρίτη ο 
Καναδάς με 50,3 δισ.

3.300.738 αεροπορικά 
εισιτήρια 

είναι ήδη κλεισμένα για 
το σύνολο του τρέχοντος 
Μαΐου. Ήτοι αυξημένα 
κατά 12,2% σε σχέση με 
πέρσι.  

4.297.649 εισιτήρια 
ε ί ν α ι  ή δ η 

κλεισμένα για τον προσε-
χή Ιούνιο. Ήτοι αυξημένα 
κατά 15,9% σε σχέση με 
πέρσι. 

5.070.360 εισιτήρια εί-
ναι ήδη κλει-

σμένα για τον Ιούλιο. Ήτοι 
αυξημένα κατά 18,8% σε 
σχέση με τον περσινό Ι-
ούλιο. 

2,4 δισ. ευρώ δαπάνη-
σαν οι Έλληνες ταξι-

διώτες στο εξωτερικό το 
2023, σύμφωνα με στοι-
χεία της Τ.τ.Ε.

1,9 δισ. ευρώ δαπάνησαν 
το 2022, ενώ το ρεκόρ 

είχε γίνει το 2019 με δαπά-
νες 2,7 δισ. ευρώ. 

420.000 οχήματα πέ-
ρασαν τα δι-

όδια στις εθνικές οδούς 
για την έξοδο του Πάσχα. 
Με 3 άτομα κατά Μ.Ο. 
Στα οχήματα, πάνω από 
1.250.000 άνθρωποι ταξί-
δεψαν οδικώς για τις δια-
κοπές των άγιων ημερών. 

191.830 επιβάτες ανα-
χώρησαν από 

τα λιμάνια της Αττικής, 
και μόνο από την Κυρια-

κή των Βαΐων έως τη Μ. 
Παρασκευή. Η αύξηση 
των εκδρομέων εκτιμάται 
χονδρικά σε 30%. 

100% πληρότητα εμφά-
νισαν τα δρομολό-

για των ΚΤΕΛ ακόμη και 
το Μ. Σάββατο για προο-
ρισμούς σε περιοχές της 
Πελοποννήσου, της Αιτω-
λοακαρνανίας, της Ηπεί-
ρου, της Θεσσαλίας και 
της Μαγνησίας, της Πιε-
ρίας, της Ευρυτανίας, της 
Φθιώτιδας, της Βοιωτίας 
και της Εύβοιας.

60.000 διελεύσεις έγι-
ναν σε λιγότερο 

από 2 εβδομάδες λειτουρ-
γίας του αυτοκινητόδρο-
μου κεντρικής Ελλάδας 
(Ε65). 

795.900 πομποδέκτες 
e - p a s s  (α ν ε-

ξαρτήτως εταιρείας) διέ-
θεταν οι Έλληνες οδηγοί 
το 2018, οπότε και εντό-
πισα τα τελευταία διαθέ-
σιμα στοιχεία. Ο αριθμός 
–κατά δήλωση στελεχών 
των εταιρειών– δεν έχει 
αυξηθεί πολύ, γεγονός 
που δικαιολογεί τις ατέ-
λειωτες ουρές στα διόδια. 

800.000 άνθρωποι σε 
Ε υ ρ ώ π η  κ α ι 

ΗΠΑ εξαπατήθηκαν και 
μοιράστηκαν τα στοιχεία 
της κάρτας τους και άλλα 
ευαίσθητα προσωπικά 
δεδομένα με ένα τερά-
στιο δίκτυο e-shop κα-
ταστημάτων που έχουν 
ως έδρα τους την Κίνα. Τι 
κάνει η Αρχή Προστασίας 
Δεδομένων; Τι; Δεν τους 
έπιασε ακόμη;

76.000 ψεύτικες ιστο-
σ ε λίδ ες  δημ ι -

ούργησαν οι απατεώνες. 
Όλοι οι «συνδρομητές» 
παρέδωσαν οικειωθελώς 
τα ονόματα, τους αριθ-
μούς τηλεφώνου, το η-
λεκτρονικό ταχυδρομείο 
και τις ταχυδρομικές δι-
ευθύνσεις τους στο fake 
δίκτυο.

1 δισ. ευρώ ήταν το σύνο-
λο των χορηγηθέντων 

στεγαστικών δανείων το 
2023 στην Ελλάδα, σύμ-
φ ωνα με σ τοι χεία της 
Τ.τ.Ε., σημειώνοντας μεί-
ωση κατά 9,5% σε σχέση 
με το προηγούμενο έτος. 

69 χιλιάδες ευρώ ήταν 
το μ έσο ύψος των 

στεγαστικών δανείων το 
2023, έναντι 79 χιλιάδες 
ευρώ το 2022.

30% της ενέργειας που 
παρήχθη παγκο-

σμίως προήλθε από ανα-
νεώσιμες πηγές το 2023, 
σύμφωνα με Έκθεση του 
κέντρου έρευνας για ε-
νεργειακά θέματα Ember.

13,4% προήλθε από φω-
τοβολταϊκά και  α-

νεμογεννήτριες. «Βίαιη, 
άδικη και προσχηματική 
η απολιγνιτοποίηση Μη-
τσοτάκη», είχε δηλώσει 
τον Μάρτιο του 2022 ο 
Σωκράτη Φάμελλος.

6,5 εκατομμύρια ζωές 
σώθηκαν μόνο τον 

πρ ώ το χ ρ όνο χ ρ ή σ ης 
του εμβολίου, σύμφωνα 
με ανακοίνωση της Astra 
Zeneca, η οποία προχώ-
ρησε στην απόσυρση του 
σχετικού εμβολίου της 
καθώς πλέον υπάρχουν 
νεότερα εμβόλια τα οποία 
καταπολεμούν τις παρα-
λαγές. 

3 δισ. δόσεις παρασχέθη-
καν παγκοσμίως, αλλά 

οι «ψεκ-αντιεμβολιαστές» 
θεωρούν ότι δικαιώθηκαν 
με την απόσυρση του εμ-
βολίου.

55% του πληθυσμού 
σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α 

ε ί να ι  ο ι κον ο μ ι κά  α -
ν α λ φ ά β η τ ο ι ,  σ ύ μ -
φ ωνα μ ε τον δείκ τη 
S&P Global Financial 
Literacy Survey. Αδύ-
νατον για τον λαό που 
απά ν τη σ ε σ το ερ ώ -
τημα αν συμφωνεί με 
το «Preliminary Debt 
Sustainability Analysis», 
χωρίς καν να το έ χει 
διαβάσει. 

71% του πληθυσμού 
της Δανίας είναι 

οικονομικά μορφωμέ-
νο, γεγονός που φέρνει 

την «Ελλάδα του Βορ-
ρά» στην πρώτη θέση. 

85% του πληθυσμού 
είναι οικονομικά 

αναλφάβητοι στη γει-
τονική Αλβανία. 

86% ε ί ν α ι  τ ο  α ν τ ί -
στοιχο ποσοστό 

οικονομικά αναλφάβη-
των στην Υεμένη, γε-
γονός που κατατάσσει 
τη χώρα σ την οποία 
έχουν την έδρα τους οι 
τρομοκράτες Χούθι (Αν-
σάρ Αλλάχ στη γλώσσα 
τους) στην τελευταία 
θέση. 



για πρώτη φορά εδώ και 214 ημέρες πο-
λέμου στη Γάζα, η κυβέρνηση του Τζό 
Μπάιντεν  «καθυστερεί» την παράδοση 
έξυπνων βομβών στο Ισραήλ. Πρόκει-
ται για άλλον έναν ελιγμό σε αυτό το 
αδιάκοπο γαϊτανάκι διπλωματικών πιέ-
σεων προς τον Μπενιαμίν Νετανιάχου, 
ο οποίος πασχίζει να διασώσει (και να ε-
ξυπηρετήσει) τρεις αντιτιθέμενες στρα-
τηγικές. Να απελευθερωθούν οι όμη-
ροι, να κερδίσει τον πόλεμο με τη Χαμάς 
και να διασφαλίσει τη δική του πολιτική 
επιβίωση. Αυτά ως προς το τοπικό θέα-
τρο πολέμου στην ανατολική ακτή της 
Μεσογείου. Διότι, ως προς τη σφαιρική 
εικόνα, η αποδεδειγμένη πλέον αδυνα-
μία των ΗΠΑ να ελέγξουν την κατάστα-
ση στη Μέση Ανατολή άνοιξε διάπλατα 
την πόρτα σε μια θριαμβευτική επανεμ-
φάνιση του ρωσικού παράγοντα στην 
περιοχή. «Pourquoi Vladimir Poutine est 
le grand vainqueur de la guerre de Gaza» 
διερωτάται ο Jean Pierre Filiu σε άρ-
θρο του στη «Le Monde» της 5ης Μαΐου 
2024.  Γιατί η Δύση, οι ΗΠΑ στην πραγ-
ματικότητα, πρόσφεραν την ευκαιρία 
στον Πούτιν να αναδειχθεί στον «με-
γάλο νικητή του πολέμου στην Γάζα»; 
Επισημαίνει, λοιπόν, ο συντάκτης του 
συγκεκριμένου άρθρου.
«Για ένα τέταρτο του αιώνα, ο Βλαντιμίρ 
Πούτιν εκμεταλλεύεται τα 
λάθη των Ηνωμένων Πολι-
τειών στη Μέση Ανατολή, 
για να ανοικοδομήσει με-
θοδικά την ισχύ της χώρας 
του σε αυτήν την περιοχή, 
α λ λά και σ την Ευρώπη . 
Έτσι, ο Ρώσος πρόεδρος, 
από το 2001, δικαιολόγησε 
την άγρια καταστολή του 
τσετσενικού εθνικισμού 
συνδέοντάς τον με τον «πα-
γκόσμιο πόλεμο κατά της 
τρομοκρατίας» του Τζορτζ 
Μπους.
Δέκα χρόνια αργότερα, ξεκί-
νησε τον δικό του «πόλεμο 
κατά της τρομοκρατίας» ε-
νάντια στη συριακή επανά-
σταση με την υποστήριξη 
της Ισλαμικής Δημοκρατίας 
του Ιράν. Όταν ο Μπαράκ Ο-
μπάμα αρνήθηκε, το 2013, 
να χτυπήσει τον Μπασάρ 
Αλ Άσαντ, παρά τους χημικούς βομβαρδι-
σμούς της Δαμασκού, ο κύριος του Κρεμ-
λίνου κατάλαβε ότι μπορούσε, έξι μήνες 
αργότερα, να προχωρήσει στην επίθεση 
κατά της Ουκρανίας, πρώτα προσαρτώ-
ντας την Κριμαία και στη συνέχεια τροφο-
δοτώντας τον πόλεμο στο Ντονμπάς.
Όταν ο Πούτιν αποφάσισε να επέμβει α-
πευθείας στη Συρία το 2015, εμβάθυνε 
τη συνεργασία με το Ιράν, ιδιαίτερα όσον 
αφορά τα drones, μια συνεργασία που 
του ήταν πολύτιμη το 2022, κατά τη γενι-
κή εισβολή στην Ουκρανία. Οι πολεμικές 
τεχνικές που αναπτύχθηκαν και έγιναν 
κοινός τόπος στη Συρία είναι επίσης κατα-
στροφικές στην Ουκρανία».
Ο Jean Pierre Filiu είναι καθηγητής στην 
περίφημη Σχολή Πολιτικών Επιστημών 
στο Παρίσι, η οποία πρωτοστατεί στις 
κινητοποιήσεις υπέρ της λήξης του 
πολέμου στη Γάζα υιοθετώντας, είναι 
η αλήθεια, ένα φιλοπαλαιστινιακό πρό-
σημο το οποίο η κυβέρνηση Μακρόν 
ερμηνεύει ως αντισιωνιστική στάση.

Στην πραγματικότητα, αν επιχειρήσει 
κάποιος να αντιληφθεί το τι ακριβώς 
διακυβεύεται στη Μέση Ανατολή σή-
μερα, θα αντιληφθεί –αν δεν χρησιμο-

ποιεί παρωπίδες– πως η άλλοτε αιχμή 
του δόρατος της Δύσης, η Αμερική, 
δεν είναι σε θέση να επηρεάσει και να 
διαδραματίσει καταλυτικό ρόλο στην 
Εγγύς και τη Μέση Ανατολή, καθώς και 
στην Κεντρική Ασία τουλάχιστον από 
τον 2ο Πόλεμο του Κόλπου και την ιστο-
ρικά αυθάδη παρέμβαση στο Αφγανι-
στάν και μετά. Η σταδιακή απομείωση 
της στρατηγικής ισχύος της αμερικανι-
κής διπλωματίας σε ευθεία συνάρτηση 
με τη σταδιακή στρατιωτική απαγκί-
στρωση των ΗΠΑ από τις παραπάνω 
περιοχές του πλανήτη, δημιούργησαν 
ένα κενό ισχύος το οποίο κλήθηκαν να 
συμπληρώσουν άλλες περιφερειακές 
και παγκόσμιες δυνάμεις. Η Τουρκία και 
το Ιράν περιφερειακά, και η Κίνα με τη 
Ρωσία κεντρικά με τη Βόρεια Κορέα σε 
ρόλο περιφερειακού παρασίτου. Αντι-
λαμβάνεται και ο πλέον αφελής πως η 
νέα «αρχιτεκτονική» μόνον σταθερό-
τητα δεν θα μπορούσε να εμπνεύσει και 
μόνον τη ρευστότητα στις διεθνείς σχέ-
σεις θα μπορούσε να εξυπηρετήσει.

Το Ισραήλ προφανώς αντιλήφθηκε εξ 
αρχής πως η στρατιωτική και πολιτική 
του επιβίωση σε ένα τέτοιο περιβάλ-
λον δεν θα εξαρτιόταν εφεξής από 
την αμερικανική ισχύ και μόνον, αλλά 

(κυρίως) από τη δική του 
τεχνολογική αυτονομία. 
Σωστά. Αλλά η στρατιω-
τική υπεροπλία μπορεί 
να εξελιχθεί σε απεχθή 
εφιάλτη, αν  συνοδεύεται 
από μια εμπαθή πολιτική 
ερμηνεία της πραγματι-
κότητας. Το Ισραήλ επι-
λέγοντας ως κοινωνία, 
σε αλλεπάλληλες εκλο-
γικές αναμετρήσεις, να 
αναδείξει το θρησκευτικό 
ακροδεξιό στοιχείο του 
Ιουδαϊσμού ως ρυθμιστι-
κό παράγοντα της κεντρι-
κής πολιτικής του σκηνής, 
απώλεσε τη δυνατότητα 
να έχει την πρωτοβουλία 
των κινήσεων. Στο Ισρα-
ήλ διοικούν από τις αρχές 
της νέας χιλιετίας οι πολι-
τικές δυνάμεις που απο-
στρέφονται την όποια πο-

λιτικά συμβιωτική αρχιτεκτονική σε μια 
post war Παλαιστίνη, υπό την έννοια 
της απόδοσης πραγματικής κρατικής 
οντότητας στους Παλαιστινίους.

Το μεσημέρι τη Τρίτης που μας πέρασε 
είχε πια πειστεί και ο τελευταίος ονειρο-
πόλος νεαρός Παλαιστίνιος στη Ράφα 
πως ο εφιάλτης θα εξακολουθούσε να 
βασανίζει τις ημέρες και τις νύχτες του. 
Βορειότερα, στο Τελ Αβίβ και τα Ιεροσό-
λυμα, οι συγκεντρωμένοι διαδηλωτές, 
οι εκπρόσωποι αυτού του σημαντικού, 
βρε αδερφέ, 56% με 60% των πολιτών 
που θεωρούν πως η απελευθέρωση 
των ομήρων είναι η απόλυτη προτεραι-
ότητα, κατέβαζαν για άλλη μία φορά τα 
χέρια διαισθανόμενοι ότι ο δικός τους 
εφιάλτης θα συνεχίσει να στοιχειώνει 
τη ζωή τους. Στα υπόγεια τούνελ της Γά-
ζας, στα χλιδάτα διαμερίσματα στο Κα-
τάρ και σε κάποια γραφεία στο Κάιρο, οι 
ηγέτες της Χαμάς ένιωθαν πως έχουν 
εκ νέου στα χέρια τους δυνατότητες ε-
λιγμών. Ό,τι χειρότερο, δηλαδή. Τι κι αν 
στην επιφάνεια σκοτώνονται κατά δε-
κάδες οι δικοί τους. Η ανθρώπινη ζωή 
στη Γάζα πάντα κόστιζε λιγότερο από 
ένα σύνθημα. A

Στο ΙΣραήλ 
διοικούν οι 

πολΙτΙκέΣ δυναμέΙΣ 
που αποΣτρέφονταΙ 

τή ΣυμβΙωτΙκή 
αρχΙτέκτονΙκή 

Σέ μΙα post war 
παλαΙΣτΙνή, υπο 
τήν έννοΙα τήΣ 

αποδοσησ πραγ-
ματΙκήΣ κρατΙκήΣ 
οντοτητασ στούσ 

παλαΙΣτΙνΙουΣ

Α

Η κατάσταση στη Σχολή Πολιτικών Επιστημών, που 
κατελήφθη από φιλο-Παλαιστίνιους φοιτητές και 
στη συνέχεια εκκενώθηκε από την αστυνομία, είναι 
ενδεικτική των νοοτροπιών των σημερινών και των 
αυριανών ελίτ στη Γαλλία. Η Sciences Po, που εδώ 
και μερικές δεκαετίες παράγει αριστερούς οικονο-
μολόγους και πολιτικούς επιστήμονες, λειτουργεί 
υπό ειδικό καθεστώς αυτονομίας και θεωρείται ένα 
από τα πιο woke ΑΕΙ στην Ευρώπη. 

υτές τις ημέρες, το φοιτητικό κίνημα στη 
Sciences Po επέλεξε να διαμαρτυρηθεί για την 
ισραηλινή πολιτική στη Γάζα, απηχώντας τα 
όσα εκτυλίχθηκαν σε πολλά αμερικανικά πα-

νεπιστήμια: δεν είναι η πρώτη φορά που οι φοιτητές στη-
ρίζουν τους Παλαιστινίους· εκτός του ότι η παλαιστινιακή 
υπόθεση συγκινεί τους Ευρωπαίους από το 1948 —οι ευ-
ρωπαϊκές ελίτ ήταν ανέκαθεν φιλο-αραβικές— η ισραη-
λινο-παλαιστινιακή σύγκρουση έχει επισκιάσει όλες τις 
τραγικές εξελίξεις στον κόσμο. Που δεν είναι λίγες. 
Όμως, το ζήτημα δεν είναι όσο ξεκάθαρο ήταν, για παρά-
δειγμα ο πόλεμος στο Βιετνάμ στις δεκαετίες του 1960 και 
1970, τον οποίο το φοιτητικό και γενικότερα το νεανικό 
κίνημα αντιπαρέθετε στον έρωτα (Make love, not war) και 
στη χαρά της ζωής: τα «παιδιά των λουλουδιών» δεν ή-
θελαν να πάνε στον πόλεμο, ιδιαίτερα σε έναν «βρόμικο» 
πόλεμο που εκτυλισσόταν σε μια μακρινή ζούγκλα. Τότε 
τα συνθήματά τους ήταν γεμάτα φαντασία: απέπνεαν ει-
ρωνεία, δημιουργικότητα και νεανική χάρη. Και αφέλεια 
φυσικά, όπως συμβαίνει σε τέτοιες περιπτώσεις.

Τα συνθήματα των φοιτητών της Sciences Po δείχνουν 
έλλειψη φαντασίας, ψυχική ακαμψία και εχθροπάθεια. 
Προστίθενται η άγνοια της ιστορίας και της γεωγραφίας: 
νομίζω ότι πρόκειται για μια γενιά που βρί-
σκει τον κόσμο τόσο απαίσιο ώστε θα προτι-
μούσε να μην έχει γεννηθεί. Πιθανώς, εξαιτί-
ας του αντίκτυπου που έχουν τα social media 
στην πρόσληψη του κόσμου, οι σημερινοί 
νέοι, ένα μέρος τους τουλάχιστον, πάσχουν 
από το σύνδρομο του κακού κόσμου: βλέ-
πουν την κατάσταση των πραγμάτων πολύ 
χειρότερη από όσο είναι, έχουν πεισθεί ότι 
επιδεινώνεται διαρκώς και φοβούνται το 
μέλλον. Άρα, πρέπει να βρεθούν οι ένοχοι: 
το Ισραήλ, οι ΗΠΑ, ο καπιταλισμός, οι νεο-
αποικιοκράτες και τα τοιαύτα. 
Έτσι, προκύπτουν συνθήματα που ταυτίζουν 
το Ισραήλ με τη ναζιστική Γερμανία και άλλα 
που διατυπώνουν το αίτημα για «ελεύθερη Παλαιστίνη, 
από το ποτάμι μέχρι τη θάλασσα», πράγμα που σημαίνει 
εκμηδένιση του Ισραήλ. Αλλά ίσως οι φοιτητές δεν το συ-
νειδητοποιούν: οι ιδέες τους είναι ομιχλώδεις. Αυτό που 
ξέρουν είναι πως το Ισραήλ έκλεψε τη γη των Αράβων κι 
ότι τη ροκανίζει με παράνομες εποικίσεις: έχουν μαύρα 
μεσάνυχτα για όσα διαδραματίζονται γύρω από αυτή την 
υπόθεση και για το πώς την εργαλειοποιούν οι γεωπολιτι-
κοί παίκτες. Κι επειδή, όπως στα περισσότερα πανεπιστή-
μια, οι φοιτητές της Sciences Po διαπαιδαγωγούνται με την 
ιδέα της «καλής» βίας, του καθαγιασμού των μέσων για 
τον δίκαιο σκοπό, δεν λαμβάνουν υπόψη ούτε το χρονικό 
της παλαιστινιακής τρομοκρατίας, ούτε την ισλαμιστική 
ιδεολογία της Χαμάς, ούτε τους ισλαμιστές συμμάχους 
των Παλαιστινίων που απεργάζονται την καταστροφή του 
δυτικού πολιτισμού. Αντιθέτως, θεωρούν τέτοιες διαπι-
στώσεις ρατσιστικές και συνωμοσιολογικές. 
Έτσι, συνεχίζουν, χωρίς πολλή σκέψη, μια μακρά αριστερή 
παράδοση από την οποία δεν έλειψε ο αντισημιτισμός 
(πέραν του «νόμιμου» αντισιωνισμού) και η τρομοκρατία: 
όλες, ή σχεδόν όλες, οι ομάδες ανταρτών πόλεων των δε-
καετιών 1960-1970-1980 διατηρούσαν σχέσεις με ένοπλες 
παλαιστινιακές ομάδες, αυταπατώμενες ότι μοιράζονταν 
τον ίδιο πολιτικό στόχο — κάποιου είδους σοσιαλισμό. Η 

αυταπάτη δεν μπορούσε να δικαιολογηθεί τότε και δεν 
μπορεί να δικαιολογηθεί τώρα: ο αραβικός σοσιαλισμός 
έχει πεθάνει χωρίς να αφήσει ίχνη. Στον μουσουλμανικό 
κόσμο έχουν επικρατήσει ισλαμιστικά κινήματα όπως οι 
Αδελφοί Μουσουλμάνοι, οι σαλαφιστές, οι Ιρανοί σιίτες, η 
Χεζμπολάχ, η Χαμάς και τα λοιπά. Στο πέρασμα των δεκαε-
τιών, η αδιαλλαξία των Ισραηλινών και των Παλαιστινίων 
οδήγησε τους μεν σε πόλωση εντός και εκτός της χώρας 
τους, τους δε σε εξισλαμισμό. 

Το φοιτητικό κίνημα δεν φαίνεται να επηρεάζεται από 
αυτούς τους παράγοντες, όχι μόνο επειδή, όπως έχω ξα-
ναγράψει, δεν αίρουν το δίκιο των Παλαιστινίων, αλλά 
κυρίως επειδή το «παλαιστινιακό» συνδυάζεται με τον 
«αγώνα κατά της ισλαμοφοβίας» που αποτελεί συνιστώσα 
της ρητορικής και της πρακτικής της αριστεράς παντού 
στον δυτικό κόσμο. Μεγάλο ποσοστό των φοιτητών της 
Sciences Po ανήκει σε συγκεκριμένα ακροαριστερά κόμ-
ματα και ομάδες, ιδιαίτερα στην «Ανυπότακτη Γαλλία» η 
οποία έχει οικειοποιηθεί τη μουσουλμανική κοινότητα. 
Eξάλλου, πολλοί φοιτητές είναι αραβικής καταγωγής: ο 
αντιεβραϊσμός τους είναι δεδομένος. Η «Ανυπότακτη Γαλ-
λία» και ο ίδιος ο Ζαν-Λυκ Μελανσόν τον ενθαρρύνουν: 
η (άκρα) αριστερά δεν κινητοποιείται υπέρ των Ιρανών 
γυναικών, ούτε καταγγέλλει τα εγκλήματα «τιμής» εκ μέ-
ρους των ισλαμιστών στη Γαλλία· σιγεί και για τον ράπερ 
που καταδικάστηκε σε θάνατο στην Τεχεράνη πριν από 
δύο εβδομάδες· αδιαφορεί για τα ισλαμιστικά εγκλήματα· 
επικεντρώνεται σ’ εκείνα του ιουδαιο-χριστιανικού πο-
λιτισμού και της «λευκής» φυλής. Έτσι κι αλλιώς, η woke 
προπαγάνδα δεν αναζητεί λύσεις σε υπάρχοντα προβλή-
ματα· αντιθέτως, δημιουργεί προβλήματα εκεί όπου δεν 
υπάρχουν: όπως είπα, επιτείνει το σύνδρομο του κακού 
κόσμου.

Στην εξίσωση της Sciences Po προστίθεται ο 
προσωρινός διαχειριστής της Σχολής, Jean 
Bassères, ο οποίος φοβάται μήπως οι φοιτη-
τές τον εντοιχίσουν, καθώς και τα αριστερά 
ΜΜΕ, όπως η εφημερίδα Le Monde — η οποία 
δεν έχει καμιά σχέση με τον, θεωρούμενο, 
«αντικειμενικό» της εαυτό πριν από σαράντα 
χρόνια. Ο Jean Bassères ζήτησε διαπραγμα-
τεύσεις και συμβιβασμό, ενώ παραλλήλως 
δήλωσε ότι, παρά το σχετικό αίτημα των α-
κτιβιστών, οι συνεργασίες της Sciences Po 
με τα ισραηλινά πανεπιστήμια δεν πρόκει-
ται να διακοπούν. Οι «ακτιβιστές» δείχνουν 
να μην καταλαβαίνουν ότι τα περισσότερα 
ΑΕΙ στο Ισραήλ αντιπολιτεύονται τον Μπε-

νιαμίν Νετανιάχου κι ότι τουλάχιστον ο μισός ισραηλινός 
πληθυσμός —ιδιαίτερα ο ακαδημαϊκός κόσμος— επιζητεί 
ειρηνική και δίκαιη λύση του παλαιστινιακού. A propos, η 
Sciences Po συνεργάζεται με πανεπιστήμια της Αιγύπτου, 
του Κατάρ και της Τουρκίας: αναρωτιέμαι πώς αποτιμούν 
οι εξεγερμένοι φοιτητές τις κυβερνήσεις αυτών των χω-
ρών κι αν συμφωνούν με τις συνεργασίες.

Η αναστάτωση στα πανεπιστήμια κατέστησε ανάγλυφο το 
ότι στη Γαλλία ζούμε σε δύο παράλληλους κόσμους: η αρι-
στερά προειδοποιεί για την άνοδο της ακροδεξιάς (εννο-
ώντας την εθνικιστική δεξιά, την αστική δεξιά και το κέ-
ντρο), ενώ οι δεξιοί και οι κεντρώοι παρατηρούν, ανήμπο-
ροι, με περίλυπο ύφος, το πώς η αριστερά έχει αλώσει 
τους περιβόητους «αρμούς της εξουσίας». Λες και τους ά-
λωσε ξαφνικά, εν μια νυκτί. Πάντως, το σίγουρο σχετικά 
με την παλαιστινιακή υπόθεση είναι ότι το αριστερό αφή-
γημα, καθώς περιλαμβάνει αντι-αποικιοκρατία, εξωτισμό, 
αντιδυτικισμό, αντιαμερικανισμό, αντισιωνισμό ή/και α-
ντισημιτισμό, εναλλακτικά κοινωνικοθρησκευτικά οράμα-
τα και σύμβολα, γνωρίζει αξιοσημείωτη επιτυχία. Σ’ αυτήν 
την επιτυχία συμβάλλει η πολιτική της κυβέρνησης του 
Μπενιαμίν Νετανιάχου η οποία πιστεύει ότι οι Εβραίοι, ως 
περιούσιος λαός, δικαιούνται carte blanche.  A

Σχολή Πολιτικών Επιστημών 
και Παλαιστίνη

Η Sciences Po, ως ένα από τα πιο woke ΑΕΙ στην Ευρώπη, στον αγώνα υπέρ 
των Παλαιστινίων: όμως το ζήτημα δεν είναι όσο ξεκάθαρο φαίνεται   

Tης ΣώτηΣ τριανταφύλλού

οι ÇακτΙβΙΣτέΣÈ 
δέΙχνουν να μήν 

καταλαβαΙνουν οτΙ 
τα πέρΙΣΣοτέρα αέΙ 

Στο ΙΣραήλ αντΙ-
πολΙτέυονταΙ τον 

νέτανΙαχου
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όλις λίγα 24ωρα από την ανακοίνωση του 
ονόματός της από το ΠΑΣΟΚ ως υποψήφι-
ας για τις ευρωπαϊκές εκλογές, συναντιό-
μαστε στο κέντρο της Αθήνας. Έχει πλέον 

σουρουπώσει, η κίνηση έχει μειωθεί και μπορούμε 
να συζητήσουμε με ηρεμία. Ψάχνει να βρει το μή-
νυμα που θα την αντιπροσωπεύσει. Ως σύμβου-
λος πολιτικής επικοινωνίας, λέει ότι «εκλογές χωρίς 
μήνυμα είναι εκλογές χωρίς στίγμα» και ότι πρέπει 
να υπάρχει κάτι που θα εκφράζει συνοπτικά τον 
χαρακτήρα της υποψηφιότητάς της: νέα γυναίκα, 
επαγγελματίας, με εμπειρία στην πολιτική – όμως 
για πρώτη φορά στο προσκήνιο τώρα με την υπο-
ψηφιότητά της.
Η Μαρία Μπουτζέτη έχει επαγγελματική εμπειρία 
δεκαετίας στον σχεδιασμό και την εποπτεία πολι-
τικών εκστρατειών και στη χάραξη επικοινωνιακής 
στρατηγικής εταιρειών και διεθνών οργανισμών 
της Κοινωνίας των Πολιτών. «Συμμετέχω στον δημό-
σιο διάλογο αρθρογραφώντας συστηματικά σε δημοφιλή 
έντυπα και ηλεκτρονικά Μέσα, ενώ έχω εκδώσει και 
συλλογή δοκιμίων με τίτλο “Τι έχουν πάθει οι λέξεις; 
Συναρμολογώντας την εποχή”». 

― υποψήφια για πρώτη φορά στην κεντρική πολιτι-
κή σκηνή. Πώς είναι αυτή η εμπειρία;
Συμμετέχω σε αυτές τις εκλογές ως εκφραστής της γε-
νιάς μου, ως νέα γυναίκα, επαγγελματίας και επιστή-
μονας, που συμμετέχει στα κοινά, προέρχεται από την 
κοινωνία και βασίζεται στις δικές της δυνάμεις. Θεωρώ 
ότι η γενιά μας, που διαχειρίστηκε την κρίση και κατά-
φερε να ορθοποδήσει, είναι η στιγμή να διαδραματίσει 
ενεργό ρόλο στη δημόσια ζωή του τόπου. Για αυτό και 
επέλεξα ως βασικό μήνυμά μου το «+ στη γενιά μας». 
Είναι ένα διπλό μήνυμα: αφενός εκφράζει την ανάγκη 
να ενισχύσουμε τον ρόλο μας στα δημόσια πράγματα, 

αφετέρου αποτελεί κάλεσμα στους συμπολίτες μας να 
μας δώσουν αυτήν την ευκαιρία.

― Ποιο είναι το σημείο εκκίνησης για την υποψηφι-
ότητά σου;
Δεν είμαι τηλεοπτική περσόνα αλλά δεν ξεκινώ από το 
μηδέν. Έχω αποκτήσει αρκετή αναγνωρισιμότητα μέσα 
στον χώρο εργασίας μου, αφού δραστηριοποιούμαι για 
χρόνια στην πολιτική επικοινωνία – έχω δηλαδή «χτίσει» 
μια διαδρομή. Αλλά και μέσα από την αρθρογραφία μου. 
Και είναι τιμή για μένα ότι η μέχρι σήμερα πορεία μου 
αναγνωρίζεται μέσα από τη συμμετοχή μου στο ψηφο-
δέλτιο του ΠΑΣΟΚ. Η εμπειρία της υποψηφιότητας με 
χαροποιεί και με δυναμώνει. Νιώθω την ευθύνη να αντα-
ποκριθώ, νιώθω ότι γίνομαι «πρεσβευτής» των αξιών 
που εκφράζει ο πολιτικός μου χώρος.

― Ποιες είναι οι δυσκολίες ενός υποψηφίου;
Η πρώτη μεγάλη δυσκολία αυτών των εκλογών είναι 
ότι το ψηφοδέλτιο είναι κοινό πανελλαδικά. Συνεπώς, 
είναι πρακτικά δύσκολο να έχεις φυσική παρουσία πα-
ντού, μέσα σε λίγες μόνο μέρες. Για τον λόγο αυτό, είναι 
αναγκαία –για κάθε υποψήφιο– η πρόσβαση στα ΜΜΕ.  
Ωστόσο, για πολλούς λόγους, δεν έχουν όλοι τις ίδιες 
ευκαιρίες προβολής.
Επειδή για χρόνια βρίσκομαι πίσω από τα φώτα, σε ρόλο 
συμβουλευτικό, πρέπει να πω ότι όταν βγαίνεις η ίδια 
στη «σκηνή» τα πράγματα είναι πολύ διαφορετικά. Οι 
εκλογές είναι ιδιαίτερα απαιτητικό και δαπανηρό εγχεί-
ρημα, ειδικά για εμάς τους νεότερους που εξαρτόμαστε 
από την εργασία μας. Χρειάζεται να επενδύσεις το σύνο-
λο του χρόνου σου στην προσπάθεια αυτή, να θυσιάσεις 
μέρος της επαγγελματικής και προσωπικής σου ζωής 
– και αυτό μπορείς να το κάνεις μόνο αν το πιστεύεις 
πολύ. Και θέλω να στείλω ένα μήνυμα σε κάθε νεότερο 
ότι με τις δυνάμεις σου μπορείς να προχωρήσεις ακόμη 

Μαρία 
Μπουτζέτη
Εκπροσωπώ 
τη γενιά μου και τα 
προβλήματά της
Του  ΛΟΥΚΑ βεΛιδΑΚη

Μ

και αν δεν προέρχεσαι από ένα «βολικό» περιβάλλον. Η 
πολιτική δεν πρέπει να είναι για τους λίγους. Δεν μπορεί 
να είναι «πολυτέλεια». Για αυτό οφείλει το πολιτικό σύ-
στημα να δει το κατά πόσο όλοι έχουν πραγματικά και 
πρακτικά ίσες ευκαιρίες συμμετοχής στην πολιτική ζωή 
του τόπου. Άλλωστε, για εμάς τους σοσιαλιστές οι ίσες 
ευκαιρίες αποτελούν την καρδιά της ιδεολογίας μας.

― Γιατί με το ΠΑΣοΚ και γιατί για την Ευρώπη;
Με το ΠΑΣΟΚ γιατί εκφράζει διαχρονικά τον προοδευ-
τικό κόσμο. Πάντα άνηκα στην Κεντροαριστερά. Αυτός 
είναι ο πολιτικός χώρος που δίνει πραγματικές ευκαιρίες 
στους ανθρώπους να εξελιχθούν και να προοδεύσουν. 
Κεντρική μας αξία είναι η κοινωνική κινητικότητα, δηλα-
δή να μην τίθενται εμπόδια για τους ανθρώπους και τα 
όνειρά τους λόγω καταγωγής ή οικονομικής θέσης. Την 
υπηρετήσαμε και την υπηρετούμε.
Για την Ευρώπη γιατί απέναντι στα μεγάλα παγκόσμια 
ζητήματα που υπερβαίνουν τα εθνικά μας σύνορα, ό-
πως η κλιματική αλλαγή, το προσφυγικό, η ανισομερής 
συγκέντρωση του πλούτου, η τεχνητή νοημοσύνη και η 
απώλεια θέσεων εργασίας που θα επιφέρει, μόνο ενω-
μένες οι προοδευτικές φωνές μπορούν να δημιουργή-
σουν λύσεις με το βλέμμα στραμμένο στην κοινωνία και 
να διαφυλάξουν τη γεωπολιτική μας ακεραιότητα.

― Τι ορίζεις ως «προοδευτικό»;
Προοδευτικό είναι ό,τι δημιουργεί συνθήκες βελτίωσης 
της καθημερινότητας και συμβάλλει στην ευημερία του 
συνόλου.

― Η νέα γενιά αντιμετωπίζει το μεγάλο πρόβλημα 
της στεγαστικής κρίσης. υπάρχει κάποια προοδευτι-
κή λύση για αυτό; 
Το υψηλό στεγαστικό κόστος σε συνδυασμό με τους 
ανεπαρκείς μισθούς «παγιδεύει» τους νέους σε «στα-
σιμότητα», αφού δεν τους επιτρέπει να αυτονομηθούν 
φεύγοντας από το πατρικό τους σπίτι. Και επειδή οι α-
ριθμοί πάντα μιλούν καλύτερα, σύμφωνα με τη Eurostat 
7 στους 10 νέους μένουν στο σπίτι των γονιών τους. Η 
Ελλάδα είναι πρώτη στην Ευρωπαϊκή Ένωση στις δαπά-
νες για κατοικία, με το 1/3 του πληθυσμού να δαπανά 
άνω του 40% του διαθέσιμου εισοδήματος για έξοδα 
στέγασης, ποσοστό τριπλάσιο από τον ευρωπαϊκό μέσο 
όρο. Το 48% των ενοικιαστών δυσκολεύονται ή αδυνα-
τούν να πληρώσουν το ενοίκιό τους. Τη στιγμή που η 
Πορτογαλία κατασκευάζει 20.000 κοινωνικές κατοικίες 
και η Ιταλία 10.000 μέσω του Ταμείου Ανάκαμψης, στην 
Ελλάδα η κυβέρνηση ενέταξε μόλις 100. Το ΠΑΣΟΚ έχει 
φέρει στον δημόσιο διάλογο ένα ολοκληρωμένο σχέδιο 
δράσης κοινωνικής κατοικίας για φθηνό ενοίκιο σε νέ-
ους, οικογένειες και φοιτητές. Με επιδότηση ενοικίου με 
βάση εισοδηματικά και κοινωνικά κριτήρια και με στήρι-
ξη των φοιτητών. Επίσης, ο Πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ, Νίκος 
Ανδρουλάκης, ήταν ο πρώτος που έφερε στη συζήτηση 
την ανάγκη ύπαρξης θεσμικού πλασίου για τις βραχυ-
χρόνιες μισθώσεις τύπου Airbnb με σαφείς κανόνες στα 
αστικά κέντρα αλλά και στις ευκαιριακές επενδύσεις 
(Golden Visa). Οι προοδευτικές λύσεις είναι δυνατές ό-
ταν υπάρχει βούληση.

― Πάμε ξανά στην υποψηφιότητα. Γιατί να σε ψηφί-
σει ένας εικοσάρης;
Δεν είμαι 20 χρόνων, ανήκω όμως στη νέα γενιά. Και νιώ-
θω ότι η απόσταση που μας χωρίζει δεν είναι τόσο με-
γάλη· ότι δεν έχουν αλλάξει πάρα πολλά από τότε που 
και εγώ ήμουν 20. Και η δική μου γενιά αντιμετώπισε τις 
δυσκολίες της κρίσης, τη δυσκολία εύρεσης εργασίας, 
σπούδασα σε άλλη πόλη από την πόλη της κατοικίας μου 
και ξέρω τι σημαίνει υψηλό κόστος σπουδών, ξέρω τι 
σημαίνει να αγωνίζεσαι για να πετύχεις πράγματα με τις 
δικές σου δυνάμεις. Και αισθάνομαι ότι εμείς οι «λίγο με-
γαλύτεροι» νέοι που μπαίνουμε σήμερα ενεργά στην πο-
λιτική διαδικασία ανοίγουμε τον δρόμο και για εκείνους.

* Η Μαρία Μπουτζέτη είναι Διδάκτωρ Πολιτικής Επικοινωνίας 
του Πανεπιστημίου της Αθήνας και Σύμβουλος Στρατηγικής και 
Επικοινωνίας. Έχει μεγαλώσει στη Θεσσαλονίκη, με καταγωγή 
από Πιερία και Ημαθία, ζει όμως ήδη χρόνια στην Αθήνα, όπου 
ήρθε για τις σπουδές της και παρέμεινε. Έλαβε πτυχίο Επικοινω-
νίας και Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης από το Πανεπιστήμιο της 
Αθήνας, συνέχισε με μεταπτυχιακό δίπλωμα ειδίκευσης στα 
Ψηφιακά Μέσα Επικοινωνίας, για να ολοκληρώσει σε νεαρή ηλι-
κία το διδακτορικό της ως υπότροφος του Ιδρύματος Ωνάση.  A  
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μήνυμα σε κάθε 
νεότερο ότι με 

τις δυνάμεις σου 
μπορείς να 

προχωρήσεις 
ακόμη και αν δεν 
προέρχεσαι από 

ένα «βολικό» 
περιβάλλον

Η υποψήφια ευρωβουλευτής με το ΠΑΣΟΚ-Κίνημα Αλλαγής, Μαρία Μπουτζέτη, 
μιλά στην Athens Voice για την υποψηφιότητά της - Ο προεκλογικός αγώνας, 

οι προετοιμασίες, οι στόχοι και οι δυσκολίες
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Η ΔΕΗ στηρίζει
 ενεργά και φέτος 
τον ΔΕΗ Διεθνή
Ποδηλατικό 
Γύρο Ελλάδας 2024 
τοποθετώντας 
τη βιώσιμη 
ανάπτυξη 
σε πρώτο πλάνο 
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ΔΕΗ: Διεθνής 
Ποδηλατικός
Γύρος Ελλάδας 2024
Για τρίτη συνεχή χρονιά η ΔΕΗ μεγάλος χορηγός και 
 ονοματοδότης του εθνικού μας Ποδηλατικού Γύρου 
που αναβαθμίζεται διαρκώς

Η ΔΕΗ συνδέθηκε με την αναβίωσή του Γύρου το 2022, 

μπήκε δυναμικά στον χώρο της αγωνιστικής ποδηλασίας υποστη-

ρίζοντας παράλληλα και την Εθνική ομάδα, δηλώνοντας έτσι με τον 

πιο εμφατικό τρόπο την υποστήριξή της στο άθλημα, αλλά και σε όσα 

εκπροσωπεί το ποδήλατο ως εναλλακτικό μέσο ήπιας και βιώσιμης 

μετακίνησης. 

Η Γενική Διευθύντρια Εταιρικών Σχέσεων 

και Επικοινωνίας Ομίλου  ΔΕΗ, Σοφία Δήμτσα, δήλωσε 

σχετικά: «Ο ΔΕΗ Διεθνής Ποδηλατικός Γύρος Ελλάδας 
2024 αποτελεί ένα μεγάλο αθλητικό γεγονός που 
διαφημίζει τη χώρα στο εξωτερικό και συμβάλλει τα 
μέγιστα στη διάδοση της ποδηλατικής συνείδησης. 
Η ΔΕΗ στηρίζει ενεργά και φέτος τον ΔΕΗ Διεθνή 
Ποδηλατικό Γύρο Ελλάδας 2024 τοποθετώντας τη 
βιώσιμη ανάπτυξη σε πρώτο πλάνο  και επενδύο-
ντας, στρατηγικά, στην προώθηση του ποδηλάτου 
ως μέσου βιώσιμης και πράσινης μετακίνησης. Ως α-
ναπόσπαστο κομμάτι του κοινωνικού και οικονομικού ι-
στού της χώρας, η  ΔΕΗ είναι απόλυτα προσαρμοσμένη στις 

επιταγές της νέας εποχής. Αλλάζει, βελτιώνεται διαρκώς, ενώ παράλληλα 
ενισχύει τη δέσμευσή της για τη δημιουργία διαμοιραζόμενης αξίας για το 
περιβάλλον, την κοινωνία και την οικονομία, στο πλαίσιο του ενεργειακού 
μετασχηματισμού της που ήδη βρίσκεται σε εξέλιξη. Καλή επιτυχία στους 
συμμετέχοντες».

Ο ΔΕΗ Ποδηλατικός Γύρος Ελλάδας 2024 ενώνει τη Θεσ-

σαλονίκη (14 και 15 Μαΐου) με την Αθήνα (19 Μαΐου), σε 5 ετάπ (αγωνι-

στικές διαδρομές) μοναδικής σχεδίασης, με υψομετρικά που «κοντρά-

ρουν» σε ενδιαφέρον μεγάλους Γύρους. 

Στις 16/5 οι 120 ποδηλάτες και οι 18 επαγγελματικές ομά-

δες, με τις Εθνικές ομάδες της Ελλάδας και της Κύπρου, θα εκκινήσουν 

από την Κατερίνη με τερματισμό στην Καρδίτσα, στις 17/5 το πρωί η 

εκκίνηση θα γίνει από την Καρδίτσα με έναν εντυπωσιακό τερματισμό 

στο Βελούχι, στις 18/5 από την πόλη της Σπερχειάδας το πελοτόν θα 

τερματίσει στη Χαλκίδα και στις 19 Μαΐου η παγκόσμια προβολή θα με-

ταδώσει στα πέρατα του κόσμου το γκρουπ των ποδηλατών κάτω από 

την Ακρόπολη, για να περάσουν στο αθηναϊκό παραλιακό μέτωπο και 

να τερματίσουν στο Παναθηναϊκό Στάδιο, όπου θα στηθεί μια μεγάλη 

γιορτή για μικρούς και μεγάλους. 

Η ΔΕΗ σε συνεργασία με τη Cycling Greece και το Υπουρ-

γείο Αθλητισμού, αλλά και με τη στήριξη των κατά τόπους περιφερειών 

και δήμων, έχουν σχεδιάσει πολλές και διαφορετικές παράλ-

ληλες δράσεις, σε κάθε πόλη, για να προσφέρουν στους 

πολίτες μοναδικές στιγμές διασκέδασης και γνωριμίας 

με το άθλημα του ποδηλάτου και τη χρήση του  ως 

μέσο εναλλακτικής μετακίνησης. 

Οι φίλοι του ποδηλάτου που θα επι-

σκεφθούν τον ειδικά διαμορφωμένο χώρο της 

ΔΕΗ στη Θεσσαλονίκη (14-15/5), την Καρδίτσα 

(16/5) και την Αθήνα (18-19/5), θα έχουν τη δυνατό-

τητα να ενημερωθούν για τα ποδήλατα με ηλεκτρι-

κή υποβοήθηση, να  δοκιμάσουν μοντέλα τελευταίας 

τεχνολογίας, συμμετέχοντας στην κλήρωση για ένα 

e-bike και να πάρουν αναμνηστικά δώρα.

Η ΔΕΗ και η Cycling Greece προχωράνε μαζί 
για τρίτη συνεχή χρονιά, με στόχο την ανα-
βάθμιση του ΔΕΗ Διεθνή Ποδηλατικού Γύ-
ρου Ελλάδας 2024, που φέτος ξεκινάει στις 
14 Μαΐου από τη Θεσσαλονίκη, αλλά και την 
καθολική καταξίωσή του στη συνείδηση της 
διεθνούς αγωνιστικής ποδηλατικής κοινότη-
τας, κεντρίζοντας το ενδιαφέρον των επαγ-
γελματικών ομάδων ανά τον κόσμο. 
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Για αλλη μια φορα δεν μας αρεςει τιποτα
Του Γιάννη νένέ

ΟδηγΟς 
επιβιωςης

ελλαδα
MΑΡΙΝΑ ΣΑΤΤΙ

MεΓαλΗ ΒΡεΤαΝΙα
OLLIE ALEXANDER
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A’ Ημιτελικός  
(7/5)

1. κύπρός
Silia Kapsis  – Liar 

Ετοιματζίδικο banger από τον (παλαιά 
καραβάνα της Eurovision) Δημήτρη Κο-
ντόπουλο ο οποίος κατά καιρούς έχει 
γράψει τραγούδια για σχεδόν όλες τις 
χώρες που διαγωνίζονται. Ξέρει τα κα-
τατόπια, βάζει τον ρυθμό στη σωστή 
ταχύτητα και βγάζει χρυσές, straight 
μετριότητες. Μια χαρά.

2. ςερβια
Teya Dora – Ramonda

Θρηνητικό μουρμουρητό με echo πά-
νω σε βράχο στη θάλασσα κατά το «Υ-
πάρχουν άνθρωποι που ζουν μονάχοι». 
Στη μέση περίπου, όπως συμβαίνει σε 
όλα τα τραγούδια της Eurovision, πέ-
φτει κάτι σαν κεραυνός και η Teya ξυ-
πνάει κι αλλάζει απλώς πλευρό. Τελικά 
τραγουδούσε για ένα λουλούδι.

3. λιθόύανια
Silvester Belt – Luktelk

Συμπαθητικό banger και εδώ, από νε-
αρό ντυμένο με ρούχα 3 μεγέθη μεγα-
λύτερα και μεταλλικό μανταλάκι για το 
ροχαλητό στο ρινικό διάφραγμα. Μιλά-
ει φλου και αόριστα για την επιβίωση 
σε ομοφοβικό περιβάλλον (είναι το θέ-
μα της εποχής άλλωστε) και τελικά το 
ρίχνει στον χορό και σώζεται.

4. ιρλανδια
Bambie Thug – Doomsday Blue

Άλλο ένα queer ελαφάκι που έρχεται 
ντυμένο διαβολο-βίγκαν-μάγισσα-
πανκ-ξωτικό που «σμπαραλιάζει τον 
διαχωρισμό των φύλων και τα κοινω-
νικο-πολιτικά στερεότυπα», όπως λέει 
ουρλιάζοντας, αλλά τελικά από πίσω 
κρύβεται μια ημίτρελη, κακοπαιγμένη 
Nina Hagen.

(Big 5) μεγαλΗ βρετανια
Olly Alexander – Dizzy

Επιτέλους, κάποιος που τραγουδάει 
στη μητρική του γλώσσα (χαχα). Βρε-
τανός τηλεαστέρας σε ποπάκι με vibes 
από τα 90s που γίνεται εθιστικό αν το 
ακούσεις πάνω από 3.496 φορές, με η-
λίθιους στίχους φυσικά. Το κακό είναι 
ότι του φόρεσαν βερμούδα (γρουσού-
ζικη – θυμηθείτε τον Βερνίκο).

5. όύκρανια
alyona alyona & Jerry Heil 

– Teresa & Maria
Βαλκανικό beat με ουράνια ουυυ-ουυυ 
και ωραίο, στακάτο ραπ από μία εξπέρ 
του είδους, την alyona alyona – θεά στη 
χώρα της. Οι δύο φίλες μιλούν για τη 
Μητέρα Τερέζα και την Diva Maria και 
για το ότι «όλες οι θεές (divas) γεννήθη-
καν απλοί άνθρωποι». Ευτυχώς αυτές 
δεν πειράζουν τις αντωνυμίες.

6. πόλωνια
Luna – The Tower
Τρομερή περσόνα με σκηνικό εκτόπι-
σμα σαν σχεδιασμένη, λες, από τον μα-
καρίτη τον Thierry Mugler, σε ένα ποπ 
παντός καιρού τραγούδι, όχι λάθος 
αλλά ηλίθιο, που επαναλαμβάνει συ-
νέχεια «εγώ είμαι αυτή που έχτισα τη γέ-
φυρα» με κοριτσίστικη δροσερή  φωνή 
– καμία σχέση με αυτό που βλέπουμε. 

7. κρόατια
Baby Lasagna  
– Rim Tim Tagi Dim

Γίνεται τόσο θόρυβος με τον Baby 
Lasagna που κανονικά θα έπρεπε να 
λέγεται Baby Tsourekia. Πάντως έχει 

ένα εθιστικό βαλκανο-ραπ κομμάτι με 
στίχους όπως «Meow Cat Please Meow 
Back» που είναι ίσως ό,τι καλύτερο έχει 
ακουστεί στη σκηνή του διαγωνισμού. 
Μαρίνα Σάτι, τον νου σου. 

8.  ιςλανδια
Hera Björk –Scared of Heights

Μαμαδίστικο high energy από έμπει-
ρη ντάνα που έχει περάσει άλλες δύο 
φορές από Eurovision, οπότε τι να της 
πουν τώρα οι γκρίνιες ότι στη σκηνή 
κάνει λίγο μπουζούκια. Στο τραγούδι 
λέει ότι φοβάται να ερωτευθεί και 
ότι φοβάται τα ύψη οπότε όλοι μαζί, 
κι αυτή κι εμείς, παίρνουμε από ένα 
Emecalm.

(Big 5) γερμανια
Isaak – Always On The Run

Αν και μοιάζει μικρός ο Isaak τραγουδά-
ει με ώριμη, ροκ φωνή μια μπαλάντα με 
μπιτ όπου κι αυτός, ξανα-μανά, ψάχνει 
την ταυτότητά του και λέει ότι είναι μια 
ζωή στο τρέξιμο (παντού τα ίδια), αλλά 
μετά το χοντραίνει και λέει ότι ακούει 
φωνές μέσα στο κεφάλι του. Αντί για 
chorus που δεν έφερε μαζί του.

9. ςλόβενια
Raiven – Veronika

Αργό, αισθησιακό τίποτα που απλώ-
νεται αργά σαν λεκές, ενώ η Raiven 
ζωγραφίζει στον αέρα ιερογλυφικά 
με τα νύχια της νιώθοντας Veronika, 
η πρώτη γυναίκα που καταδικάστηκε 
ως μάγισσα στη Σλοβενία. Κάθε τόσο 
τρομάζει το κοινό της με μια απότομη 
κραυγή σαν ρέψιμο μιξαρισμένο με 
μπουρμπουλήθρες.

10. Φινλανδια
Windows95man – No Rules!

Το comic relief της βραδιάς. Καγκού-
ρικο, κατά βάθος γκέι high energy, με 
έναν τύπο-τύπου Τόνι Σφίνο «χωρίς 
βρακί» που βγαίνει μέσα από ένα denim 
αυγό (;), ενώ ο φίλος του με μαλλί σαν 
αποξηραμένο σπαγγέτι κοπανιέται ότι 
«δεν θέλουμε κανόνες». Κλασική, αγα-
πημένη Φινλανδία, μην αλλάξεις ποτέ.

11. μόλδαβια
Natalia Barbu – In The Middle

Αν και δεν καταλαβαίνεις κάτι τέτοιο 
από τους στίχους (άλλα αντ’ άλλα), το 
τραγούδι μιλάει για ένα άγαλμα μιας ό-
μορφη γυναίκας. Γι’ αυτό και η Natalia 
μαζί με άλλες 4 βοκαλατζούδες παρι-
στάνουν τις Καρυάτιδες, εντελώς α-
κίνητες, κάνοντας μόνο ένα επιτόπιο 
vogueing μέχρι που πιάνουν τα βιολιά.

(Διοργανώτρια) ςόύΗδια
Marcus & Martinus  

– Unforgettable
Χορευτικό ποπ ευρωσκουπίδι με άρω-
μα Maneater των Hall & Oates, από αυτά 
που βγάζουν κατά κόρον για λογαρια-
σμό ακόμα και μεγάλων διεθνών ονο-
μάτων, τα στούντιο παραγωγών που 
βρίθουν στη Σουηδία. Τα δίδυμα που 
τραγουδούν είναι Νορβηγοί, οπότε έ-
χουν 12αράκι από εκεί. 

12. αζερμπαϊτζαν
Fahree feat. Ilkin 

Dovlatov – Özünlə Apar
Είναι αδύνατο να ακούς αυτόν τον τύ-
πο, τον  Fahree, να παθιάζεται με μπιτ 
και ανατολίτικες δοξαριές βιολιών, 
τραγουδώντας για χάος και έρωτα που 
τον οδηγεί στον παράδεισο (drama!) 
και να μη σκεφτείς κάτι σαν Οικονομό-
πουλο στο πιο νταλκαδιασμένο διότι 
μετά μπαίνει και ο αμανές.

13. αύςτραλια
Electric Fields – One Milkali 

(One Blood)
Τρανς γυναίκα Αμπορίτζιναλ τραγουδά 
πάνω σε μιεχ-σόουλ για το κοινό αίμα 
που όλοι στον πλανήτη έχουμε και για 
τον αριθμό 0.618 ή Χρυσό Λόγο, που α-
παντάται συχνά στη φύση, στην τέχνη 
και στην αρχιτεκτονική, και θεωρείται 
αισθητικά ευχάριστος και αρμονικός. 
Περίπλοκο για Eurovision, φίλη. 

14. πόρτόγαλια
iolanda – Grito

Τι όμορφη εισαγωγή, νεύμα προς την 
παράδοση των fado που με πάθος η 
iolanda την οδηγεί σε κάτι πιο σύγχρο-
νο, αλλά κομψό και καθαρό – ευτυχώς 
στα πορτογαλικά και δυστυχώς με κου-
λά χορευτικά που, ας ελπίσουμε, στην 
σκηνή να λείψουν. Πορτογαλία πάντα 
πιστή στην κουλτούρα της. Αγαπάμε.

15. λόύξεμβόύργό
Tali – Fighter

Αρχίζει και λες με ανακούφιση «αχχχ 
γαλλικά» λες και τρως Παρί-Μπρεστ, 
και στο 40ό δευτερόλεπτο έρχεται η 
ρουφιάνα η Κατάρα της Eurovision: 
μπιτάκι και αγγλικά με το γνωστό ανα-
τολίτικο vibe αν και το γουργουρητό με 
girlbop επανέρχεται στη διάρκεια. Τζά-
μπα το comeback, Λουξεμβούργο.

* Στο τέλος της βραδιάς, το κοινό ψηφίζει τα 
10 καλύτερα τραγούδια που θα περάσουν 
στον τελικό του Σαββάτου (11/5) μαζί με τις 
Big 5 χώρες, συν τη διοργανώτρια.

B’ Ημιτελικός
(9/5)

1. μαλτα
Sarah Bonnici – Loop

ΕΝΝΕΑ ολόκληροι άνθρωποι κάθονταν 
κι έγραφαν για να βγει αυτό το τρα-
γούδι, το οποίο ήταν τόσο χαμηλά στις 
προβλέψεις που του πέρασαν ένα φρε-
σκαρισματάκι, αδίκως βέβαια. Είναι 
ένα υπερσεξουαλικοποιημένο banger 
που το ξεχνάς αμέσως, όχι ότι ήθελες 
και να το θυμάσαι. 

2. αλβανια
Besa – Titan

Ξεκίνησε σαν έθνικ μπαλάντα και στα 
μισά τού συνέβη αυτό που συμβαίνει 
σε όλες τις συμμετοχές των χωρών: 
το πέρασαν από εξομοιωτή και το έκα-
ναν ανελέητη μπούρδα, pop με ολίγον  
r’n’b σαν αυτά που ακούς συμπιεσμένα 
ανάμεσα σε διαφημιστικά στα βαρετά 
ραδιόφωνα. 

3. ελλαδα
Μαρίνα Σἀττι – Ζάρι

Πλίνθοι κέραμοι ατάκτως ερριμμέ-
νοι. Kολάζ από ιδέες, ένα τσιφτετελο-
trance-βαλκανο-hiphop που «συμβολί-
ζει την Ελλάδα». Whatever. Ποντάρου-
με στο γούστο, το αλάθητο κριτήριο 
και τη μαγνητική σκηνική παρουσία της 
Μαρίνας που «αυτή ξέρει». Αλλιώς, θα 
έπρεπε να στείλουμε την Emma Stone.

4. ελβετια
Nemo – The Code

Το Nemo όπως θέλει να 
τον λέμε, είναι κάτι ανά-
μεσα σε Mika, Scissor 
Sisters, Klaus Nomi, 
Harry Styles, Freddie 
M e r c u r y  (κ α λ ά , 
υπερβάλλουμε 
λίγο) και έναν κα-
ναπέ με κάλυμμα 
φραμπαλάδες. 
Το  κο μ μ ά τ ι  τ ο 
υπηρετεί άψογα 
φωνητικά αλλά τι 
να το κάνεις; Δεν 
θ έ λ ε ι ς  να  τ ο 
ξανακού-
σεις.

5. τςεχια   
Aiko – Pedestal

Κοριτσίστικο power pop punk-ish που 
βαράει δυνατά γρυλίζοντας, προ-
σπαθώντας να παίξει στο στιλ των 
Måneskin (αλλά δεν τους φτάνει σε 
βλακεία). Ένα ενδιάμεσο μπρέικ με 
φωνές σαν σκηνή από καυγά και ένα 
έξαλλο φινάλε σε κάνουν να σκεφτείς 
ότι δεν πρόσεξες ποτέ τους στίχους. 
Ευτυχώς.

(Big 5) γαλλια
Slimane – Mon amour

Οι κάπως μεγαλύτεροι φίλοι μας θα συ-
γκινηθούν με το κομμάτι που θυμίζει 
το «Aline» ή κάτι του Christophe από τα 
60s. Ο Slimane δεν είναι κακός, αλλά 
ακούγεται σαν καμπάνια του Υπουργεί-
ου Τουρισμού τραγουδώντας «Σε πα-
ρακαλώ, γύρνα στο Παρίσι ξανά, το πήρα 
το μάθημά μου».

6. αύςτρια
Kaleen – We Will Rave

Μόλις ακούς το πρώτο «ραμ ντι νταμ 
νταμ» καταλαβαίνεις ότι κάποιος ξύ-
πνησε στα 90s. Απειλητικό («και τώρα 
θα σας χορέψω») eurodance με μπαλέ-
το από σφίχτες, που βαράει και εξε-
λίσσεται σε τυπικό techno από εκείνα 
που τα θυμάσαι με μια αηδία γαστρο-
οισοφαγικής παλινδρόμησης επειδή 
ήσουν τύφλα τότε. 

7. δανια
Saba – Sand

Σαν να μην άλλαξε χώρα στη σκηνή, 
ακούς μια παραλλαγή του μοντέλου 
της Αυστρίας, αλλά σε πιο συναισθη-
ματική εκδοχή, για πιο queer κοινό μια 
και η Saba διαφημίζει στο δελτίο τύπου 
ότι ανήκει στην LGBT κοινότητα. Έτσι, 
αμέσως αποκτάει μια αγιότητα, ενώ η 
σάλα από κάτω ανεμίζει ουράνια τόξα.

8. αρμενια
Ladaniva – Jako

Η Αρμένικη εκδοχή του δικού μας «Zari» 
αλλά πιο σφιχτά δομημένο και με πιο 
φολκλόρ ύφος, χωρίς πλαστική καρέ-
κλα, αλλά με περισσότερους τσεβρέ-
δες. Ωραία Αρμένικη γλώσσα, βαλκανι-
κός ήχος με Bollywood σημεία, ποπ δι-
άθεση, τρομπέτα, φλάουτο, γιουκαλίλι 
και μια πολύ εκφραστική ερμηνεύτρια.

9. λετόνια
Dons – Hollow

Βασανιστική ροκ μπαλάντα που αν την 
είχε πει ο Sivert HØyem θα σκίζατε τα 
ρούχα σας από ενθουσιασμό, τραγου-
δισμένη εδώ με πόνο ψυχής από τον 
Don – που άλλωστε μοιάζει και στον 
HØyem. Το κομμάτι θα ταίριαζε σε τίτ-
λους τέλους ταινίας με σούπερ ήρωες 
που πάτωσε στα εισιτήρια. 

(Big 5) ιςπανια
Nebulossa – Zorra

Δικαίωμα στους 50+. Εθιστικό, εμπο-
ρικό tribute στη Manuela Trasobares, 
μια Ισπανίδα τρανς γυναίκα καλλιτέ-
χνη. Η τραγουδίστρια των Nebulossa, 
Mery Bas το ερμηνεύει ντυμένη όπως 
η Trasobares και πετάει το ποτήρι της 

(«¡tira la copa!») όπως έκανε εκείνη 
live στην τηλεόραση στις αρ-

χές των 00s.

10. ςαν μαρινό
Megara – 11:11

Το Σαν Μαρίνο πάντα 
θέλει να κάνει μια μικρή 
(χιούμορ) ανατροπή 
στη Eurovision, πά-
ντα στην κατηγορία 
«νούμερα». Φέτος 
στέλνει μια wannabe 
Avril Lavigne σε πιο 
σκληρή εκδοχή με 

headbanging και 
μονόκερους, 

ενώ στη μέση 
του κομματιού 

π έ φ τ ε ι  ο 

ρελές του ρεύματος και τα Μέγαρα το 
ρίχνουν στο φλαμένκο.

11. γεωργια
Nutsa Buzaladze – Firefighter

Τα πόδια σε διάσταση. Βλέμμα ξινό 
και σκληρό μαζί. Το ένα χέρι ψηλά σε 
κίνηση σαν να ρωτάς «γιατί;», το άλλο 
τεταμένο μπροστά αρχικά σε μούτζα 
που κάνει περιστροφή όλο νύχια γύ-
ρω από τον καρπό, κλείνει σε γροθιά 
και επιστρέφει χτυπώντας το στήθος. 
Όλα αυτά με χαλί ένα ανυπόφορο τρα-
γούδι.

12. βελγιό
Mustii – Before The Party's Over

Ο Mustii ζήτησε από φανς από όλο 
τον κόσμο να του στείλουν ένα μικρό 
φωνητικό όπου θα τραγουδούν τους 
τελευταίους στίχους («I got a soul on 
fire») και μετά χρησιμοποίησε αυτή την 
«παγκόσμια χορωδία» σε αυτή την κου-
ραστική, έξαλλη μπαλάντα που εκτρο-
χιάζεται χωρίς λόγο.  

13. εςθόνια
5minust x Puuluup – (nendest) 
narkootikumidest ei tea me (küll) midagi
Σύμπραξη από αρκούδες σε ένα κολ-
λητικό ραπ σφυροκόπημα από βορειο-
ευρωπαϊκή zombie-folk στο οποίο δεν 
καταλαβαίνεις τίποτα, ούτε και σε εν-
διαφέρει. Το πιο δύσκολο challenge της 
βραδιάς για τον Θανάση Αλευρά και 
τον Ζερόμ Καλούτα: να προφέρουν τον 
τίτλο του τραγουδιού. Το ψηφίζω! 

(Big 5) ιταλια
Angelina Mango – La Noia

Το τραγούδι «Η cumbia της βαρεμά-
ρας» είναι μία αψυχολόγητη επιλογή 
των Ιταλών να δείξουν ότι το Σαν Ρέμο 
βγάζει επιτυχιάρες με τολμηρές πα-
ραγωγές. Η «Βαρεμάρα» πατάει σε ένα 
εύκολο ραπ με cumbia, ενώ ο μεγαλύ-
τερος κίνδυνος για την Angelina είναι 
να πατήσει τις κοτσίδες της.

14. ιςραΗλ
Eden Golan – Hurricane

Η δύσκολη εξίσωση του Ισραήλ είναι το 
πώς θα αντιδράσει η σάλα σε αυτή την 
σπαραξικάρδια αλλά χιλιοακουσμένη 
«προσευχή», ενώ παράλληλα υποψιά-
ζομαι ότι θα υπάρξουν και κάποια γιου-
χαΐσματα. Καλό είναι να διατηρηθεί το 
πασιφιστικό κλίμα του διαγωνισμού 
αλλά, δυστυχώς, η Eurovision είναι συ-
χνά και πολιτική.

15. νόρβΗγια
Gåte – Ulveham

Γκόθικ μπαρούφα που, ενώ πάει να στή-
σει ατμόσφαιρα [«Η κακιά μητριά μου 
με μεταμόρφωσε σε σπαθί και βελόνα» 
(;) ] έρχεται ο παραγωγός και βάζει από 
πίσω έναν ρυθμό techno καρσιλαμά, 
ενώ η ξεμαλλιασμένη τραγουδίστρια 
καλεί τους λύκους της Νορβηγίας να 
έρθουν και να τη σώσουν από τη δυ-
στυχία της.  

16. όλλανδια
Joost Klein – Europapa

Κωμική νότα για να κλείσει η βραδιά 
με ειρωνική σαχλαμάρα για την Ευρώ-
πη σαν τουριστικό προορισμό, ενώ ο 
τραγουδιστής αφιερώνει το τραγούδι 
στον μπαμπά του. Ό,τι να ’ναι. Το κομ-
μάτι είναι τόσο χαρακτηριστικά Γιουρο-
βιζιονικό που ούτε η ίδια η Eurovision 
δεν το ξέρει.

* Στο τέλος της βραδιάς, το κοινό ψηφίζει τα 
10 καλύτερα τραγούδια που θα περάσουν 
στον τελικό του Σαββάτου (11/5) μαζί με τις 
Big 5 χώρες συν τη διοργανώτρια.

τελικός
(11/5)

10 + 10 χώρες όπως προέκυψαν από 
τους 2 ημιτελικούς, συν οι 5 χώρες του 
Big 5, συν η διοργανώτρια. A

Είναι αυτή η εποχή του χρόνου που όλοι ενώνονται μπροστά από ένα 
κουτί πίτσα και μια βραδιά (τρεις βραδιές) europop σάχλας που, όμως, 
φανατίζει και συζητιέται. Φέτος η ΕΡΤ στέλνει το «Ζάρι» της Μαρίνας 
Σάττι το οποίο, ακόμα και αυτοί που δεν τους άρεσε, πιστεύουν ότι έχει 
πιθανότητες να κερδίσει. Πιστεύουμε στο ένστικτο της Σάτι και ελπί-
ζουμε να γυρίσει με την κούπα και να έχουν φτιάξει μέχρι του χρόνου τη 
στέγη Καλατράβα, αλλιώς που θα τους πάμε; Στην Πλατεία Νερού;

ςερβια
 TEYA DORA
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Η ιστορία ξεκινάει από παλιά, από πολύ παλιά. 
Συγκεκριμένα από την Κυριακή των Βαΐων, τα ξη-
μερώματα της 11ης Απριλίου 1826. Τότε έγινε η 
απελπισμένη έξοδος των πολιορκημένων αγωνι-
στών του Μεσολογγίου. Σκοτώθηκαν πάρα πολ-
λοί, αλλά η οικογένεια Καλκάνη (Καλκάνι είναι το 
όνομα ενός πολύ νόστιμου ψαριού) κατόρθωσε 
να γλιτώσει και κατέφυγε στη Λευκάδα. Εκεί έ-
γιναν μεγάλοι και τρανοί, με οικόσημα και θυρε-
ούς. Κάποια στιγμή ήρθαν στην Αθήνα, όπου ο 
παππούς του Σωκράτης απέκτησε δύο αγόρια. 
Το ένα αγόρι, ο Δημήτρης Καλκάνης, ίδρυσε μια 
τεχνική εταιρεία που αναλάμβανε μεγάλα έργα. 
Έχτισε το Κολλέγιο Αθηνών, το θέατρο Rex και το 
σπίτι στο Καστρί, το οποίο έκανε δώρο στον Γε-
ώργιο Παπανδρέου, τον Γέρο της Δημοκρατίας. 
Tο 1936 έχτισε το King George II, ένα πενταώρο-
φο κτίριο δίπλα στο ξενοδοχείο «Μεγάλη Βρε-
ταννία» στην πλατεία Συντάγματος, που άρχισε 
να λειτουργεί σαν ξενοδοχείο πολυτελείας. 

Στη διάρκεια του πολέμου έγινε το στρατηγείο 
των Ιταλών, ενώ μετά τη λήξη του πολέμου, στον 
Εμφύλιο, ήταν το κέντρο επιχειρήσεων των α-
νταρτών. Όταν το πήρε πάλι ο Δημήτρης Καλκά-
νης, στα υπόγειά του  βρέθηκαν όπλα, χειροβομ-
βίδες και δυναμίτες. Άρχισε ξανά να λειτουργεί 
σαν ξενοδοχείο, αλλά μερικά χρόνια μετά ο Δη-
μήτρης πεθαίνει ξαφνικά και κάποια στιγμή το α-
ναλαμβάνει ο αδελφός του, Βασίλης. Ο Βασίλης 
Καλκάνης, ήταν διαπρεπής νομικός, καθηγητής 
της Νομικής, φιλότεχνος και συλλέκτης πινάκων 
ζωγραφικής. Σε μεγάλη ηλικία παντρεύτηκε την 
Κωνσταντινοπολίτισσα Καίτη Σοϊμοίρη, και στις 
4 Ιουλίου 1944, γεννήθηκε ο μοναχογιός τους, 
Σωκράτης. «Ο πατέρας μου ήταν μεγάλος στην 
ηλικία, κοντός, φαλακρός, άσχημος, αλλά πολύ 
γλυκός και ήπιος άνθρωπος. Η μάνα μου ήταν νέα, 
ψηλή, ξανθιά, όμορφη, αλλά φωνακλού και τσα-
ούσα. Όταν έπαιζε μπιρίμπα με τις φίλες της, με την 
Κατίνα Παξινού, την κυρία Λεβίδη και με άλλες κυ-
ρίες της Βασιλικής Αυλής, η φωνή της ακούγονταν 
μέχρι την είσοδο. Βέβαια όλες τις σκέπαζε η φωνή 
της Παξινού με την θρυλική ατάκα: "Τι το πετάς κά-
τω το ατού, μωρή;" Εγώ ήμουν παιδάκι, κρυβόμουν 
πίσω από τις κουρτίνες και τις παρακολουθούσα. 
Εκείνη την εποχή πήγαινα στη Βαρβάκειο πάντα με 
συνοδεία. Μπορεί ο Εμφύλιος να είχε λήξει, αλλά οι 
άνθρωποι ήταν αγριεμένοι, φτωχοί κι απελπισμέ-
νοι. Αν με έβλεπαν μόνο μου στον δρόμο, καλοπλυ-
μένο και καλοσιδερωμένο, θα καταλάβαιναν ότι 

Ήταν όμορφος, 
ευγενικός, πλούσιος, 
γενναιόδωρος. 
Κληρονόμησε το 
ξενοδοχείο King 
George και έγινε 
ο βασιλιάς του. 
Έζησε μια συναρπα-
στική ζωή, γνώρισε 
διάσημους και σημα-
ντικούς ανθρώπους και 
είδε τις δύο πλευρές 
του νομίσματος, την 
κορώνα και τα γράμμα-
τα. Οι μόνοι άνθρωποι 
που εκτιμούσε ήταν 
οι φίλοι του. Ένας από 
αυτούς ήμουν κι εγώ. 
Έζησα κοντά του  
μυθιστορηματικές 
καταστάσεις και 
σχεδόν κάθε μέρα που 
μιλούσαμε, τον άκουγα 
να αφηγείται συναρπα-
στικές ιστορίες για το 
ξενοδοχείο και για τον 
ίδιο. Μερικές από 
αυτές τις ιστορίες 
θα προσπαθήσω να 
θυμηθώ εις μνήμην 
του, προτού ο Χρόνος 
αρχίσει να σβήνει τη 
δική μου μνήμη...

H

(αριστερά) Εξωτερική άποψη 
του ξενοδοχείου King George II
(δεξιά) Η Κατίνα Παξινού, ο 
Αλέξης Μινωτής και η Καίτη 
Καλκάνη σε βραδινή δεξίωση

 Ο Σωκράτης Καλκάνης σε νεαρή ηλικία
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είμαι βουτυρόπαιδο και θα μου ορμούσαν. Έτσι, κάθε πρωί 
με πήγαινε ο σοφέρ στο σχολείο με τη Μερσεντές και όταν 
σχολάγαμε ερχόταν και με έπαιρνε και γυρίζαμε. Σαν τη Βου-
γιουκλάκη στο “Ξύλο βγήκε απ’ τον παράδεισο”! Μόνο που 
αυτή είχε μια Κάντιλακ. Άρα η ταινία πρέπει να γυρίστηκε το 
1959, τότε είχαν έρθει στην Αθήνα οι πρώτες Κάντιλακ. Τώρα 
που το σκέφτομαι, όμως, μπορεί να ήταν και Σεβρολέτ, γιατί 
εκείνη τη χρονιά η Σεβρολέτ...»

Ο Σωκράτης είχε μια καταπληκτική ικανότητα να βρίσκει 
με ακρίβεια τη χρονολογία που είχε γυριστεί κάθε ταινία. 
Επειδή λάτρευε τα αυτοκίνητα, ήξερε ποια χρονιά είχε 
κυκλοφορήσει στην αγορά κάθε μοντέλο. Eίχε καταλάβει 
επίσης ότι σε κάθε ταινία, ιδίως στις αμερικάνικες, έβαζαν 
τα καινούργια μοντέλα για να τα πλασάρουν στην αγο-
ρά. Έτσι, έβλεπε, ας πούμε, μια ταινία του Τζέιμς Μποντ 
και έλεγε: «Αυτή η Πόρσε κυκλοφόρησε το 1971. Μέχρι να 
τη βάλουν στην ταινία, δεν θα πέρασαν κανά δυο χρόνια; 
Άρα η ταινία είναι του 1973». Τον είχα τσεκάρει και ούτε μια 
φορά δεν είχε πέσει έξω! Όπως δεν έπεφτε ποτέ έξω και 
στις ηλικίες. Στα αστικά σαλόνια, πριν από το Google, ένα 
πολύ αγαπημένο σπορ ήταν ο υπολογισμός των ηλικιών, 
ιδίως των διάσημων προσώπων. Ο Σωκράτης λάτρευε τη 
διαδικασία και έβγαζε συμπέρασμα μέσω πολύπλοκων 
συλλογισμών, αλλά μέχρι να βγάλει το αποτέλεσμά του, 
σου έβγαζε την ψυχή: «Η Μελίνα; Θα σου πω εγώ. Όταν έ-
κανε τη "Στέλλα" εγώ πρέπει να ήμουν 16 χρονών και αυτή 
τότε πρέπει να με πέρναγε 20 χρόνια. Ναι, γιατί την είχα δει 
στο 1ο Φεστιβάλ Ελληνικού Τραγουδιού –που είχε γίνει στο 
King George, το 1959– και ήταν εκεί μαζί με τον διευθυντή του 
ΕΙΡ, τον Πύρρο Σπυρομήλιο. Μεγάλος έρωτας, είχε βουίξει 
όλη η Αθήνα. Εκεί με σύστησε η μάνα μου στη Μελίνα. Εγώ 
ήμουν τότε 15 χρονών, άρα η Μελίνα πρέπει να ήταν μεγάλη, 

39 σίγουρα!» έλεγε στο τέλος, αφού σε είχε σκάσει με τις  
λεπτομέρειες!

Πράγματι, στις 3 Οκτωβρίου του 1959, με πρωτοβουλία 
του διευθυντή του ΕΙΡ, Πύρρου Σπυρομήλιου, πραγμα-
τοποιήθηκε στο King George τo 1o Φεστιβάλ Ελαφρού 
Τραγουδιού. Παρουσιαστές ήταν ο Δημήτρης Χορν και 
η Μαρία Καλουτά – η αδελφή της Άννας. Την όλη διορ-
γάνωση της εκδήλωσης είχε αναλάβει η Καίτη Καλκάνη: 
υπουργοί, βουλευτές, ηθοποιοί, τραγουδιστές, ήταν όλοι 
εκεί. Είχαν βγει και αφίσες, δημοσιεύσεις στις εφημερί-
δες, η εκδήλωση θα μεταδιδόταν ζωντανά από το ραδιό-
φωνο και κράτησε από τις 9 το βράδυ μέχρι τις 3 το πρωί. 
Το πρώτο βραβείο το πήρε ο Μάνος Χατζιδάκις με το 
τραγούδι «Κάπου υπάρχει η αγάπη μου». Ο Χατζιδάκις στην 
αρχή είχε υποβάλει τον «Υμηττό», αλλά η επιτροπή τον 
απέρριψε, γιατί το είχε ήδη χρησιμοποιήσει στην ταινία 
«Η Λίζα το ’σκασε». Έτσι έκανε ένα καινούργιο τραγούδι, 
το «Κάπου υπάρχει η αγάπη μου» που πήρε και το Πρώτο 
βραβείο. Δεύτερο βραβείο πήρε ο Μίμης Πλέσσας με το 
«Ξέρω κάποιο αστέρι» και Τρίτο ο Γιάννης Σπάρτακος με 
το «Εσένα». 

Ο Σωκράτης ήταν τότε 15 χρονών και θυμάται: «Μετά τον 
διαγωνισμό ακολούθησε χορός. Εγώ, κάθισα σε μια γωνιά και 
θαύμαζα τη Μελίνα να χορεύει όλη τη νύχτα με όλους, αλλά 
πιο πολύ με τον αγαπημένο της, τον Σπυρομήλιο. Η μάνα μου 
με πίεζε: “Πήγαινε και ζήτα από τη Μελίνα να χορέψετε, να 
σε βγάλουν φωτογραφίες”, αλλά εγώ ντρεπόμουν. Ήμουν 
και μικρός. Δεν ήθελα. Το μόνο που ήθελα ήταν να βγάλω το 
σμόκιν που φόραγα και να πάω να κοιμηθώ. Κάποια στιγμή η 
Μελίνα ήρθε κοντά μου “Εσύ δεν θα χορέψεις μαζί μου;” μου 
λέει. “Δεν ξέρω να χορεύω” της λέω. Γέλασε. “Ούτε κι εγώ! 

Για να δούμε όμως, ξέρεις να φιλάς;” και σκύβει και μου δίνει 
ένα φιλί στο στόμα! Κάποιος μας τράβηξε και φωτογραφία – 
την έδειχνε μετά η μάνα μου σε όλους. Κάπου πρέπει να την 
έχω… θα ψάξω να τη βρω να σου τη δείξω. 

» Τη φωτογραφία αυτή την έχει δαγκώσει σε μια άκρη το σκυ-
λάκι. “Άφησες να δαγκώσει το σκυλάκι τη φωτογραφία με τη 
Μελίνα;" είχα πει στον πατέρα μου. “Ε, τι να κάνω, αγοράκι 
μου, είχε βρει τον φάκελο με τις φωτογραφίες και μασού-
λησε αυτή με τη Μελίνα!” Τι να του πω; Έτσι ήταν πάντα… 
αδιάφορος για τους θησαυρούς που είχε στα χέρια του. Χι-
λιάδες φορές τον είχα παρακαλέσει να του σκανάρω όλες 
τις φωτογραφίες, ντοκουμέντα μιας ολόκληρης εποχής, 
αλλά όλο το ανέβαλε. “Θα το κάνουμε κάποια στιγμή, τώρα 
έχω άλλα προβλήματα να λύσω. Μόλις ξεμπερδέψω θα τα 
φτιάξουμε”».

Το καλοκαίρι του 1960, η Κατίνα Παξινού, αφού είχε ολο-
κληρώσει τα γυρίσματα της ταινίας του Λουκίνο Βισκό-
ντι «Ο Ρόκο και τα αδέλφια του», γύρισε στην Ελλάδα και 
άρχισε πρόβες για τις «Φοίνισσες» που θα παρουσίαζε με 
το Εθνικό Θέατρο στην Επίδαυρο. Η παράσταση είχε προ-
γραμματιστεί για τις 20 Ιουλίου. Έναν μήνα πριν, έστειλε 
γράμμα στον Βισκόντι και στον Αλέν Ντελόν, που είχαν 
γίνει φίλοι της, και τους κάλεσε στην πρεμιέρα. Ήρθαν, 
αλλά όχι μόνοι τους. Μαζί ήταν και ο μεγάλος έρωτας του 
Ντελόν, η Ρόμι Σνάιντερ. Και οι τρεις τους, κανόνισε η Πα-
ξινού με την Καίτη Καλκάνη να μείνουν στο King George. 
Όπως μου έλεγε ο Σωκράτης: “Οι τσακωμοί τους ακούγο-
νταν σε όλο το ξενοδοχείο. Ήταν γνωστή η σχέση που είχε ο 
Ντελόν με τον Βισκόντι και η Ρόμι Σνάιντερ ζήλευε φοβερά 
– και με το δίκιο της, η κακομοίρα. Μόλις με είδε ο Βισκόντι 
γυρίζει και μου λέει: “Έχεις πολύ ωραίο και εκφραστικό πρό-

1. Ο Aλέν Ντελόν, 
η Ρόμι Σνάιντερ και 
ο  Λουκίνο Βισκόντι 
σε επίσημο γεύμα 

2. Η αφίσα για το 
1ο Φεστιβάλ Ελαφρού 
Τραγουδιού (1959) 

3. Η Μελίνα 
Μερκούρη μαζί με τον
αγαπημένο της 
Πύρρο Σπυρομήλιο

4. Ο Λουκίνο Βισκόντι, 
η Ρόμι Σνάιντερ και ο 
Αλέν Ντελόν στην 
Επίδαυρο (1960)

©
 u

ll
st

e
in

 b
il

d
/u

ll
st

e
in

 b
il

d
 v

ia
 G

e
t

t
y

 im
a

G
e

s

➌

➊

➍

➋

Ο βασιλιάς 
του

King
George

16 A.V. 9 - 15 ΜΑΪΟυ 2024



σωπο. Θα μπορούσες να γίνεις ηθοποιός”. Το ακούει η Καίτη, 
τον κοιτάει αγριεμένη και του λέει: “Mon fils devenir acteur? 
Jamais!” Kαι το θέμα έκλεισε εκεί. Πήγαμε στην Επίδαυρο, 
είδαμε τις "Φοίνισσες”, χειροκροτήσαμε την Παξινού και το 
ίδιο βράδυ γυρίσαμε στο ξενοδοχείο. Στον δρόμο η μάνα 
μου έλεγε ότι έστειλε τον σοφέρ σε όλα τα περίπτερα γύρω 
από την πλατεία Συντάγματος και δεν βρήκε το τελευταίο 
τεύχος του Paris Match. “To έχω εγώ στο δωμάτιό μου, θα το 
δώσω στον Σωκράτη να σας το φέρει” λέει ο Ντελόν. Και όταν 
φτάσαμε, πριν προλάβει να αντιδράσει η Καίτη, με τράβηξε 
από το χέρι και μπήκαμε στο ασανσέρ. Μόλις φτάσαμε στο 
δωμάτιό του, μου έδωσε το περιοδικό και μετά γδύθηκε και 
στάθηκε μπροστά μου. Εγώ τα είχα χάσει, έκανα πως χαζεύω 
το περιοδικό. Αυτός πήγε στο μπάνιο, άφησε την πόρτα α-
νοιχτή και μπήκε στο ντους. “Tu veux prendre une douche 
avec moi?” μου λέει. Φαντάσου τώρα να είναι μπροστά μου 
ολόγυμνος ο Αλέν Ντελόν και να μου ζητάει να κάνω μαζί 
του ντους!”»
 
Και δεν γδύθηκες να ορμήσεις στο μπάνιο; «Τι να γδυθώ, 
αγάπη μου; Ήμουν 16 χρονών, δεν ήξερα ακόμα από αυτά. 
Άσε που μετά από λίγο ακούστηκε από τον πάνω όροφο η 
βροντερή φωνή της Καίτης: “Σωκράτη, ακόμα να το βρείτε 
αυτό το περιοδικό;”  Είδε που αργούσα και κατάλαβε ότι κάτι 
συμβαίνει. Ήταν διαόλου κάλτσα, τίποτα δεν της ξέφευγε».    

Πραγματικά η Καίτη Καλκάνη ήταν μια πανέξυπνη γυ-
ναίκα, κοινωνική, δυναμική, δικτυωμένη με γνωστούς 
καλλιτέχνες και δημοσιογράφους, με πρωθυπουργούς 
και υπουργούς, ακόμα και με τα Ανάκτορα και τη Βασιλική 
Αυλή. Οι χοροί, τα μπαλ μασκέ, τα φιλανθρωπικά τσάγια, 
οι επιδείξεις μόδας και τα γεύματα με επίσημους καλεσμέ-
νους που είχαν έρθει στην Ελλάδα, έχουν μείνει ιστορικά. 

Μαγείρισσα καταπληκτική, έβαλε στο μενού του King 
George φαγητά από την Πόλη, που δεν τα είχαν άλλα ξε-
νοδοχεία, όπως χουνκιάρ μπεγεντί, ταού κιοκτσού, σου-
τζουκάκια σμυρνέικα, καζάν ντιπί και τόσα άλλα, που τα 
απολάμβαναν Έλληνες και ξένοι. 

Όπως μου έλεγε ο Σωκράτης: «Όταν ο βασιλιάς Ρενιέ ήρθε 
με την Γκρέις του Μονακό στην Ελλάδα και έμειναν για έναν 
μήνα, η Γκρέις, που ήταν έγκυος στην Καρολίνα, λάτρεψε τα 
φαγητά της μάνας μου. Ένα βράδυ πεθύμησε τις παπαρδέ-
λες της με μελάνι σουπιάς και κουκουνάρι, που τις έφτιαχνε 
συγκλονιστικά η Καίτη. Της το είπαν ενώ είχε ξαπλώσει. Παρ’ 
όλα αυτά σηκώθηκε, πήγε στην κουζίνα, μαγείρεψε και της τα 
πήγε η ίδια. “Oh, désolé de réveiller au milieu de la nuit!” της 
λέει ο Ρενιέ». Δηλαδή; «“Συγνώμη που σας ξύπνησα μέσα στη 
νύχτα” … Και η μάνα σου τι του απαντάει; “Pas de probleme!” 
Τι άλλο να του απαντήσει; Ήταν αφοσιωμένη σε αυτό που 
έκανε! Σε ποιο ξενοδοχείο θα ζήταγες μέσα στη νύχτα παπαρ-
δέλες και θα σου τις έφτιαχναν; Θυμάμαι ο Σάχης της Περσί-
ας, όταν ερχόταν, είτε με τη Σοράγια είτε με τη Φαράχ Ντιμπά, 
έφερνε στη μάνα μου 5 κιλά από το χρυσό χαβιάρι, που ήταν 
μόνο για βασιλιάδες. Μετά όμως την παρακαλούσε να του 
φτιάξει το αγαπημένο του χουνκιάρ μπεγεντί – κοκκινιστό 
μοσχαράκι με πουρέ μελιτζάνας. Η βασίλισσα της Ολλανδίας, 
η Τζουλιάνα, αυτή να δεις! Είχε ταράξει το καζάν ντιπί! Αλλά 
για την Τζουλιάνα θα σου πω άλλη φορά μια ιστορία. Τώρα 
πρέπει να κλείσω για να βγάλω το σκυλάκι βόλτα».

Κάθε πρωί στις 9, η Καίτη Καλκάνη πήγαινε στο κομμωτή-
ριο. Όχι στου «Ζορζ» που ήταν δίπλα στο ξενοδοχείο, αλλά 
με τον σοφέρ στο Κολωνάκι, στον «Άγγελο». Γυρνούσε στο 
γραφείο της και όλη την ημέρα είχε συναντήσεις, τηλεφω-
νήματα και επαφές με ανθρώπους του ξενοδοχείου. Στο 

διπλανό γραφείο δούλευε ο διευθυντής του ξενοδοχείου, 
ο Χάρης Χριστοδουλόπουλος, ο πιο έμπιστος άνθρω-
πος όχι μόνο της Καίτης, αλλά και του Σωκράτη. Ο Χάρης 
στην αρχή δούλευε στη «Μεγάλη Βρεταννία», αλλά μια 
μέρα τον κάλεσε η Καίτη και του λέει: «Μαθαίνω πως είσαι 
πολύ καλός στη δουλειά σου. Πόσα σου δίνουν στη “Μεγάλη 
Βρεταννία”  τον μήνα;» «18.000 δραχμές» «Πολλά σου δίνουν. 
Πάντως, επειδή θέλω να έρθεις σε μένα, θα σε προσλάβω με 
28.000 δραχμές!» Και από τότε, μέχρι σήμερα ήταν ο πιο 
αγαπητός άνθρωπος όχι μόνο της οικογένειας Καλκάνη, 
αλλά και όλων των φίλων του Σωκράτη.  

Στο μεταξύ ο Σωκράτης μεγάλωνε και πάλευε με τα όνειρα 
της μητέρας του να γίνει ο διάδοχός της, του πατέρα του 
που ήθελε να σπουδάσει στο Πολυτεχνείο, και με τα δικά 
του όνειρα: «Εγώ ήθελα να γίνω εφοπλιστής. Αλλά ο πατέ-
ρας μου επέμενε να δώσω εξετάσεις στο Πολυτεχνείο. Έδωσα 
εξετάσεις, μπήκα από τους πρώτους και ήμουν αριστούχος 
φοιτητής. Η μάνα μου μου έκανε δώρο μια Ford Εscort station. 
Άρχισα να πηγαίνω στα πρώτα πάρτι της κοσμικής νεολαίας 
της εποχής και μερικά χρόνια αργότερα, στα μπουζούκια και 
στα μπαρ. Στα πάρτι αυτά γνώρισα τη Χριστίνα Ωνάση, τη 
Χρυσάνθη Λαιμού και άλλες κόρες εφοπλιστών. Η μάνα μου 
μου έλεγε να βρω μια καλή νύφη να παντρευτώ. Όμως εγώ με 
τους κοσμικούς κύκλους δεν αισθανόμουν άνετα. 

» Όπου και να πήγαινα, όλοι γύριζαν και με κοιτούσαν. Και ή-
μουν τέτοιο ζώον που δεν καταλάβαινα ότι όλοι με κοιτούσαν 
με θαυμασμό. Νόμιζα ότι με κοιτούσαν γιατί είχα κάτι πάνω 
μου – λάθος ρούχα, λάθος γραβάτα, λάθος συμπεριφορά. 
Αναρωτιόμουν τι στο διάολο ήταν αυτό που τους τραβούσε 
πάνω μου». Ήσουν νέος, ωραίος και πλούσιος, Σωκράτη 
μου. Αυτά τους τραβούσαν. «Κάπου ενστικτωδώς το κατα-

ο ΣωκράτηΣ 
μεγάλωνε 
κάι πάλευε 
με τά ονειρά 
τηΣ μητεράΣ 
του νά γινει 
ο διάδοχοΣ 
τηΣ, του 
πάτερά του 
που ηθελε 
νά Σπουδά-
Σει Στο πο-
λυτεχνειο, 
κάι με τά 
δικά του 
ονειρά.
ηθελe 
νά γινei 
εφοπλιΣτηΣ.

O βασιλιάς Ρενιέ του 
Μονακό και η Γκρέις 
Κέλλυ βγαίνουν από 
το King George
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Ένα από τα πολλά 
αυτοκίνητα του 
Σωκράτη Καλκάνη

Ο Σωκράτης 
Καλκάνης στο 

κατάστρωμα 
του Agapi mou.

Και μια τρελή παρέα 
μέσα στο σκάφος. 

 Πρωτοχρονιά του 
1956 στο King George
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λάβαινα. Αλλά δεν μου άρεσε. Δεν ήθελα να με αγαπάνε για 
το ωραίο μου πρόσωπο. Αφού μερικές φορές έχωνα τα νύχια 
μου και γρατσούναγα τα μάγουλά μου μέχρι να ματώσουν, για 
να γίνω άσχημος, να αλλάξω το πρόσωπό μου, να δω πώς θα 
μου συμπεριφέρονται τότε. Τέτοια τρέλα! Στο μεταξύ ενώ 
ήξερα άψογα γαλλικά, αγγλικά και ιταλικά, στις παρέες βου-
βαινόμουν. Χαμογελούσα ευγενικά και  μόνο όταν ρωτούσαν 
τη γνώμη μου για κάτι απαντούσα σαν τον αρχαίο Σωκράτη 
“Εν οίδα ότι ουδέν οίδα”  (γελάει!) Τώρα που το σκέφτομαι, 
είναι η καλύτερη απάντηση για όλα!»

Στις 18 Σεπτεμβρίου 1964 η Αθήνα γέμισε ξαφνικά βασιλιά-
δες και βασίλισσες. Είχαν έρθει για τον γάμο του Κωνστα-
ντίνου με την Άννα-Μαρία. Μήνες πριν, είχε ξεκινήσει η 
προετοιμασία της φιλοξενίας. Πού θα έμεναν όλοι αυτοί; 
Η δραστήρια Καίτη Καλκάνη, που είχε σχέσεις με το πα-
λάτι, τα οργάνωσε όλα τέλεια, ώστε να γεμίσει το King 
George με γνωστούς εστεμμένους: «Ήταν ο βασιλιάς της 
Ιορδανίας Χουσεΐν με τη γυναίκα του Μούνα, ο βασιλιάς και η 
βασίλισσα της Ταϊλάνδης, η βασίλισσα της Αιγύπτου Φαρίντ, 
ο βασιλιάς Ρενιέ και η Γκρέις του Μονακό. Αυτή που λάτρεψα 
ήταν η βασίλισσα της Ολλανδίας, η Τζουλιάνα. Ήταν ψηλή 
και εύσωμη, της άρεσε το φαγητό και σηκωνόταν τα βράδια 
κρυφά, πήγαινε στην κουζίνα και έτρωγε όλο το καζάν ντιπί! 
Ένα βράδυ την συνάντησα στον διάδρομο, με τη νυχτικιά και 
τα μπικουτί. Μόλις με είδε, σήκωσε ψηλά τα χέρια και μου 
είπε έντρομη: “Je ne le referai pas! Je ne le referai pas!” (Δεν 
θα το ξανακάνω!) Γέλασα, της εξήγησα πως ήμουν ο γιος της 
Καίτης. Γίναμε φίλοι, κάθε βράδυ της πήγαινα εγώ ένα μεγά-
λο κομμάτι καζάν ντιπί για να ξελυσσιάξει!»

Και ξαφνικά στις 21 Απριλίου 1967 γίνεται η Χούντα των 
Συνταγματαρχών. Οι πελάτες μειώνονται, οι βασιλιάδες 
εξαφανίζονται και οι μόνοι που μπορούσαν να αντέξουν 
τις βασιλικές τιμές του King George ήταν Αμερικάνοι – οι 
Ευρωπαίοι δεν πλησίαζαν. Η Καίτη προσπάθησε να πιάσει 
φιλίες με το καθεστώς, αλλά οι κυρίες των συνταγματαρ-
χών ήταν όλες βλάχες – δεν ήξεραν ούτε μπιρίμπα να παί-
ζουν. Ο Σωκράτης για να αποφύγει όλα αυτά, φεύγει για το 
Λονδίνο, στο εφοπλιστικό γραφείο του Μηνά Ρεθύμνη, 
απ’ όπου πέρασαν σχεδόν όλοι οι μεγάλοι εφοπλιστές. 
Αρχίζει να ασχολείται με τα εφοπλιστικά, αλλά δεν ξέρει 
πολλά πράγματα. 

Όπως του έλεγε ο Ρεθύμνης, “άμα δεν έχεις κάνει καπετά-
νιος, δεν μπορείς να γίνεις εφοπλιστής!”  Παρ’ όλα αυτά ο 
Σωκράτης αγοράζει το πρώτο του καράβι και ενώ είναι 
έτοιμος να ανοιχτεί σε μια δουλειά που δεν ήξερε, φτάνει 

ένα τηλεγράφημα από την Ελλάδα πως ο πατέρας του εί-
ναι σοβαρά άρρωστος. “Πούλησα το καράβι και επέστρεψα 
αμέσως στην Αθήνα. Ο πατέρας μου ήταν γέρος και κατάκοι-
τος. Τον τάiζα με το κουταλάκι, μέχρι που πέθανε το 1971. Στο 
μεταξύ η μάνα μου είχε αρχίσει μεγαλεπήβολα σχέδια για 
ένα νέο ξενοδοχείο στο Λαγονήσι, το Sun Palace. Φυσικά με 
είχε βάλει και εμένα στην εταιρεία, ήθελε να διαχειρίζεται 
αυτή το King George και εγώ το Sun Palace. Όμως το έργο 
καθυστερούσε, τα χρέη άρχισαν να μαζεύονται, κι ενώ περί-
μενε να πάρει ένα ευνοϊκό δάνειο, πέφτει η Χούντα, γίνεται 
μεταπολίτευση και έρχονται στην Ελλάδα ο Καραμανλής, ο 
Παπανδρέου και τα άλλα παιδιά. Κι ενώ έχουμε πνιγεί στα 
χρέη, η μάνα μου πεθαίνει ξαφνικά το 1977 από καρδιακή 
προσβολή. Νέα, σε ηλικία 67 ετών. Οι κακές γλώσσες είπαν 
ότι έπαθε καρδιακή προσβολή όταν μια συμπαίκτριά της 
στην μπιρίμπα πέταξε κάτω ένα χαρτί ατού! Αυτά όμως εί-
ναι σαχλαμάρες. Η μάνα μου ένιωσε έναν πόνο στο στήθος 
και, αντί να περιμένει το ασθενοφόρο, κατέβηκε 7 ορόφους! 
Προφανώς η καρδιά της δεν άντεξε. Να δεις που έτσι θα πάω 
κι εγώ, από την καρδιά μου. Τώρα τελευταία ο βηματοδότης 
δεν λειτουργεί καλά, θα πρέπει κάποια στιγμή να τον αλλά-
ξω, προτού να τα τινάξω!» (γέλια) «Άντε καλέ, εσύ θα μας 
θάψεις όλους μας!» του έλεγα.

Έτσι, ο Σωκράτης, από γιος της κυρίας Καίτης, έγινε ο επι-
χειρηματίας Σωκράτης Καλκάνης, ιδιοκτήτης δύο χρεω-
μένων ξενοδοχείων. Αν ήμουν εγώ θα τα πουλούσα όσο 
όσο και θα αγόραζα ακριβά αυτοκίνητα, θα έκανα ταξίδια, 
θα διασκέδαζα τα βράδια στα μπουζούκια. Ο Σωκράτης 
προσπάθησε να κάνει και τα δύο. Από τη μια να κρατήσει 
τα ξενοδοχεία και από την άλλη να ταξιδέψει, να διασκε-
δάσει, να αγοράσει ακριβά αυτοκίνητα: «Είχα μια Jaguar, 
μια Buick, που την είχα αγοράσει από τον βασιλιά Παύλο, 
τη Mercedes 600 της μάνας μου, μια μπλε Rolls Royce, μια 
Ferrari γαλάζια που την είχα στο Λονδίνο και μετά την πήγα 
σε ένα γκαράζ στην Ελβετία, έπιασε φωτιά το γκαράζ και 
κάηκε. Είχα μια Marcos, μια  Audi, μια  Lancia μπλε, τη Mazda 
6, τη Rover. Μέχρι και Fiat punto έχω οδηγήσει! Όλα αυτά  τα 
αυτοκίνητα, τα κράταγα για λίγα χρόνια, κι όταν τα βαριό-
μουν, τα πούλαγα και έπαιρνα άλλο».

Στις αρχές της δεκαετίας του ’70, μας σύστησε στον Σω-
κράτη ο αδικοχαμένος και εξαφανισμένος από προσώπου 
γης, ο μόδιστρος Δημήτρης Μάος. Συμπαθηθήκαμε αμέ-
σως, αυτός μου έλεγε ιστορίες από το ξενοδοχείο κι εγώ 
του έλεγα τα καλλιτεχνικά μου όνειρα. Αργότερα, όταν 
έκανα τις πρώτες μου επιτυχίες, μισόκλεινε τα μάτια και 
έλεγε: «Αχ εγώ ηθοποιός θα έπρεπε να γίνω. Με είχε ζητήσει 

ο Βισκόντι, αλλά δεν με άφησε η μάνα μου!» Πολλές φορές 
δεν άντεχα τον πειρασμό και του έλεγα: «Γιατί; Νομίζεις πως 
η δική μου η μάνα με άφησε; Μόνος μου πήρα την ευθύνη!» 
«Δεν είναι το ίδιο, αγοράκι μου. Δεν είναι το ίδιο...» Ήταν η 
κλασική του φράση. Όπως και όταν τον ρώταγα γιατί δεν 
πούλησε το ξενοδοχείο, ενώ είχε μια καταπληκτική προσφο-
ρά από Άραβες επιχειρηματίες, κουνούσε το κεφάλι και μου 
απαντούσε: «Δεν ξέρεις, αγοράκι μου, δεν ξέρεις!»

Πήγαινα συχνά στο διαμέρισμα που έμενε με δύο τεράστια 
σκυλιά, σαν κι αυτά του Αγίου Βερνάρδου, τους Πάπηδες. 
Παίζαμε μπιρίμπα με άλλους φίλους του, τον Γιώργο Ζού-
λια, τον Ηλία  Ψινάκη, τον Άρη Δαβαράκη, τον Νίκο Μου-
ρατίδη, τον Δημήτρη Μάο, τον Τάκη Τσαντίλη. Πολλές 
φορές εμφανίζονταν και διασημότητες, η Αλίκη Βουγιου-
κλάκη, ο Βλάσσης Μπονάτσος, η Ζωή Λάσκαρη, ο Στα-
μάτης Φασουλής. Εγώ έπαιζα άθλια μπιρίμπα, κανείς δεν 
με ήθελε για ζευγάρι. Όταν τύχαινε να παίξουμε μαζί με τον 
Σωκράτη και έκανα κάποιο λάθος, έβγαινε από μέσα του η 
φωνή της Καίτης Καλκάνη: «Τι το πετάς το ατού, μωρή;»

Τρώγαμε με τα ασημένια σερβίτσια του ξενοδοχείου και 
επειδή ήμουν φτωχό και άμαθο παιδί, ανέλαβε να μου δεί-
ξει πού μπαίνει το πιρούνι, το κουτάλι και το μαχαίρι, πώς 
γεμίζουμε το ποτήρι με κρασί, πώς να προφέρω σωστά 
το «ζαμπόν», πώς γίνεται το χειροφίλημα… τέτοια μεγα-
λοπιασμένα. Ήταν σαν να παίζαμε το «Εκπαιδεύοντας την 
Ρίτα» αν και στην συγκεκριμένη περίπτωση, ο πιο σωστός 
τίτλος είναι «Εκπαιδεύοντας την Παυρίτα»! Για ένα μεγάλο 
διάστημα στα 70s, θυμάμαι τον εαυτό μου να κινείται σε 
ένα τρίγωνο που σχημάτιζαν το Πάντειο Πανεπιστήμιο, ο 
«Μαγεμένος αυλός» και το King George. Στο Πάντειο είχα 
για καθηγητές τον Σάκη Καράγιωργα και τον Νίκο Που-
λαντζά, στον «Μαγεμένο αυλό» τον Μάνο Χατζιδάκι και 
στο King George τον Σωκράτη Καλκάνη. Σε αυτούς τους 
τρεις άξονες διαμορφώθηκαν τα νεανικά μου χρόνια και 
αν ισχύει η παροιμία «Με όποιον δάσκαλο καθίσεις, τέτοια 
γράμματα θα μάθεις», αυτοί οι τρεις άξονες καθόρισαν 
μεγάλο μέρος του χαρακτήρα μου.

Πάντως, ο Σωκράτης, παρ’ όλα τα οικονομικά του προ-
βλήματα, ταξίδευε συχνά και σε κάθε πόλη που πήγαινε 
συναντούσε διάσημα πρόσωπα. Στο Λονδίνο τον Ωνάση 
και την Κάλλας, στη Ρώμη τη Σοφία Λόρεν η οποία του 
βάφτισε και το γιοτ. Ήταν στην Αίγινα και γύριζε την ταινία 
«Το παιδί και το δελφίνι». Πήγε εκεί ο Σωκράτης, γνωρίστη-
καν, της λέει: «Εσύ θα βαφτίσεις το γιοτ» Του λέει η Σοφία: 
«Πώς λέγεται το amore mio στα ελληνικά;» «Αγάπη μου» Και 

Η Έλενα Ναθαναήλ,  ο Σωκράτης 
Καλκάνης και ο Μπίλι Μπο
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έτσι το γιοτ βαφτίστηκε Agapi mou. To τι «Αγάπη μου» και 
«Κούκλα μου» και «Μωρή» και «Χρυσή μου» έχει ακουστεί 
πάνω σ’ αυτό το σκάφος, μόνο η θάλασσα και τα κύματα 
το ξέρουν! Στη Ρώμη συνάντησε και τον μυθικό συλλέκτη 
Αλέξανδρο Ιόλα: «Φορούσε ένα παλτό με φτερά και ήταν 
έντονα μακιγιαρισμένος. Νόμισα πως ήταν γυναίκα. Μιλή-
σαμε λίγη ώρα και φεύγοντας του λέω: “J’ etait tres contente 
madame!” Aυτός ενθουσιάστηκε: “Merci. Merci beaucoup de 
m'avoir appelé madame!” μου λέει και με αγκάλιασε».

Στο Παρίσι συνάντησε τον δικηγόρο της Μάρλεν Ντίτριχ. 
«Μπορώ να την καλέσω σε γεύμα;» τον ρώτησε. «Αδύνατον! 
Αυτή την εποχή έχει σπάσει το πόδι της και δεν μετακινείται. 
Θα κανονίσω όμως μια μέρα να φάμε στο σπίτι της». Όπως 
και έγινε. Πήγαν μια μέρα στο διαμέρισμά της και έφαγε 
με τη θεά, η οποία είχε το ένα πόδι στον γύψο. Στην Α-
θήνα, πάλι, είχε ένα σύντομο love affair με τη Χριστίνα 
Ωνάση, το οποίο όμως δεν προχώρησε για διάφορους 
λόγους, ο πιο βασικός ήταν πως είχαν ήδη διαμορφωθεί 
οι σεξουαλικές του επιλογές. 
Μετά πήγε στη Νέα Υόρκη. Με τη βοήθεια του σχεδιαστή 
Ντίμη Κρίτσα, που ήξερε τους πάντες και τα πάντα, πήγε 
στα πιο hot μέρη εκείνης τις εποχής, με πρώτο και καλύ-
τερο το Studio 54, την μυθική ντίσκο. Εκεί γνώρισε τον 
ιδιοκτήτη Steve Rubell, τον Mick Jagger, τη Liza Minnelli, 
τον Andy Warhol. «Γιατί δεν κάλεσες τον Warhol να τον φι-
λοξενήσεις στην Ελλάδα;» «Πού να τον φιλοξενήσω, αγάπη 
μου; Στο King George που είχε αρχίσει να καταρρέει ή στο Sun 
Palace που ήταν ακόμα άχτιστο; Αλλά για να δεις πόση ήταν 
η βλακεία μου, ενώ επέμενε, δεν κάθισα να με ζωγραφίσει! 
Τώρα θα είχα ένα πορτρέτο φτιαγμένο από τον Γουόρχολ!»

Στη Νέα Υόρκη, ο Σωκράτης αφέθηκε χωρίς περίσκεψη, 
χωρίς αιδώ, στην τρέλα αυτής της πόλης που τη δεκαετία 
του ’70 μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ’80, ποτέ δεν ξυ-
πνούσε, γιατί ποτέ δεν κοιμόταν. Αγόρασε με τον φίλο του 
Γιώργο Ζούλια διαμέρισμα απέναντι από το Central Park, ό-
που καλούσε κόσμο, φιλοξενούσε φίλους και κοιμόταν με 
όποιον ήθελε. «Με κυνηγούσαν και με παρακάλαγαν. Μέσα 
σε αυτή την υστερία, εγώ ήμουν σοβαρός και ανέκφραστος. 
Αυτό τους ξετρέλαινε. Όταν είπα στον Μικ Τζάγκερ ότι είμαι 
Έλληνας και με λένε Σωκράτη, μου έπιασε το γόνατο και μου 
είπε: “Ι always want to have sex with a Greek philosopher!”» «Kι 
εσύ τι του απάντησες;» «“Plato, is better for you!" και σηκώθη-
κα και πήγα σε άλλη ντισκοτέκ. Τότε ήταν της μόδας το Studio 
54, αλλά υπήρχαν και ένα σωρό άλλες – το Loft, το Saint, το 
Paradiso Garage, το Gallery. Όλες αυτές οι ντισκοτέκ είχαν και 
dark rooms όπου δεν έβλεπες με ποιον πηδιόσουνα. Εκεί κόλ-

λησαν πολλοί Aids και μετά η αρρώστια μεταδόθηκε παντού. 
Εγώ ευτυχώς ούτε πήγα ποτέ στα dark rooms, ούτε έκανα sex 
χωρίς προφυλάξεις. Έτσι την γλίτωσα».

Στα πάρτι αυτά και στις ντισκοτέκ κυκλοφορούσαν, από 
χέρι σε χέρι, μικρά καφέ μπουκαλάκια. Μετά αυτός που 
κρατούσε το μπουκαλάκι εξαφανιζόταν σε μια τουαλέτα, 
μετά από λίγο εμφανιζόταν πάαααρα πολύ χαρούμενος 
και έδινε το μπουκαλάκι σε κάποιον άλλο. Ο Σωκράτης 
μπήκε στο νόημα. Και με τις πρώτες εισπνοές, στη φαντα-
σία του όλα έγιναν τέλεια. Το King George σώθηκε, το Sun 
Palace χτίστηκε, η κυρία Καίτη αναστήθηκε, όλα έγιναν 
όπως παλιά. Γιατί έτσι ξεκινάει. Στην αρχή τα βλέπεις όλα 
ρόδινα και μετά θέλεις ένα μπουκαλάκι για να μπορέσεις 
να σηκωθείς να κάνεις ένα ντους. Τέλος πάντων. 

Το 1980 επέστρεψε και οργάνωσε στο ξενοδοχείο την 
επίδειξη μόδας που είχε ετοιμάσει ο Μπίλι Μπο μαζί με 
τον Μάκη Τσέλιο. Διάσημα μοντέλα, όπως η Πατ Κλή-
βελαντ, ήρθαν για να παρουσιάσουν τα ρούχα. Όλη η 
κοσμική Αθήνα έσπευσε να την παρακολουθήσει και να 
θαυμάσει από κοντά τον πανέμορφο σχεδιαστή. Μετά 
την επίδειξη ακολούθησε λαμπρή δεξίωση και για λίγο το 
King George έζησε τις παλιές του δόξες.

Στις 16 Οκτωβρίου 1981 είμαστε μαζεμένοι γνωστοί και 
άγνωστοι στο διαμέρισμά του και παίζουμε μπιρίμπα. Έξω 
κόσμος και λαός αποθεώνει τον Ανδρέα Παπανδρέου, 
που 3 μέρες μετά γίνεται πρωθυπουργός της Ελλάδος. 
Ο κόσμος στην πλατεία είναι παθιασμένος, φωνάζουν 
διάφορα επιθετικά συνθήματα, «απόψε πεθαίνει η δεξιά», 
«Θάνατος στους προδότες»… κάτι τέτοια. Και τότε μέσα 
στο διαμέρισμα ακούγεται η γλυκιά φωνή του Ηλία Ψινά-
κη που λέει: «Μωρή, αυτοί ετοιμάζουν γκιλοτίνες για να μας 
αποκεφαλίσουν κι εμείς καθόμαστε εδώ μέσα και παίζουμε 
μπιρίμπα;» Γελάσαμε τότε. Εμείς δεν διακινδυνεύαμε τί-
ποτα, τον Σωκράτη όμως τον αποκεφάλισαν. Μετά από 
ένα καταιγισμό σκανδάλων, δωροδοκιών και μυστικών 
συμφωνιών, ο Σωκράτης έχασε το ξενοδοχείο και έφυγε 
από εκεί τον Μάιο του 1988.

Στο μεταξύ, πολλοί από την παρέα άρχισαν να φεύγουν. Ο 
Γιώργος Ζούλιας, ο Μπίλι Μπο, ο Δημήτρης Ζουρντός 
και η πιο ξαφνική απώλεια ο Δημήτρης Μάος, που «εξα-
φανίστηκε» μια Μεγάλη Παρασκευή. Ο Σωκράτης αντι-
μετώπιζε όλες αυτέ τις απώλειες με στωικότητα: «Τι να κά-
νουμε, αγοράκι μου, έτσι είναι η ζωή. Όλοι μας θα πεθάνουμε 
κάποια μέρα. Σήκω τώρα να πάμε στο Καβούρι, στη βίλα 

που νοίκιασα. Τη θέλει ο Αντρέας για να πηδήξει. Πάμε να 
μαζέψουμε τα ασημικά γιατί δεν ξέρω τι κουμάσι θα κουβα-
λήσει!» Και όντως σε δύο μεγάλες σακούλες σκουπιδιών 
μαζέψαμε τασάκια, φοντανιέρες, κηροπήγια και τα βάλα-
με στο πορτ μπαγκάζ! 

Σε όλα τα σπίτια που νοίκιαζε γινόταν κάτι εντυπωσιακό. 
Στη Σαρωνίδα γνώρισα τον Τζιάνι Βερσάτσε. Εκεί ήρθε 
και ο Ψινάκης, που ήταν φαντάρος, με ένα πολεμικό ελι-
κόπτερο πάνω από τα κεφάλια μας! Αλλά το πιο γκράντε 
ήταν στο Λαγονήσι, εκεί που νοίκιαζε ένα διαμέρισμα από 
τον φίλο του Τάσο Μελετόπουλο. Κάποια Πρωτοχρονιά, 
μας σερβίρισε με χρυσά σερβίτσια. «Για να έχετε να λέτε ότι 
φάγατε με χρυσά κουτάλια!»

Όμως η ιστορία που ξεκίνησε από τη φωτιά του πολέμου, 
κλείνει πάλι με μια φωτιά, αυτή τη φορά στην Ηλιούπολη. 
Μερικά απομεινάρια του ξενοδοχείου, τι απομεινάρια 
δηλαδή; Ασημένια σερβίτσια, υπέροχα κρεβάτια, βαρύ-
τιμες κουρτίνες, το μπαρ του Tudor Hall, η μπουαζερί της 
εισόδου, καναπέδες και πολυθρόνες, μαζί με άλλα πολύ-
τιμα αντικείμενα, τα είχε κλεισμένα σε μια αποθήκη στην 
Ηλιούπολη. «Και με ειδοποιούν, αγοράκι μου, κάποια μέρα. 
Πάω και τι να δω; Την αποθήκη να καίγεται! Έλιωσαν τα αση-
μικά, κάηκε η μπουαζερί, καταστράφηκαν τα κρύσταλλα και 
τα μάρμαρα. Όλη η ιστορία, τα έπιπλα και η αισθητική μιας 
εποχής, είχε γίνει στάχτη. Αισθάνθηκα σαν τη Σκάλετ Ο Χάρα 
στο "Όσα παίρνει ο άνεμος!». 

O Σωκράτης μπορεί να μην υπήρξε πετυχημένος επιχειρη-
ματίας, αλλά ήταν επιτυχημένος συλλέκτης εμπειριών. 
Θησαυρός εμπειριών, αλλά δεν μπορούσε να τον αξιοποι-
ήσει. Ήταν καλός και αγαθός στην κυριολεξία. Δεν είχε 
κάνει κακό ούτε σε μυρμήγκι. Πίστευε στη φιλία και τη θε-
ωρούσε ιερή. Αλλά αυτό για το οποίο σέβομαι τον Σωκρά-
τη, είναι η αξιοπρέπεια με την οποία αντιμετώπισε τη με-
τάβαση από τον πλούτο στη φτώχεια. Πάντα συγχαίρου-
με και θαυμάζουμε αυτούς που από τη φτώχεια έφτασαν 
στον πλούτο. Εγώ θαυμάζω τη μεγαλοπρέπεια του Σω-
κράτη, που άφησε μια νύχτα τα βασιλικά διαμερίσματα 
του King George για να πάει να μείνει στα Καλύβια Αττικής. 
Και όταν τον ρώτησα γιατί δεν μένει στο κέντρο της Αθή-
νας μου απάντησε: «Καλύτερα πρώτος στο χωριό, αγοράκι 
μου, παρά δεύτερος στην πόλη!»  A

*** Ευχαριστώ τον Ηλία Ψινάκη για τις φωτογραφίες που πρό-
σφερε από το αρχείο του και τον Χάρη Χριστοδουλόπουλο, 
για τις αναμνήσεις του που μου αφηγήθηκε.

Εγώ θαυμαζώ 
τη μΕγαλο-
πρΕπΕια του 
Σώκρατη, 
που αφηΣΕ 
μια νυχτα τα 
βαΣιλικα δι-
αμΕριΣματα 
του King 
george για 
να παΕι να 
μΕινΕι Στα 
καλυβια 
αττικηΣ

(αριστερά) Studio 54, 
Νέα Υόρκη.  
Διακρίνονται οι: Τζέρι 
Χολ, Άντι Γουόρχολ, 
Ντέμπι Χάρι, Τρούμαν 
Καπότε, Παλόμα 
Πικάσο

(κάτω)  Ο Σωκράτης 
Καλκάνης σε μία 
από τις τελευταίες 
του φωτογραφίες 
στο Αthénée

Ο βασιλιάς 
του

King
George
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νας φλούο ροζ διάδρομος ενώνει το Θησείο με την 
Ακρόπολη, γιγάντιες τσουλήθρες διασχίζουν τα Ανα-
φιώτικα, κτίρια στο χρώμα της τσιχλόφουσκας, μπα-
λόνια που θυμίζουν μαλλί της γριάς και κοπάδια από 
φλαμίνγκο κατακλύζουν το Ζάππειο. Όλα μπορούν να 

χωρέσουν και να συνυπάρξουν αρμονικά στο ροζ παράλληλο 
σύμπαν που σχεδίασε η αρχιτέκτονας Λυδία Γιόκαρη, και που 
ονόμασε Pink Metaverse. Ουσιαστικά πρόκειται για μια πλατ-
φόρμα μέσα από την οποία μοιράζεται τα πειράματά της με το 
ΑΙ. Κάθε σκηνή καθημερινών στιγμών ρομάντζου στην πόλη 
που αναρτά στα social media, συνοδεύεται με την κατάλληλη 
λεζάντα – συνήθως στίχους από ποιήματα και αποσπάσματα 
που αφήνουν μια γλυκόπικρη, νοσταλγική αίσθηση για μια Αθή-
να που θα μπορούσε να υπάρχει μόνο στα όνειρα.

Τη ρωτώ πώς ξεκίνησε η ιδέα του Pink Metaverse. «Άρχισα 
να πειραματίζομαι με τις ΑΙ τεχνολογίες περίπου από τον Ιανου-
άριο του 2023 ξεκινώντας πρώτα με το Chat GPT, για το οποίο 
μιλούσε, εκείνη τη στιγμή, όλος ο κόσμος. Παρακολουθώντας 
την πορεία, την πρόοδο και το περιεχόμενο διαφόρων δημιουρ-
γών ΑΙ εικόνων μέσω του Ιnstagram, όπως του Andres Reisinger 
ή του ελληνικού Athens surreal, μου γεννήθηκε η επιθυμία να 
δοκιμάσω κι εγώ τις δυνατότητες των AΙ image generators, ό-
πως το DreambyWombo και το Midjourney. Μέχρι εκείνην τη 
στιγμή, δημιουργούσα εικόνες μέσω κολάζ με έναν συνδυασμό 
ψηφιακών προγραμμάτων και αναλογικών τεχνικών. Η μέθο-
δος αυτή είναι πολύ δημιουργική αλλά και χρονοβόρα, οπότε 
ήθελα να δω πώς το ΑΙ θα μπορούσε να μειώσει τον χρόνο της 
διαδικασίας». Η ιδέα για το όνομα του πρότζεκτ, προέκυψε 
αρχικά από την αγάπη της στο ροζ, αλλά και από την ιδιαίτερη 
αισθητική του σκηνοθέτη Wes Anderson σε συνεργασία με τον 
Adam Stockhausen.

 «Το θέμα της σελίδας μου αφορά έναν κόσμο πιο ροζ, αφελή 
και παιχνιδιάρικο, βγαλμένο από τους πίνακες και τη χρωματική 
παλέτα του David Hockney ή από τις ταινίες των Wes Anderson, 
Elia Suleiman, Wong Kar-wai και Hayao Miyazaki. 
» Από την πρώτη στιγμή με γοήτευσε η διαδικασία παραγωγής 
εικόνων μέσω του ΑΙ γιατί είναι πολύ συναφής με τη σύνθεση ε-
νός κολάζ: συνεχείς δοκιμές συνδυασμών στοιχείων, επιρροών 
ή και εικόνων, μέχρι να φτάσεις σε ένα συνθετικό αποτέλεσμα 
που εκφράζει την αρχική σου ιδέα. Η διαφορά είναι ότι αυτή η 
διαδικασία γίνεται με βάση μια περιγραφή/κείμενο (prompt). 
Μέσα από τις δοκιμές που μπορεί να είναι 50, 100 ή 200 για να 
φτάσεις σε μια επιθυμητή εικόνα, μπορεί να εμπνευστείς εκ 
νέου ή ακόμα και να αλλάξεις την αρχική σου ιδέα με βάση ένα 
απρόσμενο αποτέλεσμα που μπορεί να σου δώσει στην πορεία 
το AΙ. Μερικές φορές σκέφτομαι ότι μοιάζει σαν να δημιουργείς 
διαδοχικά κινηματογραφικά καρέ και μέσω του μοντάζ να αφη-
γείσαι μια ιστορία. Έχω ξεκινήσει να συνθέτω σύντομα βίντεο 
αποκλειστικά με κινούμενες εικόνες AΙ και όνειρό μου είναι κά-
ποια στιγμή να καταφέρω να φτιάξω μια ταινία μικρού μήκους».

Τα τελευταία 6 χρόνια η Λυδία ζει και εργάζεται ως αρχιτέκτο-
νας στο Delft της Ολλανδίας, μια πόλη που την εμπνέει καθημε-
ρινά, όχι όμως όσο η αγαπημένη της Αθήνα που πρωταγωνιστεί 
στα σχέδιά της. Ξεκίνησε να αποτυπώνει την πόλη σε παστέλ 
χρώματα, να φανταζέται τρόπους με τους οποίους πελώρια 
ζαχαρωτά θα μπορούσαν να εκρήγνυνται από τον Παρθενώνα, 
πως η Συγγρού θα μπορούσε να γεμίσει νερό σαν μια μεγάλη 
δημόσια πισίνα και να τοποθετούν ροζ σκαλωσιές που ενώνουν 
τον Λυκαβηττό και την Ακρόπολη με το κέντρο της πόλης.

«Ζώντας στο Delft, σε μια ιστορική πόλη που μοιάζει να έχει 
βγει από παραμύθι, γεμάτη δέντρα, λουλούδια και αμέτρη-
τα κανάλια, όπου ζουν πάπιες και πουλιά, άρχισα να βιώνω 
μια εντελώς διαφορετική καθημερινότητα. Ανακαλύπτοντας 
τα ολλανδικά σπίτια με τις “μπισκοτένιες”, δαντελωτές σκε-
πές και κορυφογραμμές, και τα παράθυρα που μάγεψαν τον 
Vermeer, ξεκίνησα να φαντάζομαι πώς θα μπορούσαν να εί-
ναι οι πόλεις, και ιδιαίτερα η Αθήνα, εάν είχε διατηρήσει τα 
νεοκλασικά και την μικρή της κλίμακα, εάν είχε περισσότερη 
φύση και χρώμα. Συνειδητοποίησα ότι οι πόλεις μπορεί να 
είναι πραγματικά μαγικές, φιλικές προς τους πεζούς και τους 
ποδηλάτες, πράσινες, γεμάτες πουλιά, παπαγάλους και πά-
πιες σε πλήρη αρμονία με τους κατοίκους. 

»Είναι αρκετά τα χρόνια που λείπω από την πόλη μου και σε 
μεγάλο βαθμό αυτό έχει συντελέσει πολύ στο να τη νοσταλγώ 
και να τη βλέπω σαν ένα εξωτικό μέρος, σαν εν δυνάμει φαντα-
σμαγορία. Κάθε φορά που επιστρέφω, μαγεύομαι από την αρχή 
από τη βοή της, τη ζωή στα στενά του κέντρου, τις μυρωδιές, 
τον συγκερασμό τόσων εποχών, ανθρώπων και αντιθετικών 
στοιχείων, αλλά και από απλά πράγματα όπως οι νεραντζιές ή 
τα ηλιοβασιλέματα από διάφορες γνωστές θεάσεις της πόλης.

» Αυτή η πολυπλοκότητα της πόλης, σε συνδυασμό με τη 
ζωντάνια, τον κατά βάση μπλε ουρανό και τον καλό καιρό δη-
μιουργούν μοναδική ενέργεια, έναν ηλεκτρισμό που με γεμίζει 
με νέες ιδέες. Πάντα προσπαθώ να περπατάω και να περιπλα-
νώμαι στην Αθήνα, να χαζεύω την πόλη με διαφορετικό φως 
κατά τη διάρκεια της ημέρας και να φωτογραφίζω στοιχεία που 
με εμπνέουν ή που ίσως αποτελέσουν αφορμή για μια εικόνα: 
τα τουριστικά καλτ σουβενίρ, τα graffiti, αδέσποτα γατάκια, 
επιγραφές, θερινά σινεμά και σιντριβάνια, αλλά και απλώστρες 
στα μπαλκόνια, οι σκαλωσιές στα νεοκλασικά, τα ακροκέραμα 
και τόσα ακόμη. Ονειρεύομαι την Αθήνα σαν μια πόλη φτιαγμέ-
νη για τους ονειροπόλους, να χωράει και να στεγάζει κάθε μέρα 
το ρομάντζο από τα “Φτηνά τσιγάρα”. Μια πόλη που σέβεται 
τους κατοίκους της, που επιτρέπει την έκφραση, τη διαμαρτυ-
ρία, είναι συμπεριληπτική και εννοείται ατελής, με βαβούρα, 
αλλά ιδανικά με λιγότερη κίνηση. Γεμάτη με ανθρώπους ερω-
τευμένους με τη ζωή και χαμογελαστούς».

Οι λεζάντες κάτω από κάθε ανάρτηση της Λυδίας παίζουν 
τον δικό τους ξεχωριστό ρόλο. Από τη μια προσθέτουν στοιχεία 
στην αφήγηση της ιστορίας που περιγράφεται οπτικά, φανε-
ρώνοντας το έναυσμα πίσω από την εικόνα –που μπορεί να 
είναι από ένα δικό της συναίσθημα μέχρι ένα ποίημα– κι από την 
άλλη συμβάλλουν στην αλληλεπίδραση με τους επισκέπτες 
της σελίδας. Στόχος της είναι να εμπνεύσει τους κατοίκους της 
πόλης να δουν με άλλο μάτι την Αθήνα, να τη φροντίζουν πε-
ρισσότερο και  να ονειρεύονται ξαναζώντας σε αυτήν. 

«Αυτό το κομμάτι είναι το πιο απαιτητικό, γιατί έχω συνηθίσει 
να εκφράζω τη σκέψη μου κατά βάση οπτικοποιώντας την και 
όχι τόσο μέσω μιας περιγραφής ή κειμένου. Όμως, είναι και το 
μέσο με το οποίο συνδέομαι με τους επισκέπτες της σελίδας 
μου, που πολλές φορές σχολιάζουν, διαφωνούν, επαινούν, 
εμπνέονται ή μου απαντούν με υπέροχα μηνύματα μοιραζόμε-
νοι δικά τους συναισθήματα, ιδέες και σκέψεις. Για παράδειγμα: 

Κι η Καλλιθέα ανθίζει απ’ τη Θησέως ως τη Συγγρού / Τα οχήματα 
ακινητούν στους δρόμους / Και τα γιαπιά αψηφούν τους οικοδό-
μους / Κι όλα μαζί σηκώνονται και φεύγουνε γι’ αλλού / Αφήνοντας 
για πόλη μιαν αλάνα / Να στήσω με σεντόνια το προσχέδιο ενός 
γιαλού /Να σε ξαπλώσω εκεί λευκή και λάγνα.
 ή
Καλοκαίρι αργείς; / Να ξυπνάμε με τον ήλιο να μπαίνει απτις χαρα-
μάδες και τα παντζούρια, τα τζιτζίκια να μην σταματούν μέρα νύ-
χτα το τραγούδι, να λάμπει το λευκό στα κτήρια ακόμα πιο πολύ με 
φόντο τον γαλάζιο Αττικό ουρανό/ Χαζεύοντας γάτες να λιάζονται, 
ρουφώντας με καλαμάκια γρανίτες και φρέντο 

» Έχω παρατηρήσει, μέσω των μηνυμάτων που λαμβάνω, ότι 
οι άνθρωποι έχουν ανάγκη να ονειρεύονται έναν άλλο, πιο 
ονειρικό, ροζ και αφελή κόσμο για να αντεπεξέλθουν στην 
καθημερινότητα. Η ζωή στην Αθήνα δεν είναι εύκολη. Μεγάλο 
μέρος των κατοίκων της ασφυκτιούν λόγω παραγόντων που 
είτε είναι πρακτικοί –όπως οι ανισότητες, η έλλειψη προσβασι-
μότητας και ορατότητας, η ακρίβεια, η κίνηση– είτε σχετίζονται 
με θέματα παιδείας και συμπεριφοράς.
»Εάν έχουμε διαφορετικά ερεθίσματα όπως το να μιλήσουμε με 
τελείως διαφορετικούς ανθρώπους από εμάς ή το αγνάντεμα 
μιας όμορφης θέας το σούρουπο, μια βόλτα στο πάρκο, ένα τα-
ξίδι, ένα βιβλίο, μια ταινία, ένα κόμικ και τόσα άλλα, μπορούμε 
να εμπλουτίσουμε την οπτική μας, αλλά και να εξάψουμε τη 
φαντασία μας. Εάν σταματήσουμε μια στιγμή μέσα στη μέρα 
και προσπαθήσουμε να αποσυνδεθούμε από τους γρήγορους 
ρυθμούς, τα προβλήματα και το στρες, αν πάρουμε μία ή περισ-
σότερες βαθιές ανάσες (όσες χρειάζεται ο καθένας) και κλεί-
σουμε τα μάτια βουτώντας στη φαντασία μας, όλοι μπορούμε 
να δούμε τον κόσμο αλλιώς – έστω και για κάποια λεπτά».  A

Αν έχετε κι εσείς 
ένα πρωτότυπο 
και δημιουργικό 
πρότζεκτ ή μια 
ενδιαφέρουσα 
ιστορία να διη-
γηθείτε, στείλτε 
μας email στο 
katerinakamp@
yahoo.com

Το ροζ αθηναϊκο σύμπαν 
Τησ Λύδίασ Γίοκαρη

Oι δρόμοι και τα κτίρια της Αθήνας στην πιο ονειρική εκδοχή τους
Της Κατερίνας Καμπόςόυ
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ΔΕΗ: Μεγάλος Χορηγός 
του Κρατικού Θεάτρου 
Βορείου Ελλάδος

Η ΔΕΗ, ως μεγάλος χορηγός του 
ΚΘΒΕ για την τρέχουσα θεατρική περίοδο έως και 
τον Δεκέμβριο του 2024, αναγνωρίζει τη σημαντι-
κή συμβολή που διαδραματίζει ο Οργανισμός στο 
εγχώριο καλλιτεχνικό και πολιτιστικό γίγνεσθαι. 
Στηρίζοντας σπουδαίες παραστάσεις από σημα-
ντικούς δημιουργούς που παρουσιάζονται στην 
κεντρική και την εναλλακτική σκηνή του ΚΘΒΕ, η 
ΔΕΗ ρίχνει φως στον Πολιτισμό. 

 
Η ΔΕΗ βρίσκεται στο πλευρό των 

δημιουργών, υποστηρίζοντας την καλλιτεχνική 
έκφραση και τη δημιουργία, καθώς και όλους και 
όσα μας οδηγούν σε ένα καλύτερο μέλλον, όπου 
τον πρώτο λόγο έχει πάντα ο πολιτισμός.

 

Σπουδαίες παραστάσεις 
και το εμβληματικό
 Φεστιβάλ Δάσους

Συγκεκριμένα, η ΔΕΗ  στηρίζει με τη 
χορηγία της τις παραστάσεις «Πήρε τη ζωή στα χέ-
ρια της» του Β. Κατσικονούρη σε σκηνοθεσία Φ. 
Λύτρα, «Προσδοκώ» του Γ. Βέλτσου σε σκηνοθεσία  
Σ. Καρακάντζα, «Βίρα τις άγκυρες» των Θ. Παπα-
θανασίου & Μ. Ρέππα σε σκηνοθεσία του καλλι-
τεχνικού διευθυντή Α. Πελτέκη, «Ο καλός άνθρω-
πος του Σετσουάν» του Μ. Μπερτ σε σκηνοθεσία Δ. 
Καραντζά και «Δον Κάρλος» του Σίλλερ Φρήντριχ 
σε σκηνοθεσία Γ. Χουβαρδά.

Επιπλέον, η ΔΕΗ στηρίζει ενεργά το 
10ο Φεστιβάλ Δάσους, στη Θεσσαλονίκη, δίνο-
ντας δυναμικά το «παρών» στη μεγάλη καλοκαιρι-
νή γιορτή της Βόρειας Ελλάδας, η οποία αποτελεί 
σημείο συνάντησης των μεγαλύτερων μουσικών 
και καλλιτεχνικών σχημάτων της χώρας. Οι εκδη-
λώσεις του 10ου Φεστιβάλ Δάσους θα πραγματο-
ποιηθούν στο Θέατρο Δάσους και το Θέατρο Γης 
από τις 31 Μαΐου μέχρι τα τέλη Σεπτεμβρίου.
Εγκάρδιες ευχαριστίες απευθύνει στη ΔΕΗ για τη 
στήριξή της η πρόεδρος του ΔΣ κ. Γιάννα Καρύ-

μπαλη-Τσίπτσιου επισημαίνοντας ότι η προσφορά 
της είναι πολύτιμη για το ΚΘΒΕ και εκφράζοντας 
την ευχή για συνέχιση της χορηγικής συνεργασί-
ας. Η πρόεδρος τονίζει ότι η γενναιόδωρη αυτή 
προσφορά, λόγω και της μοναδικότητας της πα-
ρουσίας του ΚΘΒΕ στη Βόρεια Ελλάδα, θα ενισχύ-
σει το πολιτιστικό του αποτύπωμα στην ευαίσθητη 
αυτή περιοχή της χώρας προάγοντας συγχρόνως, 
μέσω της θεατρικής τέχνης, την πνευματική καλ-
λιέργεια των πολιτών.

Ο καλλιτεχνικός διευθυντής του 
ΚΘΒΕ, κ. Αστέριος Πελτέκης, αναφερόμενος στο 
καλλιτεχνικό έργο του Οργανισμού επισημαίνει 
ότι «το ΚΘΒΕ επενδύει σε ένα πολυσυλλεκτικό πρό-
γραμμα, με επιλογές ρεπερτορίου και συνεργατών 
που συνάδουν με την αποστολή, τις αξίες και το 
όραμα ενός ιστορικού αλλά ταυτόχρονα σύγχρο-
νου και υπερβατικού θεάτρου. Οι χορηγοί μας, συ-
μπρωταγωνιστές  μας στο “σανίδι”, συμβάλλουν τα 
μέγιστα στο θέατρο και στον πολιτισμό. Με τη συν-
δρομή τους, ο Οργανισμός στοχεύει και μπορεί να 
επιτύχει ακόμα μεγαλύτερες και σημαντικότερες 
δράσεις με σημαντικό καλλιτεχνικό αποτέλεσμα, 
τόσο σε ποιότητα όσο και σε ποσότητα. “ΜΑΖΙ” συ-
νυπάρχουμε, δημιουργούμε, αλληλοεπιδρούμε, 
εξελισσόμαστε σε ένα θέατρο ανοιχτό, με εξωστρέ-
φεια, με επίκαιρους προβληματισμούς –γιατί μέσα 
σε αυτό υπάρχουμε όλοι– και γιατί το μέλλον είναι 
για όλους όσους έχουν την προοπτική να το δημι-
ουργήσουν». Αναφερόμενος στη συνεργασία με 
τη ΔΕΗ, προσθέτει: «Θέατρο “ΜΑΖΙ”... με τη ΔΕΗ. 
Η τέχνη θέλει ενέργεια και η ΔΕΗ δίνει ενέργεια σε 
όλους και φυσικά στην τέχνη. Μαζί ανοίγουμε μια 
καινούργια σελίδα στον πολιτισμό ΔΕΗ και ΚΘΒΕ 
μαζί!» 

Η Γενική Διευθύντρια Εταιρικών 
Σχέσεων και Επικοινωνίας του Ομίλου ΔΕΗ, κ. 
Σοφία Δήμτσα, ανέφερε: «Η σχέση της ΔΕΗ με τις 
τέχνες και τον πολιτισμό ήταν ανέκαθεν στενή. Ως 
αναπόσπαστο κομμάτι του κοινωνικού και οικονο-
μικού ιστού της χώρας, η ΔΕΗ υποστηρίζει όλους 
και όσα μας οδηγούν σε ένα μέλλον γεμάτο πολιτι-
σμό. Καλωσορίζουμε την έναρξη της συνεργασίας 
μας  με το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, το ο-
ποίο αποτελεί σημείο καλλιτεχνικής συνάντησης 
ανάμεσα σε Έλληνες και ξένους δημιουργούς. Η ΔΕΗ 
στηρίζει ενεργά το θέατρο και τους δημιουργούς 
του, καθώς και τη Θεσσαλονίκη, ένα μέρος που είναι 
άρρηκτα συνδεδεμένο με τις τέχνες και τον πολιτι-
σμό. Τα έργα που θα παρουσιαστούν στις σκηνές του 
ΚΘΒΕ υπόσχονται να ανοίξουν νέους ορίζοντες στο 
ελληνικό θέατρο και ελπίζουμε να τα απολαύσετε 
μαζί μας». 

Η καλλιτεχνική έκφραση και η δημι-
ουργία απαιτούν ενέργεια, πάθος και αφοσίωση. Η 
ΔΕΗ στηρίζει ενεργά το θέατρο και τους δημιουρ-
γούς, οι οποίοι μέσα από τις ιστορίες που παρουσι-
άζουν συγκινούν, συναρπάζουν και εμπνέουν. 

Στηρίζει σπουδαίες παραστάσεις από σημαντικούς 
δημιουργούς που παρουσιάζονται στην κεντρική 
και την εναλλακτική σκηνή του ΚΘΒΕ 

Τη ΔΕΗ υποδέχεται το Κρατικό Θέα-
τρο Βορείου Ελλάδος, που με τη χο-
ρηγία της στηρίζει ενεργά το ΚΘΒΕ 
και το πλούσιο πρόγραμμα παραστά-
σεων που Έλληνες και ξένοι δημιουρ-
γοί θα παρουσιάσουν στην κεντρική 
και εναλλακτική σκηνή του.
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Η ΔΕΗ, ως 
μεγάλος  χορηγός 
του ΚΘΒΕ για την 
τρέχουσα θεατρική 
περίοδο έως και τον 
Δεκέμβριο  του 2024,  
αναγνωρίζει τη 
σημαντική συμβολή 
που διαδραματίζει 
ο Οργανισμός
 στο εγχώριο
 καλλιτεχνικό 
και πολιτιστικό
 γίγνεσθαι
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Η γη γελάει 
με λουλούδια

Ralph Waldo Emerson, 
Αμερικανός 
Φιλόσοφος 

CATRICE
Παλέτα σκιών για τα μάτια  

Seeking Flowers

KYLIE COSMETICS
Άρωμα Eau De Parfum Cosmic 100ml €69

Μόνο στα Hondos Center

ZIMMERMANN
Μίνι φόρεμα από οργάνζα με απλικέ λουλούδια

CAROLINA 
HERRERA

Γυαλιά ηλίου

LOUBOUTIN
Mules Nicol Is Back σε κρεπ σατέν

KURT GEIGER
Τσάντα Sequins Md Kensington €225

GUCCI
Vintage τσάντα Jackie 1961

CONVERSE
Παπούτσια Chuck Taylor All Star

ADIDAS
Floral bucket hat 
€28

INTIMISSIMI
Σουτιέν super push-up gioia και σλιπ brazilian 

Pretty  Flowers €44,90 και €17,90

NOTOS
Gerry Weber  

γυναικεία mini 
φούστα με all-over 

floral print 
€99,99

PENNY BLACK
Πουκάμισο Rank και παντελόνι κάπρι 
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Α ν τα κοσμήματα είναι ο καλύτερος φίλος μιας γυναίκας, τότε τα εσώρουχα είναι ο ίδιος 

της ο εαυτός. Είναι αυτά που αγκαλιάζουν το σώμα της, αυτά που την προστατεύουν, 

αυτά που της χαρίζουν άνεση. Ταυτόχρονα, είναι απαραίτητα item της ντουλάπας της που 

αναδεικνύουν την ποικιλομορφία του σωματότυπού της και τη διαφορετική ομορφιά της. 

Θέλοντας να διασφαλίσει αυτά τα στοιχεία, προσθέτοντας στην εξίσωση την ποιότητα και 

αισθητική, η Intimissimi λανσάρει τη νέα της σειρά Silky Intimates με κεντρικό πρόσωπο 

(και σώμα) τη σαγηνευτική Jennifer Lopez.

Πρόκειται για μια χειροποίητη ιταλική συλλογή από εξειδικευμένους τεχνίτες των lingerie, 

βασισμένη στο ultralight microfiber της Intimissimi: σουτιέν και σλιπ που εκπέμπουν την ίδια 

στιγμή, άνεση, στιλ και κομψότητα «αναμειγμένα» με το σέξι στοιχείο, δηλαδή ό,τι ακριβώς 

ζητάει μια σύγχρονη γυναίκα. Καθημερινά intimates που εξυμνούν το Italian way, δίνοντας 

την αίσθηση του μεταξιού, και που μας κάνουν να νιώθουμε κάθε μέρα ο καλύτερός μας 

εαυτός.

Κάθε γυναίκα είναι διαφορετική και έχει εξατομικευμένες ανάγκες και αυτό είναι κάτι που 

η νέα συλλογή Intimissimi έχει λάβει καλά υπόψιν. Ενώ το Sofia bra προσφέρει φυσικό lift 

and formfitting με μπανέλα για να υποστηρίζει το στήθος, το Greta bra έχει πιο φαρδιές 

τιράντες, κρυφή μπανέλα και mesh ραφές για να δίνει σχήμα και να λειαίνει το στήθος. Για 

τα πιο sporty girls, το Adele, ένα boost bra χωρίς μπανέλα με ελαφρώς padded cups, δίνει 

μια φυσική ανόρθωση και τελειώματα χωρίς ραφές δημιουργώντας την ιδανική εφαρμογή 

που αναβαθμίζει κάθε look. Κάθε item της συλλογής φέρει το όνομα μιας Ιταλίδας γυναίκας. 

Τέλειο;

Υπό τη δημιουργική διεύθυνση του Riccardo Ruini, μαζί με το δημιουργικό όραμα του δι-

ευθυντή Jacob Bixenman και τον φακό του φωτογράφου Norman Jean Roy, η καμπάνια 

έντεχνα αιχμαλωτίζει την Jennifer Lopez που ενσαρκώνει την ουσία του προϊόντος φορώ-

ντας τα κομψά lingerie και κινούμενη μέσα από γυαλιστερά μεταξένια υφάσματα. Μια οπτι-

κά εντυπωσιακή εικόνα δημιουργείται από το «ίσο» παιχνίδι ανάμεσα στην ελαφρότητα και 

απαλότητα του microfiber και τη λάμψη και πολυτέλεια του μεταξιού.

«Πάντα ψάχνω για ποιοτικά υφάσματα και την καλύτερη άνετη εφαρμογή. Η σειρά New Silky 

Intimates της Intimissimi είναι η ιδανική συλλογή – είναι κλασική και τα υφάσματά της πολυτε-

λή» λέει η παγκόσμια πρέσβειρα του brand, Jennifer Lopez. «Είναι τόσο σημαντικό να νιώθεις 

άνετη και δυνατή στα κομμάτια που είναι πιο κοντά στο δέρμα σου, και αυτή η συλλογή το πετυ-

χαίνει. Δίνει την αίσθηση του μεταξιού, αλλά είναι φτιαγμένη από αυτό το απίστευτα ανθεκτικό 

ύφασμα που αγκαλιάζει το σώμα σου σαν δεύτερο δέρμα. Και όπως πάντα είναι πραγματικά 

υπέροχο» συμπληρώνει.

Ήρθε η στιγμή να αναδείξουμε τον πραγματικό μας εαυτό και να κινηθούμε όλη μέρα με 

αυτοπεποίθηση, αναδεικνύοντας την ομορφιά μας και τη σούπερ δύναμή μας. Σύμμαχός 

μας σε αυτό το ταξίδι ανακάλυψης και ανάδειξης της γυναικείας ταυτότητας, ο «ναός» της 

ιταλικής δεξιοτεχνίας, η Intimissimi. Και αυτή γένους θηλυκού!

Jennifer Lopez x Intimissimi
To Italian way στα καλύτερά του

ΔιΑθέσιΜη στο Intimissimi.com κΑι σέ ολΑ τΑ κΑτΑστηΜΑτΑ INtImIssImI
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Το This is Athens - City Festival του Δήμου Αθηναίων είναι εδώ και… δώρα φέρνει για μεγάλους και μικρούς, 
τέχνη, γεύσεις, πάρτι, παιχνίδια και περιηγήσεις σε 129 γειτονιές

Στο ανοιξιάτικο φεστιβάλ της Αθήνας

Ά
νοιξη στην πόλη σημαίνει και This is Athens - City 
Festival αφού η μεγάλη διοργάνωση του Δήμου Αθη-
ναίων μάς ταξιδεύει για τρίτη χρονιά με το πολυσυλ-
λεκτικό πρόγραμμά της σε αγαπημένες, αλλά και πιο 

απρόσμενες γωνιές. Περισσότερες από 250 εκδηλώσεις –ως 
επί το πλείστον δωρεάν– «τρέχουν» από την Πρωτομαγιά έως 
τις 2 Ιουνίου, από τον Λυκαβηττό μέχρι τα Τουρκοβούνια και 
από την Πλάκα έως την Κυψέλη. 
Γεμάτο το πρόγραμμα και αυτής της εβδομάδας, υπόσχεται πε-
ριπάτους από τη… Γη μέχρι τον Ουρανό με επίκεντρο το Αστε-
ροσκοπείο, αλλά και στη γλυπτοθήκη του Α’ Κοιμητηρίου. Και 

ακόμα, διαδρομές στο Ριζόκαστρο και τ’ Αναφιώτικα, στους 
λόφους Νυμφών, Μουσών και Πνύκας με ιστορίες για «Έρωτα, 
μάγια και κατάρες», στην Πλάκα αναζητώντας την οθωμανική 
Αθήνα, στο Θησείο, αλλά και σε μουσεία και γκαλερί με τα 
ποδήλατά μας. Κι αν η παρέα «ψήνεται» για γρίφους, παίζει 
κυνήγι θησαυρού στον Εθνικό Κήπο.
Ακολουθώντας τη μουσική το Σαββατόβραδο παίρνουμε στο 
κατόπι τους κρουστούς της Αγίας Φανφάρας από την πλατεία 
Μοναστηρακίου ως τη Βαρβάκειο, και μένουμε για ξενύχτι με 
DJ sets και χορό. Ατμόσφαιρα club και στην πλατεία Κουμουν-
δούρου το επόμενο βράδυ, ενώ το γαλλικό electro ντουέτο των 

Bon Entendeur εμφανίζεται τη Δευτέρα στο Πάρκο Ελευθερίας.
Ψάχνεσαι γι’ άλλα μουσικά μονοπάτια; Ο περίφημος πιανί-
στας Λούμπομυρ Μέλνικ έρχεται στη Ρωμαϊκή Αγορά, οι De 
Profundis Ensemble στον καθεδρικό ναό Αγίου Διονυσίου Α-
ρεοπαγίτη, ενώ στις 12-14/5 στον λόφο Μουσών, την Παναγία 
Χρυσοσπηλιώτισσα στην Αιόλου και τον Άγιο Φίλιππο στην 
Αδριανού θα αντηχούν πολυφωνικά τραγούδια από την Ήπει-
ρο και την Αλβανία, την Κέρκυρα και τα ελληνόφωνα χωριά 
της Κάτω Ιταλίας.
I N F O  Όλες οι εκδη λώσεις του φεστιβά λ στο https://cityfestival.
thisisathens.org/

Αγία Φανφάρα

Λούμπομυρ
Μέλνικ

Φωνητικά σύνολα Ιώ
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο, 
 χορός,  

εκθέσεις.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις  
που μας  

ιντριγκάρουν 
αυτό το  

επταήμερο

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr



➊ «Περιμένοντας τον Γκοντό» 
από τον 

Θεόδωρο Τερζόπουλο

Μετά την Ιταλία και πριν την Κίνα, τη Βουλγαρία, τη 
Ρουμανία και την Ουγγαρία, η παράσταση του διεθνή 
Έλληνα σκηνοθέτη φτάνει και στην Αθήνα προτείνο-
ντας μια ανάγνωση στα όρια του μνημειακού και του 
κωμικού στο εμβληματικό κείμενο του Σάμιουελ Μπέ-
κετ. Σ’ έναν χώρο που ορίζει ένα μαύρο ικρίωμα, σαν 
νεκρικό μνημείο, και αντηχούν εκκλησιαστικοί ύμνοι, 
ταγκό και σειρήνες πολέμου, οι βετεράνοι Σισιλιάνοι 
ηθοποιοί Έντσο Βετράνο και Στέφανο Ραντίζι, ως Βλα-
δίμηρος και Εστραγκόν, αναμένουν εκείνον που δεν 
θα έρθει ποτέ να τους γλιτώσει από το οντολογικό α-
διέξοδο του να υπάρχεις προσδοκώντας πάντα κάτι.

Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, 15 έως 19 Μαΐου

 ➍ «Και λέγε λέγε» 
για τον έρωτα

Κείμενα της Λένας Κιτσοπούλου και μια ταινία 
της σε κινηματογράφηση της Εύης Καλογηρο-
πούλου, φωτογραφίες του Γιώργου Καπλανί-
δη και του Τάκη Διαμαντόπουλου, ένα βίντεο 
κλιπ σε τραγούδι του Νίκου Κυπουργού: να τα 
υλικά που συνθέτουν τη νέα δημιουργία της 
γνωστής σκηνοθέτριας. Ένα έργο για τον έρω-
τα, εμπνευσμένο από το τραγούδι του Στρά-
του Διονυσίου, «ανολοκλήρωτο, λάθος, εκτός 
εποχής, ανεπίκαιρο και ανέντιμο σαν τον έρωτα» 
όπως η ίδια η Κιτσοπούλου δηλώνει, τη φέρνει 
ξανά στη σκηνή μαζί με τους Γιάννη Κότσιφα, 
Ιωάννα Μαυρέα, Πάνο Παπαδόπουλο, Θοδωρή 
Σκυφτούλη και Γαλήνη Χατζηπασχάλη.

Θέατρο Τέχνης - Σκηνή Φρυνίχου, από 15 Μαΐου

➋ Ο Έντουαρντ Κλουγκ και η «Κοππέλια»

Μέσα από τον κινησιολογικό κώδικα του σύγχρονου χορού προσεγγίζει ο καλλιτεχνικός διευ-
θυντής του Μπαλέτου του Εθνικού Θεάτρου Σλοβενίας στο Μάριμπορ, το φημισμένο κλασικό 
μπαλέτο του Λεό Ντελίμπ. Η δική του Κοππέλια, η μηχανική κούκλα που ερωτεύεται ο Φραντς 
στη γιορτή του γάμου του, παρουσιάζεται «ως ένας περίπλοκος χαρακτήρας, με εξαιρετικές ικα-
νότητες συμμόρφωσης. Σχεδόν επικίνδυνη». Για τη νέα αυτή εκδοχή της, μάλιστα, ο βραβευμένος 
χορογράφος ζήτησε από τον Μίλκο Λάζαρ να γράψει συμπληρωματική μουσική, που θα έδινε 
έμφαση στην ατμόσφαιρα του σκοτεινού ρομαντισμού του έργου του Χόφμαν.

Εθνική Λυρική Σκηνή, 12, 15, 17, 18, 19 Μαΐου

➌ Η γιορτή 
των

 μουσείων 
ξεκινά

Η Διεθνής Ημέρα των 
Μουσείων έρχεται 
στις 18 Μαΐου φέρ-
νοντας δωρεάν εί-

σοδο σε μουσεία και 
μνημεία, αλλά στον 
τιμώμενο φορέα για 
φέτος, το Μουσείο 

Νεώτερου Ελληνικού 
Πολιτισμού, οι δρά-

σεις αρχίζουν κιόλας. 
Ευκαιρία να γνωρί-
σετε το καινούργιο 
μουσείο της πόλης 
στο Μοναστηράκι 

μέσα από τις ξεναγή-
σεις στις πολύτιμες 
συλλογές του που 

οργανώνουν στις 13, 
15, 16 και 17/5 (δή-
λωση συμμετοχής: 
pressmelt@culture.
gr, 2103223355). Κι 
ακόμα μπορείτε να 
παρακολουθήσετε 

τη διαδικασία συντή-
ρησης αντικειμένων 

από ύφασμα. 

Μουσείο Νεώτερου 
Ελληνικού Πολιτισμού,  

από 13 Μαΐου
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➎ Αυλαία για την «Αστυγραφία»

Η περιοδική έκθεση που εστιάζει στη ζωή της πόλης τις δεκαετίες 1950-1970, 
μέσα από το βλέμμα 78 δημιουργών, 202 εικαστικών έργων και 22 ταινιών, 
κλείνει την πορεία της στις 12 Μαΐου. Η επιμελήτριά της και διευθύντρια της 
Εθνικής Πινακοθήκης, Συραγώ Τσιάρα μας τη συστήνει σε μια τελευταία 
παρουσίαση την Παρασκευή 10/5 (στις 13:00). Ξεναγήσεις, όμως, οργανώνο-
νται στο μουσείο και για τα γλυπτά του κήπου (στις 11/5) και στην έκθεση για 
τη Ρένα Παπασπύρου (15/5, στις 19:00). Αν πάλι, θέλετε να ανακαλύψετε τα 
εκθέματα της Γλυπτοθήκης στο Άλσος Στρατού την Τετάρτη (στις 18:00) θα 
σας τα συστήσει η επιμελήτρια της σχετικής συλλογής Τώνια Γιαννουδάκη.

 «Νέο αίμα» 
 στη σκηνή
Ο θάνατος απεργεί και η γη έ-
χει γεμίσει με… εν αναμονή 
νεκρούς. Η Σάνα έχει αποτύχει 
σε κάθε της προσπάθεια να αυ-
τοκτονήσει, όμως ο Μίκυ θα της 
μιλήσει για μια πύλη στον χω-
ροχρόνο, η οποία μπορεί να την 
οδηγήσει πίσω, στη νύχτα της 
σύλληψής της. Η Δέσποινα-
Ντορίνα Ρεμεδιάκη, αριστού-
χος της περίφημης σχολής GITIS 
της Μόσχας, σκηνοθετεί το «Τι 
θα πει η μάνα σου όταν δει το πτώ-
μα σου». Το έργο της Αργυρώς 
Βώβου, που προέκυψε από τη 
Σχολή Πυροδότησης Θεατρικής 
Γραφής του Πορεία παρουσιά-
ζεται στο πλαίσιο του Φεστιβάλ 
«Νέο Αίμα».

Θέατρο Πορεία από 12 Μαΐου 

 Με αφετηρία τη «Δωδέκατη νύχτα»

Μια αποσυναρμολόγηση του έργου του Ουίλιαμ Σαίξπηρ επιχειρεί ο Γιώργος Βαλα-
ής προκειμένου να μιλήσει για την επιθυμία, που εμφανίζεται την πιο ακατάλληλη 
στιγμή και δεν υπακούει σε κανέναν κανόνα. Η επιτέλεση της ερωτικής έλξης, που 
δεν μπορεί να κατηγοριοποιηθεί σε φύλα, γίνεται ο βασικός άξονας της παράστασης 
«I am falling in love - Εκδοχές πάνω στη Δωδέκατη Νύχτα» και υλοποιείται επί σκηνής 
μέσω της μουσικής. Τραγούδια, δίσκοι βινυλίου, αφηγήσεις, σονέτα του Σαίξπηρ, 
ερωτικά γράμματα, γίνονται τα υλικά που μιλούν για τον έρωτα. Με τους Γιώργο Κα-
τσή, Μαρία Κοραχάη, Στράτο Νταλαμάγκο, Χριστιάννα Ματέλσκα Τόκα.

Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, σκηνή Ωμέγα, από 11 Μαΐου

➏ Ο Πινόκιο αλλιώς

Μετά την «Αλίκη» (με την Ελένη Ζιώγα), ο σκηνοθέτης Γρηγόρης Χατζάκης 
με τους σταθερούς συνεργάτες του Χρήστο Καπενή και Δώρα Παρδάλη ε-
πιστρέφει στον σκοτεινό κόσμο των παραμυθιών. Αυτή τη φορά επιχειρούν 
μια διαφορετική, ονειρική κι άναρχη ανάγνωση του δημοφιλούς έργου του 
Κάρλο Κολόντι. Μέσα από μια σειρά συνεντεύξεων με επαγγελματίες δια-
φορετικών ειδικοτήτων (ψυχολόγος, κοινωνιολόγος, θεολόγος, ξυλουργός, 
πλαστικός χειρούργος), αφηγούνται την ιστορία του ξύλινου αγοριού που 
ήθελε να αποκτήσει δερμάτινο σώμα, αλλά και την ιστορία του ανθρώπου 
μέσα και έξω από το περίβλημά του. Χορηγός επικοινωνίας: Athens Voice.

Bios, από 15 Μαΐου

➐ Αναγνωστάκη από το ΚΘΒΕ

Με το «Σ’ εσάς που με ακούτε» επιστρέφει στην Αθήνα το Κρατικό Θέατρο Βο-
ρείου Ελλάδος. Μια κραυγή αγωνίας για τα κοινωνικά, πολιτικά και ατομικά 
αδιέξοδα που μαστίζουν τη σύγχρονη κοινωνία –τον φόβο απέναντι στη νέα 
τάξη πραγμάτων, την ανάδυση του νεοφασισμού στην Ευρώπη, αλλά και 
την ανασφάλεια που επιφέρει η κοινωνική διαφθορά και παρακμή– το έργο 
της Λούλας Αναγνωστάκη σκηνοθετεί ο Χρήστος Θεοδωρίδης (μετά το 
«Ποιος σκότωσε τον πατέρα μου» του Εντουάρ Λουί που αγκάλιασαν κοινό και 
κριτική). Μια πρόσκληση να αναρωτηθούμε «τι φοβόμαστε, τι ελπίζουμε και 
πώς μοιάζει το αύριο που κοιμάται μέσα μας».

Αμφι-Θέατρο Σπύρου Ευαγγελάτου, 11 έως 26 Μαΐου

 Μάθε με 
να φεύγω

«Ένα τραγούδι για τους έρωτες 
που χάθηκαν και τους έρωτες που 
έρχονται, για τα όνειρα που έσβη-
σαν και γι’ αυτά που γεννιούνται. 
Για τις ήττες και τις νίκες μας» εί-
ναι για τον Γιάννη Σκουρλέτη 
το ανέκδοτο έργο του Άκη Δή-
μου που παρουσιάζει. Φλερτά-
ροντας με το μπουλβάρ αλλά 
και με το ψυχολογικό θέατρο 
δωματίου, μας μεταφέρει σ’ ένα 
παλιό ξενοδοχείο όπου ζουν η 
Αγνή και ο αδερφός της Ίων και 
όπου επιστρέφει ένας μυστηρι-
ώδης ανώνυμος Άντρας, χρόνια 
μετά από μια θυελλώδη ερωτι-
κή νύχτα που πέρασε εκεί. 
bijoux de kant HOOD art space, 
από 10 Μαΐου

➑ Ο Πέτρος 
Μώρης 

«Alone»

Από τι υλικό είμαστε 
φτιαγμένοι; Ποιος 
διαμορφώνει την 

ταυτότητά μας; Πόσο 
αποκαλυπτική μπο-

ρεί ή πρέπει να είναι η 
δουλειά μας γι’ αυτό 

που είμαστε; Μια 
ιστορία για την κατα-

γωγή και την προέ-
λευση συνθέτουν τα 
δέκα γλυπτά που δεί-
χνει ο 38χρονος καλ-
λιτέχνης. Αφορμή γι’ 
αυτή τη νέα δουλειά 
αποτέλεσε το tag με 
τη λέξη «Αlone» (μό-
νος) που ανακάλυψε 

σ’ έναν εγκαταλε-
λειμμένο δημόσιο 

χώρο στη Λαμία, σε 
ένα ψηφιδωτό που 

είχαν δημιούργησαν 
οι γονείς του.

TAVROS, 15 Μαΐου έως 
6 Ιουλίου (εγκαίνια στις 

19:00-22:00)

➒ Πίντερ 
στην Κυψέλη

Με τις «Άλλες επο-
χές» του Άγγλου Νο-

μπελίστα συγγραφέα 
καταπιάνεται ο Άρης 
Τρουπάκης. H υπό-

θεση θέλει τον Ντίλι 
(Δημήτρης Αλεξαν-

δρής) και την Κέιτ (Ε-
ρατώ Πίσση) να ζουν 
σε ένα απομονωμένο 

σπίτι δίπλα στη θά-
λασσα. Η επίσκεψη 

της Άννας (Δέσποινα 
Κούρτη) λειτουργεί 
σαν καταλύτης στη 
σχέση τους, αποκα-
λύπτοντας πως και 

οι δύο αποκρύπτουν 
πράγματα για το πα-
ρελθόν τους. Ένα έρ-
γο που μιλάει για τη 
διαχείριση της μνή-
μης, τους άλυτους 

λογαριασμούς μετα-
ξύ των ζευγαριών και 
για το παρελθόν που 

μοιάζει όλο και πιο 
μακρινό όσο μεγαλώ-

νουμε. 
Θέατρο της Οδού 

Κυκλάδων, από 10 Μαΐου
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Το 
καλύΤερο 
φαγηΤο
σΤού 
Ψύρρη

Της ΕΛΕΝΗΣ ΨΥΧΟΥΛΗ

Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ

Η Αγίων Αναργύρων
 πάντα γεμάτη με κόσμο
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Μπορεί να σου πουν ότι η συ-
νοικία του Ψυρρή είναι μια 
τουριστοπαγίδα που δεν έχει 
να σου προσφέρει τίποτα αυ-
θεντικό και νόστιμο. Eγώ λέω 
πως είναι σαν vintage ρουχά-
δικο. Θέλει ψάξιμο για να απο-
καλύψει τους θησαυρούς του.

Από τη χαραυγή του ελληνικού κράτους, η γειτο-
νιά του Ψυρρή ήταν του κεφιού και της διασκέδασης. 
Το αγαπούσαν για τις ταβέρνες του οι βασιλιάδες, 
ο Όθωνας και ο Γεώργιος ο Α’, αλλά και οι ταπεινοί 
εργάτες του κόσμου τούτου. Εδώ έζησε ο Λόρδος 
Βύρωνας, εδώ ήταν η ταβέρνα του Καχριμάνη στην 
οποία περνούσε τη λιτή του καθημερινότητα ο Α. Πα-
παδιαμάντης, παραδίπλα ο Μπύθουλας και η Μαντάμ 
Σουσού. Η ιστορία του ανά τους αιώνες φαίνεται να 
επαναλαμβάνεται, μια πιάτσα που ανεβαίνει για να 
τη διαδεχθούν εποχές επικίνδυνες και σκοτεινές, και 
μετά να τραβήξει ξανά προς τη δόξα. Λημέρι των φο-
βερών και τρομερών κουτσαβάκηδων που σκορπού-
σαν παντού τον τρόμο μετά τον διωγμό του Όθωνα, 
λημέρι και επικίνδυνων συμμοριών από την Αφρική 
γύρω στο 2007, το Ψυρρή ξαναπήρε τα τελευταία 
χρόνια τα πάνω του. 

Από το φρέσκο του προφίλ το παρελθόν σβήνει 
σταδιακά τα ίχνη του, δύσκολα πια θα αναγνωρίσεις 
τις παλιές βιοτεχνίες, τα τσαγκαράδικα και τα δερμα-
τάδικα, αλλά και τα τέως «ναξιώτικα», απομεινάρια 
των Ναξιωτών που εγκαταστάθηκαν εδώ στις αρχές 
του περασμένου αιώνα. Στην Rbnb era, τα παλιά βιο-
τεχνικά του κτίρια μεταμορφώνονται σε ξενώνες και 
ξενοδοχεία, οι κάτοικοι σπανίζουν, παντού μαγαζιά, 
νέοι σχεδιαστές, μπαρ, κλαμπ, γκαλερί, εστιατόρια 
και ταβέρνες, η περιοχή του Ψυρρή μοιάζει με ένα 
τεράστιο τουριστικό σούπερ μάρκετ που στο βάθος 
όμως, κρατά μια μποέμ, ελαφρώς αντεργκράουντ, 
ψυχή που ανέκαθεν το χαρακτήριζε. 

Προέκταση, πλέον, της Πλάκας, η συνοικία του 
Ψυρρή δεν αφορά μόνο τον τουρίστα αλλά και όλους 
εμάς προσωπικά, ανεξαρτήτως τάξης, φυλής, ηλικίας 
και συνομοταξίας. Αρκεί να δώσει τον τόνο η λιακάδα 
για να δεις τα σοκάκια του να ξεχειλίζουν, να γίνεται 
το αδιαχώρητο, ένας πανηγυρτζίδικος χαμός και μια 
χαρούμενη κακοφωνία, ποτ πουρί από συρτάκια και 
ζορμπάδες εκτελεσμένους με ηλεκτρικές κιθάρες, 
νοσταλγικά φάδος, Χατζηδάκηδες και Θεοδωράκη-
δες σε σοφτ, ορχηστρικές διασκευές. Αναπόφευκτη 
κατάληξη μιας χασομέρικης βόλτας στο κέντρο, μετά 
τα ψώνια στην Ερμού, μεσημεριάζοντας θα σε βρει 
εδώ η πείνα να αναζητάς κάτι της προκοπής στην υ-
περπροσφορά που τα έχει όλα: και τα τουριστικά και 
τα εναλλακτικά, και τα μέινστριμ και τα καλά, και τα 
μέτρια και τα «άσε καλύτερα». Η συνοικία είναι πολύ 
σκληρή για να πεθάνει. Στη γειτονιά που πιο εύκολα 
από πουθενά αλλού θα συναντήσεις από τον παλιό 
συμμαθητή μέχρι τον πρώτο εφηβικό σου έρωτα, 
πρέπει να ξέρεις πού πας και να πηγαίνεις στοχευμέ-
να. Σου ευχόμαστε να βρεις τραπέζι.

Νικήτας, ο παλιος  
που ειΝαι αλλιώς

Ήμουν ακόμη φοιτήτρια και του Ψυρρή, με την 
έννοια που το ξέρουμε, αγέννητο. Το «για μπιφτέκι 
στου Νικήτα» ήταν κάτι σαν σύνθημα στο οποίο υπέ-
κυπτες χωρίς καμία αντίσταση. Ο Νικήτας μπορεί να 
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μην είναι πια εδώ, αλλά τα παιδιά του, η Σοφία και 
ο Τάκης, συνεχίζουν την ίδια παράδοση από το 
1967. Σαν παλιό, κλασικό ταβερνάκι που επιμένει 
ακλόνητο στον χρόνο, ο Νικήτας είναι το τελευ-
ταίο καταφύγιο των «παλιών» της γειτονιάς, μια 
παράδοση που περνάει από τον παππού στον 
εγγονό των παλιών θαμώνων. Το ίδιο αφράτο 
μπιφτέκι με τον ευωδιαστό μαϊντανό, κοντοσού-
βλι με πιπεριά και κρεμμύδι, με τραγανή κρού-
στα και λουκούμι εσωτερικό, ωραίο σουβλάκι και 
αληθινή πατατούλα. 
Στα μαγειρευτά, όμως, κρύβεται η αληθινή γο-
ητεία του Νικήτα – αν δοκιμάσεις τη μελωμένη 
μελιτζάνα με το μοσχαράκι θα ταξιδέψεις πολύ 
πίσω, στη νοστιμότερη κατσαρόλα της παράδο-
σης. Φάβα εκ των καλυτέρων, απλή και βελούδι-
νη με το κρεμμυδάκι της, εξαιρετικά ντολμαδά-
κια, ρεβίθια με πορτοκάλι, μελωμένο, ζουμερό 
γιουβέτσι και κοκκινιστό, και μοσχαράκι λεμονά-
το με ρύζι. Ένα από τα ελάχιστα μαγαζιά που τι-
μούν την έννοια του μουσακά και τον φτιάχνουν 
σπιτικό, το ίδιο και τα λαζάνια με σπανάκι στον 
φούρνο. Μαστόρικη κατσαρόλα που με τίποτα 
δεν περιμένεις να βρεις στην καρδιά της τουρι-
στικής προχειρότητας. 
Αγ. Αναργύρων 19, 2103252591

Το ΚουδουνάΚι  
μιά άυθενΤιΚή  

ψυρριώΤιΚή ισΤοριά

Η Γωγώ και η Σία, δίδυμες και αδελφές ψυχές, 
έχουν γεννηθεί στου Ψυρρή και έχουν προλάβει 
την πισίνα της πλατείας Κουμουνδούρου που γέ-
μιζε με θαλασσινό νερό για τις βουτιές των παι-
διών της γειτονιάς. Από τη ζωή και τα μάτια τους 
έχει περάσει όλη η ιστορία της γειτονιάς, που τη 
γνωρίζουν καλύτερα από το σπίτι τους. Το Κου-
δουνάκι τους είναι μια ιδιαίτερη και προσωπική 
ιστορία ενός εστιατορίου που δεν είναι εστια-
τόριο. Δεν έχει προσωπικό, δεν ξέρει τι σημαίνει 
επαγγελματική κουζίνα και προμηθευτές. Κάθε 
πρωί, σαν παλιές νοικοκυρές που δεν εμπιστεύ-
ονται την πραμάτεια αν δεν την εξετάσουν με το 
έμπειρο μάτι τους, θα βγουν να ψωνίσουν στα 
ίδια μαγαζιά που ψώνιζε και η μαμά τους. 
Αν ψάχνεις το καλύτερο κρέας ή το πιο βραστε-
ρό όσπριο, σ’ αυτές θα απευθυνθείς. Θα γυρί-
σουν να μαγειρέψουν ένα φαγητό καθημερινό, 
που δεν το λες και φαγητό της ταβέρνας. Γιατί τα 
κορίτσια την παράδοση την μεταφράζουν σε μια 
κουζίνα ανάλαφρη, με ελάχιστα λιπαρά και με 
μια τόση δα δημιουργικότητα. 
Τα χόρτα με τα μαυρομάτικα, οι  λαχανοντολμά-
δες χωρίς κρέας και αυγολέμονο, μόνο με χιλιά-
δες ολόφρεσκα μυρωδικά, κους κους και σταφί-
δες και τα αποξηραμένα σύκα που γεμίζουν με 
κιμά, ψιλοκομμένο μήλο, σταφίδες και μπαχαρι-
κά είναι τα πιάτα που θα σε κάνουν πιστό οπαδό 
τους. Οι κεφτέδες, ο τηγανητός μπακαλιάρος, το 
μελωμένο κοκκινιστό τους, αλλά και η «τρελο-
σαλάτα» τους με την γλυκιά ντομάτα, πλιγούρι, 
σουσάμι, πατάτα και χαρουπόμελο στη σος είναι 
ό,τι πιο νόστιμο μπορεί να συνοδέψει μια βόλτα 
στη γειτονιά, σε ένα κομμάτι της Ήβης που μοιά-
ζει με παλιά ταινία, λίγο απόκεντρα από τις ορδές 
των περαστικών. Ήβης 15, 2103236909

Monster  
ή άμεριΚάνιΚή οχθή 

 Του ψυρρή

Στην πιο «πρώτο τραπέζι» περαντζάδα της 
γειτονιάς και το πιο american σκηνικό για ένα 
μπεργκεράδικο, ο Γιώργος Σταυρακάκης και η 
καλοτεχνίτισσα Κατερίνα Μπακάλου έστησαν το 
Monster που δεν είναι απλά άλλο ένα μπεργκερά-
δικο επειδή έτσι είναι της μόδας. Με έμφαση στις 
ψαγμένες μουσικές και τις σπάνιες ελληνικές 
και εισαγωγής μπίρες, εδώ υπάρχει γερή άποψη 
για ένα μπέργκερ: το μόνο που απαιτεί το τέλειο 
μπιφτέκι α λα αμερικέν, είναι καλό κρέας. Για την 
ακρίβεια, 200 γρ. καλής ποιότητας μοσχάρι. Και 
καλή παρέα: μαγιονέζα τρούφας, γουακαμόλε, 

σάλτσα La vache qui rit, sweet chili ή σκορδάτη 
μαγιονέζα, σος με μπλε τυρί, τσένταρ, κάρι, πί-
κλα ή καυτερή μαρμελάδα και όλα αυτά, σπιτικά 
και εμπνευσμένα. 
Καθότι η σος φτιάχνει το μπέργκερ. Στα υπόλοι-
πα επίπεδα έχουμε κοτόπουλο και ένα εξαίρετο 
pulled pork που μπορεί να παίξει σε πολλές κατη-
γορίες και συνδυασμούς. Ιδιαίτερη μνεία και ωδή 
αξίζει στην αληθινή, λεπτοκομμένη όσο πρέπει, 
ολοτράγανη τηγανητή πατάτα η οποία σερβίρε-
ται μόνη της, αλλά και σε συνδυασμούς που μπο-
ρεί να σε κάνουν να περιφρονήσεις το κεντρικό 

θέμα μπέργκερ: σερβιρισμένες με μπέικον και 
σάλτσα τσένταρ, με chorizo, jalapenos και σάλ-
τσα μπίρας, με μπέικον, μαγιονέζα και παρμεζά-
να, αλλά και με pulled pork και σάλτσα τσίλι. 
Πρωτογένους 8, 2103250324

Dao 
 Το ΒιεΤνάμ Τήσ σάρρή

Η Tran Anh Dao γεννήθηκε στη Σαϊγκόν. Από το 
2007 που ήρθε στην Ελλάδα δούλεψε σε πολλά 
ασιατικά εστιατόρια μέχρι να καταφέρει να στήσει 
μια δική της βιετναμέζικη και απολύτως αυθεντι-
κή γωνιά στη Σαρρή. Η λογική της βιετναμέζικης 
κουζίνας είναι κυρίως «του δρόμου», μια στάση 
για μια γεμάτη θαλπωρή σούπα pho, με το φρέσκο 
και το ξερό κρεμμυδάκι της, τον κόλιανδρο και το 
λουκούμι ψιλοκομμένο μοσχαράκι που ψήνεται 
τη στιγμή που θα πέσει πάνω του ο καυτός ζωμός. 
Οι Βιετναμέζοι φτιάχνουν τα πιο νόστιμα, ωμά 
ρολλά, μια έκρηξη από φρέσκο δυόσμο, γαρίδα, 
χοιρινό και ριζοφιδέ τυλιγμένο σε φύλλο ρυζιού – 
goi cuon θα τα ζητήσεις. Η γαλλική αποικιοκρατία 
κληρονόμησε στο Βιετνάμ την μπαγκέτα και τα 
bahn mi σάντουιτς, που στην καρδιά τους κρύβουν 
τη νοστιμιά και των δύο λαών: εδώ θα τα βρεις σε 
διαφορετικές εκδοχές, προσωπικά προτιμώ το 
κλασικό, με σπιτικό χοιρινό, αγγούρι, σάλτσα ντο-
μάτας, κόλιανδρο, μαγιονέζα και τουρσί. Έχει και 
διαφορετικά noodles και spring rolls που θα ζητή-
σεις να σου τα σερβίρουν όπως κάνουν στο Βιετ-
νάμ: με φύλλα σαλάτας και δυόσμου, στα οποία θα 
τα τυλίξεις πριν τα βουτήξεις στη γλυκόξινη σος 
για το πιο δροσάτο αποτέλεσμα που σκοτώνει την 
τηγανίλα. Στα καθιστά ή στα όρθια, λίγο πριν ή λίγο 
μετά την παράσταση στα γύρω θέατρα.
Σαρρή 36, 2103222641

 

σΤήν άυλή  
Τών θάυμάΤών 

Εδώ δεν θα έρθεις για το φαγητό, αλλά για το σκη-
νικό. Ένα αληθινό μουσείο της πόλης, κρυμμένο 
πίσω από μια στενή είσοδο που αν τη διαβείς θα 
περάσεις, σαν την Αλίκη στη Χώρα των θαυμάτων, 
σε κάποια ελληνική ταινία της δεκαετίας του ’60, σε 
κείνα τα σπίτια μακρυνάρια, με το χαγιάτι και τα κα-
μαράκια που φιλοξενούσαν πλήθος τις οικογένειες 
της φτωχολογιάς. Στο στενάκι που φιλοξενούσε 
το πηγάδι με τη λάτρα των εργατικών ανθρώπων, 
η Αυλή λειτούργησε σαν καφενείο στην Κατοχή 
μέχρι να γίνει σπιτικό του χαμογελαστού Τάκη του 
Αεκτζή, όπως θα στο προδώσουν τα απανταχού 
έπαθλα, που κρατά από το 1985. 
Το μικρό ρετούς δεν έχει καταφέρει να σκοτώσει 
την αυθεντική αύρα, με τα καρό πλαστικά τραπεζο-
μάντιλα και τα χιλιάδες διακοσμητικά, κι ας μπήκε 
στο μενού φρέντο και καπουτσίνο πλάι στον ελλη-
νικό. Μόνος σου θα πάρεις την μπίρα από το ψυγείο 
της αυλής, η παλιά γκαζιέρα θα σου μαγειρέψει τα 
μεζεδάκια στη στιγμή, στη λογική του ό,τι βρεθεί 
πρόχειρο: ωραιότατο συκώτι, χοιρινή τηγανιά, ντο-
ματούλα τριαντάφυλλο. Η ανεξιχνίαστη γοητεία 
να το έκανε εξώφυλλο στο τεύχος που αφιέρωσε 
στην Αθήνα το βρετανικό «Boat».
Αγ. Δημητρίου 12, 2103217642 

Το Κρυφο άνάψυΚΤήριο

Μια εντελώς κιτς ταμπέλα «Αναψυκτήριο», από 
κάτω ζωγραφισμένοι φραπέδες, τοστ, χυμοί και 
μπέργκερ, πιο κάτω μια άλλη «καπνοπωλείο», 
στριμώχνεσαι στα λιγοστά τετραγωνικά ενός μα-
γαζιού που τα έχει όλα – περιοδικά, τσιγάρα, ψιλι-
κά και παγωτά και μια χνουδάτη μαϊμού κολλημένη 
στο τζάμι. Στο βάθος μια πλαστική κουρτίνα από το 
εξοχικό της μαμάς σου και πίσω της, ω, ναι! το λιγο-
στά τραπεζάκια με τα καρό τραπεζομάντιλα του 
μαγειρειού του Γιώργου και της Ρίτσας Αναστασί-
ου που είναι αδέλφια και εκ γενετής Ψυρριώτες. 
Μια τηλεόραση με θέα στο μαγαζί, ένας πίνακας 
με κυνηγετικό θέμα από τα παλιά, σπιτικό φαγητό. 
Σήμερα έχουμε κοκκινιστό, αύριο κοτόπουλο στον 
φούρνο με πατάτες, το κλασικό τους «καυτερό» 
αυγά με καυτερές πιπεριές, ντομάτα και φέτα, ο-
μελέτα όπως σου αρέσει, σάντουιτς να τα πάρεις 
μαζί σου, την Τετάρτη όσπρια και λαδερά, την Πα-
ρασκευή μικρό ψαράκι ή καλαμαράκια, μακαρόνια 
με κιμά. Δυο τρία πράγματα στην πιο οικογενειακή, 
σπιτική, κρυφή καντίνα του κέντρου. Αυτή που τα-
ΐζει σταθερά και για χρόνια πελάτες μόνους, που 
έρχονται από κάθε γωνιά της Αθήνας να νιώσουν 
μια νοικοκυρά να τους μαγειρεύει.
Σαρρή 22, 2103217635 

Τσιπουρο  
Κάι μεζεδάΚιά σΤήν ήΒή

Πεζοδρόμιο στενό, τα τραπέζια ισορροπούν 
σαν ζαλισμένες μπαλαρίνες, αλλά αυτό είναι και 
το νόημα του καφενέ: να σε φέρει πιο κοντά με 
τον διπλανό σου, να ανοίξουν οι κουβέντες και 
οι ψυχές, η μία-παγωμένη-ρακή να γίνει δέκα 
και όλα αυτά, πάνω στην πιο μπάνικη περαντζά-
δα – κάτι σαν παγκόσμια πασαρέλα με χιλιάδες 
χρώματα και αξιοπερίεργα. Μεζές ευκρινής και 
καθαρός και καθόλου τσιγκούνης, όπως οι ψη-
τές πατάτες με τη φλούδα τους, με πράσινες ε-
λίτσες, ντομάτα και αγγούρι, όλα πασπαλισμένα 
με αρωματική ριγανίτσα. 
Στην Ήβη έρχεσαι για τον νοστιμότερο ντάκο 
στην Αθήνα, μερίδα γενναιόδωρη στη μυζήθρα 
της, με ωραία ντομάτα, ελιές, κάπαρη, πιπερίτσα 
τουρσί και ρίγανη. Από τα γκραν σουξέ, το συκώ-
τι στη σχάρα, σε υπέρλεπτες φέτες, σερβίρεται 
μαγικά ζουμερό με ψιλοκομμένη σε καρεδάκι 
φρέσκια ντομάτα με πιπερίτσα. Ανάλογα με την 
ημέρα, στη σχάρα θα πέσει φρέσκος κολιός που 
σερβίρεται με ωραίο ελαιόλαδο, θράψαλο. Εξαί-
ρετο τηγανητό σουτζούκι και λουκάνικο, φάβα, 
στραπατσάδα και η μαγεία του φρεσκοτηγανι-
σμένου αυγού με στάκα και βούτες με φρέσκο 
ψωμάκι. Ήβης 10, Ψυρρή, 2103232554  A

Ήβη

Αυλή

Το Κουδουνάκι 
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Το βασίλειο του πλανήτη 
των πιθήκων 

(Kingdom of the Planet of the aPes) **1/2

ΣκηνοθεΣία: Γουες Μπολ ΠρωταγωνίΣτούν: Όουεν Τιγκ, Φρέια Άλαν, Κέβιν Ντουράντ, Πίτερ 
Μέικον, Γουίλιαμ Μέισι

Έ
χουν περάσει πολλά χρόνια από την εποχή του Σίζαρ και πλέον 

το βασίλειο των πιθήκων είναι το κυρίαρχο στον πλανήτη. Οι 

λίγοι εναπομείναντες άνθρωποι είναι ρακοσυλλέκτες που δεν 

μιλούν και πασχίζουν για την επιβίωση. Ώσπου ένας νεαρός πίθηκος 

ονόματι Νόα, από τη φυλή του Ήλιου των Αετών, θα βιώσει μια δραμα-

τική περιπέτεια, η οποία θα τον φέρει σε κοινή πορεία με έναν σοφό 

ουρακοτάγκο και με ένα πολύτιμο κορίτσι που κρύβει μεγάλα μυστι-

κά. Ο βασιλιάς τύραννος των πιθήκων αναθέτει στον στρατό του τον 

εντοπισμό της κοπέλας.  

Στο νέο φιλμ της ξακουστής σειράς του «Πλανήτη των πιθήκων» διαπιστώ-

νουμε την επανεκκίνηση του βασικού μύθου με κεντρικό πρωταγωνιστή 

τον νεαρό Νόα. Ο Σίζαρ έχει γίνει πλέον ένας θρύλος, ο οποίος στο πέρασμα 

του χρόνου αποκτά χαρακτηριστικά που δεν ανταποκρίνονται στο πραγμα-

τικό αποτύπωμα που κληροδότησε στους πιθήκους. Στο όνομά του γίνονται 

τρομερά εγκλήματα και η νέα εποχή που ανατέλλει απαιτεί σκληρές θυσίες. 

Στους σκοτεινούς και βίαιους καιρούς που διαδραματίζεται η νέα περιπέτεια, 

οι φυλές των πιθήκων μοιάζουν να ζουν αρμονικά, αλλά στην πραγματικό-

τητα δεν ισχύει κάτι τέτοιο. Ο αφελής και επιπόλαιος Νόα θα οδηγηθεί προς 

το πεπρωμένο του μέσα από μια αλυσίδα σκληρών δοκιμασιών που θα του 

αποκαλύψουν την άγνοιά του, αλλά και τις πραγματικές δυνατότητές του. 

Η συνάντηση με τον αυταρχικό τύραννο που στοχεύει να γίνει ηγέτης όλων 

των πιθήκων, θα αποτελέσει το εφαλτήριο για να μετατραπεί το συγκινητικό 

πρώτο μέρος του φιλμ σε ένα συναρπαστικό περιπετειώδες θρίλερ με επίκαι-

ρο χαρακτήρα. Οι νύξεις για την αναδυόμενη αυτοκρατορία που βασίζεται σε 

ιστορικά εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας, γίνονται μια επίκληση για τη 

λυτρωτική δύναμη της γνώσης. Ο σκηνοθέτης του «Λαβύρινθου» Γουες Μπολ, 

αποδεικνύει τον σεβασμό, αλλά και την αγάπη του στην αρχετυπική δύναμη 

του «μύθου των πιθήκων». Η ματιά του μένει πιστή στο κράμα δράσης και εν-

συναίσθησης μιας αλληγορικής ιστορίας για το δυσοίωνο μέλλον της ανθρω-

πότητας. Παρ’ ότι το σενάριο θα μπορούσε να γίνει περισσότερο πολυεπίπεδο 

ή αιχμηρό, οι συμβολισμοί του είναι αποτελεσματικά ενταγμένοι στο πλαίσιο 

μιας χορταστικής δράσης που απευθύνεται κυρίως σε σκεπτόμενους θεατές.  

 * ΑδιΑφορη 
 ** ΜέτριΑ 

 *** ΚΑλη 

 **** Πολύ ΚΑλη 
 ***** έξΑιρέτιΚη

☛  το φεστιβάλ των καννών προ των πυλών

Club zero **1/2 

ΣκηνοθεΣία: Τζέσικα Χάουσνερ ΠρωταγωνίΣτούν: Μία

 Γουασικόφσκα, Έλσα Ζίλμπερστιν, Ξένια Ντεβριέντ

Σε ένα ελίτ σχολείο, η νεοφερμένη καθηγήτρια-

διατροφολόγος μις Νόβακ μυεί μια ομάδα μα-

θητών στα μυστικά ειδικά μελετημένης δίαιτας 

που οδηγεί στην απελευθέρωση του σώματος 

και του πνεύματος.

Η αυστριακή Χάουσνερ έχει αποδείξει από παλιά 

(«Το λουλούδι της ευτυχίας», «Λούρδη») ότι είναι δη-

μιουργός που συνδέει άψογα τις αρτιστίκ εικόνες 

της με ένα ψαγμένο κοινωνικό σχόλιο, το οποίο 

χαρακτηρίζεται από σαρδόνιο χιούμορ, αλλά και 

αιχμηρές ιδέες. Στο φιλόδοξο «Club zero» που ήταν 

υποψήφιο για τον περσινό Χρυσό Φοίνικα, η Χάου-

σνερ φαίνεται να ανεβάζει πιο ψηλά τον πήχη των 

απαιτήσεων, παρ’ ότι σε κάποιες κρίσιμες κομβικές 

σκηνές δείχνει να λυγίζει από το βάρος των προσ-

δοκιών. Είναι βέβαιο ότι το φιλμ της είναι μια σκό-

πιμα ψυχρή και αποστασιοποιημένη ματιά σε έναν 

κόσμο που παραδίδεται χωρίς μάχη στην παντο-

κρατορία της πολιτικής ορθότητας και τους κανό-

νες της αγοράς. Είτε ως αντικαπιταλιστική σάτιρα 

είτε ως μια παραβολή για την υπερκατανάλωση, 

το φιλμ έχει τις γόνιμες ιδέες για να κρατήσει σε 

διαρκή αγωνία τον θεατή (βοηθά και η άψογη σκη-

νοθεσία), αν και ολοκληρώνεται μάλλον αμήχανα 

και χωρίς να έχει ξεκάθαρο στόχο.   

criticÕs CHOICE

JUST THE FACTS
 

Το βασίλειο 
του πλανήτη  

των πιθήκων **1/2

η νέα αυτοκρατορία 
 των πιθήκων

Club zero **1/2

το σημείο μηδέν 
 του καταναλωτισμού

Ντετέκτιβ Κόναν:  
Το μαύρο υποβρύχιο  -

Νέες περιπέτειες για  
τον ήρωα της  
σειράς manga 

Επιστροφή στην εποχή 
των δεινοσαύρων  -

Στον πλανήτη  
των δεινοσαύρων 

Sobibor  -
η ζωή του Αλεξάντερ 

Πετσέρσκι

Ιαπωνικό animation είναι το «Ντετέκτιβ 
Κόναν: Το μαύρο υποβρύχιο» (Detective 

Conan:  Black Iron Submarine)  του 

Γιουζούρου Τατσικάβα, που αποτελεί 

συνέχεια των ιστοριών του Ντετέκτιβ Κόναν, ήρωα 

της διάσημης σειράς manga.▶ ▶ ▶ Το παιδικό φιλμ 
«Επιστροφή στην εποχή των δεινοσαύρων» 

( T i m e s c a p e :  B a c k  t o  t h e  D i n o s a u r s )  τ ο υ 

Ελληνοκαναδού Αριστομένη Τσίρμπα αφηγείται 

μια περιπέτεια φαντασίας που υμνεί κλασικά φιλμ 

όπως το «Τζουράσικ Παρκ» και ο «Εξωγήινος».▶ ▶ ▶ 
Το «Sobibor» του Κονσταντίν Χαμπένσκι είναι 

ένα αντιπολεμικό δράμα βασισμένο στη ζωή και το 

έργο του Αλεξάντερ Πετσέρσκι.

ΣΙΝΕΜΑ
του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 

ΚΑΪΜΑΚΗ

AkOmH
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Ό
ταν ήταν παιδί τού ασκούσαν γοη-
τεία οι ήχοι. Άρχισε να μαθαίνει τρο-
μπέτα στα οκτώ του γιατί του άρεσε 
το πώς ακουγόταν. Για να κατανοή-
σει τον μηχανισμό παραγωγής του 

ήχου διέλυε κασετόφωνα. Στα δεκατρία του, 
επηρεασμένος από τον Βαγγέλη Παπαθανα-
σίου και τον Jean-Michel Jarre, ξεκίνησε μα-
θήματα πιάνου. Ήθελε να ξεκλειδώσει τα μυ-
στικά του ήχου και αποφάσισε να σπουδάσει 
ηχοληψία. Από τον δεύτερο χρόνο των σπου-
δών του άρχισε να εργάζεται παράλληλα ως 
ηχολήπτης σε γνωστό ραδιοφωνικό σταθμό, 
αλλά ένα πιάνο με ουρά στο στούντιο του 
σταθμού άλλαξε την πορεία του Κωνσταντί-
νου Σιδηρόπουλου και η ambient μουσική 
κέρδισε έναν συνθέτη. Τον Odysmod. 

Από την ηχοληψία στη σύνθεση και για όλα 
φταίει ένα πιάνο... Κάτι που ούτε εγώ περίμε-
να. Ήμουν ενθουσιασμένος που σπούδαζα και 
εργαζόμουν στο αντικείμενο που αγαπούσα. 
Στον ραδιοφωνικό σταθμό έμαθα μοντάζ ήχου, 
συναντούσα πολύ καλούς ηχολήπτες, όπως 
τον Δημήτρη Ευαγγελινό – τον άνθρωπο που 
με πήρε πιτσιρίκι με τις γνώσεις τις σχολής και 
με έβαλε στον επαγγελματικό χώρο του ήχου, 
στο στούντιο ηχογραφήσεων του σταθμού απ’ 
όπου περνούσαν όλες οι μπάντες της ελληνικής 
σκηνής για να παίξουν live στον αέρα. Ήταν συ-
γκλονιστικά. Έτυχε να υπάρχει στον χώρο ένα 
πιάνο με ουρά και σκέφτηκα στα διαλείμματα 
της δουλειάς να συνεχίζω τη μελέτη μου στο 
πιάνο. Ξαφνικά ανακάλυψα ότι έβγαινε η μου-
σική από μέσα μου αβίαστα. Σχηματίστηκε ολο-
κληρωμένη η εικόνα του τι σημαίνει ο ήχος στη 
ζωή μου και αυτή η εικόνα περιείχε τη σύνθεση. 

Φεύγεις, λοιπόν, για το Λονδίνο… Ώστε να πα-
ρακολουθήσω για δύο χρόνια μαθήματα σύν-
θεσης μουσικής για εικόνα. Ήρθα σε επαφή με 
διάφορα μουσικά ρεύματα, η πολυπολιτισμι-
κότητα της πόλης διεύρυνε την καλλιτεχνική 
μου αντίληψη. Γνώρισα μουσικούς από όλο τον 
κόσμο, με εντυπωσίασε η μεθοδικότητά τους 
και κατάλαβα ότι ο δρόμος που είχα να διανύσω 
ήταν μακρύς. Αυτό με κράτησε προσγειωμένο 
και προσηλωμένο. 

Κι έρχεται η ώρα να επιστρέψεις στην Ελλά-
δα. Πώς ήταν τα πράγματα; Όταν επέστρεψα 
συνειδητοποίησα ότι ξεκινούσαν τα δύσκολα. 
Αναζήτησα, με τη βοήθεια φίλων, συνθέτη για 
να μαθητεύσω δίπλα του. Ήμουν τυχερός γιατί 
μόλις είχε γυρίσει από το Μάντσεστερ o Πέτρος 
Κατσάβης. Το πρώτο που μου δήλωσε ήταν ότι 
αν δεν σκόπευα να δουλέψω σκληρά, να έφευ-
γα την ίδια στιγμή από το στούντιό του. Έμεινα 
εκεί 7 χρόνια. Μου έδωσε όλα τα εφόδια για να 
κάνω τις δικές μου συνθέσεις. 

Το 2009 εμφανίζεσαι στο πρώτο σου live, 
στην Τεχνόπολη. Στο Fridge Festival, με την επί-
σης συνθέτρια Άννα Στερεοπούλου. Έναν μήνα 
μετά μεταφέραμε το project μας στην Πάδοβα, 
στο Portello River Festival, όπου ανακάλυψα τι 
σημαίνει πραγματική ανταπόκριση του κοινού. 

Στην Αθήνα δεν υπήρχε ανταπόκριση; Το 
ελληνικό κοινό δεν είναι εξοικειωμένο με την 
ambient. Η δομή και η ροή της δεν έχουν τη 
στενή φόρμα που είναι συνηθισμένο να ακούει. 
Στην Ελλάδα υπάρχουν συνθέτες ambient, αλλά 
δεν υπάρχει κοινό ούτε χώροι. Συνθέτες που 
είναι γνωστοί στο εξωτερικό, αλλά όχι στη χώρα 

τους. Υποθέτω ότι εδώ θεωρούν την ambient ως 
ιδανικό μουσικό χαλί σε αεροδρόμια και σούπερ 
μάρκετ ή ένα είδος meditation music που ακούς 
για να χαλαρώσεις. Όμως, όπως είπε ο Brian Eno, 
η ambient είναι η μουσική που σου δημιουργεί 
τις προϋποθέσεις για να σκεφτείς.

Πού οφείλεται το μεγάλο κοινό της ambient 
στη Γερμανία και στη Γαλλία; Κουβαλάνε την 
παράδοση της κλασικής μουσικής. Ιστορικά θα 
βρούμε την αρχή της ambient στις συνθέσεις 
του Debussy που εκείνη την εποχή ήρθε σε ε-
παφή με νέους μουσικούς κόσμους, παίζοντας 
με άλλες μουσικές κλίμακες, δημιουργώντας 
τελείως νέα ηχοχρώματα. 

Και πώς εξελίχθηκε; Περνώντας στον 20ό αι-
ώνα, η ηχογράφηση επέτρεψε στους συνθέτες 
να έρθουν σε επαφή με ρυθμούς, αρμονίες και 
ήχους από όλα τα σημεία της γης. Η μεγάλη επα-
νάσταση όμως έγινε από τον Γάλλο τεχνικό ρα-
διοφώνου Pierre Schaeffer που χρησιμοποίησε 
ηχογραφημένους ήχους της φύσης ως δομικά 
συστατικά μιας μουσική σύνθεσης. Μέχρι τότε 
οι συνθέτες ξεκινούσαν από το αφηρημένο – ή-
χους που είχαν στο μυαλό τους, τους αποτύπω-
ναν στην παρτιτούρα και κατέληγαν στην ολο-
κληρωμένη σύνθεση. H αφετηρία του Schaeffer 
αντιθέτως ήταν το συγκεκριμένο, ήχοι που ήδη 
υπήρχαν.

Χαρακτηρίζεις τη μουσική σου ambient με νε-
οκλασικές πινελιές. Θα μας το εξηγήσεις; Ση-
μαίνει ότι μπορεί να χρησιμοποιηθούν έγχορδα, 
πιάνο και συνθέσεις νεοκλασικής μουσικής. Αυ-
τή είναι η μαγεία της ambient. Η ελευθερία στη 
δομή, τη σύνθεση και τη μίξη φυσικών και τεχνη-
τών ήχων με παραδοσιακούς τρόπους μουσικής. 
Μια ελευθερία που περνάει από τον συνθέτη και 
τους μουσικούς στο κοινό. Η ambient είναι μια 
απάντηση στην πολυπλοκότητα της σύγχρονης 
ζωής, σου παρέχει τον χώρο και το ηχητικό υπό-
βαθρο να σκεφτείς με ρυθμούς ανθρώπινους. 
Αυτό εννοούσε και ο Brian Eno. 

Στο ενεργητικό σου έχεις 31 άλμπουμ. Το τε-
λευταίο σου, με τίτλο «Life», κυκλοφόρησε 
πριν λίγο καιρό. Παραδοσιακά για να «γρά-
ψεις» ένα άλμπουμ έχει μεγάλο κόστος. 
Θεωρείς ότι η ψηφιακή εποχή άλλαξε τα δε-
δομένα; Άλλαξε τους όρους με τους οποίους ο 
καλλιτέχνης μπορεί να προωθήσει τη δουλειά 
του. Πλέον υπάρχουν αυτόνομα ψηφιακά δι-
σκοπωλεία που δεν ανήκουν σε δισκογραφικές 
και οι καλλιτέχνες έχουν αμεσότερη επαφή με 
τους ακροατές. Για παράδειγμα, εγώ ανεβάζω τη 
δουλειά μου στο Bandcamp, που είναι ελεύθερη 
ψηφιακή πλατφόρμα, και μπορώ να τη διαθέτω 
σε ψηφιακή ή φυσική μορφή. 

To 2018, η Βandcamp έβγαλε το άλμπουμ σου 
«Ι dreamt of forest» καλύτερο άλμπουμ της 
χρονιάς. Ήταν απρόσμενο, με την έννοια ότι αυ-
τό το άλμπουμ περιείχε όλα τα κομμάτια που εί-
χα απορρίψει από προγενέστερα άλμπουμ μου. 
Όμως σκέφτηκα ότι όλα πρέπει να παρουσιάζο-
νται και ο τελικός κριτής να είναι ο ακροατής. 

Με ποια τεχνική γράφεις τη μουσική σου; Με 
την τεχνική του Βαγγέλη Παπαθανασίου. Είμαι 
περιτριγυρισμένος από πλήκτρα, όπως ένας ζω-
γράφος από τα χρώματά του, έχω έτοιμους ή-
χους στα συνθεσάιζερ μου και αυτοσχεδιάζω. 
Όλα πάνε καλά αρκεί να έχω πατήσει το rec (γέ-
λια). A

ΤΕΧΝΗ
Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Κωνσταντίνοσ 
σίδηροπουλοσ

Ambient με νεοκλασικές πινελιές
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Σε μία κάποια αμερικανική πόλη, στο Mudville ή σε ελεύθερη 

μετάφραση Λασπούπολη, ένας οικογενειακός θίασος τρί-

της κατηγορίας πρόκειται να παρουσιάσει «Άμλετ», μόνο που η 

ηθοποιός που ερμήνευε την Οφηλία τα βρόντηξε κι έφυγε. Κά-

που εκεί ξεκινάει μια φρενήρης κωμωδία ανατροπών, που όλοι 

οι ήρωες του αμερικάνικου αυτού «καταραμένου» επαρχιακού 

θιάσου μπλέκονται με έναν απροσδόκητο και παράλογο τρόπο, 

που ο ένας ρόλος απορροφά τον άλλον και οδηγεί σε ανεξάντλη-

το γέλιο, ανατροπές και εκπλήξεις. Την κωμωδία του Αμερικανού 

συγγραφέα και ηθοποιού Τσαρλς Λάντλαμ, «Stage Blood» (στην 

κυριολεξία σημαίνει το ψεύτικο «αίμα» που χρησιμοποιείται στο 

θέατρο και στον κινηματογράφο), ανεβάζει λοιπόν για πρώτη 

φορά ο Τάσος Πυργιέρης στο Σύγχρονο Θέατρο, με τους Θάνο 

Λέκκα, Αλέξανδρο Βάρθη, Ρένα Κυπριώτη, Χρήστο Σταθούση, 

Φοίβο Μαρκιανό, Μαριλένα Μόσχου και Μάκη Νάνο – έναν 

θίασο εξαιρετικών ηθοποιών που αποτελούν, μετά από διάφορες 

συνεργασίες, το δικό του πλέον team. 

Ο εκκεντρικός και ευφυής Λάντλαμ ασχολήθηκε με κωμικές 

διασκευές κλασικών έργων και μυθιστορημάτων με πνεύμα 

διακωμώδησης και δημιούργησε το 1967 την ομάδα Ridiculous 

Theatrical Company, που συνδέθηκε με την νεοϋορκέζικη αντι-

κουλτούρα της εποχής. Στο έργο αυτό ο Λάντλαμ πατάει στο σαιξ-

πηρικό αριστούργημα, του οποίου αποσπάσματα «ερμηνεύουν» 

κάθε τόσο οι πρωταγωνιστές, με τη διαρκή και ξεκαρδιστική α-

ντιπαράθεση της υπόθεσης του «Άμλετ», με το ανέβασμα της πα-

ράστασης από ένα σημερινό θίασο της συμφοράς. Ένα έργο που 

θέλει να σας ταξιδέψει στα βάθη της θεατρικής ψευδαίσθησης και 

να σας προκαλέσει να εξερευνήσετε τα όρια μεταξύ πραγματικό-

τητας και φαντασίας, αλήθειας και ψέματος, ζωής και θεάτρου. 

«Αίμα στη Σκηνή»
 Σε σκηνοθεσία Τάσου Πυργιέρη, 

στο Σύγχρονο Θέατρο. Η ανατρεπτική κωμωδία του 
Τσάρλς Λάντλαμ για πρώτη φορά στην Ελλάδα.

Σύγχρονο Θέατρο
ℹ Ευμολπιδών 45, Γκάζι

ℹ Πρεμιέρα: 10 Μαΐου

Παραστάσεις

 Τετάρτη & Κυριακή

 στις 19.00, 

Παρασκευή & 

Σάββατο στις 21.15 

Κρατήσεις: 2103464380



Έχουμε εθνική πολιτική για το βιβλίο;
Ρωτήσαμε τη ΓΓ Σύγχρονου Πολιτισμού, Ελένη Δουνδουλάκη, για τα σχέδια του ΥΠΠΟ  

για το βιβλίο και την εξωστρέφεια της ελληνικής γλώσσας και λογοτεχνίας

Της Δήμήτρας Γκρους

ριν μερικές μέρες ψηφίστηκε στη Βουλή ένα με-
γάλο και σημαντικό νομοσχέδιο για τον σύγ-
χρονο πολιτισμό. Ο τίτλος του είναι «Δημι-
ουργική Ελλάδα: ενίσχυση του κινηματογραφι-
κού και οπτικοακουστικού τομέα, ίδρυση φορέα 
για το βιβλίο και λοιπές διατάξεις για τον σύγχρονο 

πολιτισμό» και περιλαμβάνει πάρα πολλά ζη-
τήματα που έπρεπε να αντιμετωπιστούν θεσμικά, 

όπως μας εξήγησε η Ελένη Δουνδουλάκη, ΓΓ Σύγχρονου Πολι-
τισμού, την οποία συναντήσαμε στο γραφείο της στο κτίριο του 
Υπουργείου Πολιτισμού, πίσω από το Αρχαιολογικό Μουσείο. 

Ο νέος αυτός νόμος έχει ως βασικούς πυλώνες την ίδρυση δύο 
μεγάλων φορέων: ο πρώτος θα προέλθει από τη συγχώνευση 
του Ελληνικού Κέντρου Κινηματογράφου και του ΕΚΟΜΕ –που 
από το Υπουργείο Ψηφιακής Διακυβέρνησης μετακινείται στο 

Πολιτισμού– και αφορά τον κινηματογράφο και τα οπτικοα-
κουστικά μέσα· και ο δεύτερος, που μας ενδιαφέρει εδώ, είναι 
το Ελληνικό Ίδρυμα Βιβλίου και Πολιτισμού (ΕΛΙΒΙΠ), που 
θα προέλθει από τη μετεξέλιξη του Ελληνικού Ιδρύματος Πολι-
τισμού (ΕΙΠ), το οποίο καταργείται. Το νέο Ίδρυμα αναλαμβάνει 
τις υποχρεώσεις του τελευταίου ως προς το βιβλίο και την ελ-
ληνική βιβλιοπαραγωγή, και την προώθησή της στο εσωτερικό 
αλλά και το εξωτερικό. 

Αναγκαία η συζήτησή μας επικεντρώθηκε στις στοχεύσεις του 
ΕΛΙΒΙΠ, του νέου φορέα με κύριο αντικείμενο το Βιβλίο. Θέσαμε 
ερωτήματα σχετικά με το ποιοι θα τον διοικούν, ζητώντας από 
τη Γενική Γραμματέα να μας απαντήσει σε ενστάσεις που έχουν 
προβάλει οι επαγγελματίες του χώρου, αλλά και να μας μιλήσει 
για τα σχέδια του ΥΠΠΟ για την προώθηση της ελληνικής γλώσ-
σας και του ελληνόφωνου πολιτισμού γενικά, στο εξωτερικό.

ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

αΓΓελική 

μπιρμπιλή

π α ρ ου σ ι α σ ε ι σ  / 

ε κ δ ο σ ε ι σ  / 

σ υ ν ε ν τ ε υ ξ ε ι σ  / 

εκδηλώσε ι σ

Π
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οργανισμού. Επίσης, η λειτουργία και η περαιτέ-
ρω ανάπτυξη του προγράμματος GreekLit, σκο-
πός του οποίου είναι η επιχορήγηση μεταφρά-
σεων ελληνικών έργων σε ξένες γλώσσες. Και 
αυτό θα έχει δικό του, εξειδικευμένο Γραφείο. Ε-
πιπλέον, ο νέος φορέας θα διαχειριστεί ζητήματα 
ανάπτυξης των δεξιοτήτων των επαγγελματιών 
του ελληνικού κλάδου του βιβλίου, ένα ακόμη 
μεγάλο ζητούμενο.

― Δηλαδή residencies για συγγραφείς, ας 
πούμε;
Ναι, βέβαια, υπάρχει τέτοια πρόβλεψη. Θέλουμε 
να μπορεί ο φορέας αυτός να προωθεί δράσεις 
κινητικότητας και φιλοξενίας συγγραφέων και 
μεταφραστών, Ελλήνων και ξένων. 
Το ΕΛΙΒΙΠ θα ασχοληθεί επίσης και με τη διάδο-
ση και την προβολή της ελληνικής γλώσσας στο 
εξωτερικό – εν προκειμένω μέσω της διδασκα-
λίας και καλλιέργειάς της στον ελληνισμό της δι-
ασποράς αλλά και σε όσους άλλους θέλουν να 
διδαχθούν τη γλώσσα μας. Προσωπικά, αυτό το 
κομμάτι το θεωρώ κεφαλαιώδες.

― Γιατί πιστεύετε ότι η προβολή και διάδοση 
της ελληνικής γλώσσας στο εξωτερικό είναι 
κάτι τόσο σημαντικό;
Πρώτον, γιατί θεωρώ η γλώσσα είναι απόλυτα συ-
νυφασμένη με τον τρόπο που σκεφτόμαστε και 
που αντιλαμβανόμαστε τον κόσμο. Άρα όσο πιο α-
ναπτυγμένη είναι η γνώση και η ικανότητα χρήσης 
της γλώσσας τόσο πιο οξυμένη είναι η αντίληψη, 
η κριτική σκέψη και η δυνατότητα έκφρασης και 
επικοινωνίας του ατόμου.
Και δεύτερον, γιατί η ελληνική γλώσ-
σα ειδικότερα παρουσιάζει τέτοια 
θαυμαστή ιστορία και διαχρονία που 
πιστεύω ότι είναι χρέος μας να κά-
νουμε ό,τι περνάει από το χέρι μας, 
ο καθένας από τη θέση του, ώστε να 
διατηρηθεί και να συνεχίσει το μα-
κρύ της ταξίδι. Η ελληνική γλώσσα 
αποτελεί αναπόσπαστο συστατικό 
στοιχείο της πολιτιστικής μας ταυτό-
τητας, με αδιάρρηκτη συνέχεια στο 
πέρασμα του χρόνου. Επιπλέον, η α-
ναμφισβήτητη συνεισφορά της στον 
παγκόσμιο πολιτισμό την καθιστά 
τον καλύτερο πρεσβευτή της χώρας 
μας διεθνώς.

― Παρεμπιπτόντως, οι Έλληνες 
συγγραφείς παραπονιούνται ότι 
δεν μεταφράζονται τα ελληνικά 
βιβλία στο εξωτερικό. Το πρόβλη-
μα μάλλον είναι ότι δεν υπάρχουν 
αρκετοί μεταφραστές. Ένα από τα 
πράγματα που κατά τη γνώμη μας 
πρέπει να κοιτάξει ο νέος φορέας 
είναι πώς θα εκπαιδεύσει ξένους 
ανθρώπους στο να μεταφράζουν 
από τα Ελληνικά, ή ακόμα και Έλ-
ληνες να μεταφράζουν, καταρχήν, 
προς τα Αγγλικά, τη lingua franca 
της εποχής μας. Από όσο γνωρίζουμε, οι μετα-
φραστές της Νέας Ελληνικής προς τα Αγγλικά 
μετριούνται στα δάχτυλα του ενός χεριού.
Χαίρομαι που θίγετε και αυτό το ζήτημα. Ξέρετε, 
όλα αυτά είναι θέματα που σπανίως συζητούνται 
στον δημόσιο διάλογο. Είναι όμως πολύ σημαντικά 
κι έχουν να κάνουν και με τις στοχεύσεις του ΕΛΙ-
ΒΙΠ. Και να προσθέσω και κάτι το οποίο αναφέρε-
ται στον νέο νόμο, αλλά μπορεί ίσως κανείς να το 
προσπεράσει: τη συνεργασία με τις έδρες Νεοελ-
ληνικών Σπουδών που υπάρχουν σε πανεπιστήμια 
του εξωτερικού. Το διάστημα που υπηρετώ στο 
ΥΠΠΟ έχω έρθει σε επαφή με ακαδημαϊκούς που 
είναι σε τέτοιες έδρες, έχω μιλήσει μαζί τους, έχω 
βρεθεί δύο φορές σε συνέδρια νεοελληνιστών… 
Στην Ελλάδα δεν συνειδητοποιούμε πόσο αξιο-
θαύμαστη και πολύτιμη είναι η δουλειά που κά-
νουν οι άνθρωποι αυτοί, και πόσο μοναχική πολ-
λές φορές. Επομένως, χρειάζονται στήριξη.

 ― Υπάρχουν δράσεις του υπουργείου που να 
θεωρείτε ότι στηρίζουν ουσιαστικά την προώ-
θηση του ελληνικού βιβλίου στο εξωτερικό;
Η κυριότερη είναι η αξιοποίηση πόρων από το 
Ταμείο Ανάκαμψης και Ανθεκτικότητας για την 
παρουσία και προβολή της Ελλάδας στις Διεθνείς 
Εκθέσεις Βιβλίου μέχρι το 2025. Είναι η πρώτη φο-
ρά που κάτι τέτοιο γίνεται συντεταγμένα. Εκτός 
από την Έκθεση της Φρανκφούρτης ―στην οποία 
πάντα πήγαινε εθνική συμμετοχή, όπως και στο 
Παρίσι― βρεθήκαμε για πρώτη φορά στο Λονδίνο 
στο London Book Fair, αλλά και στη Σάρτζα των 
Ηνωμένων Αραβικών Εμιράτων, στη μεγαλύτερη 
Έκθεση Βιβλίου του αραβικού κόσμου. Μάλιστα, 
επειδή προσπαθούμε να χτίζουμε αμοιβαίες συ-
νεργασίες, στη Διεθνή Έκθεση Βιβλίου της Θεσσα-
λονίκης, σε λίγες ημέρες (16-19 Μαΐου), τιμώμενο 
θα είναι το Εμιράτο της Σάρτζα. Είχαμε επίσης πα-
ρουσία για πρώτη φορά στην Έκθεση Βιβλίου της 
Γκουανταλαχάρα στο Μεξικό, τη δεύτερη μεγα-
λύτερη διεθνή Έκθεση παγκοσμίως μετά τη Φραν-
κφούρτη. Και έπεται συνέχεια!
 
― Τι πετυχαίνουμε με την εθνική συμμετοχή 
μας σε αυτές τις εκθέσεις;
Στόχος μας είναι η ουσιαστική προβολή και εξω-
στρέφεια του ελληνικού βιβλίου και η στήριξη Ελ-
λήνων εκδοτών και συγγραφέων προκειμένου να 
δικτυωθούν με την αγορά και το κοινό του εξωτε-
ρικού. Αυτό που είδα και η ίδια, ως επικεφαλής της 
ελληνικής αποστολής στην Έκθεση του Λονδίνου, 
είναι ότι πρόκειται για ένα ιδιαίτερα ανταγωνιστικό 
διεθνές πεδίο, για αυτό και πρέπει να υπάρχει σχε-

διασμός, συνέχεια και συνέπεια σε αυ-
τή την προσπάθεια. Μόνο έτσι η χώρα 
θα έχει μία διαρκή παρουσία που θα 
αναπτύσσεται κάθε χρόνο. 
 
― Κλείνοντας, θα ήθελα να σας πω 
ότι η μεγάλη αγωνία πολλών από 
εμάς είναι ότι οι άνθρωποι διαβά-
ζουν όλο και λιγότερο λόγω της ψη-
φιακής εισβολής. Σας ανησυχεί ότι 
απομακρυνόμαστε από τη φιλανα-
γνωσία και ότι μεγαλώνουν γενιές 
ανθρώπων που θα έχουν όλο και 
λιγότερη σχέση με το βιβλίο;
Παλαιότερα, είχα και εγώ αυτή την 
αίσθηση. Αναλαμβάνοντας όμως τη 
θέση της Γενικής Γραμματέως Σύγ-
χρονου Πολιτισμού και ασχολούμενη 
πλέον ενδελεχώς με το βιβλίο, δια-
πίστωσα ότι τα πράγματα δεν είναι 
ακριβώς έτσι. Αυτό που βλέπω είναι 
ότι το βιβλίο αντιστέκεται σθεναρά 
και ότι στη νέα ψηφιακή πραγματικό-
τητα έχει μια στέρεη θέση. Βεβαίως 
χρειάζεται στήριξη, χρειάζεται εξει-
δικευμένα προγράμματα και μία ιδι-
αίτερη φροντίδα – όπως άλλωστε και 
κάθε μορφή δημιουργίας και τέχνης. 
Όμως, δεν ανησυχώ· το αντίθετο! 
Οι άνθρωποι που έχω γνωρίσει από 
τους φορείς του βιβλίου, οι εκθέσεις 

στις οποίες έχω πάει, όλο αυτό το οικοσύστημα με 
το οποίο έχω έρθει σε επαφή, με κάνουν και νιώθω 
αισιόδοξη. Πιστεύω ότι ψηφιοποίηση και φιλανα-
γνωσία μπορούν να συνυπάρξουν δημιουργικά 
και μάλιστα να τροφοδοτήσουν η μία την άλλη.

― Μακάρι, γιατί, όπως είπατε, η γλώσσα φτιά-
χνει τα όρια της σκέψης μας, και χωρίς το βιβλίο 
τα όρια στενεύουν. Η χειραφέτησή μας περνάει 
μέσα από τη σχέση μας με τα βιβλία, την καλλι-
έργεια του τρόπου που μιλάμε και σκεφτόμα-
στε, αλλά και την επιθυμία για τη γνώση.
Συμφωνώ απόλυτα μαζί σας. Και αυτό που λέτε, 
τελικά, έρχεται και επιβεβαιώνει το πόσο απαραί-
τητος ήταν στη χώρα μας ένας νέος φορέας εξειδι-
κευμένος στο ελληνικό βιβλίο και στα ελληνικά 
γράμματα. Προκειμένου αυτά να βρεθούν στο επί-
κεντρο και να λάβουν τη θέση που τους αρμόζει 
στον σύγχρονο πολιτισμό. A

― Εξηγήστε μας, γιατί χρειαζόμασταν αυτόν 
τον καινούργιο φορέα; Το πρόβλημα του ΕΙΠ 
ήταν η υποστελέχωση, όπως διαβάσαμε στο 
σκεπτικό του νομοθετήματος; Ή είχε περιορι-
σμένες δυνατότητες γενικώς και, συνεπώς, 
δεν εξυπηρετούσε καμία σοβαρή πολιτική για 
το βιβλίο;
Να το πιάσουμε λίγο διαφορετικά; Από το 2012, 
που καταργήθηκε –όπως θυμάστε– το Εθνικό Κέ-
ντρο Βιβλίου (ΕΚΕΒΙ), υπήρχε αντικειμενικά ένα 
πολύ σοβαρό ζήτημα: για να εφαρμοστεί εθνική 
πολιτική για το βιβλίο χρειάζεται ένας οργανι-
σμός που η στόχευση και η αποστολή του θα είναι 
αποκλειστικά αυτή. Μπορεί το ΕΙΠ να είχε αναλά-
βει πάρα πολλές αρμοδιότητες του παλιού ΕΚΕΒΙ, 
αλλά η απουσία εξειδικευμένου φορέα για το βι-
βλίο ήταν ένα κενό το οποίο έπρεπε οπωσδήποτε 
να καλυφθεί. Με το θεσμικό βήμα της ίδρυσης 
του ΕΛΙΒΙΠ, η εκκρεμότητα αυτή παύει –επιτέ-
λους– να υφίσταται. 
Κάτι ακόμα που πρέπει να τονιστεί είναι ότι τα θέ-
ματα του βιβλίου και των ελληνικών γραμμάτων 
καθώς και η προώθησή τους στο εξωτερικό δεν 
είναι αποκλειστικά αντικείμενο του ΥΠΠΟ. Ασφα-
λώς το Υπουργείο Πολιτισμού έχει την αρμοδιό-
τητα και είναι το εποπτεύον υπουργείο, αλλά σε 
πολλά ζητήματα είναι απολύτως απαραίτητη η 
στενή συνεργασία με άλλα υπουργεία, όπως το 

Παιδείας, το Εξωτερικών κ.ά. Συνεπώς, είναι σημα-
ντικό να υπάρχει ένας φορέας που να λειτουργεί 
και ως κόμβος συντονισμού των συναρμόδιων 
υπουργείων. 
Αυτό είναι κάτι που αποτυπώνεται και στο Διοι-
κητικό Συμβούλιο του νέου φορέα, το οποίο είναι 
ενισχυμένο αριθμητικά. Αποτελείται από 13 μέ-
λη, που συνδυάζουν τεχνογνωσία από αυτά τα 
υπουργεία αλλά και από τους επαγγελματικούς 
φορείς του χώρου του βιβλίου. Συγκεκριμένα, πέ-
ρα από τον Πρόεδρο και τον Αντιπρόεδρο που επι-
λέγονται σύμφωνα με τις διαδικασίες του Α.Σ.Ε.Π., 
4 μέλη επιλέγονται από τον εποπτεύοντα υπουρ-
γό Πολιτισμού, 1 μέλος από τον υπουργό Παιδείας, 
1 μέλος από τον υπουργό Εξωτερικών, 1 μέλος 
θα είναι ο εκάστοτε προϊστάμενος της Διεύθυν-
σης Γραμμάτων του ΥΠΠΟ, 1 μέλος προέρχεται 
από τους επαγγελματικούς φορείς των εκδοτών, 
1 μέλος από τους επαγγελματικούς φορείς των 
συγγραφέων και των μεταφραστών, 1 μέλος από 
τους επαγγελματικούς φορείς των βιβλιοπωλών 
και, τέλος, 1 μέλος προέρχεται από την Εθνική Βι-
βλιοθήκη της Ελλάδος.

― Μα η Εθνική Βιβλιοθήκη είναι η «λιμουζίνα» 
των βιβλιοθηκών. Γιατί δεν υπάρχει πρόβλε-
ψη για κάποιον φορέα των βιβλιοθηκονόμων 
και γενικότερα των βιβλιοθηκών της χώρας 
στο ΔΣ – αν υποθέσουμε ότι δική τους δουλειά 
είναι, σε μεγάλο βαθμό, τα προγράμματα φι-
λαναγνωσίας;
Θεωρούμε ότι η ύπαρξη μέλους από την Εθνική 
Βιβλιοθήκη καλύπτει τα θέματα αυτά, καθώς η 
ΕΒΕ είναι ένας ιστορικός φορέας με μεγάλο θε-
σμικό βάρος που γνωρίζει τα «best practices» 
των βιβλιοθηκών. Επίσης, αξίζει να τονιστεί το 
εξής: τα 4 μέλη που θα επιλέγονται από τον ή 
την υπουργό Πολιτισμού, θα επιλέγονται μεταξύ 
προσωπικοτήτων αναγνωρισμένου κύρους από 
τον χώρο των τεχνών, των γραμμάτων και των 
επιστημών. Επομένως, αν χρειαστεί ενίσχυση 
από πλευράς διοίκησης σε έναν τομέα, υπάρχει 
δυνατότατα αυτής της επιλογής. Αντίστοιχα και 
οι άλλοι φορείς και τα συναρμόδια υπουργεία 
πιστεύουμε ότι θα επιλέξουν ανθρώπους απολύ-
τως σχετιζόμενους με τις στοχεύσεις του φορέα. 
 
― Να επιμείνουμε λίγο σε αυτό, όμως, γιατί εί-
ναι κάτι που το βλέπουμε να συμβαίνει συχνά: 
ακόμα και ο καλύτερος νόμος, χωρίς τους κα-
τάλληλους ανθρώπους, γίνεται κουρελόχαρτο. 
Ή, τέλος πάντων, δεν μπορεί να εφαρμοστεί.
Ο νόμος προβλέπει ένα πολύ δυνατό ΔΣ, κατά την 
άποψή μου. Δεν μπορούμε, ωστόσο, να κάνουμε 
υποδείξεις στα υπόλοιπα υπουργεία ή στους φο-
ρείς. Από την πλευρά μας έχει γίνει κάθε προσπά-
θεια ώστε να υπάρχει αντιπροσωπευτικότητα και 
πολυσυλλεκτικότητα, γιατί αναγνωρίζουμε ότι 
το Βιβλίο είναι ένας σύνθετος κλάδος – αυτό είναι 
και το στοίχημα, αν θέλετε. Από εκεί και πέρα, θα 
πρέπει κάπου να δείξουμε και εμπιστοσύνη στους 
θεσμούς: ένας υπουργός είναι διορισμένος από 
τον πρωθυπουργό της χώρας σε μια κυβέρνηση 
που έχει λάβει την εμπιστοσύνη της Βουλής. Οι 
επιλογές του εκάστοτε υπουργού, λοιπόν, είναι 
αντικείμενο κρίσης και λογοδοσίας στη Βουλή, 
στον Τύπο, και πάνω από όλα στους πολίτες. Και 
αυτό το λέω με πεποίθηση, όχι προσχηματικά.
 
― Πείτε μας, τι άλλο καλύπτει το ΕΛΙΒΙΠ;
Κύριος σκοπός του ΕΛΙΒΙΠ είναι η εφαρμογή της 
εθνικής πολιτικής για το βιβλίο, για την προαγωγή 
των ελληνικών γραμμάτων στην Ελλάδα και το 
εξωτερικό και την ανάδειξη του βιβλίου ως μορ-
φωτικού, πολιτιστικού και ψυχαγωγικού μέσου 
μέσα από συγκεκριμένες δράσεις. 
Μεταξύ άλλων, θα ήθελα να τονίσω την πλήρη 
λειτουργία, τη διαχείριση και την ανάπτυξή της 
της βάσης δεδομένων ΒΙΒΛΙΟΝΕΤ {σημ.: της ιστο-
σελίδας που φιλοξενεί πλήρεις βιβλιογραφικές 
καταγραφές όλων των εκδόσεων που γίνονται 
στη χώρα}. Κάτι που δεν είναι καθόλου απλό και 
γι’ αυτό προβλέπεται ειδικό Γραφείο εντός του 
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Η Ελένη Δουνδουλάκη 
στο London Book Fair
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Ξένη λογοτέχνία

Donna Tartt,  
Ο μικρός φίλος, εκδόσεις Διόπτρα

 
Από τη βραβευμένη με Πούλιτζερ συγγραφέα της 
«Καρδερίνας», επανεκδίδεται ένα καθηλωτικό μυθι-
στόρημα για την παιδική ηλικία, την αθωότητα και το 
κακό, με κέντρο βάρους την πόλη Αλεξάνδρεια της 
Πολιτείας του Μισισίπι. Ανήμερα της Γιορτής της Μη-
τέρας, ένα μικρό αγόρι, ο Ρόμπιν Κλιβ Ντιφρέσν, βρέ-
θηκε απαγχονισμένο σε ένα δέντρο στην αυλή του 
σπιτιού του. Δώδεκα χρόνια αργότερα, η δολοφονία 
του Ρόμπιν παραμένει ανεξιχνίαστη και η οικογένειά 
του εξακολουθεί να ζει χαμένη στην οδύνη, μέχρι 
που η αδελφή του Ρόμπιν, η Χάριετ –ιδιαίτερα ευ-
φυής, απόλυτα αποφασισμένη και επηρεασμένη σε 
υπερβολικό βαθμό από τη μυθοπλασία του Κίπλινγκ 
και του Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον–, ξεκινά να ανα-
καλύψει τον δολοφόνο. Έχοντας τη βοήθεια μόνο 
του Χίλι, του αγαπημένου της φίλου, βυθίζεται στην 
ιστορία των απωλειών της οικογένειάς της. Γεμάτος 
με ανατροπές και «έναν σφύζοντα και παθιασμένο 
ανθρωπισμό αντάξιο του Ντίκενς», όπως έγραψαν οι 
New York Times Book Review, ο «Μικρός φίλος» είναι 
έργο αστείρευτης σαγήνης από μια συγγραφέα με 
καταπληκτικό ταλέντο.

Marquis De Sade,  
Οι εκατόν είκοσι ημέρες των Σοδόμων  

ή Το σχολείο της ελευθεριότητας,  
εκδόσεις Gutenberg

 
Το πιο βέβηλο και προκλητικό βιβλίο που γράφτηκε 
ποτέ σε νέα ελληνική μετάφραση, 120 χρόνια μετά 
την πρώτη του έκδοση. Πρωταγωνιστούν ένας α-
ριστοκράτης, ένας επίσκοπος, ένας δικαστικής και 
ένας δημοσιώνης που αποσύρονται σε έναν απομο-
νωμένο πύργο κάπου στη Γαλλία και αναζητούν, με 
κάθε τρόπο, την απόλυτη σεξουαλική ικανοποίηση. 
Μαζί τους οκτώ παιδίσκες και οκτώ αγόρια που έ-
χουν απαχθεί ειδικά για την περίσταση, υπηρέτες 
και τέσσερις ηλικιωμένες πόρνες που αφηγούνται 
με την παραμικρή λεπτομέρεια ποικίλες ιστορίες 
με σεξουαλικές πρακτικές κάθε είδους. Μιαρό, άσε-
μνο, ωμό, αποκρουστικό, βέβηλο, σοκαριστικό; Ή 
μήπως σαγηνευτικό, προκλητικό, ηδονικό, λάγνο, 
μεθυστικό, επαναστατικό, ακόλαστο και συνταρα-
κτικό; Το ακραίο ερωτογράφημα του «θεϊκού Μαρ-
κήσιου», όπως τον έχει αποκαλέσει ο Απολιναίρ, 
έχει, επί αιώνες, αποτελέσει αντικείμενο εμβριθούς 
μελέτης από στοχαστές, φιλοσόφους, συγγραφείς, 
αλλά και στόχος ανελέητων διώξεων. Απαγορευμέ-
νο μέχρι πρόσφατα σε πολλές χώρες, άσκησε τερά-
στια γοητεία σε σημαντικότατους διανοούμενους 
και συγγραφείς. Συνδέθηκε με τους προβληματι-
σμούς τους για το κακό (Μποντλέρ, Μπαρμπέ ντ’ 
Ορεβιγί), την πίστη (Λαμαρτίνος), την αμφισβήτηση 
των ορίων (Λοτρεαμόν, Νίτσε). Για τους σουρεαλι-
στές το μυθιστόρημα έγινε αντικείμενο πραγματι-
κής λατρείας και ο Σαντ πολιτικός φιλόσοφος και 
επαναστάτης που «θέλησε να ξαναδώσει στον πο-
λιτισμένο άνθρωπο τη δύναμη των πρωτόγονων 

ενστίκτων του και να απελευθερώσει την ερωτική 
φαντασία», όπως έγραψε ο Πολ Ελιάρ. 

Kim De L’Horizon,  
Βιβλίο από αίμα, εκδόσεις Ψυχογιός

 
Η αφηγηματική περσόνα του βιβλίου, που δεν είναι 
ούτε άντρας ούτε γυναίκα, μεγαλώνει σ’ ένα μικρο-
αστικό και φτωχικό ελβετικό προάστιο, καταφέρνει 
να ξεφύγει από τις στενόχωρες δομές της καταγωγής 
αυτής και ζει στη Ζυρίχη, νιώθοντας άνετα μέσα σ’ 
ένα non-binary σώμα και την αντίστοιχη σεξουαλικό-
τητα. Μα ξαφνικά η γιαγιά παθαίνει άνοια και το «Εγώ» 
βρίσκεται αναγκασμένο ν’ αντιπαρατεθεί στο παρελ-
θόν. Γιατί έχει μόνο αποσπασματικές αναμνήσεις από 
την παιδική ηλικία; Γιατί η γιαγιά δυσκολεύεται να δια-
κρίνει την πεθαμένη αδερφή της από τον ίδιο της τον 
εαυτό; Και τι συνέβη με τη θεία που εξαφανίστηκε νέα 
και κανείς δεν την ξανάδε; Η αφηγηματική περσόνα 
«Εγώ» υψώνει ανάστημα ενάντια στην κουλτούρα 
της σιωπής των μητέρων και προσπαθεί να εντοπίσει 
τις γυναίκες-προγόνους, το θηλυκό γενεαλογικό δέ-
ντρο, που η παράδοση δε διασώζει. 

Cormac McCarthy,  
Αιματοβαμμένος Μεσημβρινός ή  
Το δειλινό κοκκίνισμα στη Δύση,  

εκδόσεις Gutenberg
 
«Η μητέρα πεθαμένη. Ο πατέρας δε λέει ποτέ τ’ όνο-
μά της, και το παιδί δεν το γνωρίζει. Δεν ξέρει ούτε να 
διαβάζει ούτε να γράφει, και μέσα του φυτρώνει ήδη 
μια ροπή προς την αστόχαστη βία. Στα δεκατέσσερα 
το σκάει». Λίγο αργότερα, γύρω στα 1850, στα σύνορα 
Τέξας-Μεξικού, «το Παιδί», όπως αποκαλείται ο ήρωας 
του μυθιστορήματος, ακολουθεί μια συμμορία κυνη-
γών κεφαλών Ινδιάνων. Αρχηγοί της είναι δύο δολο-
φόνοι, ο Τζον Γκλάνστον και ο διαβολικός δικαστής 
Χόλντε, πανύψηλος, πολυμαθής και φιλοσοφημένος, 
που ενσαρκώνει τα πιο βίαια ένστικτα της ανθρώπινης 
φύσης. Μαζί τους θα αρχίσει μια καταβύθιση στα απώ-
τατα όρια της ανθρώπινης φρίκης, καθώς το Παιδί θα 
γίνει μάρτυρας απίστευτων ωμοτήτων, και οι περιοχές 
όπου ζούσαν οι αυτόχθονες θα μετατραπούν σε κόλα-
ση επί γης. «Τόσο δυνατό και αλησμόνητο βιβλίο σαν 
αυτό άλλος Αμερικανός συγγραφέας δεν έχει γρά-
ψει» τόνιζε ο Χάρολντ Μπλουμ στον Δυτικό Κανόνα 
του. «Σαν συνδυασμός της Ιλιάδας, της Βίβλου, της 
Κόλασης του Δάντη και του Μόμπι Ντικ διαβάζεται», 
συμπληρώνει ο Τζον Μπάνβιλ, ενώ από τις εκδόσεις 
Gutenberg κυκλοφορούν και τα τελευταία μυθιστο-
ρήματα του Κόρμαν ΜακΚάρθι Ο Επιβάτης, το Stella 
Maris καθώς και Το τέκνο του θεού.

Carr Robyn,  
Virgin River 1: Η Πόλη Δίπλα στο Ποτάμι, 

εκδόσεις Anubis
 
«Ζητείται Νοσηλεύτρια. Στο Βέρτζιν Ρίβερ, οικισμό 
εξακοσίων κατοίκων. Ζήστε μια μοναδική εμπειρία με 
φόντο τις επιβλητικές σεκόγιες της Καλιφόρνιας και 
τα κρυστάλλινα νερά του ποταμού Βέρτζιν. Παρέχε-
ται δωρεάν διαμονή για ένα χρόνο». Όταν η Μελίντα 
Μονρό, πρόσφατα χήρα, βλέπει αυτή την αγγελία, 

αποφασίζει πως η απομακρυσμένη ορεινή περιοχή 
Βέρτζιν Ρίβερ είναι το καταλληλότερο μέρος για να 
ξεπεράσει το πένθος της. Οι προσδοκίες της όμως 
καταρρέουν από τη στιγμή της άφιξής της. Η δωρεάν 
διαμονή περιλαμβάνει μια ετοιμόρροπη καλύβα, οι 
δρόμοι είναι επικίνδυνοι και ο τοπικός γιατρός απορ-
ρίπτει κάθε πιθανότητα συνεργασίας. Συνειδητοποι-
ώντας το λάθος της, η Μελ αποφασίζει να φύγει την 
επόμενη κιόλας ημέρα. Όταν όμως ένα εγκαταλελειμ-
μένο μωρό βρίσκεται στον δρόμο της, τα σχέδιά της 
αλλάζουν και η η συνάντησή της με τον πρώην πεζο-
ναύτη Τζακ Σέρινταν θα παγιώσει αυτή την αλλαγή.

Carmella,  
Τελευταίος Κύκνος, εκδόσεις Bell

 
Από το οπισθόφυλλο του βιβλίου: Πόσες ζωές σου 
αρκούν να αγαπήσεις τον ίδιο άνθρωπο; Να τον χά-
νεις μέσα από τα χέρια σου; Να τον βρίσκεις ξανά και 
να τον αγαπάς με δανεικό χρόνο; Ένας κύκνος, μια 
μάγισσα, ένα πολεμιστής, ένας μύθος που επανα-
λαμβάνεται μέχρι σήμερα και ένα ταξίδι μέχρι την 
παραμυθένια Μπριζ, εκεί που κάτω από τη γέφυρα 
των ερωτευμένων, ο Τελευταίος Κύκνος βρίσκεται 
μόνος ακόμα, περιμένοντας το ταίρι του… Αν πιστεύ-
ετε σε προηγούμενες ζωές και στην ακατανίκητη 
δύναμη του έρωτα, η Carmella (Καρμέλα Κατσαμένη) 
επιστρέφει στις Εκδόσεις SILK με μια ατμοσφαιρική 
ιστορία για την αγάπη εκείνη, την ξεχωριστή, που 
διαπερνά τις εποχές και τα ανθρώπινα όρια. Μια ι-
στορία για μια γυναίκα κι έναν άντρα, των οποίων οι 
αύρες κάποτε έγιναν ένα, όμως αργότερα ο άντρας 
που πάντα έχανε το άλλο του μισό, έμεινε μόνος να 
θρηνεί όπως ακριβώς κάνει ο Τελευταίος Κύκνος. 

Hila Blum,  
Πώς να αγαπάς την κόρη σου,  

εκδόσεις Gutenberg
 
Κρυμμένη σε ένα σκοτεινό δρομάκι, χιλιάδες χιλιό-
μετρα μακριά από το δικό της σπίτι, η Γιοέλα παρα-
κολουθεί σιωπηλή δυο κοριτσάκια και τη μαμά τους. 
Είναι οι εγγονές της που δεν έχει γνωρίσει ποτέ και η 
κόρη της, η Λέα, την οποία έχει χρόνια να συναντήσει. 
Η Λέα, σκέφτεται η Γιοέλα, «ήταν ένα κοριτσάκι που 
εμείς οι γονείς του αγαπούσαμε μέχρι τρέλας. Ήταν ο 
έρωτας της ζωής μας». Τι συνέβη και αποξενώθηκαν; 
Μέσα από τις αναμνήσεις της Γιοέλα η Χιλά Μπλουμ 
(γενν. Ιερουσαλήμ 1969) εμβαθύνει σε μια από τις πιο 
περίπλοκες σχέσεις, της μητέρας και της κόρης. «Ένα 
σπουδαίο μυθιστόρημα που θα προκαλέσει ρίγη σε 
κάθε γονιό», έγραψε ο Guardian και «Ένα ψυχολο-
γικό ταξίδι με πολύ σασπένς που ερευνά το μεγάλο 
μυστήριο για το πώς ακόμα και η πιο αγνή μητρική 
αγάπη μπορεί να έχει καταστροφικές συνέπειες», 
συμπλήρωσαν οι New York Times.

J. M. Coetzee,  
Ατίμωση, εκδόσεις Διόπτρα

 
Μια επετειακή έκδοση για τα 25 χρόνια από την πρώ-
τη κυκλοφορία του βιβλίου με πρωταγωνιστή τον 
καθηγητή Ντέιβιντ Λούρι, έναν χωρισμένο πενηντά-
ρη που νιώθει πόθο αλλά όχι πάθος. Όταν η σχέση →

Η A.V. ξεφυλλίζεί μερίκες από τίς εκδόςείς 
τΗς πίό ωραίας επόχΗς τόυ χρόνόυ

Του Στέφανου τΣιτΣοπουλου
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του με μια φοιτήτριά του προκαλεί σκάνδαλο, χά-
νει τη δουλειά του, οι φίλοι του τον κάνουν πέρα, η 
πρώην γυναίκα του τον γελοιοποιεί και ο Ντέιβιντ 
καταφεύγει στο απομονωμένο αγρόκτημα της κό-
ρης του. Η επίσκεψή του παρατείνεται, καθώς προ-
σπαθεί να βρει νόημα σε αυτή τη σχέση, τη μόνη που 
του έχει απομείνει, αλλά η σκληρή πραγματικότητα 
εισβάλλει μια μέρα στο αγρόκτημα, μέσα από ένα πε-
ριστατικό ασύλληπτης βίας. Ο Ντέιβιντ αδυνατεί να 
προστατέψει την κόρη του ή έστω να την καταλάβει, 
όπως αδυνατεί συνολικά να καταλάβει αυτόν τον και-
νούριο κόσμο, τον τόσο διαφορετικό από όσα ήξερε 
και πίστευε ο ίδιος. Ένα σπουδαίο μυθιστόρημα, στο 
φόντο της ταραγμένης Νότιας Αφρικής των πρώ-
των χρόνων μετά το απαρτχάιντ, με το οποίο ο J.M. 
Coetzee έγινε ο πρώτος συγγραφέας που απέσπασε 
δύο φορές το βραβείο Booker.

Ράινερ Βέρνερ Φασμπίντερ,  
Τα πικρά δάκρυα της Πέτρα Φον Καντ, 

Κάπα Εκδοτική
 
Ένα παιχνίδι εξουσίας με πρόσχημα τον έρωτα, ένα 
έργο που θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως απλό 
μελόδραμα, αν δεν υπήρχε η ματιά του Φασμπίντερ, 
που δημιουργεί μια μυστηριώδη ατμόσφαιρα που 
υποδηλώνει τον εσωτερικό πόλεμο δύο γυναικών, οι 
οποίες με πρόσχημα τον έρωτα προσπαθούν να κυ-
ριαρχήσουν η μία πάνω στην άλλη. Το θεατρικό έργο 
του Ράινερ Βέρνερ Φασμπίντερ είναι ακριβώς αυτό: 
ένα αισθηματικό έργο με πόνο για όσους ξέρουν να 
κατακτούν κι όχι να αγαπούν. Θίγει θέματα εξουσίας 
και μοναξιάς, ενώ παράλληλα είναι έντονο το ναρ-
κισσιστικό στοιχείο σε ένα έργο που κατακλύζεται 
από γυναικείους ρόλους. «Μια ιστορία γυναικών, μια 
ιστορία αισθημάτων, μια ιστορία εξουσίας και βίας 
που ασκείται στο κορμί, στην ψυχή, στην κοινωνία. 
[…] επιτρέπει πολλές και διαφορετικές αναγνώσεις 
και προκαλεί, όπως ήθελε ο ίδιος ο Fassbinder, τον 
αναγνώστη, τον σκηνοθέτη και τον θεατή να ανα-
λύσει τη δική του πραγματικότητα», αναφέρει στο 
Επίμετρο η Τιτίκα Δημητρούλια.

Mariana Zapata,  
Έρωτας από το πουθενά,  
εκδόσεις Κλειδάριθμος

 
Αν κάποιος είπε ότι το να είσαι ενήλικας είναι εύκολο, 
τότε δε σου τα είπε όλα και η Ντιάνα παραδέχεται ότι 
δεν ξέρει τι, στο καλό, κάνει τις περισσότερες φορές. 
Το ότι κατάφερε να περάσει τα τελευταία δύο χρόνια 
της ζωής της χωρίς να σκοτώσει κανέναν είναι θαύ-
μα. Με ένα καινούριο σπίτι, δύο μικρά αγόρια που 
απέκτησε με τον πιο οδυνηρό τρόπο, ένα γιγάντιο 
σκυλί, μια δουλειά που συνήθως αγαπά, πολλούς 
συγγενείς και φίλους, έχει σχεδόν όλα όσα θα μπο-
ρούσε ποτέ να ζητήσει. Εκτός από έναν φίλο. Ή έναν 
σύζυγο. Αλλά ποιος τους χρειάζεται; Μέχρι που…

Nita Prose,  
Ο μυστηριώδης επισκέπτης,  

εκδόσεις Μεταίχμιο
 
Η Μόλι δεν είναι σαν τους άλλους. Με το ταλέντο 
της στην καθαριότητα και τις δημόσιες σχέσεις, α-
νελίχθηκε στην κλίμακα του πεντάστερου Ρίτζενσι 
Γκραντ και πήρε τη θέση της Αρχικαμαριέρας. Εκεί ό-
μως που η ζωή έχει αγγίξει την τελειότητα, ο κόσμος 
της γίνεται άνω κάτω, όταν ο παγκοσμίου φήμης 
συγγραφέας μυστηρίου Τζ. Ντ. Γκρίμθορπ σωριά-
ζεται νεκρός κατά τη διάρκεια μιας ομιλίας του στο 
ξενοδοχείο. Όταν η ντετέκτιβ Σταρκ, η παλιά εχθρός 
της Μόλι, ερευνά το απροσδόκητο τέλος του συγγρα-
φέα, αποκαλύπτεται ότι υπήρξε θύμα δολοφονίας. 
Οι ύποπτοι πολλοί – και όλοι θέλουν να μάθουν: ποιος 
σκότωσε τον Τζ. Ντ. Γκρίμθορπ; Η Λίλι, η νέα ασκού-
μενη καμαριέρα; Ή η Σερένα, η ιδιαιτέρα του; Μήπως 
ο κύριος Πρέστον, ο πολυαγαπημένος θυρωρός του 
ξενοδοχείου, κρύβει κάτι; Η Μόλι αρχίζει να ξεσκονί-
ζει τη μνήμη της για να βρει στοιχεία, επιστρέφοντας 
στα παιδικά της χρόνια και τη μυστηριώδη έπαυλη 
Γκρίμθορπ όπου κάποτε δούλευαν δίπλα δίπλα, η ίδια 
και η γιαγιά της. Και μόνο ένα πράγμα είναι βέβαιο: τα 
βρόμικα μυστικά δε μένουν θαμμένα για πάντα.

Paul Lynch,  
Το τραγούδι του προφήτη,  

εκδόσεις Gutenberg
 
Το βιβλίο που κέρδισε το βραβείο Booker 2023 ξεκινά 
με ένα χτύπημα στην πόρτα μια βροχερή νύχτα, που 
αλλάζει τη ζωή της Άιλις. Δύο αξιωματικοί της νεο-
σύστατης μυστικής αστυνομίας αναζητούν τον συν-
δικαλιστή άντρα της. Ποια θα είναι η τύχη τόσο του 

ίδιου όσο και του πρωτότοκου γιου τους; Η πατρίδα 
της, η Ιρλανδία, βρίσκεται στο έλεος μιας δικτατορι-
κής κυβέρνησης. Η πόλη της, το Δουβλίνο, είναι το 
κέντρο μιας αιματηρής εμφύλιας διαμάχης, κι εκείνη 
πρέπει να προστατέψει τα τέσσερα παιδιά της και 
τον ηλικιωμένο πατέρα της. Πόσο μακριά θα φτάσει 
για να σώσει την οικογένειά της; Και τι –ή ποιον– θα υ-
ποχρεωθεί να αφήσει πίσω; «Από το πρώτο χτύπημα 
στην πόρτα Το τραγούδι του προφήτη μάς αναγκάζει 
να βγούμε από τον εφησυχασμό μας», τόνισε η πρό-
εδρος της επιτροπής του βραβείου Booker ανακοι-
νώνοντας τον Πολ Λιντς (γενν. Ιρλανδία, 1977) ως 
νικητή για το 2023. «Μια γνήσια συγκινητική αφήγη-
ση, συναρπαστική και τολμηρή, που αποτυπώνει τις 
ανησυχίες του σήμερα».

Hermann Hesse,  
Κνουλπ, εκδόσεις Διόπτρα

 
Ο Κνουλπ, ένας γοητευτικός αλήτης, περιπλανιέται 
μένοντας εδώ κι εκεί σε φίλους που του προσφέ-
ρουν στέγη και τροφή. Δε θέλει να βρει σταθερή 
δουλειά, δε θέλει να δεθεί με κάποιον άνθρωπο ή 
τόπο. Θα εγκαταλείψει ακόμη και τον σύντροφο με 
τον οποίο περιπλανιούνται μαζί ένα καλοκαίρι, που ί-
σως να είναι ο ίδιος ο Χέρμαν Έσσε. Ο Κνουλπ είναι μια 
ύπαρξη μοναχική, αλλά χαρούμενη και αυτάρκης. 
Κάτω από τον ανάλαφρο χαρακτήρα των περιπετει-
ών του, όμως, κρύβεται η αγωνία ότι η ελευθερία 
του μπορεί να μην αξίζει και πολλά, ίσως ακόμη και 
να είναι ανήθικη. Κι έρχεται η στιγμή που θα μάθει αν 
σπατάλησε τη ζωή του ή αν αυτός ο ανέμελος βίος 
του πλάνητα πρόσφερε τελικά κάτι στους άλλους 
ανθρώπους. Ένα αγέραστο έργο για τη «νοσταλγία 
της ελευθερίας» από τον συγγραφέα του Σιντάρτα 
και του Ντέμιαν.

Αστυνομική λογοτεχνιΑ

Τεύκρος Μιχαηλίδης,  
Ένα πτώμα στην αυλή της Αμαλίας,  

εκδόσεις Ψυχογιός
 
Αθήνα, 1850. Η Αγγελική Δελβενιώτη, δεσποινίς επί 
των τιμών της βασίλισσας Αμαλίας, βρίσκεται νεκρή 
στο λιθόστρωτο, κάτω από το παράθυρο του δια-
μερίσματός της στα Ανάκτορα. Όλοι πιστεύουν ότι 
πρόκειται για ένα μοιραίο ατύχημα, όμως η Φλόρενς 
Νάιτινγκεϊλ, που εκείνο τον καιρό βρίσκεται στην 
Αθήνα περνώντας τις μέρες της με την επιστήθια 
φίλη της, Φράνσις Χιλλ, διευθύντρια του πρώτου 
ελληνικού παρθεναγωγείου, έχει αντίθετη άποψη. 
Παιχνίδια εξουσίας, διπλωματικές ίντριγκες, εκβια-
σμοί κλονίζουν τα έτσι κι αλλιώς αδύναμα θεμέλια 
του νεοσύστατου ελληνικού κράτους, που αποτελεί 
παρ’ όλα αυτά πόλο έλξης για την αφρόκρεμα της 
ευρωπαϊκής διανόησης. Ο Χανς Κρίστιαν Άντερσεν, 
ο Γκυστάβ Φλωμπέρ, η Αυστριακή υψίφωνος Κα-
ρολίν Ούνγκερ-Σαμπατιέ θα βρεθούν μπλεγμένοι 
με τους μυθοπλαστικούς ήρωες αυτής της ιστορίας 
σε μια ομολογουμένως πολύ πρωτότυπη ιστορική-
αστυνομική περιπέτεια.

David Fennell,  
Η Τέχνη του Θανάτου, εκδόσεις Bell

 
Στην Πλατεία Τραφάλγκαρ του Λονδίνου στήνεται 
μια φρικιαστική καλλιτεχνική έκθεση: τρεις γυάλινες 
προθήκες μέσα στις οποίες επιπλέουν τα πτώματα 
τριών αστέγων. Όπως προκύπτει από την έρευνα 
της αστυνομίας, δημιουργός αυτής της μακάβριας 
έκθεσης είναι ο @νώνυμος – ένας underground καλ-
λιτέχνης ο οποίος περιβάλλεται από μυστήριο και 
δίνει μια ανατριχιαστική υπόσχεση: Θα υπάρξει και 
συνέχεια. Πριν από δεκαοκτώ χρόνια, η ντετέκτιβ ε-
πιθεωρήτρια Γκρέις Άρτσερ ξέφυγε από έναν διαβό-
ητο σίριαλ κίλερ. Τώρα, εκείνη και ο σαρκαστικός αρ-
χιφύλακας Χάρι Κουίν πρέπει να πιάσουν έναν ακόμα 
αδίστακτο δολοφόνο. Καθώς όλο και περισσότερα 
πτώματα εμφανίζονται σε διάφορα ορόσημα του 
Λονδίνου και προβάλλονται δολοφονίες σε ζωντανή 
αναμετάδοση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, η έ-
ρευνα των δύο αστυνομικών για τον @νώνυμο μετα-
τρέπεται σε έναν απεγνωσμένο αγώνα με τον χρόνο. 
Αυτό όμως που αγνοεί η Άρτσερ είναι ότι ο φονιάς 
παρακολουθεί την κάθε τους κίνηση – και ότι έχει βά-
λει και την ίδια στο στόχαστρό του, γιατί ο @νώνυμος 
δημιουργεί ένα αριστούργημα. Και η Άρτσερ θα είναι 
η πρωταγωνίστρια της παράστασής του. 

Stephen King,  
Χόλι, εκδόσεις Κλειδάριθμος

 
Όταν η Πένι Νταλ επικοινωνεί με το πρακτορείο ι-
διωτικών ερευνών Finders Keepers για να βρει την 
αγνοούμενη κόρη της, την Μπόνι, η Χόλι διστάζει 
να αναλάβει την υπόθεση. Κάτι όμως στην απελπι-
σμένη φωνή της Πένι πείθει τη Χόλι. Λίγα μόλις τε-
τράγωνα μακριά από το μέρος όπου εξαφανίστηκε 
η Μπόνι μένουν οι καθηγητές Ρόντνι και Έμιλι Χά-
ρις. Ένα πρότυπο ευυπόληπτων καλλιεργημένων 
αστών, ογδοντάρηδες συνταξιούχοι ακαδημαϊκοί, 
αφοσιωμένοι ο ένας στον άλλον. Όμως κρύβουν 
ένα σκοτεινό μυστικό στο υπόγειο του γεμάτου βι-
βλία σπιτιού τους, ένα μυστικό που ίσως σχετίζεται 
με την εξαφάνιση της Μπόνι. Και η ανακάλυψη του 
μυστικού τους θα αποδειχτεί σχεδόν ακατόρθωτη, 
γιατί είναι έξυπνοι, υπομονετικοί κι αδυσώπητοι. 
Και η Χόλι που θα πρέπει να επιστρατεύσει όλες τις 

ικανότητες της για να τους ξεσκεπάσει είναι ένας 
από τους πλέον συναρπαστικούς και ευρηματικούς 
χαρακτήρες του Στίβεν Κινγκ, που επιστρέφει σ’ 
αυτό το ανατριχιαστικό μυθιστόρημα.

Catriona Ward,  
Σαντάιαλ, εκδόσεις Μεταίχμιο

 
Η Ρομπ έχει περάσει όλη της τη ζωή προσπαθώντας 
να ξεφύγει από το Σαντάιαλ αλλά και από τις ανα-
μνήσεις της παιδικής της ηλικίας στο οικογενειακό 
της σπίτι βαθιά στην έρημο Μοχάβε. Τώρα ανησυχεί 
για την κόρη της, την Κάλι, που συλλέγει μικρά οστά 
ζώων και μιλάει ψιθυριστά σε φανταστικούς φίλους. 
Της θυμίζει το σκοτάδι που σκεπάζει την οικογένειά 
της. Ξέρει πως τώρα ήρθε η ώρα να επιστρέψει. Η 
Κάλι φοβάται τη μητέρα της, που τη νύχτα σκάβει 
λάκκους στην πίσω αυλή και διηγείται τρομακτικές 
ιστορίες από το παρελθόν. Και αρχίζει να πιστεύει 
πως μόνο μία από τις δυο τους θα φύγει ζωντανή από 
το Σαντάιαλ. Ένα καθηλωτικό ψυχολογικό θρίλερ για 
τα μυστικά που κρύβουμε από αυτούς που αγαπάμε 
περισσότερο, αλλά και για την έρημο που κανένας 
δεν μπορεί αν της ξεφύγει.

Λαρς Κέπλερ, Ο άνθρωπος  
του καθρέφτη, εκδόσεις Πατάκη

 
Ένα δεκαεξάχρονο κορίτσι, η Γέννυ, απάγεται μέρα 
μεσημέρι καθώς επιστρέφει από το σχολείο. Κατα-
λήγει σ’ ένα ρημαγμένο σπίτι, όπου έρχεται αντιμέ-
τωπη, μαζί με άλλα κορίτσια, με φρικαλεότητες πολύ 
πέρα από τους χειρότερους εφιάλτες της. Μια νύχτα 
με βροχή, πέντε χρόνια μετά, το απαγχονισμένο σώ-
μα της Γέννυ βρίσκεται κρεμασμένο στη μέση μιας 
παιδικής χαράς. Η αστυνομία πασχίζει με εντελώς 
πενιχρά στοιχεία να ανακαλύψει οτιδήποτε θα μπο-
ρούσε να οδηγήσει κάπου, όταν ο επιθεωρητής Γιού-
να Λίννα εντοπίζει μια αλλόκοτη σύνδεση του φόνου 
της Γέννυ με έναν θάνατο που είχε δηλωθεί ως αυτο-
κτονία πολλά χρόνια πριν. Η εξαφάνιση μιας ακόμη 
έφηβης κοπέλας καθιστά σαφές στον Γιούνα πως 
έχουν να κάνουν με έναν κατά συρροή δολοφόνο και 
το πιο πιθανό είναι πως η δολοφονική του μανία βρί-
σκεται μόλις στο ξεκίνημά της. Για την ιστορία: Λαρς 
Κέπλερ είναι το λογοτεχνικό ψευδώνυμο του ζευγα-
ριού των Σουηδών συγγραφέων Αλεξάντρα Κοέλο 
Αντορίλ και Αλεξάντερ Αντορίλ. Ο ήρωάς τους, επι-
θεωρητής Γιούνα Λίννα, είναι ο πρώτος σε πωλήσεις 
στη Σουηδία σήμερα, ενώ μεταφράζεται με εξαιρετι-
κή επιτυχία σε περισσότερες από 36 γλώσσες.

ΒιογρΑφιεσ,  
ντοκουμεντΑ, 

 ιστοριΑ

Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος,  
Ευάνθης Χατζηβασιλείου,  

Στρεβλή πορεία 1960-1974: Πολιτική  
και κουλτούρα από τη δεκαετία του '60 

στη δικτατορία, εκδόσεις Μεταίχμιο
 
Τι εκπροσώπησε η δικτατορία των συνταγματαρχών 
στην ελληνική ιστορία; Ήταν μια «παρένθεση» που 
έκλεισε έτσι απότομα όπως άνοιξε ή μήπως εξέφρα-
σε τάσεις που επιβίωσαν και μετά την πτώση της; 
Ποιες ήταν οι απαρχές της και ποιες οι συνέπειές της 
στον μακρύ χρόνο; Η μελέτη καλύπτει τα αίτια της 
απριλιανής δικτατορίας στη διάρκεια της δεκαετίας 
του ’60 καθώς και την κληρονομιά της στην περίοδο 
της δημοκρατίας που ακολούθησε. Σκοπός δεν είναι 
η αναπαραγωγή κοινών τόπων αλλά η παρουσίαση 
νέων οπτικών, υποθέσεων και ερμηνειών. Το βιβλίο 
είναι διαρθρωμένο σε δύο μέρη. Στο πρώτο, γίνε-
ται αναφορά στις πολιτικές εξελίξεις της περιόδου 
και αναλύονται διεξοδικά τα αίτια που οδήγησαν 
στην επιβολή της δικτατορίας αλλά και τα βασικά 
χαρακτηριστικά της διακυβέρνησης κατά τη διάρ-
κεια της 7ετίας. Στο δεύτερο μέρος, περιγράφονται 
οι κοινωνικές και πολιτισμικές εξελίξεις της μακράς 
δεκαετίας του ’60 και οι μεταλλάξεις της ελληνικής 
κοινωνίας στη δεκαετία του ’70.

Δημήτρης Καμπουράκης,  
Μια σταγόνα μυθολογία,  

εκδόσεις Πατάκη
 
«Να είσαι Έλληνας και να μη σ’ αρέσει η μυθολογία 
είναι σαν να είσαι νεογέννητο και να μη σ’ αρέσει 
το μητρικό γάλα. Το να είσαι βέβαια Έλληνας και 
να μην ξέρεις ούτε το ένα χιλιοστό της μυθολογί-
ας σου είναι το πιο φυσιολογικό πράγμα σε τούτο →
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τον ταλαιπωρηµένο τόπο». Ο Δηµή-
τρης Καµπουράκης µας προσκαλεί 
σε µια συναρπαστική περιπλάνηση 
στην εποχή που οι θεοί έµοιαζαν πο-
λύ µε τους ανθρώπους. Με τη µορφή 
µικρών και ευκολοδιάβαστων σταγό-
νων, οι οποίες όµως έχουν θεµατική 
συνάφεια µεταξύ τους, ο συγγραφέας 
του «Μια σταγόνα ιστορία» ζωντα-
νεύει στο «Μια σταγόνα µυθολογία» 
το θεαµατικό πάνθεον των παντοδύ-
ναµων πλασµάτων που καθόριζαν µε 
τις αδυναµίες, τις παραξενιές, τους 
έρωτες, τις έριδες και τους πολέµους 
τους τη µοίρα των ανθρώπων στην 
αρχαιότητα, αρχής γενοµένης από 
τον big boss Δία, που είναι το κεντρικό 
πρόσωπο του πρώτου αυτού βιβλίου. 
Κι έτσι αρχίζουµε να καταλαβαίνουµε 
και τον τρόπο που σκέφτονταν εκείνα 
τα µυστηριώδη και τετραπέρατα αρ-
χαία ανθρωπάκια από τα οποία προερ-
χόµαστε ως έθνος.

Ανδρέας Μανωλικάκης,  
Νατάσα Μπαστέα,  

Στα φώτα - Η πορεία  
στο θρυλικό Actors Studio  
και άλλες ιστορίες ζωής,  

εκδόσεις Αρμός
 
«...Συνάντησα τον Αλ Πατσίνο στο σπί-
τι του, έξω από το Μανχάταν και µιλή-
σαµε για το Actors Studio. Με ρώτησε 
τι νοµίζω πως χρειάζεται να γίνει ώ-
στε το Studio να αναζωογονηθεί. Του 
είπα τη γνώµη µου και τα σχέδιά µου. 
Είχα µαζί µου έναν αυτοσχέδιο τόµο, 
που περιέχει σπάνιο υλικό από έρευνα 
πολλών ετών για τη σκηνοθεσία, την 
υποκριτική, µε κείµενα στα ελληνικά, 
στα αγγλικά, στα γαλλικά. Είναι η ύλη 
που συγκέντρωσα στα τόσα χρόνια 
εµπειρίας και έρευνας και που συνε-
χίζω να την εµπλουτίζω. Του το έδω-
σα. Έχοντας κατανοήσει πόσο κόπο 
και γνώση χρειάστηκε για να µαζευτεί 
αυτό το υλικό, το έπιασε σαν αρχαίο 
χειρόγραφο. Το ξεφύλλισε µε προ-
σοχή. Μου το επέστρεψε σαν να µου 
έδινε εύθραυστο κρύσταλλο. Εκείνη 
τη στιγµή είδα πώς αυτόµατα ενεργο-
ποιήθηκε η τεράστια ευαισθησία του 
µεγάλου ηθοποιού. Ήταν ένα σπάνιο 
µάθηµα. Στην υποκριτική, εκτιµάς, 
σέβεσαι, αντιµετωπίζεις τους ανθρώ-
πους, τους χώρους, τα πράγµατα και 
οτιδήποτε έρχεσαι σε επαφή, ανάλο-
γα µε τη σηµασία τους και ανάλογα 
µε τη σχέση που έχεις µαζί τους. Στην 
εκπαίδευση της Μεθόδου τα αντικεί-
µενα είναι κρίσιµα. Ο Καζάν έλεγε πως 
όλοι εκπαιδεύονται στην εσωτερική 
ζωή του αντικειµένου, τη σηµασία, 
τον συµβολισµό, τι σηµαίνει το αντι-
κείµενο. Αυτό που είδα να κάνει ο Αλ 
Πατσίνο µπροστά στα µάτια µου, εί-
ναι ακριβώς αυτό που κάνει σε όλους 
τους ρόλους που έχει παίξει».

Πάνος Σόμπολος,  
Βεντέτες: Εγκλήματα  

βεντέτας στην Ελλάδα,  
εκδόσεις Πατάκη

 
Εγκλήµατα βεντέτας που απασχόλη-
σαν την ελληνική κοινή γνώµη από το 
1920 έως και το τέλος του 20ού αιώνα. 
Πραγµατικές υποθέσεις βεντέτας που 
διαδραµατίστηκαν στην Κρήτη, στη Μάνη αλλά και 
στην υπόλοιπη Ελλάδα, πολλές από τις οποίες εί-
χαν συγκλονίσει το πανελλήνιο. «Έγραψα αυτό το 
βιβλίο για να αφήσω µια παρακαταθήκη στις επόµε-
νες γενιές γύρω από τα εγκλήµατα της βεντέτας και 
για να καταδείξω τη βαρβαρότητα αυτού του εθί-
µου, που κυριαρχούσε παλαιότερα σε πολλές περι-
οχές της Ελλάδας, κυρίως όµως στην Κρήτη και στη 
Μάνη. Στη Μάνη όλα δείχνουν ότι η απάνθρωπη αυ-
τή παράδοση, που ξεκλήρισε οικογένειες, ερήµω-
σε χωριά ολόκληρα κι έστειλε στο χώµα αµέτρητα 
θύµατα, έχει εκλείψει οριστικά, όπως έχει εκλείψει 
και στην υπόλοιπη Ελλάδα. Αντίθετα, στην Κρήτη 
δυστυχώς δεν εξέλιπε ούτε και πρόκειται να εκλεί-
ψει – παρά µόνο αν κάποια κυβέρνηση τολµήσει 

να πάρει µέτρα ώστε να αφαιρεθούν 
όλα τα όπλα από τα σπίτια στην Κρήτη, 
και κυρίως στις ορεινές περιοχές, και 
να τιµωρούνται παραδειγµατικά όσοι 
οπλοφορούν. Μόνο τότε θα υπάρξει 
η ελπίδα να σταµατήσουν οι αιµατο-
χυσίες».

Γιάννης Μανιάτης,  
Μάκης Προβατάς,  
Επειδή δεν υπάρχει  

Planet B,  
εκδόσεις Πατάκης

 
Οι τραγικές πυρκαγιές στην Ελλάδα το 
καλοκαίρι του 2023, αλλά και σε πολ-
λές άλλες χώρες, απ’ άκρη σ’ άκρη της 
γης, ανέδειξαν για άλλη µια φορά την 
κατάσταση έκτακτης ανάγκης στην 
οποία βαδίζει ο πλανήτης λόγω της 
κλιµατικής κρίσης. Η µεγάλη ενεργει-
ακή κρίση που πυροδότησε ο πόλεµος 
στην Ουκρανία ανέδειξε, µεταξύ άλ-
λων, και τα πολλά αδύναµα σηµεία της 
ευρωπαϊκής ενεργειακής στρατηγι-
κής. Τα µεγάλα διλήµµατα για παγκό-
σµιες οικονοµίες που αντικαθιστούν 
τα ορυκτά καύσιµα µε ανανεώσιµες 
πηγές, οι νέες γεωπολιτικές ισορρο-
πίες µε τον βαρύνοντα ρόλο της Κίνας 
στην πράσινη µετάβαση, η διαχείριση 
απορριµµάτων, η σπουδαιότητα των 
δασών στην οικολογική ισορροπία, η 
ρύπανση των νερών, η συµβολή της 
βιοµηχανίας µόδας στις εκποµπές ρύ-
πων, ο ρόλος της έξυπνης ψηφιακής 
γεωργίας, οι σύγχρονες µεταφορές, 
ο ρόλος της βιοµηχανίας, οι αναγκαί-
ες αλλαγές, τέλος, στην καθηµερινή 
συµπεριφορά όλων µας αναλύονται 
µε απλό και, κυρίως εποικοδοµητικό, 
τρόπο µέσα από τη συνοµιλία του Γιάν-
νη Μανιάτη µε τον Μάκη Προβατά.

Ελληνικη λογοτΕχνια

Λένα Διβάνη 
«Για την καρδιά και το συκώτι 

του» εκδόσεις Πατάκη
 
«Η σύζυγος, η ερωμένη και η μάνα ενός 
κλινικά νεκρού άντρα μάχονται μέχρι 
τελικής πτώσεως μεταξύ τους για το 
ποια δικαιούται να δώσει (ή να αρνηθεί 
να δώσει) τα όργανά του για μεταμό-
σχευση. Στην ουσία μάχεται η καθεμιά 
να αποδείξει ότι ο άντρας είναι δικός 
της, ενώ στην πραγματικότητα και οι 
τρεις ικανοποιούσαν αποκλειστικά τις 
δικές του ανάγκες. Εκείνος, όσο ζούσε, 
δεν ανήκε παρά μόνο στον εαυτό του. 
Εκείνες όμως στροβιλίζονται απλώς 
σαν δορυφόροι γύρω του ακόμα και με-
τά τον θάνατό του. Η μάχη τους θα έχει 
πολλές ανατροπές και μοιραίο τέλος.» 

Καρολίνα Μέρµηγκα,  
Ο κήπος της Αμαλίας,  

εκδόσεις Πατάκη
 
1837, Πειραιάς: Ο εικοσιδυάχρονος 
βασιλιάς Όθωνας επιστρέφει στη χώ-
ρα νιόπαντρος. Η πρώτη βασίλισσα 
της Ελλάδας λέγεται Αµαλία και είναι 
µια δεκαεννιάχρονη Γερµανίδα δού-
κισσα. Μοναδικό της χρέος και απο-
στολή, να φέρει στον κόσµο έναν διά-
δοχο. Η Αµαλία τα κάνει όλα µε πάθος 

και πείσµα. Αγαπά τον άντρα της, την Ελλάδα και 
τον παράξενο στα µάτια της λαό της. Εξοικειώνεται 
µε πολλά βιώνοντας τις εντυπωσιακές αντιφάσεις 
µιας χώρας που ψάχνει την ταυτότητά της, αλλά 
υπάρχουν και πράγµατα που δε θα τα καταλάβει πο-
τέ. Γνωρίζει από κοντά τους µικρούς και µεγάλους 
πρωταγωνιστές του Αγώνα και της πολιτικής του 
19ου αιώνα και αναµειγνύεται ενεργά στη διοίκηση 
του νέου κράτους. Αντέχει σωµατικά βασανιστήρια 
για την ατεκνία της και αντιστέκεται στις προσβο-
λές, αντιστέκεται όµως και στα συναρπαστικά νέα 
ρεύµατα δηµοκρατίας που φυσούν ολόγυρά της. 
Καταφύγιό της, το µοναδικό πράγµα που µεγάλωσε 
µε τα χέρια της, ο κήπος της, που έµελλε να γίνει µια 
µέρα εθνικός.
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Πόπη Μακρύγιαννη,  
Μέσα στη βαλίτσα μου έχω...,  

εκδόσεις Βακχικόν
 
Μια νουβέλα με πρωταγωνίστρια την Άννα, μια 
50χρονη συγγραφέα, που θυμάται το παιχνίδι που 
έπαιζαν παλιά με την παρέα της: «Μέσα στη βαλίτσα 
μου έχω...», ένα παιχνίδι μνήμης κι ετοιμότητας. Μή-
πως κι η ζωή μας μια βαλίτσα δεν είναι; Τι κουβαλά 
άραγε αυτή στη δική της; Ξεδιπλώνει μία μία τις ιστο-
ρίες της. Γονείς, παιδιά, σύντροφοι, φίλοι, χαρές, λύ-
πες, ταξίδια, απώλειες παρελαύνουν εμπρός της. Χω-
ρούν, χωρούν όλα; Αντέχει να τα σηκώνει; Ή μήπως 
όλα αυτά ήταν ένα προσχέδιο για μια δεύτερη ζωή;

Κλαίρη Θεοδώρου,  
Εκείνος και εκείνη, εκδόσεις Ψυχογιός

 
 25 Δεκεμβρίου 2016. Αυτή είναι η ημερομηνία στην 
οποία έχει σκαλώσει το μυαλό του επιθεωρητή Ρού-
περτ Κίλερ, η μέρα όπου με δική του υπαιτιότητα 
όσοι αγαπά χάνονται για πάντα. Μια θάλασσα από 
πολύχρωμα post-it και μια εφαρμογή στο κινητό του 
υποκαθιστούν τη βραχεία μνήμη του. Πόσο αποτε-
λεσματικός όμως μπορεί να είναι ένας αστυνομικός 
που δε θυμάται τι συνέβη λίγη ώρα νωρίτερα; Εκεί-
νος, εκείνη επομένως: ο επιθεωρητής με τη διατα-
ραγμένη μνήμη, μια Κινέζα συνεργάτιδα παθιασμένη 
με ένα ακραίο άθλημα και ένας καθηγητής Μεσαιωνι-
κής και Αναγεννησιακής Ιστορίας! Θα αναζητήσουν 
έναν δολοφόνο που συνθέτει με τις πράξεις του μια 
ιδιότυπη «κόλαση», αφού τελικά κόλαση δεν είναι οι 
άλλοι αλλά είμαστε εμείς οι ίδιοι, καταδικασμένοι να 
ζούμε ξανά και ξανά τις χειρότερες στιγμές μας.

Ευαγγελία Ευσταθίου,  
Ο τελευταίος κρίκος, εκδόσεις Μίνωας

 
Ένα σκελετωμένο πτώμα δίπλα σε ένα ποτάμι της Χί-
ου, μια χειρόγραφη διαθήκη δεμένη στον καρπό του, 
ένα παλιό αρχοντικό, μια επίμονη αστυνόμος που 
αναζητά την αλήθεια, δύο κληρονόμοι σε ένα σταυ-
ροδρόμι που θα ανατρέψει τη ζωή τους. Η Άννα και ο 
Μάξιμος, μια πρώην κλέφτρα και ένας ισχυρός εφο-
πλιστής, απόγονοι δύο σπουδαίων οικογενειών που 
ξεκληρίστηκαν μυστηριωδώς δεκαετίες πριν, καλού-
νται να βρουν απαντήσεις στον γρίφο της διαθήκης 
που τους όρισε συγκληρονόμους και να λύσουν το 
μυστήριο της καταγωγής τους. Τίποτε δεν είναι όπως 
φαίνεται και τίποτε δε φαίνεται όπως είναι. Καθώς ο 
μίτος ξετυλίγεται, η ενοχή και η αθωότητα αλλάζουν 
προσωπεία οδηγώντας τους σε εξουθενωτική ανα-
μέτρηση με τα σκοτάδια τους. Σε μια αλυσίδα από 
μυστικά, ψέματα, προδοσίες και καταδικασμένους 
έρωτες, η Άννα, με το χάρισμα να βλέπει εικόνες από 
το παρελθόν, είναι η μόνη που μπορεί να συμπληρώ-
σει τα τελευταία κομμάτια του παζλ και να γίνει δρα-
πέτης του αναπόδραστου, ασφαλίζοντας οριστικά 
στο αέναο του χρόνου τον τελευταίο κρίκο.

Γιώργος Γιώτσας,  
Το Ξεχωριστό Παιδί, εκδόσεις Bell

 
«Ένιωσα βαθιά μέσα μου πως είμαι ένας παράταιρος 
ηθοποιός πάνω στη σκηνή, ένας ηθοποιός που έχει ξε-
χάσει παντελώς τα λόγια του…». Η ζωή του Ηλία έχει 
εκτροχιαστεί. Η απώλεια των γονιών του. Η αποτυ-
χία να δημιουργήσει. Οι ασταθείς σχέσεις. Και πάνω 
απ’ όλα το αυτιστικό παιδί που έρχεται στον κόσμο. 
Εκείνο το παιδί που όλοι λένε «ξεχωριστό». Η ζωή 
του βουλιάζει χωρίς επιστροφή, έχοντας αποτύχει 
ως σύζυγος, πατέρας, συγγραφέας και άνθρωπος. 
Μένει μόνος στα σκοτάδια του διαμερίσματός του. 
Τα βάρη είναι πολλά και, παρά την αγάπη που καίει 
στην καρδιά του, ο κυνικός τρόπος με τον οποίο εί-
ναι φτιαγμένος ο κόσμος μοιάζει να τον διαλύει. Πό-
ση ελπίδα να χωρέσει μέσα σε έναν τέτοιον κόσμο; 
Μέχρι που κάποιο απόγευμα μια άγνωστη γυναίκα 
κάθεται δίπλα του σ’ ένα μπαρ. Και του κάνει μια πολύ 
ενδιαφέρουσα όσο και τρομακτική πρόταση. Μια 
ιστορία για την αναπηρία και τον αυτισμό, τις ανθρώ-
πινες σχέσεις, τις χαμένες προοπτικές, τον κοινωνικό 
περίγυρο, την κακοποίηση και την εκμετάλλευση, 
για τη διαφορετικότητα, τα όνειρα των ανθρώπων, 
την ελευθερία, τον έρωτα, όπως και για την κινητή-
ρια δύναμη του κόσμου αυτού: την αγάπη.

Θανάσης Τριαρίδης,  
Έγκλημα και τιμωρία (Δράμα  
σε 27 σκηνές), Κάπα Εκδοτική

 
Ένα από τα σπουδαιότερα έργα του δυτικού κανό-
να και κορυφαίο ψυχογράφημα της ανθρώπινης 
ύπαρξης, το «Έγκλημα και Τιμωρία» του Φιοντόρ 

Ντοστογιέφσκι, παρουσιάζεται σε μια νέα θεατρική 
διασκευή από τον Θανάση Τριαρίδη. Ο Ρασκόλνικοφ, 
ένας φοιτητής που πιστεύει πως η διανοητική και ψυ-
χική ανωτερότητα νομιμοποιεί οποιονδήποτε να δια-
πράττει εγκλήματα για το καλό της ανθρωπότητας, 
δολοφονεί μια ηλικιωμένη τοκογλύφο, σε μια κίνηση 
«αλτρουισμού», που θα απαλλάξει την κοινωνία από 
ένα άπληστο και κακόβουλο άτομο. Η μεταμέλεια για 
την πράξη του αυτή έρχεται έπειτα από μια δαιδαλώ-
δη διαδρομή και η λύτρωση μέσα από τη μορφή μιας 
νεαρής πόρνης, της Σόνιας. «Ο Ντοστογιέφσκι είναι 
το σημείο μηδέν του παγκόσμιου πολιτισμού – το 
στενό δαχτυλίδι της κλεψύδρας που αναποδογυρί-
ζει», αναφέρει ο συγγραφέας Θανάσης Τριαρίδης, 
προσθέτοντας πως «το Έγκλημα και Τιμωρία είναι η 
καρδιά του Ντοστογιέφσκι και το οριακότερο κείμε-
νο όλης της δυτικής λογοτεχνίας».

Τίνα Κατσούλη,  
Η σκιά του κηπουρού, εκδόσεις Βακχικόν
 
Ένας μολυσματικός ιός απειλεί τους κατοίκους μιας 
πόλης που ζουν σε περιορισμό. Έγκλειστοι όχι τόσο 
στον χώρο όσο στο μοναχικό «Εγώ», γίνονται όλοι 
πρωταγωνιστές μιας ανθρώπινης περιπέτειας, κα-
θώς έρχονται αντιμέτωποι με θεμελιακά ζητήματα: 
τον φόβο για το διαφορετικό, τη βία, τη μοναξιά, 
τους επώδυνους συμβιβασμούς, τις απρόσωπες 
σχέσεις, τον ναρκισσισμό του ψηφιακού κόσμου, 
την πληγωμένη φύση.

Κώστας Καλτσάς,  
Νικήτρια σκόνη, εκδόσεις Ψυχογιός

 
Η Νικήτρια Σκόνη ακολουθεί τρεις γενιές μιας ελλη-
νικής οικογένειας από το τέλος της Κατοχής και το 
ξέσπασμα του ελληνικού Εμφυλίου μέχρι τις παρα-
μονές του διχαστικού δημοψηφίσματος του 2015 
για τη διάσωση της χώρας. Στην προσπάθειά του να 
μιλήσει για τη ζωή και τον θάνατο του πατέρα του, ο 
Μιχάλης Ξενίδης ανασυστήνει την ιστορία μιας ολό-
κληρης χώρας και εποχής, περιλαμβάνοντας στην 
αφήγησή του Βρετανούς στρατιωτικούς και Έλληνες 
συνεργάτες του εχθρού, βασιλόφρονες και κομμου-
νιστές, πλούσιους και φτωχούς, τους ζωντανούς και 
τους νεκρούς, ίσως κι ένα ή και δύο φαντάσματα. 
Δεκαετίες μετά, ο γιος του ο Αντρέας πρόκειται ν’ 
ανακαλύψει πως τα φαντάσματα εκείνα δε θα στα-
ματήσουν να σε στοιχειώνουν μόνο και μόνο επειδή 
αρνείσαι να πιστέψεις στην ύπαρξή τους. «[Εδώ] η 
Iστορία δεν είναι φόντο αλλά χαρακτήρας: περίπλο-
κος, απρόβλεπτος, χαρισματικός. Ο Κώστας Καλτσάς 
δεν αφηγείται απλώς την ιστορία τριών γενιών μιας 
ελληνικής οικογένειας αλλά την Iστορία της ίδιας της 
Ελλάδας. Φιλόδοξο, καταπληκτικό μυθιστόρημα», 
διατείνεται ο συγγραφέας Carole Burns.

Σπύρος Πετρουλάκης,  
Αυγή, Το θαμμένο τετράδιο,  

εκδόσεις Μίνωας
 
Ο Σπύρος Πετρουλάκης, συγγραφέας των τηλεο-
πτικών επιτυχιών «Σασμός» (Αlpha) και «Το Ναυάγιο» 
(Mega), επιστρέφει με το ενδέκατο μυθιστόρημά του 
που μας ταξιδεύει στο Παλαιό Τρίκερι Μαγνησίας το 
1949, για να γνωρίσουμε μια αληθινή ιστορία μέσα 
από τα μάτια της εξόριστης Αυγής. «Το όνομά μου είναι 
Αυγή. Αυγή, σκέτο. Γεννήθηκα στις 25 Νοέμβρη του 
1931 στα περίχωρα της Λαμίας. Βρίσκομαι στο Παλαιό 
Τρίκερι περίπου έναν χρόνο. Με έφεραν εδώ τον Ιού-
νιο του 1949 μαζί με άλλες γυναίκες. Το Τρίκερι όμως 
δεν είναι τόπος εξορίας. Είναι η ίδια η κόλαση πάνω 
στη γη. Όχι το νησί ασφαλώς, αλλά εκείνοι που κρατά-
νε τις τύχες μας στα χέρια τους. Οι δεσμοφύλακές μας. 
Αυτοί είναι η κόλασή μας». Ανακαλύπτοντας ένα παλιό 
τετράδιο, η Αναστασία ταξιδεύει στο ολέθριο παρελ-
θόν. Όταν οι δύο πλευρές βρίσκονται εβδομήντα χρό-
νια μετά μπροστά σε έναν καθρέφτη, μύθοι και πραγ-
ματικότητες έχουν μόνο μία όψη. Την αλήθεια.

Βασίλης Κιμούλης,  
Όνειρο αληθινό, εκδόσεις Αιώρα

 
«Τα βράδια πετάνε σαν βράδια. Μυρίζουν τη βροχή 
όλων των αιώνων κι ανασηκώνουν τους ώμους. Ανα-
ρωτιέμαι αν θα την ξαναδώ κι αν θα είμαι αναγνωρίσι-
μος. Δεν φοβάμαι το σκοτάδι. Το επαναλαμβάνω εκατό 
φορές. Κάνω τον σταυρό μου καλλιτεχνικά, όπως άλ-
λοι σφαγιάζονται για πολύ πιο ασήμαντες αφορμές. 
Απ' το βράδυ ως το πρωί παίζω το παλιό μας παιχνίδι 
“Ονειρεύομαι-με-την-κοιλιά-γεμάτη”. Καταστρώνω 
σχέδια ονειρικά. Επαναστατώ πιo ώριμα από κάθε άλ-
λη φορά. Νιώθω σίγουρος και σε εγρήγορση. Αρκεί 
να πέσει κάτω ένα φύλλο για να ξημερώσει. Τα μάτια 

μου σιγοβράζουν. Αυτός ο ύπνος καμιά φορά ονομά-
ζεται θλίψη». Χελωνόμορφα τέρατα στην Αμοργό 
κι αλλόκοτοι καθηγητές γλωσσολογίας σ’ αόρατες 
ανεμόσκαλες, στρατηγοί-περφόρμερ και μοναχοί-
Δον Χουάν, τσακισμένοι από έρωτα αναχωρητές και 
πόλεις-φαντάσματα, συνοριακοί βαρκάρηδες και 
γοργόνες, καθεστωτικοί ψυχίατροι κι αποσυνάγω-
γοι πολιτικάντηδες, ανεξήγητες επιδημίες μ’ άσπρα 
λουλούδια-γύπες, σκύλους- πρόβατα και βουλευ-
τές-κομπρεσέρ – και πολλοί συγγραφείς. Ο Βασίλης 
Κιμούλης γεννήθηκε στην Αθήνα όπου ζει κι εργά-
ζεται στον εκδοτικό χώρο. Αυτό είναι το τρίτο του 
βιβλίο αφιερωμένο στη Μαργαρίτα Καραπάνου, η 
οποία και πρωταγωνιστεί στο πρώτο αφήγημα.

Χρίστος Κινάνι,  
Προσάναμμα, Κάπα Εκδοτική

 
Σπόνδυλο τον σπόνδυλο, ο Χρήστος Κινάνι με το 
πρώτο του βιβλίο συνθέτει μια ποιητική σπονδυλική 
στήλη που μπορεί να κρατήσει ένα σώμα ορθό, μα 
και αιώνια φυλακισμένο σε ένα δωμάτιο γεμάτο κα-
λά ακονισμένες στιγμές: «Μέσα από το ασπρόμαυρο 
φίλτρο/ που μου ασκείς/ είμαι ο σκύλος σου». Τέσσερα 
κεφάλαια που ανοίγουν τον δρόμο στο φούντωμα 
του ελάχιστου πέμπτου. Της ανταμοιβής για τη δια-
δρομή, την αντοχή, την τρυφερότητα που μπορείς 
να διακρίνεις στο πιο πηχτό σκοτάδι του σύμπαντος: 
«Ένα αστεροσκοπείο πήρε Φωτιά/ Κάποια ουράνια Σώ-
ματα μπορούνε τώρα/ να αγαπιούνται πιο ιδιωτικά». 
Ο Χρήστος Κινάνι με το «Προσάναμμα» μοιάζει πά-
νοπλος, μα δε φοβάται να πληγωθεί, γιατί γνωρίζει 
καλά πως η ποίηση σε βοηθάει να επουλώνεις πλη-
γές και να προχωράς χαμογελαστός προς την επό-
μενη –βέβαιη– σφαγή: «Να ζήσουμε να τους ξεχνάμε/ 
μπας και πεθάνουνε ποτέ στ’ αλήθεια οι νεκροί μας». Η 
συλλογή ανήκει στη σειρά Φλέξη, που φιλοδοξεί να 
επαναφέρει την ποίηση στη δημιουργική της κοίτη, 
δίνοντας προτεραιότητα στην ανάγκη ο ποιητικός 
λόγος να εκφράσει τη γλώσσα του καιρού του, να την 
επηρεάσει αλλά και να τροφοδοτηθεί από αυτήν.

Felicia Kingsley,  
Θα σε περιμένω στο Σέντραλ Παρκ,  

εκδόσεις Μίνωας
 
Δύο ορκισμένοι αντίπαλοι ανταγωνίζονται για να 
ανέβουν στον εκδοτικό οίκο Pageturner, όταν ένα 
μυστικό που βάζει σε κίνδυνο την καριέρα τους τους 
φέρνει πιο κοντά και αναγκάζονται να συμμαχήσουν. 
Αυτή είναι η ιστορία της Βικτόρια Γουέντερ που έχει 
μόλις προσγειωθεί στη Νέα Υόρκη από το Τέξας και 
είναι έτοιμη να φέρει επανάσταση στον κατάλογο 
του εκδοτικού οίκου Pageturner, προκειμένου να 
σταθεροποιήσει τα κλονισμένα έσοδά του. Αλλά όχι 
με τη βοήθεια του Νάιτ Άντεργουντ, του υπεύθυνου 
έκδοσης που περιμένει την προαγωγή του. Δεν του 
αρέσει να έρχεται δεύτερος, μισεί τα ρομαντικά μυ-
θιστορήματα και είναι αποφασισμένος να πάρει πίσω 
τη θέση που του αξίζει με κάθε τρόπο, θεμιτό ή μη. Η 
Βικτόρια που δεν είναι από αυτές που τα παρατάνε 
στην πρώτη αναποδιά, έχει πλήρη ανοσία στη γοη-
τεία του και είναι έτοιμη να τον κάνει να μουσκέψει 
στον ιδρώτα όλα τα ακριβά πουκάμισά του.

ΠροσωΠική αναΠτυξή,  
Ψυχολογια

Helene the illustrator,  
Καλώς ήρθες στο κλαμπ!,  

εκδόσεις Key Books
 
«Είτε έχεις ένα μωράκι στην κοιλιά σου είτε το κρατάς 
πια αγκαλιά και προσπαθείς να τα βγάλεις πέρα, αυτό 
το βιβλίο είναι για σένα», λέει η συγγραφέας. «Κι αν 
νιώθεις αγχωμένη, πελαγωμένη, ανεπαρκής ή όλα 
αυτά μαζί, μην ανησυχείς. Δεν είσαι η μόνη. Καλώς 
ήρθες στο κλαμπ! Αυτός ο υποστηρικτικός, ειλικρι-
νής και εμψυχωτικός οδηγός για τη νέα σου ζωή είναι 
η αγκαλιά, η ζεστή κούπα του καφέ και –γιατί όχι;– το 
ποτήρι κρασί (μπορεί και μπουκάλι) που χρειάζονται 
όλες οι μαμάδες. Όταν έγινα για πρώτη φορά μαμά, 
συνειδητοποίησα ότι δεν μπορούσα να σχετιστώ 
με καμία από τις τέλειες μητέρες που έβλεπα στο 
Instagram. Έτσι, άρχισα να μοιράζομαι τις εικονογρα-
φήσεις μου για το πώς ήταν πραγματικά η μητρότητα 
για εμένα και έμεινα έκπληκτη από την ανταπόκριση 
του κόσμου. Αυτό το βιβλίο είναι η απάντησή μου 
στον πρώτο χρόνο της μητρότητας. Είναι μια ειλικρι-
νής συλλογή των σκέψεων, των συμβουλών και των 
αστείων εικονογραφήσεών μου». 
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 Τα δωμάτια των συγγραφέων 

Ισμήνη Καρυωτάκη

Επιμέλεια: ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ ΓΛΥνιΑδΑΚΗ

Τα λημέρια των συγγραφέων - πεζογράφων, ποιητών,  
δοκιμιογράφων. Γιατί γράφουν εκεί που γράφουν; Τι φετίχ έχουν;  

Πώς εμπνέονται σ’ αυτόν τον χώρο;

Έναν χώρο πολλαπλών χρήσεων 
Αυτόν είχα κατά νουν όταν ―ό-
ντας αρχιτεκτόνισσα― τον σχεδί-
ασα στις αρχές της δεκαετίας του 

’90. Ένα χώρο για όλες τις δυνατές 
χρήσεις. Ωστόσο, κάθε άλλο, παρά 

ότι θα καταλήξω να τον χρησιμοποιώ σαν 
συγγραφέας, σκεπτόμουν.  Ένα γιαπί ήταν, 
στη Νεάπολη Εξαρχείων. Έβλεπε τη δύση 
του ήλιου: Στρέφη και Αιγάλεω.  Ανέβηκα 
το είδα, είπα αυτό θέλω, το αγόρασα, το 
πιλάτεψα, το κατοίκησα. Στον χώρο πολ-
λαπλών χρήσεων –καθιστικό, γραφείο, 
βιβλιοθήκη, τραπεζαρία, κουζίνα, και στο 
βάθος κήπος…– έστησα και το καβαλέ-
το –αράδιασα τα χρώματα: λαδοπαστέλ, 
ξηροπαστέλ, λάδια–, σώρευσα τα χαρ-
τιά μου –όλων των ειδών: γιαπωνέζικα, 
στρατσόχαρτα, ριζόχαρτα, χαρτόνια– και 
βάλθηκα να ζωγραφίζω. Στις ζωγραφιές 
παρεισέφρεαν λέξεις  –ο Da Vinci ήταν ο 
υπόλογος–, ονειρευόμουν μια έκθεση, 
έγινε πραγματικότητα–στο 24 της Κλεο-
μένους–, οι εκδόσεις Το Ροδακιό έδεσαν 
τις ζωγραφιές σε βιβλίο και το εξέδωσαν 
–«Στο σκοτάδι και στο φως λάμνει η ψυχή 
μου»– το πρώτο μου. Στο δεύτερο οι λέξεις 
αυγάτισαν και στο τρίτο ξεχείλισαν και έ-
φτασαν κι έπεσαν στα χέρια της Μάρης 
Θεοδοσοπούλου –έγραψε στο «Βήμα» 
ολοσέλιδη κριτική η Μάρη–, γενναίο το 
λάκτισμά της –εξαιρετική κριτικός και γυ-
ναίκα–, από ’κει και μετά με πήραν φαλάγ-
γι οι λέξεις, με καταδίωκαν, αδύνατον ν’ 
απαλλαγώ από τον καλπασμό τους: Τους 
παραδόθηκα. Έγραφα στο χαρτί –η κίνηση 
της πένας και του χεριού πάνω στο χαρτί 
με συνάρπαζε–, ορκιζόμουν πως ποτέ δεν 
θα γράψω στον υπολογιστή: Ήμαρτον, ε-
νέδωσα. Στο τραπέζι των λέξεων μετά το 
λάπτοπ το λόγο έχει η τσαγιέρα –τέσσερις 
έχω σπάσει, αυτή είναι η πέμπτη–, συχνά 
κάνει εμφανίσεις κι ένας πορσελάνινος πι-

ερότος – συλλέκτης της στάχτης των κα-
πνιζόντων, φερμένος απ’ το Παρίσι αυτός. 
Τώρα που ο Στρέφης έφυγε από το κάδρο 
του  παραθύρου μου –χτίσανε…– μετακό-
μισα με τον υπολογιστή, την τσαγιέρα και 
τον πιερότο στο ανατολικό δωμάτιο αφού 
«αυτός που ο ήλιος εισβάλλει στο δωμάτιο 
του την ώρα της δουλειάς, νιώθει τα μεση-
μέρια να ’χει φορέσει την κορόνα μονάχος 
του», και ως πειθήνια οπαδός του Μπένγι-
αμιν, απολαμβάνω τις παραινέσεις του. 

Μόνον που εδώ πρέπει να σας εξομολογη-
θώ και κάτι ακόμη: Δεν είναι πάντα ίδιες οι 
μέρες μου ούτε και οι ώρες μου κατά τη δι-
άρκεια της συγγραφής. Εξαρτάται από το 
σε ποιο στάδιο βρίσκεται η προς συγγρα-
φή μυθιστορία. Αν πρόκειται για το αρχικό 
στάδιο: οι περίπατοι, οι περιπλανήσεις, οι 
διαδρομές στην πόλη με βοηθούν –η καθι-
στική στάση με δυναστεύει–, συμβαίνει να 
κρατώ σημειώσεις ακόμη και βαδίζοντας. 
Όταν στρώνει το θέμα, οι μέρες μου στρώ-
νουν κι αυτές – σε ρυθμό τουλάχιστον. 
Γράφω συνήθως τα απογεύματα, πολύ 
συχνά έξω από το σπίτι –με στενεύουν οι 
τοίχοι– γράφω σε καφέ, σε πλατείες, ακό-
μη και σε παραλίες, και βέβαια συμβαίνει 
να μη βρίσκομαι πάντα στις ίδιες πόλεις: 
το «Μετατροπή, αντλιοστάσιο, Γιάλοβα» 
για παράδειγμα ολοκληρώθηκε στην πα-
ραλία των Βατερών στη Λέσβο, το «Χωρίς 
ταξίμετρο» στήθηκε στο Κοντοπούλι στη 
Λήμνο, το «Στους δρόμους» παρ’ ότι αναφέ-
ρεται στο Παρίσι χτίστηκε στα καφέ του 
Κρόιτζμπεργκ στο Βερολίνο, όσο για το 
«Φυγόδικος δεν ήμουν», ο δαίμονάς του ήρ-
θε και με βρήκε στον κήπο του πέτρινου 
σπιτιού –το ίδιο πέτρινο σπίτι που στοί-
χειωσε τις ώρες του Σπήλιου και της 
Εριφύλης―, και πήρε σάρκα και 
οστά στην Αθήνα στο καφέ της 
γειτονιάς μου…

Τα βιβλία της Ισμήνης Καρυωτάκη κυκλοφορούν από τις εκδ. Ποταμός και Το Ροδακιό. 

Το βιβλίο «Φυγόδικος δεν ήμουν» τιμήθηκε με το Κρατικό Βραβείο Μυθιστορήματος 2023.
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ΝΕΕΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΕΣ 
από τις εκδόσεις Βακχικόν

Μέσα στη 
βαλίτσα μου έχω... 

νουβέλα
 Πόπη Μακρύγιαννη

Η Άννα, μια πενηντάχρονη συγγρα-
φέας, θυμάται το παιχνίδι που έπαι-
ζαν παλιά με την παρέα: «Μέσα στη 
βαλίτσα μου έχω...», ένα παιχνίδι 
μνήμης κι ετοιμότητας. «Μήπως κι 
η ζωή μας μια βαλίτσα δεν είναι;», 
σκέφτεται. Τι κουβαλά άραγε αυτή 
στη δική της; Ξεδιπλώνει μία μία τις 
ιστορίες της. Γονείς, παιδιά, σύντρο-
φοι, φίλοι, χαρές, λύπες, ταξίδια, α-
πώλειες παρελαύνουν εμπρός της. 
Χωρούν, χωρούν όλα; Αντέχει να τα 
σηκώνει; Ή μήπως όλα αυτά ήταν 
ένα προσχέδιο για μια δεύτερη ζωή;

Ταρτάν το άλογο
διηγήματα

Ευτυχία Καλλιτεράκη
Μέσα σε μια Αθήνα λεηλατημένη, 
γεμάτη ερείπια, μια κοπέλα παρα-
κολουθεί έντρομη την καταστροφή 
της πόλης. «Η λεηλασία μιας ολό-
κληρης ζωής», ένα γιαπί χωρίς εργά-
τες μέσα σε μια άδεια πολιτεία. Ένα 
τρομακτικό ταξίδι μέσα στο κρύο με 
ένα κοριτσάκι δεμένο πάνω σε ένα 
άσπρο άλογο.

Η σκιά του κηπουρού
νουβέλα

Τίνα Κατσούλη
Ένας μολυσματικός ιός απειλεί τους 
κατοίκους μιας πόλης που ζουν σε 
περιορισμό. Έγκλειστοι όχι τόσο 
στον χώρο όσο στο μοναχικό «Εγώ», 
γίνονται όλοι πρωταγωνιστές μιας 

ανθρώπινης περιπέτειας, καθώς 
έρχονται αντιμέτωποι με θεμελιακά 
ζητήματα: τον φόβο για το διαφορε-
τικό, τη βία, τη μοναξιά, τους επώδυ-
νους συμβιβασμούς, τις απρόσωπες 
σχέσεις, τον ναρκισσισμό του ψηφι-
ακού κόσμου, την πληγωμένη φύση.

Η Τέχνη και  
η Επιστήμη της 
Αυτοβελτίωσης 

στην Πράξη
Αννίτα Καγκάλου

Πρόκειται για ένα έργο που ενθουσι-
άζει, παρακινεί, παθιάζει, λυτρώνει, 
ανυψώνει! Διαβάζοντας προσεκτικά 
τις σελίδες αυτού του βιβλίου ανα-
καλύπτουμε ότι όλοι, πολύ βαθιά μέ-
σα μας, κρύβουμε έναν άλλο εαυτό, 
περισσότερο δυνατό, χαρούμενο, 
ευρηματικό, ταλαντούχο, τρυφερό, 
ικανό να αντεπεξέρχεται σε κάθε 
πρόκληση που συναντά, αλλά και να 
γεύεται με όλο του το είναι το Δώρο 
της ζωής! 

Περπατώ ξανά
παιδικό

Στάθης Ξαφάκος - 
Δανάη Στεργίου

Η Αριάδνη η ακρίδα παίζει με τις φί-
λες της σ’ ένα περιβόλι, όταν ξαφνικά 
αποφασίζει να πλησιάσει ένα κορίτσι 
για να κάνουν παρέα. Το κορίτσι τρο-
μάζει από την παρουσία της ακρίδας 
στο χέρι του και τότε συμβαίνει ένα 
σοβαρό ατύχημα. Θα μπορέσουν οι 
φίλες της να βοηθήσουν την Αριάδ-
νη; Πώς θα είναι η επόμενη μέρα της 
Αριάδνης μετά το ατύχημα;

Ηλιοτρόπιο ονείρων
ποίηση

Γιάννης Σ. Αναστασόπουλος
Αυτό το χρέος πηγάζει από πολύ πα-
λιά/από ανθρώπους σκυμμένους/
από ανθρώπους ηττημένους/από 
ιστορίες ξεχασμένες, παροπλισμέ-
νες/απ’ τη γλυκιά κουβέντα της 
μάνας/απ’ το γλυκό χαμόγελο του 
πρώτου κοριτσιού/απ’ όσα δεν ει-
πώθηκαν ποτέ. Πρώτη ποιητική εμ-
φάνιση.

Λυκόσκυλα
ποίηση

Αγγέλα Καϊμακλιώτη
Και στο κλειστό παράθυρο/μπρο-
στά, λαχτάρισε./Έριξε βλέμμα πέ-
τρινο κλεφτά/τη γυάλινη σιωπή να 
σπάσει·/να μπει στο σώμα του σπι-
τιού/να ξαποστάσει./Και στο κλει-
στό παράθυρο/μπροστά, θυμήθη-
κε./Έριξε πέτρα πίσω του κι αλάτι/
τον γυρισμό του να ξεχάσει·/να βγει 
απ’ το σώμα του σπιτιού/να ξαπο-
στάσει. Έκτη ποιητική συλλογή.

Τρία προσωπικά  
ποιήματα

ποίηση
Γιώργος Μολέσκης

Ο κόσμος είναι μια αιώνια περιστρο-
φή./Μας κρατά, μας γυρίζει/από τη 
μια και από την άλλη πλευρά,/σε κά-
ποια στροφή μάς πετά έξω/και γυρί-
ζουμε στο απόγειο του κύκλου./Και 
αφού πάντα γυρίζουμε/σε τούτον 
τον αιώνιο κύκλο/είμαστε πάντα 
παρόντες. Δέκατη πέμπτη ποιητική 
συλλογή. 

αννίτα καγκάλου,  
Η Τέχνη και η Επιστήμη της Αυτοβελτίωσης 

στην Πράξη, εκδόσεις Βακχικόν
 
Από το δελτίο τύπου του βιβλίου: «Πρόκειται για ένα 
έργο που ενθουσιάζει, παρακινεί, παθιάζει, λυτρώ-
νει, ανυψώνει! Διαβάζοντας προσεκτικά τις σελίδες 
αυτού του βιβλίου ανακαλύπτουμε ότι όλοι, πολύ βα-
θιά μέσα μας, κρύβουμε έναν άλλο εαυτό, περισσό-
τερο δυνατό, χαρούμενο, ευρηματικό, ταλαντούχο, 
τρυφερό, ικανό να αντεπεξέρχεται σε κάθε πρόκλη-
ση που συναντά, αλλά και να γεύεται με όλο του το 
είναι το Δώρο της ζωής!» 

Gary Vaynerchuk,  
12 ½, εκδόσεις Key Books

 
O Gary Vaynerchuk (aka Gary Vee), ο πιο επιδραστικός 
επιχειρηματίας στον πλανήτη, είναι βέβαιος πως για 
να πετύχεις στην εργασία και την προσωπική σου 
ζωή πρέπει να αναπτύξεις τις 12 συναισθηματικές 
δεξιότητες. Από την αυτογνωσία έως την ενσυναί-
σθηση και από την καλοσύνη έως την ταπεινότητα, 
αν δεν δουλεύεις με τον εαυτό σου, ο δρόμος προς 
την επιτυχία θα είναι γεμάτος ανυπέρβλητα εμπόδια. 
Μέσα από πρακτικές συμβουλές και έξυπνες ασκή-
σεις, ο Gary Vee καταθέτει την προσωπική εμπειρία 
του και προτρέπει τους αναγνώστες του να εξερευ-
νήσουν τα «μισά» τους. «Τα “µισά” είναι οι πτυχές του 
εαυτού σου που χρειάζονται περαιτέρω ανάπτυξη, 
τα τυφλά σημεία σου που, αν δεν τ’ αναγνωρίσεις και 
δεν τ’ αλλάξεις, θα υπονομεύουν τους στόχους και τις 
φιλοδοξίες σου. Ένα βιβλίο γεμάτο αληθινές ιστορίες, 
γραµµένο µε αγάπη. Ένας απαραίτητος οδηγός για κάθε 
άνθρωπο που επιθυμεί να αναπτύξει τις δεξιότητές του 
και να επιτύχει σε έναν κόσμο που συνεχώς αλλάζει». 

Μάρεα λαουτάρη,  
Σχολείο σχέσεων, εκδόσεις Διόπτρα

 
Με τα λόγια της: «Το Σχολείο Σχέσεων θα σου σώσει 
χρόνο και θα σε γλιτώσει από πολύ πόνο και απογοήτευ-
ση είτε είσαι στην αναζήτηση ενός νέου συντρόφου είτε 

βρίσκεσαι σε σχέση και προβληματίζεσαι. Το έγραψα 
σαν να σε είχα μπροστά μου και να μιλούσαμε προσωπι-
κά. Με τις καινούριες πληροφορίες και τις ασκήσεις που 
περιλαμβάνει, θα σε βοηθήσει να ξεκαθαρίσεις ακριβώς 
ποια σημεία χρειάζεται να προσέξεις, να καταλάβεις τι 
κάνεις σωστά και τι λάθος, να ξέρεις ακριβώς τι μπορείς 
να ελέγξεις ή να αλλάξεις και τι όχι, και κυρίως να κατα-
φέρεις αυτό που δυστυχώς για πολλούς θα παραμείνει 
ακατανόητο, άρα και ακατόρθωτο: Να επιθυμείς και να 
αγαπάς τον σύντροφό σου, αλλά να μην τον έχεις ανά-
γκη, αφού όσο λιγότερη “ανάγκη” έχεις κάποιον, τόσο 
καλύτερη σχέση μπορείς να έχεις μαζί του».

George Ilian,  
Κορυφαίοι πρωτοπόροι που άλλαξαν  

τον κόσμο, εκδόσεις Key Books
 
Αν είχατε την ευκαιρία να καθίσετε στο ίδιο τραπέζι 
με τους επιχειρηματίες που άλλαξαν τον κόσμο και 
τις ζωές μας, τι θα τους ρωτούσατε; Πόσο πολύτιμη 
θα ήταν η γνώση που θα σας προσέφεραν; Ο George 
Ilian μας καλεί να εξερευνήσουμε τις συναρπαστικές 
ιστορίες των πρωτοπόρων της σύγχρονης επιχει-
ρηματικότητας και να εμπνευστούμε από τα μαθήμα-
τα ζωής που πήραν χτίζοντας τις αυτοκρατορίες 
τους. Steve Jobs, Jack Ma, Bill Gates, Mark Zuckerberg, 
Warren Buffett, Elon Musk, Oprah Winfrey, Tony 
Robbins, Richard Branson, Arnold Schwarzenegger… 
Ποιος είναι ο άνθρωπος πίσω από τον μύθο; Ποιες 
αντιξοότητες σφυρηλάτησαν την προσωπικότητά 
του; Πόσο διαφέρει ο τρόπος σκέψης τους;

Φίλιππος κουνιάκης,  
Πώς νιώθεις με αυτό;, εκδόσεις Key Books
 
Ο ψυχίατρος-ψυχοθεραπευτής Φίλιππος Κουνιά-
κης σταχυολογεί από την πλούσια διαδρομή του 18 
ιστορίες ανθρώπων τους οποίους συνόδεψε στο 
θεραπευτικό τους ταξίδι. 18 ιστορίες ψυχοθεραπείας 
διάσπαρτες στον χρόνο, που έχουν κάτι να προσφέ-
ρουν και να εκπροσωπήσουν δεκάδες άλλες. Κι αυτό 
επειδή υπάρχουν βασικά μοτίβα στις ζωές μας που 
έχουν την τάση να επαναλαμβάνονται. Οπότε, η κάθε 

ιστορία αφορά τεράστιο αριθμό ανθρώπων, ίσως και 
εσένα. Οι πρωταγωνιστές των ιστοριών έκαναν το 
καλύτερο που μπορούσαν για τη ζωή τους. Στάθηκαν 
με ειλικρίνεια και εντιμότητα ενώπιος ενωπίω με τον 
ίδιο τους τον εαυτό, αποδέχτηκαν πως υπάρχει δυ-
σκολία, αναγνώρισαν τον εαυτό τους ως μέρος του 
προβλήματος (και της λύσης βέβαια), ντράπηκαν, αλ-
λά ξεπέρασαν την ντροπή· φοβήθηκαν, αλλά πήραν 
τον φόβο τους παραμάσχαλα και τον έφεραν στη 
θεραπεία· αναζήτησαν την ελπίδα της επίλυσης.

Δοκίμία , μελετες, 
επίςτήμή

Δημήτρης κατσαντώνης,  
PROREX - Μια πραγματική ιστορία της 

ελληνικής πολιτικής, εκδόσεις Επίκεντρο
 
Prorex είναι ο αντιβασιλέας, ο αναπληρωτής του άνα-
κτα, ο «αντ’ αυτού». Μερικές φορές αθέατος από τους 
πολλούς αλλά πολύ επιδραστικός στις πολιτικές εξε-
λίξεις. Πολλά κρίνονται από τον χαρακτήρα του, τις 
γνώσεις, τις ικανότητές του. Στο Prorex, το τρίτο μέ-
ρος της τριλογίας για τη Μεταπολίτευση του Δημήτρη 
Κατσαντώνη, μετά την έκρηξη προσδοκιών του 1974 
και του ριζοσπαστισμού του 1979, αναδεικνύονται οι 
παθογένειες που αρχίζουν και αποξενώνουν τους πο-
λίτες από τους θεσμούς, στα τέλη του 20ού αιώνα και 
στις αρχές του 21ου. Μέσα από μια πραγματική ιστο-
ρία της ελληνικής πολιτικής ζωής, που έχει τυλιχτεί 
σε μια φόρμα μυθοπλασίας και προσμιχθεί με πρό-
σωπα όχι υπαρκτά, αποκαλύπτονται μηχανισμοί και 
φιλοδοξίες πολιτικών και οικονομικών παραγόντων, 
σε έναν ανηλεή ανταγωνισμό για επικράτηση.

Συλλογικό, Το μικρό βιβλίο της  
ψυχολογίας, εκδόσεις Κλειδάριθμος

 
Είμαστε αυθεντικοί ή ακολουθούμε τυφλά τους κα-
νόνες; Τι μας κάνει να θυμόμαστε και γιατί ξεχνάμε; 
Μπορούμε να μετρήσουμε τη νοημοσύνη; Το Μικρό →
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Τ
ους «Μηχανικούς καταρράκτες» της Σώτης 
Τριανταφύλλου δεν τους ήξερα· ήρθαν στα 
χέρια μου με τρόπο, ας πούμε, μαγικό. Την 
κατάλληλη στιγμή. Είναι η ιστορία του Σαλ, 

που θέλει να γίνει Σάλλυ, και ξεκινάει από το μη-
τρικό του σπίτι στο Μέιν για να διασχίσει την Α-
μερική με μία Σέβυ Κόμπαλτ του 2005 ώστε να 
φτάσει στην Τιχουάνα του Μεξικού και να κάνει 
εγχείρηση αλλαγής φύλου. 
Στο δρόμο συναντά νέους φίλους 
και παλιά φαντάσματα: ένα νεα-
ρό βετεράνο του πολέμου του 
Αφγανιστάν με μηχανικό πόδι κι 
ενθουσιασμό πιτσιρικιού («Στις υ-
περπόντιες εκστρατείες στέλνουμε 
νήπια. Γι’ αυτό χάνουμε όλους τους 
πολέμους»)· την πρώην του σύζυ-
γο, Σκάυλαρ, και μητέρα του γιου 
τους, που ζει ακόμα με μια αρρω-
στημένη ελπίδα να ξανασμίξουν 
(«Δεν είμαι φανατική του… του πέ-
ους… Ξέρεις ότι κοιτάζω κυρίως τα 
αυτιά και τους ώμους»)· και τον θείο 
του, Ντον, για 42 χρόνια σύζυγο 
της αδερφής της μητέρας του, α-
γρότη με τρακτέρ και καρό που-
κάμισα, έναν βαθιά δυστυχισμένο 
άνδρα που έχει αρχίσει να τα χάνει 
και θέλει, πριν πεθάνει, να δει το Γκραν Κάνυον 
και τη θάλασσα. Ξεχωριστά, προφανώς.

Αυτοί οι τρεις πρωταγωνιστούν σε μια ιδιότυ-
πη νουβέλα-road movie που θυμίζει Θέλμα και 
Λουίζ, «μέσα από χωριά αγελαδάρηδων, ρά-
ντσα και ινδιάνικους ψευτοκαταυλισμούς», με 
μια Σώτη Τριανταφύλλου εντελώς στο στοιχείο 
της (Η.Π.Α.), να γράφει επίτηδες σε αμερικανι-
σμούς («Ιησού Χριστέ Σούπερ Σταρ!», «ξυπνήστε και 
λάμψτε!») για να μας κάνει κοινωνούς όχι σε μια 
μεταφρασμένη Αμερική, αλλά στην πραγματική 
Αμερική που έχει ζήσει, γυρίσει, καταλάβει, α-
πορρίψει, αγαπήσει. Είναι η ιστορία μιας παρέας 
αποσυνάγωγων, που αγαπιούνται από άλλους 
αποσυνάγωγους, αλλά και πιο μέινστριμ χαρα-
κτήρες (η αδερφή του Σαλ, η Άσλι, με τον άντρα 
της είναι μια ανακουφιστική παρουσία για τον 
Σαλ αλλά και για τους αναγνώστες: μια εντελώς 
middle-of-the-road Αμερικάνα που όμως δεν έχει 

κανένα πρόβλημα με τη διαφορετικότητα) κι οι 
οποίοι προσπαθούν χρόνια να βρουν ένα χώρο 
να πιάσουν μέσα στη ζωή, με πρόσχημα ο καθείς 
τον δικό του προορισμό: ο Σαλ την Τιχουάνα, ο 
Ντον το Γκραν Κάνυον, ο βετεράνος Μπραντ το 
Μεξικάλι, όπου πάει για να βρει την αρραβωνια-
στικιά του, Ρίτα.
Κάτω από την επιφάνεια βράζουν, φυσικά, οι πα-

θογένειες των Η.Π.Α.: οι άνθρωποι 
στις μεσοδυτικές πολιτείες, που 
τους στραβοκοιτούν στα ντάινερ 
γιατί ο Σαλ είναι πολύ θηλυπρεπής 
ή ντύνεται γυναικεία· ένα σκοτεινό 
μυστικό που κρύβει ο Μπραντ για 
τον ακρωτηριασμό του στη βάση 
του Κάνταχαρ στο Αφγανιστάν· η 
Σκάυλαρ που, στα 34, αρχίζει ήδη 
να νιώθει γριά γιατί «κανείς δε θέ-
λει γριές κρουπιέρισσες» στα καζί-
νο, μόνο παίχτριες. Ο αγρότης θεί-
ος που έχει και μία (τουλάχιστον) 
ξέμπαρκη καραμπίνα για να πυρο-
βολεί κουνέλια και ό,τι άλλο θέλει.

Το πρόσχημα ―γιατί περί αυτού 
νομίζω πρόκειται― του βιβλίου 
είναι ότι ο Σαλ θέλει να γίνει Σάλ-
λυ. Όμως δεν μου φαίνεται ότι το 

κάνει επειδή νιώθει απλώς δυσφορία φύλου (το 
«απλώς» είναι ευφημισμός· τίποτα δεν είναι απλό 
σε τέτοιες περιπτώσεις): το κάνει γιατί θα ήθελε 
να μην είναι αυτός που είναι, να μην έχει γεννη-
θεί. «Ένιωθα ότι όλη μας η οικογένεια ήταν υλικό για 
ριάλιτι σόου», λέει κάποια στιγμή, φράση που ε-
ξηγεί τη βαθιά του απελπισία και την ανάγκη του 
να τα ανασκευάσει όλα, να μην είναι το παιδί των 
γονιών του, ο σύζυγος της Σκάυλαρ, ο αδερφός 
της Άσλι· την επιθυμία του να γίνει ένας άλλος 
άνθρωπος τελείως, όχι απλώς μία γυναίκα που 
θα συνεχίσει να κουβαλά την ιστορία και το πα-
ρελθόν του. Η αλλαγή φύλου φαίνεται να είναι ο 
πιο δραστικός τρόπος για να το πετύχει. Κι όντως 
έτσι είναι. Μαζί με την αλλαγή χώρας.
Ωραία, μικρή νουβέλα, που διαβάζεται σε λίγες 
ώρες και, αν μη τι άλλο, προσφέρει παροδικά και 
αναγνωστικά αυτή τη διέξοδο που ψάχνει ο Σαλ 
από τη ζωή του, πάντα μες τις ονειρικές και σκλη-
ρές Ηνωμένες Πολιτείες της Τριανταφύλλου. A

 Το κουίρ βιβλίο της εβδομάδας 

 «Μηχανικοί καταρράκτες» της Σ. Τριανταφύλλου

Κάνε ένα road trip ν’ αλλάξεις η ζωή σου!

Tης Κρυστάλλησ ΓλυνιάδάΚη

Νίκος Βατόπουλος 
δημοσιογράφος-

συγγραφέας

ΓίώρΓος Παυριανός
στιχουργός-
συγγραφέας

ΓίάΝΝά καλογεροπούλου
Δημιουργός της Ομάδας 

"Les Athéniens"

To Βιβλιοπωλείο IANOS και οι εκδόσεις ATHENS VOICE Books 
σας προσκαλούν στην παρουσίαση του βιβλίου 

του  Γιάννη Ηλίδη
«ΜΕΡΕΣ ΜΑΓΙΚΕΣ ΜΕ ΓΡΑΝΙΤΕΣ ΚΑΙ ΤΑΜ ΤΑΜ»

την Τετάρτη 15 Μαΐου 2024, 18:00-20:00
στο IANOS Café, Σταδίου 24, Αθήνα

Για το βιβλιο θα μιλήσουν:

ΣώΤη  
ΤριανΤαφύλλού

οι μηχανικοί  
καταρράκτες 

Εκδ. Πατάκη
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βιβλίο της ψυχολογίας δίνει απαντή-
σεις σε αυτά τα συναρπαστικά ερωτή-
ματα, γραμμένο με απλή γλώσσα και 
γεμάτο διαγράμματα που εξηγούν βή-
μα προς βήμα τις περίπλοκες θεωρίες. 
Στα συν και η έξυπνη εικονογράφηση.

Φώτης Παπαναστασίου,  
Μάθε με (Βιβλίο 1),  
εκδόσεις Ψυχογιός

 
Παρά το ότι η λέξη «αυτισμός» ακού-
γεται όλο και περισσότερο στις μέρες 
μας, γονείς και εκπαιδευτικοί νιώθουν 
αβεβαιότητα και άγχος μετά την πρώ-
τη διάγνωση. Η έλλειψη πληροφοριών 
σχετικά με το τι είναι ο αυτισμός, ποιες 
είναι οι θεραπείες και οι απαραίτητες 
προσαρμογές στην καθημερινότητα 
μπορεί να δημιουργήσει σύγχυση και 
απόγνωση. Αναγνωρίζον τας αυτή 
την ανάγκη, ο Δρ Φώτης Παπαναστα-
σίου, έμπειρος ειδικός παιδαγωγός, 
παρουσιάζει την πρωτοποριακή σειρά 
βιβλίων «Μάθε με», κατάλληλα σχεδι-
ασμένη να αποτελέσει ένα πρακτικό 
εργαλείο για γονείς, εκπαιδευτικούς 
και ειδικούς θεραπευτές. Το 1ο βιβλίο 
είναι ένας περιεκτικός οδηγός, χωρι-
σμένος σε 5 κεφάλαια, καθένα από τα 
οποία εξετάζει κρίσιμες πτυχές της Δι-
αταραχής Αυτιστικού Φάσματος (ΔΑΦ) 
και προτείνει λύσεις μέσα από πρακτι-
κές συμβουλές και δομημένες ασκή-
σεις παρέμβασης. Τα βιβλία «Μάθε με» 
αποτελούν πολύτιμα εργαλεία για τη 
δημιουργία ενός πιο συμπεριληπτικού 
και υποστηρικτικού περιβάλλοντος 
για τα αυτιστικά παιδιά, τα οποία χρει-
άζονται ό,τι όλα τα παιδιά: αγάπη, α-
ποδοχή, προστασία και ελευθερία να 
μεγαλώσουν και να μάθουν...

Γιώργος Γιαννουλόπουλος,  
Αγραμματοσύνης Εγκώμιον -  

Κριτική ανάγνωση της  
αισθητικής του λαϊκού,  

εκδόσεις Επίκεντρο
 
Πριν η πολιτική επιστήμη ανακαλύ-
ψει τον λαό και τον λαϊκισμό, καλ-
λιτέχνες και διανοούμενοι τον είχαν 
επικαλεστεί στην προσπάθειά τους να 
θεμελιώσουν το ιδρυτικό αίτημα της 
νεοελληνικής ιδεολογίας, δηλαδή τη 
διαχρονική συνέχεια του Ελληνισμού. 
Όπως διακήρυξε η γενιά του ’30, που 
ανέδειξε και επέβαλε την αισθητική 
διάσταση του λαϊκού, οι αγράμματοι 
χωριάτες και όχι οι μορφωμένοι αστοί 
κράτησαν ζωντανή τη γλώσσα μας και 
αδιάσπαστη την πολιτισμική ελληνι-
κότητα. Και το έκανε συνδυάζοντας τη 
νοσταλγία για το ανεπιτήδευτο παρελ-
θόν με τις επιταγές του περίπλοκου 
και εισαγόμενου μοντερνισμού. Για να 
καταλάβουμε τι σημαίνει και πώς λει-
τούργησε αυτή η συχνά αντιφατική 
και επώδυνη κίνηση θα πρέπει να την 
εντάξουμε σε ένα γενικότερο πλαίσιο 
αναφοράς που είναι η μετάβαση από 
την προνεωτερική κοινότητα στη νε-
ωτερική κοινωνία.

Μιλτιάδης Μ. Παπανικολάου,  
Η Ελληνική Επανάσταση στην 
Τέχνη - Από τον Ντελακρουά 

στον Παρθένη,  
εκδόσεις Επίκεντρο

 
Η μελέτη αυτή ξεκίνησε ως ένα ολο-
κληρωμένο ερευνητικό σύνολο με α-
φορμή τα 200 χρόνια από το ξεκίνημα 
της εθνικής παλιγγενεσίας, προκει-
μένου να συγκροτηθεί ένα σημαντικό 
κεφάλαιο που συνδέεται με τον Αγώνα 
των Ελλήνων. Την ηρωική εκείνη περί-
οδο, κατά τη διάρκεια της Επανάστα-
σης, πριν και μετά από αυτήν, η Τέχνη 
έπαιξε σημαντικό ρόλο στην εδραίω-
ση μιας ιδεολογίας που είχε συνέχεια σε ό,τι αφορά 
στην εθνική ταυτότητα και στην εθνική αυτογνωσία 
των αγωνιζόμενων Ελλήνων. Το κίνημα αλληλεγ-
γύης των ευρωπαίων καλλιτεχνών απέναντι στην 
Ελληνική Επανάσταση ήταν πρωτοφανές, αποτυ-

πώνοντας στη δική τους προσωπική 
εικαστική γραφή τη συμπάθεια, την 
ενσυναίσθηση και την αναγνώριση 
ενός δίκαιου αγώνα, δίνοντας «μορ-
φή» σε αξίες, όπως η ελευθερία και η 
αγάπη για την πατρίδα, η ανδρεία και η 
αυταπάρνηση, η θρησκευτική πίστη, ο 
σεβασμός και η αγάπη για την οικογέ-
νεια και τη συντροφικότητα, η επίκλη-
ση στη λαμπρή πολιτισμική συνέχεια 
της χώρας. 
 

Παιδικα
 

Νίκος Τομαράς,  
Ασπριχώρα, εκδόσεις Πατάκη

 
Ο Πεύκος αναζητεί τη ζωή του χωρίς 
φόβο και ενοχές. Με σύμμαχό του το 
Φεγγάρι, εκφράζει τη δική του αλή-
θεια χωρίς να προκαλεί πόνο στους 
άλλους. Δίνει τον καλύτερο εαυτό του 
ακόμα και στη συνάντησή του με το 
Δέντρο του Κακού. Δεν είναι Δέντρο 
Καθώς Πρέπει, δεν πίνει καφέ με τους 
Παπαγάλους και δεν τα πάει καλά στα 
Δεντρομαθήματα. Ο Πεύκος της Α-
σπριχώρας μας ανεβάζει στο τρενάκι 
των εικόνων σε ένα ταξίδι αναζήτησης 
του εαυτού μας δίχως επιθυμίες και 
φόβους. Η Ασπριχώρα είναι μια αλλη-
γορική διήγηση για ενηλίκους, εφή-
βους και παιδιά των μεγάλων τάξεων 
του Δημοτικού. Ο Πεύκος, κεντρικός 
ήρωας της Ασπριχώρας, προτείνει την 
αναζήτηση μιας ζωής απαλλαγμένης 
από τον φόβο και τις ενοχές, με γνώ-
μονα τη δύναμη του αυθεντικού μας 
εαυτού. Δεν παίρνει προσωπικά τα 
λόγια και τις αντιδράσεις των άλλων. 
Δε νιώθει για τους άλλους, αλλά νιώ-
θει μαζί με τους άλλους. Ακούει προ-
σεκτικά τις ιστορίες των άλλων και 
προσπαθεί να αποκωδικοποιήσει τα 
σύμβολά τους. Αμφισβητεί, αλλά δεν 
επικρίνει και δεν απορρίπτει. Κάνει τις 
δικές του επιλογές και αναλαμβάνει 
την ευθύνη γι’ αυτές, ενώ ταυτόχρο-
να αντιστέκεται στους κανόνες που 
θέτουν οι Μικροί Τύραννοι που μας 
περιτριγυρίζουν.

Ευτυχία Βαρσάμη,  
Ευτυχία είναι…,  

εκδόσεις Ψυχογιός
 
Η συγγραφέας αναρωτιέται: «Τι εί-
ναι άραγε η ευτυχία για σένα; Το να 
βλέπεις τα παιδιά σου ευτυχισμένα; 
Σε αυτό το βιβλίο, τα παιδιά μας λένε 
πότε νιώθουν χαρά και ευτυχία. Και 
ξέρεις πότε συμβαίνει αυτό; Όταν εσύ, 
ο γονιός, είσαι χαρούμενος, γεμάτος, 
υγιής, γελαστός και ικανοποιημένος. 
Η χαρά των παιδιών σου πηγάζει από 
τη δική σου στιγμή ευτυχίας: το ζεστό 
μπάνιο σου, τη βόλτα σου, τη στιγμή 
που ακούς το αγαπημένο σου τραγού-
δι. Αν, λοιπόν, ευτυχία για εσένα είναι η 
ευτυχία του παιδιού σου, τότε δες βα-
θιά μέσα σου, βρες τη δική σου στιγμή 
ευτυχίας, ανάπνευσε… και θα δεις το 
παιδί σου ευτυχισμένο».

R. W. Alley,  
Πυροσβέστες σε δράση,  

εκδόσεις Key Books
 
Ακολούθησε τους όσο ακούνε τον δυ-
νατό ήχο της σειρήνας και επιβιβάζο-
νται γρήγορα στο όχημα με τη σκάλα. 
Παρατήρησε τη στολή και τον ειδικό 
εξοπλισμό τους. Δες τους σε δράση ό-
πως σκαρφαλώνουν στη σκάλα, ξετυ-
λίγουν τις μάνικες, σπάνε τη σκεπή 
του παγωτατζίδικου και σβήνουν τις 
φλόγες. Οι πυροσβέστες της Κοιλάδας 
του Ανέμου είναι εδώ για να σώσουν 
τα γατάκια-τιγράκια, το παγωτατζίδικο 

της πόλης, αλλά και να βοηθήσουν όπου αλλού 
χρειαστεί. Και όταν τελειώσει η ιστορία, μπορείς να 
ζήσεις κι εσύ την περιπέτεια μέσα από μια σειρά δια-
σκεδαστικές δραστηριότητες και να μάθεις καλύτε-
ρα τι ακριβώς κάνουν οι πυροσβέστες. A

Δεν υπάρχουν  
άχρηστες αναγνώσεις

Αν το βιβλίο είναι πράγματι κάτι ιερό,  
δεν αφορά μονάχα κάποιου είδους ιερατείο: αφορά τους πάντες,  

αφορά το «πλήρωμα», και (πρέπει να)  
μιλά τη γλώσσα του

Του ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ

The novelist
#8 Σημειώσεις ενός μυθιστοριογράφου

Του ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ

Κόμικς λογοτεχνικοί αναστοχασμοί

Γ
ια κάποιους υπάρχει η αί-
σθηση πως το βιβλίο είναι 
ένας ιερός χώρος, ένα ά-
δυτο, ένα σπήλαιο ιδεών 

και αισθημάτων όπου έχουν 
πρόσβαση οι εκλεκτοί, μονάχα, 
των καιρών και της ιστορίας. 
Τυχαίνει να μην είναι καθόλου 
έτσι. Το βιβλίο –για να αρχίσου-
με από αυτό– δεν είναι βέβαια 
«ένα», δεν είναι κάτι ομοιογε-
νές, και, εάν υπήρχε ποτέ ένα 
τέτοιο σπήλαιο, δεν θα κάλυπτε 
παρά ένα μικρό μόνο κομμάτι 
της οροσειράς των βιβλίων. Οι 
δε επισκέπτες του δεν θα συ-
νωθούνταν στο στόμιό του. Θα 
ήταν λίγοι.

Όμως η αίγλη του βιβλίου κρα-
τά, και κάτι μας λέει ότι θα εξα-
κολουθεί να κρατά «για πάντα» 
ή μέχρι να αντικατασταθεί απο-
λύτως από τεχνολογικά προϊ-
όντα του πνεύματος. Έως τότε 
όμως, θα τη διατηρήσει ως ο 
βασικός φορέας του ανθρώπι-
νου πολιτισμού.

Μολαταύτα, μέσα στην ίδια την 
έννοια «βιβλίο» υπάρχουν τα πά-
ντα. Κυριολεκτικά. Κι αυτό είναι 
καλό. Κι αν αποδεχτούμε τις κο-
ρυφώσεις της λογοτεχνίας –και 
πώς αλλιώς–, θα ήταν μάλλον 
σοφότερο να βλέπαμε το πα-
γκόσμιο, συνολικό corpus των 
βιβλίων σαν μία ογκώδη, πανύ-
ψηλη πυραμίδα. Τώρα, οι πυρα-

μίδες μάς γοητεύουν ακριβώς 
σαν τέτοιες, σαν ένα σύνολο, 
σαν τιτάνια μάζα, όχι τμηματικά. 
Κανείς δεν ενδιαφέρεται πρωτί-
στως για την κορυφή τους. Ίσα 
ίσα, εκείνο που δικαίως εντυπω-
σιάζει σε αυτές είναι η σταθερή 
και πλατιά βάση τους και ο πε-
λώριος πλούτος που προσφέ-
ρει. Δεν υπάρχει ούτε ένα μείζον 
λογοτεχνικό έργο που να μη 
στηρίχτηκε αποκλειστικά από 
ένα πλήθος «δεύτερων» βιβλί-
ων, όπως δεν υπάρχει ούτε ένας 
μείζων λογοτέχνης που να μη 
στηρίχτηκε σε ώμους γιγάντων: 
γιγάντων, ήτοι –κι εδώ κάνουν 
λάθος οι πολλοί– αγνώστων κυ-
ρίως συγγραφέων, κυρίως μάλι-
στα της genre λογοτεχνίας. Ού-
τε υπήρξε ούτε θα υπάρξει. Δεν 
μαθαίνουμε να γράφουμε από 
τον Κάφκα και τον Τζόις, αν δεν 
θέλουμε να γελάνε μαζί μας.

Η διαμάχη μεταξύ ποιοτικών και 
εμπορικών συγγραφέων είναι 
παλιά όσο και η αγορά του βιβλί-
ου – ή, για να είμαστε ακριβείς, 
οι συζητήσεις περί αυτήν. Επι-
πλέον, δεν υπήρξε γενιά που να 
μη θεωρούσε ότι το «πρόβλη-
μα» διογκωνόταν ακριβώς στον 
καιρό της, όπως συμβαίνει με 
κάθε πρόβλημα. Και όπως συμ-
βαίνει και σήμερα. Συντηρείται 
η αίσθηση, για παράδειγμα, πως 
το κοινό της λογοτεχνικής πεζο-
γραφίας είναι κατιτί ξεχωριστό, 

ένα είδος ιερατείου, σε αντίθε-
ση με το μεγάλο, πολύχρωμο, 
ετερόκλητο, θορυβώδες κοινό 
της εμπορικής πεζογραφίας. 
Ούτε αυτό ισχύει. Το κοινό είναι 
ένα. Και ένα μεγάλο ποσοστό 
του –αυτό που κρατά όρθια την 
ευαίσθητη αγορά του βιβλί-
ου– αγοράζει βιβλία όλων των 
ειδών.

Το πρόβλημα με το κοινό είναι 
το μέγεθός του. Είναι μικρό, 
πρέπει να μεγαλώσει, και δεν 
υπάρχουν γνωστοί τρόποι για 
να μεγαλώσει. (Δεν θεωρούμε 
μέθοδο αύξησης του ποσοστού 
των σταθερών, «εντατικών» 
αναγνωστών την εκ βάθρων 
αλλαγή του εκπαιδευτικού μας 
συστήματος, φερειπείν, καθώς 
θα ήθελε μία τουλάχιστον γενιά 
για να αποδώσει καρπούς, αλλά 
κυρίως επειδή θα έβρισκε ανυ-
πέρβλητα εμπόδια για να γίνει: 
οι φορείς της εκπαίδευσης δεν 
θα την επέτρεπαν.) Ίσως μόνο 
την εμπέδωση του μότο που ε-
παναλαμβάνουμε ξανά και ξα-
νά: «Δεν υπάρχουν ακατάλληλα 
βιβλία, δεν υπάρχουν άχρηστες 
αναγνώσεις».

Αν το βιβλίο είναι πράγματι κά-
τι ιερό, δεν αφορά μονάχα κά-
ποιου είδους ιερατείο: αφορά 
τους πάντες, αφορά το «πλή-
ρωμα», και (πρέπει να) μιλά τη 
γλώσσα του.
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Π
ρωτοσυνάντησα τον Πολ Όστερ στο 
Μπρούκλιν, τον Νοέμβριο του 2013. Ο 
πατέρας μου είχε πεθάνει δυο μήνες 
πριν κι εγώ είχα πάει στην Αμερική με 

την ελπίδα ότι θα έβρισκα κάποια δουλειά για 
να μπορέσω να σηκώσω τα οικονομικά βάρη 
που είχε αφήσει πίσω του. Κοιμόμουν στον 
καναπέ ενός αδελφικού μου φίλου στο Μαν-
χάταν και προσπαθούσα να καταλάβω πώς να 
σταθώ στα δυο μου πόδια.
Για να τα εξασκήσω, έπαιρνα τους δρόμους και 
αλώνιζα τις γειτονιές. Ένα απόγευμα, σκοτάδι 
ήδη, κατέβηκα με το μετρό σε κάποιο σταθ-
μό στο Μπρούκλιν, ούτε που θυμάμαι ποιον, 
κι άρχισα να περπατώ ασκόπως. Λίγες ώρες 
πριν, το κορίτσι μου με είχε χωρίσει από το 
τηλέφωνο, κι εγώ ήθελα να χαθώ, να χαθώ σε 
μια Νέα Υόρκη που δεν γνώριζα, να μπω στις 
ζωές άλλων, στα φωτεινά τους παράθυρα, να 
τους χαζεύω να έχουν βγει ν’ αγοράσουν γάλα 
από τη γωνία, με τον σκύλο για βόλτα, και να 
ξεχνάω τον εαυτό μου. Περπατούσα, περπα-
τούσα, μπήκα σ’ ένα καφέ, διάβασα λίγο, μετά 
σ’ ένα ανθοπωλείο, χάζεψα· τα πάντα γύρω 
μου κυλούσαν σαν ταινία πίσω από οθόνη. 
Σε μια αναπάντεχη στροφή κάπου στο 
DUMBO, βρέθηκα μπροστά σε μια μεγάλη 
τζαμαρία. Πάνω της ήταν κολλημένο ένα απλό 
φύλλο χαρτί από εκτυπωτή: Απόψε στις 8 μ.μ. 
ο Πολ Όστερ διαβάζει κι υπογράφει αντίτυπα από 
το νέο του βιβλίο, «Report from the Interior». 
Τον Πολ Όστερ τον είχα πρωτογνωρίσει 
το 2004 ανάμεσα στις σελίδες του «Oracle 
Night», την ιστορία ενός συγγραφέα που, έ-
χοντας αναπάντεχα αναρρώσει από μια σχε-
δόν θανατηφόρο ασθένεια, αγοράζει, κατά 
τύχη, ένα βράδυ στο Μπρούκλιν, ένα μπλε 
σημειωματάριο κι αρχίζει να γράφει την ι-
στορία ενός άνδρα του οποίου η ζωή καταρρέ-
ει και μεταμορφώνεται όταν συνειδητοποιεί 
πόσο πολύ την κυβερνά η τυχαιότητα. 

Τότε δεν ήμουν ακόμη συγγραφέας· αναγνώ-
ρισα όμως στη γραφή του Όστερ κάτι που έ-
μελλε να με σημαδέψει: ότι πολλά βιβλία γρά-
φονται ακριβώς για να αναμετρηθούν με την 
τυχαιότητα των γεγονότων, για να αφεθούν 
οι συγγραφείς τους στα χέρια της. Επειδή, διά 
μέσω τους, οι συγγραφείς προσπαθούν να κα-
ταλάβουν πώς η γραφή είναι ίσως ο μοναδι-
κός τρόπος να μεταβολίσεις το τυχαίο και τις 
συνέπειές του.
 Από εκείνη τη μοιραία συνάντηση με το 
«Oracle Night» το 2004, έγινα φανατική ανα-
γνώστρια του Όστερ. Άρχισα ν’ αγοράζω και 
να διαβάζω ό,τι βιβλίο του έπεφτε στα χέρια 
μου: την κρυπτική «Τριλογία της Νέας Υόρ-
κης», το «In the Country of Last Things», α-
κόμα και το σπαρακτικό (όπως το θυμάμαι) 
«Timbuktu», την πρωτοπρόσωπη ιστορία ενός 
σκύλου που συνοδεύει το αφεντικό του στο 
τελευταίο του ταξίδι ― μία από τις τρυφερό-
τερες ιστορίες για ζώα που έχω διαβάσει ποτέ. 
Λίγο αργότερα, όταν πρωτογνωρίστηκα με τον 
εκδότη μου, Νίκο Γκιώνη, με συμβούλεψε να 
διαβάσω το «Λεβιάθαν»· το θεωρούσε το κα-
λύτερο μυθιστόρημά του. Καταλαβαίνω τώρα 
ότι του άρεσε επειδή είναι το βιβλίο του Όστερ 
που θυμίζει περισσότερο απ’ όλα Φίλιπ Ροθ ― 
τον δικό του αγαπημένο συγγραφέα. Και ναι, 
είναι ένα εκπληκτικό μυθιστόρημα. Αλλά όχι, 
κατά τη γνώμη μου, το καλύτερό του. 

Αν ρωτήσετε φανατικούς αναγνώστες του 
Όστερ, ίσως σας πουν ότι τα πεζά του έργα 
χωρίζονται σε δύο κατηγορίες: στα «μεγά-
λα» του μυθοπλαστικά μυθιστορήματα, τύπου 
«Brooklyn Follies», «Αόρατος», «Σάνσετ Παρκ», 
«4 3 2 1», ίσως και το «Λεβιάθαν» ― όπου ο Ό-
στερ, εν πλήρη συγγραφικό έλεγχο, εξερευνά 
τον παραλογισμό και τη μαγεία της ζωής στις 

ΗΠΑ σε διάφορες χρονικές στιγμές και γεω-
γραφικά πλάτη· και στις περίεργες, κρυπτικές 
του νουβέλες, σαν αυτές στην «Τριλογία της 
Νέας Υόρκης», το «Oracle Night», το «Travels 
in the Scriptorium», το «Man in the Dark», ό-
που τον κύριο λόγο έχουν οι συμπτώσεις, οι 
χαρακτήρες είναι συχνά περίεργα alter ego 
του συγγραφέα (ο Ντάνιελ Κουίν, ο Πωλ Μπέ-
ντζαμιν, ο ιδιοκτήτης του Γραφείου Ερευνών 
Πολ Όστερ) και συνδέονται με τους χαρακτή-
ρες άλλων βιβλίων του, λες κι ο Όστερ δεν 
γράφει ξεχωριστές νουβέλες, αλλά ξεχωριστά 
κεφάλαια σε έναν τεράστιο αφηγηματικό ι-
στό που εκδίδεται αποσπασματικά και ρίχνει 
εναλλάξ φως σε κλειστά δωμάτια που δεν ε-
φευρέθηκαν απ’ το μυαλό του συγγραφέα, μα 
ήταν πάντα εκεί, πριν αυτός τα γράψει. 
(Χαρακτηριστικά, λ.χ., η Άννα Μπλουμ, πρω-
ταγωνίστρια του δυστοπικού «In the Country of 
Last Things» βρίσκεται αργότερα παντρεμένη με 
τον πρωταγωνιστή του «Βιβλίου των Ψευδαισθή-
σεων»· ενώ ο συγγραφέας ενός μυστηριώδους 
βιβλίου στο «Travels in the Scriptorium», εμφα-
νιζόταν επίσης στην «Τριλογία της Νέας Υόρκης», 
21 ολόκληρα χρόνια πιο πριν, να τον παρακολουθεί 
ο ντετέκτιβ Κουίν, τον οποίο όλοι περνούν για ένα 
άσχετο συγγραφέα που λέγεται Πολ Όστερ.)
Αυτά ακριβώς τα Μπορχεσιανά, διανοητικά, 
διακειμενικά παιχνίδια με συγγραφείς και με 
τη συγγραφή είναι που με μάγεψαν εξ αρχής 
στο έργο του Όστερ και σ’ αυτά γυρνώ ξανά 
και ξανά. Τολμώ να πω ότι ο Όστερ είναι «ο» 
συγγραφέας των συγγραφέων: ο άνθρωπος 
που σε κάθε του βιβλίο ―μυθιστόρημα, νου-
βέλα, αυτοβιογραφία, δοκίμιο― ακόμα και 
στις συνεντεύξεις του, εξερευνά το πώς ο συγ-
γραφέας γράφει και το τι μπορεί να αποκαλύ-
ψει η συγγραφή για τις σκιές της ζωής και τις 
ψευδαισθήσεις της, και για το πώς, σαν άλλοι 
Ρίπλεϊ, αλλάζουμε ρόλους συνεχώς και κρυ-
βόμαστε πίσω από τις μάσκες που φοράμε. 

Σε μια χαρακτηριστική του συνέντευξη στον 
Τζόσεφ Μαλία το μακρινό 1987, ο Όστερ, μιλώ-
ντας για τον ξαφνικό θάνατο το πατέρα του και την 
προσπάθεια να γράψει κάτι για εκείνον, λέει: «Άρ-
χισα να καταλαβαίνω το πόσο προβληματικό είναι να 
νομίζεις ότι ξέρεις οτιδήποτε για τον οποιοδήποτε. 
Παρόλο που το κείμενο είναι γεμάτο συγκεκριμένες 
λεπτομέρειες, εμένα δεν μου μοιάζει τόσο με βιογρα-
φία, όσο με μία εξερεύνηση του πώς μπορεί κανείς ν’ 
αρχίσει να μιλάει για κάποιον άλλον ― κι αν, ακόμα 
ακόμα, αυτό είναι δυνατόν ή όχι».
Εκείνο το βράδυ στο Μπρούκλιν δεν είχα ιδέα πώς 
θα μπορούσα κάποτε ν’ αρχίσω να μιλώ για τον δικό 
μου πατέρα και για το ποιος ήταν ή δεν ήταν· και για 
το ποια ήταν τελικά εκείνη η γυναίκα που μόλις με 
είχε χωρίσει κι ήξερα, τελικά, μόνο μία από τις ταυ-
τότητές της. Και για το ποιος τελικά ήταν εκείνος ο 
γκριζομάλλης συγγραφέας που, με σταθερή μπάσα 
φωνή, άρχισε να διαβάζει στο Powerhouse Arena 
από το «Report from the Interior», μία πέμπτη (!) συγ-
γραφική προσπάθειά του να αυτοβιογραφηθεί. 
Ο ίδιος ο Πολ Όστερ έβλεπε ότι η δική του ταυτότη-
τα ―ακόμα και οι παιδικές του αναμνήσεις― μετα-
βάλλονταν συνεχώς· αποκτούσαν ή έχαναν χρώ-
ματα και ήχους κι έπρεπε να τα γράψει και να τα ξα-
ναπεριγράψει στα βιβλία του, από την «Επινόηση 
της μοναξιάς» και το «Κόκκινο σημειωματάριο» 
μέχρι το «Hand To Mouth» και «Το ημερολόγιο 
του χειμώνα», ώστε να συμπληρώσει ένα μονίμως 
εναλλασσόμενο μωσαϊκό προσωπικής ταυτότη-
τας. Όλοι του οι χαρακτήρες είναι μωσαϊκά από τέ-
τοια βιογραφικά και αυτοβιογραφικά θραύσματα, 
μια προσπάθειά του να συλλάβει και να αποκαλύ-
ψει την ψευδαίσθηση ότι είμαστε ένας εαυτός. 
Γιατί δεν είμαστε. Είμαστε οι εαυτοί απέναντι στους 
άλλους, πιόνια μιας επώδυνης ή μαγικής τυχαιότη-
τας, φορείς μιας συνεχούς μοναξιάς. Αυτό μου έ-
μαθε ο Όστερ. Κι ότι η καλλιτεχνική δημιουργία εί-
ναι μια συνεχής προσπάθεια να συμφιλιωθεί κα-
νείς και να εκφράσει αυτήν την τόσο υπαρξιακά 
συγκλονιστική απώλεια ελέγχου. A

ΕίμαστΕ 
οί Εαυτοί 
απΕναντί 
στουσ αλ-
λουσ, πίο-
νία μίασ 

Επώδυνησ 
΄η μαγίκησ 
τυχαίοτη-
τασ, φο-
ρΕίσ μίασ 

συνΕχουσ 
μοναξίασ. 
αυτο μου 
ΕμαθΕ ο 

οστΕρ. 

Είναι ό,τι είναι· 
και δεν είναι 

ό,τι δεν είναι: 
ένας 

αποχαιρετισμός 
στον 

Πολ  Όστερ
Αναμνήσεις από τη Νέα Υόρκη με αφορμή 

τον θάνατό του

Της Κρυστάλλησ ΓλυνιάδάΚη

Τα βιβλία του Πολ Όστερ από τη βιβλιοθήκη μου. 
Λείπουν, ανεξήγητα, το Mr. Vertigo, το Sunset Park,

 και το The Music of Chance.
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Virgin River  
Η πόλη δίπλα  
στο ποτάμι
Το αισθηματικό μυθιστόρημα της Robyn Carr  
που έγινε πολιτισμικό φαινόμενο

Του ΓιώρΓου Δήμου

Τ
ο μυθιστόρημα, «Virgin 
River: Η πόλη δίπλα στο 
ποτάμι» (2007), της Αμε-

ρικανίδας συγγραφέα 

αισθηματικής λογοτεχνίας, 

Robyn Carr, είναι το πρώτο της 

δημοφιλούς σειράς της, «Virgin 
River», που αποτέλεσε τη βάση 

για την ομότιτλη επιτυχημένη 

σειρά στο Netflix. Η διαχρονική 

αυτή ιστορία αγάπης, που έγινε 

«best-seller» κατακτώντας την 

καρδιά εκατομμυρίων αναγνω-

στών διεθνώς, κυκλοφορεί 

τώρα στα ελληνικά από τις εκ-

δόσεις Anubis, σε μετάφραση 

της Ιωάννας Γεωργοπούλου.

Η κεντρική χαρακτήρας του 

έργου, Μελίντα Μονρό, έχοντας 

χάσει πρόσφατα τον σύζυγό 

της, ψάχνει απεγνωσμένα να 

βρει μια διέξοδο από τη γεμάτη 

στρες και διάφορους κινδύνους 

καθημερινότητά της ως νοσο-

κόμα σε ένα κεντρικό νοσο-

κομείο του Λος Άντζελες. Βλέ-

ποντας την αγγελία: «Ζητείται 

νοσηλεύτρια στο Βέρτζιν Ρίβερ, 

οικισμό εξακοσίων 

κατοίκων», αποφα-

σίζει να μετακομίσει 

σε αυτήν την απο-

μακρυσμένη ορεινή 

περιοχή της Καλι-

φόρνια, κάτω από τις 

επιβλητικές σεκόγιες 

και δίπλα στα κρυ-

στάλλινα νερά του 

ποταμού Βέρτζιν, εν-

θουσιασμένη με την 

ιδέα μιας νέας αρχής. 

Η πραγματικότητα, 

όμως, που συναντά 

εκεί είναι μάλλον το 

αντίθετο από αυτό 

που απεικονιζόταν στις φωτο-

γραφίες. Η δωρεάν διαμονή 

που υποσχόταν η αγγελία περι-

λαμβάνει μια ετοιμόρροπη κα-

λύβα, οι λασπώδεις δρόμοι του 

βουνού είναι επικίνδυνοι και ο 

τοπικός γιατρός είναι πεισματά-

ρης και δεν φαίνεται να θέλει τη 

Μελ στα πόδια του.

Μια καταρρακτώδης βροχή 

είναι το μόνο πράγμα που στα-

ματά την πρωταγωνίστρια από 

το να εγκαταλείψει το Βέρτζιν 

Ρίβερ το ίδιο βράδυ. Όταν 

καταφεύγει, βρεγμένη ως το 

κόκαλο, σε ένα τοπικό μπαρ για 

να βρει ζεστασιά, γνωρίζει τον 

πρώην πεζοναύτη ιδιοκτήτη 

του, Τζακ Σέρινταν, και η γνώμη 

της για αυτό το μέρος αρχίζει 

σιγά σιγά να αλλάζει. Όταν την 

επόμενη μέρα ο τοπικός για-

τρός βρίσκει στην αυλή του ένα 

εγκαταλελειμμένο μωρό, η Μελ 

ενστικτωδώς νιώθει υπεύθυνη 

για εκείνο και το συμβάν αυτό 

παγιώνει την απόφασή της να 

μείνει τελικά στο Βέρτζιν Ρίβερ.

Η βραβευμένη συγγραφέας 

Robyn Carr προσδίδει αυτοβι-

ογραφικά της στοιχεία στην 

πρωταγωνίστρια της ιστορίας, 

αφού και η ίδια σπούδασε Νο-

σηλευτική, είναι μητέρα δύο 

παιδιών και σύζυγος στρατιωτι-

κού της Αεροπορίας. Η Carr ξε-

κίνησε να γράφει λογοτεχνικά 

κείμενα κατά τη δεκαετία του 

1970. Σήμερα συγκαταλέγεται 

στις πιο πολυδιαβασμένες 

συγγραφείς αισθηματικών μυ-

θιστορημάτων, με περισσότερα 

από εξήντα έργα στο ενεργητι-

κό της, που έχουν μεταφραστεί 

σε δεκαεννιά γλώσσες.

Το έργο επικεντρώνεται σε 

μια ιστορία αγάπης, σθένους, 

αλληλεγγύης και ανθρωπιάς. Οι 

δευτερεύοντες χαρακτήρες εί-

ναι συχνά όσο ενδιαφέροντες 

είναι και οι κεντρικοί, με κά-

ποιους –όπως τον έφηβο Ρίκι, 

που εργάζεται στο μπαρ του 

Τζακ και θέλει κι εκείνος μια μέ-

ρα να γίνει πεζοναύτης– να ξε-

χωρίζουν. Η μεταφορά του 
«Virgin River» σε σειρά για την 

πλατφόρμα του Netflix, με πρω-

ταγωνιστές την Αλεξάντρα 

Μπρέκενριτζ στον ρόλο της Με-

λίντα και τον Μάρτιν Χέντερσον 

στον ρόλο του Τζακ Σέρινταν,  

έκανε το ντεμπούτο της το 2019 

και έχει ήδη ανανεωθεί για έκτη 

σεζόν. Ακολουθώντας τα βήμα-

τα των μυθιστορημάτων της 

Carr, η σειρά του Netflix έχει  

αποσπάσει διθυραμβικές κριτι-

κές από κοινό και κριτικούς, 

βραβεία και υψηλά νούμερα  

τηλεθέασης. A

Robyn CaRR
Virgin River: Η πόλη 
δίπλα στο ποτάμι
Εκδ. Anubis

Ο Paul auster και η Νέα Υόρκη

➽ Την ώρα ακριβώς που ετοιμαζόμουν να γράψω τις μεταπασχα-
λινές Σημειώσεις, έγινε γνωστός ο θάνατος του Paul Auster. Οπότε, 
ξεκινάω για Νέα Υόρκη…

Όσα βιβλία μοιάζουν συνδεδεμένα μ’ έναν συγκεκριμένο τόπο, μου ασκούν 

μεγάλη γοητεία. Υποθέτω ότι αυτή η έλξη ξεκίνησε πολύ παλιά, από την εποχή 

που διάβαζα Ρέιμοντ Τσάντλερ και ο ντετέκτιβ του, ο Φίλιπ Μάρλοου, μιλού-

σε για το Λος Άντζελες, μια πόλη που ούτε τότε ούτε τώρα έχω δει από κοντά: 

«Πήγαμε δυτικά, πέσαμε στη Sunset και γλιστρούσαμε γρήγορα και αθόρυβα σε 
μια από τις λωρίδες της. Ο οδηγός φαινόταν να μισοκοιμάται αλλά προσπερνούσε 
τα γρήγορα αγόρια στα κάμπριο σεντάν λες και ήταν σταματημένα. Για χάρη του 
όλα τα φανάρια γίνονταν πράσινα. Κάποιοι οδηγοί το ’χουν. Δεν έχασε ούτε ένα» 

(«Αντίο γλυκιά μου»).  Και δεν είναι μόνο η αναφορά στην πόλη. Είναι η αίσθηση 

ότι βρίσκεσαι εκεί.

Το «Αντίο γλυκιά μου» ήταν το πρώτο βιβλίο του Τσάντλερ που διάβασα. Και η 
«Τριλογία της Νέας Υόρκης» το πρώτο 

βιβλίο του Paul Auster που αγόρασα λί-

γο καιρό μετά το πρώτο μου ταξίδι στην 

πόλη όπου ο σπουδαίος συγγραφέας 

γεννήθηκε. «Μία ώρα αργότερα, ενώ α-
νέβαινε με το λεωφορείο νούμερο 4 στη 
γωνία της 70ής Οδού με την Πέμπτη Λεω-
φόρο, δεν είχε ακόμη απαντήσει σ’ αυτό το 
ερώτημα. Από τη μια πλευρά είχε το πάρκο, 
καταπράσινο μέσα στον πρωινό ήλιο, με τις 
αιχμηρές φευγαλέες σκιές, από την άλλη 
βρισκόταν το μουσείο Φρικ, λευκό και αυ-
στηρό, λες και το είχαν παρατήσει για να 
πεθάνει» («Γυάλινη πόλη», μετ. Σταυρού-

λα Αργυροπούλου, εκδ. Μεταίχμιο).

Η πρώτη από τις τρεις νουβέλες που α-

ποτελούν την «Τριλογία της Νέας Υόρκης», 

η «Γυάλινη πόλη», είναι αυτή που έχει τις 

περισσότερες αναφορές στην πόλη. Και 

την ώρα που θαυμάζεις τον τρόπο με τον 

οποίο διαπλέκονται τα τρία αυτά κείμε-

να, με τους ήρωες των προηγούμενων 

να εμφανίζονται ξαφνικά στα επόμενα, 

την ώρα που αναγνωρίζεις τη μεταμο-

ντέρνα συνθήκη ως συνδημιουργό των 

κειμένων, την ώρα που παραδίδεσαι στη 

διακειμενικότητα, την ώρα που καταλα-

βαίνεις ότι με τον Auster η αμερικάνικη 

λογοτεχνία παίρνει έναν ολοκαινούργιο 

δρόμο, δεν μπορείς παρά να περπατή-

σεις μαζί του στη Νέα Υόρκη: «Έφτασε 
στον σταθμό Γκραντ Σέντραλ πολύ νωρί-
τερα. Το τρένο του Στίλμαν δεν θα έφτανε 
πριν τις 6.41, αλλά ο Κουίν χρειαζόταν χρό-
νο για να μελετήσει τον χώρο και να βεβαι-

ωθεί ότι ο Στίλμαν δεν θα μπορούσε να ξεφύγει. Καθώς βγήκε από την υπόγεια 
διάβαση, είδε το ρολόι να δείχνει τέσσερις και κάτι. Ήταν ώρα αιχμής και ο σταθμός 
άρχιζε ήδη να γεμίζει. Ανοίγοντας δρόμο ανάμεσα στα στριμωγμένα κορμιά, ο 
Κουίν έφερε βόλτα τις αριθμημένες θύρες, ψάχνοντας για κρυμμένες σκάλες, 
εξόδους που δεν επισημαίνονταν, σκοτεινές εσοχές στους τοίχους. Κατέληξε στο 
συμπέρασμα ότι ένας άνθρωπος αποφασισμένος να εξαφανιστεί μπορούσε να το 
κάνει χωρίς μεγάλο κόπο». 

Καθόλου μεγάλη απόσταση από την αφήγηση του Τσάντλερ. Άλλωστε στην 

«Τριλογία» ο Auster κάνει ένα είδος μετα-νουάρ νουβέλας που έχει βαθιές 

ρίζες στους τρόπους των πρωτοπόρων. Το ερώτημα είναι αν μερικές από 

τις σκηνές γράφονται για να πάνε πιο πέρα την πλοκή ή για να περιγράψουν 

απλώς στιγμιότυπα της Νέας Υόρκης. Μα αν έχεις περπατήσει απ’ άκρη σ’ άκρη 

τη γέφυρα του Μπρούκλιν δεν υπάρχει περίπτωση να μη θέλεις να μιλήσεις γι’ 

αυτό: «Πάνε πολλά χρόνια από τότε που ο Μπλου διέσχισε πεζός τη γέφυρα του 
Μπρούκλιν. Η τελευταία φορά ήταν μαζί με τον πατέρα του όταν ήταν παιδάκι, και 
η θύμηση εκείνης της μέρας ξαναγυρνά τώρα στο μυαλό του. Μπορεί να δει τον 
εαυτό του να κρατά το χέρι του πατέρα του και να περπατά στο πλάι του και, κατά 
μήκος της ατσάλινης οδογέφυρας από κάτω, θυμάται ότι είπε στον πατέρα του 
πως ο θόρυβος ακουγόταν σαν το βουητό ενός τεράστιου σμήνους μελισσών. Αρι-
στερά του βρίσκεται το άγαλμα της Ελευθερίας. Δεξιά του το Μανχάταν, με κτίρια 
τόσο ψηλά μέσα στον πρωινό ήλιο που μοιάζουν με πλάσματα της φαντασίας»  
(«Φαντάσματα»).

Ο Paul Auster έφυγε στις 30 Απριλίου στα 77 του χρόνια. Στα περισσότερα 

από τα βιβλία του βρήκα στοιχεία που δεν φανταζόμουν ότι υπήρχαν στη 

λογοτεχνία. Όσο για τη Νέα Υόρκη, επέστρεφε κάθε φορά μέσα από τα γραπτά 

του ολοζώντανη: «Ήρθε το καλοκαίρι κι οι δρόμοι έγιναν ζεστοί και υγροί, αφό-
ρητοι όπως μόνο στη Νέα Υόρκη μπορούν να είναι» («Το κλειδωμένο δωμάτιο»).  

Αντίο κι ευχαριστώ για τα ταξίδια!

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CLLXXIV Του ΓιώρΓου Φλώράκή
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Τζένη μου, γνώρισα ένα παλικάρι σαν τα 
κρύα τα νερά! Αρχίσαμε να βγαίνουμε 
με τον καιρό όλο και πιο συχνά. Πέρα-
σε ένας μήνας και σεξ δεν είχαμε κάνει 
ακόμη. Βασικά δεν το επιδιώκαμε κιό-
λας, λέγαμε όταν μας βγει. Τελικά μετά 
τον έναν μήνα γνωριμίας, ήρθε κι αυτό. 
Συμπαθητικά ήταν. Τώρα μη με πεις πε-
ρίεργη, αλλά οι λεπτομέρειες είναι αυτές 
που κάνουν τη διαφορά. Τις 2-3 πρώτες 
φορές που κάναμε σεξ, φορούσε πάντα 
το t-shirt και τις κάλτσες του. Δεν τα έ-
βγαζε με τίποτα. Το θεώρησα πολύ ξενε-
ρουά, να το πω ευγενικά. Λέω 
οk, πρώτες φορές είναι, την 
επόμενη θα τα βγάλει. 
Τίποτα αυτός. Μανία να 
φοράει το μπλουζάκι 
και τις κάλτσες του. Εγώ 
προσπαθούσα να μην το 
σκέφτομαι, αλλά μια μέ-
ρα το πήρα απόφαση και 
του το είπα ότι δεν μου α-
ρέσει. Η απάντηση του ή-
ταν ότι κρυώνει. Τι να του 
πω εγώ τώρα;

Τώρα έτσι που μου τα περιγράφεις, εγώ ανα-
ρωτιέμαι αν τελικά είναι το μπλουζάκι και οι 
κάλτσες που σε ενοχλούν περισσότερο ή ότι 
περίμενες από το παλικάρι σαν τα κρύα τα νε-
ρά κάτι καλύτερο στο σεξ από το «συμπαθη-
τικά ήταν». Γιατί για το t-shirt και τις κάλτσες, 
σας έχω λύση… Καλοκαιράκι έρχεται, 50 βαθ-
μούς θα κάνει, θα αναγκαστεί να τα πετάξει. 
Αλλά για το «συμπαθητικά ήταν» δεν μπορώ 
να βοηθήσω. Θα χρειαστεί να το δουλέψετε 
στο μεταξύ σας. Και δεν είναι και απαραίτητο 
ότι θα δέσει το γλυκό. 

Hello, Τζενάρα μου! Αυτός αρρενωπός, 
ψηλός με γαλάζια μάτια. Το αγαπημένο 
μου δηλαδή! Κι εγώ θεωρώ ότι είμαι πο-
λύ ωραία κοπέλα. Μη νομίζεις. Μιλάμε 
αρκετό καιρό στα social, λέμε τα πάντα, 
έχουμε αναπτύξει έντονα συναισθήματα 
νομίζω ο ένας για τον άλλον και ξαφνι-
κά τον «πιάνω» να ασχολείται και με μια 
γνωστή μου στα social, ενώ δεν μου είχε 
πει ότι τη γνώριζε. Ξεκίνησε να την ακο-
λουθεί, ενώ δεν την ακολουθούσε, μετά 
είδα πολλά likes του σε φωτογραφίες της 
αρκετά σέξι και δεν ξέρω αν έχουν και 
καμία περαιτέρω επικοινωνία. Είπαμε 

είναι ωραίο παιδί, αλλά αν είναι γενικώς 
πέφτουλας, δεν τον θέλω. Αχ, σε παρα-
καλώ πρέπει να δεις αυτό το μήνυμα και 
να μου απαντήσεις. Φιλάκια!

Ωχ, ωχ, ωχ! Είναι κρίσιμα τα πράγματα απ’ ό,τι 
καταλαβαίνω. Λοιπόν, διάβασα προσεκτικά 
το ιστορικό της υποθέσεως και σαν γνήσια 
ντέντεκτιβ, σου απαντώ πως δεν έχω ιδέα αν 
γκομενίζει στα social με τη γνωστή σου. Ευελ-
πιστώ πως όχι, αλλά δεν μπορούμε και να το 
αποκλείσουμε. Δύο τα τινά από εδώ και πέρα. 
Είτε θα ρωτήσεις ευθέως τη γνωστή σου αν 

τον ξέρει και αν τρέχει κάτι μεταξύ 
τους είτε θα ρωτήσεις ευθέως 

τον αρρενωπό, ψηλό με τα 
γαλάζια μάτια για να δούμε 
και πώς θα διαχειριστεί την 
κατάσταση. Αν σου δημι-
ουργήσει ασφάλεια, βουρ 
στο ψητό! Αν δεις ότι αρχίζει 

τα «δεν είναι αυτό, που νομί-
ζεις», άρχισε να την κάνεις με 

ελαφρά…

Πού πάω και τους βρίσκω, αλήθεια; Έναν 
φυσιολογικό γκόμενο δεν μπορώ να βρω 
ή απλά δεν υπάρχει; Το συγκεκριμένο 
boyfriend το έχω ένα 6μηνο περίπου. 
Καλός, ευγενικός, αλλά έχει ένα βίτσιο 
στο σεξ, που το απέκτησε τώρα τελευταία 
και με έχει κουράσει αφάνταστα! Θέλει 
πριν κάνουμε σεξ να βλέπουμε βιντεάκια 
στο pornhub. Τον ερεθίζει πολύ. Οk, εγώ 
το κάνω, αλλά πόσο πια, έχω κουραστεί. 
Δεν του λέω κάτι, άλλα πού θα πάει αυτή 
η κατάσταση; Σχεδόν με παρακαλάει!

Να του μιλήσεις. Δεν 
είναι  δυνατόν να 
ξέρω εγώ ότι σε 
έχει κουράσει α-
φάνταστα αυτή 
η συνθήκη και να 
μην το ξέρει εκεί-
νος. Απορώ γιατί 
το κάνεις, αφού δεν 
σου αρέσει. Μπορού-
με να δοκιμάζουμε πράγ-
ματα που αρέσουν στον/στη σύντροφό μας, 
εφόσον όμως μας ευχαριστούν κι εμάς. Ειδικά 
στο σεξ. Σε παρακαλώ πολύ να του μιλήσεις 
άμεσα και να μη δέχεσαι να κάνεις πράγματα 
που σε πιέζουν.  

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Σε είδα...
Στο εδώ είναί 
το παντού καί Στο 
καθετί τα παντα 
Στο εδώ είναι το παντού και 
στο καθετί τα πάντα. Είμαι 
ήσυχη και κίνδυνο δεν έχω. 
Γιατί τον πόνο και τη χαρά 
αρχίζω να τη δέχομαι με την 
ίδια ευγνωμοσύνη, το μικρό 
και το μεγάλο με την ίδια 
έκπληξη κι όλα τα πλάσματα ν’ 
αποδέχομαι με τον ίδιο 
σεβασμό, ακόμα κι εμένα. Το 
τίποτα και το όλα αρχίζω να 
κοιτώ σαν όψεις του ίδιου 
νομίσματος που δίχως τη μιαν 
όψη είναι κίβδηλο. Έρχεται η 
ώρα που θα λυτρωθώ από 
σένα! Και θα λυτρωθώ από 
σένα αγαπώντας σε 
περισσότερο, με της αγάπης 
το άμετρο μέτρο που είναι η 
περίσσια.

Diva  
Σύνταγμα. Πέρασες μπροστά 
από ξενοδοχείο στις 03/05, 
11:30 περίπου, με μαύρο 
μακρύ φόρεμα και άσπρο 
ζακετάκι από πάνω, και 
σήμερα 4/5 νωρίτερα. Και τις 
δύο φορές ανέμισες τα μαλλιά 
σου και γύρισες από την άλλη. 
Έχω δύο ερωτήσεις, πρώτον 
πώς καταφέρνεις και γυρνάς 
σχεδόν 360 μοίρες το κεφάλι 
και δεύτερον τον αριθμό σου.

πραΣίνο φορεμα + 
αΣπρα μποτακία 
Ευαγγελίστρια, Ίλιον. Θέλω να 
σε ξαναδώ.

Γολίαθ  
The Place, Κεραμεικός. 
Ανταλλάξαμε πολλά βλέμματα 
και σε παρατηρούσα που το 
προσπαθούσες, τόσο μακριά 
που καθόμασταν. Ξανθιά και 
πανέμορφη! Ήρθα και 
γνώρισα τον τεράστιο σκύλο 
της φίλης σου, τον Γολιάθ. Δεν 
ζήτησα όνομα και insta, και 
ίσως θα έπρεπε... Αν το δεις, 
στείλε!

ΗλεκτρίκοΣ  
Πετράλωνα. Σε βλέπω συχνά 
στον ηλεκτρικό με το 
ποδήλατό σου. Μ’ αρέσεις, και 
κάθε φορά διστάζω να σου 
μιλήσω. Ελπίζω να σε δω μετά 
το Πάσχα.

παραΓΓελία  
Εργατικές, Περιστέρι. Μακάρι 
να γυρνούσα τον χρόνο πίσω 
και να μην σε έκανα να 
κλάψεις. Απλά θα περίμενα 
λίγο.

με αΓαπΗ  
Υγεία, Αγάπη Και Ευτυχία. 
Καλό Πάσχα. Με Αγάπη το 
σκιουράκι σου.

κοπελα Γία phone 
chat  
Γλυκιά ώριμη κοπέλα. Σε 
άκουσα άθελά μου να μιλάς 
στο τηλέφωνο με μια φίλη 
σου και να λες ότι ψάχνεις 
έναν άγνωστο άντρα να 

μιλάτε στο τηλέφωνο χωρίς 
ταμπού. Γιατί όχι; Στείλε να το 
δοκιμάσουμε μαζί.

τρολεϊ 2, ΣύνταΓμα 
Τρόλεϊ 2, Σύνταγμα. Δευτέρα 
29/04 περίπου στις 15:30. 
Ήρθες και κάθισες δίπλα μου. 
Κοιταχτήκαμε λίγες φορές 
αλλά δεν μιλήσαμε. Φορούσες 
ωραία γυαλιά ηλίου, λευκό 
μπλουζάκι και τζιν μπουφάν το 
οποίο κάποια στιγμή το 
έβγαλες και το κράτησες. 
Στυλάρα! Όταν έφτασε η ώρα 
να κατέβεις και πήγες στην 
πόρτα, λίγο πριν βγεις, 
γύρισες και με κοίταξες 
έντονα. Είσαι υπέροχη και 
θέλω να σε γνωρίσω!

θαρροΣ Η...   
Κυριακή απόγευμα στην 
Κινέτα. Κάθισες κοντά μου και 
φορούσες μαύρο μαγιό. Ενώ 
κοιταζόμασταν, όταν άρχισε 
να φεύγει ο κόσμος, έφυγες κι 
εσύ. Προσπάθησα να σε 
προφτάσω αλλά δεν είχαμε το 
θάρρος να μιλήσουμε. Αν 
όντως θα το ήθελες, περιμένω 
να σε δω την Κυριακή του 
Θωμά, ίδια ώρα.

λεύκο Σακακί, Η 
χορεύταρού μού... 
The Dandy - Ψυχικό. Κακώς 
δεν έκατσα. Και ας έφευγε η 
παρέα.

πρώίνοΣ καφεΣ  
We’re coast. Κοιταχτήκαμε 
πριν μπούμε στο καφέ, εσύ με 
άσπρο πουκάμισο και μακριά 
μαύρα μαλλιά, εγώ με καρό 
πουκάμισο. Έκατσα στο πλάι 
του πάσου όση ώρα περίμενες 
τον καφέ σου, θα είμαι και 
αύριο εκεί.

GSX-R 600 
(χώρίΣ φλαΣ) 
Χαριλάου Τρικούπη τελείωμα 
προς Αλεξάνδρας, σε είδα το 
απόγευμα Μεγάλης Δευτέρας 
με το άσπρο-μπλε σουζουκάκι 
σου, πινακίδα με πολλά «Α». 
Είσαι μια θεά πάνω του με το 
μαύρο σου κολάν και τις 
ιδανικές μεγάλες καμπύλες 
σου. Σε ακολούθησα με το δικό 
μου 1200άρι αλλά έφυγες 
πάνω στη Βαρβάκη, ενώ εγώ 
έστριψα να κατέβω την 
Αλεξάνδρας. Ξέρω ότι 
σίγουρα θα σε ξαναδώ.

Σκονακί  
28 Απριλίου, περίπου 3:30 η 
ώρα στον ηλεκτρικό 
σιδηρόδρομο. Χαζεύοντάς σε 
καθώς είσαι μια κούκλα, 
άκουσα να λες για το σκονάκι 
χημείας που είχες κάνει 
κάποτε στα νύχια σου, το 
σχολίασα αλλά δεν το 
συνέχισα γιατί δεν ήθελα να 
ενοχλήσω γενικά. Δεν ξέρω αν 
το πέρασες το μάθημα αλλά 
εγώ σε αγαπάω και έτσι 
(κουτσουράκι).

δερματολοΓοΣ - 
αίθούΣα αναμονΗΣ 
Νίκαια. Κοιτιόμασταν και 
χαμογελούσαμε. Τι ωραίο 
χαμόγελο που έχεις!

μαλτεζ 
Γία αεροδρομίο 
Πήγαινες αεροδρόμιο με μια 
αποσκευή και τη φανταστική 
σκυλίτσα σου! Μπήκα 
Κεραμεικό και κατέβηκα 
Χολαργό και δεν σε ρώτησα αν 
θέλεις να ζευγαρώσουμε!

εΣύ ο ψΗλοΣ,  
ψώνίζεΣ δώρα  
Golden Hall. Ήμουν στα Zara 
και είχε ατελείωτη ουρά στα 
ταμεία... Ανέβηκα επάνω στο 
αντρικό να πληρώσω και 
ήσουν μπροστά μου. Ψηλός 
μελαχρινός με μπλε σκούρο 
πουκάμισο και τζιν παντελόνι, 
κάνατε σχέδια για το βράδυ με 
τον φίλο σου... Κοιταχτήκαμε 
και υπήρχε φουλ αμηχανία.

ροζ ακούΣτίκα με 
καΣτανα ματία πού 
μού εκλεψαν τΗν 
προΣοχΗ  
Μετρό Σύνταγμα, στάση προς 
Ανθούπολη κατά τις 11 το 
βράδυ. Αναμένοντας τον 
επόμενο συρμό προς 
Ανθούπολη, οι ματιές μας 
συναντήθηκαν στιγμιαία. 
Αρβυλομποτάκια με λευκές 
κάλτσες που φαινόταν μόνο η 
μάρκα τους, γκρι τζιν φούστα 
(θα την έλεγες και παπαδιάς 
:p), έχεις πίρσινγκ στον αφαλό 
και μαύρο τζιν πανωφόρι. 
Καστανά μάτια και 
χαρακτηριστικά προσώπου 
που με κέντρισαν κατευθείαν. 
Πηγαινοερχόσουν στη στάση 
μέχρι που σε έχασα, αλλά 
βρεθήκαμε μέσα στον συρμό 
και μετά από μερικές στάσεις 
κάθισες στη γωνιακή θέση. Και 
έκανα join μετά από λίγο. 
Έπρεπε να σου μιλήσω, ίσως 
να είχε εμπλουτιστεί η ζωή μας 
με λίγο παραπάνω ενδιαφέρον 
και περιπέτεια σε εκείνη τη 
διαδρομή! Ποιος ξέρει αν θα 
σε ξανασυναντήσω;

ζΗτείταί ομορφΗ 
ψύχολοΓοΣ 
Λεωφόρος Ιασωνίδου, 
Ελληνικό, λίγο πιο πάνω απ’ το 
μετρό, σε ρώτησα πού πάει το 
154 και αφού μου απάντησες, 
μπήκαμε μαζί μέσα. Ήθελα ν’ 
ανοίξω κουβέντα γι’ αυτό και 
σχολίασα την εντύπωση που 
μου έκανε πώς μια νεαρή 
κοπέλα σαν εσένα φορούσε 
μάσκα! Κατέβηκα μετρό 
Αργυρούπολης, αλλά εσύ 
συνέχισες. Θα ήθελα πολύ να 
σε ξαναδώ!

εΣύ πού προλαβεΣ 
το 605 
ΗΣΑΠ, Ν. Ιωνία. Κοιταχτήκαμε 
μερικές φορές, μέχρι που ήρθε 
το λεωφορείο... Το πρόλαβες 
οριακά ευτυχώς για σένα, 
δυστυχώς για εμένα!

Κάποιος σε ψάχνει. Ψάξε τον κι εσύ και επικοινώνησε μαζί του στο www.athensvoice.gr/stiles/se-eida.
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καρκίνε μου, η ατμόσφαιρα τελευταία είναι 
ηλεκτρισμένη, αφού δεν καταλαβαίνεις ότι 
πολλές φορές τα λόγια σου προσβάλλουν αν-
θρώπους. Πάρα πολύ σημαντικές γνωριμίες 
και επαφές φέρνει η νέα Σελήνη στο ζώδιο του 
Ταύρου στις 8 του μήνα, δεν αποκλείεται και ε-
ρωτικές. Να παραμένεις κοινωνικός, όμως μην 
έχεις πολλή έπαρση, γιατί γίνεσαι άπληστος 
και ανυπόμονος. Αν είσαι σε σχέση, μπορείς να 
απολαύσεις εξόδους με το ταίρι σου και να πε-
ράσετε όμορφες στιγμές. Αν δεν είσαι σε σχέ-
ση, δεν θα έλεγα πως είναι η ιδανική περίοδος 
για να ασχοληθείς παραπάνω με έρωτες. 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Λιοντάρι μου, ξεκινάει μια καινούργια περίοδος 
για σένα και δεν το βλέπεις ακόμα. Έχεις νέα ξε-
κινήματα και συνεργασίες πολύ σημαντικές. Αν 
βγεις από το σπίτι με όρεξη και καλή διάθεση, 
θα μαγνητίσεις τα σωστά άτομα. Αυτό θα μπο-
ρούσε να μεταφραστεί και ως γκομενιλίκι, έτσι; 
Στις 8 του μήνα με τη νέα Σελήνη στο ζώδιο του 
Ταύρου, να έχεις καλή διάθεση, γιατί θα μπο-
ρούσε η μέρα να είναι καρμική. Επιστράτευσε 
όλο το θάρρος σου και γίνε πιο διεκδικητικός 
από ποτέ. Ξέρουμε τι κότα λειράτη είσαι, οπότε 
στο υπενθυμίζω, για να διεκδικήσεις έστω τα 
μισά από αυτά που σου ανήκουν! 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Παρθενάκι, ειδικά για εσένα που σε είχε πάει 
πολύ περίεργα το τελευταίο διάστημα με τις 
αλλαγές και τις μικροαναποδιές, αυτή η εβδο-
μάδα είναι ίσως από τις πιο τυχερές. Αναπάντε-
χες χρηματικές απολαβές σε ανακουφίζουν. 
Μια ευκαιρία για ένα καρμικό ταξίδι ανοίγεται 
μπροστά σου, κάπου στις 8 Μάη. Δεν θα λεί-
ψουν τα μικροέξοδα. Ταυτόχρονα, μια τάση 
για αυτοβελτίωση ίσως σε οδηγήσει σε γυ-
μναστική.Πρόσεχε τα χαζά μικροατυχήματα 
ή τα ηλίθια πιασίματα. Τυχερές η Πέμπτη και 
η Παρασκευή για επαγγελματικά βήματα και 
συζητήσεις. 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Ζυγέ μου, θα σε απασχολήσουν θέματα γύ-
ρω από τον οικονομικό τομέα, στον οποίο θα 
έχεις ευκαιρίες και καλά νέα. Δεν το βλέπεις 
ξεκάθαρα, καθώς η καθημερινότητά σου είναι 
ιδιαίτερα πιεστική. Στο τέλος όλο και κάτι θα 
κερδίσεις, ειδικά αν μείνεις συγκεντρωμένος 
και οργανωτικός. Επίσης, η Αφροδίτη από τον 
Ταύρο σού προκαλεί έντονα συναισθήματα, 
που “δένουν” όποια κατάσταση τρέχει τελευ-
ταία στη ζωή σου, είτε είσαι δεσμευμένος είτε 
όχι. Αν είσαι σε σχέση, θα έρθεις πιο κοντά με 
το ταίρι σου και θα νιώσεις υπερπλήρης. Αν δεν 
είσαι σε σχέση, παίζει να κάνεις μια γνωριμία, 
που θα σε κάνει να νιώσεις λες και βρήκες το 
άλλο σου μισό. Περίμενε και βλέπουμε!

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Σκορπιέ μου, λάμπεις αυτές τις μέρες, λόγω της 
εξαιρετικά καλής σου διάθεσης, αλλά και των 
ευκαιριών για νέα ξεκινήματα – κυρίως γύρω 
από τις προσωπικές σου σχέσεις. Οτιδήποτε 
ξεκινήσει τώρα, θα έχει καλές προοπτικές ε-
ξέλιξης. Ίσως έχεις πρόταση για νέα δουλειά ή 
συνεργασία. Μην πάρουν τα μυαλά σου αέρα, 
σκέψου προσεκτικά όσα ακούς, για να βγεις 
κερδισμένος. Η Αφροδίτη στο ζώδιο του Ταύ-
ρου φωτίζει τα ερωτικά σου βελτιώνοντας τις 
συνθήκες. Αν είσαι σε σχέση, θα βελτιωθεί αι-
σθητά το κλίμα ανάμεσά σας και θα αναθερ-
μανθεί η φλόγα. Οι ελεύθεροι, ίσως κάνετε μια 
αξιόλογη γνωριμία με προοπτικές εξέλιξης ή 
μπορεί  να προχωρήσει ένα ήδη υπάρχον flirt.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Τοξότη μου, back to reality vibes κουβαλάει αυ-
τή η εβδομάδα. Μπαίνεις ξανά σε ρουτίνα, αλλά 
το πλανητικό σκηνικό προσφέρει θετικές εξελί-
ξεις στην καθημερινότητά σου. Όσο πιο συνετά 
και σταθερά βήματα κάνεις, τόσο πιο θετικά 
θα είναι τα πράγματα σε οτιδήποτε κυνηγάς. 
Ευνοούνται τα επαγγελματικά σου, μιας και δεν 
αποκλείεται να έχεις νέα από μια δουλειά ή μια 
αξιόλογη πρόταση. Πάντως, δεν είπαμε να κοι-
τάς μόνο τη δουλειά, γιατί ίσως τα προσωπικά 
σου σού αλλάξουν τα σχέδια. Αν έχεις σχέση, 
θα περάσετε ωραίες στιγμές με το έτερον ήμι-
συ και να έρθετε πιο κοντά. Αν είσαι ελεύθερος, 
πλησιάζει η στιγμή που θα κάνεις μια αξιόλογη 
γνωριμία, κάτι που περιμένεις καιρό. 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αιγοκεράκι, υπάρχει τεράστια πιθανότητα η 
εβδομάδα να αποδειχθεί σούπερ καρμική για 
τα δημιουργικά σου εγχειρήματα, αλλά κυρίως 
για τον έρωτα. Σε κάθε περίπτωση, ευνοείσαι 
πάρα πολύ, οπότε αξιοποίησέ την στο έπακρο. 
Οι ουρανοκατέβατες ευκαιρίες θα είναι αρκε-
τά αξιόλογες. Το μόνο που φοβάμαι είναι μην 
αιφνιδιαστείς και μαγκώσεις και δεν ξέρεις 
πώς να ανταποκριθείς. Γίνε λίγο delulu, για να 
επιστρατεύσεις την αυτοπεποίθησή σου και να 
διεκδικήσεις όσα σου ανήκουν. Αν είσαι ελεύ-
θερος, μια απρόσμενη νέα γνωριμία μπορεί να 
αποδειχθεί καρμική σχέση. Αν είσαι σε σχέση 
και θέλεις απογόνους, το σύμπαν σε ακούει. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Υδροχόε μου, είναι μια περίοδος αρκετά μετα-
βατική για εσένα κι αυτό φαίνεται στη συμπε-
ριφορά σου. Αλλαγές της τελευταίας στιγμής 
σού προκαλούν ταραχή και νεύρα. Καθοριστι-
κό για τις σχέσεις και γενικά τη ζωή σου το νέο 
φεγγάρι στις 8 του μήνα, που φέρνει αποκαλύ-
ψεις σχετικά με την οικογένεια και αναγκάζεσαι 
να αλλάξεις τακτική με τους δικούς σου ανθρώ-
πους. Όσο ανατρεπτικός κι αν είσαι, δεν σου 
αρέσουν οι απότομες αλλαγές. Μην κλειστείς 
στον εαυτό σου, γιατί θα καταλήξεις να βλέπεις 
εχθρούς εκεί που δεν υπάρχουν. Το προηγού-
μενο διάστημα αποδείχτηκε σχετικά βάναυσο 
για σένα, ίσως και κάπως ανυπόφορο. 

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Ιχθύ μου, καλή εβδομάδα! Υπάρχει μια έντονη 
κινητικότητα κυρίως στο κομμάτι των επικοι-
νωνιών, αλλά και των μεταφορών. Ούτε υπουρ-
γείο να ήσουν. Σημαντική περίοδος αν θέλεις 
να κάνεις καινοτόμα πράγματα ή αν δραστηρι-
οποιείσαι στον χώρο της επικοινωνίας, καθώς 
θα έχεις καινούργιες προτάσεις και καρμικές 
γνωριμίες. Πρόσεχε το τι λες και πού. Αλλάζουν 
οι ρόλοι σε καταστάσεις που ήταν ανυπόφορες 
και δεν φαινόταν να έχεις το πάνω χέρι. Αν είσαι 
σε σχέση, σκέφτεσαι πολύ σοβαρά την από-
δραση μέσω ενός ταξιδιού. Αν είσαι ελεύθερος, 
θα έχεις flirt και θετική επικοινωνία, αλλά μην 
επενδύσεις αυτόν τον μήνα σε κάτι σοβαρό. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Κριέ μου, καλή εβδομάδα! Θα δοκιμαστείς από 
άποψη ενέργειας, ίσως και περιττών νεύρων. 
Να είσαι θετικά διακείμενος, τα πράγματα παίρ-
νουν φωτιά προς συμφέρον σου. Πολύ σημα-
ντική η επικοινωνία επαγγελματικά ή ερωτικά, 
στις 8 Μάη  –  γενικά μια τυχερή μέρα για νέες 
οικονομικές συμφωνίες ή επιχειρηματικά α-
νοίγματα. Ίσως κάνεις μια μεγάλη αγορά που 
κυνηγάς καιρό.  Αν ασχολείσαι με το εμπόριο, 
προσοχή στις συναλλαγές. Στα ερωτικά, δεν εί-
σαι και στα καλύτερά σου, καθώς σου είναι πα-
ντελώς αδιάφορο το θέμα. Για σένα που έχεις 
σχέση, αν το ταίρι σου κάνει κάποια πρόταση ή 
εκδήλωση αγάπης, μην τον γειώσεις. 

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Ταυράκι μου, εξαιρετικά σημαντική για όλη τη 
χρονιά αυτή η εβδομάδα. Εσύ δεν το αισθάνε-
σαι, αλλά αν δώσεις λίγο χρόνο και δεν είσαι α-
παισιόδοξος, θα αντιληφθείς ότι η μεταβατική 
φάση που βίωνες εξελίσσεται θετικά και ανα-
κτάς την αυτοπεποίθησή σου. Έχεις ευκαιρίες 
ως προς τα προσωπικά σου θέλω, την επαγγελ-
ματική ανέλιξη, έρωτες, γάμους και εγκυμοσύ-
νες. Στο τέλος της εβδομάδας καταλαβαίνεις 
ότι υπάρχουν κολλήματα στα ερωτικά σου που 
δεν μπορείς να τα παραβλέψεις. Αν είσαι ελεύ-
θερος, ξεχωρίζεις τα “πρέπει” και τα “θέλω”. Αν 
είσαι σε σχέση, καλύτερα να μη φέρεσαι εγωι-
στικά και κτητικά προς το ταίρι σου.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Διδυμάκι μου, η εβδομάδα είναι τυχερή, κυρί-
ως για να λύσεις παρασκηνιακά ή ψυχοφθό-
ρα θέματα. Έχεις το αίσθημα και την ανάγκη 
για σοβαρότητα. Θα αποκαλυφθούν ψέματα 
που έχεις πει στο παρελθόν, πράγμα που ίσως 
λειτουργήσει ανακουφιστικά. Προσοχή στα 
υπεροπτικά επεισόδια, που δημιουργούν ρή-
ξεις με τους κοντινούς σου, που θεωρητικά δεν 
θέλεις να πληγώσεις. Οι ελεύθεροι, δεν έχετε  
αλλαγές. Κλασικά, ό,τι κινείται εκτελείται. Αν, 
πάλι, έχετε κάποια σχέση, περνάτε καλά με το 
ταίρι σας. Αν θέλετε να πάρετε κρίσιμες από-
φασεις, κινηθείτε παρασκηνιακά και με χαμηλό 
προφίλ. 

COSMIC
TELEGRAM

Από την Αγγελική 
ΜΑνουσΑκή

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia

Μη 
χάσεισ 
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Προσκλήσεισ Me ΠοΤο 
αποκλΕιστικα Για τούσ ακροατΕσ
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