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ΑΡΧΕΙΟ ΤΗΣ ΕΡΤ
Επισκεφτήκαμε το πολύτιμο αρχείο της  
Tου Γιώργου Θ. Παυριανού 

Ο Γκάμπο και εγώ
Ο Γκαμπριέλ Γκαρσία Μάρκες από τον φίλο του ζωγράφο Δημήτρη Γέρο

ΑκΡΟπΟλΗ κΑΙ πΕΡΙξ 
Τα καλύτερα ραντεβού

ΜΕΤΑξΟυΡγΕΙΟ
Η ιστορία της παλιάς αθηναϊκής γειτονιάς

Της  Έλενας Ντάκουλα

Athens science 
Festival

Η επιστήμη μπορεί να εκλαϊκευτεί 
Της Μαριάννας Μανωλοπούλου
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ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Animous Lynx 
aka Παύλος Χαδούλης. Γεννήθηκε το 1989 στην 

Αθήνα και ζει στο Περιστέρι. Αγάπησε από το 
δημοτικό το hip hop και το graffiti, κάνοντας tags 
και σκιτσάροντας characters στη γειτονιά και στο 

σχολείο. Δημιουργεί κολάζ και paste ups στους 
τοίχους της Αθήνας, για να καταγράφει σημαντικά 

γεγονότα και στιγμές της ζωή του. Συμμετέχει 
στη μεγαλύτερη συλλογική έκθεση της street art 

σκηνής της Αθήνας για τη διάσωση των αδέσποτων 
αλόγων του Υμηττού, που θα πραγματοποιηθεί το 
Σάββατο 20 Απριλίου, στον χώρο I Am Art Athens, 

στην οδό Νότη Μπότσαρη 10, στο Κουκάκι  
@animous_lynx

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω με το παγωτό σου
Θέλω να το κάνετε εικόνα: είναι Κυριακή και είναι τα γενέθλιά μου. Ο ήλιος με τύφλωσε 
μόλις ξύπνησα κι άνοιξα τις κουρτίνες – τόσο ζεστά το ’χε πάρει. Καλός οιωνός, σκέφτη-
κα. Έκανα ένα ντους, άρχισα να ψάχνω το λευκότερο λευκό από τα πουκάμισά μου και 
(κρατηθείτε!) το βρήκα πλυμένο ΚΑΙ σιδερωμένο. Πολύ καλός οιωνός, σκέφτηκα, ειδικά 
αν λάβει κανείς υπ’ όψιν του ότι είναι πιθανότερο να βρεις τετράφυλλο τριφύλλι παρά 
σιδερωμένο οτιδήποτε στην ντουλάπα μου.  

Το φοράω λοιπόν και βγαίνω απ’ το σπίτι νιώθοντας κουκλάκι ζωγραφιστό ασπροντυμέ-
νο και σιδερωμένο. Άρχισα να βαδίζω άσκοπα. Δηλαδή όχι και τόσο άσκοπα δεδομένου 
ότι είχα σκοπό να κάνω μια μεγάλη βόλτα στον ήλιο αναζητώντας οιωνούς. 

Και ’κει που κατέβαινα με τα πόδια την ωραιότατη και αστικότατη Μαυροματαίων, τι να 
δω; Την πιο φινετσάτη κυρία της περιοχής να έχει μισοχώσει το χέρι της στο ψυγείο του 
περίπτερου και να ψαρεύει έναν περιποιημένο πύραυλο με όρεξη και ταχύτητα δεκαπε-
ντάχρονου. Η συνοδός κυρία που τη φρόντιζε την κοίταξε αυστηρά. «Παγωτό;» είπε με 
ελαφρά αλλά σωφρονιστική απελπισία. «Παγωτό!» είπε η κυρία με ξεκάθαρα αποφασι-
σμένο ύφος, ενώ το ξετύλιγε και άρχιζε να το γλείφει. «Παγωτό;» είπα κι εγώ χαμογελα-
στή. «Παγωτό!» επανέλαβε η αξιέραστη λιχούδω. 

«Κάθε χρόνο, την ώρα που θα μπει το καλοκαίρι, εγώ το καλωσορίζω μ’ ένα παγωτό!»

«Τι ωραία ιδέα» είπα εγώ.

«Έχω καλωσορίσει 90 καλοκαίρια», έκανε περήφανα εκείνη δαγκώνοντας κομψά  
το χωνάκι.

«Το θεωρώ πολύ καλό οιωνό» είπα εγώ. «Να σας το κεράσω; Έχω γενέθλια!»

Αthens
Voices

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

Στην αίθουσα  
της Κεντρικής Σκηνής 

της Στέγης δύο κύριοι ψάχνουν 
τις θέσεις τους. Τους πλησιάζει 

ευγενέστατη ταξιθέτρια:
-Σε ποια σειρά είστε;

-Στο Νι.
-Νι όπως Νεφέλη;

Βάζουν και οι τρεις τα γέλια. 
(Στέγη, Πέμπτη βράδυ)

Ταρίφας έξαλλος γκρινιάζει  
για τα πάντα:

«Δεν μπορώ και  
να καπνίσω να ξεσπάσω.  
Όλοι πια είναι εναντίον  

του τσιγαρίου».
(Γκάζι - Αμπελόκηποι, Πέμπτη βράδυ)

«Κωνσταντίνε!  
Πέτρο!  

Ελάτε, φαγητό!»
(Παππούς φωνάζει τα αδέσποτα  
στο Σύνταγμα για να τα ταΐσει.  

Τρίτη πρωί)

Τροφαντή κυρία  
βλέποντας τον προηγούμενο  

παππού να ταΐζει κόκαλα  
τα αδέσποτα:

«Εγώ ένα έχω καταλάβει.  
Ότι τα σκυλιά στην Ελλάδα  

είναι πιο χορτάτα  
από τα παιδάκια».

(Σύνταγμα, Τρίτη πρωί)

Δύο κορίτσια  
στο σούπερ μάρκετ  

μπροστά στα κρασιά:
-Και πώς ανοίγει, ρε συ;

-Με τιρμπουσόν.
-Πώς δουλεύει αυτό, ξέρεις;

-Δεν έχει μάνιουαλ;
(Κουκάκι, Σάββατο μεσημέρι)

Κυρία μπαίνει  
σε σουβλατζίδικο:

«Γεια σας. Μπορώ να αγοράσω 
3 καλαμάκια και μία πατάτες 

άψητα για να τα φτιάξω μόνη μου  
σπίτι στη φριτέζα;»
(Γλυφάδα, Τετάρτη βράδυ)

Λ ό γ ι α  π ό υ  α κ ό υ σ τ η κ α ν
δ η μ ό σ ι ω σ  σ τ η ν  α θ η ν αV V

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΜΠΡΙΖΙΤ ΜΑΚΡΟΝ
Θα συμμετέχει σε ένα επεισόδιο στον 4ο κύκλο 

του «Emily in Paris». Με χιούμορ, στιλ και  
ακομπλεξάριστη. Την αγαπάμε. 

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟ «ΑΣΤΑΚΟΣ» 
Πήγα το Σάββατο επειδή με έπεισε  

το συμπέρασμα από την κριτική που του έγραψε  
η δική μας Ελένη Ψυχούλη στο Taste Voice:  

«Η γεύση στον Αστακό σε ταξιδεύει στα παλιά 
Φάληρα του ελληνικού κινηματογράφου, στον 
πλανόδιο ακορντεονίστα, στη λουλουδού, στα 
ερωτευμένα ζευγαράκια, τα ξύλινα τραπεζάκια 
πάνω στο κύμα με τη ρετσίνα και την τηγανητή  

μαρίδα». Είναι όντως έτσι, μαζί με κάτι  
χρυσοκίτρινες πατάτες αριστουργηματικά  

τηγανισμένες. Απόφυγε το μεσημέρι που είναι 
τίγκα στις οικογένειες με παιδάκια και προτίμησε 

να φτάσεις εκεί μετά τις 3:30 μ.μ.  
Τις καθημερινές μπορείς ν’ ακούσεις ακόμα  

και τους γλάρους να σου μιλάνε. 
(Διαδόχου Παύλου 46, 2η Μαρίνα Γλυφάδας)

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΩΝ 3 ΣΩΜΑΤΩΝ
Το νέο talk of the town. Η σειρά του Netflix  

που βασίζεται στην πολυβραβευμένη τριλογία 
επιστημονικής φαντασίας του Κινέζου Λιου Σιξίν. 

Αν και «αδύνατο να μεταφερθεί στην οθόνη»,  
οι παραγωγοί του «Game of Thrones» έδωσαν έναν 

συναρπαστικό Ά  κύκλο, ευτυχώς κατανοητό  
από όλους. Μην το χάσετε.

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ:
-Τι σημαίνει ΕΔΕ;
-Ε, Δεν Έφταιγε.

ΗΛΙΑΚΗ ΕΚΛΕΙΨΗ
Ο απαράμιλλος τρόπος των Αμερικανών  
να μετατρέπουν το οτιδήποτε σε σούπερ  

καταναλωτικό πάρτι και ευκαιρία για 3ήμερες  
διακοπές και μπάρμπεκιου. Να μην μπορούμε  
να τη δούμε και από τον δικό μας ουρανό και  

να κάνουμε γεφυράκι διακοπών με το Πάσχα;

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΠ
Σας έχω άσχημα νέα: επανασυνδέθηκαν οι Οne. 
Αύξηση των πωλήσεων στα χρωμοσαμπουάν 

στην Αττική.

Ο ΕΦΙΑΛΤΗΣ ΤΩΝ ΣΧΟΛΙΚΩΝ ΕΚΔΡΟΜΩΝ
Είναι η περίοδος που οι πόλεις γεμίζουν πούλμαν 

με αφηνιασμένους μαθητές και μαθήτριες  
Λυκείων από όλη τη χώρα. Φωνάζουν, πίνουν,  
μεθάνε, λυσσάνε, καταστρέφουν πράγματα,  

γίνονται παραβατικοί, κακοποιούνται αναμεταξύ 
τους, κινδυνεύουν και τραβούν βίντεο  

με τα κινητά τους. Πού είναι το φαν;

ΕΥΡΩΕΚΛΟΓΕΣ
Η περίοδος που οι τηλεπερσόνες και  

οι πανελίστες β’ διαλογής κατεβαίνουν ως  
υποψήφιοι. Κλαυσίγελως και ριάλιτι σόου.

FAKE SANTORINI
Οι Κινέζοι έφτιαξαν μια δική τους  

πλαστικοποιημένη αλλά «ίδια» Σαντορίνη  
στην περιοχή Νταλί της επαρχίας Γιουνάν, στα  
νοτιοδυτικά της Κίνας. Όλα πιστό αντίγραφο  

εκτός από τον καφέ που δεν έχει 7 ευρώ.

ΛΕΜΟΥΡΙΟΣ ΓΙΑ PET
Εμφανίστηκε στο Μοναστηράκι λουσάτη  

κυρία που μοστράριζε έναν δύστυχο,  
κακόμοιρο λεμούριο δεμένο με λουράκι.  

Διότι η βλακεία είναι απύθμενη.
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Η βαρβαρότητα της Χαμάς ήταν η τέλεια α-

φορμή ώστε το Ισραήλ να επιχειρήσει την 

εξόντωση των Παλαιστινίων και να κατακτή-

σει τουλάχιστον έναν παλαιστινιακό θύλα-

κα. Όσο για την παλαιστινιακή πλευρά είναι ο 

χειρότερος εχθρός του εαυτού της. Επιπλέον, 

οι φίλοι των Παλαιστινίων στον διεθνή χώ-

ρο κάνουν ό,τι μπορούν για να στρέψουν την 

κοινή γνώμη εναντίον τους. Παρ’ όλα αυτά, σε 

ό,τι έχουν δίκιο, έχουν δίκιο.

α λεγόμενα «κατεχόμενα» δεν έχουν 
αυθαίρετα σύνορα που τα έχουν χα-
ράξει με δική τους πρωτοβουλία οι 
Παλαιστίνιοι: είναι περιοχές που προ-

ορίζονται για τους Παλαιστίνιους στο πλαίσιο 
μιας ποικιλίας προτάσεων των ΗΠΑ και του 
Ισραήλ για τον τερματισμό της ισραηλινο-
παλαιστινιακής διένεξης. Συχνά, οι θύλακες 
συγκρίνονται με τις δήθεν αυτοδιοικούμενες 
μαύρες townships που δημιουργήθηκαν στη 
Νότια Αφρική κατά τη μακρά εποχή του απαρ-
τχάιντ: η εν λόγω σύγκριση ενισχύει το επιχεί-
ρημα ότι η ισραηλινή πολιτική είναι ρατσιστική 
εναντίον των Αράβων — πράγμα που ακούγε-
ται φυσικό αν λάβουμε υπόψη τον μύθο περί 
περιούσιου λαού του Θεού μαζί με τον έξαλλο 
αραβικό αντιεβραϊσμό. 
Εν πάση περιπτώσει, το Ισραήλ ελέγχει όλες 
τις περιοχές έξω από αυτούς τους θύλακες οι 
οποίοι πήραν επίσημη μορφή ως Περιοχές Α 
και Β στο πλαίσιο της Συμφωνίας του Όσλο II 
το 1995. Αυτή η διευθέτηση προοριζόταν να εί-
ναι προσωρινή, με την περιοχή C (την υπόλοιπη 
Δυτική Όχθη) να «μεταβιβαστεί σταδιακά στην 
παλαιστινιακή δικαιοδοσία» μέχρι το 1997. Η 
μεταβίβαση δεν πραγματοποιήθηκε: η περιοχή 
της Δυτικής Όχθης που βρίσκεται υπό μερικό 
πολιτικό έλεγχο της Παλαιστινιακής Εθνικής 
Αρχής αποτελείται από 165 «νησίδες»· η δε Λω-
ρίδα της Γάζας μέχρι την επίθεση της Χαμάς στις 
7 Οκτωβρίου βρισκόταν υπό τον έλεγχο της Χα-
μάς χωρίς επίσημη ισραηλινή παρουσία.
Σε ορισμένα ειρηνευτικά σχέδια έχει προταθεί 
μια περιοχή τύπου θύλακα —δηλαδή περιοχές 
χωρίς γεωγραφική συνέχεια, περικυκλωμένες 
από το Ισραήλ—, αλλά βεβαίως οι Παλαιστί-
νιοι δεν αποδέχονται τέτοιες λύσεις. Έχουν 
δίκιο. Ο κατακερματισμός των παλαιστινιακών 
εδαφών έχει καταστροφικό αντίκτυπο στην 
οικονομία, στα κοινωνικά δίκτυα, στην παροχή 
βασικών υπηρεσιών όπως η υγειονομική περί-
θαλψη και η εκπαίδευση· άλλωστε, η κατάστα-
ση επιδεινώνεται από τον ισραηλινό εποικισμό 
που, με τη σειρά του, δημιουργεί ισραηλινές 
νησίδες σε εδάφη με παλαιστινιακή πλειοψη-
φία. Το Ισραήλ επιθυμεί την ενοποίηση όλων 
των εδαφών υπό ισραηλινό έλεγχο, την απορ-
ρόφησή τους στο ισραηλινό κράτος. Πλην ό-
μως, οι Παλαιστίνιοι πιστεύουν ότι στο πλαίσιο 
ενός τέτοιου κράτους θα είναι, στην καλύτερη 
περίπτωση, πολίτες β κ́ατηγορίας· στη χειρό-
τερη, θα υποστούν γενοκτονικές διώξεις. Γι’ 
αυτό και για μια σειρά ιστορικούς λόγους δι-
εκδικούν το δικαίωμά τους στην αυτοδιάθεση, 
ένα δικαίωμα που αναγνωρίζει ο ΟΗΕ. 

Τι έχει συμβεί; Μετά τον Πόλεμο των Έξι Ημε-
ρών του 1967, ο Ισραηλινός υπουργός Άμυνας 
Μοσέ Νταγιάν δήλωνε ότι το Ισραήλ έπρεπε να 
διατηρήσει τη Δυτική Όχθη και τη Λωρίδα της 
Γάζας σε ένα είδος αραβικού «μπαντουστάν» 
(δανειζόταν τον όρο από το νοτιοαφρικανικό 
σύστημα) όπου οι Άραβες θα είχαν το έλεγχο 
των εσωτερικών υποθέσεων και το Ισραήλ θα 
είχε τον έλεγχο της άμυνας, της ασφάλειας 
και των εξωτερικών σχέσεων. Δεν συμφω-
νούσαν όλοι οι Ισραηλινοί: πολλοί αριστεροί 
ζητούσαν την επιστροφή της Δυτικής Όχθης 
στην Ιορδανία προκειμένου να αποφευχθεί η 
δημιουργία παλαιστινιακών κατεχομένων ε-
δαφών που θα λειτουργούσαν σαν ισραηλινή 
μαριονέτα. 
Στις αρχές του 1968, ο Yigal Allon, ο Ισραηλινός 
υπουργός παρά τω πρωθυπουργώ, πρότει-
νε την αναδιατύπωση ενός σχεδίου που είχε 
προτείνει λίγους μήνες νωρίτερα: το Ισραήλ 
θα προσαρτούσε το μεγαλύτερο μέρος της 
κοιλάδας του Ιορδάνη, από τον ποταμό μέχρι 
τις ανατολικές πλαγιές της κορυφογραμμής 
του λόφου της Δυτικής Όχθης, την Ανατολι-
κή Ιερουσαλήμ και το «μπλοκ» Etzion, ενώ οι 
πυκνοκατοικημένες περιοχές της Δυτικής Ό-
χθης, μαζί με τον διάδρομο που περιελάμβανε 
την Ιεριχώ, θα παραχωρούνταν στην Ιορδα-
νία. Η πρόθεση του Allon ήταν να δημιουργή-
σει μια ζώνη μεταξύ Ισραήλ και Ιορδανίας που 
κρίθηκε απαραίτητη για λόγους ασφαλείας 
και η οποία σήμαινε την προσάρτηση του 35% 
περίπου της Δυτικής Όχθης με «λίγους» Πα-
λαιστινίους. 
Στις 27 Ιουνίου 1967, το Ισραήλ επέκτεινε τα 
δημοτικά όρια της Δυτικής Ιερουσαλήμ έτσι 
ώστε να συμπεριλάβει περίπου 70 τετ. χιλ. της 
επικράτειας της Δυτικής Όχθης —που σήμερα 
αναφέρεται ως Ανατολική Ιερουσαλήμ— η ο-
ποία περιελάμβανε την Ιορδανική Ανατολική 
Ιερουσαλήμ και 28 χωριά και συνοικίες των δή-
μων της Βηθλεέμ και της Μπέιτ Τζάλα (που, πα-
ρεμπιπτόντως, είχε χριστιανική πλειοψηφία). 
Το γενικό σχέδιο έθετε στόχο την «ενοποίηση 
της Ιερουσαλήμ» και την αποτροπή της διαί-
ρεσής της στο μέλλον. Σύμφωνα με αυτό το 
σχέδιο και με άλλα σχέδια που ακολούθησαν, 
ιδρύθηκαν δώδεκα ισραηλινοί οικισμοί με τέ-
τοιον τρόπο ώστε να ολοκληρώνεται μια ζώνη 
από αστικό ιστό που τύλιγε και διχοτομούσε 
τις παλαιστινιακές γειτονιές και τα χωριά τα 
οποία είχαν προσαρτηθεί στην πόλη: λίγο με-
τά τον Πόλεμο των Έξι Ημερών, οι Ισραηλινοί 
βάλθηκαν να χτίζουν δικούς τους οικισμούς 
κλείνοντας το χάσμα στα βόρεια τμήματα της 
πόλης. 
Επρόκειτο για εξεζητημένο σχέδιο κοινωνικής 
μηχανικής με σκοπό την ασφυξία των Παλαι-
στινίων, το οποίο προώθησαν στη συνέχεια ο 
Matityahu Drobles και ο Αριέλ Σαρόν. Όπως θα 
περίμενε κανείς, η PLO δεν μπορούσε να δεχθεί 
ειρήνευση κάτω από συνθήκες εποικισμού και 
πρακτικών «απαρτχάιντ». Σημειώνω εδώ ότι 
το 1984, ο ισραηλινός οικισμός Ariel στη Δυ-
τική Όχθη αδελφοποιήθηκε με την Bisho, την 
πρωτεύουσα του φαινομενικά ανεξάρτητου 

Bantustan του Ciskei στη Νότια Αφρική: παρα-
ήταν χοντρό και ευτυχώς ο Σίμον Πέρες, ο τότε 
νέος πρωθυπουργός από το Εργατικό Κόμμα, 
καταδίκασε το απαρτχάιντ  χαρακτηρίζοντάς 
το «ηλίθιο». Αλλά ο Πέρες ήταν μόνος: τις αγα-
θές του προθέσεις υπονόμευε το Λικούντ το 
οποίο προωθούσε την de facto προσάρτηση 
των παλαιστινιακών εδαφών τροφοδοτώντας 
όλο και εντονότερη δυσαρέσκεια. 

Έτσι, ξεκίνησαν οι λεγόμενες «Ιντιφάντες», 
οι εξεγέρσεις των Παλαιστινίων, που κατέλη-
ξαν στην ανακήρυξη του Κράτους της Παλαι-
στίνης εκ μέρους του Παλαιστινιακού Εθνικού 
Συμβουλίου και, στις έντονες αντιδράσεις του 
Λικούντ, στην κοινή υπογραφή της Συμφωνίας 
του Όσλο Ι και στη συνέχεια, στις 4 Μαΐου 1994, 
στη Συμφωνία Γάζας-Ιεριχούς που προέβλεπε 
ρυθμίσεις για την απόσυρση των ισραηλινών 
στρατευμάτων από αμφότερες αυτές τις πε-
ριοχές. Η Συμφωνία του Όσλο ΙΙ του 1995 επι-
σημοποίησε τον κατακερματισμό της Δυτικής 
Όχθης, παραχωρώντας στους Παλαιστινίους 
πάνω από 60 οικιστικές νησίδες: μέχρι το τέ-
λος του 1999 η Δυτική Όχθη είχε χωριστεί σε 
227 ξεχωριστές οντότητες, οι περισσότερες 
από τις οποίες ήταν μικρότερες από 2 τετ. χιλ. 
(περίπου το μισό μέγεθος του Central Park της 
Νέας Υόρκης). Αλλά, όπως είπα, ενώ αυτές οι 
ρυθμίσεις συμφωνήθηκαν στο Όσλο να είναι 
προσωρινές, με την υπόλοιπη Δυτική Όχθη να 
«μεταβιβαστεί σταδιακά στην παλαιστινιακή 
δικαιοδοσία» μέχρι το 1997, τέτοιες μεταβιβά-
σεις δεν έγιναν ποτέ. Ο χάρτης του Όσλο έχει 
ονομαστεί, δικαίως, χάρτης «ελβετικό τυρί»: 
οι Παλαιστίνιοι, η PLO δηλαδή, δεν είχαν άλλη 
επιλογή. 
Στην πραγματικότητα, οι Ισραηλι-
νοί πρότειναν τη λύση ελβετικό 
τυρί ώστε να διασφαλίζεται μια 
μορφή πολύ περιορισμένης το-
πικής αυτονομίας σε δυο τρεις 
ντουζίνες «νησίδων». Στο μεταξύ, 
επειδή καθώς φαίνεται το αίμα 
νερό δεν γίνεται, εκείνη την επο-
χή ο ακροαριστερός, αναρχικός, 
αλλά Εβραίος, Νόαμ Τσόμσκι υπο-
στήριξε ότι η προβλεπόμενη κα-
τάσταση διέφερε από το ιστορικό 
μοντέλο της Νότιας Αφρικής: αν 
έχεις τέτοιους φίλους τι τους θέ-
λεις τους εχθρούς — δεν διέφερε 
και τόσο· και παρ’ ότι οι χειρότερες πολιτικές 
δυνάμεις στον κόσμο (αριστεροί τρομοκρά-
τες, γκρουπούσκουλα κ.λπ.) στηρίζουν τους 
Παλαιστινίους και τους τροφοδοτούν με ιστο-
ρικές συγκρίσεις, σ’ αυτό δεν είχαν άδικο. Ώ-
σπου οι Παλαιστίνιοι άρχισαν να στηρίζουν 
την ισλαμιστική Χαμάς, ακολουθώντας τη γενι-
κότερη τάση της απομάκρυνσης του αραβικού 
κόσμου από τον σοσιαλισμό τύπου Νάσερ και 
της αναδίπλωσης στον τζιχαντισμό, στους σα-
λαφιστές και τα τοιαύτα.
 
Στις δεκαετίες του 1990 και του 2000 έγιναν 
πολλές συζητήσεις, πρωτοβουλίες και εκπο-
νήθηκαν επιμέρους σχέδια —μερικά από τα 
οποία ήταν πρωτοβουλία του Λικούντ, άλλα 
των Εργατικών— όμως, η κατάσταση δεν άλ-
λαξε: οι παλαιστινιακοί πληθυσμοί παρέμειναν 
σε μια κηρήθρα οικισμών, χωρισμένοι ανάμε-
σα στη Δυτική Όχθη και στη Γάζα, δίχως άμεση 
πρόσβαση στην Ιορδανία, προς τα ανατολικά. 
Περίπου εκατό στρατιωτικά σημεία ελέγχου 
περιβάλλουν πλήρως την «Παλαιστίνη» και 
μπλοκάρουν διαδρομές προς ή μεταξύ των 

παλαιστινιακών κοινοτήτων, σε συνδυασμό 
με άλλες διόδους που είναι μόνιμα κλειστές με 
μεγάλους κύβους από σκυρόδεμα ή σωρούς 
από χώμα και βράχια. Κάπως έτσι οργανώθηκε 
η Δεύτερη Ιντιφάντα· κάπως έτσι απονομιμο-
ποιήθηκε κι ο καημένος ο Αραφάτ που κατη-
γορήθηκε από τους δικούς του ότι δέχτηκε 
ταπεινωτικές λύσεις. 
Το πρόσωπο κλειδί της ισραηλινής αδιαλλαξί-
ας ήταν ο Αριέλ Σαρόν: το κακό που έχει κάνει 
ο Σαρόν στη Μέση Ανατολή είναι ανυπολόγι-
στο. Κι αντίθετα απ’ ό,τι πιστεύεται γενικά, οι 
ΗΠΑ δεν συμφωνούσαν μαζί του· εξαρχής πί-
εζαν για λύση δύο κρατών, αν και πράγματι 
απέφυγαν να εκβιάσουν το Ισραήλ προς αυτή 
την κατεύθυνση. Πάντως, το 2005 ο  Σαρόν 
αποδεσμεύτηκε από τη Γάζα η οποία έγινε στο 
μεταξύ, όπως είπα, «Χαμαστάν», όχι μόνον ένα 
είδος Bantustan υπό τον έλεγχο της Χαμάς, 
αλλά γέννημα του Ιράν και των Ταλιμπάν. Όλο 
αυτόν τον καιρό, οι αμερικανικές διοικήσεις 
καταδίκαζαν τον εποικισμό, αλλά δεν μπορώ 
να ξέρω σε ποια ένταση κι αν υπήρχαν μυστι-
κές προφορικές συμφωνίες. Το αποτέλεσμα 
είναι το προαναφερθέν ελβετικό τυρί, περί-
κλειστο από τις ισραηλινές δυνάμεις, χωρίς ε-
δαφική σύνδεση με τον έξω κόσμο και μεταξύ 
των διαφορετικών περιοχών με παλαιστινιακή 
πλειοψηφία.

Πάμε παρακάτω· υπάρχουν και χειρότερα. 
Στις 6 Απριλίου 2019, τρεις ημέρες πριν από τις 
ισραηλινές εκλογές, ο Μπενιαμίν Νετανιάχου 
ανακοίνωσε ότι δεν θα εγκαταλείψει κανέναν 
οικισμό και ότι θα επεκτείνει σταδιακά την 
ισραηλινή κυριαρχία στη Δυτική Όχθη. Έτσι, 

αυτή τη στιγμή δεν συζητείται 
καν η δημιουργία παλαιστινιακού 
κράτους: η συζήτηση είχε σταμα-
τήσει πολύ πριν από την επίθεση 
της Χαμάς τον περασμένο Οκτώ-
βριο. Έτσι κι αλλιώς, ένα κράτος 
με τόσους εδαφικούς θύλακες 
δεν θα μπορούσε να διαχειριστεί 
τις οικονομικές λειτουργίες και τη 
διοίκηση: ακόμα κι αν το κυρίαρ-
χο έδαφός του ήταν μεγαλύτερο, 
ακόμα κι αν ορισμένοι από τους 
θύλακες συνδέονταν μεταξύ τους 
ως συνεχής γεωγραφική ενότη-
τα, αν οι κύριες αρτηρίες επικοι-
νωνίας βρίσκονται υπό ισραηλινή 

κυριαρχία και εκτείνονται από βορρά προς νό-
το και από τα δυτικά προς τα ανατολικά, η ιδέα 
του «κράτους» τινάζεται στον αέρα. 
Η γνώμη μου είναι, με λίγα λόγια, η εξής: αν και 
οι αραβικές χώρες έκαναν μοιραίο σφάλμα να 
επιτεθούν στρατιωτικά στο Ισραήλ —η ήττα 
τους κατέληξε σε κατάκτηση εδαφών εκ μέ-
ρους των Ισραηλινών—, το Ισραήλ έχει ηθική 
υποχρέωση να επιτρέψει τη δημιουργία ανε-
ξάρτητου παλαιστινιακού κράτους με γεωγρα-
φική λογική και συνέχεια. Το ότι η Γάζα έγινε 
στο πέρασμα του χρόνου το λίκνο του ισλαμι-
κού φονταμενταλισμού δεν αφαιρεί το δικαί-
ωμα των Παλαιστινίων για αυτοδιάθεση. Ίσως 
έσφαλαν αρχικά όταν απέρριψαν την ιδέα να 
ενταχθούν ως μειονότητα στο νεοϊδρυθέν 
κράτος του Ισραήλ, αλλά αν εντάσσονταν θα 
επρόκειτο για πρωτοφανή κίνηση στην ιστο-
ρία. Με το να μην ενταχθούν και εκτοπιστούν, 
οι Παλαιστίνιοι αναβαθμίστηκαν σε «λαό»· εί-
ναι πολύ αργά πια για να ισχυριστούμε ότι δεν 
συνιστούν «λαό»: η σύγκρουσή τους με το Ισ-
ραήλ δημιούργησε και υπερτροφοδότησε την 
ταυτότητά τους. A

ÇΚατεχόμεναÈ παλαιστινιαΚα εδαφη 
Και ισραηλινό-παλαιστινιαΚη σύγΚρόύση  

Ένας απολογισμός     
Της ΣώτηΣ τριανταφύλλού

Τ

Το Ισραήλ έχέΙ 
ήθΙκή υποχρέωσή 

να έπΙΤρέψέΙ 
τη δημιουργια 
ανέξαρΤήΤου 

παλαΙσΤΙνΙακου 
κραΤουσ μέ 

γέωγραφΙκή λογΙκή 
καΙ συνέχέΙα
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Τις τελευταίες εβδομάδες βιώσαμε δύο πα-

ράλληλες και αντιφατικές πραγματικότητες 

μέσω της ελληνικής επικαιρότητας. Η πρώτη 

πραγματικότητα ξετυλίχθηκε στους μικρο-

πολιτικούς διαξιφισμούς των κομμάτων στο 

ελληνικό κοινοβούλιο. Μία πρόταση δυσπι-

στίας, η τέταρτη που κλήθηκε να αντιμετωπί-

σει ο Κυριάκος Μητσοτάκης, έφερε μαζί της 

μία συζήτηση σε υψηλούς τόνους στη Βου-

λή για την τραγωδία των Τεμπών. Τα Τέμπη 

έχουν ούτως ή άλλως πάψει εδώ και καιρό 

να αποτελούν ζήτημα ουσίας στη δημόσια 

σφαίρα, έχοντας εξελιχθεί σε ένα εργαλειο-

ποιημένο σύμβολο πόνου. Η φρικτή εικόνα 

των συντριμμιών των δύο αμαξοστοιχιών έγι-

νε σταδιακά το πεδίο μάχης μίας ιδεολογικής 

–και καθόλου ορθολογικής– διελκυστίνδας, 

την οποία ο κάθε πολιτικός παίκτης τραβάει 

προς τη μεριά που τον συμφέρει στρατηγικά, 

δίχως να ενδιαφέρεται για το αν θα αποδο-

θεί δικαιοσύνη και θα υπάρξει πραγματική 

διαφάνεια στην υπόθεση. Αρκεί ο ένοχος να 

είναι ο «σωστός» από άποψη τακτικής. Στην 

πρόταση δυσπιστίας ακούστηκαν διάφοροι 

αναμενόμενοι λεονταρισμοί, δίχως ουσιαστι-

κές προτάσεις, δίχως σημαίνουσες παρεμβά-

σεις προκειμένου να μην επαναληφθεί αντί-

στοιχο δράμα και να υπάρξει εξυγίανση τόσο 

του σιδηρόδρομου, όσο και των ελληνικών 

ΜΜΜ συνολικά. 

αντιπολίτευση είναι ολίγιστη από 
κάθε άποψη, τίποτε ουσιαστικό δεν 
προσφέρει με τις παρεμβάσεις της 
και ουδόλως ασκεί εποικοδομητική 

κριτική ή άλλου είδους παραγωγικό κοινοβου-
λευτικό έλεγχο. Μοναδικός στόχος η επίμονη 
προσπάθεια για επιστροφή στην 
τοξικότητα των μνημονιακών χρό-
νων, η δημιουργία μίας διαιρετι-
κής τομής που θα περιχαρακώσει 
από τη μία τις προσωποπαγείς συ-
στημικές δυνάμεις του «κατεστη-
μένου» και των «συμφερόντων» 
και από την άλλη τους εναλλα-
κτικούς, δήθεν επαναστατικούς 
και ανεξάρτητους σχηματισμούς. 
Στην πραγματικότητα οι σχημα-
τισμοί αυτοί δεν έχουν τίποτε πε-
ρισσότερο να προσφέρουν από 
αντικαθεστωτικό λαϊκισμό, γενι-
κόλογες υποσχέσεις και εναντίω-
ση στις απανταχού «ελίτ». 

Από τη μεριά της, η κυβέρνηση 
φαίνεται να προσφεύγει σταθερά 
στο διαλεκτικό σχήμα που χαρίζει ευκολότερη 
ουδετεροποίηση των ευθυνών για αδράνειες 
και αστοχίες, που έρχονται κάθε τόσο στην επι-
φάνεια. Η ιδέα της «παλιάς Ελλάδας» που πρέ-
πει να αφήσουμε πίσω, η απόφαση να τα βά-
λουμε με τον «κακό μας εαυτό» κοιτώντας τον 
κατάματα στον καθρέφτη της αυτοκριτικής, 
είναι ένα επικοινωνιακό μοτίβο που αξιοποιεί-
ται σταθερά από τους κυβερνητικούς κύκλους, 
ώστε να μην εξειδικευτεί το πρόβλημα σε λάθη 
και παραλείψεις κυβερνητικών παραγόντων. Η 
πολιτική ευθύνη υπογραμμίζεται βεβαίως πως 
έχει τη σημασία της για την κυβέρνηση, στα-

ματάει ωστόσο κι αυτή ανήμπορη όταν συνα-
ντάει μπροστά της το γραφειοκρατικό, παλαι-
οκομματικό  και συνδικαλιστικό Λεβιάθαν της 
ελληνικής πραγματικότητας. Αυτό το αφήγημα 
είναι πρακτικό, αλλά έχει μία λειτουργική ημε-
ρομηνία λήξης και μία κυβέρνηση σχεδόν πε-
νταετίας οφείλει σίγουρα να το γνωρίζει καλά.

Η δεύτερη πραγματικότητα, απολύτως α-
ποξενωμένη από την κομματική φούσκα των 
πολιτικών παιγνίων, ξεσκεπάστηκε άγρια την 
προηγούμενη εβδομάδα με την υπόθεση της 
28χρονης Κυριακής Γρίβα. Η γυναίκα δολο-
φονήθηκε μπροστά στο αστυνομικό τμήμα 
των Αγίων Αναργύρων, στην προσπάθειά της 
να ακολουθήσει ένα πρωτόκολλο ασφαλείας, 
μία διαδρομή κινήσεων και αποφάσεων που 
υποτίθεται πως θα την προστάτευαν από τον 
διώκτη της. Η προσπάθειά της όμως συνάντη-
σε φράγμα: ένα υποστελεχωμένο αστυνομικό 
τμήμα, αποτελούμενο από έναν ειδικό φρου-
ρό καταδικασμένο για συμμετοχή σε εγκλη-
ματική οργάνωση και μία αξιωματικό νεαρή 
σε ηλικία, που πιθανώς ερχόταν αντιμέτωπη 
για πρώτη φορά με ανάλογης σοβαρότητας 
περίπτωση. 

Το περιπολικό δεν ήταν διαθέσιμο για να τη 
συνοδέψει στην ασφάλεια και επιστρατεύ-
τηκε η κλήση στο 100. Ο τηλεφωνητής στην 
άλλη άκρη της γραμμής είναι φανερό από το 
ηχητικό της συνομιλίας πως δεν είχε εκπαι-
δευθεί διόλου στην αξιολόγηση του βαθμού 
του επείγοντος, ούτε στη διαχείριση περιστα-
τικών που απαιτούν άμεση λήψη αποφάσεων. 
Αντιθέτως, η ατσούμπαλη πληκτρολόγηση σε 
κάποιον υπολογιστή –πιθανώς 15ετίας από 

τα χοντρά πλήκτρα που ακούγο-
νται– μαρτυρά πως ο συγκεκρι-
μένος άνθρωπος αντιμετώπιζε 
τη δουλειά του όχι ως ένα πρωτό-
κολλο κινήσεων που σώζει ζωές, 
αλλά ως μία τυπική γραφειοκρα-
τική συνδιαλλαγή οποιασδήποτε 
άλλης διοικητικής υπηρεσίας του 
δημοσίου. 

«Χάνομαι» είναι μία από τις τε-
λευταίες φράσεις που ψελλίζει 
ασυναίσθητα στο τέλος της κλή-
σης η Κυριακή Γρίβα, όταν συνει-
δητοποιεί με απόγνωση πως α-
ντικρίζει μπροστά της τον δολο-
φόνο της να έρχεται προς το μέ-
ρος της. Η νεαρή γυναίκα ξεψυχά 
λίγα μέτρα από το αστυνομικό 

τμήμα, μπροστά σε μία υπηρεσία που απέτυχε 
παταγωδώς να την προστατέψει από μία δη-
λωμένη με κάθε μέσο απειλή. Χάθηκε η Κυρια-
κή Γρίβα και μαζί της χάθηκε και η ψευδαίσθη-
ση πως ο «εκσυγχρονισμός» και η «μεταρρύθ-
μιση» μπορούν να χρησιμοποιούνται ως κού-
φιες λέξεις. Διότι η ασφάλεια, η νομιμότητα 
και η εύρυθμη λειτουργία του δημοσίου δεν 
εξασφαλίζονται μονομερώς με ψηφιακούς ή 
τεχνοκρατικούς καλλωπισμούς επάνω σε α-
νύπαρκτα δομικά θεμέλια, ούτε με ισχνούς, 
φοβικούς μηχανισμούς αξιολόγησης προσώ-
πων και υπηρεσιών. A

Οι παράλληλοι κόσμοι 
της ελληνικής πραγματικότητας  

Της ΣοφίαΣ Καλαμαντή

Η

Η ιδέα τΗς Çπαλιας 
ΕλλαδαςÈ που πρέ-

πέι να αφΗςουμέ 
πιςω κοιτωντας 

ςτον καθρέφτΗ τΗς 
αυτοκριτικΗς έιναι 
ένα έπικοινωνιακο 

μοτιβο που αξιοποι-
έιται ςταθέρα απο 
τους κυβέρνΗτι-

κούς κύκλούς

Το να προσπαθεί κανείς να προσδιορίσει με 
γενικούς όρους τα κοινά χαρακτηριστικά των 
θυμάτων βίαιων περιστατικών ενέχει τον 
κίνδυνο να υπονοηθεί πως τα θύματα είναι 
υπεύθυνα για ό,τι τους έχει συμβεί, πως εξαι-
τίας, ίσως, αυτών των γνωρισμάτων τα ίδια 
τα θύματα έχουν προκαλέσει την τύχη τους. 
Όταν μάλιστα έχουμε να κάνουμε με γυναικο-
κτονίες, η κατηγοριοποίηση μοιάζει ακόμα πιο 
προβληματική γιατί στην πραγματικότητα θα 
οφείλαμε να ερευνήσουμε την κάθε περίπτω-
ση ξεχωριστά προκειμένου να κατανοήσουμε 
για ποιον λόγο η κάθε γυναίκα κατέληξε να 
χάσει τη ζωή της.

πάρχει ωστόσο κάτι που θα μπορού-
σαμε να πούμε ότι συνδέει γυναί-
κες κάθε ηλικίας, επαγγέλματος και 
κοινωνικής τάξης που έχουν βιώσει 

λεκτική, ψυχολογική ή σωματική βία: αυτό 
δεν είναι άλλο από τη συστηματική έκθεση 
σε κάποια μορφή βίαιης συμπεριφοράς μέχρι 
που η βία να θεωρείται από αυτές κάτι «φυ-
σικό» και αναμενόμενο, ένα αναπόσπαστο 
κομμάτι κάθε στενής σχέσης. 
Όταν η βίαιη επαφή βιώνεται ως κανονικό-
τητα από την παιδική ηλικία, το θύμα δεν α-
ντιδρά ως οφείλει γιατί δεν αντιλαμβάνεται 
πάντα ότι η βία και η αγάπη δεν συμβαδίζουν. 
Συνηθισμένο να δέχεται σωματική ή άλλου 
τύπου τιμωρία –περιορισμό στο δωμάτιό 
του, στέρηση χρημάτων ή άλλων αγαθών– 
από γονείς και κηδεμόνες που το φροντί-
ζουν, δυσκολεύεται να ξεχωρίσει το σωστό 
από το λάθος, με αποτέλεσμα να βρίσκεται 
εγκλωβισμένο σε κακοποιητικές σχέσεις και 
στην ενήλικη ζωή του. 
Ακόμα και η ελαφριά σωματική 
τιμωρία σε ένα ξέσπασμα του 
γονιού ο οποίος άλλες στιγμές 
παρουσιάζεται στοργικός με το 
παιδί, μπορεί να προκαλέσει 
σύγχυση και με τον καιρό μπο-
ρεί να θεωρεί ότι οι ίδιοι άνθρω-
ποι που σε αγαπούν και σε φρο-
ντίζουν έχουν το δικαίωμα να σε 
χτυπούν, να σε βρίζουν και να σε 
απειλούν, όταν δεν τελείς τις υ-
ποχρεώσεις σου ή όταν «έχουν 
τα νεύρα τους».  
Αν ένα κορίτσι έχει «εκπαιδευ-
τεί» να δέχεται επί μακρό διάστημα ψυχο-
λογική πίεση, αυστηρούς περιορισμούς και 
τη σωματική τιμωρία που του επιβάλλει ένας 
νταής πατέρας είναι πιθανό ότι θα καταλήξει 
να συγχέει τη βιαιοπραγία με το ενδιαφέρον 
ή την αγάπη και ότι θα ανεχθεί έναν σύντρο-
φο με παρόμοια χαρακτηριστικά. Επίσης, αν 
ένα κορίτσι βλέπει τη μητέρα του –και άλλες 
γυναίκες στο περιβάλλον– να κρατούν μια 
υποχωρητική στάση στις κρίσεις θυμού και 
ζήλειας του συντρόφου τους, να καλύπτουν 
ή να δικαιολογούν τα βίαια ξεσπάσματά του, 
θα πιστέψει ότι η βία αποτελεί γνώρισμα κά-
θε στενής σχέσης. 

Τι συμβαίνει όμως με τους θύτες τέτοιων 
αποτρόπαιων εγκλημάτων; Ποια είναι τα 
δικά τους κοινά γνωρίσματα; 
Αν και συχνά γυναίκες δολοφονούνται από 
άγνωστους άντρες, συμμορίες ή άλλα μέλη 
της οικογένειάς τους, το 35% των δολοφο-
νημένων γυναικών παγκοσμίως πεθαίνουν 
από το χέρι του ερωτικού τους συντρόφου. 

Ο θύτης τέτοιων αποτρόπαιων εγκλημάτων 
νιώθει συχνά ότι η σύντροφός του αποτελεί 
κτήμα του και πως έχει πάνω της απόλυτη 
εξουσία. Κάθε προσπάθεια της γυναίκας να 
διαφύγει από τον έλεγχο προκαλεί την ορ-
γή και την αγανάκτησή του ωθώντας τον να 
γίνεται ακόμα πιο βίαιος και εκδικητικός.   
Πρόκειται συνήθως για ανθρώπους βαθιά 
ανασφαλείς και χειριστικούς που τείνουν 
να εξαρτώνται συναισθηματικά από μια γυ-
ναίκα που τοποθετούν στο κέντρο της ζωής 
τους, ενώ την ίδια στιγμή απομονώνονται 
από το περιβάλλον επιδεικνύοντας αντικοι-
νωνική συμπεριφορά που χαρακτηρίζεται 
από αδιαφορία, οργή όταν δεν ικανοποιού-
νται άμεσα οι ανάγκες τους, απουσία ενσυ-
ναίσθησης. 
Οι λόγοι που κάποιος έχει την τάση να δη-
μιουργεί κακοποιητικές σχέσεις και να ε-
κτονώνει τις απογοητεύσεις του μέσω βί-
αιων πράξεων μπορεί να ποικίλουν, υπάρ-
χει ωστόσο ένα κοινό χαρακτηριστικό που 
φαίνεται να συνδέει τους δράστες φρικτών 
γυναικοκτονιών: ο βαθιά ριζωμένος μι-
σογυνισμός. Οι δράστες μοιράζονται την 
πεποίθηση ότι οι γυναίκες είναι κατώτερα ό-
ντα που μόνο με σκληρούς περιορισμούς και 
σωματική τιμωρία μπορούν να ελεγχθούν. 
Ο ρόλος των γυναικών είναι να λειτουργούν 
υποστηρικτικά για τους άντρες, ικανοποιώ-
ντας την κάθε τους ανάγκη και επιθυμία και 
οποιαδήποτε παρέκκλιση από το αυτό το μο-
ντέλο ωθεί τον άντρα να νιώθει προδομένος 
και να αισθάνεται ότι του δίνει το δικαίωμα 
να τιμωρεί τη σύντροφό του. 

Για να γίνει το φαινόμενο των γυναικοκτο-
νιών παρελθόν θα πρέπει να ερ-
γαστούμε σκληρά και συστημα-
τικά ως κοινωνία –η Πολιτεία, 
το εκπαιδευτικό σύστημα, και 
πρωτίστως η οικογένεια– ώστε 
να αλλάξουμε τις προκαταλή-
ψεις που έχουν εσωτερικεύσει 
άντρες αλλά και γυναίκες.  
Η επιβολή σκληρότερων ποι-
νών προς τους δράστες τέτοιων 
εγκλημάτων και κυρίως ο εξαι-
ρετικά προσεκτικός έλεγχος της 
πάγιας επίκλησης γενικώς και 
αορίστως «ψυχικών προβλημά-

των» του θύτη, θα βοηθούσε επίσης στην πιο 
αποτελεσματική αντιμετώπιση του φαινομέ-
νου. Εννοείται ότι κάποιος που φτάνει μέχρι 
τη γυναικοκτονία νοσεί ψυχικά, ωστόσο το 
να ισχυρίζεται ελαφρά τη συνειδήσει ότι δεν 
ξέρει γιατί δολοφόνησε τη σύντροφό του ή 
ότι δεν θυμάται τι συνέβη, είναι η εύκολη 
έξοδος για όποιον δεν θέλει να αναλάβει τις 
ευθύνες του. Η τάση κάποιων μέσων ενημέ-
ρωσης και σημαντικής μερίδας του (κίτρι-
νου) τύπου να ταυτίζει την ψυχική ασθένεια 
ή ακόμα και τον ανδρισμό με τη διάπραξη ει-
δεχθών πράξεων είναι απαράδεκτη. 
Δεν έχουν εγκληματικές τάσεις όλοι οι άν-
θρωποι που αντιμετωπίζουν ψυχικά προ-
βλήματα, ούτε όλοι οι άντρες στην εποχή μας 
είναι υποψήφιοι γυναικοκτόνοι. Μπορεί τα 
εγκλήματα κατά των γυναικών να πηγάζουν 
από την ψυχική ανισορροπία των δραστών 
αλλά υποκινούνται από τις λάθος αντιλή-
ψεις και τον μισογυνισμό που σαν επικίνδυ-
νος ιός διαβρώνει τις σκέψεις τόσων μελών 
της κοινωνίας μας.  A

Θύτες και θύματα βίαιων περιστατικών
Της ΕύαΣ Σταμού

το 35% των 
δολοφονημΕνων 

γυναικων 
παγκοςμιως 

πέθαινουν απο το 
χέρι του έρωτικου 
τους ςυντροφου
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Τα νούμερα Της εβδομαδας
Tου Σταματη Ζαχαρού

 
Γιάννης Γιοκ άρινης  

«Μια λέξη μόνο θα σας πω, υπήρξε 
ερωτική υπερχείλιση». 
Ο άλλοτε δημοφιλής τραγουδιστής 
εξήγησε τη σκηνή της ενδοοικογε-
νειακής βίας με ένα υδραυλικό παρά-
δειγμα. Το γεγονός ότι όλα τα media 
αναπαράγουν –προς ενημέρωση– τη 
φράση, δεν γίνεται για λόγους ενημέ-
ρωσης αλλά αθέμιτου ανταγωνισμού 
προς τα «Νούμερα». Τι κάνει το κρά-
τος;       

Μάν ώ λης ςφάκιάνάκης  

«Μας αρέσουν τα challenges, είμαστε 
Υδροχόοι, γεννημένοι για να ξαναγεν-
νιόμαστε από τις στάχτες μας». 
Προσπερνώ την αστρομαντεία και 
τον πληθυντικό Ιουλίου Καίσαρα και 
μένω στην ουσία. Ο άνθρωπος που 
καθυπόταξε το ηλεκτρονικό έγκλημα, 
απέδωσε –εν μέρει– τη στυγνή δολο-
φονία στους Αγίους Αναργύρους στην 
κακή χρήση των social media. Φήμες 
βέβαια λένε ότι παλαιότερα έστελνε 
μηνύματα με ψευδώνυμο από το προ-
σωπικό του email. Ένα σκαλί πάνω από 
το θρυλικό password 1234.   

κ υριάκος Β ε λοπουλος  

«Ο Έλληνας μπορεί να έχει πάρα πολ-
λά λεφτά αλλά δεν τον αφήνουν! Με 
την Ελληνική Λύση θα αξιοποιήσουμε 
επιτέλους τον ορυκτό πλούτο της 
χώρας, οι Έλληνες θα απολαμβάνουν 
μισθούς 4.000 ευρώ και οι συνταξιού-
χοι μας θα έχουν συντάξεις πλουσιο-
πάροχες!»   
Λεφτά υπάρχουν reloaded. Φυσιολογι-
κό για τον άνθρωπο που ξεκίνησε από 
το ΠΑΣΟΚ και κατόρθωσε να πουλήσει 
φάρμακο για την καράφλα όντας κα-
ραφλός. Μόνο που 4 είναι λίγα, βάλε 
άλλα 2-3. Ο νιος είναι λεβέντης.  
 
Β ουλ ά κε χ άΓιά   
 
«Ο ΣΥΡΙΖΑ χρειάζεται rebranding». 
Αφού διαγνώσατε το πρόβλημα, μπο-
ρείτε να ζητήσετε από τον Alexis 2.0 να 
σας συστήσει στην Publicis.  
 
κ υριάκος Β ε λοπουλος 
 
«Η πρόταση δυσπιστίας του ΠΑΣΟΚ 
σήμερα δεν έχει κανένα αντίκρισμα, 
αλλά θα τη στηρίξουμε». Το «φάρμακο 
για τη φαλάκρα» δεν έχει κανένα απο-
τέλεσμα, αλλά να το βάλετε. Σκεφθεί-
τε ότι κάποιοι τον πίστεψαν και τότε.
 
ηλιά ς κ ά ςιδιάρης  
 
«Αν είχα χιούμορ θα δήλωνα ότι στηρί-
ζω ΝΔ, ώστε ο Άρειος Πάγος να ασκή-
σει δίωξη στους βουλευτές της και το 
εκλογοδικείο να τους αποβάλει άμεσα 
από τη Βουλή».  Δεν έχεις. Προχωράμε.

11 βουλευτές του κόμ-
ματος Σπαρτιάτες 

α λ λά και  ο φυλακι-
σμένος Κασιδιάρης, 
όπως και ο δικηγόρος 
Σ ω τ ή ρ η ς  Μ ε τ α ξ ά ς, 
που εμφανίζεται ως 
σ ύ νδ ε σ μ ο ς  μ ε τ α ξύ 
του Κασιδιάρη και των 
Σπαρτιατών, αναμένε-
ται να διωχθούν –μετά 
από παραγγελία του 
Αρείου Πάγου– για ε-
ξαπάτηση του εκλογι-
κού σώματος, με ηθικό 
αυτουργό τον έγκλει-
στο Χρυσαυγίτη.  

2 β ο υ λ ε υ τ έ ς  ( Μ α -
νούσος και Δημη-

τροκάλλης) από τους 
«ατρόμητους» Σπαρ-
τιάτες ακολούθησαν 
την πεπατημένη των 
σκληρών ακραίων και 
ανεξαρτητοποιήθη-
καν στο άκουσμα της 
δίωξης.  

4,68% εί χα ν λάβ ει 
οι φερόμενοι 

ως κρυφοκασιδιάρη-
δες σ τις τε λευταίες 
εκλογές και το Ανώτα-
το Ειδικό Δικαστήριο 
θα αποφασίσει για το 
μέλλον τους μέχρι τον 
Ιούνιο.  

163-164 βουλευτές 
θα αριθμεί 

η  κοινοβ ουλ ευ τ ικ ή 
ομ άδα της ΝΔ μ ε τά 
την ανακατανομή των 
εδρών, εφόσον κάτι 
τέτοιο αποφασίσει το 
Ανώτατο Ειδικό Δικα-
στήριο.  

3 επιπλέον έδρες θα 
κερδίσει ο ΣΥΡΙΖΑ 

και μία ή δύο το ΠΑ-
ΣΟΚ.  

42,45% θα είναι το 
ποσοστό 

που κατ έ λαβε η ΝΔ 
στις εκλογές μετά την 
ενδεχόμενη ακύρωση 
των Σπαρτιατών. Θα 
γλιτώσουμε και από το 
41 τακατο.  

2.500 αστυνομικούς 
κάλεσε σε τη-

λεδιάσκεψη ο υπουρ-
γός Προστασίας του 
Πολίτη το πρωί της πε-
ρασμένης Παρασκευ-
ής σ τον απόηχο της 
στυγερής δολοφονίας 
στους Αγίους Αναργύ-
ρους. Κανένας δεν είχε 
τη «μαγκιά» να του πει 
ότι «το περιπολικό δεν 
είναι ταξί». Μόνο στους 
πολίτες τα κάνουν.  

40 γυναίκες την ημέ-
ρα καταγγέλλουν 

τον σύν τροφό τους 
για βία, όπως γνωστο-
ποίησε ο υπουργός.  

7 γυναικοκτονίες διε-
πράχθησαν το 2023. 

Η νομική κατοχύρωση 
του όρου έχει αναδει-
χθεί σε μείζον ζήτημα 
από την αριστερά, αν 
και δεν θα έχει καμία 
επίπτωση στις ποινές 
που είναι ισόβια για 
όλες τις ανθρωποκτο-
νίες.  

23 γυναικοκτονίες εί-
χαν διαπραχθεί το 

2015, 21 το 2016 και το 
2018. Η αντιπολίτευ-
ση ωστόσο ζητά την 
απομάκρυνση του υ-
πουργού Προστασίας 
του Πολίτη καθώς α-
κούγονται διάσπαρτες 
ανυπόστατες απόψεις 
περί αύξησης των γυ-
ναικοκτονιών.  

18 γραφεία καταπο-
λέμησης της ε ν-

δοοικογενειακής βίας 
έχουν δημιουργηθεί 
εντός των αστυνομι-
κών τμημάτων με τη 
χορηγία ιδιωτικής ε-
ταιρείας.  

2 φορές τον μήνα εμ-
φανίζονταν ο φρου-

ρός του τμήματος των 

Αγίων Αναργύρων σε 
άλλο αστυνομικό τμή-
μα, καθώς του είχαν 
επιβληθεί περιοριστι-
κά μέτρα από τη δικαι-
οσύνη για ποινική του 
υπόθεση. Ξεπερνώ τον 
ακραίο παραλογισμό 
της ΕΛ.ΑΣ. και καταγ-
γέλλω πως πρόκειται 
για φοβερή γραφειο-
κρατία. Θα μπορούσε 
να εμφανίζεται σ το 
τμήμα στο οποίο υπη-
ρετεί. 

500 συλλήψεις ανη-
λίκων έχει πραγ-

ματοποιήσει η ΕΛ.ΑΣ. 
τους τελευταίους δύο 
μήνες.  

40.000 έ λ ε γ χ ο ι  έ -
χουν πραγ-

ματοποιηθεί σε όλη τη 
χώρα. 

1.072 επιχειρήσεις 
μ ε τ ζ ίρ ο ά νω 

του 1.000.000 ευρώ 
δεν είχαν διασυνδέσει 
τις ταμειακές μηχανές 
τους με το POS μέχρι 
την περασμένη Παρα-
σκευή, ενώ δεν είχαν 
καν κλείσει ραντεβού 
με τον τε χ νικό. Ήδη 
άρχισαν να ακούγο-
νται αιτήματα για «πε-
ρίοδο χάρητος».  

11% πρόθεση ψήφου 
καταγράφει για 

το ΠΑΣΟΚ η δημοσκό-
πηση της Pulse, πρώτη 
μετά την πρωτοβουλία 
κατάθεσης της πρό-
τασης δυσπιστίας, η 
οποία θεωρήθηκε ως 
κίνηση grand maitre 
της πολιτικής.  

12,5% είναι η εκτίμη-
ση του τ ε λι-

κού εκλογικού αποτε-
λέσματος για το κόμμα 
της Χαριλάου Τρικού-
πη. «Δεν είμαστε ευχα-
ριστημένοι με ένα 15% 
στις Ευρωεκλογές» εί-
χε δηλώσει πρόσφατα 
η βουλευτής Νάντια 
Γιαννακοπούλου.  

9% είναι η εκτίμηση 
αποτελέσματος 

για την Ελληνική Λύση, 
πάντα στην ίδια δημο-
σκόπηση. Η τελευταία 
κατηγόρησε το ΠΑΣΟΚ 
ότι της έκλεψε το αφή-
γημα για τα Τέμπη.  

13% είναι η αντίστοι-
χη πρόθεση για 

τον ΣΥΡΙΖΑ στην ίδια 
δημοσκόπηση. «Ακό-
μα κι αν λάβει σήμερα 
την ψήφο εμπιστοσύ-
νης ο κ. Μητσοτάκης 
αυτό δεν σημαίνει ότι 
απολαμβάνει την ε-
μπιστοσύνη της ελλη-
νικής κοινωνίας» είχε 
δηλώσει πρόσφατα ο 
Σωκράτης Φάμελλος 
που μοιάζει να έχει ά-
μεση –αδιαμεσολάβη-
τη– επαφή με την ίδια 
την κοινωνία. 

2 εκατομμύρια είναι οι 
προγραμματισμένες 

αεροπορικές θέσεις 
σε (εισερχόμενες στην 
Ελλάδα) διεθνείς πτή-
σεις τον Απρίλιο.  

12,9% είναι η αύξηση 
σε σύγκριση 

με τον ίδιο μήνα πέρσι, 
σύμφωνα το Ινστιτού-
το του Συνδέσμου Ελ-
ληνικών Τουριστικών 
Επιχειρήσεων.  

5 wild cards (σύμφω-
να με την μπασκετι-

κή ορολογία) έχει στη 
διάθεσή του ο Στέφα-
νος Κασσελάκης για 
να συμπληρώσει την 
ευρωλίστα του κόμ-
ματός του με στελέχη 
που δεν ψηφίστηκαν 
κατά την εσωκομμα-
τική εκ λογική διαδι-
κασία που θα πραγμα-
τοποιηθεί το επόμενο 
σαββατοκύριακο.  

28 ετών (και εξαι-
ρ ε τ ι κ ά  υ γ ι ή ς 

κατά τ’ άλλα) είναι η 
Zoraya ter Beek από 
την Ολλανδία, η ο-
ποία αποφάσισε να 
βάλει τέλος στη ζωή 
της με ευθανασία 
καθώς έχει σοβαρά 
ψυχολογικά προ -
βλήματα και οι για-
τροί της διεμήνυσαν 
ότι: «Δεν μπορούμε 
να κάνουμε τίποτα 
άλλο για σένα. Δεν 
θα γίνει ποτέ καλύ-
τερο». Το τέλος θα 
έρθει τον Μάιο.  

23 χρόνια νωρίτε-
ρα, το 2001, η 

Ολλανδία κατέστη-
σε νόμιμη την υπο-
βοηθούμενη αυτο-
κτονία. 

8.720 θάνατοι από 
ευθανασία 

κατεγράφησαν πέ-
ρυσι στην Ολλανδία. 
Αντιπροσωπεύουν 
περίπου το 5% όλων 
των θανάτων σ τη 
χώρα.  

93 χρονών ήταν ο 
πρώην πρωθυ-

πουργός της Ολλαν-
δίας Dries van Agt 
και μαζί με τη σύζυ-
γό του πέθαναν χέρι-
χέρι από ευθανασία. 
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Όταν μια γυναίκα φθάνει έντρομη στο αστυ-

νομικό τμήμα για να καταγγείλει ότι είναι θύ-

μα ενδοοικογενειακής βίας και κινδυνεύει η 

ζωή της, ζητώντας περιπολικό για να την με-

ταφέρει στο σπίτι της, θα πρέπει να τη λάβεις 

σοβαρά υπόψη. άκόμα και αν το μετανιώσει 

και θέλει να φύγει,  δεν πρέπει να την αφή-

σεις. και δεν χρειάζεται να είσαι ειδικά εκπαι-

δευμένος γι’ αυτό. άρκεί να είσαι άνθρωπος. 

πόσο μάλλον αστυνομικός. και πόσο περισ-

σότερο, γυναίκα αστυνομικός.  ςε μια χώρα 

όπου οι φόνοι γυναικών τείνουν να αποκτή-

σουν επικίνδυνη συχνότητα.  

ν είσαι όμως απλά ΔΥ που δεν θέλει 

να μπλέξει βραδιάτικα, σκέφτεσαι ότι 

έχεις δει κι άλλες φοβισμένες γυναί-

κες που τα όσα έλεγαν αποδείχθηκαν 

υπερβολικά, οπότε κι αυτή θα είναι μάλλον μια 

ανάλογη περίπτωση και την αφήνεις να φύγει 

και να καθαρίσει μόνη της. Ούτε περνάει από το 

μυαλό σου ότι αν κινδυνεύει πραγματικά μπο-

ρεί να χρεωθείς για όλη σου τη ζωή μια απώλεια 

ή έστω μια βαριά σωματική βλάβη. Ενός αθώ-

ου κατατρεγμένου ανθρώπου που ζήτησε την 

προστασία σου την οποία, ως όργανο της τάξης, 

είσαι υποχρεωμένος(η) να παρέχεις χωρίς φόβο 

και χωρίς πάθος.  

Αλλά ούτε διανοείσαι ότι αν τα πράγματα στρα-

βώσουν θα βρεθείς κατηγορούμενος(η) και θα 

χάσεις αυτομάτως τη δουλειά σου. Γιατί αυτό 

είναι πολύ δύσκολο να συμβεί, ό,τι και να γίνει. 

Δεν συνέβη στη Μάνδρα, δεν συνέβη στο Μάτι, 

δεν θα συμβεί στα Τέμπη (παρά μόνο για τους 

αυτουργούς και αν…), οπότε όλα ok. Είσαι Έλ-

ληνας μόνιμος δημόσιος υπάλληλος, δηλαδή 

ανοξείδωτος. Αν είσαι συμβασιούχος ίσως να 

μη σου ανανεώσουν τη σύμβαση. Αν είσαι μόνι-

μος,  το πολύ να σε στείλουν σε άλλη υπηρεσία. 

Κακό, δεν λέω, να βρεθείς ξαφνικά σε άγνωστο 

εργασιακό περιβάλλον (sic) αλλά μέχρις εκεί. Ο 

φρουρός απέξω ήταν μέλος εγκληματικής οργά-

νωσης είχε κάνει 12 μήνες φυλακή, αλλά λόγω 

των ενστάσεων που έκανε συνέχιζε να υπηρετεί 

κανονικά και να μας φυλάει από τους εγκληματί-

ες. Τους άλλους εγκληματίες, τους κακούς. Είδες 

οι ενστάσεις!!!   

Αν η περίπτωση αφορούσε έναν εργαζόμενο σε 

ιδιωτική υπηρεσία security τώρα θα ήταν ήδη 

κρατούμενος, θα είχε χάσει τη δουλειά του και 

η εταιρία του σύντομα θα έβαζε λουκέτο. Διότι η 

αγορά κάτι τέτοια δεν τα συγχωρεί και δικαίως. 

Γι’ αυτό χρόνια τώρα το «προοδευτικό  κίνημα» 

τα θέλει όλα κρατικά, ακριβώς για να μην έχει 

κανένας την ευθύνη και να μην πληρώνει κα-

νείς ό,τι και αν συμβαίνει. Να φταίει γενικώς το 

σύστημα και ο κακός, ο νεοφιλελεύθερος,  που 

κυβερνά.  Ακόμα και αν χάνονται ανθρώπινες 

ζωές στο ξεκάρφωτο. Στην Ελλάδα, παράδεισο 

του κρατισμού, πληρώνεται  μόνο το πολιτικό 

κόστος. Δηλαδή ο αέρας ο κοπανιστός. Το οποίο 

«πληρώνει» και αν, μόνο ο πολιτικός προϊστάμε-

Δολοφονία  
υριακής Γρίβα. 
ΟΧΙ δεν είναι αυτή 
η Ελλάδα. Αυτό είναι 
ελληνικό κράτος.  
Του Λεωνίδα ΚαΣτανα

Α
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νος. Μεγάλο κόστος, τι να σας πω. Ίσως μείνει 

έξω από τον επόμενο ανασχηματισμό. Σκληρή  η 

ζωή στην Ελλάδα…

Το τραγικό γεγονός έξω από το αστυνομικό 

τμήμα ήρθε να κουμπώσει με το δυστύχημα 

των Τεμπών και επανάφερε στο προσκήνιο την 

εμβληματική φράση του Κώστα Σημίτη μετά το 

ναυάγιο του Σάμινα, «αυτή είναι η Ελλάδα». Στην 

προκειμένη περίπτωση, όχι δεν είναι αυτή η Ελ-

λάδα. Αυτό είναι το ελληνικό κράτος. Που είναι 

φτιαγμένο για να υπηρετεί πρωτίστως τους ερ-

γαζόμενους σ’ αυτό και τις εκάστοτε πολιτικές 

ηγεσίες που πάντοτε νομοθετούν προς διευκό-

λυνσή της αιώνιας αβελτηρίας του. Όλοι αυτοί 

και αυτές που συναντάμε καθημερινά στη ζωή 

μας και κάνουν το σωστό δεν είναι Ελλάδα; Από 

τον πάγκο της λαϊκής αγοράς μέχρι το χειρουρ-

γείο του νοσοκομείου και από τον μοναδικό δά-

σκαλο του ακριτικού  χωριού, μέχρι τον οδηγό 

του λεωφορείου; Μετά τη δολοφονία της Κυρια-

κής Γρίβα βγήκαν όλοι κατηφείς και σκεπτικοί 

για να μας πουν ότι το γνωστό μαχαίρι θα φτάσει 

ως το κόκαλο. Μόνο που δεν υπάρχει κόκαλο. Το 

Δημόσιο είναι όλο ψαχνό και γι’ αυτό εξάλλου 

κανείς πολιτικός δεν θέλει να αλλάξει τίποτα επί 

της ουσίας. Τι να πειράξεις από ένα πεντακάθαρο 

φιλέτο;  

Και γι’ αυτό όλα αυτά που λέγονται για την αξι-

ολόγηση των ΔΥ και των κρατικών λειτουργών 

είναι λόγια του αέρα, ούτε καν του κοπανιστού. 

Έγινε αξιολόγηση στους νεοδιόριστους εκπαι-

δευτικούς και δεν βρέθηκε ούτε ένας, ελαφρώς 

έστω, ακατάλληλος. Όταν ξέρεις πότε θα έρθουν 

να σε αξιολογήσουν και τι ακριβώς θα σου μετρή-

σουν έχεις πάρει τα μέτρα σου. Εκτός και αν είσαι 

τελείως «γεια σου». Το ζήτημα είναι αυτό που 

κάνεις ή δεν κάνεις κάθε μέρα. Τα πρωτόκολλα 

που τηρείς ή δεν τηρείς. Την υπευθυνότητα που 

δείχνεις ή δεν δείχνεις. Την τιμή που ορίζεις, εσύ 

ως εργαζόμενος,  για το ψωμί που τρως.  Γι’ αυτό 

το καθημερινό υπάρχει αξιολόγηση; 

Κανένας υπουργός δεν γνωρίζει τα έργα και τις 

ημέρες σου στο Δημόσιο. Τα ξέρουν όμως και μά-

λιστα πολύ καλά οι συνάδελφοι και ο διευθυντής 

σου, ο οποίος συνήθως πίνει το α-

μίλητο νερό. Γιατί αν μιλήσει θα θε-

ωρηθεί ένοχος «αντισυναδελφικής 

συμπεριφοράς» και μαύρο φίδι που 

τον έφαγε. Αρκεί να μην γίνει κάτι 

χοντρό και μας βγάλουν στα «κα-

νάλια». Γιατί τότε θα αναγκαστούν 

να βγουν εκείνοι με το «μαχαίρι και 

το κόκαλο» και δεν πρέπει να τους 

εκθέτουμε. Να τρέχουν πέρα δώ-

θε στα κανάλια για μια-δυο μέρες 

μέχρι να ξεχαστεί. Νεκροί πόσοι; 

24 στη Μάνδρα, 104 στο Μάτι, 57 

στα Τέμπη, 1 στους Αγίους Αναρ-

γύρους. Δεν υπάρχει στατιστική. 

Όπως κάτσει. Η ζωή δουλεύει τη γεννήτρια τυ-

χαίων αριθμών. Αλλαγές μόνο να μη γίνουν και 

ουσιαστικές αξιολογήσεις που να οδηγούν σε 

απολύσεις. Γιατί είναι αντιδημοκρατικό και αντι-

συνταγματικό. Καταρρέει το κράτος δικαίου και 

θα έχουμε μπλεξίματα και με την ΕΕ. Λέει η «προ-

οδευτική διανόηση». 

Την ίδια στιγμή χιλιάδες κρατικοί λειτουργοί 

δουλεύουν ευσυνείδητα κάνοντας το σωστό και 

μάλιστα πέραν και πάνω από τα τυπικά τους κα-

θήκοντα. Χωρίς υστεροβουλία αλλά και χωρίς α-

νταπόδοση. Χωρίς να περιμένουν κάποιο bonus 

από την όποια αξιολόγηση. Διότι το Δημόσιο είναι 

στρατώνας και μόνο ο παλιός είναι αλλιώς, ο νέ-

ος είναι ψάρακας και πρέπει να πήξει. Διότι η ισο-

πέδωση είναι μια «προοδευτική», σοσιαλιστική 

διαδικασία εγκατεστημένη στην ελληνική κρα-

τική συνείδηση  παλαιόθεν… Η λατρεία του πολ-

τού. Ακριβώς για να μην ξεχωρίζουν οι άχρηστοι, 

οι άσχετοι, οι πονηροί και να μην 

μπορεί κανείς να τους εντοπίσει και 

να τους απομακρύνει. Αντιθέτως 

εκεί έξω στην ελεύθερη οικονομία 

είσαι εκτεθειμένος σε κάθε κριτική 

και αξιολογείσαι καθημερινά. Και 

γι’ αυτό επιβιώνεις ή και όχι.    

Στη φάση που διανύουμε όπου 

και να ανοίξεις πολιτική κουβέντα 

θα ακούσεις παράπονα για την κυ-

βέρνηση. Φυσικά και από αυτούς 

που την έχουν ψηφίσει και προτί-

θενται να την ψηφίσουν και πάλι. 

Διότι καμιά εκλογική διαδικασία 

δεν είναι της πλάκας. Η κριτική αυτών είναι α-

κριβέστερη και σκληρότερη, διότι είναι to the 

point. Το πρώτο που τους ενοχλεί είναι η ακρί-

βεια η οποία ως φαίνεται είναι απέθαντη. Αλλά 

όταν συνοδεύεται από γεγονότα όπως αυτό του 

θανάτου της Κυριακής Γρίβα η δυσαρέσκεια γί-

νεται κάτι άλλο. Γίνεται απαξίωση.  Και αυτό είναι 

χειρότερο.   

Οι φίλοι των μεταρρυθμίσεων που στήριξαν και 

στηρίζουν αυτήν την κυβέρνηση δεν είναι ούτε 

παπαγαλάκια, ούτε αφελείς. Πάλεψαν να απαλ-

λάξουν τη χώρα από τους αριστερούς και δεξι-

ούς λαϊκιστές ακριβώς για να ζήσουν σε ένα ευ-

νομούμενο κράτος πραγματικού δικαίου. Στο ο-

ποίο ο πολίτης θα απολαμβάνει κάποιων στοιχει-

ωδών υπηρεσιών δυτικοευρωπαϊκού κράτους. 

Όπως, να μην πνίγεται στην πρώτη νεροποντή, 

να μην καίγεται σε κάθε πυρκαγιά, να μην είναι οι 

εφημερίες των νοσοκομείων εμπόλεμη ζώνη, να 

είναι ανοικτά, all season, τα δημόσια εκπαιδευτι-

κά ιδρύματα, οι δήμοι να μαζεύουν τα σκουπίδια, 

να μπαίνει σε τρένο και να είναι σίγουρος ότι δεν 

έρχεται κάποιο άλλο κατά πάνω του και όταν κα-

ταφεύγει κυνηγημένος στην αστυνομία να τον 

παίρνουν στα σοβαρά.  

Το γεγονός ότι απέναντι από τον Κυριάκο Μη-

τσοτάκη δεν υπάρχει κανένας στοιχειωδώς άξιος 

να τον αντικαταστήσει στο τιμόνι της χώρας μπο-

ρεί να είναι για πολύ κόσμο καθησυχαστικό, αλλά 

δεν αποτελεί δικαιολογία για τα λάθη και τις πα-

ραλήψεις. Και σίγουρα δεν το θέλει ούτε ο ίδιος. 

Λάθη  που δεν είναι καθόλου τυχαία, αλλά συνέ-

πειες του ανεξέλεγκτου κράτους. Αλλά μια εξή-

γηση από τον ίδιο τον οδηγό για όσα στραβά 

συμβαίνουν και πώς θα τα ισιώσουμε, θα ήταν 

ευπρόσδεκτη από όλους. Και πολιτικά χρήσιμη. 

Αλλιώς, όλο και κάποιος θα βρεθεί να μας στείλει 

πάλι αδιάβαστους. Και κυκλοφορούν πολλοί. Έ-

νας νέος ιδιότυπος, τραμπικός, φανταχτερός α-

ντισυστημισμός γεννιέται με έντονα στοιχεία life 

style. Είστε σίγουροι ότι δεν μπορεί να γίνει πλει-

οψηφικός; A

Το ελληνικο κράΤος 
εινάι φΤιάγμενο 
γιά νά υπηρεΤει 
πρωΤιςΤως Τους 
εργάζομενους 
ςÕ άυΤο κάι Τις 

εκάςΤοΤε 
πολιΤικες ηγεςιες  
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Η επιστΗμΗ 
μπορει να 
εκλαϊκευτει
ΜιλήσαΜε Με τον 
Θοδωρή ΑνΑγνωστο-
πουλο (Scico), Science 
communicator, κοινωνι-
κο επιχειρήΜατια, public 
Speaker και διοργανωτή 
του φεστιβαλ στήν 
τεχνοπολή, Με αφορΜή 
τα 10 χρονια του
Της Μαριαννας Μανωλοπούλού
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→

― Ποια είναι η πιο ωραία επιστημονική ερώτηση που έχετε ακούσει; 
Κάποτε ήμουν ξεναγός σε μια έκθεση του Γάλλου Παλαιοντολόγου Ιβ Κοπέν, 
ο οποίος παρουσίαζε αναλυτικά σε ένα οριζόντιο, πολύμετρο γράφημα την 
εξέλιξη του ανθρώπου επί δεκάδες χιλιάδες χρόνια – από το μακρινό παρελ-
θόν μέχρι σήμερα. Παράλληλα, είχε κάνει το ίδιο για την εξέλιξη του χιμπα-
τζή, του πλησιέστερου, εν ζωή, είδους στον άνθρωπο. Μόνο που στην περί-
πτωση του χιμπατζή, η εξέλιξή του περιγραφόταν από μια ευθεία γραμμή, 
χωρίς ενδιάμεσα στάδια εξέλιξης. Ένα παιδάκι, λοιπόν, τετάρτης δημοτικού 
καθώς παρατηρούσε και τα δύο με ρώτησε: «Ώστε μόνο ο άνθρωπος εξελί-
χθηκε κατά τη διάρκεια των ετών, ο χιμπατζής δεν εξελίχθηκε καθόλου;» Ή-
ταν σαφές ότι ακόμα και ο μεγάλος Ιβ Κοπέν, με την ανθρωποκεντρική προ-
σέγγισή του, είχε ξεχάσει να ενημερώσει ανάλογα και τα εξελικτικά βήματα 
του χιμπατζή. Πόσο ανθρωποκεντρικό όμως είναι το είδος μας, δεν είναι;

― Από το 2020 ανήκετε στη μεγάλη οικογένεια των εξερευνητών του 
National Geographic. Πώς αισθάνεστε γι’ αυτό; Ποιο είναι το project 
που τρέχετε τώρα;
Η οικογένεια του National Geographic είναι πράγματι υπέροχη. Και αυτό διό-
τι οι 5.000 περίπου εν δράσει εξερευνητές είναι άτομα πολύ ιδιαίτερα. Είναι 
άτομα που λατρεύουν τον φυσικό κόσμο, λατρεύουν την περιπέτεια και την 
εξερεύνηση, ρισκάρουν και θέλουν να μοιράζονται τα ευρήματά τους. Για 
εμένα η οικογένεια αυτή είναι μόνο έμπνευση.
Η δική μου ειδικότητα είναι η επικοινωνία επιστημονικών θεμάτων και η δη-
μιουργία καινοτόμων εκπαιδευτικών προγραμμάτων που εμπεριέχουν την 
επιστήμη, την τεχνολογία. Ιδίως σε απομονωμένους ή μη προνομιούχους 
πληθυσμούς.  

― Πώς θα περιγράφατε με λίγα λόγια την εμπειρία σας από τη συμμε-
τοχή σας ως explorer στην αποστολή του National Geographic στον 
Ειρηνικό Ωκεανό με το εξερευνητικό πλοίο «Nautilus» το οποίο έπλεε 
γύρω από τα νησιά της Χαβάης μελετώντας τη ρύπανση του ωκεανού 
από μικροπλαστικό, δύο χρόνια μετά;
Το γεγονός ότι δούλεψα με κορυφαίους εξερευνητές τους οποίους θαύμαζα 
μια ζωή, σε ένα απομακρυσμένο σημείο του πλανήτη μας, σε ένα ιστορικό, 
αλλά υπερσύγχρονα εξοπλισμένο πλοίο, ενώ παράλληλα παρατήρησα από 
πρώτο χέρι κάποια περιβαλλοντικά ζητήματα του πλανήτη μας, ήταν σκέτη 
έμπνευση.   

― Πόσα περίπου έργα έχετε εκτελέσει μέχρι σήμερα με την ομάδα σας 
για τη διάχυση της επιστήμης στην Ελλάδα και διεθνώς; Ποιο είναι το 
τρέχον;
Έχουμε εκτελέσει περίπου 300 έργα τα τελευταία 10 χρόνια. Τα περισσότε-
ρα είναι εκπαιδευτικά. Τα τρέχοντα είναι άνω των 40 και έτσι θα εστιάσω σε 
μερικά ενδεικτικά: Δέκα χρόνια Athens Science Festival στην Τεχνόπολη Δή-
μου Αθηναίων, 16 έως 21 Απριλίου. Ό,τι μεγαλύτερο έχουμε σχεδιάσει ποτέ, 
κατάλληλο για τον/την οποιονδήποτε και για όλες τις ηλικίες. Έβδομος χρό-
νος «Generation Next», Πανελλήνιο πρόγραμμα και διαγωνισμός STEM με 
άνω των 100.000 πλέον επωφελούμενων στην πρωτοβάθμια και δευτερο-
βάθμια εκπαίδευση. «Silver STEM», από τα πρώτα παγκοσμίως προγράμματα 
STEM στην τρίτη ηλικία σε 4 ΚΑΠΗ της Αττικής όπου οι ηλικιωμένοι έρχονται 
σε επαφή με την επιστήμη και την τεχνολογία. Τρίτος χρόνος «Κυκλική 
Οικονομία στην πράξη» ένα πρωτοποριακό εκπαιδευτικό πρόγραμμα στα 
σχολεία για τις βασικές αρχές της κυκλικής οικονομίας. «STEM4 Equality», 
ένα πρόγραμμα καταπολέμησης των έμφυλων στερεοτύπων το οποίο απευ-
θύνεται στα νήπια όλης της χώρας. 

― Αν είχατε να επιλέξετε μόνο ένα από τα αγαπημένα ταξίδια σας ποιο 
θα ήταν αυτό και γιατί; 
Θα επέλεγα την ιστιοπλοΐα που κάναμε πριν αρκετά χρόνια στα νησιά Γκα-
λαπάγκος στον Ειρηνικό Ωκεανό. Εκεί έχεις την ευκαιρία να παρατηρήσεις 
διάφορα ενδημικά είδη, όπως τεράστιες χελώνες, θαλάσσια και χερσαία 
ιγκουάνα, τη γαλαζοπόδαρη σούλα (blue footed booby), θαλάσσιους λέο-
ντες και άλλα. Νομίζω ότι ως βιολόγος δεν θα μπορούσα να επιλέξω κανένα 
άλλο, μια και εκεί πρωτοπεριέγραψε ο Δαρβίνος τη θεωρία της εξέλιξης. 

― Το επόμενό σας ταξίδι;
Το επόμενο ταξίδι μου θα είναι στην Τανζανία στην Αφρική. Εκεί διοργανώ-
νουμε με την ομάδα μου (SciCo) ένα βιωματικό camp θετικών επιστημών 

(STEM) για παιδιά σε συγκεκριμένα χωριά, όπου εθελοντές από όλο τον 
κόσμο έρχονται και μας βοηθούν στο εκπαιδευτικό αυτό έργο. Το ίδιο θα 
κάνουμε και στο Μπανγκλαντές μέσα στο 2024 και είμαστε πολύ ενθουσια-
σμένοι γι’ αυτά τα δύο ταξίδια αποστολές.

― Το Explorers Club της Νέας Υόρκης σας συμπεριέλαβε στα «50 άτομα 
που αλλάζουν τον κόσμο» για το 2022. Πώς αλλάζει στην πραγματικό-
τητα ο κόσμος;
Ο κόσμος χρειάζεται όραμα, έμπνευση και απόδειξη ότι τα πράγματα μπο-
ρούν να αλλάξουν προς το καλύτερο. Η απόδειξη έρχεται συχνά από συναν-
θρώπους μας οι οποίοι με επιμονή και σκληρή δουλειά καταφέρνουν τον 
στόχο τους. Οι ιστορίες αυτών αποτελούν τα μεγαλύτερα κίνητρα αλλαγής. 
«Ιστορίες αλλαγής» λοιπόν και εδώ… Το αμέσως επόμενο βήμα –για να μην 
πω το παράλληλο βήμα– είναι η στελέχωση μιας ομάδας η οποία συμμερίζε-
ται το ίδιο όραμα. Καμία αλλαγή δεν επιτυγχάνεται χωρίς ομάδα! 

― Mπορεί τελικά η επιστήμη να εκλαϊκευτεί;
Προφανώς και μπορεί, και υπάρχουν βασικοί κανόνες στη σωστή επικοινω-
νία της επιστήμης. Για παράδειγμα, όταν περιγράφεις ένα θέμα σε ένα κοινό 
το οποίο δεν έχει προηγούμενη γνώση επ’ αυτού, χρησιμοποιείς έως τρεις 
νέες λέξεις-ορισμούς. Έτσι, εάν θέλεις να μιλήσεις για το κύτταρο μπορείς να 
ορίσεις την «κυτταρική μεμβράνη», το «κυτταρόπλασμα» και τον «πυρήνα». 
Δεν μπορείς να ορίσεις και τα «ριβοσώματα» και τα «μιτοχόνδρια» και το 
«mRNA» και το «ενδοπλασματικό δίκτυο» στην ίδια εισήγηση. Επίσης, ανά-
λογα με το κοινό που απευθύνεσαι μπορείς να χρησιμοποιείς παραδείγματα 
και μεταφορές. Πρέπει δε, να τους το κάνεις όσο πιο συναφές με την καθη-
μερινότητά τους γίνεται.  

― Εκπονείτε κάθε χρονιά προγράμματα περιβαλλοντικής εκπαίδευσης 
μαθητών τόσο στην Ελλάδα όσο και στο εξωτερικό, σε περιοχές που 
είναι απομονωμένες και όχι τόσο «σύγχρονες». Πείτε μας για την εμπει-
ρία σας στην Ελλάδα και στο εξωτερικό, αλλά και για τις προκλήσεις.
Γενικότερα προσπαθούμε να δίνουμε προτεραιότητα σε περιοχές που δεν 
έχουν τις ίδιες ευκαιρίες εκπαίδευσης με τα αστικά κέντρα, υλοποιώντας τό-
σο περιβαλλοντικά προγράμματα όσο και προγράμματα STEM κ.ά. Σίγουρα 
υπάρχουν προκλήσεις όταν, για παράδειγμα, καλείσαι να σχεδιάσεις ένα εκ-
παιδευτικό πρόγραμμα που θα υλοποιηθεί σε σχολεία της Τανζανίας. Επανα-
προσδιορίζεις τα πάντα. Πρέπει να λάβεις υπόψη σου πολλούς παράγοντες 
που για ένα αντίστοιχο πρόγραμμα στην Ελλάδα δεν θα σου περνούσαν καν 
από το μυαλό. Δεν υπάρχει ρεύμα και ίντερνετ, δεν μπορείς να χρησιμοποιή-
σεις ηλεκτρονικές συσκευές όπως κινητά ή τάμπλετ, δεν υπάρχουν υποδο-
μές και βασικά υλικά, και τα σχολεία είναι «ασφυκτικά» γεμάτα (μέχρι και 150 
παιδιά σε μία τάξη). Σε αυτήν την περίπτωση πρέπει να φανείς ευρηματικός 
και να αντιμετωπίσεις τους περιορισμούς ως ευκαιρίες να δημιουργήσεις 
κάτι καινούργιο. 
Επίσης, πρέπει να συνσχεδιάσεις το εκπαιδευτικό σου πρόγραμμα με τους 
εκάστοτε τοπικούς εκπαιδευτικούς. Δεν γίνεται να αγνοήσεις τις υπέροχες 
τοπικές γνώσεις που συνήθως έχουν. Με την αλληλεπίδραση με διαφορε-
τικούς πολιτισμούς και ανθρώπους, έχουμε μάθει πολλά σαν ομάδα. Θυ-
μηθήκαμε αξίες που έχουμε «ξεχάσει», εμπνευστήκαμε από παραδοσιακές 
πρακτικές κυκλικής οικονομίας και ανακαλύψαμε στην επιστήμη και τη 
βιωματική μάθηση γέφυρες επικοινωνίας που μας βοήθησαν να δημιουργή-
σουμε ισχυρούς δεσμούς με τις εκάστοτε τοπικές κοινωνίες. 
Η ανταπόκριση των παιδιών είναι συχνά «life changing». Μπορεί δηλαδή να 
τους αλλάξει (και να σου αλλάξει) τη ζωή. Ειδικά όταν εκπονούμε εκπαιδευ-
τικά προγράμματα στις πιο απομακρυσμένες και στερημένες περιοχές. Στην 
Αφρική, για παράδειγμα, τα παιδιά μετά το μάθημα παίζουν ποδόσφαιρο, 
τραγουδάνε, χορεύουν μαζί μας και μας ακολουθούν στα δωμάτιά μας. Είναι 
υπέροχα. 

― Πέντε ευφάνταστοι και διαδραστικοί τρόποι που μπορούν τα παιδιά 
να έρθουν σε επαφή με την επιστήμη;
Είναι σημαντικό να ενθαρρύνουμε τα παιδιά να διεξάγουν πειράματα στο 
σπίτι ή στην τάξη με απλά υλικά ή με κιτ πειραμάτων. Η επιστήμη που γίνεται 
υλική και εμπειρική μπορεί να εξιτάρει την περιέργεια και τον ενθουσια-
σμό. Επίσης, δημιουργούμε ιστορίες ή σενάρια με θέμα την επιστήμη, όπου 
τα παιδιά μπορούν να υποδυθούν επιστήμονες, εξερευνητές ή ακόμα και 
φανταστικούς χαρακτήρες που λύνουν επιστημονικά μυστήρια ή πραγ-
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ταν «σπασικλάκι» από μικρός, όπως μου λέει. Του άρεσε να διαβάζει και να θέτει στόχους. Έφυγε στα 18 
του για να σπουδάσει Γενετική στην Αγγλία, όπου παρέμεινε μέχρι και την ολοκλήρωση του διδακτορικού του. 
O Θοδωρής Αναγνωστόπουλος συνέχισε με την ακαδημαϊκή έρευνα, στη διάρκεια της οποίας ξεχώρισε μια 
μελέτη του για τον κληρονομικό καρκίνο του μαστού και των ωοθηκών στις Ελληνίδες. Σταδιακά η ζωή του 
ερευνητή έπαψε να τον εκφράζει και αποφάσισε να δημιουργήσει κάτι δικό του. Του πήρε πολύ χρόνο να το 
βρει, μέχρι που κάποια στιγμή πήρε μέρος σε έναν διαγωνισμό επικοινωνίας της επιστήμης που είχε πρωτο-
έρθει στην Ελλάδα. Τότε ήταν που ανακάλυψε έναν νέο τρόπο έκφρασης και δημιούργησε τη SciCo (Science 
Communication), έναν εκπαιδευτικό οργανισμό που στοχεύει στην κατανόηση της επιστήμης από το ευρύ κοινό, 
αλλά και στην προώθηση της επιστημονικής σκέψης στην εκπαίδευση.
Τα ταξίδια βέβαια είχαν πάντα ιδιαίτερη θέση στη ζωή του, επαγγελματικά και οικογενειακά – δεν είναι άλλωστε 
τυχαίο ότι έχει επισκεφτεί μέχρι σήμερα 103 χώρες. Tου αρέσει να παίζει πιάνο, να βλέπει τους φίλους του, να 
περιηγείται στην Αθήνα κάνοντας βόλτες γύρω από το Θησείο και το Μοναστηράκι, στην Αρχαία Αγορά. Θεωρεί 
ότι είναι ένα μέρος που ξεχειλίζει επιστήμη, μια και εκεί σύχναζαν οι αρχαίοι Έλληνες φιλόσοφοι. Μιλήσαμε με 
τον Θοδωρή με αφορμή το Athens Science Festival, το οποίο συμπληρώνει φέτος τα 10 χρόνια, έχει κεντρικό 
σύνθημα «Tales of Change» και θα διεξαχθεί 16-21 Απριλίου 2024 στην Τεχνόπολη Δήμου Αθηναίων, για το φε-
στιβάλ, την επιστήμη και τη ζωή του. 

«Μια υδρόγειος 
στην καρδιά της 

Αθήνας!»:  Το φου-
σκωτό μοντέλο 

της Γης διαμέτρου 
10 μέτρων σχεδιά-

στηκε και κατα-
σκευάστηκε από 

το δημιουργικό 
στούντιο Visualové 
για το Αστεροσκο-
πείο και το Πλανη-

τάριο του Μπρνο



ματοποιούν περιπέτειες στο διάστημα ή στον φυσικό κόσμο. Πηγαίνουμε με τα παιδιά στη φύση για 
περιπάτους και εξερεύνηση. Εκεί μπορούν να παρατηρήσουν και να αλληλεπιδράσουν με το φυσικό 
περιβάλλον. Τα ενθαρρύνουμε να κάνουν ερωτήσεις, παρατηρήσεις και να διεξάγουν απλά πειράματα 
στο πεδίο. Επιπλέον, συμμετέχουμε σε διαγωνισμούς STEAM (Επιστήμη, Τεχνολογία, Μηχανική, Τέχνες 
και Μαθηματικά) όπου τα παιδιά μπορούν να συνεργαστούν, να καινοτομήσουν και να επιλύσουν προ-
βλήματα της πραγματικής ζωής. Τέλος, πηγαίνουμε σε μουσεία επιστήμης, κατασκηνώσεις, εργαστή-
ρια και άλλα συναφή, διότι εκεί μπορούν να εξερευνήσουν διαδραστικές εκθέσεις, να συμμετέχουν σε 
δραστηριότητες και να αλληλεπιδρούν με επιστήμονες και εκπαιδευτικούς.

― Το Athens Science Festival κλείνει φέτος τα 10 του χρόνια. Τι σημαίνει αυτό για εσάς;
Είναι πράγματι μεγάλη η σημασία αυτής της επετείου. Όταν προσφέρεις κάτι που απαιτεί σκέψη, είναι 
δύσκολο να γίνεις «mainstream». Όμως δέκα χρόνια και περίπου 200.000 επισκέπτες αργότερα αποδει-
κνύεται ότι ο κόσμος αγαπάει την επιστήμη και γενικότερα αναζητά τρόπους επιμόρφωσης. Επίσης, 
αποδεικνύει τη σημασία των θεμάτων που πραγματεύεται το φεστιβάλ όπως η κλιματική αλλαγή, η 
Τεχνητή Νοημοσύνη, η υγεία, το διάστημα και πολλών άλλων.

― Τι διαφορετικό θα δούμε στο φετινό φεστιβάλ;
Το φετινό φεστιβάλ θα είναι πράγματι διαφορετικό. Πρώτα απ’ όλα θα έχουμε συνολικά τους σημα-
ντικότερους ομιλητές που είχαμε ποτέ. Από τη CEO του National Geographic, Jill Tiefenthaler, η οποία 
θα έρθει για το φεστιβάλ για πρώτη φορά στην Ελλάδα, μέχρι την επικεφαλής του προγράμματος με 
το τηλεσκόπιο James Web, Jeyhan Kartaltepe, τον δημιουργό της Google Maps, Lars Rasmussen, τους 
ακαδημαϊκούς Σταμάτη Κριμιζή και Γιώργο Χρούσο και 6 εξερευνητές του National Geographic οι οποίοι 
θα μας αφηγηθούν το εξερευνητικό τους έργο. 
Η Jill, με την οποία συμμετείχαμε από κοινού σε μια αποστολή στον Ειρηνικό Ωκεανό το 2022, θα μας 
κάνει μια συνολική περιγραφή του National Geographic, με συγκεκριμένες αναφορές σε επίλεκτους 
εξερευνητές και το έργο αυτών. Επιπρόσθετα θα έχουμε πέντε διαδραστικά εκθέματα από μουσεία της 
Ευρώπης συμπεριλαμβανομένης και μιας πελώριας υδρογείου στο προαύλιο της Τεχνόπολης Δήμου 
Αθηναίων, ενός ψηφιακού ενυδρείου, και δεκάδες ομιλίες, πάνελ και workshops ενηλίκων και παιδιών.

― Ποια είναι η πιο δυνατή δική σας «ιστορία αλλαγής»;
Χρόνια νόμιζα ότι η δική μου ιστορία αλλαγής, αυτής δηλαδή που άφησα τα 12 χρόνια ερευνητικής δου-
λειάς και αποφάσισα 
να πειραματιστώ με τη 
δημιουργικότητα, την 
επιχειρηματικότητα 
και την επικοινωνία 
της επιστήμης, ήταν 
μια ισχυρή «ιστορία 
αλλαγής» για να αφη-
γούμαι. Κάποια στιγμή 
το 2019, βρισκόμενος 
σε ένα μεταπτυχιακό 
πρόγραμμα ηγεσίας 
και κοινωνικής επιχει-
ρηματικότητας στην 
Αμ ερικ ή,  και  αφ ού 
εί χα ήδη αφηγηθεί 
τη δική μου ιστορία 
σ τους συμμαθητ ές 
μου, ένας άλλος συμ-
μαθητής μας ξεκίνησε 
να αφηγείται τη δική 
του. «Γεν νήθηκα σε 
μια φυλακή στο Αφγα-
νιστάν» μας είπε, «από 
πατέρα πολιτικό που 
είχαν φυλακίσει οι Τα-
λιμπάν». Και συνέχισε 
μετά την ιστορία του 
έχοντας αφήσει όλους 
μας άφωνους μέχρι 
που στο τέλος όλοι χειροκροτούσαμε όρθιοι. Όταν λοιπόν ακούς ιστορίες σαν και αυτές, καταλαβαίνεις 
πόσο προνομιούχοι είναι κάποιοι πληθυσμοί έναντι κάποιων άλλων. Όλες όμως οι ιστορίες αλλαγής 
έχουν μοναδική αξία για τον καθένα μας. Αλλά καλό είναι μερικές φορές, ιδίως όταν προβληματιζόμα-
στε πολύ με τα δικά μας, να αντιλαμβανόμαστε και τι άλλα προβλήματα μπορεί να απασχολούν τους 
συνανθρώπους μας.

― Tι είναι η «Αστυνομία του Πλαστικού»;
Δεδομένου ότι δεν υπήρχε μέχρι σήμερα, έπρεπε να την εφεύρουμε. Και παρ’ όλο που η «Αστυνομία 
του Πλαστικού» αποτελεί ένα μεταφορικό σχήμα λόγου, η Dr. Imogen Napper έρχεται στο ASF προ-
κειμένου να εξιχνιάσει ένα σύγχρονο κοινωνικό και περιβαλλοντικό ζήτημα: να αναδείξει πώς με τη 
μικρή συμβολή όλων μας είναι εφικτό να αντιμετωπιστεί η ρύπανση από πλαστικά. Η Imogen θα μας 
αποκαλύψει απροσδόκητες πηγές ρύπανσης, παρέχοντας παράλληλα λύσεις περιορισμού της και θα 
μας καθοδηγήσει σε ένα «ταξίδι» που ξεκινάει από το πλυντήριο του σπιτιού μας και καταλήγει έως και 
την κορυφή του Έβερεστ και την τροχιά της Γης.

― Ποιες είναι οι προκλήσεις που αντιμετωπίσατε φέτος στο φεστιβάλ;
Όταν κάτι πραγματοποιείται σε ετήσια βάση, πρέπει κάθε χρόνο να «ξεπερνάει τον εαυτό του» προ-
κειμένου να παραμένει ελκυστικό. Πόσο μάλλον όταν πραγματοποιείται για δέκατη διαδοχική χρονιά. 
Επιπρόσθετα, η βαθιά εμπειρία της ομάδας είναι συχνά παγίδα καθότι για να καινοτομήσεις πρέπει να 
κάνεις το λεγόμενο «unlearning». Να ξεχάσεις ή αλλιώς να «ξεμάθεις» αυτά που ήξερες. Αυτό λοιπόν κά-
ναμε και εμείς για το φεστιβάλ του 2024. Αναθεωρήσαμε και ανατρέψαμε παλιές διαδικασίες, εμπλουτί-
σαμε την ομάδα με νέο κόσμο, ενώ οι παλαιότεροι περάσαμε στην πίσω γραμμή και ρωτήσαμε τη γνώ-
μη των επισκεπτών μας για διάφορα θέματα. Επιπρόσθετα τολμήσαμε. Τολμήσαμε να προσκαλέσουμε 
τον/την οποιοδήποτε επιθυμούσαμε, να ανοιχτούμε οικονομικά και να απορρίψουμε οτιδήποτε μη 
συμβατό με τα νέα μας δεδομένα.

― Πώς μπορεί τελικά η Τεχνητή Νοημοσύνη να συμβάλει στην αντιμετώπιση της κλιματικής 
κρίσης;
Η Tεχνητή Nοημοσύνη (ΤΝ) πράγματι μπορεί να συμβάλει στην αντιμετώπιση της κλιματικής κρίσης. 

Για παράδειγμα, μέσω της πρόβλεψης και της παρακολούθησης των αλ-
λαγών στο κλίμα, η ΤΝ μπορεί να αναλύσει μεγάλα σύνολα δεδομένων για 
να προβλέψει τις τάσεις και τις αλλαγές στο περιβάλλον. Ένα σύστημα ΤΝ 
μπορεί να αναλύσει δεδομένα σχετικά με την κίνηση των νεφών, την πο-
σότητα των βροχοπτώσεων, την υδρολογική κατάσταση των ποταμών και 
άλλες μετεωρολογικές παραμέτρους. Με βάση αυτήν την ανάλυση, μπορεί 
να εκδοθούν προειδοποιήσεις για πιθανές πλημμύρες και να ληφθούν προ-
ληπτικά μέτρα, όπως η εκκένωση ευπαθών περιοχών ή η ενεργοποίηση 
συστημάτων προστασίας. Το μέλλον μπορεί να είναι φωτεινό και ελπιδο-
φόρο για την ανθρωπότητα. Αυτές οι δυνατότητες αντιπροσωπεύουν μόνο 
μερικούς από τους τρόπους με τους οποίους η ΤΝ μπορεί να συμβάλει στην 
αντιμετώπιση της κλιματικής αλλαγής.
Φέτος στο Athens Science Festival, η Τεχνητή Νοημοσύνη και η κλιματική 
αλλαγή είναι θεματικές που θα αναπτυχθούν εκτενώς. Ένα παράδειγμα 
είναι η ομιλία του Yanni Assael με θέμα «AI for the greater good» – ανοίγει τη 
συζήτηση για το πώς η Tεχνητή Nοημοσύνη μπορεί να χρησιμοποιηθεί για 
το κοινό καλό. Επομένως, σας περιμένουμε από κοντά για να μάθουμε ακόμη 
περισσότερα σχετικά με τα οφέλη της ΤΝ.

― Υπάρχει άραγε όριο στην αξιοποίηση της τεχνολογίας προς όφελος 
της ανθρωπότητας;
Στα πάντα υπάρχουν δύο πλευρές. Αν και η τεχνολογία είναι αναπόσπαστο 
κομμάτι της καθημερινότητάς μας και σε έναν συνεχώς μεταβαλλόμενο 
κόσμο πάντα θα υπάρχουν περιθώρια εξέλιξης και ανάπτυξης νέων τεχνο-
λογιών, δεν θα μπορούσαμε να αγνοήσουμε όσα μας έχει διδάξει η ιστορία. 
Βάσει αυτού, έχουμε δει πως ακόμα και οι πιο σπουδαίες επιστημονικές και 
τεχνολογικές ανακαλύψεις μπορούν να χρησιμοποιηθούν προς όφελος 
μιας μερίδας πληθυσμού και να έχουν αρνητικό αντίκτυπο για μια άλλη με-
ρίδα πληθυσμού.
Θα φέρω ως παράδειγμα κάτι πολύ απλό, την επικοινωνία. Η τεχνολογία 
έχει βοηθήσει στη διευκόλυνση της επικοινωνίας μεταξύ των ανθρώπων, 
κάνοντάς την άμεση και ευέλικτη. Μπορούμε να επικοινωνούμε με τον 
οποιονδήποτε, από οπουδήποτε, οποιαδήποτε στιγμή. Έτσι, έχουμε κατα-
φέρει να διατηρήσουμε σχέσεις με αγαπημένα πρόσωπα, να αναπτύξουμε 
νέες, ενώ παράλληλα έχουν δημιουργηθεί καινούργιες ευκαιρίες εργασίας 
και ανάπτυξης δεξιοτήτων. Από την άλλη πλευρά όμως, η αμεσότητα και 
η ευελιξία της επικοινωνίας μπορεί να οδηγήσουν σε αποξένωση, αύξηση 
περιπτώσεων διαδικτυακού εκφοβισμού, επιδείνωση της ψυχικής υγείας 
και ούτω καθεξής. 
Επομένως, κάθε βήμα προς την πρόοδο έχει και το ανάλογο κόστος και πρέ-
πει να το λαμβάνουμε υπόψη. Το όριο, λοιπόν, ως προς την αξιοποίηση της 
τεχνολογίας είναι καθαρά ηθικό και υποκειμενικό. Το σίγουρο είναι πως δεν 
μπορούμε να αναστείλουμε τη ραγδαία αυτή εξέλιξη, ούτε και θα ήταν προς 
όφελος της ανθρωπότητας. Αυτό που μπορούμε, όμως, να κάνουμε είναι να 
λαμβάνουμε υπόψη τις αρνητικές συνέπειες, να φροντίζουμε να υπάρχει 
ένα συμπεριληπτικό πλαίσιο στην ανάπτυξη και τη διάδοση των νέων τεχνο-
λογιών, προστατεύοντας έτσι τους εαυτούς μας και την ανθρωπότητα.

― Πώς θέλετε να δείτε την εξέλιξη του φεστιβάλ; Υπάρχει κάποιος ή 
κάτι που ακόμη δεν το έχετε φιλοξενήσει;
Θα θέλαμε το Athens Science Festival να καθιερωθεί σαν ένα από τα πιο 
έγκυρα και ενδιαφέροντα φεστιβάλ επιστήμης παγκοσμίως και να απο-
τελέσει λόγο τουρισμού για την Ελλάδα. Αισθανόμαστε ότι είμαστε κοντά 
στους στόχους αυτούς. Προφανώς υπάρχουν δεκάδες άτομα που θέλουμε 

να φιλοξενήσουμε ή σε κάποιες 
περιπτώσεις να είχαμε φιλο-
ξενήσει, όπως αυτή του David 
Attenborough ή του Buzz Aldrin. 
Όμως είναι ωραίο να σου μένουν 
και στόχοι για το μέλλον.            

― Πώς φαντάζεστε την επι-
στήμη σε 50 χρόνια;
Πολύ δύσκολη ερώτηση δεδο-
μένης της εκθετικής προόδου 
των επιστημονικών και τεχνολο-
γικών ανακαλύψεων των τελευ-
ταίων ετών. Το διδακτορικό μου 
στη μοριακή γενετική, το οποίο 
ολοκλήρωσα το 2003, μου πήρε 
πέντε χρόνια να το εκπονήσω, 
τέσσερα εκ των οποίων ήταν 
η αμιγώς πειραματική δουλειά 
στο εργαστήριο. Τώρα η συγκε-
κριμένη πειραματική δουλειά 

μπορεί να πραγματοποιηθεί σε λιγότερα από δύο λεπτά.
Θα επιχειρήσω, λοιπόν, να μαντέψω μερικές θετικές κατευθύνσεις με μια 
βεβαιότητα ότι θα πέσω έξω. Θα περίμενα μια μεγάλη εξέλιξη στη γενετική 
μηχανική τόσο στη γεωργία, έτσι ώστε να καλυφθεί η ανάγκη για 60% πε-
ρισσότερη παραγωγή τροφής στον πλανήτη μας έως το 2050, όσο και στην 
υγεία. Μέσω της τεχνολογίας του CRISPR θα υπάρξει μεγάλη πρόοδος στην 
καταπολέμηση του καρκίνου, των καρδιαγγειακών αλλά και πολλών άλλων 
παθήσεων. Επιπρόσθετα, μεγάλη πρόοδος αναμένεται στην ανάπτυξη νέων 
έξυπνων φαρμάκων αλλά και εμβολίων. 
Τέλος, η Τεχνητή Νοημοσύνη και η ανάλυση των δεδομένων έχει τη δυνατό-
τητα να αυξήσει δραματικά την αποδοτικότητα σε όλους τους τομείς της 
ζωής μας: από την εξοικονόμηση ενέργειας και τη διαχείριση αποβλήτων, 
μέχρι τις μεταφορές, την υγεία και την πρόληψη, την ασφάλεια, την εξερεύ-
νηση του διαστήματος και αλλά.  Για πιθανές αρνητικές κατευθύνσεις, δεν 
θέλω ούτε να το σκέφτομαι… A

*Το Athens Science 
Festival 2024 διοργανώ-
νεται από τον εκπαιδευ-
τικό οργανισμό «Επιστή-
μη Επικοινωνία – SciCo», 
το British Council και την 
Τεχνόπολη Δήμου Αθη-
ναίων σε συνεργασία με 
πλήθος ακαδημαϊκών, 
ερευνητικών φορέων 
και εκπαιδευτικών  
οργανισμών.

*Η ΑΤΗΕΝS VOICE είναι 
χορηγός επικοινωνίας

 Διαδραστικά 
εκθέματα και 
εντυπωσιακά 

πειράματα (μικρό 
spoiler:  Ο Ray, 

κάτοχος Ρεκόρ Γκίνες,
θα δημιουργήσει τη 

μεγαλύτερη φούσκα 
που έχει φτιαχτεί ποτέ 

στην Αθήνα) 
Κάτω δεξιά:  Στο μετρό 

του Βερολίνου για το 
έργο τους «Mind the 

Lab»
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Όταν η μνήμη 
συναντάει το μέλλον

ΑΡΧΕΙΟ
ΤΗΣ ΕΡΤ

Επισκεφτήκαμε το πολύτιμο αρχείο της ΕΡΤ, 
περπατήσαμε ανάμεσα σε ατελείωτους δια-
δρόμους που διασώζουν ήχους και εικόνες 
από το 1900 μέχρι σήμερα και μιλήσαμε με 

τον διευθυντή του, Βασίλη Αλεξόπουλο.

Του ΓΙΩΡΓΟΥ Θ.ΠΑΥΡΙΑΝΟΥ - Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ 
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αι ξαφνικά ένα βράδυ, στην ΕΤ2, 
ο χρόνος γύρισε πίσω και αρχίσαμε να 
βλέπουμε «Αστροφεγγιά», «Καλλιτε-
χνικό καφενείο», τις ανεπανάληπτες 
εκπομπές του Φρέντυ Γερμανού, του 
Γιώργου Παπαστεφάνου και τόσα 
άλλα από το πολύτιμο αρχείο της ΕΡΤ. 
Ήταν μια υπέροχη ιδέα της managing 
director, της δραστήριας Κατερίνας 
Κασκανιώτη, που την δέχτηκαν θετικά, 
τόσο ο πρόεδρος, Κωνσταντίνος Ζού-
λας όσο και ο διευθυντής προγράμμα-

τος, ο γνωστός παραγωγός Νίνος Ελματζιόγλου. Το βάρος έπεσε στους 
ώμους του διευθυντή του αρχείου, Βασίλη Αλεξόπουλου. Αυτός έπρεπε 
να ανασύρει εκπομπές και σειρές που είχαν ψηφιοποιηθεί ή να ψηφιο-
ποιήσει άλλες και να τις παραδώσει για προβολή. Σκέφτηκα λοιπόν να τον 
επισκεφτώ, να μιλήσω μαζί του και να δω από κοντά τις εγκαταστάσεις 
του ψηφιοποιημένου αρχείου.

Είχα εργαστεί στην ΕΡΤ στη δεκαετία του ’80 και επειδή χρειαζόμουν 
ηχητικά εφέ για τα θεατρικά που έκανα, πήγαινα συχνά στο αρχείο, το 
οποίο ήταν τότε ένα τεράστιο δωμάτιο με βιβλιοθήκες που είχαν αρχειο-
θετημένους δίσκους και μπομπίνες. Για να βρω αυτό που ήθελα, έπρεπε 
να ανοίξω τεράστια βιβλία, να βρω τον κωδικό αριθμό, μετά πήγαινα στις 
βιβλιοθήκες και, ενώ έψαχνα, προσευχόμουν για δύο πράγματα: πρώτον 
να μην έχει πάρει κάποιος άλλος τον δίσκο που ήθελα και δεύτερον να εί-
ναι σε καλή κατάσταση το βινύλιο που θα έπαιζα! Θυμάμαι ότι στο «Τρίτο 
στεφάνι» παίζαμε τη «Ραμόνα» από το δεύτερο κουπλέ, γιατί ο δίσκος 
είχε σπάσει στην άκρη και δεν μπορούσαμε να τον παίξουμε από την αρχή. 
Θυμάμαι τους τεχνικούς εκείνης της εποχής να ρίχνουν οινόπνευμα στα 
ταλαιπωρημένα βινύλια για να μην κάνουν σκρατς. Και τέλος, θυμάμαι 
ιστορίες για παραγωγούς και υπαλλήλους που έπαιρναν στο σπίτι τους 
ταινίες και σπάνιους δίσκους και δεν τους επέστρεφαν ποτέ. Το αρχείο 
της ΕΡΤ έμοιαζε τότε σαν ένα παλιό μεσαιωνικό μοναστήρι, όπως εκείνο 
που περιγράφει ο Ουμπέρτο Έκο στο «Όνομα του ρόδου»: Στην τεράστια 
βιβλιοθήκη του, οι μοναχοί διέσωζαν, κατέστρεφαν, εξαφάνιζαν ή εμπό-
διζαν την πρόσβαση στα πολύτιμα βιβλία που είχαν στην κατοχή τους.

Με αυτές τις σκέψεις έφτασα στην ΕΡΤ. Μπαίνοντας, δεξιά από την 
είσοδο, είναι στημένο ένα installation με δύο παλιές πολυθρόνες, μια 
ασπρόμαυρη τηλεόραση και μια κονσόλα που έχει ενσωματωμένο ρα-
διόφωνο και πικ απ. Μια αναπαράσταση των ηλεκτρονικών συσκευών 
ήχου και εικόνας που είχαμε εκεί, γύρω στα 70s, όταν ανακαλύψαμε την 
τηλεόραση. Περιμένουμε με τον φωτογράφο Θανάση Καρατζά, να έρθει 
ο διευθυντής του αρχείου Βασίλης Αλεξόπουλος για να μας παραλάβει. 
Εμφανίζεται και είναι όπως τον είχα φανταστεί: χαμογελαστός, ευγενικός, 
με νεανικό πρόσωπο, μάτια γεμάτα περιέργεια και μακριά μαλλιά, σαν 
φοιτητής. Πηγαίνουμε στο γραφείο του. Στις διπλανές αίθουσες περίπου 
50 συνεργάτες ακούνε παλιές ηχογραφήσεις του ραδιοφώνου, βλέπουν 
παλιές εκπομπές της τηλεόρασης, τις ψηφιοποιούν, σημειώνουν ημε-
ρομηνίες και συντελεστές και τις καταχωρούν με τίτλους και κωδικούς 
αριθμούς. 

«Φέτος συμπληρώνονται 50 χρόνια από την τουρκική κατοχή της 
Κύπρου και 50 χρόνια από τη μεταπολίτευση. Δεκάδες φορείς και 
οργανισμοί ετοιμάζουν εκδηλώσεις και όλοι ζήτησαν να συμμε-
τέχει και η ΕΡΤ με το αρχείο της. Αυτό και μόνο δείχνει πόσο απα-
ραίτητο είναι να υπάρχει αυτό το αρχείο, όχι σαν μουσειακό υλικό, 
αλλά σαν κομμάτι της Ιστορίας. Είναι μια πηγή ήχων και εικόνων 
που συμπληρώνει την Ιστορία. Για να σας πω ένα παράδειγμα, οι 
σημερινοί 60άρηδες, όταν ήταν μαθητές έμαθαν για το Νόμπελ του 
Γιώργου Σεφέρη από κάποια δημοσιεύματα στις εφημερίδες της 
εποχής. Σήμερα, ένας μαθητής που θέλει να μάθει για το Νόμπελ 
του Σεφέρη, χάρη στο ψηφιοποιημένο αρχείο, έχει στη διάθεσή 
του σε εικόνα και ήχο όλη την τελετή της απονομής, τον λόγο που 
εκφώνησε ο ποιητής και τον Μίκη Θεοδωράκη να παίζει τα τρα-
γούδια του!»

→

Ο διευθυντής του αρχείου της ΕΡΤ, 
Βασίλης Αλεξόπουλος
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― Πώς ξεκίνησε η ιστορία της ψηφιο-
ποίησης;
Γύρω στο 2005, σε όλο τον κόσμο κρατικοί, 
αλλά και ιδιωτικοί φορείς, άρχισαν να δα-
πανούν τεράστια κονδύλια για να ψηφιο-
ποιήσουν τα αρχεία τους. Έλα όμως που το 
2015 αρχίζει μια άλλη διαχείριση των files, 
που την ακολούθησε και η ΕΡΤ. Το 2019, 
με απόφαση του Κωνσταντίνου Ζούλα 
δαπανήθηκε 1 εκατ. ευρώ για την ψηφιο-
ποίηση του αρχείου. Με τον κορονοϊό αυ-
ξήθηκε η χρήση των files και βρεθήκαμε 
μπροστά σε ένα μεγάλο προβληματισμό. 
Αφού τα πάντα ήταν πλέον ψηφιακά, ποια 
η σημασία και ο ρόλος του αρχείου; Η ση-
μασία του αρχείου είναι η αναζήτηση και 
η έγκυρη τεκμηρίωση. Το αρχείο ψάχνει, 
τεκμηριώνει ημερομηνίες και συντελε-
στές και κατατάσσει σε κατηγορίες το πε-
ριεχόμενο, είτε καλλιτεχνικό είτε πολιτικό 
είτε αθλητικό.

― Φημολογείται ότι, παλιά, δεν δίστα-
σαν να γράψουν ποδοσφαιρικούς αγώ-
νες πάνω σε ταινίες που περιείχαν σπά-
νιο καλλιτεχνικό υλικό. 
Συνέβη και αυτό. Όπως συνέβη και μια 
μεγάλη κλοπή πρωτότυπων ταινιών και 
βίντεο. Βλέπουμε ιδιωτικά κανάλια να 
παίζουν αρχειακό υλικό που είναι πολλά 
χρόνια πριν από την ίδρυσή τους. Πού το 
βρήκαν; Για μένα αυτό είναι απαράδεκτο 
νομικά και ηθικά, να παίζεις υλικό που δεν 
έχεις ποτέ παράξει. 

― Υπονοείτε την ενέργεια του Νίκου 
Μαστοράκη που παίζει VHS;
 Όχι. Τα VHS δεν είναι πρόβλημα. Δεν μπο-
ρούν να παιχτούν από την τηλεόραση, θα 
έχουν τεχνικά προβλήματα. Εγώ μιλάω για 
τα ιδιωτικά κανάλια που παίζουν προγράμ-
ματα σε υψηλή ανάλυση! Πού τα βρήκαν;
 
― Στο Μοναστηράκι;
Μπορεί.

― Εσείς σε τι κατάσταση παραλάβατε 
το αρχείο;
Παρ’ όλο που τότε δούλευαν με πρωτόγο-
νες συνθήκες, υπήρχε μια οργάνωση – και 
εδώ θα πρέπει να ευχαριστήσω όλους όσοι 
εργάστηκαν πριν από μένα γιατί είχαν κά-
νει καταπληκτική δουλειά, βρήκα λοιπόν 
μια άρτια υλικοτεχνική οργάνωση. Αλλά 
δεν υπήρχε εύκολη πρόσβαση. Τα αρχεία 
ήταν σε βιβλιοθήκες, οι πληροφορίες ήταν 
γραμμένες με το χέρι ή σε γραφομηχανή, η 
ποιότητα των ταινιών και των δίσκων ήταν 
σε κακή κατάσταση και το χειρότερο από 
όλα, η πρόσβαση ήταν πολύ δύσκολη. Ενώ 
τώρα με την ψηφιοποίηση διορθώθηκε 
η ποιότητα, τεκμηριώθηκε το υλικό, προ-
στέθηκαν αρχεία και η πρόσβαση έγινε όχι 
μόνο εύκολη, αλλά έχει και μεγάλη ποικι-
λία. Τώρα, όταν πατάς «Χατζιδάκις» έχεις 
εικόνα, ήχο, παρτιτούρες, δημοσιεύσεις, 
συνεντεύξεις, τα πάντα.

― Πόσο υλικό έχει ψηφιοποιηθεί;
Αυτή τη στιγμή έχει καταλογραφηθεί το 
90% του υλικού που ήδη υπήρχε. Ταυτό-
χρονα όμως ενσωματώνουμε στο παλιό 
και το καινούργιο υλικό που έρχεται.

― Και πώς γίνεται αυτό;
Θα σας πω. Φανταστείτε ότι υπάρχουν χι-
λιάδες κουτάκια που κάθε χρόνο ενημερώ-
νονται με τα νέα πολιτικά γεγονότα, με τις 
πορείες που έγιναν για διάφορα θέματα, 
με τις απεργίες, τις διαδηλώσεις, με κοινω-
νικά και καλλιτεχνικά γεγονότα. Όλα αυτά 
είναι η σύγχρονη Ιστορία των ανώνυμων 
ανθρώπων, δεν μπορούμε να την αγνο-
ήσουμε, μπαίνουν κάθε χρόνο στη βάση 
δεδομένων ανάλογα με το θέμα. Γίνεται, 
ας πούμε, μια εικαστική έκθεση. Την περ-
νάμε στο αρχείο όχι μόνο σαν εικόνα, αλλά 

τεκμηριώνουμε τη χρονολογία, τον χώρο 
που έγινε η έκθεση και την τεχνοτροπία, 
τις τάσεις που ακολούθησε ο καλλιτέχνης. 
Οι άνθρωποι που δουλεύουν εδώ, οι τεκ-
μηριωτές και οι αρχειονόμοι, δεν είναι 
τυχαίοι, έχουν γνώσεις και πολυεπίπεδη 
μόρφωση για να μπορέσουν να κάνουν τη 
δουλειά τους σωστά.

― Πώς έγινε και ασχοληθήκατε με το 
αρχείο; Κάνατε μικρός συλλογές από 
σπιρτόκουτα ή από δημοσιεύματα και 
σας έμεινε το κουσούρι;
(Χαμογελάει) Τίποτα από αυτά. Απλώς, σαν 
φοιτητής στην Αμερική, δούλεψα στο αρ-
χείο της βιβλιοθήκης του Πανεπιστημίου. 
Εκεί σημείωνα τα βιβλία που δανείζονταν 
οι φοιτητές και ενημέρωνα τις καρτέλες 
όταν τα επέστρεφαν. Έτσι ήρθα σε επαφή 
με κάτι που δεν είχα δει στην Ελλάδα, την 
αρχειοθέτηση. Στην Ελλάδα δεν κρατάμε 
εύκολα αρχεία. Όταν, λοιπόν, ήρθα στην 
ΕΡΤ ενδιαφέρθηκα αμέσως για τον τομέα 
του αρχείου και όταν ανέλαβα Διευθυντής, 
μαζί με τους συνεργάτες μου, πήραμε το 
ήδη υπάρχον υλικό και βάλαμε την τεχνο-
γνωσία και την σύγχρονη οργάνωση.

― Πώς εξηγείτε την επιτυχία της επανα-
προβολής του αρχείου της ΕΡΤ;
Πάντα το παρελθόν ιντριγκάρει. Πάντα θα 
καθόμαστε και θα βλέπουμε παλιές φωτο-
γραφίες, παλιές ταινίες, παλιές αγαπημέ-
νες εκπομπές. Δεν είναι μόνο νοσταλγική, 
είναι και συγκριτική διαδικασία. Να δούμε 
πώς ζούσαν, τι έλεγαν, τι επιτρεπόταν και 
τι δεν επιτρεπόταν στην παλιά εποχή και 
να το συγκρίνουμε με τη σημερινή. Βέβαια, 
επειδή λίγοι θα δούνε μιάμιση ώρα ασπρό-
μαυρο τον Θεοδωράκη στον Λυκαβηττό, 
τον τελευταίο καιρό αναπτύσσονται πο-
λύ τα footage. Αυτό είναι και το σύγχρο-
νο στοίχημα του αρχείου. Να πάρει μικρά 
αποσπάσματα από μεγάλα καλλιτεχνικά, 
κοινωνικά, επιστημονικά, ιστορικά γεγο-
νότα και να τα διοχετεύσει στην κοινωνία.

― Σας πρότειναν ποτέ να προσθέσετε, 
να αφαιρέσετε ή να αλλοιώσετε ένα  αρ-
χείο;
Με πλήρη εντιμότητα σας λέω πως, στα 13 
χρόνια που είμαι διευθυντής, ούτε σε εμέ-
να ούτε στους συνεργάτες μου έγινε ποτέ 
πρόταση να κόψουμε ή να επέμβουμε σε 
κάποιο αρχείο.

― Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να 
δημιουργήσει μια ψεύτικη εικόνα, ένα 
ψεύτικο αρχείο;
Στο Άμστερνταμ κάθε χρόνο γίνεται ένα 
συνέδριο όπου δείχνουν όλες τις νέες τε-
χνολογίες, τις καινούργιες εφαρμογές που 
αφορούν, μεταξύ άλλων, και τα αρχεία. 
Όταν λοιπόν πρωτοείδα το μοντέλο της 
τεχνητής νοημοσύνης που παρουσίασαν 
εκεί οι μεγάλες εταιρείες, δεν σας κρύβω 
ότι φοβήθηκα για τη χρήση του. Θεωρητι-
κά, η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να κάνει 
τα πάντα. Θα πρέπει λοιπόν να μπουν κα-
νόνες σε παγκόσμιο επίπεδο. Γιατί σε με-
ρικές περιπτώσεις η τεχνητή νοημοσύνη 
βοηθάει. Πρέπει όμως να δούμε ποια είναι 
τα συν και ποια είναι τα πλην και πρέπει να 
υπάρχει έλεγχος. Δεν είναι όμως εύκολο 
για τον άνθρωπο να ελέγξει μια πανέξυ-
πνη μηχανή. Χρειάζονται να παρθούν μέ-
τρα, τεχνολογικά και νομοθετικά.

― Αυτή τη στιγμή πού βρίσκονται μαζε-
μένα τα αρχεία;
Θέλετε να πάμε να σας δείξω;

Δεν κρατιόμαστε από την περιέργεια!
Παίρνουμε το ασανσέρ και κατεβαίνουμε 
στο υπόγειο. Εδώ στα έγκατα του κτιρίου της 
ΕΡΤ, μέσα σε πανύψηλες βιβλιοθήκες, έχουν 
συγκεντρωθεί όλοι οι ήχοι και οι εικόνες που 

καταγράφηκαν από το 1900 και μετά. Δέος 
με πιάνει καθώς προχωράμε στους ατελείω-
τους διαδρόμους. Ο χώρος είναι μοντέρνος, 
κλιματίζεται – σε ένα σημείο είναι κρύος σαν 
ψυγείο κι οι υπάλληλοι δουλεύουν φορώ-
ντας χοντρά πουλόβερ και σακάκια, αλλού 
υπάρχει ο «φούρνος» όπου μπαίνουν οι πα-
λιές ταινίες και ζεσταίνονται; Ψήνονται; Δεν 
κατάλαβα ακριβώς, πάντως γίνεται μια ειδι-
κή διαδικασία για να μην καταστραφούν οι 
μπομπίνες, οι ταινίες, οι κασέτες, τα βινύλια. 
Πρέπει να διατηρηθούν σε καλή κατάστα-
ση μέχρι να ψηφιοποιηθούν. Σε κάποιες από 
αυτές τις μπομπίνες υπάρχουν καταγεγραμ-
μένες οι φωνές της Παξινού, της Λαμπέτη, 
του Χορν, υπάρχουν ταινίες και συνεντεύξεις 
με τη Μαρία Κάλλας, τη Μελίνα, την Αλίκη, 
την Τζένη, υπάρχουν οι σκηνές από το Πο-
λυτεχνείο, από την εισβολή στη μαρτυρική 
Κύπρο, εικόνες από επιδείξεις μόδας και από 
διαδηλώσεις. Όλη η σύγχρονη Ιστορία της 
Ελλάδας, όλα αυτά τα πολύτιμα ντοκουμέ-
ντα σε ήχο και εικόνα, περιμένουν τη σειρά 
τους για να ψηφιοποιηθούν. 

«Ξέρετε, τη στιγμή που ένα αναλογικό 
αρχείο γίνεται ψηφιακό, καταστρέφεται.
Παύει να υπάρχει σαν αναλογικό, γίνεται 
ψηφιακό. Αυτό μπορεί να ακούγεται λίγο 
τραγικό, αλλά σκεφτείτε πόση ζωή του 
δίνει η ψηφιοποίηση, θα υπάρχει εκεί για 
πάντα, αιώνιο!», μας λέει ο Βασίλης Αλεξό-
πουλος και τα μάτια του λάμπουν.

Προσπερνάμε τα αρχεία της τηλεόρασης και 
φτάνουμε στους διαδρόμους με τις μπομπί-
νες του ραδιοφώνου. «Εδώ είναι όλο το αρ-
χείο του Τρίτου Προγράμματος!» λέει. Κοι-
τάζω με συγκίνηση τα κλειστά κουτιά, κάπου 
εδώ θα υπάρχουν και οι δικές μου εκπομπές 
για το Ρεμπέτικο, το «Τρίτο στεφάνι», τα ρα-
διοφωνικά του Γιώργου Μανιώτη, παραστά-
σεις με τον Ευγένιο Σπαθάρη.

― Ετοιμάζει η ΕΡΤ κάποιο αφιέρωμα για 
τα 100 χρόνια από τη γέννηση του Σπα-
θάρη;
Ήδη ψηφιοποιούνται τα επεισόδια της «Ο-
δύσσειας» που είχε κάνει ο Σπαθάρης το 
1986 και θα μεταδοθούν σύντομα από το 
ΕΡΤ-KIDS!

Με γεμίζει χαρά που μικροί και μεγάλοι θα 
δουν, σχεδόν 40 χρόνια μετά, αυτό το αρι-
στούργημα!

Ο Βασίλης Αλεξόπουλος είναι αεικίνητος και 
γεμάτος όρεξη να μας εξηγήσει τα πάντα. 
Εγώ όμως έχω αρχίσει να κουράζομαι και δεν 
σας κρύβω, πάντα όταν ανεβαίνω στην ΕΡΤ, 
φορτίζομαι συναισθηματικά. Έζησα το ωραι-
ότερο κομμάτι από τα νιάτα μου εκεί, τις πιο 
όμορφες και δημιουργικές στιγμές. 

― Μια τελευταία ερώτηση: Ποιο είναι το 
πιο παλιό αρχείο που έχει η ΕΡΤ;
Ελάτε να σας δείξω.

Πηγαίνουμε σε έναν υπολογιστή και μας δεί-
χνει ένα μικρό ασπρόμαυρο φιλμάκι. Δείχνει 
ένα καΐκι στον Βόσπορο να διασχίζει την πα-
ραλία του Πέραν. Προσπερνάει ακρογιαλιές 
που τώρα πια θα έχουν αλλάξει, αρχοντικά 
που τώρα ίσως έχουν ρημάξει, ανθρώπους 
που τώρα πια έχουν χαθεί στη δίνη του χρό-
νου. Ποιος ξέρει τι απέγιναν ο καπετάνιος και 
οι επιβάτες του; Ποιος ξέρει τι απέγινε και το 
ίδιο το καΐκι; Το μόνο που απόμεινε είναι αυτό 
το φιλμ που τραβήχτηκε το 1900, το πήρε η 
ΕΡΤ, το επεξεργάστηκε, το ψηφιοποίησε, το 
τεκμηρίωσε και το διέσωσε για να μπορούμε 
να το βλέπουμε 120 χρόνια μετά. Αυτό είναι 
και η πιο σπουδαία προσφορά του αρχείου 
της ΕΡΤ. Δεν είναι απλά ένα μουσείο με ήχους 
και εικόνες, είναι και μια κάψουλα μνήμης 
που ταξιδεύει στον χρόνο, μια παρακαταθή-
κη για το μέλλον.  A

Το αρχειο 
Της ερΤ δεν 

ειναι ενα 
μουςιακο 
υλικο. 

 ειναι πηγη 
ηχων και 

εικονων που 
συμπλη-
ρωνει Την 
ιστορια.

→
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➊ Αριστερά 
ο Γ. Παυριανός, 
δεξιά ο Β. Αλεξόπου-
λος μπροστά στις 
μπομπίνες των 
ταινιών

➋ Βίντεο ψηφιοποίη-
σης 2 ιντσών  
δεκαετίας 1960

➌ Κεντρικός αποθη-
κευτικός χώρος

➍ Τηλεόραση, κονσό-
λα με ράδιο και πικ απ 
και πολυθρόνες 
της δεκαετίας  
του ’60. 

➎ Δοκιμαστικό για 
εκφωνήτρια ειδήσε-
ων, 1968. 

➏ Βόσπορος 1902. 
Το παλαιότερο αρχείο 
της ΕΡΤ. 

➐ Σκηνή από γύρισμα 
της εκπομπής 
του Γιώργου 
 Παπαστεφάνου 

➑ Από την εκπομπή 
«Υγεία και ομορφιά»

➒ Ο τραγουδιστής  
Σαλβατόρε  
Ανταμό στο  
στούντιο της ΕΡΤ

1

2

3 4 5

8
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Της ΈλΈνας ντακουλα

Το Μεταξουργείο, όπως και η Νεά-
πολη, ήταν οι δύο νέες συνοικίες 

που δημιουργήθηκαν κατά τα 
πρώτα οθωνικά χρόνια. Βρίσκεται 
στο βορειοδυτικό τμήμα του ιστο-

ρικού κέντρου της πόλης και παλιά 
λεγότανε «Νέα Σφαίρα». Ονομά-

στηκε Μεταξουργείο από  κτίριο - 
εργοστάσιο παραγωγής μετάξης 

που λειτούργησε στην περιοχή 
από το 1850 έως το 1875.

H ιστορία μιας παλιάς αθηναϊκής γειτονιάς
Το Μεταξουργείο, όπως και η Νεάπολη, ήταν οι δύο νέες συνοικίες που δημιουργήθηκαν 
κατά τα πρώτα οθωνικά χρόνια. Βρίσκεται στο βορειοδυτικό τμήμα του ιστορικού κέντρου 
της πόλης και παλιά λεγότανε «Νέα Σφαίρα». Ονομάστηκε Μεταξουργείο από  κτίριο - 
εργοστάσιο παραγωγής μετάξης που λειτούργησε στην περιοχή από το 1850 έως το 1875.
Της ΈλΈνας ντακουλα
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ιστορία του κτιρίου αρχίζει αρκετά χρόνια πριν καταλήξει 
σε εργοστάσιο. Προοριζόταν για το αρχοντικό του πρίγκι-
πα Γεωργίου Καντακουζηνού, ο οποίος όταν άκουσε ότι, 
σύμφωνα με το σχέδιο του Κλέντσε, τα ανάκτορα θα κτί-
ζονταν σε μία περιοχή λίγο πιο κάτω από τη σημερινή πλα-
τεία Ομονοίας, έσπευσε ν’ αγοράσει μια μεγάλη έκταση 
μερικά μέτρα προς τα δυτικά του χώρου, επιθυμώντας, 
όπως και πολλοί άλλοι πλούσιοι ομογενείς, μία περίοπτη 
θέση στη βασιλική γειτονιά. Αξίζει ν’ αναφερθεί ότι η ευ-
ρύτερη περιοχή ήταν ακατοίκητη και βρόμικη, γνωστή 
με το τοπωνύμιο «Χεσμένο Λιθάρι» ή «Χεζολίθαρο». Ο Κα-
ντακουζηνός, εκτός από την ιδιωτική του κατοικία, σχεδί-
αζε και ένα μεγάλο γωνιακό οικοδόμημα με καταστήματα 
προς εκμετάλλευση. 

Ενώ όμως η οικοδόμηση του συγκροτήματος –σε σχέδια του Χ. Χάνσεν–  
προχωρούσε με ταχείς ρυθμούς, η απόφαση για τον τόπο ανέγερσης των 
ανακτόρων άλλαξε, ο θεμέλιος λίθος... ξεθεμελιώθηκε και τοποθετήθηκε 
στο επάνω μέρος της σημερινής πλατείας Συντάγματος. Απογοητευμένος 
ο Καντακουζηνός από αυτή την εξέλιξη, σταμάτησε τις εργασίες και εγκα-
τέλειψε την οικοδομή, η οποία παρέμεινε γιαπί μέχρι την πώλησή της, το 
1847, στην αγγλική βιομηχανική εταιρεία Α. Wrampe & Co., που είχε ως αντι-
κείμενο την επεξεργασία κουκουλιών και παραγωγή μεταξιού. Η εταιρεία 
δεν κατάφερε να επιλύσει τα οικονομικά προβλήματα που προέκυψαν και 
σύντομα οδηγήθηκε σε χρεοκοπία, ενώ το κτίριο και τα μηχανήματα βγήκαν 
σε πλειστηριασμό με την κυβέρνηση να σκοπεύει να το αγοράσει για να το 
χρησιμοποιήσει ως στρατώνα.   

Η εμφάνιση του επιχειρηματία Α. Δουρούτη, γαμπρού του Μιχαήλ Ιατρού, 
ιδρυτές της εταιρείας «Σηρική Εταιρεία της Ελλάδος - Α.Γ. Δουρούτης & Σία», 
έσωσε το κτίριο και του έδωσε ζωή. Εκεί λειτούργησε το πρώτο ατμοκίνη-
το εργοστάσιο στην Ελλάδα και άνθησε μία βιομηχανία η οποία για είκοσι 
χρόνια γνώρισε μεγάλη ακμή, έδωσε δουλειά σε πολύ κόσμο και γύρω απ’ 
αυτή δημιουργήθηκε μια ολόκληρη συνοικία, το Μεταξουργείο. Και ενώ η 
επιχείρηση μεσουρανούσε και βρισκόταν ανάμεσα στους πρώτους εξαγω-
γικούς κλάδους της εθνικής οικονομίας, η αίρεση του ευνοϊκού εξαγωγικού 
δασμού των κουκουλιών οδήγησε, το 1875, το εργοστάσιο του Δουρούτη, 
όπως και πολλές μεταξοβιομηχανίες της χώρας, στο λουκέτο.    
Η τεράστια έκταση που καταλάμβανε το κτιριακό συγκρότημα άρχισε να τε-
μαχίζεται. Χαράχθηκαν νέοι δρόμοι (Γιατράκου, Γερμανικού, Μαραθώνος) 
με αποτέλεσμα μεγάλα τμήματα του βιομηχανικού συγκροτήματος να κατε-
δαφιστούν και τα υπόλοιπα να υποστούν αλλοιώσεις με τη μετατροπή τους 
σε μικρές κατοικίες προκειμένου να καλυφθούν οι στεγαστικές ανάγκες της 
Αθήνας. Εκεί στεγάστηκαν άστεγοι μετά τον βομβαρδισμό του Πειραιά το 
1944 και την ίδια χρονιά το κτίριο χρησιμοποιήθηκε ως φρουραρχείο του 
ΕΛΑΣ. Σήμερα, μετά από εργασίες αποκατάστασης, αποτελεί τη στέγη της 
Πινακοθήκης του Δήμου Αθηναίων.    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
Το Μεταξουργείο άρχισε να μπαίνει τμηματικά στο σχέδιο πόλεως, από 
το 1850 και ύστερα, πυκνοκατοικήθηκε και μεταμορφώθηκε σε μία εργατι-
κή συνοικία με τους πρώτους οικιστές που δούλευαν στα ξυλουργεία, στα 
σιδηρουργεία, στις βιοτεχνίες και στα μικρά ή μεγάλα εργοστάσια της ευρύ-
τερης περιοχής (το αμαξοποιείο του Μάμμου, το αμαξοποιείο του Ρόσση –το 
μεγαλύτερο της χώρας–, το εργοστάσιο του Μάζη που έφτιαχνε καρότσες, 
το μηχανουργείο ΒΙΟ κ.ά.).  Όμως, λόγω του λαϊκού της χαρακτήρα δεν ήταν 

ποτέ ανάμεσα στις προτεραιότητες των εκάστοτε κυβερνήσεων για εξωρα-
ϊσμό ή αναβάθμιση και οι κάτοικοι για χρόνια ταλαιπωριόταν από την έλλει-
ψη νερού, τα βρόμικα λιμνάζοντα ύδατα, τις πλημμύρες από τις βροχές. 

Τα προβλήματα βέβαια, δεν εμπόδισαν τη γειτονιά από το να είναι ολοζώ-
ντανη, χαρούμενη και «ανθρώπινη», με την ομώνυμη πλατεία (Αχιλλέως & 
Λένορμαν) να περιτριγυρίζεται από καφενεδάκια, ταβέρνες και θεατράκια, 
όλα πλημμυρισμένα από κόσμο μέχρι τις πρώτες πρωινές ώρες. Στολίδι της 
πλατείας, η μαρμάρινη πολύκρουνη βρύση που θυμίζει το χορηγικό μνημείο 
του Λυσικράτη, η οποία έως το 1925 βρισκόταν στην πλατεία του Αγ. Παντε-
λεήμονος, κοντά στους Αέρηδες.  

Εκτός όμως από τα φαγοπότια, τα γλέντια και τα ξενύχτια, η πλατεία Μετα-
ξουργείου διακρίθηκε για τον ανυπότακτο χαρακτήρα της καθώς υπήρξε 
προπύργιο του Δηλιγιαννικού κόμματος και αφετηρία διαδηλώσεων, σφο-
δρών πολιτικών αντιπαραθέσεων, αλλά και κομματικών εκδηλώσεων, όπως 
η περίφημη «κηδεία» του, εν ζωή, αλλά ηττημένου στις εκλογές του 1895, 
Χαριλάου Τρικούπη. 

Ιστορικά καφενεία, χώροι θεάτρου και σινεμά 
της περιοχής 

Ένα από τα ιστορικά καφενεία πέριξ της πλατείας ήταν η Γέφυρα που ονο-
μάστηκε έτσι απ’ το ξύλινο γεφύρι που είχε κατασκευαστεί πάνω απ’ το ρέμα 
(συνέχεια του Κυκλοβόρου) και όπως διαβάζουμε στο βιβλίο «Παλιές γει-
τονιές» του Κ. Δημητριάδη, «εκεί φτιάνανε τα πυροτεχνήματα για το βραδυνό 
γλέντι κάθε Κυριακής».     

Το άλλο, το Καφενείο του Βουξίνου, στην οδό Κολοκυνθούς 55, στέκι των 
παλληκαράδων, με τις «αηδόνες» (λαϊκές τραγουδίστριες) και τους «Ιππότες 
της σιωπηλής εκδικήσεως» που συνεδρίαζαν μυστικά και κατάστρωναν τα 
σχέδια εξευτελισμού για όσους θα τολμούσαν να προσβάλουν ένα κορίτσι 
του Μεταξουργείου ή να κάνουν τον παλικαρά, και τις μπάτσικες (είδος μπι-
λιάρδου).                                                                
Το καφενείο βρισκόταν σε μεγάλη πευκόφυτη έκταση και εκεί, στις αρχές 
του αιώνα, στήθηκε ένα θεατράκι που φιλοξενούσε κυρίως παραστάσεις 
του Καραγκιόζη. Το πρώτο θεατρικό έργο, το «Μεταξουργιώτικο νταβαντού-
ρι» (1913), γνώρισε τεράστια επιτυχία. Έναν χρόνο αργότερα, η πρωτόγονη 
σκηνή εξελίχθηκε στο θέατρο του ΛΑΟΥ και οι παραστάσεις συγκέντρωναν 
καθημερινά πλήθος κόσμου από όλες τις γειτονιές, αλλά και τις κοινωνικές 
τάξεις της Αθήνας. Η δε «Σκούπα» του Θάνου Ζάχου, που παιζότανε για δύο 
συνεχόμενες χρονιές, το απογείωσε. Το 1936, το θέατρο μετατράπηκε στον 
κινηματογράφο, ΣΙΝΕ-ΛΑΟΥ και κατεδαφίστηκε στα τέλη της δεκαετίας 
του ’90. Σήμερα μόνο το όνομα της στάσης του λεωφορείου (στάση ΛΑΟΥ) 
θυμίζει την ύπαρξή του.

Η συνοικία είχε σημαντική θέση στον θεατρικό χάρτη της πόλης, ιδιαίτερα 
στα χρόνια του Μεσοπολέμου. Εκτός από το θέατρο του ΛΑΟΥ, στη θέση 
του παλαιού θεάτρου ΑΠΟΛΛΩΝ (γωνία Οδυσσέως & Δηλιγιάννη) οικοδο-
μήθηκε το 1929 μία σύγχρονη θεατρική σκηνή, το ιστορικό ΠΕΡΟΚΕ. Αρχικά 
λειτούργησε σαν κινηματογράφος και από το 1931 σαν θέατρο, απ’ όπου 
πέρασαν όλοι οι γνωστοί και δημοφιλείς πρωταγωνιστές της εποχής.  
Το θέατρο συνδέεται μ’ ένα πολύ δυσάρεστο περιστατικό, απότοκο των 
έντονων πολιτικών παθών εκείνων των ημερών. Τον Αύγουστο του 1931, 

ΑΡΙΣΤΕΡΗ ΣΕΛΙΔΑ 
Γκραφίττι, με τίτλο 
«Τόσα πολλά βιβλία, 
τόσος λίγος χρόνος»,  
του SimpleG στην οδό 
Μεγ. Αλεξάνδρου 13

ΔΕΞΙΑ ΣΕΛΙΔΑ
Πλατεία Αυδή
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κατά τη διάρκεια της επιθεώρησης «Κατεργάρα», φανατι-
κοί της βενιζελικής παράταξης ανέβηκαν στη σκηνή και 
πυροβόλησαν τον ηθοποιό Βασίλη Αυλωνίτη την ώρα 
που εκείνος σατίριζε τα πολιτικά δρώμενα της χώρας. Ο 
ηθοποιός σκύβοντας, γλύτωσε τη σφαίρα, αλλά αυτή πέ-
τυχε στην καρδιά τον μηχανικό του θεάτρου, Παναγιώτη 
Μωραΐτη, ο οποίος πέθανε ακαριαία.
Στα μεταπολεμικά χρόνια, στο θέατρο ΠΕΡΟΚΕ οργανώνο-
νταν παλαιστικοί αγώνες με διάσημους Έλληνες και ξένους 
παλαιστές. Τον Ιούνιο του 1976 μια μεγάλη πυρκαγιά προ-
κάλεσε τεράστιες ζημιές στο θέατρο και το άφησε για χρό-
νια σε ερειπιώδη κατάσταση, αλλά ευτυχώς οι ζημιές απο-
καταστάθηκαν και η πορεία του  συνεχίζεται ως σήμερα.

Στο Μεταξουργείο βρίσκονται και τα θέατρο Βέμπο (Κα-
ρόλου 18) και Μεταξουργείο (Ακάδημου 14). Το πρώτο 
ιδρύθηκε από τη Σοφία Βέμπο το 1950  και εκεί έχουν 
ανέβει μεγάλες επιτυχίες. Το 1970 πέρασε στα χέρια του 
θεατρικού επιχειρηματία Βαγγέλη Λειβαδά και από το 
2008, ανακαινισμένο συνεχίζει τη λειτουργία του υπό τη 
διεύθυνση Θ. Ταγάρη. Το δεύτερο, ιδρύθηκε το 1999 από 
την ηθοποιό Άννα Βαγενά και τον Λουκιανό Κηλαηδό-
νη και έχει προσφέρει υψηλής ποιότητας παραγωγές και 
παραστάσεις.  
Το κεφάλαιο για τη θεατρογειτονιά της Αθήνας δεν θα 
ήταν πλήρες χωρίς την αναφορά στο Θέατρο Άττις (Λε-
ωνιδίου 7) του διεθνούς Έλληνα σκηνοθέτη Θεόδωρου 
Τερζόπουλου. Στους χώρους, εκτός από τις μοναδικές 
παραστάσεις, διοργανώνονται συχνά εικαστικές εκθέ-
σεις (Κουνέλλης, Ψυχοπαίδης, Τζιώτης, Μεϊμάρογλου, 
Χρυσικόπουλος κ.ά.), βραδιές ποίησης και παρουσιάσεις 
βιβλίων. Επίσης, έχουν φιλοξενηθεί παραστάσεις από 
το εξωτερικό («Ηλέκτρα», σε σκηνοθεσία Tadashi Suzuki 
κ.ά.), ενώ απέναντι από το ιστορικό Άττις βρίσκεται και το 
Θέατρο Άττις - Νέος Χώρος.

Άλλη μορφή διασκέδασης για τη νεολαία των τελών του 
19ου αιώνα ήταν ο πετροπόλεμος. Κάθε Κυριακή απόγευ-
μα, οι δρόμοι και οι αλάνες του Μεταξουργείου μετατρέ-
πονταν σε πεδίο μάχης με αντίπαλους νεαρούς γειτονικών 
συνοικιών, με πυρομαχικά και πολεμοφόδια τις πέτρες 
που αφθονούσαν στους μη ασφαλτοστρωμένους δρό-
μους. Το Μεταξουργείο φημιζόταν επίσης για τον πρωτα-
γωνιστικό του ρόλο στην αθηναϊκή Αποκριά, μια και από 
εκεί ξεκινούσε το αποκριάτικο γαϊτανάκι. Στις μέρες μας, 
το   ομώνυμο καρναβάλι θεωρείται ένα από τα πιο fun και 
αυθεντικά αποκριάτικα street parties της πόλης. 

Εκτός από την ομώνυμη πλατεία, την πλατεία Καραϊ-
σκάκη και την όμορφη πλατεία Αυδή, στο Μεταξουρ-
γείο υπάρχει μία ακόμη, η πλατεία Κουμουνδούρου («Ε-
λευθερίας»). Οφείλει το όνομά της στον πρωθυπουργό 
Αλ. Κουμουνδούρο, ο οποίος το 1879 αγόρασε και έμεινε 
στο αρχοντικό του ομογενή Ι. Καρατζά. Στη θέση του στε-
γάστηκε αργότερα το ιστορικό 9ο Γυμνάσιο Αρρένων. Το 
κτίριο κατεδαφίστηκε το 1978 και σήμερα στη θέση του 
υπάρχει ένα γκαράζ.    

Τοπόσημο της πλατείας, το νεοκλασικό κτίριο του πρώην 
Δημοτικού Βρεφοκομείου, το οποίο κτίστηκε το 1871. 
Συνδέεται με δύσκολα χρόνια, όπου μητέρες, λόγω της 
αδυναμίας τους ν’ αναθρέψουν τα μωρά τους, αναγκα-
ζόντουσαν να τ’ αφήνουν κρυφά στα σκαλιά ή στη «βρε-
φοδόχο» για να παραληφθούν από το ίδρυμα. Το Βρε-
φοκομείο έπαψε να λειτουργεί το 1977, και από το 1982 
έως το 2010 στο κτίριο φιλοξενήθηκε η Πινακοθήκη 
του Δήμου Αθηναίων. Ακόμη ένα ιστορικό σχολείο του 
Μεταξουργείου ήταν η ιδιωτική σχολή του Γεράσιμου 
Σαλβάνου, η οποία ιδρύθηκε το 1923 και λειτούργησε για 
50 περίπου χρόνια.

Για το Μεταξουργείο γράφτηκαν κατά καιρούς πολλά 
τραγούδια που έγιναν μεγάλες επιτυχίες. Ακούγοντας 
τους στίχους «Στη γειτονιά του Κίκιζα στον Άγιο Κω, στον 
Άγιο Κωνσταντίνο» από το τραγούδι «Μεταξουργείο» με ερ-
μηνευτές τον Ζαμπέτα ή τον Μητροπάνο, ίσως μας είναι 
άγνωστο τι σημαίνει «Κίκιζας» και δύσκολα μπορούμε να 
φανταστούμε ότι πρόκειται για το μεγαλύτερο μπακάλι-
κο της πόλης, «το κατάστημα εδωδίμων και αποικιακών 
των αδελφών Κίκιζα».  
Λειτούργησε από το 1925 στην περιοχή που λεγόταν 
«Το κορίτσι της γειτονιάς», από το ομώνυμο καφενείο 
που υπήρχε εκεί (Λένορμαν & Παλαμιδίου), απασχολούσε 
πάνω από 20 υπαλλήλους και είχε πελάτες απ’ όλη την 
Αθήνα που κατέβαιναν με το τραμ νο.11, το οποίο έκανε 
στάση ακριβώς απ’ έξω. Σήμερα υπάρχει μόνο η στάση. 
Το μπακάλικο έκλεισε το 1972, αλλά οι δραστηριότητες 
των αδελφών Κίκιζα είχαν ήδη επεκταθεί στα ποτά και 
στα μακαρόνια. Το 1947 ίδρυσαν μια μονάδα παραγω-
γής μακαρονιών στη Λεωφόρο Κηφισού, με το όνομα 
«Βιομηχανία Εκλεκτών Ζυμαρικών Αδελφών Κίκιζα 

(ΒΕΖΑΚ)», η οποία το 1954 μετονομάστηκε στη γνωστή 
μας ΜΕΛΙΣΣΑ.

Άλλη μία επιτυχημένη επιχειρηματική δραστηριότητα 
είναι τα πατατάκια ΤΣΑΚΙΡΗΣ. Πρωτοεμφανίστηκαν σ’ 
ένα μικρό δωμάτιο, στη συμβολή Λένορμαν & Κωνστα-
ντινουπόλεως, το οποίο ο δραστήριος Γεώργιος Τσακί-
ρης, σερβιτόρος και βοηθός μάγειρα στο Zonar's, είχε 
μετατρέψει σε «μονάδα» παραγωγής πατατοτσίπς, όταν 
διέκρινε το μεγάλο κέρδος που άφηνε μία οκά τσιπς, την 
οποία πουλούσαν 80 δρχ. σε πελάτες του Κολωνακίου, 
ενώ στοίχιζε 12-13 δρχ.

Μια ακόμη επιχείρηση η οποία για πάνω από 100 χρόνια, 
έπαιξε σημαντικό ρόλο στην Ελλάδα ήταν το «Καλμεκε-
ρείον» Εργαστήριο Ελληνικών παραδοσιακών σταμπω-
τών μαντηλιών κεφαλής, των αδελφών Οικονομόπου-
λου (Πλαταιών 38).  
Τα μαντήλια του βραβεύτηκαν επανειλημμένα στο εξω-
τερικό και ο Τσαρούχης είχε δημιουργήσει 12 σχέδια με 
ελληνική θεματολογία τα οποία ταξίδεψαν σ’ ολόκληρο 
τον κόσμο και φιγουράρισαν σε πολλά εξώφυλλα ξένων 
περιοδικών μόδας. Όταν έκλεισε η επιχείρηση, το ακίνη-
το αγοράστηκε από το ελληνικό δημόσιο και σήμερα συ-
ζητείται από το Υπουργείο Πολιτισμού η αποκατάσταση 
και αξιοποίησή του.

Διάσημοι κάτοικοι του Μεταξουργείου 

Κατά την οθωνική περίοδο και προς τα τέλη του 19ου 
αιώνα, στο Μεταξουργείο έζησαν μερικές διάσημες προ-
σωπικότητες της εποχής όπως η Σοφί ντε Μαρμπουά, 
γνωστή ως Δούκισσα της Πλακεντίας. Κατοικούσε σε 
μέγαρο, στη συμβολή των οδών Μυλλέρου & Πειραιώς 
68, μαζί με το ταριχευμένο σώμα της κόρης της, Ελίζας.                 
Το οίκημα καταστράφηκε ολοσχερώς από πυρκαγιά τον 
Δεκέμβριο του 1847. Η Δούκισα θρήνησε για δεύτερη 
φορά τον χαμό της κόρης της, αλλά αυτή η πυρκαγιά 
ήταν η αφορμή να οργανωθεί καλύτερα η πυροσβεστική 
υπηρεσία.            
Το κτίριο οικοδομήθηκε ξανά, το 1853, ως οικία Κ. Βρά-
νη και τρία χρόνια αργότερα, εκεί μετεγκαταστάθηκε 
από την οδό Κεραμεικού το πρώτο ορφανοτροφείο των 
Αθηνών, το Ορφανοτροφείο Χατζηκώνστα. Το 1963 
όμως,  κατεδαφίστηκε και στον χώρο υπάρχει μόνο το 
παρεκκλήσι του Αγίου Γεωργίου (διασταύρωση των οδών 
Πειραιώς και Θερμοπυλών) – έργο του Ε.Τσίλλερ.

Άλλοι διάσημοι κάτοικοι ήταν ο ομογενής Π. Ιταλός «κό-
ντε Μποτσάρι», ο Φαναριώτης έμπορος Παύλος Νε-
γρεπόντης (Μυλλέρου 24 & Κεραμεικού). Στο κτίριο αυτό 
στεγάστηκε το 1834 η Αγγλική Πρεσβεία. Αργότερα, το 
ακίνητο περιήλθε στην οικογένεια  Προβελέγγιου και σή-
μερα, ανακαινισμένο, λειτουργεί ως πολιτιστικό κέντρο 
πολλαπλών καλλιτεχνικών δραστηριοτήτων.

Στο Μεταξουργείο γεννήθηκαν και μεγάλωσαν σημαντι-
κοί άνθρωποι των γραμμάτων και των τεχνών, μεταξύ 
αυτών οι ηθοποιοί Π. Κυριακός ή Πετράν, Ζάχος Θά-
νος, Μαρίκα Κοτοπούλη, Δ. Παπαγιαννόπουλος, ο 
καραγκιοζοπαίχτης Σωτήρης Σπαθάρης, ο συγγραφέας 
Αντώνης Σαμαράκης, ο ποιητής Τάσος Λειβαδίτης, 
ο τραγουδοποιός Γεώργιος Ζαμπέτας, ο βιολονίστας 
Λεωνίδας Καβάκος.

Παιδί του Μεταξουργείου ήταν κι ο ποιητής Δημήτρης 
Χριστοδούλου με τους στίχους του να γίνονται πασίγνω-
στα τραγούδια που μελοποιήθηκαν από διάσημους καλ-

λιτέχνες, αγαπήθηκαν και τραγουδήθηκαν από τους πά-
ντες («Βράχο βράχο τον καημό μου», «Είναι μεγάλος ο καημός» 
κ.ά.). Το Μεταξουργείο αγάπησαν και διάλεξαν ως τόπο 
κατοικίας τους άνθρωποι απ’ όλους τους επαγγελματικούς 
χώρους, όπως η ηθοποιός Έλλη Λαμπέτη, οι συγγραφείς 
Κώστας Αθάνατος, Κώστας Ταχτσής, Ιάκωβος Καμπα-
νέλλης, ο αρχιτέκτων Σόλων Κυδωνιάτης, ο ζωγράφος 
Παύλος Μαθιόπουλος, ο εικαστικός Α. Φασιανός.

Αρχιτεκτονική κτιρίων 

και διατηρητέα στο Μεταξουργείο

Η αρχιτεκτονική των κτιρίων παρουσιάζει ενδιαφέρου-
σα ποικιλομορφία. Υπάρχουν σπίτια χαμηλά, με όλα τα 
χαρακτηριστικά του νεοκλασικού ρυθμού στη λαϊκή πα-
ραλλαγή, με δωμάτια γύρω από την εσωτερική αυλή, όπου 
πολλές οικογένειες μοιράζονταν τα όνειρα, τις χαρές, τα 
βάσανα και τις αγωνίες τους.  

Είναι γεγονός ότι το Μεταξουργείο δεν γνώρισε, όπως οι 
άλλες αθηναϊκές συνοικίες, τον οικοδομικό οργασμό της 
δεκαετίας 1950-1950. Τα αρχαία της ευρύτερης περιοχής 
αλλά και οικονομική κατάσταση των κατοίκων, που στην 
πλειονότητά τους ήταν εργάτες, δεν τους επέτρεπε ν’ α-
νοιχτούν σε έργα ανακαίνισης των σπιτιών τους ή κατα-
σκευής καινούργιων. 
Υπάρχουν όμως αξιόλογες οικοδομές οι οποίες κτίστηκαν 
κυρίως τη δεκαετία 1920-1930 και έδωσαν στη συνοικία 
έναν μεσοαστικό χαρακτήρα. Δυστυχώς, πολλά απ’ αυτά 
τα αρχοντικά ανατινάχθηκαν κατά την περίοδο των Δε-
κεμβριανών και τα χαλάσματά τους χρησιμοποιήθηκαν για 
οδοφράγματα.  
Υπάρχουν δε αρκετά που φέρουν «μνήμες» από εκείνη την 
εποχή, όπως οι σφαίρες που διακρίνονται χαμηλά στους 
τοίχους της οικίας Νεγρεπόντη ή μέσα στο κτίριο που 
σήμερα στεγάζεται το εστιατόριο Το Αυγό του Κόκκορα. 
Επίσης, πολλά οικοδομήματα βρέθηκαν κάτω από τη δα-
γκάνα της μπουλντόζας όταν, μετά τον πόλεμο, αποφα-
σίστηκε η διάνοιξη της μέχρι τότε γεμάτης με τεράστιους 
ευκάλυπτους οδού Αχιλλέως προς τη λεωφόρο Καβάλας, 
γεγονός που συνετέλεσε στην περαιτέρω υποβάθμιση της 
περιοχή με τους κατοίκους να εγκαταλείπουν τη γειτονιά 
και να μετακομίζουν σ’ άλλες συνοικίες. Ευτυχώς, υπάρ-
χουν και αρκετά που διασώθηκαν, έχουν χαρακτηριστεί 
διατηρητέα και ευελπιστούν σε καλύτερες μέρες.  

Ένα χαρακτηριστικό της περιοχής, εκτός από τις μεγάλες 
οδικές αρτηρίες, είναι οι πολλοί μικροί πεζόδρομοι (Ιάσο-
νος, Παραμυθίας, Σαλαμίνος, Σφακτηρίας). Πολλοί απ’ 
αυτούς είναι γεμάτοι μικρά εστιατόρια και μπαράκια, αλλά 
και αρκετοί με ρημαγμένα και ερειπωμένα νεοκλασικά ή 
μερικούς εναπομείναντες οίκους ανοχής, που στην οδό 
Ιάσονος συνυπάρχουν με την γκαλερί Breeder. 

Αν και γειτονιά των νεότερων χρόνων, βρίσκεται κοντά σε 
σημαντικά τοπόσημα της αρχαίας Αθήνας, όπως το Δημό-
σιο Σήμα, το νεκροταφείο, όπου θάβονταν οι πολεμιστής 
και οι επιφανείς Αθηναίοι κατά τον 5ο και 4ο π.Χ. αιώνα. 
Αυτό ήταν εκτός των τειχών της πόλης, στο κράσπεδο της 
οδού που συνέδεε το Δίπυλο του Κεραμεικού με την Ακα-
δημία Πλάτωνος. Εκεί είχαν ταφεί ο Περικλής, ο Κλεισθέ-
νης, ο Θρασύβουλος κ.ά., ενώ εικάζεται ότι στη σημερινή 
συμβολή Πλαταιών και Λεωνιδίου, ο Περικλής εκφώνησε 
τον περίφημο «Επιτάφιο» λόγο του για να τιμήσει τους πρώ-
τους νεκρούς του Πελοποννησιακού πολέμου (430-431 
π.Χ.). Στην οδό Σαλαμίνος 35 υπάρχουν τμήματα των ταφι-
κών μνημείων του Δημοσίου Σήματος.

Ο περίπατος στους δρόμους του Μεταξουργείου είναι ένα 
μικρό «ταξίδι» στον χρόνο. Για τους πιο παλιούς και για ό-
σους έζησαν εκεί, η αθηναϊκή αυτή γειτονιά φέρνει στο 
μυαλό μνήμες και νοσταλγία. Οι νεότεροι βλέπουν μια γει-
τονιά που εξακολουθεί να είναι σε πολλά σημεία υποβαθ-
μισμένη. Τα ναρκωτικά, οι οίκοι ανοχής, η έλλειψη χώρων 
πρασίνου, τα εγκαταλειμμένα και κακοποιημένα από τον 
χρόνο κτίρια είναι μερικά από τα προβλήματα.  
Βέβαια τα τελευταία χρόνια, αρχής γενομένης με τη λει-
τουργία του παλαιού εργοστασίου μετάξης ως Δημοτική 
Πινακοθήκη του Δήμου, τις θεατρικές σκηνές και τις διάφο-
ρες ομάδες, όπως η Communitism, που έχουν στόχο να 
δημιουργήσουν πολιτισμικά κέντρα σε παλιά κτίρια και να 
μεταμορφώσουν τη λαϊκή συνοικία σε περιοχή αβάντ 
γκάρντ καλλιτεχνικής δημιουργίας, τα ιδιαίτερα εστιατό-
ρια ή τα παρεΐστικα μεζεδοπωλεία και όμορφα μπαράκια 
που γεμίζουν τις πλατείες και τους πεζόδρομους, δίνουν 
την αισιοδοξία ότι αρχίζει να πνέει άνεμος ανανέωσης. Ας 
ευχηθούμε ο αέρας αυτός να συνεχίσει να φυσά και με την 
αρωγή του Δήμου και των αρμόδιων φορέων, να βρει ξανά 
το Μεταξουργείο τη θέση του ανάμεσα στις όμορφες, γρα-
φικές γειτονιές της Αθήνας.  A

INFO Περισσότερα 
για την ιστορία της 
γειτονιάς και βιβλιογρα-
φία στο athensvoice.gr

Πρώην εργοστάσιο 
μετάξης (Μεγ.  Αλε-
ξάνδρου & Μυλλέρου)
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εστιατόρια 

και μπαράκια, 
αλλά και 

ρημαγμένα 
νεοκλασικά
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Ά νοιξη 2 0 0 6 ,  Με ξικο
Τον Μάρκες τον συ-
νάντησα για πρώτη 
φορά στο Μεξικό, την 
άνοιξη του 2006, 
προκειμένου να τον 
φωτογραφήσω. Το 
σπίτι του, που βρισκό-
ταν σε ένα ακριβό 
και ασφαλές προά-
στιο, ήταν διώροφο, 
αρκετά μεγάλο, επι-
πλωμένο με γούστο, 
χωρίς καμιά υπερ-
βολή. Όλα εκεί ήταν 
καθαρά και τακτοποι-
ημένα. Το μεγαλύτερο 
μέρος των υψηλών 
τοίχων της περίφρα-
ξης ήταν σκεπασμένο 
από πολύχρωμες 
βουκαμβίλιες.
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΕΡΟΣ

Ο Γκάμπριελ
Γκάρσιά 
μάρκεσ

κι εΓώ
ΣτιΣ 17 Απριλιου 

ΣυμπληρώνοντΑι 
10 χρονιΑ Απο τον 

θΑνΑτο ενοΣ εκ τών 
κορυφΑιών ΣυγγρΑφε-

ών του 20ού ΑιώνΑ, του 
Γκάμπριελ Γκάρσιά 

μάρκεσ. ο φιλοΣ του 
ζώγρΑφοΣ γρΑφει γιΑ 

τιΣ ΣυνΑντηΣειΣ τουΣ 
Στο μεξικο κΑι Στην 

κολομβιΑ.
Κείμενο-Φωτο: ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΕΡΟΣ

Πρώτα έφυγε ο Κάρλος Φουέντες, μετά ο Αλβάρο 
Μούτις και μετά ο τρίτος μιας διάσημης, ιστορι-
κής και μοναδικής παρέας των γραμμάτων, ο Γκά-
μπριελ Γκαρσία Μάρκες. Τους δύο τελευταίους 
τους συνέδεε στενή φιλία, ήταν συμπατριώτες 
από την Κολομβία, αλλά έμεναν στην Πόλη του 
Μεξικού, όπου και άφησαν την τελευταία τους 
πνοή. Είχα δε την τύχη να γνωρίσω, να συνανα-
στραφώ, να φωτογραφήσω και τους τρεις.
Τον Μάρκες τον συνάντησα για πρώτη φορά στο 
Μεξικό, την άνοιξη του 2006, προκειμένου να τον 
φωτογραφήσω. Οι Μεξικανοί φίλοι που τον γνώ-
ριζαν, έτρεφαν για εκείνον μεγάλο σεβασμό και 
μου τον περιέγραφαν με τα θερμότερα λόγια. 
Κι εμένα μου φάνηκε άνθρωπος ευγενής, καλο-
προαίρετος, χαμηλών τόνων, πράος και μετριό-
φρων. Μου αρέσουν οι άνθρωποι με αρχές και 
τάξη γιατί είναι υπεύθυνοι, συνεπείς και φερέγ-
γυοι. Ο Μάρκες ήταν αναμφίβολα ο παγκόσμιας 
ακτινοβολίας μεγάλος σταρ, και αυτό το γνώριζε 
ο ίδιος πολύ καλά. Αλλά για τους φίλους του ήταν 
ο Γκάμπο, προσηνής, αδελφικός, ανοιχτόκαρδος, 
που σε έκανε εξ αρχής να νιώθεις ασφαλής μαζί 
του. Όταν σου έδινε τον λόγο του φαινόταν ότι  θα 
τον κρατούσε, όταν σου έδινε το χέρι του ένιω-
θες τη θέρμη και την εγκαρδιότητά του, όταν σου 
χαμογέλαγε καταλάβαινες ότι το χαμόγελο ήταν  
γνήσιο και όταν σου αρνιόταν κάτι η άρνηση ήταν 
οριστική. Εκφραζόταν ελεύθερα, με αυτοπεποί-
θηση, χωρίς ενδοιασμούς, εκτός από σπάνιες πε-
ριπτώσεις που αναγκαζόταν να επιστρατεύει το 
ανεξάντλητο χιούμορ του προκειμένου να απο-
φύγει κάποια όχι και τόσο ευχάριστη συζήτηση.
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Ά ν ο ι ξ η  2 0 0 8 ,  Μ ε ξ ι κ ο
Εκείνη την ημέρα φο-
ρούσε μια ολόσωμη 
φόρμα, σαν αυτές που 
φορούν οι μπογιατζή-
δες και οι υδραυλικοί, 
σε σκούρο πράσινο 
χρώμα, αγορασμένη 
από ακριβό μαγαζί. 
Όταν σε κάποια στιγμή 
κάθισε πίσω από το 
μεγάλο, ξύλινο γραφείο 
του, ζήτησα από τη 
γραμματέα του και μου 
έδωσε μερικές λευκές 
κόλλες χαρτί που τις 
έβαλα μπροστά του 
παρακαλώντας τον 
να κάνει πως γράφει 
κάτι, έτσι ώστε να φω-
τογραφήσω τα χέρια 
του εν ώρα εργασίας. 
Τότε εκείνος φαίνεται 
πως θυμήθηκε τα νιάτα 
του, όταν στη Κολομβία 
έκανε καρικατούρες 
και τις πουλούσε, και 
με τον μαρκαδόρο του, 
με γρήγορες κινήσεις, 
σχεδίασε ένα κεφάλι 
σε προφίλ με μεγάλη, 
στραβή μύτη και μου-
στάκι και μου το έδωσε. 
«Δικό σου, εις ανάμνηση» 
μου είπε, «είναι αυτο-
προσωπογραφία!»
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ο σπίτί του –που βρίσκοταν σε ενα ακρίβο καί ασφαλεσ προαστίο του Με-
ξικού– ήταν διώροφο, αρκετά μεγάλο, επιπλωμένο με  γούστο, χωρίς καμιά 
υπερβολή. Όλα εκεί ήταν καθαρά και τακτοποιημένα.
ο μεγάλος κήπος τού θύμιζε το σπίτι του παππού του στην αρακατάκα της 
κολομβίας όπου μεγάλωσε. Ήταν πολύ φροντισμένος και καλαίσθητος, όλος 
καλυμμένος με γκαζόν, χωρίς να παρεμβάλλονται λουλούδια. Μια ανθισμένη, 
λευκή μανόλια, μια κινέζικη μανταρινιά με τους μικροσκοπικούς καρπούς της 
ακόμη πάνω στα κλαριά, τρία τέσσερα δέντρα και μερικοί μεγάλοι φίκοι ήταν 
με περίσκεψη φυτεμένα στον κήπο. το μεγαλύτερο μέρος των υψηλών τοί-
χων της περίφραξης ήταν σκεπασμένο από πολύχρωμες βουκαμβίλιες. 
στην άκρη του κήπου, ξεχωριστά από το σπίτι, βρισκόταν το ευρύχωρο γρα-
φείο του. στην εξωτερική γωνία του τοίχου του γραφείου ήταν τοποθετημένο 
ένα μετρίου μεγέθους πέτρινο άγαλμα του αγίου φραγκίσκου της ασίζης. κι 
εκεί επικρατούσε επίσης απόλυτη τάξη. παρατηρώντας το θα νόμιζε κανείς 
ότι ο Μάρκες αφιέρωνε όλο του τον χρόνο για να διατηρεί τα πράγματα στην 
ακριβή τους θέση, ώστε να μπορεί εύκολα να τα βρίσκει.
σχεδόν όλοι οι τοίχοι ήταν καλυμμένοι με βιβλία. υπήρχαν πολλοί πίνακες ζω-
γραφικής, οι περισσότεροι άνευ ενδιαφέροντος, κορνιζωμένες φωτογραφίες 

του συγγραφέα και των αγαπημένων του προσώπων στα έπιπλα και απέναντι από το 
γραφείο του κρεμόταν ένα αξιοπρεπές, αλλά όχι ιδιαίτερο, πορτραίτο του που πρέπει 
να είχε γίνει τα τελευταία χρόνια.
αρκετά αντικείμενα αρχαίας και σύγχρονης τέχνης, όχι μόνο μεξικάνικης αλλά γε-
νικότερα της νοτίου αμερικής, υπήρχαν σε διάφορα δωμάτια. Δύο τρεις βυζαντινές 
εικόνες και ένα μικρό, παραστατικότατο, αρχαίο πέος, εν στήσει, από πηλό, που είχε 
τοποθετηθεί προσεκτικά μέσα σε γυάλινη βιτρίνα φανέρωνε ότι ο συγγραφέας απο-
δεχόταν κάθε είδους τέχνη.

Από το τηλέφωνο μου είχε ζητήσει να μείνω μαζί του τουλάχιστον δύο ώρες 
γιατί, εκτός από τη φωτογράφιση, ήθελε να κουβεντιάσουμε επειδή, καθώς είπε, 
ήξερε αρκετά για μένα και εκτιμούσε τη ζωγραφική μου, η οποία «εμπεριείχε στοι-
χεία μαγικού ρεαλισμού» που του άρεσαν. «Θα μπορούσαν» μου είχε πει, «μερικοί από 
τους πίνακές σου να ήταν ο διάκοσμος, το περιβάλλον, των ιστοριών μου». Η διαφορά, 
νομίζω, μεταξύ της ζωγραφικής μου και των βιβλίων του έγκειται στο ότι τα θέμα-
τα της δουλειάς μου προέρχονται από τον κόσμο της φαντασίας ενώ εκείνος, με 
αξεπέραστα μοναδικό τρόπο, στα βιβλία του απλώς περιγράφει τους τόπους, τους 
ανθρώπους και τις ιστορίες τους που σε εμάς φαίνονται μαγικές. το μαγικό όμως 
είναι αναπόσπαστο μέρος της ζωής τους, κυρίως όπως το έχω ζήσει στις πόλεις και 
τα χωριά της λατινικής αμερικής. απόδειξη πως όταν αργότερα είχαν αρχίσει να γίνο-
νται έντονα τα σημάδια της άνοιας από την οποία υπέφερε, μια καλλιεργημένη κυρία 
από το επταμελές προσωπικό που απασχολούσε ο Μάρκες, μου είχε εκμυστηρευτεί 
ότι πήγαινε, εν αγνοία του, σε ένα μέντιουμ και ζητούσε τη βοήθεια ενός πνεύματος, 
επονομαζόμενου Red Eagle, προκειμένου να θεραπεύσει τον μεγάλο συγγραφέα. 
αυτό δεν ξέρω αν το γνώριζε η γυναίκα του, Μερσέντες, που ήταν πολύ θρησκευό-
μενη.
σ’ εκείνο το πρώτο τηλεφώνημα με είχε ρωτήσει τι ρούχα θα ήθελα να φοράει. επειδή 
από τις δημοσιευμένες φωτογραφίες του ήξερα πως ντυνόταν κομψά, συνήθως με 
κοστούμια, νόμισα ότι κάπως έτσι θα είχε ντυθεί και για εμένα, γι’ αυτό του απάντησα 
πως ας φορούσε ό,τι θα του άρεσε. Έτσι, όταν έφτασα στο σπίτι του με περίμενε η 
πρώτη έκπληξη. φορούσε ένα αρκετά εφαρμοστό, φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο 
από μπλε τζιν, στο τσεπάκι του οποίου υπήρχαν δύο μαρκαδόροι, που καθώς διαπί-
στωσα στις επόμενες συναντήσεις μας έφερε πάντοτε μαζί του, ίδιο μπλε τζίν παντε-
λόνι και εντυπωσιακά μποτάκια από γαλάζιο δέρμα! τουλάχιστον δεν ήταν ντυμένος 
α λα «χαβάνα», με κραυγαλέα πολύχρωμα ρούχα, όπως συνήθιζε στα νιάτα του.

Σ’ εκείνη την επίσκεψη μου είχε πει, μεταξύ άλλων: «Είμαι μοναχικός τύπος, Δημή-
τρη, εξάλλου φοβάμαι τους συγγραφείς γιατί είναι ανταγωνιστικοί και ζηλόφθονες, προ-
τιμώ να κάνω παρέα και να συζητώ με ανθρώπους άλλων ειδικοτήτων και καλλιτέχνες 
όπως εσύ!» «Ο Όμηρος είναι ο φίλος μου» συνέχισε χαμογελώντας, «αλλά και εγώ είμαι 
πολύ φίλος των Ελλήνων». πίστευε ότι ο Όμηρος είναι ο μεγαλύτερος συγγραφέας 
όλων των εποχών και μου είπε πως όταν ήθελε να ξεκουράσει το μυαλό του κατέφευ-
γε στους αρχαίους Έλληνες συγγραφείς, τους οποίους γνώριζε εξαιρετικά καλά, είχε 
μάλιστα ταξιδέψει στην ελλάδα 4 φορές.
είναι γεγονός ότι έχω αντιμετωπίσει πολλές και διαφορετικές δυσκολίες προσπα-
θώντας να φωτογραφίσω διάσημους ανθρώπους, ακόμη και με εκείνους με τους 
οποίους συνδεόμουν φιλικά. Όλοι πάντως ήταν άνετοι με τον φακό και πόζαραν με 
φυσικότητα. Η περίπτωση του Μάρκες όμως ήταν μοναδική αφού έμοιαζε σαν να 
φωτογραφιζόταν για πρώτη φορά – γεγονός, νομίζω, που οφειλόταν στη σεμνότητα 
που του είχε προσθέσει ο χρόνος.  
Όταν λοιπόν ξεκινήσαμε τη φωτογράφηση από κάποιο μέρος του κήπου, εκείνος 
στάθηκε όρθιος, ευθυτενής, με τα χέρια σε θέση προσοχής, άκαμπτος, ακίνητος, 
αγέλαστος, σχεδόν σαν τρομαγμένος. Η αγωνία μου για το αν θα κατάφερνα υπό 
αυτές τις συνθήκες να επιτύχω μια ενδιαφέρουσα φωτογραφία ήταν μεγάλη και τον 
παρακάλεσα να χαλαρώσει λίγο. «Μα πώς να χαλαρώσω», μου είπε διστακτικά με μια 
δόση τρυφερού παράπονου, «όταν με σημαδεύεις με τη μηχανή σου;» του υπενθύμισα 
ότι δεν ήμουν παπαράτσο, αλλά ένας θαυμαστής του έργου του που τον επισκέφθη-
κε ως φίλος και επεδίωκε να κάνει μια «καλλιτεχνική» φωτογραφία η οποία δεν θα 
τον αδικούσε και δεν θα τον παρουσίαζε διαφορετικά από ό,τι ήταν στην πραγματικό-
τητα. «Δημήτρη, ξέρω πολύ καλά ποιος είσαι», μου είπε τονίζοντας τις λέξεις, «γι’ αυτό 
και θέλησα να συναντηθούμε. Πριν σου τηλεφωνήσω είχα μπροστά μου την “αξονική” 
σου (!). Πρέπει να σου πω ότι γνωρίζω από πριν τους ανθρώπους, ποιος κάνει για φίλος 
μου και ποιος όχι», συνέχισε με υπονοούμενο το οποίο ακόμη δεν έχω ερμηνεύσει! 
Δεν αποκλείω πάντως την πιθανή εξήγηση να είχε κληρονομήσει τις προαισθητικές 
ικανότητες τις γιαγιάς του, που τις έχει περιγράψει στα βιβλία του και τις οποίες υπο-
θέτω πως εμπιστευόταν.
ο Μάρκες θα έπρεπε κατά τη γνώμη μου να χαμογελάει πάντα, αυτή ήταν  η καλύτερή 
του εικόνα, η πιο πιστή, αυτός ήταν ο Μάρκες όταν τον γνώρισα. Ένας καλός, ευγενι-
κός, εγκάρδιος, ντροπαλός και τρυφερός άνθρωπος. και αυτή την εικόνα νομίζω ότι 
κατάφερα, εν τέλει, να απαθανατίσω.
του Μάρκες και της Μερσέντες φαίνεται πως τους άρεσε ένας από τους πίνακές μου, 
που τον είχαν δει σε κάποιο βιβλίο, γι’ αυτό όταν αργότερα του ζήτησα να βγούμε 
από το σπίτι, στον δρόμο, για να τον φωτογραφήσω, μου έθεσε πλαγίως και δήθεν 

αστειευόμενος την επιθυμία του «Α, αυτό θα σου στοιχίσει αρκετά, αλλά μπορώ να συμ-
βιβαστώ με έναν πίνακά σου!» συμφωνήσαμε σφίγγοντας τα χέρια. Άλλωστε ήταν τιμή 
μου να έχει ένα έργο μου στο σπίτι του.

Το  διάστημα που ακολούθησε ανταλλάξαμε με τη γραμματέα του αρκετά e-mails, 
σε ένα εκ των οποίων μου έγραφε ποιες από τις φωτογραφίες τού άρεσαν περισσό-
τερο. σε μια από αυτές, στον κήπο, διακρινόταν πίσω του ένα κλουβί με έναν παπαγά-
λο που, παρ’ ότι ήταν θηλυκός, τον φώναζαν πεπίτο και τον αγαπούσαν πολύ. σ’ ένα 
από εκείνα τα e-mails μου έγραψε και ποιον πίνακα ήθελε να του χαρίσω.
την επόμενη χρονιά, το 2007, πάλι άνοιξη, στην ιδιαίτερη πατρίδα του την κολομβία, 
γιόρτασαν με τυμπανοκρουσίες τα 80στά γενέθλιά του. ο Μάρκες και η γυναίκα του 
πήραν από την καρταχένα το τρένο, που επαναλειτούργησε μετά από πολλά χρόνια 
για χάρη τους, και έφτασαν ύστερα από ένα κουραστικό ταξίδι, συνοδεία μεγάλου 
αριθμού αστυνομικών, στη γενέθλια πόλη του, την αρακατάκα. εκεί, τους περίμενε 
πολυπληθές κοινό, το μεγαλύτερο μέρος του οποίου αμφιβάλλω αν είχε διαβάσει 
ποτέ κάποιο από τα βιβλία του. από τον σταθμό του τρένου, οι Μάρκες αναγκάστη-
καν να πάνε με μόνιππο στην πλατεία, δυσανασχετώντας από το πλήθος που τους 
έσπρωχνε καθώς προσπαθούσε να τους πλησιάσει και ο δήμαρχος τους ανέβασε σε 
πλαστικές καρέκλες ώστε να είναι ορατοί στον κόσμο, ενώ εκείνος θα εκφωνούσε 
το πανηγυρικό λογύδριό του. αυτά μου τα περιέγραψε ο ίδιος σαν έναν απρόβλεπτο 
εφιάλτη, όταν λίγες ημέρες αργότερα τον συνάντησα στην καρταχένα. σκεπτόμουν 
μάλιστα να πήγαινα κι εγώ στην αρακατάκα για χάρη του, αλλά όλοι με απέτρεψαν 
αφού λόγω της μεγάλης εγκληματικότητας που είχε ακόμα τότε η περιοχή –η οποία 
είναι κατοικημένη στην πλειοψηφία της από φτωχούς μαύρους– ήταν αμφίβολο αν 
θα επέστρεφα ποτέ ζωντανός.
αντιθέτως στην καρταχένα το ιστορικό κέντρο της όμορφης πόλης ήταν απολύτως 
ασφαλές. είναι δε τόσο μικρό που σε λίγες ώρες μπορεί κανείς να περπατήσει όλα 
τα δρομάκια του και να θαυμάσει τα παλιά οικοδομήματα που έχτισαν οι ίσπανοί 
κατακτητές. οι στενοί δρόμοι έχουν παράξενα και ποιητικά ονόματα όπως «Οδός των 
άστρων», «Οδός της μοναξιάς», «Οδός των κυριών». ο δρόμος όπου βρισκόταν το με-
γάλο και μάλλον μοντέρνο σπίτι του άθεου Γκάμπο, με θέα στον 
ωκεανό, ονομάζεται «Οδός των ιερέων»!

Εξ αιτίας των πανηγυρισμών για τα γενέθλιά του δεν καταφέ-
ραμε να βρεθούμε παρά μόνον την τελευταία ημέρα πριν συνεχί-
σω το ταξίδι μου για το Μεξικό. Ήρθε στο ξενοδοχείο που έμενα 
με ένα μεγάλο τζιπ με σκούρα τζάμια και συνοδευόμενος από 
έναν ένοπλο αστυνομικό.
Όταν πέρασε ευθυτενής και χαμογελαστός την πόρτα και έγινε 
αντιληπτός από τους ανθρώπους, έτρεξαν κατ’ επάνω μας με 
φωτογραφικές μηχανές και κινητά τηλέφωνα κι άρχισαν αλαφια-
σμένοι να βγάζουν φωτογραφίες. πριν προλάβω να τον καλωσο-
ρίσω με τράβηξε από το χέρι και μου είπε: «Πάμε γρήγορα στο δω-
μάτιό σου», ενώ ο αστυνομικός, με προτεταμένο το μακρύκαννο 
όπλο, προσπαθούσε να κρατήσει σε απόσταση τους ένθερμους 
θαυμαστές του.
Ήξερα από την πρώτη μας συνάντηση πως τον τρόμαζε ο κόσμος 
γιατί πολλοί, κυρίως γυναίκες, τον σταματούσαν στον δρόμο και 
του έλεγαν πόσο τα βιβλία του έχουν αλλάξει τη ζωή τους. εκεί-
νος όμως φοβόταν μήπως η ζωή τους είχε αλλάξει προς το χειρό-
τερο και του επιτεθούν. νομίζω πως αυτές τις φοβίες πρέπει να 
τις απέκτησε λόγω ηλικίας, τα τελευταία χρόνια.
Μαζί μου είχα φέρει και του πρόσφερα τον πίνακα που επιθυμού-
σε. τον ρώτησα αν θα ήθελε να τον πάρω μαζί μου και να του τον 
δώσω στο Μεξικό, αλλά μου απάντησε χωρίς να το πολυσκεφτεί 
«όχι, όχι, μου αρέσει να τον έχω εδώ, στο σπίτι της Καρταχένα».
κάποια στιγμή, εντελώς αναπάντεχα, ίσως θέλοντας να μου α-
νταποδώσει το δώρο, με ρώτησε «Θέλεις να με φωτογραφήσεις;»
Ήταν μια πολύ ζεστή, υγρή και ελαφρώς συννεφιασμένη ημέρα. 
παρ’ ότι δεν ήθελα να τον κουράσω, δεν μπορούσα να χάσω αυτή 
τη γενναιόδωρη προσφορά. επειδή στο δωμάτιο δεν υπήρχε αρ-
κετό φώς, τον ρώτησα αν θα μπορούσα να τον φωτογραφήσω στη μεγάλη βεράντα 
του ξενοδοχείου με την υπέροχη θέα της πόλης. βέβαια ανησυχούσα μήπως η ζέστη 
ήταν και για εκείνον το ίδιο αφόρητη.
«Όχι» μου απάντησε, «να βγούμε έξω. Μου αρέσει η ζέστη».
φορούσε ένα λινό, ριγέ, άσπρο μπλε πουκάμισο και μπλε λινό παντελόνι. Ήταν και 
πάλι αμήχανος, όπως την πρώτη φορά στο Μεξικό, και περίμενε από εμένα να τον 
καθοδηγώ και να σκηνοθετώ τις πόζες.
Για να μην τον κρατάω όρθιο του πήγα μια καρέκλα και ένα λευκό τραπέζι στο οποίο 
ακούμπησε τα χέρια του και άρχισε να χτυπάει τα δάχτυλά του παριστάνοντας τον 
πιανίστα, ενώ ταυτόχρονα μουρμούριζε παιχνιδιάρικα μια μελωδία. Ένα ποτήρι πα-
γωμένο νερό που έβαλα στο τραπέζι πρόσθεσε λίγη δροσιά στην εικόνα, αλλά δεν 
βοήθησε τόσο ώστε να κάνω περισσότερες από 2-3 καλές λήψεις.
Ήταν πια μεσημέρι όταν με αποχαιρέτησε με έναν ζεστό εναγκαλισμό ανανεώνοντας 
το ραντεβού μας που θα γινόταν στο Μεξικό την επόμενη χρονιά. 

Πράγματι, έναν χρόνο μετά, πάλι άνοιξη, το 2008, τον επισκέφτηκα τη συνηθι-
σμένη ώρα, στις 12. Μια μέρα πριν, προς το απόγευμα, επέστρεφα στο ξενοδοχείο 
μου από το σπίτι του σπουδαίου συγγραφέα αλβάρο Μούτις, αγαπημένου φίλου του 
Μάρκες. στο κεντρικό σαλόνι του ξενοδοχείου βλέπω ξαφνικά τον Γκάμπο και τη γυ-
ναίκα του, με τον ιδιοκτήτη του ξενοδοχείου με τον οποίον ήταν φίλοι. Η Μερσέντες 
με αναγνώρισε και με χαιρέτησε με χαρά και θέρμη, ενώ ο Μάρκες σηκώθηκε και 
δίνοντάς μου το χέρι με ευγένεια, με κοιτούσε με απορία προσπαθώντας να καταλά-
βει ποιος ήμουν. Η άνοια δυστυχώς έδειχνε τα πρώτα της σημάδια. τώρα φαινόταν 
περισσότερο καταβεβλημένος και πιο αδύνατος. 
Η Μερσέντες στην προσπάθειά της να τον βοηθήσει του είπε: «Ο Δημήτρης είναι, ο 
φίλος μας ο ζωγράφος» και ταυτόχρονα ο ξενοδόχος του είπε: «Ο φίλος σου ο φωτο-
γράφος είναι» και νομίζω ότι οι δύο διαφορετικές ιδιότητες με τις οποίες με επανασύ-
στησαν τον μπέρδεψαν ακόμη περισσότερο.
στα χέρια μου κρατούσα έναν μεγάλο φάκελο με μερικές από τις φωτογραφίες που 
του είχα κάνει στο παρελθόν. ο ξενοδόχος που μάντεψε το περιεχόμενο του φακέ-

«Είμαί μοναχίκος 
τύπος, Δημητρη, 
Εξαλλού φοβαμαί 
τούς ςύγγραφΕίς 
γίατί Είναί 
ανταγωνίςτίκοί 
καί ζηλοφθονΕς, 
προτίμω να κανω 
παρΕα καί να ςύζητω 
μΕ ανθρωπούς αλλων 
ΕίΔίκοτητων 
καί καλλίτΕχνΕς 
οπως Εςύ!»
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λου, με παρακάλεσε να του τις δείξω. Όταν ο Μάρκες, που εν τω μεταξύ με είχε 
θυμηθεί, είδε μία που του είχα κάνει τον προηγούμενο χρόνο μου είπε, ξαφνιά-
ζοντας όλους μας για την επιλεκτική μνήμη του: «Το αναγνωρίζω αυτό το μέρος, 
είναι στην Καρταχένα, όταν είχα έρθει στο ξενοδοχείο σου».
Την επομένη, μπήκα στο σπίτι του με τον βοηθό μου που κρατούσε τις μεγάλες 
τσάντες με τα φωτογραφικά μου. Κι εκείνος, με το χαρακτηριστικό και ανεξά-
ντλητο ακόμη τότε χιούμορ του σχολίασε «Τι είναι αυτά; El laboratorio?» Για να αι-
σθάνεται πιο άνετα ζήτησα από τον βοηθό μου να καθίσει έξω, κοντά στην είσο-
δο του κήπου. Μείναμε οι δυο μας και, σε απόσταση, η γραμματέας του η οποία 
όσο περνούσε ο καιρός τόσο περισσότερο έμοιαζε να του είναι απαραίτητη.
Εκείνη την ημέρα φορούσε μια ολόσωμη φόρμα, σαν αυτές που φορούν οι μπο-
γιατζήδες, σε σκούρο πράσινο χρώμα, αγορασμένη από ακριβό μαγαζί.
Είχα φέρει μαζί μου από την Ελλάδα και του χάρισα ένα γλυπτό ψαράκι από ασήμι 
για να του θυμίζει αυτά που έφτιαχνε ο παππούς του από χρυσό στην Αρακατά-
κα. Μετά του έδωσα και μια πολύχρωμη μεταξοτυπία, δικό μου έργο, την οποία 
είχα υπογράψει «Με αγάπη» για τη γυναίκα του. Καθώς την κοίταζε μου είπε: «Α, 
τι ωραία, όλα είναι ανθισμένα» και ξανά αστειευόμενος: «Αυτή η αγάπη που λες εδώ 
είναι καλλιτεχνική ή το πας παραπέρα; Για να πάρω την πιστόλα μου».
Σ’ εκείνη τη συνάντηση μου είπε πως κόντευε να τελειώσει ένα καινούργιο 
μυθιστόρημα και με παρακάλεσε αυτή η πληροφορία να μείνει μεταξύ μας. Η 
γραμματέας του μου επιβεβαίωσε ότι πράγματι έγραφε πρωί κι απόγευμα και 
πως εκείνη τον βοηθούσε να συνδέει τα κεφάλαια επειδή η μνήμη του ήταν «κά-
πως εξασθενημένη». Πιθανόν να εννοούσαν το «Τα λέμε τον Αύγουστο» που μόλις 
κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Ψυχογιός, παρ’ ότι εκείνος είχε ζητήσει από τα 
παιδιά του να μην εκδοθεί. 

Είπαμε διάφορα τότε, για τον Ομπάμα, που ήταν ο 
πρόεδρός του, τον Κλίντον, πως είχε περιορίσει τις 
εξόδους που άρεσαν στη γυναίκα του αλλά όχι σε 
εκείνον. Πως όταν μπορούσε πήγαινε για τένις, μό-
νο που οι δυνάμεις του δεν του επέτρεπαν πλέον να 
παίζει για πολλή ώρα. Μου έδωσε και μια επετειακή 
έκδοση του βιβλίου «Εκατό χρόνια μοναξιάς» που τότε 
είχαν εκδώσει τα Ισπανόφωνα Πανεπιστήμια και μου 
είπε να το προσέξω γιατί ήταν συλλεκτικό, αφού είχε 
βγει μόνον σε 1.000.000 αντίτυπα!
Όταν σήκωσα τη μηχανή μου για να τον φωτογραφή-
σω άλλαξε αμέσως διάθεση. Μαγκώθηκε, κοκάλωσε, 
σαν να κάθισε ξαφνικά σε ηλεκτρική καρέκλα.
«Πάλι τα ίδια;» του είπα γελώντας, «γιατί με κοιτάζεις με 
τρόμο;» «Δεν φοβάμαι εσένα, Δημήτρη, αλλά τη μηχανή 
σου» μου απάντησε, όπως περίπου μου είχε απαντή-
σει και την πρώτη ημέρα της γνωριμίας μας.
Όταν κάποια στιγμή κάθισε στο μεγάλο, ξύλινο γρα-
φείο του που ήταν ακόμη τόσο καθαρό και τακτοποι-
ημένο σαν να βρισκόταν σε έκθεση επίπλων, ζήτησα 
από τη γραμματέα του και μου έδωσε μερικές λευκές 
κόλλες χαρτί που τις έβαλα μπροστά του παρακα-
λώντας τον να κάνει πως γράφει κάτι, έτσι ώστε να 
φωτογραφήσω τα χέρια του εν ώρα εργασίας. Τότε 
εκείνος φαίνεται πως θυμήθηκε τα νιάτα του, όταν 
στην Κολομβία έκανε καρικατούρες και τις πουλού-
σε, και με τον μαρκαδόρο του, με γρήγορες κινήσεις, 
σχεδίασε ένα κεφάλι σε προφίλ με μεγάλη στραβή 
μύτη και μουστάκι και μου το έδωσε. «Δικό σου, εις 
ανάμνηση. Είναι αυτοπροσωπογραφία» μου είπε.

Εκείνη την ημέρα έκανα αρκετές φωτογραφίες 
του και φεύγοντας το μεσημέρι ανανεώσαμε το ραντεβού μας το οποίο όμως, 
δυστυχώς η αρρώστια του δεν επέτρεψε ποτέ να πραγματοποιηθεί.
Ξαναπήγα στο Μεξικό το 2010, δύο χρόνια αργότερα, πάλι άνοιξη που είναι νομί-
ζω η καλύτερη εποχή της χώρας.”
Σ’ εκείνο το ταξίδι μίλησα μερικές φορές με τη γραμματέα του, η οποία μου είπε 
πόσο οι Μάρκες με αγαπούν και πως είμαι πάντα ευπρόσδεκτος στο σπίτι τους. 
Όμως με διάφορες δικαιολογίες δεν μου τον έδινε στο τηλέφωνο και δεν κατά-
φερα να τον συναντήσω. Τότε κατάλαβα πως η υγεία του δεν θα ήταν καλή και 
προσπαθούσαν να το κρύψουν.
Διάφοροι κοινοί μας φίλοι μου επιβεβαίωσαν αργότερα τις υποψίες λέγοντάς 
μου πως ήταν πια τόσο άρρωστος που δεν αναγνώριζε ούτε τα ίδια του τα παι-
διά. Μου είπαν πως είχε πολλές φοβίες, έτρεμε το σκοτάδι και ήθελε πάντα κο-
ντά του τη γραμματέα του ή τη Μερσέντες, για την οποία ανησυχούσε πολύ όταν 
έλειπε και την αναζητούσε απελπισμένα. Από τους ίδιους φίλους έμαθα πως τα 
τελευταία χρόνια οι Μάρκες είχαν μεγάλη θλίψη γιατί κατοικούσαν στο Μεξικό 
μόνοι τους, χωρίς συγγενείς, με μεγάλη ανασφάλεια αφού τα δύο παιδιά τους 
ζούσαν το ένα στο Παρίσι και το άλλο στο Λος Άντζελες.
Δυστυχώς η δόξα και το χρήμα, χωρίς τους δικούς σου ανθρώπους κοντά και με 
τους περισσότερους φίλους πεθαμένους δεν μπορούν να απαλύνουν την ανε-
λέητη μοναξιά. Και ήταν ιδιαίτερα άδικο για έναν τόσο μεγάλο συγγραφέα που 
στα τελευταία χρόνια της ζωής του, αντί να ζει με γαλήνη, κατέληξε να ζει στον 
τρόμο και χωρίς να γνωρίζει ποιος είναι.
Μετά τον θάνατό του, τα παιδιά του πούλησαν όλο το αρχείο του, ακόμη και τις 
γραφομηχανές, για περίπου 2.000.000 δολάρια στο πανεπιστήμιο του Τέξας, το 
σπίτι της Καρταχένας στον τραγουδιστή Ενρίκε Ιγκλέσιας και τον Απρίλιο του 
2023 πουλούσαν το σπίτι του στη Μαγιόρκα αντί 1.300.000 δολαρίων. Το σπίτι 
του Μεξικού το έχουν ακόμη, όχι όμως και τα ρούχα του.

Οι φωτογραφίες που του έκανα βγήκαν το 2015 –έναν χρόνο μετά τον θάνατό 
του– σε πολυτελές βιβλίο-λεύκωμα από τις γερμανικές εκδόσεις Kerber, ενώ τον 
ίδιο χρόνο το Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της Μπαραγκίγια της Κολομβίας, όπου 
ο Μάρκες έζησε αρκετά χρόνια, και η γκαλερί Παμπλο Γκέμπελς του Μεξικού τις 
παρουσίασαν σε ατομικές μου εκθέσεις. A

«Πριν σου τηλεφω-
νησω ειχα μΠροστα 
μου την “αξονικη” 
σου (!). ΠρεΠει να 
σου Πω οτι γνωριζω 
αΠο Πριν τουσ 
ανθρωΠουσ, Ποιοσ 
κανει για φιλοσ μου 
και Ποιοσ οχι»
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Ά νοιξη 2 0 0 7,  Κ Ά ρ τΆ χ έ ν Ά
Φορούσε ένα λινό, ριγέ, ά-
σπρο μπλε, πουκάμισο και 
μπλε λινό παντελόνι. Ήταν 

και πάλι αμήχανος, όπως 
την πρώτη φορά στο Μεξι-
κό, και περίμενε από εμένα 

να τον καθοδηγώ και να 
σκηνοθετώ τις πόζες. Για 
να μην τον κρατάω όρθιο 
του πήγα μια καρέκλα  να 

καθίσει και ένα λευκό τρα-
πέζι στο οποίο ακούμπησε 

τα χέρια του και άρχισε 
να χτυπάει τα δάχτυλά 

του παριστάνοντας τον 
πιανίστα ενώ ταυτόχρονα 
μουρμούριζε παιχνιδιάρι-

κα μια μελωδία. Ένα ποτήρι 
παγωμένο νερό που έβαλα 
στο τραπέζι πρόσθεσε λίγη 

δροσιά στην εικόνα αλλά 
δεν βοήθησε τόσο ώστε 

να κάνω περισσότερες από 
2-3 καλές λήψεις.
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Στριτ στάιλ  
2024:  

Τι θα έπρεπε 
να δεις στη 
Σταδίου και 

Πανεπιστημίου

KARL LAGERFELD JEANS
Τοπ €70

CALZEDONIA
Κοντές κάλτσες Skater Style €4

G-STAR RAW
Cropped τζάκετ €129

DSQUARED2

Γυαλιά ηλίου

KALOGIROU
Τσάντα Le Bisou Perle €620

CATRICE
Υγρό ρουζ Blush Affair 030 10ml

KARL LAGERFELD 
JEANS x CRAPULE 

Graffiti παντελόνι €219  

ADIDAS
Gazelle Bold Shoes €120

TOMMY JEANS
Wide-leg τζιν με όμπρε εφέ από το Farfetch €197

SWATCH x 
OMEGA

Συλλεκτικό ρολόι 
Mission to The Moon

ECCO x  
NATASHA  

RAMSEY
Biom c-trail sneaker  

σε χρώμα Bubblegum/  
Scarlet

CONVERSE
One Star T-Shirt €30
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Ένα ξεχωριστό αφιέρωμα με πέντε συναυλίες και ρεσιτάλ από καταξιωμένους Έλληνες και ξένους σολίστ 

Το Σαββατοκύριακο των Πνευστών στο Μέγαρο

Α
υλός του Πανός, όμποε, τούμπα, τρομπέτα, φαγκότο, 
φλάουτο· για δύο μέρες η Αίθουσα Δημήτρης Μητρό-
πουλος του Μεγάρου Μουσικής Αθηνών παραδίδεται 
στον γοητευτικό ήχο τους. 

Η αυλαία ανεβαίνει το Σάββατο 27 Απριλίου (στις 18:30) με 
τον φημισμένο σολίστ Mαττάις Κούνε να μας «ξεναγεί» στον 
ήχο ενός από τα αρχαιότερα μουσικά όργανα. Εκτός από τη 
διάσημη Μπαντινερί του Γιόχαν Σεμπάστιαν Μπαχ, θα ερμη-
νεύσει με τον αυλό του Πανός, μεταξύ άλλων, το συνταρακτι-
κό Άσμα ασμάτων του Μίκη Θεοδωράκη και πρόσφατα έργα 
που γράφτηκαν γι’ αυτόν από την Καλλιόπη Τσουπάκη και 
τον Εύη Σαμμούτη. Συμπράττει ο Ραφαέλ Σιμόν στα κρουστά. 
Στις 20:30 ο τριαντάχρονος χαρισματικός τρομπετίστας Ζιμόν 

Χαίφελε παρουσιάζει δημιουργίες εμβληματικών συνθετών 
του 20ού αιώνα, όπως οι Γκέρσουιν, Τακεμίτσου και Ενέσκου. 
Το γαλλικό ρεπερτόριο του 20ού αιώνα βρίσκεται στο επίκε-
ντρο της πρώτης συναυλίας την Κυριακή 28 Απριλίου. Στις 
17:30 ο ομποΐστας Γιάννης Οικονόμου, ο φαγκοτίστας Α-
λέξανδρος Οικονόμου και η πιανίστα Χριστίνα Παντελή 
θα ερμηνεύσουν έργα μουσικής δωματίου, γεμάτα χιούμορ 
και αισθαντικότητα, λυρισμό και ρυθμική ένταση, με την υ-
πογραφή των Πουλένκ, Λαλλιέ, Mπιτς και Ντυμπουά. Στις 
19:00 ο διακεκριμένος φλαουτίστας Νίκος Νικόπουλος, με 
συνοδοιπόρο την αναγνωρισμένη αρπίστα Γωγώ Ξαγαρά, θα 
μας παρασύρουν σε ένα ταξίδι στο Μπουένος Άιρες του Πια-
τσόλλα, την Ιταλική Ριβιέρα της Φαντασίας για φλάουτο και άρπα 

του Σαιν-Σανς, το φλογερό ισπανικό φλαμένκο του Ιμπέρ, την 
Αμερική του Λήμπερμαν και την Ινδία του Ραβί Σανκάρ. Το 
αφιέρωμα ολοκληρώνεται με το ρεσιτάλ του αντισυμβατικού 
Ώυστην Μπάαντσβικ, ο οποίος έχει βαλθεί να αποδείξει ότι 
«η τούμπα είναι το πιο cool μουσικό όργανο στον πλανήτη». 
Παρέα με την πιανίστα Χρύσα Γρένδα θα ξετυλίξουν γνω-
στές μιλόνγκες και διάσημα τάνγκο του Πιατσόλα, δημοφιλή 
κομμάτια του Γκρηγκ και του Μπαχ, το Hvati της βραβευμένης 
σύγχρονης συνθέτριας Έιντρηα Κλήαρφηλντ και τις Αντηχή-
σεις, που συνυπογράφει με την Άννα Μπάαντσβικ. 

I N FO Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, Βασ. Σοφίας & Κόκκαλη
Στις 27 & 28 Απριλίου, Eισιτήρια 210 7282333, megaron.gr

Mαττάις Κούνε

Nίκος Νικόπουλος

Αλέξανδρος Οικονόμου

 Ώυστην Μπάαντσβικ

Γιάννης Οικονόμου

Ζιμόν Χαίφελε
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ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Θέατρο,
 συναυλίες,

 εκθέσεις, 
προβολές.

 Πολιτιστικές 
προτάσεις που 
μας ιντριγκά-
ρουν αυτό το 

επταήμερο



➊ «Ο αποτυχημένος» στη σκηνή

Στο φουαγιέ ενός παρατημένου κεντροευρωπαϊκού ξενοδοχείου, ένας 
μεσήλικας αφηγητής ξετυλίγει τις αναμνήσεις από τη γνωριμία του με 
τον Βερτχάιμερ, που πρόσφατα αυτοκτόνησε, και τον διάσημο πιανίστα 
Γκλεν Γκουλντ. Ο Έκτορας Λυγίζος διασκευάζει για τη σκηνή το μυθι-
στόρημα του Τόμας Μπέρνχαρντ, μια βιτριολική πραγματεία πάνω στον 
φθόνο, τη φιλοδοξία, τη φήμη, την ιδιοφυΐα, την τελειοθηρία, την εμμο-
νή και τη ματαίωση. Ο ίδιος και ο Άρης Μπαλής ερμηνεύουν δύο αποτυ-
χημένους πιανίστες, η Αμαλία Μουτούση την ξενοδόχο, πρώην ερωμένη 
του Βέρτχαϊμερ, ενώ ο Γιάννης Νιάρρος (στον ρόλο του Γκουλντ) παίζει 
αποσπάσματα από τις Παραλλαγές Γκόλντμπεργκ.

Εναλλακτική Σκηνή Εθνικής Λυρικής Σκηνής, 11-26 Απριλίου 

➍ Οπερατική Σταχτοπούτα

Η κωμική όπερα του Τζοακίνο Ροσσίνι επιστρέφει με την αναβίωση της 
παραγωγής της ΕΛΣ που σκηνοθέτησε το 2013 η Ροδούλα Γαϊτάνου. Σε 
ένα θέατρο που παρακμάζει κατά την περίοδο της Μεγάλης Ύφεσης του 
1929, ο επιστάτης Μανίφικο (Τζούλιο Μαστροτόταρο) προωθεί τις ατάλα-
ντες, ματαιόδοξες κόρες του, ενώ η γεννημένη για τη σκηνή θετή του κόρη 
Αντζελίνα (Σβετλίνα Στογιάνοβα) έχει επωμιστεί τα βάρη της δύσκολης κα-
θημερινότητας. Όλα θα αλλάξουν όταν ο Ραμίρο (Ματέο Μακιόνι) καλείται 
να αναλάβει τη διαχείριση του θεάτρου και αναζητά μια άξια σύντροφο. 

Ολύμπια, Δημοτικό Μουσικό Θέατρο «Μαρία Κάλλας», 12, 14, 16, 18 Απριλίου 

➌ Αστυγραφίες στην οθόνη

Είδες στιγμιότυπά τους στην έκθεση της Εθνικής Πινακοθήκης που διερευνά εκδοχές του αστικού 
βιώματος στην ελληνική τέχνη κατά τις δεκαετίες 1950-1970 και θέλεις να τις απολαύσεις ολόκλη-
ρες; Είκοσι τέσσερις ταινίες από την «Αστυγραφία», αλλά και κάποιες επιπλέον –όπως «Ο δράκος», το 
«Πικρό ψωμί», η «Συνοικία το όνειρο», «Τα χρώματα της ίριδος», αλλά και το «2 ή 3 πράγματα που ξέρω γι’ 
αυτήν»–, θα προβληθούν στη Λαΐδα. Το αφιέρωμα περιλαμβάνει ακόμα μία σχετική συζήτηση με τη 
συμμετοχή γνωστών αρχιτεκτόνων και δημιουργών και δύο συναυλίες. 

Ταινιοθήκη της Ελλάδος, 11 έως 17 Απριλίου
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➋Ο Σαντάμ 
στο Μαρούσι

Μετά το πλατινένιο 
ψηφιακά «Lavara 
& Balaclava» με το 
οποίο συμμετείχε 

στο άλμπουμ «Αrte 
Povera» του Beats 
Pliz, το 2024 έφερε 

τον πρώτο του προ-
σωπικό ολοκληρω-

μένο δίσκο. Αυτή την 
Παρασκευή ο δημο-

φιλής Σαλονικιός 
ράπερ κατηφορίζει 

και στην Αθήνα για να 
το συστήσει live. Mε 
τίτλο «Γολγοθάς» πε-
ριέχει 12 καινούργια 
κομμάτια, ανάμεσά 

τους και συνεργασίες 
με μεγάλα ονόμα-
τα της ελληνικής 
ραπ σκηνής (ΛΕΞ, 

Hgemona$,
 VLOSPA & Tsaki).
ΟΑΚΑ, 12 Απριλίου  

στις 19:00
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Έκτορας Λυγίζος
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 Τα «Νέα τοπία» 
του Γιώργου Χαδούλη

Είκοσι νέα έργα, σοδειά της τελευταί-
ας τριετίας, παρουσιάζει ο γνωστός 
ζωγράφος. Τοπία ριζωμένα στη μνήμη 
του, σκηνικά που έχει ζήσει και εξε-
ρευνήσει αποτυπώνονται με λάδια 
σε καμβάδες μεγάλων διαστάσεων 
και μελάνια σε χαρτί. Ένα ταξίδι σε 
πευκόφυτες ακτογραμμές, πελαγίσιες 
βίστες με λευκά ιστία στο κάδρο και 
καλοκαιρινές βουτιές στη θάλασσα 
από τα βράχια. 
 Γκαλερί Σκουφά, 11 Απριλίου έως 11 Μαΐου 
(εγκαίνια στις 19:30-21:30)

➏ Η Όλια Λαζαρίδου για τον Θεόφιλο 

«Σαλός» στα μάτια του κόσμου, δεν εγκατέλειψε την τέχνη του ποτέ, απο-
τυπώνοντας με τη φρεσκάδα της λαϊκής ζωγραφικής ένα σύμπαν θεών, η-
ρώων και καθημερινών ανθρώπων για ένα πιάτο φαΐ. Με τον πλάνη αυτοδί-
δακτο δημιουργό καταπιάνεται σκηνοθετικά η καλή ηθοποιός στην ιλαρο-
τραγωδία «Θεόφιλος Sold». Το κείμενο του Σαμσών Ρακά είναι εμπνευσμένο 
από τη ζωή του Θεόφιλου Χατζημιχαήλ και καταθέτει τελικά ένα σχόλιο για 
την ακραία εμπορευματοποίηση σε ό,τι ζει και δημιουργεί με αθωότητα. 

Θέατρο της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών, 13 έως 28 Απριλίου 
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➐ Δες τέχνη 
με το πάσο 

σου

Slow Art Day αυτό το 
Σάββατο και το Ίδρυ-

μα Β&Ε Γουλανδρή 
στο Παγκράτι μας 

προτρέπει να… κατε-
βάσουμε ταχύτητα 

και να αφιερώσουμε 
λίγα περισσότερα 
λεπτά στοχασμού 

μπροστά σε επιλεγμέ-
να έργα της συλλογής 

του (ένα κινεζικό 
ταφικό ειδώλιο της 

δυναστείας Τανγκ, πί-
νακες των A.R. Penck 

και Γιώργου Ρόρρη και 
το «Τοπίο Λονδίνου – 
Picadilly Circus I» της 
Chryssa). Επιπλέον, 
ετοιμάζει δράσεις 

ενσυνειδητότητας με 
την ιστορικό τέχνης 

Λύντια Πετροπούλου 
και επίκεντρο το έργο 

«Ενενήντα εννέα 
κεφάλια» του Φρί-

ντενσραϊχ Χούντερ-
τβασερ. 

Ίδρυμα Βασίλη & Ελίζας 
Γουλανδρή, 13 Απριλίου 

στις 10:00-18:00

➑ Τζαζ στον 
Βοτανικό

Με το «Homeland», 
το δεύτερό της άλ-
μπουμ, καταφθάνει 

από το Λονδίνο η πει-
ραματική folk psych-

jazz μπάντα Valia 
Calda. Συνομιλώντας 
με τα δημοτικά της ελ-

ληνικής διασποράς, 
την παραδοσιακή 

μουσική της Ηπείρου, 
αλλά και την ψυχεδε-

λική τζαζ, την punk 
αισθητική και τους 

ελεύθερους αυτοσχε-
διασμούς, εστιάζουν 

καλλιτεχνικά στον 
επαναπροσδιορισμό 
της ιδέας της πατρί-

δας. Τη συναυλία 
ανοίγει το ελληνικό 
τζαζ πανκ τρίο MOb. 

ΠΛΥΦΑ, 16 Απριλίου  
στις 21:15

➎ Ο James Turrell 
και το «Φως της παρουσίας»

«Δεν είμαστε φτιαγμένοι για τον ήλιο του μεσημεριού, είμαστε φτιαγμένοι για 
το λυκόφως. Όταν το φως λιγοστεύει, η κόρη διαστέλλεται και τότε μπορούμε 
πραγματικά να το αισθανθούμε» δηλώνει. Ο Αμερικανός διάσημος καλλιτέ-
χνης, άλλωστε, από το 1966 χρησιμοποιεί το φως ως υλικό του επιδιώκο-
ντας να εξερευνήσει τα όρια της όρασης και της ψυχολογικής αντίληψης. 
Στην Αθήνα περιμένουμε τα έργα του «Knowing Light» (2007) και «Rounded 
Up» (2024), από την ενότητα Glass Series.

 Gagosian, 11 Απριλίου-25 Μαϊου (εγκαίνια στις 19:00-22:00)

 Η Αιμολία Υψηλάντη ως Μπερνάρντα Άλμπα

Σαν ένα φωτογραφικό ντοκουμέντο που θ’ αποτυπώνει το πολιτικό πλαίσιο της δεκαετίας 
του 1930, οπότε συντέθηκε το έργο, επιχειρεί να προσεγγίσει ο Αλέξανδρος Κοέν το κύκνειο 
άσμα του Φεδερίκο Γκαρθία Λόρκα. Σε μια κοινωνία που πλημμυρίζεται από μισαλλοδοξία και 
πολεμά να επιβάλλει βάναυσα μια σαρωτική ομοιογένεια, οι κόρες της εμβληματικής ηρωίδας 
προσδοκούν να ζήσουν μακριά από τον ασφυκτικό κλοιό που τους έχει επιβάλει η μητέρα 
τους.  Θέατρο Αργώ από 12 Απριλίου
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➒ «Η κασέτα» 
της Λούλας Αναγνωστάκη

Ένας ήρωας που ασφυκτιά μαγνητοφωνεί τις 
σκέψεις του. Σκέψεις που έρχονται σε αντίθεση 
με την καταπίεση που υφίσταται από τους γύρω 
του, σε μια πόλη που τον πνίγει. Έχοντας σταδι-
ακά απομονωθεί στο δωμάτιό του, η αυτοκτονία 
φαντάζει μια ύστατη πράξη λύτρωσης. Τέσσερις 
δεκαετίες αφότου το σύστησε στο κοινό ο Κάρο-
λος Κουν και 20 χρόνια μετά το τελευταίο ανέβα-
σμα του στην Αθήνα, ο Μάνος Καρατζογιάννης 
συμπρωταγωνιστεί και σκηνοθετεί το σπαρακτι-
κό και σπαρταριστό κείμενο της Αναγνωστάκη.
 Θέατρο Σταθμός, από 11 Απριλίου

 Ο Παύλος Παυλίδης 
εφ’ όλης της ύλης

Μια electro-punk βραδιά γεμάτη 
τραγούδια αλλά και εικόνες ετοιμάζει 
ο γνωστός τραγουδοποιός. Θα ερμη-

νεύσει κομμάτια απ’ όλη την πορεία 
του αλλά και ολοκαίνουργιο υλικό που 

θα κυκλοφορήσει σύντομα. Τη συ-
ναυλία θα ντύσει με visuals ο Βασίλης 

Κεχαγιάς – ο οποίος στα 90s υπέγραψε 
video clips για τα Ξύλινα Σπαθιά. 

 Floyd, 13 Απριλίου από τις 20:00
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ΑΚΡO
Π  ΛΗ
& ΠΕΡΙΞ

Είναι η πιο όμορφη βόλτα. 

Μοναστηράκι, Ψυρρή, 

Σύνταγμα, Κεραμεικός, 

Βοτανικός, Πετράλωνα, Θησείο. 

Τα πιο πολυφωτογραφημένα 

σημεία της Αθήνας, αυτά που 

αναφέρονται σε όλους τους 

διεθνείς ταξιδιωτικούς 

οδηγούς. Κάποιες και κάποιοι 

από εμάς ίσως να περνάμε από 

αυτές τις γειτονιές κάθε μέρα. 

Προλαβαίνεις να τα δεις όλα; 

Η ATHENS VOICE περπάτησε 

όλες αυτές τις γειτονιές και σας 

προτείνει τα καλύτερα spots 

για όλες τις ώρες της ημέρας.
Της Νατασσασ ΚαρυστιαΝου

Φ
Ω

τ
ο

: p
a

n
a

g
io

t
is

-b
o

u
t

si
a

s

19 στέκια στη σκιά 
της Ακρόπολης
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ΚΑΒΑ ΝΕΚΤΑΡ
Σπάνια αποστάγματα απ’ όλον τον κόσμο  
σε μια ολοκληρωμένη εμπειρία απόλαυσης

Μοιάζει με το πολύτιμο κελάρι που ε-
πισκέφθηκες σε κάποιο ταξίδι σου στο 
εξωτερικό, ακόμη και με το σκηνικό κά-
ποιας κινηματογραφικής ταινίας. Ευτυ-
χώς όμως για όλους μας, βρίσκεται στο 
κέντρο της Αθήνας, στην Ερμού 121, και 
πρόκειται για την ιστορική Κάβα Νέκταρ, 
η οποία από το μακρινό 1982 φροντίζει να 
μας προσφέρει τα καλύτερα. Σε έναν χώ-
ρο ιδιαίτερης αισθητικής, που στεγάζεται 
σε ένα υπέροχο κτίριο, το καταρτισμένο 
προσωπικό της Κάβα Νέκταρ θα σας βο-
ηθήσει να ξεναγηθείτε στον χώρο όπου 
φιλοξενούνται σπάνια αποστάγματα από 
μεγάλους και μικρούς παραγωγούς απ’ 
όλον τον κόσμο. 

Θα ανακαλύψετε ξεχωριστές ετικέτες 
κρασιών από τον ελληνικό και διεθνή α-
μπελώνα, μια μεγάλη ποικιλία από spirits 
(ειδικά αν σας αρέσει να φτιάχνετε κο-
κτέιλ εδώ είναι ο παράδεισός σας), πάρα 
πολλές μάρκες ουίσκι, επίσης απ’ όλον 
τον κόσμο. Κι επειδή η δημιουργικότητα 
και η φαντασία των ανθρώπων της Κάβα 
Νέκταρ δεν σταματά εδώ, έχουν φροντί-
σει στον ίδιο χώρο να φιλοξενούν και να 
σας προτείνουν μια μεγάλη γκάμα από ε-
κλεκτά πούρα για να συνοδεύσουν το πο-
τό σας, αλλά και μια γωνιά με delicatessen 
προϊόντα από την Ελλάδα και αλλού. Μά-
λιστα, στον καλαίσθητο εξωτερικό χώ-
ρο της κάβας μπορείτε να απολαύσετε 
κάποιο πλατό αλλαντικών ή τυριών από 
την delicatessen γωνιά, συνοδεύοντας 
το κρασί σας. 

Σημειώστε, ακόμη, το ευρύ ωράριο λει-
τουργίας της Κάβα Νέκταρ, από τις 8 το 
πρωί έως τις 2 μετά τα μεσάνυχτα καθη-
μερινά, αλλά και πως όλα της τα προϊό-
ντα μπορείτε να τα προμηθευτείτε και με 
παράδοση στο σπίτι ή στο γραφείο σας, 
είτε με ένα τηλεφώνημα στο κατάστημα 
είτε μέσα από τις εφαρμογές Efood και 
Wolt. Μην ξεχάσετε να τσεκάρετε τα φο-
βερά gift boxes που έχουν συνθέσει με 
φροντίδα οι άνθρωποι της Κάβα Νέκταρ, 
τα οποία θα αποτελέσουν τα καλύτερα 
δώρα για τους αγαπημένους σας. 

Μη χάσεις: Να επισκεφθείς το μυστικό 
rooftop της Ερμού, τον χώρο ακριβώς πά-
νω από την Κάβα Νέκταρ, εκεί όπου στε-
γάζεται το φημισμένο εστιατόριο Chelona 
Athens. Άριστες πρώτες, ύλες, μενού που 
αλλάζει ανάλογα με την εποχή, μεσογεια-
κή κουζίνα στα καλύτερά της και εξαιρε-
τικό brunch κάθε Κυριακή, συνθέτουν μια 
εμπειρία που δεν θα πρέπει να χάσετε. Κα-
θημερινά 17.00 με 02.00, με εμπνευσμένα 
signature κοκτέιλ που επιμελείται ο ταλα-
ντούχος Άλεξ Κοντίνης.

INFO

Ερμού 121, 2103222216
www.cavanektar.gr/el
retail.ermou@
kavanektar.gr 

 kavanektar

 cava_nektar 
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Τι άλλο να ζητήσει κανείς για το αθη-
ναϊκό καλοκαίρι, που τείνει να είναι όλο 
και πιο ζεστό τα τελευταία χρόνια; Κάτι 
να μας δροσίσει, να μας πάρει από το χέ-
ρι και να μας θυμίσει πώς είναι να είσαι 
διακοπές. 
Μια πελώρια και πολύχρωμη αυλή με 
φουντωτά γιασεμιά και πολύχρωμες 
βουκαμβίλιες, θα σε κάνουν να πιστέ-
ψεις πως φύσηξε αεράκι σε κάποιο Αι-
γαιοπελαγίτικο νησί. Ανεβαίνοντας τα 
σκαλιά για το δεύτερο όροφο στον ίδιο 
χώρο, σε περιμένει μια ταράτσα γεμάτη 
καλαμωτές, πολύχρωμα λαμπάκια και 
φαντεζί καθίσματα για δροσερά βράδια 
με θέα το φεγγάρι.

Τον πρώτο μας έρωτα δεν τον ξεχνάμε 
ποτέ και αυτό ακριβώς είναι στο Λοκάλι 
οι τηγανητές μπάμιες, με την πικάντι-
κη κέτσαπ καρότου: κάτι σαν το πρώτο 
μας νεανικό σκίρτημα. Ξένο και άγνω-
στο στην αρχή, οικείο και γλυκό μόλις 
το γευτείς, σίγουρα θα σε κερδίσει για 
πάντα. Ο σεφ Αλέξανδρος Χαραλα-
μπόπουλος, που επιμελείται φέτος 
το νέο μενού στο Λοκάλι, έρχεται να 
σε εκπλήξει ευχάριστα με νέα νόστιμα 
πιάτα όπως το Μοσχαρίσιο Καρπάτσιο 
«γιαουρτλού» με τραγανή λαδόπιτα, 
αλλά και την Χειροποίητη Ανοιχτή Πίτα 
Σουβλάκι, με μαριναρισμένο χοιρινό, 
τζατζίκι και ντομάτα. 

Από την πρώτη κιόλας μέρα λειτουργίας 
του, το Λοκάλι έχει μία από τις πιο δυνα-
τές μπάρες της Αθήνας, με έμπειρους 
bartenders και ένα μενού που εναλλάσ-
σεται αρκετές φορές μέσα στον χρόνο. 
Αν αγαπάς το τζιν, θα βρεις το δικό σου 
αγαπημένο μέσα από έναν κατάλογο 
πλούσιο σε επιλογές από συναρπαστι-
κές μίξεις. Κάθε Παρασκευή και Σάββα-
το οι resident dj’s θα σε ταξιδέψουν με 
μουσικές επιλογές απ’ όλο το φάσμα 
των προηγούμενων δεκαετιών. Λοκάλι 
και αθηναϊκό καλοκαίρι, κάτι σαν τζιν με 
τόνικ. Δύσκολα τα φαντάζεσαι χώρια.

Σαν να είσαι σε νησί, 
αλλά στην καρδιά της Αθήνας

ΤΟ ΛΟΚΑΛΙ  

INFO

Σαρρή 44 
Ψυρρή 
6906103005
www.tolokali.gr

 tolokaliathens

 tolokali

Παρ’ ότι μετρά μόλις λίγους μήνες ζω-
ής το Tartufo του Τάσου Χέλμη (School 
Pizza Bar) μπήκε δυναμικά στη ζωή της 
πόλης για να μείνει. Εκεί μεγαλουργεί 
ο διακεκριμένος Μιλανέζος σεφ Pino 
Saccheri και μια δημιουργική ομάδα με 
head chef τον Αλέξανδρο Λαζούλη, ό-
που δημιουργούν ένα μενού εξ ολοκλή-
ρου βασισμένο στη σύγχρονη ιταλική 
κουζίνα. Για αυτό κι αν έχεις κάνει τον 
γαστρονομικό σου τουρισμό πρόσφατα 

στη γείτονα χώρα, ένα κάτι σε μπέρδεμα 
θα το νιώσεις γιατί δεν θα πιστεύεις ότι 
βρίσκεσαι στου Ψυρρή!

Στο Tartufo θα γευτείς γνήσια ναπολιτά-
νικη πίτσα με ζύμη που ωριμάζει για 48 
ώρες. Θα δοκιμάσεις τον συνδυασμό με 
σαλάμι Ventricina και Spianata Piccante 
αν αγαπάς τις spicy γεύσεις. Ένα πιάτο 
που έχει κερδίσει μεγάλη μερίδα της α-
γάπης του κοινού είναι το Ossa di Vittelo, 
το μοσχαρίσιο μεδούλι με σεβίτσε γα-
ρίδας, όπως το ίδιο συμβαίνει και με τα 
χειροποίητα ραβιόλι τρούφας. Ό,τι κι αν 
δοκιμάσεις θα αποτελεί στη συνέχεια 
μοναδική γευστική ανάμνηση που θα 
θέλεις σίγουρα να ξαναζήσεις.

Η εμπειρία σου θα ολοκληρωθεί με ένα 
από τα ευφάνταστα και απόλυτα ισορ-
ροπημένα signature cocktails τα οποία ε-
πιμελείται ο bartender του Tartufo Στέλι-
ος Παπαθανασιάδης. Αν προτιμάς όμως 
το καλό κρασί έχε υπόψη σου ότι εκεί θα 
σου προτείνουν από μία μεγάλη λίστα 
από ελληνικούς και ξένους αμπελώνες.

Σύγχρονο και ιταλικό  
είναι το νέο αγαπημένο εστιατόριο στου 

Ψυρρή

TarTuFO

INFO

Αγίας Θέκλας 9
Ψυρρή, 210 3315458

 Tartufo Cucina 
Italiana

 tartufo.athens
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Αν μία παραδοσιακή τρατορία είναι 
προθάλαμος της ιταλικής κουζίνας, τό-
τε το Sole Giaguaro του σεφ Giovanni 
Scaraggi –που δεν είναι σίγουρα τρατο-
ρία– είναι η κύρια σάλα για να γνωρίσεις 
τη σύγχρονη ιταλική κουζίνα όπως την 
απολαμβάνουν οι γείτονές μας σήμε-
ρα. Να περιμένεις λοιπόν πολλά περισ-
σότερα από κλασική pasta και τίποτα 
λιγότερο από μαγειρική δημιουργικό-
τητα με αφετηρία την παράδοση, αλλά 
με επιρροές από κουζίνες με τις οποίες 
επικοινωνεί η γαστρονομία της γείτο-
νος στα αμέτρητα χρόνια της. Το μενού 
είναι δυναμικό και οι συνδυασμοί ανα-

δεικνύουν τα υλικά κάθε εποχής. Με 
μεράκι ο σεφ και η ομάδα του δίνουν 
μεγάλη σημασία στην πρώτη ύλη, είτε 
πρόκειται για αυτά που προμηθεύονται 
από τοπικούς παραγωγούς είτε για όσα 
παραλαμβάνουν από την Ιταλία.
Υποδέχονται την άνοιξη με εξαιρε-
τικές γευστικές προτάσεις. Ανάμεσά 
τους η ευφάνταστη σαλάτα με ψητά 
χόρτα, κατσικίσιο τυρί, κουμκουάτ και 
dressing ξηρών καρπών. Θα δοκιμά-
σεις και χειροποίητα ραβιόλι γεμιστά 
με μπραντάδα μπακαλιάρου, σάλτσα 
βουτύρου και σος ψαριών. Πεντανό-
στιμο και το ριζότο Cacio E pepe με πα-
τέ από συκώτι κοτόπουλο. Στις vegan 
επιλογές δεν θα παραλείψεις την ψη-
τή κολοκύθα με τα παραπούλια και τη 
σάλτσα κολοκυθόσπορου. Στο γλυκό 
θα γευτείς εξαίρετες δημιουργίες του 
ζαχαροπλάστη Παναγιώτη Λούπου, ό-
πως είναι το signature τιραμισού ή οι 
new entry σφαίρες πραλίνας φουντου-
κιού με γρανίτα campari και μαρμελάδα 
αποξηραμένων φρούτων. Ο sommelier 
Ορέστης Γκαρσία φροντίζει να κρατά 
την εκλεκτή wine list ενημερωμένη και 
σε αυτή θα ανακαλύψεις τον πλούσιο 
ιταλικό αμπελώνα, αλλά και ιδιαίτερες 
επιλογές από τον ελληνικό.

Η ιταλική κουζίνα του σήμερα  
στα Πετράλωνα

Sole GiaGuaro

iNFo

Τρώων 66 
Άνω Πετράλωνα
2103478008

 solegiaguaroathens

 Solegiaguaroathens

Είναι το «αδερφάκι» του φημισμένου 
Σέμπρικο που εδώ και 12 χρόνια γρά-
φει τη δική του ιστορία στη Θεσσαλονί-
κη. Και μπορεί το Σεράμικο να μην έχει 
κλείσει ακόμη έναν χρόνο λειτουργί-
ας, καθώς άνοιξε μόλις τον περασμένο  
Ιούλιο, έχει αφήσει όμως για τα καλά το 
δικό του στίγμα στην ολοένα και ανερ-
χόμενη γειτονιά του Κεραμεικού. 
Η φιλοσοφία είναι η ίδια με εκείνη του 
Σέμπρικο, δηλαδή: επίμονη αναζήτηση 
της καλύτερης πρώτης ύλης από κάθε 
γωνιά της Ελλάδας από τοπικούς πα-
ραγωγούς, αλλά και μια επίσης επίμονη 
προσπάθεια η άριστη αυτή ποιότητα 

να συμβαδίζει με τιμές που να επιτρέ-
πουν σε όλους μας να γευτούμε αυτές 
τις νοστιμιές. 
Κι επειδή αγαπημένη συν ταγή δεν  
υπάρχει λόγος να αλλάξει, ο σεφ, Γιώρ-
γος Μποϊδάνης, κρατάει τον βασικό κα-
τάλογο του Σέμπρικο, προσθέτοντας 
κάποια νέα πιάτα, που αλλάζουν ανά-
λογα με την εποχή, πάντα στη λογική 
της μοντέρνας ελληνικής κουζίνας. Πά-
με λοιπόν στα σπουδαία! Θα απολαύ-
σετε, μεταξύ άλλων, φοβερή κροκέτα 
με κόκορα κρασάτο, τσάτνεϊ κόκκινης 
πιπεριάς και γραβιέρα με θυμάρι, αξέ-
χαστο χειροποίητο ραβιόλι γαρίδας με 
αμαρίνο, κρέμα ντομάτας και βασιλι-
κό, αλλά και ένα εκπληκτικό κατσικάκι 
στη γάστρα, με καπνιστή μελιτζάνα, 
σταφύλια, γιαούρτι και σάλτσα από τον 
ζωμό του! Όλα αυτά θα τα συνδυάσετε 
τέλεια με ξεχωριστά αποστάγματα, χύ-
μα και εμφιαλωμένα. Καλό χύμα κρασί 
και μπίρες από μικρές ελληνικές ζυθο-
ποιίες, σε έναν χώρο καλαίσθητο, με 
φιλόξενους ανθρώπους. 
Extra tip: Κρατήστε χώρο για μια από 
τις γλυκές προτάσεις, σαν το ανεπα-
νάληπτο τρίγωνο με κρέμα βανίλιας, 
σιρόπι με εσπεριδοειδή, σάλτσα από 
φιστίκι Αιγίνης και ανθό αλατιού!

Με τα καλύτερα της Ελλάδας 
στο πιάτο μας!

ΣΕΡΑΜΙΚΟ

iNFo

Μεγάλου  
Αλεξάνδρου 109-111
2103421080

 Σεράμικο / 
Seramiko

 seramikoathens 
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Όμορφο και περιποιημένο, με φιλό-
ξενους ανθρώπους και απόλυτα ταιρια-
στή μίνιμαλ αισθητική, μοιάζει με την α-
νάσα που χρειαζόμαστε όλοι κάθε ώρα 
της ημέρας. Ανοιχτό καθημερινά 08.00 
με 23.00, το The Frencies αγαπάει την 
παραδοσιακή ελληνική κουζίνα, προσ-
δίδοντάς της έναν μοντέρνο τόνο, χω-
ρίς όμως να απομακρύνεται από τις ρί-
ζες της. Θα βρείτε απολαυστικό brunch, 
με επιλογές όπως το avocado toast, με 
προζυμένιο ψωμί, φρέσκο γουακαμό-
λε και πίκλα κρεμμυδιού και αγγουριού, 
ενώ το μενού θα σας προτείνει κάποια 
ευφάνταστα και πεντανόστιμα πιάτα, 
σαν τον φημισμένο μουσακά, που αντί 
για κιμά έχει σιγομαγειρεμένα μοσχα-
ρίσια μάγουλα, το ριζότο γεμιστά, τα 
σκιουφιχτά με κοτόπουλο.  Όλα αυτά 
θα τα συνδυάσετε τέλεια με επιλεγμέ-
νες ετικέτες από μικρούς ελληνικούς 
αλλά και γαλλικούς αμπελώνες. 

THE 
FRENCIES
Το υπέροχο μπιστρό 
της Αιόλου

INFO

Αιόλου 41
2169003569

 theFrenciesBistro

 thefrenciesbistro 

MIRu
All day spot για 
specialty coffee 
και brunch

Η διάσωση μιας γάτας ήταν αρκετή 
για να εμπνεύσει την ομάδα του Miru, 
από την οποία πήρε μάλιστα το όνομά 
του. Το all day στέκι με pet friendly φι-
λοσοφία έχει ωραίο vibe, φιλική, hype 
ατμόσφαιρα, είναι άκρως μοντέρνο, 
ενώ η τοιχογραφία του street artist 
Soteur έχει γίνει ήδη το αγαπημένο 
spot των επισκεπτών για insta stories. 
Στο Miru αξίζει να δοκιμάσεις από 
ποιοτικό specialty coffee και brunch 
του ονείρου (άχαστο Sloppy Cheese 
pancakes και πεντανόστιμο Twisted 
Lοbster) μέχρι δροσερές σαλάτες. Φυ-
σικά μπορείς να τα συνοδεύσεις όλα 
με early drinks και μια μεγάλη επιλογή 
από ετικέτες μπίρας ελληνικών και ξέ-
νων μικροζυθοποιών και κρασιού. Μη 
χάσεις τα περιοδικά sets γνωστών DJs 
του αθηναϊκού nightlife!

INFO

Αίμου 35 & Πρέσπας, Βοτανικός

2130996539

 Miru

 miru.athens

Ινσταγκραμικό, πολυφωτογραφη-
μένο, βραβευμένο ως το καλύτερο 
αθηναϊκό μπαρ στα Taste Awards 2023 
και, μάλιστα, από τις ψήφους του 
κοινού. Είναι το Upupa Epops the bar, 
το οποίο μετά από 7 χρόνια λειτουρ-
γίας έχει εξελιχθεί κι έχει γίνει όπως 
πρέπει να είναι ένα ολοκληρωμένο 
και λειτουργικό all day cafe-bar. Όσοι 
πήγαν γίνανε αιώνιοι θαμώνες, όσοι 
ήπιαν τα cocktail του ορκίζονται στη 
δημιουργική δεινότητα της ομάδας 
του μπαρ, όσοι φάγανε από την κου-
ζίνα του δεν αλλαξοπίστησαν ποτέ. 
Αν έχεις φίλους από το εξωτερικό και 
θες να τους βγάλεις σε κάποιο «best in 
town» μαγαζί, απλά φέρε τους εδώ.

uPuPA
EPOPS
THE BAR
Το all day bar
που αγαπάμε

INFO

Αλκμήνης 7, Πετράλωνα
2121055214

 Upupa Epops - The Bar

 upupaepops_thebar  

Τι να πει κανείς για αυτό το προφιτε-
ρόλ, το ακαταμάχητο cheesecake ή τη 
γλυκιά κόλαση που ακούει στο όνομα 
«Σοκολατόσουπα»; Τα Zuccherino είναι 
εδώ για να κάνουν  τις μέρες μας καλύ-
τερες.. και με το που ανοίγει ο καιρός 
έχουμε ακόμα έναν λόγο να καρδιο-
χτυπάμε… Προφανώς και μιλάμε για 
το παγωτό τους, μοναδικό χειροποίη-
το gelato!!! Αν δε το έχεις δοκιμάσει δε 
ξέρεις τι χάνεις. Φτιάχνεται καθημερι-
νά με φρέσκο γάλα και τις καλύτερες  
πρώτες ύλες. Στις βιτρίνες θα βρεις 
δεκάδες γεύσεις gelato, τόσες που θα 
δυσκολευτείς να διαλέξεις. Για τη μέ-
γιστη απόλαυση προτείνουμε τις οικο-
γενειακές συσκευασίες ή το Scoop By 
Scoop, ένα special packaging που σου 
δίνει τη δυνατότητα να επιλέξεις 6 ή 
12 διαφορετικές γεύσεις παγωτού!

ZuCChERINO
Γλυκά με ιστορία

INFO

Πρωτέως & Σειρηνών 48, Π. Φάληρο, 
2109830869 lΑγίου Αλεξάνδρου 41 
& Ναϊάδων, Π. Φάληρο, 2109830049 
l2ας Μαΐου 12, Πλ. Ν. Σμύρνης, 
2109357590 lΜητροπόλεως 80,  
Μοναστηράκι, 2103213015

www.zuccherino.gr

 Zuccherino Ζαχαροπλαστείο

 zuccherino.gr
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Το αγαπημένο wine bistro  
στην Ηπίτου γίνεται 10!

Στην Ηπίτου, σε αυτόν τον πολυσύχνα-
στο πεζόδρομο μία ανάσα από την πλα-
τεία Συντάγματος, η Kiki de Grèce συνε-
χίζει 10 χρόνια τώρα να μας ξαφνιάζει 
ευχάριστα και κυρίως γευστικά. Πάντα 
με έμφαση στην ποιότητα των πρώ-
των υλών αλλά και στην εποχικότητα, 
υποδέχεται την άνοιξη με ανανεωμέ-
νο μενού αλλά και με την ίδια συνέπεια 
στην άψογη εξυπηρέτηση και στην ευ-
ρύτερη φιλοσοφία της. Το δημιουργικό 

μενού είναι βασισμένο στη μεσογειακή 
κουζίνα και στην εντοπιότητα των υλι-
κών –μια και όλα τα προμηθεύονται από 
Έλληνες παραγωγούς–, αλλά και στη 
φαντασία της μαγειρικής ομάδας. Έτσι 
ανάμεσα στα πάντα νόστιμα πιάτα θα έ-
χεις την ευκαιρία να δοκιμάσεις φαντα-
στικό χταποδάκι με ταραμοσαλάτα, με-
λάνι σουπιάς και σάλτσα εσπεριδοειδών 
από τα ορεκτικά και ολόφρεσκη δροσε-
ρή σαλάτα με φράουλες, ντοματίνια και 
Ανεβατό Κρήτης. Αν είσαι λάτρης του 
κρέατος θα απολαύσεις και τον σιγομα-
γειρεμένο για 12 ώρες μοσχαρίσιο σιδη-
ρόδρομο με σάλτσα από αγιωργίτικο. 
Η Kiki de Grèce φημίζεται για την πλέον 
ενημερωμένη wine list της που αποτε-
λεί ωδή στον ελληνικό αμπελώνα και 
έχε το στον νου σου γιατί εκεί θα βρεις 
45 επιλογές κρασιού σε ποτήρι!
Γιατί η ζωή είναι απλή και όπως έλεγε 
και η ανατρεπτική Γαλλίδα αρτίστα του 
20ού αιώνα, από την οποία δανείζεται 
το όνομα, «όλα όσα χρειάζομαι είναι 
ένα κρεμμύδι, ένα κομμάτι ψωμί και 
κόκκινο κρασί»!

KiKi de Grèce

iNFO

Ηπίτου 4, 2103211279

 kikidegrece

 kikidegrece

Θα το βρεις σε μια υπέροχη αυλή, που 
θα σου θυμίσει τα πιο γλυκά σου κα-
λοκαίρια, σε μια από τις πιο ζωντανές 
γειτονιές της Αθήνας, στου Ψυρρή, 
και σίγουρα θα το λατρέψεις. Τα πά-
ντα εδώ είναι προσεγμένα στη λεπτο-
μέρεια. Specialty μονοποικιλιακοί κα-
φέδες, νέο μενού με healthy brunch, 
υπέροχα smoothies με φρέσκα φρού-
τα, δυναμωτικά yogurt bowls είναι κά-
ποια από αυτά που θα απολαύσεις στο 
The Picky, το οποίο λειτουργεί από τις 
07.30 έως τις 19.00 τις καθημερινές 
και έως τις 21.00 Παρασκευή, Σάββα-
το και Κυριακή. 
Η κουζίνα σερβίρει έως τις 16.00, αλ-
λά και στη συνέχεια η αυλή του είναι 
ιδανική για έναν καφέ, ένα spritz ή ένα 
κρασί, τις πιο γλυκές ώρες της ημέρας, 
τότε που όλα γαληνεύουν.

THE PicKY
Η αυλή της καρδιάς μας

iNFO

Χριστοκοπίδου 14 & 
Ναυάρχου Αποστόλη 
Ψυρρή, 2114116339
www.thepicky.gr

 thepicky.gr

 thepicky.gr 

Μοιάζει με μια μικρή όαση στο κέ-
ντρο της πόλης η αυλή του Usurum 
Gastrobar, που μπαίνεις μέσα και ξε-
χνάς έννοιες, θορύβους, φασαρία – 
και κάνεις όνειρα για διακοπές. Σε αυ-
τό τον υπέροχο χώρο, όπου η ζωή κυ-
λά όμορφα, θα απολαύσεις specialty 
καφέ αλλά και πεντανόστιμο brunch 
(έως τις 16.00) που κινείται στη λογική 
του fine dinning. Θα το βρεις ανοιχτό 
από τις 08.00 έως τις 16.00 καθημερι-
νά και έως τις 21.00 Παρασκευή, Σάβ-
βατο, Κυριακή, ιδανικός προορισμός 
και για ένα από τα εμπνευσμένα home 
made κοκτέιλ του μετά τη δουλειά ή 
πριν την βραδινή έξοδο! 

USUrUM 
GASTROBAR 
Το νέο σου στέκι 
στου Ψυρρή

iNFO

Λεπενιώτου 19, Ψυρρή 
2120002363

 usurum_psyri
www.usurum.gr 
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ΤζουΤζουκα
Το cosy bistrot  
με τις μεσογειακές 
γεύσεις

Εδώ και τρία χρόνια η Τζουτζούκα 
αποτελεί ένα από τα γνήσια αθηναϊ-
κά στέκια. Θα την ανακαλύψεις στην 
όμορφη γειτονιά του Ρουφ, στην υ-
πέροχη αυλή της, και είναι ιδανικός 
προορισμός τώρα την άνοιξη. Η φιλο-
σοφία της Τζουτζούκας βασίζεται στη 
δημιουργική μεσογειακή κουζίνα και 
το μενού της ανανεώνεται εποχικά. 
Οι πρώτες ύλες είναι εκλεκτές και τα 
πάντα χειροποίητα. Θα δοκιμάσεις πε-
ντανόστιμο κους κους «σαγανάκι» με 
γαρίδες, κρέμα κατσικίσιου τυριού και 
φύτρες σκόρδου. Δεν θα παραλείψεις 
όμως και το λαχματζούν με τον αρνί-
σιο κιμά και σίγουρα θα πάρεις και από 
τα πιάτα ημέρας. Θα πιείς εξαιρετικό 
κρασί από ελληνικό και ξένο αμπελώ-
να αλλά και κλασικά cocktails. Κάνε 
κράτηση πριν πας!

INFO

Μεγάλου Βασιλείου 32
Ρουφ, 2117156730

 Τζουτζούκα

 tzoutzouka_rouf

ΛΕΜοΝαΝΘοΣ
Παραδοσιακές 
ελληνικές γεύσεις

Η Τζένη κι ο Μιχάλης, αδέλφια, με-
γάλωσαν ανάμεσα σε λεμονιές και 
νεραντζιές. Αυτές τις μυρωδιές των 
εσπεριδοειδών, που ξυπνούν τις αι-
σθήσεις και μας θυμίζουν τα παιδικά 
μας χρόνια, έφεραν στο εδεσματο-
πωλείο τους, στα Άνω Πετράλωνα. Σε 
μια κλασική, πέτρινη αθηναϊκή μονο-
κατοικία, με μεγάλα παράθυρα ολό-
γυρα και τραπεζάκια μέσα κι έξω, θα 
απολαύσετε παραδοσιακή ελληνική 
κουζίνα, με άριστες πρώτες ύλες που 
στην πλειονότητά τους έρχονται από 
μικρούς παραγωγούς της Πελοπον-
νήσου – άλλωστε, από την Αχαΐα είναι 
και η καταγωγή των παιδιών. Φιλοξε-
νία, καλό φαγητό, παρεΐστικη ατμό-
σφαιρα σε ένα εστιατόριο που θα γίνει 
από τα αγαπημένα σας. Καθημερινά 
12:00-00:00.

INFO

Τρώων 34 & Κυδαντινών
Πετράλωνα, 2103453522
www.lemonanthos-petralona.gr 

 Lemonanthos

Το ξακουστό μεζεδοκαφωδείον, όπως 
μας συστήνεται, που έχει αφήσει εποχή 
στα 10 χρόνια που λειτουργεί σε μια από 
τις πιο όμορφες γειτονιές των Κάτω Πε-
τραλώνων. Εδώ οι άνθρωποι θα σας πε-
ριποιηθούν από νωρίς το πρωί έως αργά 
το βράδυ – εσείς το μόνο που έχετε να 
κάνετε είναι να διαλέξετε το τραπεζάκι 
σας, στο ατμοσφαιρικό εσωτερικό του ή 
έξω, στον πεζόδρομο. 
Το Γιαβρί, λοιπόν, θα σας καλοδεχθεί από 
τις 9 το πρωί, με καλοφτιαγμένο καφέ κι 
εκείνες τις υπέροχες χειροποίητες, πα-
ραδοσιακές σερραϊκές μπουγάτσες, με 
κρέμα, τυρί, σπανάκι και κιμά – το τέλειο 
δυναμωτικό πρωινό! 

Κι εκεί, κατά τη μία το μεσημέρι, η κουζί-
να αρχίζει να βγάζει τους μεζέδες και τα 
πιάτα για τα οποία το Γιαβρί έχει γίνει ο ι-
δανικός προορισμός για ένα γεύμα στην 
ησυχία του μεσημεριού ή για φαγητό με 
την παρέα το βράδυ. 

Τι να διαλέξετε; Απ’ όλα τα καλά έχει το 
μενού! Λαχταριστά μαγειρευτά, όπως 
σουτζουκάκια, γεμιστά, μουσακά, πα-
πουτσάκια και άλλα πολλά, ανάλογα 
με την εποχή, αλλά και φοβερά κεφτε-
δάκια, κεμπάπ, λουκάνικα, πανσέτες, 
μπριζολάκια! Σημειώστε ότι οι άνθρω-
ποι στο Γιαβρί δίνουν προσοχή και στην 
παραμικρή λεπτομέρεια φροντίζο-
ντας να χρησιμοποιούν πάντα άριστες 
πρώτες ύλες, ενώ πολλά από τα προ-
ϊόντα έρχονται από διάφορες γωνιές 
της Ελλάδας, όπως τα λουκάνικα και οι 
καβουρμάδες από την Ξάνθη, τα μυζη-
θροπιτάκια και τα μαραθοπιτάκια από 
την Κρήτη, το ημίγλυκο κρασί από τον 
Τύρναβο κ.λπ. Να πάτε και να το ευχα-
ριστηθείτε. Καθημερινά έως τις 02.00. 
Extra tip: Το Γιαβρί φημίζεται για τη γου-
ρουνοπούλα που θα βρεις Παρασκεύη 
και Σάββατο. Σιγοψήνεται για 9 ώρες και 
γίνεται «λουκούμι» με κρατσανιστή πε-
τσούλα.

Το στέκι της παρέας 
στα Κάτω Πετράλωνα

ΓΙαΒΡΙ

INFO

Θεσσαλονίκης 170
Κάτω Πετράλωνα 
2155004343 
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Μοιάζει κάπως κλισέ αλλά είναι πραγ-
ματικότητα: πρόκειται όντως, εδώ και 
πολλά πολλά χρόνια, περισσότερα από 
20, για το Θεραπευτήριο της πείνας! Αυ-
θεντική ελληνική κουζίνα στα καλύτερά 
της, άριστες πρώτες ύλες, φιλόξενοι άν-
θρωποι, λιτός μα όμορφος χώρος μέσα 
κι έξω, value for money τιμές. Τι άλλο να 
ζητήσεις από μια έξοδό σου για φαγητό; 
Πολλά και θαυμαστά θα σου προτείνει 
το μενού του Θεραπευτηρίου. Πιάτα η-
μέρας σαν το μαμαδίστικο μοσχαράκι 

κοκκινιστό, τη φοβερή σουπιά κρασάτη, 
τα αγαπημένα κοκκινιστά κεφτεδάκια, 
το παραδοσιακό ιμάμ μπαϊλντί, αλλά και 
τον ψητό σολομό με βραστά λαχανικά 
– αν θέλεις να φας κάπως πιο ελαφριά. 
Και, φυσικά, μια κατηγορία από μόνα 
τους είναι τα μαγειρευτά και τα λαδερά, 
πάντα βάσει της εποχής και των αγαθών 
που θα βρουν οι άνθρωποι του Θερα-
πευτηρίου στην αγορά. Καλομαγειρε-
μένα όσπρια, τέλειο σπανακόρυζο, πίτα 
ημέρας, γεμιστά σαν κι εκείνα που έφα-
γες σε κάποιο νησί και τα θυμάσαι ακό-
μη! Μαζί με όλα αυτά και ζουμερά της 
ώρας, από πανσέτες, μπριζολάκια, μπρι-
ζόλες και κεμπάπ, μέχρι πεντανόστιμα 
παϊδάκια και τέλεια μπιφτέκια! 
Και καθώς από το τραπέζι σας δεν μπο-
ρούν να λείπουν εκλεκτά αποστάγματα, 
ούζο και τσίπουρο, θα τα συνδυάσετε 
ιδανικά με γεύσεις της θάλασσας, όπως 
γαρίδες σαγανάκι, γαριδομακαρονάδα, 
καλαμάρι τηγανητό, γαύρο τηγανητό 
αλλά και μαρινάτο, χταπόδι και σαρδέλα 
ψητή. Αν δεν έχεις πάει ακόμη, σπεύσε. 
Κάθε μέρα έως αργά – και παραγγελίες 
delivery μέσω e-food και Wolt.

Παραδοσιακή, μαμαδίστικη 
ελληνική κουζίνα

Το ΘεραπευΤήριο

INFO

Κυδαντιδών 41
Άνω Πετράλωνα 
2103412538

 totherapeftirio

 to_therapeuterio 
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Στο πάλκο οι μουσικοί παίζουν με την 
καρδιά τους έχοντας για φόντο βαρέ-
λια κρασιού και μία φουντωτή κλημα-
ταριά. Τα τραπέζια της αυλής σε από-
σταση αναπνοής, φορτωμένα με ό,τι 
πιο λαχταριστό έβγαλε σήμερα η κουζί-
να: σπιτικά μαγειρευτά, σουτζουκάκια, 
μελωμένο κότσι. Οι παρέες τσουγκρί-
ζουν με κρασί από το βαρέλι, η βραδιά 
κυλάει με γέλια και παλαμάκια ξέφρε-
να – στις νότες του ζεϊμπέκικου όλο και 
κάποιος θα σηκωθεί να φέρει μια γύρα. 
Αυτή είναι η Κληματαριά, η ξακουστή 

ταβέρνα της πλατείας Θεάτρου που 
παρ’ ότι μετρά πια σχεδόν έναν αιώνα 
ζωής, συνεχίζει με την ίδια ζωντάνια 
και την απαράλλαχτη, μοναδική της νο-
στιμιά. Εδώ θα έρθεις για να ακούσεις 
καλή μουσική, πάντα ζωντανή και μάλι-
στα κάθε μέρα (εκτός Δευτέρας). Για να 
ζήσεις μια βραδιά αφιερωμένη στους 
γνήσιους γλεντζέδες, από εκείνες που 
τόσο αγαπάμε. 

Κυρίως όμως θα έρθεις για το βασίλειο 
της ελληνικής κουζίνας. Όλα τα πιάτα 
με τα οποία μεγαλώσαμε είναι εδώ, 
μαγειρεμένα από χέρια έμπειρα και 
γενναιόδωρα. Φάβα και χόρτα στην 
εποχή τους, πίτες παραδοσιακές και 
χειροποίητο ψωμί, λαχανοντολμάδες 
και γιουβέτσι. Μα το μεγάλο σουξέ, ο 
άσσος στο μανίκι της Κληματαριάς εί-
ναι η γάστρα της. Κότσι ή αρνάκι που 
στριμώχνονται στο ταψί μαζί με πατά-
τες κυδωνάτες και σιγοψήνονται μέχρι 
να γίνουν λουκούμι. 
Αυτή τη γεύση δεν την ξεχνάς, μένει 
στη μνήμη σου για πάντα, όπως κάθε 
βραδιά που πέρασες στην Κληματαριά. 
Kαθημερινά 12.00-02.00

Η εμβληματική ταβέρνα 
της πλατείας Θεάτρου

ΚλήμαΤαρια

INFO

Πλατεία Θεάτρου 2 
210 3216629
www.klimataria.gr
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Επιμέλεια: 

Αγγελική 

ΜπιρΜπιλή

T η θυμάμαι από τις εποχές που δούλευα στις εκδό-
σεις: ήταν ατζέντισσα για τους βρετανικούς RCW και 
πάντα ζητούσα να πηγαίνω εγώ στα ραντεβού μαζί 

της γιατί ήξερα ότι θα γελάσω κι ότι θα μου προτείνει για 
έκδοση ιδιαίτερα και ανατρεπτικά βιβλία. Σαν τα δικά της, το 
πρώτο εκ των οποίων μόλις κυκλοφόρησε στην Ελλάδα για 
τις εκδόσεις Ποταμός.

Το «Στον γιατρό ή το Εβραϊκό πουλί» είναι ο φαινομενικά 
παραληρηματικός –αλλά στην πραγματικότητα εξαιρετικά 
ζυγισμένος– και εικονοκλαστικός μονόλογος μιας ανώ-
νυμης Γερμανίδας που, με τα πόδια ανοιχτά και τον Εβραίο 
γιατρό δρα Ζέλιγκμαν να εργάζεται «εκεί κάτω», ανάμεσά 
τους, αποκαθηλώνει κάθε πολιτική ορθότητα και καθω-
σπρεπισμό. Από το ενοχικό σύνδρομο των Γερμανών για το 
Ολοκαύτωμα μέχρι το ανώνυμο σεξ σε δημόσιες τουαλέτες, 
και από τη φυλομετάβαση μέχρι σεξουαλικές φαντασιώσεις 
με τον Χίτλερ, που θα ισοπέδωναν κάθε φιλότιμο ψυχίατρο, 
η επίμονη, παραβατική και σχεδόν διαστροφική φωνή της 
πρωταγωνίστριας αποκαλύπτει τη δύναμη που ελλοχεύει 
στην ευαλωτότητα και καταξιώνει τη συγγραφέα της ως μία 
από τις πιο προκλητικές, αστείες και εμπρηστικές νέες φω-
νές της αγγλόφωνης λογοτεχνίας.

Κυρίες και κύριοι (και αγαπητά παιδιά, που λέει και η 
Aegean – αν και αυτό το βιβλίο δεν είναι καθόλου για εσάς), η 
ιδιοφυής Καταρίνα Φόλκμερ.

Η συγγραφέας του πολυσυζητημένου 
και πολυμεταφρασμένου 

«Στον γιατρό ή το Εβραϊκό πουλί» 
δίνει μια εφ’ όλης της ύλης συνέντευξη 

στην Athens Voice

ΦΟΛΚΜΕΡ
Της κρΥΣΤΑλλήΣ γλΥνιΑδΑκή

Λαΐνι 
Ο απόλυτος 
κρητικός καφενές 
στον Κεραμεικό

Η Γιούλα Σβυρινάκη και ο Μιχάλης 
Ψωμαδάκης, φίλοι από τα παλιά με 
καταγωγή από το Τυμπάκι του Ηρα-
κλείου, βρίσκονται πίσω από αυτό το 
γνήσιο κρητικό καφενείο στον Κερα-
μεικό. Εκεί θα απολαύσετε μοναδικές 
νοστιμιές χειροποίητα μαγειρεμένες 
με μεράκι, με υλικά που καταφθάνουν 
απευθείας από την Κρήτη. Από τους 
μπουμπουριστούς χοχλιούς και τα 
σπιτικά, μαμαδίσια ντολμαδάκια μέχρι 
τα αυγά με τη στάκα όλα είναι πεντα-
νόστιμα. Θα δοκιμάσεις κρητικά απά-
κια και λουκάνικα που θα γλείφεις τα 
δάχτυλά σου και δεν θα παραλείψεις 
τον ντάκο και τις σφακιανές πίτες. Ο-
πωσδήποτε το κατσικάκι το οφτό και 
τα σκιουφιχτά!
Θα πιεις γνήσια κρητικιά ρακή και θα 
πηγαίνεις κάθε φορά με την ίδια λα-
χτάρα!

INFO

Αρτεμισίου 40, Αθήνα
2114021485

 KafeneioLaini

Τα ΚαναΡια
Ο παλιός είναι 
και αλλιώς 
είναι και ωραίος

Στέκι από τα λίγα και, μάλιστα, το 
πρώτο που άνοιξε στην περιοχή, το 
2008. Η ζωή είναι γλυκιά στα Κανάρια 
όλες τις ώρες της ημέρας. Χαλαρό κα-
φεδάκι, πίτες ημέρας για ένα δυναμω-
τικό ξεκίνημα, αλλά ποιος δεν θέλει 
ένα τσιπουράκι, ένα ούζο, μια μπίρα 
στο τραπέζι του; Να τα παραγγείλετε 
και να συνοδεύσετε με κάποια από τα 
ωραία του, από στριφτό λουκάνικο, 
απάκι και ντολμαδάκια, μέχρι μανούρι 
με μέλι και σουσάμι, τυριά απ’ όλη την 
Ελλάδα, φάβα, σαλάτες και άλλα, όλα 
για τη μέση, της παρέας που λένε. Χα-
λαρά και ωραία, μέχρι αργά το βράδυ. 

INFO

Κεραμεικού 88
2103425166

 takanaria

 ta_kanaria  
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― Καταρίνα, είσαι Γερμανίδα αλλά έγρα-
ψες αυτό το βιβλίο στα αγγλικά. Γιατί; 
Δεν θα μπορούσες να το είχες γράψει 
στη μητρική σου γλώσσα; 
Όχι, δεν νομίζω ότι θα μπορούσα. Χρειαζό-
μουν απόσταση. Οποιοσδήποτε έχει περά-
σει αρκετό καιρό μακριά από την πατρίδα 
του βλέπει τα πράγματα με τρόπο διαφο-
ρετικό· δεν μπορείς να ξαναγυρίσεις στη 
μήτρα. Για ένα τέτοιο βιβλίο, χρειαζόμουν 
αποστασιοποίηση, ακόμα και γλωσσικά. 
Είναι φοβερά ενδιαφέρον να μη γράφεις 
στη γλώσσα στην οποία γεννήθηκες, αλλά 
σε μια γλώσσα που διάλεξες να μάθεις. Κι 
εδώ που τα λέμε –παρ’ όλο που η Γερμανί-
δα μεταφράστριά μου με διέψευσε– δεν 
πιστεύω ότι η γερμανική είναι μια γλώσσα 
που μπορεί να υπηρετήσει το χιούμορ… 

― Και ποιου ιδέα ήταν ν’ αλλάξει ο τίτ-
λος από «Εβραϊκό πουλί» (Jewish Cock) 
στο επίσης εύπεπτο «Στον γιατρό» (The 
Appointment);
Ήταν ένας συμβιβασμός με τους Άγγλους 
εκδότες μου, τους Fitzcarraldo, που ένιω-
σαν ότι μπορεί να προσβάλλαμε διάφο-
ρους ανθρώπους. Νομίζω ότι ήταν ο συν-
δυασμός των δύο λέξεων (Jewish + cock), 
μαζί με το πολύ γερμανικό μου όνομα, που 
το έκανε προβληματικό στα αγγλικά. Βε-
βαίως, στην αμερικανική έκδοση το «Εβρα-
ϊκό πουλί» υπάρχει στον υπότιτλο, όπως υ-
πάρχει και σε διάφορες μεταφράσεις. Έχω 
μάθει να είμαι δεκτική στις προτάσεις των 
εκδοτών μου ανά τον κόσμο, αφού αυτοί 
ξέρουν τι αντέχει και τι όχι η γλώσσα τους. 

― Ξέρω ότι για πολύ καιρό οι Γερμανοί 
εκδότες απέφευγαν να εκδώσουν το βι-
βλίο σου. Τελικά έγινε κι αυτό. Πώς το 
υποδέχθηκε το κοινό;
Α, μου άρεσε όταν οι Γερμανοί απέφευγαν 
το βιβλίο μου όπως ο διάολος το λιβάνι – 
ήταν μια ιστορία, που την έλεγα παντού. 
Τελικά κάποιος θέλησε να το εκδώσει κι 
εκεί και τελικά άρεσε και στους κριτικούς 
και στο κοινό· μάλιστα η ραδιοφωνική του 
μεταφορά κέρδισε κι ένα μεγάλο βρα-
βείο. Βεβαίως, είχαμε κάτι δράματα στην 
πρώτη παρουσίαση του βιβλίου: διάφοροι 
άνθρωποι ήταν ιδιαιτέρως αγενείς, αλλά 
ξέρεις, οι Γερμανοί καμιά φορά συγχέουν 
την αγένεια με την αμεσότητα και θεω-
ρούν την ευγένεια του αγγλοσαξονικού 
κόσμου υπερφίαλη. Αλλά στο τέλος όλα 
πήγαν καλά. Και ξέρεις και κάτι; Δεν ζούμε 
πια σ’ έναν κόσμο όπου τα βιβλία μπορούν 
να προκαλέσουν πραγματικό σκάνδαλο. 
Προφανώς πολλοί Γερμανοί δεν το βρήκαν 
τόσο αστείο γιατί τα αστεία γίνονται εις βά-
ρος τους, αλλά η υποδοχή του ήταν πολύ 
καλύτερη απ’ ό,τι προέβλεπαν πολλοί. Ο 
κόσμος φοβάται ολοένα και περισσότερο 
να εκδώσει αμφιλεγόμενα και δύσκολα ή 
ακόμα και αστεία κείμενα· πάσχουμε από 
μεγάλη έλλειψη χιούμορ αυτήν τη στιγμή. 
Τα βιβλία που εκδίδονται από τους πιο με-
γάλους αγγλόφωνους οίκους είναι ουσια-
στικά παρόμοια. Ο εκδοτικός κόσμος έχει 
πάψει να ενδιαφέρεται για πραγματικά 
προκλητικές αναγνώσεις. 

― Προκλητική είναι και η σωματικότητα 
του βιβλίου σου, η οποία μάλιστα γίνε-
ται ακόμα πιο έντονη στο δεύτερό σου 
βιβλίο.
Νομίζω ότι, για μένα, το σώμα είναι η α-
φετηρία των πάντων γιατί πρέπει να ζή-
σεις με αυτό. Τα σώματα μ’ ενδιαφέρουν 
γιατί έχουν δύναμη. Κοίτα πόσες χώρες 
προσπαθούν να αφαιρέσουν από τους 
ανθρώπους την κυριότητα του σώματός 
τους στο θέμα των εκτρώσεων, των τρανς 

δικαιωμάτων… Στο δεύτερό 
μου βιβλίο θίγω το θέμα των 
παχουλών σωμάτων: όταν εί-
ναι ν’ απεικονίσουν ένα σώμα 
στην τηλεόραση ή στις τέ-
χνες, οι άνθρωποι δεν έχουν 
δημιουργική φαντασία· όλα 
τα σώματα μοιάζουν μεταξύ 
τους. Σώματα υπέρβαρα ή 
σώματα με αναπηρίες απο-
κλείονται εντελώς. Το «Στον 
γιατρό» μιλάει γι’ αυτό μέσω 
του ζητήματος του φύλου. 
Κι αυτό είναι μια συζήτηση 
παράλληλη με εκείνη που 
είχαμε πριν, που λέγαμε ότι 
αν βγεις από τη χώρα στην 
οποία γεννήθηκες, βλέπεις 
έναν εντελώς καινούργιο κό-
σμο. Το ίδιο συμβαίνει και με 
τα σώματα νομίζω: εάν στα-
ματήσουμε να σκεφτόμαστε 
τους άνδρες και τις γυναίκες με τον δυαδι-
κό τρόπο που υπηρετεί τις επιταγές με τις 
οποίες ανατραφήκαμε, τότε θα δούμε έναν 
εντελώς καινούργιο κόσμο. 

― Η πρωταγωνίστριά σου δεν θέλει να 
είναι ούτε Γερμανίδα ούτε γυναίκα – ιδέ-
ες που προφανώς αλληλοσυμπληρώνο-
νται. Αλλά πώς σου ήρθε αυτή η ιδέα της 
ολοκληρωτικής μεταμόρφωσης;
Γεννιέσαι μ’ ένα συγκεκριμένο σώμα όπως 
γεννιέσαι μιλώντας μια γλώσσα (ή δύο ή 
τρεις) και μέσα σε μια εθνικότητα ή μια 
κουλτούρα. Με είχε γοητεύσει εκείνη η 
περίεργη ιστορία της ανιψιάς του Χέρμαν 
Γκέρινγκ, που είχε την ατυχία να μοιάζει 
πολύ στον θείο της κι αποφάσισε να στει-
ρώσει τον εαυτό της γιατί δεν ήθελε να 
συνεχίσει τη γενεαλογική του γραμμή. Για 
μένα αυτά τα δύο πράγματα ήταν πάντα 
συνυφασμένα, ίσως επειδή είμαι Γερμανί-
δα, δεν ξέρω: αν δεν θες να είσαι το άτομο 
που προοριζόσουν να είσαι, τι κάνεις με 
το σώμα σου; Τι κάνεις με την ταυτότητά 
σου; Το σώμα σου μπορείς να το αλλάξεις 
σε κάποιον βαθμό, αλλά βασικά αυτό έ-
χεις, δεν έχεις άλλο. Πρέπει να ζεις και να 
συνεργάζεσαι μαζί του σε καθημερινή βά-
ση. Τις συνέπειες αυτού τις έβρισκα πάντα 
συναρπαστικές. Όπως και την προοπτική 
του να προσπαθήσεις να ξεφορτωθείς τα 
πάντα – πράγμα που δεν γίνεται. Αλλά αξί-
ζει να δοκιμάσεις, δεν αξίζει; 

― Προέρχομαι κι εγώ από έναν λαό που 
έχει ισχυρή αίσθηση ότι υπήρξε θύμα 
άλλων μεγαλύτερων δυνάμεων και 
βρίσκω συναρπαστικό το να βλέπω μια 
Γερμανίδα να μπορεί ν’ αστειευτεί με 
κεντρικά ζητήματα της ηθικολογικής 
κουλτούρας και της ιστορίας της. Λει-
τούργησε λυτρωτικά αυτό το βιβλίο;
Το ακούω συχνά αυτό όταν συνομιλώ, ας 
πούμε, με Εβραίους αναγνώστες συνη-
θισμένους στην πιο κλασική γερμανική 
αφήγηση της ενοχής και της λύπησης, η 
οποία όμως δεν περιέχει πραγματική αί-
σθηση θλίψης. Οι Γερμανοί θα ζητήσουν 
αμέσως συγγνώμη για το παρελθόν τους, 
αλλά ουσιαστικά δεν αφήνουν χώρο α-
νοιχτό για να μιλήσουν πραγματικά γι’ αυ-
τό το θέμα. Ύστερα έρχονται άνθρωποι 
που θα μπορούσαν ενδεχομένως να προ-
σβληθούν από αυτό το βιβλίο –Εβραίοι 
αναγνώστες, δηλαδή– και μου λένε πόσο 
ενδιαφέρον το βρίσκουν. 

― Πες μας λίγα λόγια για τον σιωπηρό 
αλλά απίστευτα σημαντικό χαρακτήρα 
του βιβλίου, τον δρα Ζέλιγκμαν.
Ο δρ. Ζέλιγκμαν κουράρει την πρωταγωνί-

στρια με κάποιον τρόπο που 
στην αρχή δεν γνωρίζουμε. 
Βρίσκεται εκεί όχι μόνο για να 
είναι ένα ευήκοον ους, αλλά 
γιατί είναι Εβραίος κι εκείνη 
αποζητά προφανώς κάποιου 
είδους άφεση – όπως κάνουν 
πάντα οι Γερμανοί από τους 
Εβραίους. Η σιωπή του είναι 
πολύ σημαντική γιατί συχνά 
περιμένουμε από τα θύματα 
να κάνουν μεγάλο μέρος της 
δουλειάς της επούλωσης, κι 
όχι από τους δράστες. Εγώ 
δεν το βρίσκω σωστό αυτό. Η 
παρουσία του χαρίζει στο κεί-
μενο μια ένταση, πιστεύω. Το 
να μιλάει μια Γερμανίδα τόσο 
ανοιχτά με κάποιον που είναι 
Εβραίος είναι κάτι αδιανόητο, 
κάτι που στην πραγματικότη-
τα κανείς δεν θα τολμούσε. 

Είναι μια πολύ περίεργη δυναμική, που οι 
πραγματικοί άνθρωποι φοβούνται να τε-
στάρουν. Όμως ο δρ. Ζέλιγκμαν ξέρει εξ’ 
αρχής κάτι για το σώμα της πρωταγωνί-
στριας που οι αναγνώστες δεν ξέρουν κι 
αυτό τής δίνει την άνεση ν’ αρχίσει να του 
μιλάει και για άλλα σκοτεινά σημεία της 
ύπαρξής της. Είναι ίσως ένα είδος εξομο-
λόγησης (εξάλλου εκείνη είναι καθολική). 
Στη σύγχρονη κουλτούρα ο γιατρός έχει 
σαφώς αντικαταστήσει τον ιερέα ως εξο-
μολογητική φιγούρα.

― Τι έμαθες από τη συγγραφή του πρώ-
του σου βιβλίου;
Ένα εκατομμύριο πράγματα! Ότι είναι, ας 
πούμε, μια εμπειρία που σε γεμίζει ανησυ-
χία και φόβο γιατί πριν γράψεις το πρώτο 
σου βιβλίο κανείς δεν νοιαζόταν για το τι 
έγραφες, ενώ μετά είναι δύσκολο να ανα-
κτήσεις αυτήν την ελευθερία.  Είναι τρο-
μερό να το λες αυτό σε ανθρώπους που 
έχουν τη δίψα να δημοσιεύσουν.

― Κάνεις αυτό το σχόλιο επειδή είσαι, 
εκτός από συγγραφέας, και ατζέντισσα 
βιβλίων; Πώς ακριβώς ζυγίζεις αυτούς 

τους δύο ρόλους μέσα σου;
Η δουλειά μου ως ατζέντισσα με έχει δι-
δάξει πάρα πολλά για τη βιομηχανία των 
εκδόσεων. Σκέφτομαι πολλές φορές τους 
νέους καλλιτέχνες, που μπαίνουν στον 
κόσμο της τέχνης ευάλωτοι, ρομαντικοί, 
αλλά πίσω από κάθε μορφή τέχνης υπάρ-
χει ολόκληρη βιομηχανία που δεν είναι 
ευχάριστη. Εγώ νιώθω ότι ξέρω υπερβο-
λικά πολλά πράγματα καμιά φορά, αλλά 
από την άλλη είναι καλό που τα γνωρίζω. 
Συν τοις άλλοις, ζούμε σε μια εποχή στην 
οποία είναι πάρα πολύ δύσκολο να ζήσεις 
από την τέχνη σου αν δεν είσαι εξαιρετικά 
επιτυχημένος. Πρέπει να έχεις μια δουλειά· 
και υπό αυτήν την έννοια μού φαίνεται α-
πολύτως λογικό να εργάζομαι στον τομέα 
των βιβλίων. Το μόνο που θα ήθελα ήταν 
να μου μένει περισσότερος χρόνος. Κι από 
την άλλη σκέφτομαι ότι η συγγραφή είναι 
μια τόσο μοναχική δραστηριότητα που ευ-
τυχώς που έχω και τη δουλειά μου για να 
εκτίθεμαι σε άλλες πραγματικότητες κι αν-
θρώπους και δεν καταλήγω να μιλάω μόνο 
στη γάτα μου (γελάει). Οι συγγραφείς είναι 
συχνά βαρετοί άνθρωποι που κάθονται 
σπίτια τους και ζουν στη φαντασία τους. 
Η καθημερινότητά τους δεν είναι καθόλου 
ενδιαφέρουσα. Η δική μου τουλάχιστον 
δεν είναι· αυτό το δωματιάκι που βλέπεις 
στην οθόνη είναι. 

Κοίταξα προσεκτικά την οθόνη: πίσω της ένα 
μικρό δωμάτιο με κάτι που έμοιαζε με ρολά 
από καμβάδες, κι εκείνη ένα δροσερό πρόσω-
πο με κοκάλινα γυαλιά, κίτρινο φούτερ κι ένα 
κοτσιδάκι στην κορυφή του κεφαλιού, σαν ε-
κείνο που βάζουν τα πιτσιρίκια, με φούξια λα-
στιχάκι. Σκέφτηκα την ηρεμία στη φωνή της. 
Και το πόσο διαφορετική ήταν από τη φωνή 
που εκπέμπεται στεντόρεια, επείγουσα και 
αυθάδης στο βιβλίο της. 

Κι ύστερα κατάλαβα: μα πώς να μην ενδιαφέ-
ρουν τους αναγνώστες οι συγγραφείς όταν έ-
χουν τόσες διαφορετικές φωνές μες στο κε-
φάλι τους; Τι πιο γοητευτικό από ανθρώπους 
(και μυθιστορηματικούς χαρακτήρες) γεμά-
τους αντιθέσεις; A

Καταρίνα Φόλκμερ
«Στον γιατρό 
ή το Εβραϊκό  

πουλί»
εκδ. ΠΟΤΑΜΟΣ

 Ο εκδΟτικΟς 
κΟςμΟς 

εχει πάψει 
νά ενδιά-
φερετάι 

γιά πράγμά-
τικά πρΟ-
κλητικες 

άνάγνώςεις

Του ΚυριάΚου άθάνάσιάδη

Κόμικς λογοτεχνικοί αναστοχασμοί

The novelist
#5 Σημειώσεις ενός μυθιστοριογράφου
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 Τα δωμάτια των συγγραφέων 

Άννα Μαρία Δρουμπούκη

Επιμέλεια: ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ ΓΛΥνιΑδΑΚΗ

Τα λημέρια των συγγραφέων - πεζογράφων, ποιητών,  
δοκιμιογράφων. Γιατί γράφουν εκεί που γράφουν; Τι φετίχ έχουν;  

Πώς εμπνέονται σ’ αυτόν τον χώρο;

Μέχρι το τέλος του περασμένου έτους, 

ζούσα επί εννέα χρόνια στο Βερολίνο. 

Εκεί, όλα τα χρόνια, έγραφα στην κου-

ζίνα. Δεν μπορώ να με φανταστώ να 

γράφω πλέον αλλού, ίσως γιατί η κουζί-

να είναι ο μόνος χώρος του σπιτιού στον οποίο 

είχα πάντοτε την αναγκαία απομόνωση προκει-

μένου να συγκεντρωθώ στο γράψιμο. Καθώς 

συμβίωνα, επιθυμούσα να έχω έναν άτυπο προ-

σωπικό μου χώρο, και σε ένα δυτικοευρωπαϊκό 

διαμέρισμα στο κέντρο της πόλης δεν υπάρχει 

η πολυτέλεια ξεχωριστών γραφείων.

Πλέον ζω στην Αθήνα και διαμόρφωσα την 

κουζίνα μου σε χώρο συγκέντρωσης και γραψί-

ματος. Την έβαψα πράσινη –το πιο γαλήνιο χρώ-

μα για το ανθρώπινο μάτι, το χρώμα της φύσης 

και της φρεσκάδας–, τοποθέτησα εκεί το παλιό, 

στρογγυλό, ξύλινο τραπέζι της προγιαγιάς μου 

που βρισκόταν στο σαλόνι και, κόντρα στις συ-

στάσεις για το αντίθετο, τις βελούδινες κόκκι-

νες παλιές καρέκλες. Ποτέ δεν μου άρεσαν οι 

μίνιμαλ, μεταμοντέρνες διακοσμήσεις των σύγ-

χρονων σπιτιών. Προτιμώ την παλαιότητα, ίσως 

έχει να κάνει με το κομμάτι της ταυτότητάς μου 

ως ιστορικός. Έτσι, δημιούργησα ένα μικρό «σα-

λόνι της γιαγιάς» εντός της κουζίνας, με άπλετο 

χώρο για το λάπτοπ, τα βιβλία και τις σημειώ-

σεις μου. Η κουζίνα μετατράπηκε σε έναν υβρι-

δικό χώρο πρόσμειξης παλιού και νέου, καθώς 

τα λευκά ράφια τοποθετήθηκαν πρόσφατα. Ο 

Μαρκ Λάνεγκαν κεντραρισμένος στο τραπέζι, 

επιτηρεί τη διαδικασία μέσα από τις μουσικές 

του, απαραίτητη συνοδεία την ώρα της συγγρα-

φής και συγκέντρωσης. Το αυτόγραφό του μου 

θυμίζει εκείνες τις συναυλίες όπου δεν χρειά-

ζονταν μεγάλα γήπεδα ή εντυπωσιακές αρένες 

και κινητά για την καταγραφή των ινσταγκραμι-

κών ενσταντανέ. Έτσι εμπνέομαι περισσότερο 

καθώς δεν υπάρχει ώρα της ημέρας που να μην 

παίζει μουσική κάπου στο βάθος.

Εδώ αισθάνομαι απόλυτα στο στοιχείο 

μου γιατί περιστοιχίζομαι από οικείες μυρω-

διές, αποτέλεσμα της επιλογής μου κάμποσα 

χρόνια τώρα να είμαι βίγκαν. Συχνά είναι η μυ-

ρωδιά των μπαχαρικών και των μυρωδικών 

που προσελκύουν τους κρεοφάγους κατά το 

μαγείρεμα, όχι το ίδιο το μαγείρεμα της σάρκας 

ζώων που σίγουρα για κάθε λογικώς ενσυναι-

σθανόμενο και σκεπτόμενο ον είναι μια διαδι-

κασία αποτρόπαια. Οι όμορφες μυρωδιές καθι-

στούν την εκπέμπουσα αρωματική αύρα ενός 

καλού βίγκαν φαγητού ακόμη πιο ελκυστική 

και γνώριμη. Όταν γράφω, προσπαθώ να ση-

κώνομαι κάθε μισή ώρα γιατί η καθιστική ζωή 

δημιουργεί πολλά προβλήματα. Έτσι, εκεί που 

σκέφτομαι την επόμενη ιδέα και πώς θα την α-

ποτυπώσω σε μια πρόταση, συγκεντρώνομαι 

καλύτερα όταν κόβω τα λαχανικά, όταν ετοι-

μάζω κάποια σούπα ή όταν βράζω όσπρια. Ο 

συνδυασμός των καθαρών αρωμάτων που δεν 

προκαλούνται από τη θυσία ενός άλλου έμβιου 

όντος, μαζί με την ίδια τη δημιουργική διαδικα-

σία του μαγειρέματος ή της ετοιμασίας βοτά-

νων για κάποιο τσάι, με καθιστά περισσότερο 

διαυγή και δημιουργική. Πρόσφατα, χάρισα το 

γραφείο που είχα στο σπίτι και έτσι είμαι μο-

νίμως, όταν γράφω, στην κουζίνα. Στην ολο-

κλήρωση κάθε βιβλίου ή άρθρου, αισθάνομαι 

πάντα την επιθυμία να προσθέσω ευχαριστίες 

στην κουζίνα μου για το καταφύγιο που μου 

παρείχε σε όλη τη διάρκεια της συγγρα-

φής. Αλλά ας μην προχωρήσω άλλο, 

διότι με όλα τα παραπάνω θα έχω θεω-

ρηθεί ήδη επαρκώς εκκεντρική!
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Όποτε με ρωτάνε ποιο μου αρέσει περισσότερο, η θάλασσα ή το 

βουνό, απαντώ δίχως δεύτερη σκέψη: η θάλασσα. Όταν ταξιδεύω, 

προτιμώ παραθαλάσσιους προορισμούς (βλέπε Τόκιο, Ρίο ντε Τζα-

νέιρο, Πάναμα Σίτι, Σαν Φρανσίσκο ή ακόμη Ρέικιαβικ). Είναι επομέ-

νως λογικό να μην έχω επισκεφτεί τις Άλπεις – χώρια που δεν είμαι 

φανατικός σκιέρ. Κι αφού δεν έχω βρεθεί στις Άλπεις, εύλογο είναι 

επίσης να μην έχω αντικρίσει ποτέ από κοντά όχι μόνο σκύλο του 

Αγίου Βερνάρδου αλλά ούτε το περίφημο λουλούδι εντελβάις. Το 

έχω δει βέβαια σε φωτογραφίες, αλλά θεωρώ ότι δεν είναι το ίδιο 

να το βλέπεις στο φυσικό του περιβάλλον, σε θερμοκρασία -10°C, 

ενώ τα αυτιά σου θα μαργώνουν από το κρύο και στο μυαλό σου θα 

έρχεται η ταινία «Όνειρα» του Κουροσάβα (αναφέρομαι στη σκηνή 

της χιονοθύελλας).

Μπορεί να μην έχω δει εντελβάις, αλλά μόλις διάβασα το «Αιματο-
βαμμένο εντελβάις» του Χέρμαν Φρανκ Μάγερ, σε μια εξαιρετική 

έκδοση του οίκου Λαβύρινθος και σε πολύ καλή μετάφραση του 

Δρα. Γιάννη Μυλωνόπουλου. Ο συγγραφέας του έργου, έπειτα 

από έρευνα δεκαπέντε χρόνων σε αρχεία και δεκάδες συνεντεύ-

ξεις αυτοπτών μαρτύρων, ακολουθεί την πορεία της 1ης Ορεινής 

Μεραρχίας της Βέρμαχτ στην Πολωνία, τη Γαλλία, τη Σοβιετική Έ-

νωση, αλλά κυρίως στα Βαλκάνια. Στη Γιουγκοσλαβία, η Μεραρχία 

αυτή μάχεται εναντίον των παρτιζάνων του Τίτο και στη συνέχεια 

κατηφορίζει στην Αλβανία, την Ήπειρο, 

τη δυτική Μακεδονία, τη Θεσσαλία και την 

Αιτωλοακαρνανία, όπου σε αντίποινα για 

τις επιθέσεις ανταρτών δολοφονήθηκαν 

εκατοντάδες άμαχοι και καταστράφηκαν 

ολοσχερώς πάνω από τριακόσια χωριά.

Ιδιαίτερη μνεία γίνεται στις εκτοπίσεις 

των Εβραίων από την περιοχή ευθύνης 

της Μεραρχίας, ενώ παρουσιάζονται νέα 

στοιχεία για την αμφιλεγόμενη «συμφω-
νία κυρίων» μεταξύ του Γερμανού στρα-

τηγού Λαντς με τον Ζέρβα, η οποία οδή-

γησε σε μορατόριουμ μεταξύ Βέρμαχτ 

και ΕΔΕΣ (αφού πρώτα είχε καταστραφεί 

η γέφυρα του Γοργοποτάμου).

Το τιτάνιο αυτό έργο των χιλίων σελίδων 

είναι ουσιαστικά ένα οδοιπορικό του Β΄ 

Παγκοσμίου Πολέμου. Είναι μια καταβύθιση στα έργα και τις ημέ-

ρες των Γερμανών ηγετών, που οδήγησαν την Ευρώπη στον όλε-

θρο, αλλά και μια εκ των ένδον ματιά στις στρατηγικές αποφάσεις 

του Χίτλερ από το αρχηγείο του στη Φωλιά του Λύκου.

Στον σκούφο και στα μανίκια της στολής που φορούσαν οι άντρες 

της 1ης Ορεινής Μεραρχίας της Βέρμαχτ ήταν ραμμένη η εικό-

να του εντελβάις –σύμβολο μέχρι και σήμερα του «άριστου γερ-
μανικού ήθους τόσο σε καιρό ειρήνης όσο και σε καιρό πολέμου». 
Στην καλλιέργεια ωστόσο αυτής της παράδοσης, αλλά και ενός 

ολόκληρου μύθου, αποσιωπώνται τα εγκλήματα πολέμου που 

διαπράχθηκαν στη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Πώς 

στάθηκε δυνατόν να συμβούν; Ποιος έδωσε τις εγκληματικές δια-

ταγές, ποιος υπάκουσε και πώς δικαιολογήθηκαν αργότερα αυτές 

οι πράξεις;

Μπορεί να μη δω ποτέ να ανθίζουν τα εντελβάις στις Άλπεις –υπό 

τον ήχο των γιοντλ–, αλλά κι αυτοί που τα είδαν ραμμένα στις στο-

λές της 1ης Ορεινής Ταξιαρχίας νομίζω ότι θα προτιμούσαν να μην 

τα είχαν δει.

Εγώ, στο μεταξύ, απέκτησα ένα εντελβάις –έστω αιματοβαμμένο– 

για τη βιβλιοθήκη μου.

ΑνΑγνώστησ 
με ΑιτιΑ

Χέρμαν Φρανκ μαγέρ
αιματοβαμμένο  
εντελβάις
εκδ. ΛΑβύρινθος

αιματοβαμμένο εντελβάις, 
ένα οδοιπορικό 
του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου
Του Άρη ΣφΆκιΆνΆκη



Λέσχες ανάγνωσης - λέσχες ακρόασης: 
Φτιάχνοντας κοινότητες 

➽ Σημειώσεις από την εμπειρία ανθρώπων με κοινά  
ενδιαφέροντα που προτιμούν αντί να αλληλογραφούν στα 
social media, να συναντιούνται και να συνομιλούν.

Όταν η Άννα του βιβλιοκαφέ Σαίξπηρ μου ζήτησε τον προηγούμενο Οκτώβρη 
να συντονίσω μια λέσχη ανάγνωσης που σχεδίαζε να δημιουργήσει, δέχτηκα 
χωρίς δεύτερη σκέψη. Μέσα στο συνολικό τρέξιμο των πρώτων ημερών της 
σεζόν, δεν με απασχόλησε ξανά το ζήτημα, παρά μόνο τη στιγμή που μπήκα στο 
τραμ για να φτάσω στη Νέα Σμύρνη για την πρώτη συνάντηση, αμέσως μετά την 
κυριακάτικη εκπομπή μου στο Kosmos. Αν υπήρχε ένα πρόβλημα, αυτό ήταν ότι 
δεν είχα συντονίσει ποτέ λέσχη ανάγνωσης. Ακόμη χειρότερα, δεν είχα ποτέ 
παρακολουθήσει ούτε μία.

Έτσι, όπως το τραμ περνούσε από τον Εθνικό, εκεί κοντά στο Ζάππειο, είδα πολ-
λούς ανθρώπους μαζεμένους και ιδίως πολλά παιδιά. Ένα μεγάλο ταμπλό με 
πληροφόρησε ότι επρόκειτο για ένα Φεστιβάλ Παιχνιδιού. Ώστε αυτό είναι μια 
λέσχη ανάγνωσης, σκέφτηκα: ένα φεστιβάλ παιχνιδιού για μεγάλους. Άλλωστε, 
ο Robert Louis Stevenson έλεγε ότι «η λογοτεχνία είναι παιχνίδι, αλλά πρέπει να παί-
ζεται με τη σοβαρότητα την οποία αποδίδουν στο παιχνίδι τα παιδιά».

Άρα, ξεκινάμε παίζοντας. Δεν θα μπορούσα παρά να δηλώσω από την πρώτη στιγ-
μή ότι δεν είχα την παραμικρή ιδέα τι είναι μια λέσχη ανάγνωσης και πώς λειτουρ-
γεί. Άρα, θα αυτοσχεδιάζαμε όλοι μαζί. Και αυτό ακριβώς κάνουμε μέχρι σήμερα 
σε μια λέσχη που μοιάζει να είναι μία από τις πιο δυναμικές στην Αθήνα. Μιλήσαμε 
για την Ερνώ, τον Fosse, τους Oulipo, φιλοξενήσαμε τον Αχιλλέα Κυριακίδη, τη 

Χαρά Ρόμβη, βάλαμε θεωρητικά ζητήμα-
τα από τον Harold Bloom και τον Roland 
Barthes μέχρι τον Καντ και τον Ντεριντά.

Όταν, πριν από μερικές εβδομάδες, ξε-
κινήσαμε τη λέσχη ανάγνωσης στο βι-
βλιοπωλείο Μπερλίν της Κικής στα Πε-
τράλωνα, ένιωθα αποστερημένος από 
το βασικό μου επιχείρημα: πλέον ήξερα 
τι ήταν μια λέσχη ανάγνωσης, έστω και 
αιρετική, έστω και παιγνιώδης. Είναι 
νωρίς ακόμα για τη λέσχη του Μπερλίν. 
Μόλις δύο συναντήσεις έχουμε κάνει. 
Έχουμε βάλει όμως μια ενδιαφέρουσα 
γενική προβληματική που αφορά στη 
μικρή φόρμα κι ετοιμάζουμε πολλά ενδι-
αφέροντα πράγματα.

Υπάρχουν πολλές λέσχες ανάγνωσης 
στην Αθήνα. Δεν ξέρω πώς λειτουργούν, 
ξέρω ότι τις παρακολουθούν πολλοί άν-
θρωποι. Και είναι πολύ ελπιδοφόρο. Ό-
μως, όσο κι αν αγαπώ και ασχολούμαι με 
το βιβλίο, η ενασχόλησή μου με τη μουσι-
κή είναι πολύ πιο έντονη. Γιατί λοιπόν να 
υπάρχουν τόσες πολλές λέσχες ανάγνω-
σης και ούτε μία λέσχη ακρόασης; 

Πριν από πολλά χρόνια, είχα στήσει ένα 
σεμινάριο που είχε τον τίτλο «Creative 
Listening», δηλαδή «Δημιουργική ακρόα-
ση». Είχε να κάνει με το πόσο ενεργά α-
κούμε μουσική, τι προσέχουμε την ώρα 
που ακούμε, πόσα στοιχεία όλου αυτού 

του ακουστικού σύμπαντος μπορεί να περνούν απαρατήρητα και τι μπορούμε 
να κάνουμε για να μην τα χάνουμε. Ένας καλός φίλος έλεγε ότι «η μουσική είναι η 
μοναδική τέχνη που κατά κάποιον τρόπο δεν υπάρχει», η μοναδική τέχνη που δια-
φεύγει σαν άμμος μέσα από τα δάχτυλά σου. Ό,τι ακούς, τη στιγμή ακριβώς που το 
άκουσες, έχει ήδη γίνει παρελθόν. 

Στην πρώτη συνάντηση της λέσχης ακρόασης που έγινε στο βιβλιοκαφέ Σαίξ-
πηρ στις αρχές Μαρτίου, οι συμμετέχοντες ήταν διπλάσιοι από εκείνους που πα-
ρακολουθούν κάθε Κυριακή τη λέσχη ανάγνωσης. Ήταν τόσοι που δεν χωρούσαν. 
Άρα έπρεπε να πάμε σε μεγαλύτερο χώρο. Γι’ αυτό την Κυριακή 14 Απριλίου θα 
είμαστε στο Danzarin (Θεσσαλονίκης 17, Άνω Πετράλωνα). Ο χώρος είναι σαφώς 
πιο μεγάλος κι έχει και πιάνο. Θα μιλήσουμε για την μπλε νότα και τον κόσμο των 
blues, το tango της Αργεντινής, την Callas και την Tebaldi, θα έχουμε και καλεσμέ-
νους. Θα είναι ένα όμορφο κυριακάτικο πρωινό.

Αν με ρωτoύσες για ποιον λόγο στήνω λέσχες –δεν έχει σημασία αν είναι λέσχες α-
νάγνωσης ή ακρόασης– θα σου έλεγα ότι αν υπάρχει ένα ζητούμενο αυτή τη στιγ-
μή, σ’ έναν κόσμο που δείχνει όλο και πιο δυστοπικός, είναι να συναντιούνται οι 
άνθρωποι που έχουν κοινά ενδιαφέροντα, όποια κι αν είναι αυτά. Να συναντιού-
νται και να ανταλλάσσουν ειλικρινείς απόψεις. Να συμφωνούν και να διαφωνούν. 
Είναι ο μόνος τρόπος να παραμένουμε πρόσωπα και να μη μετατρεπόμαστε σε α-
νώνυμα στοιχεία της μάζας. Άλλωστε ο πολιτισμός από κάποιο «μαζί» προσώπων 
παράγεται, κι όχι από μάζες ούτε από μηχανισμούς.

Μην ξεχάσετε να περάσετε από τη λέσχη της γειτονιάς σας. Κι από τις λέσχες των 
δικών μας γειτονιών, της Νέας Σμύρνης και των Πετραλώνων, γιατί όχι; Εμείς θα 
σας περιμένουμε…

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς
CLLXX  Του ΓιώρΓου Φλώράκη

Νέα στήλη στην A.V.!  
Γιατί υπάρχουν τόσα υπέροχα βιβλία εκεί έξω,  

βιβλία που δεν χωράνε σε κατηγορίες και κουτάκια.

Γ
ια να μπει βιβλίο σε αυτή τη στήλη 

σημαίνει ότι με κάποιον τρόπο, σε 

κάποιον βαθμό, διαφέρει από τις 

μέινστριμ κατηγοριοποιήσεις. Μπο-

ρεί να είναι μια αναπάντεχη ιστορία της 

θηλυκότητας ή μια γλυκιά ανάγνωση της 

αρρενωπότητας. Μπορεί να είναι βιβλίο 

από στρέιτ cis συγγραφέα 

με εξαιρετικούς κουίρ χαρα-

κτήρες ή έργο κάποιου non-

binary συγγραφέα· ή ένα δυ-

νατό φεμινιστικό μανιφέστο 

που αγκαλιάζει τους κουίρ 

αγώνες: οτιδήποτε εκπλήσ-

σει και σπάει τα στερεότητα, 

οτιδήποτε απελευθερώνει 

από ετικέτες, χωράει σε αυτή 

τη στήλη.

Όπως αυτό το μίνι διαμαντά-

κι του μακρινού 1992, το τέ-

ταρτο μυθιστόρημα της Γου-

ίντερσον και μόλις δεύτερο 

μετά την τεράστια επιτυχία 

του «Πάθους». 

(Είπα Γουίντερσον. Εντάξει, λοιπόν, ναι – ό-

σοι διαβάσατε πριν δύο εβδομάδες το α-

φιέρωμα της Athens Voice στα 10+1 αγα-

πημένα μου ΛΟΑΤΚΙ+ βιβλία λογοτεχνίας, 

θα είδατε ότι είχα ήδη δύο τίτλους δικούς 

της εκεί, οπότε πάρτε τώρα και τον τρίτο 

για να έχετε. Και να ξέρετε: με τέτοιο κόλ-

λημα που έχω, θα δείτε κι άλλους. Brace 

yourselves.)

Ωραία λοιπόν, το «Written on the Body» είναι 

μια προσπάθεια της Γουίντερσον να φτά-

σει σε λυρικότητα κι έξαψη (κι έκσταση, if 

you ask me) το «Πάθος» και το πετυχαίνει 

ως έναν βαθμό: είναι η εποχή που έχει κα-

λοκουρδίσει τόσο τη γλώσσα της (no puns 

intended) που τα μυθιστορήματά της είναι 

ποιητικά, γεμάτα μαγικό ρεαλισμό, ατάκες 

που κόβουν την ανάσα. Και πάθη σωματι-

κά, πύρινα, ολοκληρωτικά.

Όπως αυτό του/της ανώνυμου πρωτα-

γωνιστή/στριας του βιβλίου για τη Λουίζ,  

μια γυναίκα σχεδόν εξιδανικευμένη, που 

πνίγεται στον γάμο της με τον ψυχολογι-

κά εκβιαστικό Έλγκιν. Ο Έλγκιν, διεθνούς 

φήμης ερευνητής ογκολογίας, θα βάλει λυ-

τούς και δεμένους για να απομακρύνει τη 

γυναίκα του (βλ. τρόπαιό του) από τον/την 

εραστή της και θα βρει το τέλειο εργαλείο 

χειραγώγησης στην αναπάντεχη διάγνω-

σή της με λευχαιμία: μόνο αυτός μπορεί να 

της προσφέρει κάποια ελπίδα θεραπείας 

γιατί μόνο αυτός μπορεί να καταλάβει και 

να χρησιμοποιήσει την τελευταία λέξη της 

ιατρικής τεχνολογίας που χρειάζεται για να 

κρατηθεί εκείνη στη ζωή.

Ο/η πρωταγωνιστής μας αποσύρεται, για 

να σώσει τη γυναίκα που αγαπάει. Κι εκεί 

αρχίζει μια ευρηματική σύζευξη της ανατο-

μίας του ανθρώπινου σώματος με μια σειρά 

από ευφάνταστες ερωτικές 

επιστολές: το δέρμα, οι νευ-

ρικές απολήξεις, τα κύτταρα, 

ο σκελετός γίνονται αφορμή 

για να μιλήσει ο/η αφηγητής 

για το πόσο ιερό είναι το σώ-

μα της Λουίζ, ένα αντικείμενο 

ενσαρκωμένης λατρείας. 

Παρεμπιπτόντως, γράφω συ-

νεχώς «ο/η» γιατί η Γουίντερ-

σον έχει γράψει έτσι αυτό το 

μυθιστόρημα ώστε να μη μά-

θουμε ποτέ ποιο είναι το φύ-

λο του/της αφηγητή/τριας, 

ακριβώς για να δημιουργήσει 

όχι μόνο ίντριγκα αλλά και 

την αίσθηση του άπιαστου, παρεκβατικού 

«Άλλου». Υπενθυμίζω ότι βρισκόμαστε στο 

1992, σε μια εποχή που η λέξη «κουίρ» δεν 

είχε αρχίσει να χρησιμοποιείται ως υπερώ-

νυμο για όλα όσα χωράνε στη σημερινή 

ετικέτα ΛΟΑΤΚΙ+, αλλά ήταν ακόμα στην 

πολιτική κι ακτιβιστική πρωτοπορία, ως ό-

ρος αντι-αφομοιωτικός προς το μέινστριμ. 

Όσο για τα they/them/το & τ@, ούτε λόγος 

να γίνεται τα χρόνια εκείνα τα παλιά.

Εν πολλοίς, δεν έχει σημασία πού κατα-

λήγει η ιστορία των δύο εραστών σε τού-

το το περίεργο κράμα παθιασμένου love 

story και φιλοσοφικού στοχασμού πάνω 

στο πόσο καίρια σημασία παίζει το σώμα 

και η μνήμη του στον έρωτα. Διαβάστε το 

και θα δείτε. Σημασία έχει ότι η αγάπη φτιά-

χνει τους δικούς της κανόνες κάθε φορά· 

ότι το σώμα λαχταρά ακόμα κι αν το μυαλό 

αποστρέφεται ή η καρδιά πονάει· κι ότι το 

να αφήνεσαι απλώς στη δυστυχία σου –ό-

πως γράφει η Γουίντερσον– είναι τελικά μια 

πράξη εγωιστική. 

Σ’ αυτό διαφέρει εξάλλου η φιλοσοφία του 

«Written on the Body» (ή, αν θέλετε, «Γραμ-

μένα στο Κορμί», σε μια παλιά, εξαντλημένη 

έκδοση των εκδόσεων Λιβάνη) από το 

«Passion Simple» της Ανί Ερνό –βιβλίο της ί-

διας χρονιάς, που μιλάει εξίσου για το απο-

καλυπτικό και λυσιμελές φαινόμενο του ε-

ρωτικού πόθου. Εν αντιθέσει με το βίωμα 

της Ερνό, το πάθος που σκαρφίζεται η Γουί-

ντερσον δεν είναι καθόλου μα καθόλου α-

πλό· είναι μεστό και ζαλιστικό, σαν υπερώ-

ριμο φρούτο.  A

 Το κουίρ βιβλίο της εβδομάδας 

«Written on the Body» της Jeanette Winterson, 
μια τολμηρή ιστορία πάθους

Tης κρυσΤάλλησ Γλυνιάδάκη

Jeanette 
Winterson 

Written on the body
εκδ. ΛΙΒΑΝΗ
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Η εμβληματική όπερα των Μπέρτολτ Μπρεχτ και Κουρτ Βάιλ μέσα από τα μάτια των πρωταγωνιστών της
Το δικό τους Μαχαγκόννυ 
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Άννα Αγάθωνος
«Η άνοδος και η πτώση της πόλης Μαχαγκόννυ» 
είναι ένα αριστούργημα του 20ού αιώνα. Συν-
δυάζει την καυστική γλώσσα του Μπρεχτ με την 
αναγνωρίσιμη μουσική του Βάιλ και αποτυπώ-
νει με ευρηματικό τρόπο τις κοινωνικές ανατα-
ραχές στη Δημοκρατία της Βαϊμάρης.

Δεν παρουσιάζεται συχνά, ενώ έχει πολύ 
χαρακτηριστική και ποικιλόμορφη μουσική 
γραφή που περιλαμβάνει από χορωδιακά, σαν 
να ήταν γραμμένα από τον Μπαχ, μέχρι στοιχεία 
τζαζ και μουσικού καμπαρέ. Είναι δυστυχώς ένα 
πολύ επίκαιρο μουσικοθεατρικό έργο που δεν 
έχει χάσει τίποτε από την πικρή του αλήθεια για 
τη ματαιότητα μιας κοινωνίας που βασίζεται μό-
νον στην απόλαυση, την ηδονή, την υπερβολή 
και το εύκολο χρήμα και ξεχνάει εντελώς την 
ανθρωπιά.

Ερμηνεύω την απατεώνισσα Λεοκάντια Μπέ-
γκμπικ, η οποία μαζί με τους δυο συνεταίρους 
της έχει την ιδέα να ιδρύσουν μια πόλη στη μέ-
ση της ερήμου, αφιερωμένη στη διασκέδαση 
και την καλοπέραση. Φυσικά, σκοπός τους είναι 
να μαζέψουν γρήγορο και εύκολο χρήμα. Για 
να μπω στο πνεύμα έπρεπε να κάνω αρκετή έ-
ρευνα για το έργο, το συγγραφικό δίδυμο και 
την εποχή του, δίνοντας έμφαση κυρίως στο τι 
ήθελε να πετύχει ο Μπρεχτ με το επικό θέατρο 
και ποια ήταν τα εργαλεία που χρησιμοποίησε. 
Χρειάσθηκε να δουλέψω σκληρά για να επιτύ-
χω τη στιβαρότητα του πολύ χειραφετημένου 
αυτού χαρακτήρα.

Χρήστος Κεχρής
Το έργο περιγράφει, με ποιητική και σκληρή 
γλώσσα, την ανάγκη του ανθρώπου να βγαίνει 
από τα αδιέξοδα, αλλά και τη διαπίστωση ότι 
αποτυγχάνει. Υπογραμμίζει την πλευρά εκείνη 
του ατόμου και του συνόλου που πιστεύει σε μια 
πεποίθηση ή σε μια εξουσία ακλόνητα μέχρι την 
καταστροφή του. Αν έπρεπε να το περιγράψω 
μονολεκτικά θα διάλεγα τη λέξη «αυταπάτη».

Παρά τα σοβαρά θέματα που θίγει, είναι 
φτιαγμένο από υλικά «νόστιμα», εικόνες και 
μουσικές που διασκεδάζουν τον θεατή. Είναι ε-
ξαιρετικά ενδιαφέρον ότι καταφέρνει με λεπτή 
ειρωνεία, ενίοτε με χιούμορ, να του μιλάει για 
τη συνενοχή του στις κρίσεις που βιώνει. Αυτό 
αναδεικνύεται έντονα στο ανέβασμά μας. Α-
σφαλώς είναι διαχρονικό και δυστυχώς επίκαι-
ρο. Η Ευρώπη –και όχι μόνο– απειλείται από την 
ακροδεξιά, η οικονομική κρίση διαδέχεται η μία 
την άλλη, ο κόσμος εξακολουθεί να κλυδωνίζε-
ται από τον πόλεμο, απόρροια των αδιεξόδων 
του καπιταλισμού, των συμφερόντων της εξου-
σίας, των αγορών και του δογματισμού.

Ενσαρκώνω τον Φάτι, έναν υπόδικο φυγά. 
Μαζί με τον Μωυσή και την Μπέγκπικ είναι οι 
ιδρυτές του Μαχαγκόννυ, παντεπόπτες, δικα-
στές, θέτουν τους κανόνες του παιχνιδιού. Μία 
πρόκληση που αντιμετώπισα είναι το στοιχείο 
της ζωντανής κινηματογράφησης, δηλαδή η 
συνύπαρξη δύο επιπέδων εξιστόρησης και ερ-
μηνείας. Ένα χρήσιμο εργαλείο καθώς πρόκει-
ται για τη ματιά που διεισδύει με ιδιαίτερη αι-
σθητική για να αναδείξει τι συμβαίνει πέρα από 
τα λεγόμενα, πίσω από τα τείχη.

Τάσος Αποστόλου
Το Μαχαγκόννυ είναι ένας καθρέφτης στον 
οποίο αντανακλάται ο καθένας μας αλλά και 
η κοινωνία. Η κοινωνία που εμείς κατασκευά-
σαμε, εξελίξαμε, διαφθείραμε, εκφυλίσαμε. Το 
Μαχαγκόννυ είμαστε εμείς. Είναι οι ψευδαισθή-
σεις, η αλαζονεία, η απληστία και τα χαμένα ό-
νειρά μας.

Δεν μπορεί κανείς εύκολα να πιστέψει ότι δεν 
γράφτηκε σήμερα. Αναφέρεται στο τώρα με μια 
ανατριχιαστική ταύτιση με αυτό που ζούμε και 
προβλέπει το άμεσο μέλλον. Το μέλλον το δικό 
μας και του «κατασκευάσματος» που έχουμε 
φτιάξει και με κόπο συντηρούμε. Το Μαχαγκόν-
νυ περιγράφει την αυτοκαταστροφή μας.

Ο Μωυσής, ο ρόλος μου, δεν είναι ένας ευχά-
ριστος χαρακτήρας. Είναι ο κακός του έργου, 
που εκμεταλλεύεται, κυνηγάει τις ευκαιρίες τυ-
χοδιωκτικά, πατάει επί πτωμάτων, όταν δεν τα 
δημιουργεί… Είναι ένα κομμάτι αυτού που όλοι 
έχουμε μέσα μας. περιέχει τον ατομισμό, την α-
λαζονεία, την απληστία μας, το κτηνώδες που ο 
καθένας από εμάς κρύβει και, εν τέλει, περιέχει 
την αυτοκαταστροφή μας.

Είναι μία πολύ γοητευτική πρόκληση να αντα-
ποκριθείς σε έναν τέτοιο ρόλο. Να βρεις με θάρ-
ρος τα κομμάτια του εαυτού σου που θα μπο-
ρούσαν να προβληθούν και να προσομοιάσουν 
με αυτά του χαρακτήρα. Τις σκοτεινές πλευρές 
που κρατάμε καλά κρυμμένες. Να βρεις τα κί-
νητρα και λυτρωτικά να ανταποκριθείς σε αυτό 
που ο ρόλος απαιτεί.

Μαρισία Παπαλεξίου
«Κάθαρση». Μουσική και δραματουργική. Ένα 
διαχρονικό και δυστυχώς απόλυτα επίκαιρο σε-
νάριο ζωής και ένα απίστευτο «πάντρεμα» μου-
σικών επιρροών και στιλ που οδηγούν σε ένα 
μοναδικής ομορφιάς και πρωτοτυπίας έργο. Η 
μαγεία έρχεται σταδιακά, όσο το πλησιάζεις. 
Συνειδητοποιείς όμως ότι κάθε φορά που το α-
ντιμετωπίζεις, ανακαλύπτεις κάτι καινούργιο. 
Κάπως έτσι καταλήγεις στον απόλυτο εθισμό. 
Όποια αντίσταση υπήρχε κάμπτεται και παραδί-
νεσαι άνευ όρων.

Η δραματουργία του έργου είναι ίσως η πιο ου-
σιαστική όλου του οπερατικού ρεπερτορίου. Το 
λιμπρέτο είναι απόλυτα θεατρικό. Κατακρίνει 
την ανηθικότητα και τον ξεπεσμό στον οποίο ο-
δηγεί τον άνθρωπο η λύσσα για το χρήμα. Όταν 
πρωτοανέβηκε στη λειψία, αρκετοί θεώρησαν 
ότι πρόκειται για σκληρή κριτική στη χαοτική 
και διεφθαρμένη διακυβέρνηση της Δημοκρατί-
ας της Βαϊμάρης. Απόλυτα διορατικός ο Μπρεχτ! 
Τα ίδια συμβαίνουν και σήμερα. Θεωρώ ότι το 
έργο είναι βαθιά φεμινιστικό. Κατακρίνει τα πά-
θη και τις εξαρτήσεις που κρατούν «σκλάβους» 
τεράστια μερίδα των ανδρών.

Ερμηνεύω την Τζένι Χιλ που καταφτάνει στο 
Μαχαγκόννυ ελπίζοντας σε ένα καλύτερο αύ-
ριο. πουλάει το σώμα της για να επιβιώσει. Εί-
ναι «καρχαρίας», είναι όμως και άνθρωπος. Για 
λίγο βγαίνει από τη φριχτή σύμβαση της δου-
λειάς της χάρη στον Τζιμ, ο οποίος της ανοίγει 
το παράθυρο του έρωτα. Η αυταπάτη σβήνει 
γρήγορα. Μουσικά ήταν μια υπέρβαση για την 
φωνή μου. Αγάπησα την βαθειά αινιγματική και 
σκληρή Τζέννυ που έγινε για λίγο άνθρωπος 
ενδίδοντας στον παντοδύναμο έρωτα. 
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Η εμβληματική όπερα των Μπέρτολτ Μπρεχτ και Κουρτ Βάιλ μέσα από τα μάτια των πρωταγωνιστών της
Το δικό τους Μαχαγκόννυ Η πόλη του κέρδους και των ηδονών, όπου όλα επιτρέπονται αρκεί να έχεις χρήμα, ετοιμάζεται να ζωντανέψει από 

τις 12 Απριλίου στην Εθνική Λυρική Σκηνή, μαζί φυσικά με τους διάσημους σκοπούς της – όπως το «Τραγούδι της 
Αλαμπάμας» και το «Τραγούδι του Μπενάρες». Ο Γιάννης Χουβαρδάς στη σκηνοθεσία και ο Μίλτος Λογιάδης 
στη μουσική διεύθυνση καθοδηγούν μια ομάδα Ελλήνων πρωταγωνιστών στην πολιτική-σατιρική όπερα που ασκεί 
κριτική στο καπιταλιστικό σύστημα. Πώς βλέπουν, λοιπόν, η Άννα Αγάθωνος, ο Χρήστος Κεχρής, ο Τάσος Αποστό-
λου, η Μαρισία Παπαλεξίου, ο Βασίλης Καβάγιας, ο Γιάννης Καλύβας, ο Χάρης Ανδριανός και ο Γιάννης Γιαννίσης 
την «Άνοδο και την πτώση της πόλης Μαχαγκόννυ» και γιατί παραμένει επίκαιρη σχεδόν έναν αιώνα από την πρε-
μιέρα της στη Λειψία το 1930; Ποιος ο ρόλος που ερμηνεύουν και οι προσκλήσεις που αντιμετώπισαν;

Βασίλης Καβάγιας
Πρόκειται για μία από τις πιο όμορφες κι ενδια-
φέρουσες όπερες του 20ού αιώνα, όπου ο Βάιλ 
κι ο Μπρεχτ έχουν συνδυάσει απόλυτα την τέ-
χνη τους προσφέροντας ποικίλα μουσικά είδη 
και φιλοσοφικές ιδέες προς προβληματισμό.

Παρουσιάζει την σκοτεινή πλευρά του καπι-
ταλισμού. Όταν ο άνθρωπος τα έχει όλα, συχνά 
ξεχνάει την αφετηρία, την ηθική του και δηλη-
τηριάζεται η ψυχή του καταστρέφοντας τα πά-
ντα γύρω του. Στην εποχή μας, με την τεχνολο-
γία μπορούμε να βρούμε και να αποκτήσουμε 
εύκολα οτιδήποτε από οπουδήποτε. Και μέσα 
σε όλα αυτά υπάρχει η κλιματική κρίση, οικονο-
μικές κρίσεις, πόλεμοι, γενοκτονίες και βιασμοί. 
Ό,τι φαίνεται ιδανικό σε μια πόλη παράδεισο, 
όπως το Μαχαγκόννυ, στο τέλος καταρρέει για-
τί λείπουν τα γερά θεμέλια. Η ηθική και ο σεβα-
σμός στον συνάνθρωπο και τη φύση.

Ο ξυλοκόπος Τζίμι Μάχονι φθάνει από την Α-
λάσκα με φίλους του για να ξοδέψουν ό,τι απέ-
κτησαν με ιδρώτα σε αλκοόλ, φαγητό, γυναίκες 
και κραιπάλη. Όμως κάτι του λείπει. Θέλει τον 
αληθινό έρωτα και την πραγματική ευτυχία. Ό-
ταν μαθαίνουν ότι έρχεται ένας τυφώνας προς 
το Μαχαγκόννυ, φιλοσοφεί και ειρωνεύεται τη 
δύναμη της φύσης μπροστά στην καταστρο-
φικότητα του ανθρώπου. Έτσι, παρακινεί τους 
πάντες να κάνουν ό,τι τους ευχαριστεί, χωρίς 
κανόνες. Αυτό, όμως, θα οδηγήσει στην κατα-
δίκη του. Ένας ρόλος προκλητικός φωνητικά 
και ως προς την υποκριτική, διότι απαιτείται το 
«χτίσιμο» ενός χαρακτήρα γεμάτου λαχτάρα για 
διασκέδαση σε έναν άνθρωπο που καταρρέει.

Γιάννης Καλύβας
Πάντα είχα στο μυαλό μου τέτοια έργα ως κάτι 
μεγαλειώδες καθώς προσπαθούν να συμπυ-
κνώσουν στον οπερατικό χωροχρόνο αναγνώ-
σεις πάνω σε διαχρονικά κοινωνικοπολιτικά 
ζητήματα, παράλληλα με την εξέλιξη των μου-
σικών ρευμάτων. Καταπιάνεται με τις τρικλο-
ποδιές που μας βάζει η κοινωνία και το πόσο 
εύκολα γινόμαστε μέρος ενός όχλου.

Το Μαχαγκόννυ θα μπορούσε να είναι το σά-
ουντρακ της κοινωνίας μας. Στην εποχή μας 
μια ψευδεπίγραφη χρυσή ευδαιμονία λόγω της 
τεχνολογικής εξέλιξης οδηγεί στην ηθική και 
ψυχολογική κατάπτωση. Έτσι ο θεατής είναι εύ-
κολο να ταυτιστεί, συνεπικουρούμενος από την 
εξαιρετική ατμόσφαιρα που δημιουργούν τόσο 
το σκληρό κείμενο όσο και η μουσική. 

Ο κύριος ρόλος μου, ο Τζακ, είναι μέλος μιας 
παρέας ετερόκλητης, με κοινές, όμως, κοινω-
νικές προσλαμβάνουσες, που επιθυμεί να χαρεί 
τους κόπους σκληρής δουλειάς χρόνων σε ε-
φήμερες απολαύσεις. Υποκριτικά υπήρξε απλό 
για εμένα καθώς σαν φιλοσοφία είναι κοντά 
σε μια πτυχή μου ως ανθρώπου. Ψυχολογικά, 
όμως, πρέπει να αποβάλλω κάποια υψηλά ιδα-
νικά που έχω και να προσεγγίσω το άβουλο ον 
που παρασύρεται από τα ένστικτά του, κυρίως 
μπροστά στον φόβο του θανάτου. Αυτή τη σύμ-
βαση προσπαθώ να ενσωματώσω στη μουσική 
εκφορά του ρόλου. Στο δεύτερο μέρος, έχοντας 
σχετική ελευθερία από τον σκηνοθέτη Γιάννη 
Χουβαρδά, είμαι ο Τόμπι, που έχει περάσει στην 
απέναντι όχθη της νομιμότητας.

Χάρης Ανδριανός
«Γιατί να είσαι άνθρωπος, όταν μπορείς να 
είσαι πετυχημένος;» Η πόλη του Μαχαγκόν-
νυ ιδρύεται από εγκληματίες που γνωρίζουν 
ότι είναι πιο εύκολο να ληστέψεις ιδρύοντας 
μια τράπεζα παρά απειλώντας έναν ταμία. Η α-
πληστία και ασυδοσία οδηγεί στον εκφυλισμό, 
στην εκμετάλλευση, στη βία και το χάος. Αν η 
καπιταλιστική κοινωνία της εποχής των δημι-
ουργών βρίσκεται σε οικονομική, πολιτική, η-
θική και πολιτιστική κρίση, που θα οδηγήσει 
εφιαλτικά στον ολοκληρωτισμό, η σύγχρονη 
παγκόσμια κοινότητα των «σόσιαλ» ανθρώπων, 
παραδομένη στην κυριαρχία της τεχνολογίας, 
έχει καταργήσει τις μεγάλες αξίες και ζει χωρίς 
να γελάει, να βλέπει, να ενδιαφέρεται, να ελπί-
ζει, να ονειρεύεται και να αντιστέκεται. Άλλαξε 
στάση ζωής: αυτό μας προτείνει το έργο.

Ο Μπιλ ο κουμπαράς είναι η μετουσίωση ό-
λων αυτών. Παραδίδεται στα χειρότερα ένστι-
κτά του και, αφού προδώσει τους φίλους του, 
αλλά και τον εαυτό του, θα γίνει ομάδα με τους 
εξουσιαστές της πόλης.

Ο Βάιλ παντρεύει τον Μάλερ, τον Στραβίνσκι, 
τον Μπαχ, τον Γκέρσουιν, το καμπαρέ και την 
τζαζ δημιουργώντας έναν αφοπλιστικό μουσι-
κό κόσμο και ζητάει από τους εκτελεστές του 
να εμπλακούν κυρίως εγκεφαλικά, και όχι συ-
ναισθηματικά, για να αποδώσουν το κείμενο με 
όλη την ασχήμια και τη φρίκη που πρέπει να α-
κουστεί. Ο επίλογος είναι μια μαζική διαδήλωση 
όλων ενάντια σε όλα και σε όλους. Τα τελευταία 
μας λόγια είναι ότι είμαστε μόνοι και κανείς δεν 
θα μας/σας βοηθήσει. Κανείς δεν θα αναλάβει 
τις ευθύνες σου. Εάν δεν μας ταρακουνήσει ού-
τε αυτό, είμαστε ήδη τα τέρατα που παίζουμε.

Γιάννης Γιαννίσης
Πιστό στις πολιτικές/ηθικές αρχές του κορυ-
φαίου διδύμου Βάιλ και Μπρεχτ αυτό το αρι-
στούργημα του 20ού αιώνα. Δεν είναι τυχαίες, 
άλλωστε, οι αντιδράσεις των ναζί όταν πρωτο-
παρουσιάστηκε στη Λειψία και αργότερα στο 
Βερολίνο. Είναι, όμως, και η ζωντανή εικόνα της 
κατάρρευσης της ελπίδας για έναν κόσμο «ονει-
ρικά πλασμένο», αλλά με σαθρά θεμέλια, όπου 
όλα επιτρέπονται.

Κάθε κοινωνία φέρει ευθύνη για την παρακα-
ταθήκη που θα αφήσει. Τα προβλήματα και τα 
πάθη των ηρώων δεν απέχουν πολύ από τα δικά 
μας και μας αφυπνίζει να τα βλέπουμε να ζω-
ντανεύουν επί σκηνής, όχι ως νουθεσία, αλλά 
ως μια πραγματικότητα των επιλογών μας και 
των συνθηκών που καλούμαστε να αντιμετω-
πίσουμε. Γι’ αυτό πιστεύω ότι το συγκεκριμένο 
έργο μπορεί να προσελκύσει και ένα νέο κοινό, 
που τώρα ανακαλύπτει την όπερα και συγκινεί-
ται από την εξαιρετική μουσική και την αιχμηρά 
πολιτική θεματολογία της.

Υποδύομαι τον Τζο, ξυλοκόπο από την Αλά-
σκα και φίλο του Τζίμι Μάχονι, που ερχόμαστε 
στο Μαχαγκόννυ προκειμένου να ζήσουμε τον 
«επίγειο παράδεισο», ύστερα από μεγάλες δυ-
σκολίες για να κερδίσουμε τα προς το ζην. Φυσι-
κά, υπήρξαν προκλήσεις, όπως σε κάθε παρα-
γωγή, τόσο σε μουσικό όσο και σε υποκριτικό ε-
πίπεδο, αλλά η επιμονή και η αφοσίωση είναι 
πάντα αρωγοί για το επιθυμητό αποτέλεσμα.  A
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Για πάντα νέοι 
(Les AmAndiers) ***

ΣκηνοθεΣία: Βαλέρια Μπρούνι Τεντέσκι ΠρωταγωνίΣτούν: Νάντια Τερέσκιεβιτς,  
Σοφιάν Μπενασέρ, Λουί Γκαρέλ, Μισά Λεσκότ

τ
α όνειρα, οι ανταγωνισμοί και κυρίως οι σχέσεις μεταξύ μιας χούφτας φε-
ρέλπιδων ηθοποιών που περνούν μια επίπονη αλλά και ευεργετική (ως 
προς το μέτρημα των δυνάμεών τους) εξεταστική δοκιμασία προκειμέ-
νου να τα καταφέρουν να γίνουν δεκτοί στην περίφημη θεατρική σχολή 

του Πατρίς Σερό.  

 
Η φρεσκάδα και ο ρεαλισμός είναι οι δύο πυλώνες πάνω στους οποίους χτί-
ζει η ηθοποιός και σκηνοθέτρια Βαλέρια Μπρούνι Τεντέσκι μια ιστορία για 
χαμένες νεανικές ψυχές που αναζητούν τον δρόμο τους. Στην 8η φορά που 
η σημαντική Γαλλίδα ηθοποιός βρίσκεται πίσω από την κάμερα (με έντονο 
το αυτοβιογραφικό χαρακτήρα καθώς έχει όντως σπουδάσει στη σχολή Les 
Amandiers του Πατρίς Σερό) επιχειρεί να σκιαγραφήσει το όραμα της τέχνης 
και πιο συγκεκριμένα της υποκριτικής που κινεί τις ζωές αυτών των παιδιών. 
Στην εξαιρετική εισαγωγική σεκάνς που θυμίζει ντοκιμαντέρ, βλέπουμε την 
πρώτη θερμή γνωριμία των νεαρών ηθοποιών (η Στέλλα της θαυμάσιας Νά-
ντια Τερέσκιεβιτς που κρύβει την πλούσια καταγωγή της, η δυναμική έγκυος, 
το ευαίσθητο πρεζόνι κ.ά.) με τα μέλη της επιτροπής, τα οποία θα επιλέξουν 
ποιοι από αυτούς θα γίνουν αποδεκτοί στη φημισμένη σχολή. Εδώ ακριβώς 
είναι που μοιραζόμαστε τις σκέψεις και τα συναισθήματά τους. «Γιατί θέλετε 
να γίνετε ηθοποιοί;» είναι η προαπαιτούμενη και βασική ερώτηση. Από τις 
απαντήσεις που δίνουν κάποιοι από αυτούς («Aν δεν γίνω δεκτός εδώ ξεχνώ το 
όνειρό μου να γίνω ηθοποιός και γίνομαι ντελιβαράς», λέει με ειλικρίνεια ένας εξ 
αυτών, ενώ μια κοπέλα υποστηρίζει ότι ήταν ηθοποιός από τότε που έβγαζε 
φωτογραφίες με τη μητέρα της σαν ήταν παιδί) μπαίνουν τα όρια αλλά και το 
πλαίσιο λειτουργίας μιας αγχωτικής διεργασίας που για αρκετούς είναι ζή-
τημα «ζωής και θανάτου». Δημιουργός σπάνιας ενσυναίσθησης και αντίληψης 
της πραγματικότητας, η Βαλέρια Μπρούνι Τεντέσκι γνωρίζει από πρώτο χέρι 
ότι οι ηθοποιοί δεν είναι «κανονικοί» άνθρωποι. Από τις ακραίες εξουθενωτι-
κές πρόβες και τα μεταξύ τους εύθραυστα φλερτ έως την υπερβάλλουσα δρα-
ματικότητα και το συνεχές κρυφτούλι με τον κίνδυνο, οι γεμάτοι ορμή νεαροί 
ηθοποιοί πασχίζουν να αποδείξουν ότι δεν έχουν σχέση με τους μικροαστούς 
γονείς τους ή τους καθωσπρέπει ανθρώπους. Δεν καταφέρνουν να είναι πά-
ντα πειστικοί. Όμως δεν μπορείς να τους αρνηθείς τη συμπάθεια, ειδικά όταν 
συνειδητοποιούν ότι είναι κι εκείνοι θνητοί με σάρκα και οστά. Η σκηνοθέ-
τρια δεν νοσταλγεί, ούτε ηθικολογεί μιλώντας για το σοκ της θνητότητας που 
βιώνουν κάποια στιγμή οι νεαροί ήρωές της. Το έργο της δεν αφορά μόνο το 
πέρασμα του χρόνου ή το άδειασμα της κλεψύδρας. Το μελαγχολικό «Για πά-
ντα νέοι» μιλά κυρίως για το τίμημα της ανίκητης αισιοδοξίας που καλούνται 
να πληρώσουν κάποιοι αμετανόητοι ρομαντικοί. 

 * ΑδιΑφορη 
 ** ΜέτριΑ 

 *** ΚΑλη 

 **** Πολύ ΚΑλη 
 ***** έξΑιρέτιΚη

☛  αστυγραφίες στην ταινιοθήκη της ελλάδας

Ghostbusters: Η αυτοκρατορία του πάγου 
(Ghostbusters: Frozen empire) **
ΣκηνοθεΣία: Τζιλ Κέναν ΠρωταγωνίΣτούν: Πολ Ραντ, Μπιλ Μάρεϊ,  
Κάρι Κουν, Φιν Γούλφχαρντ, Νταν Ακρόιντ, ΜακΚένα Γκρέις

 
Η συνεργασία πα λιών και νέων 

Ghostbusters κρίνεται πιο ανα-
γκαία από ποτέ, λόγω μιας πα-

νάρχαιας οντότητας που απει-
λεί με ολοκληρωτικό ψύχος 
τον πλανήτη. 
 
Μετά από την προ 4ετίας πετυ-
χημένη ανανέωση της κλασικής 

επιτυχίας των 80s («Ghostbusters: 
Legacy») ακολουθεί ένα λιγότερο 

πρωτότυπο σίκουελ που επιχειρεί 
να ενισχύσει την παρουσία της νέας 

γενιάς (η δυναμική έφηβη της οικογένειας 
Σπένγκλερ διστάζει να βρει τη θέση της μεταξύ έρωτα και καθήκο-
ντος). Οι Μπιλ Μάρεϊ και Νταν Ακρόιντ ηγούνται της παλιοπαρέας, 
αλλά οι πάλαι ποτέ θανατηφόρες κωμικά ατάκες σπάνια βρίσκουν 
τον στόχο τους. Αναπόφευκτα το ενδιαφέρον στρέφεται προς το 
κομμάτι της δράσης (η παγωμένη Νέα Υόρκη ξανά στο επίκεντρο 
με τα ειδικά ψηφιακά εφέ να προσφέρουν χορταστικές σκηνές χά-
ους), αλλά και πάλι μη φανταστείτε κάτι το συνταρακτικό. 

Στενές επαφές με τον διάβολο 
(LAte niGht with the deviL) **1/2

ΣκηνοθεΣία: Κόλιν & Κάμερον Κερνς ΠρωταγωνίΣτούν: Ντέιβιντ  
Νταστμάλκιαν, Λόρα Γκόρντον, Φέισαλ Μπάτσι, Ίαν Μπλις

 
Σε δημοφιλές αμερικανικό τηλεοπτι-

κό σόου των 70s ο παρουσιαστής 
φιλοξενεί στο στούντιο τη μέρα 

του Halloween μια ξεχωριστή 
επισκέπτρια, για να ανεβάσει 
τα νούμερα τηλεθέασης.  
 
Η ζωντανή μετάδοση του υπνω-
τισμού ενός 12χρονου κοριτσιού 

που υποτίθεται ότι έχει καταλη-
φθεί από ένα σατανικό πνεύμα, 

είναι βούτυρο στο ψωμί για το σκη-
νοθετικό δίδυμο που χρησιμοποιεί την 

ψευδοντοκιμαντερίστικη αισθητική για να 
καθηλώσει τον θεατή. Η κλιμακούμενη ένταση απέναντι στην ορθο-
λογιστική στάση ενός δύστροπου συνεργάτη της εκπομπής, ο οποί-
ος επιχειρεί να αποκαλύψει την απάτη της υπνωτίστριας, προσφέ-
ρουν ένα δυνατό κοκτέιλ αγωνίας και τρόμου, που κορυφώνεται σε 
ένα ξέσπασμα βίας που θα λατρέψουν οι φαν των camp θρίλερ. 

Back to Black **
ΣκηνοθεΣία: Σαμ Τέιλορ-Τζόνσον ΠρωταγωνίΣτούν: Μαρίσα Αμπέλα,  
Τζακ Ο’Κόνελ, Έντι Μάρσαν, Τζούλιετ Κόαν, Λέσλι Μάνβιλ

 
Η ζωή της Έιμι Γουάινχαουζ από τις 

μέρες που ήταν άγνωστη μέχρι 
την εποχή της καταξίωσης και 

τον τραγικό της θάνατο σε ηλι-
κία μόλις 27 ετών.  
 
Η ταινία παρουσιάζει τη Γουάιν-
χαουζ ως ιδιοφυή μουσικό, αλ-
λά και τρομερά ευάλωτη συναι-

σθηματικά –ο έρωτάς της για τον 
Μπλέικ τη σημαδεύει– και αυτοκα-

ταστροφική γυναίκα. Δεν προσφέ-
ρει τίποτα σε επίπεδο πληροφορίας η 

ταινία (ο εθισμός της σε αλκοόλ και ουσίες, το 
εκρηκτικό ταμπεραμέντο και η μοιραία σχέση με τον λάθος άντρα) 
ενώ λείπουν οι αιχμές για τη μουσική βιομηχανία ή για τον ρόλο των 
γονιών της Έιμι στη ζωή της. Οι καλές ερμηνείες της Μαρίσα Αμπέλα 
(«Industry») και κυρίως των δεύτερων ρόλων (η θαυμάσια Λέσλι 
Μάνβιλ στον ρόλο της γιαγιάς την οποία υπεραγαπούσε) προσφέ-
ρουν πόντους στο έργο, που έχει πλούσιο παρασκήνιο γύρω από το 
πώς εμπνεύστηκε η Γουάνχαουζ τις μεγαλύτερες επιτυχίες της.

του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

JUST THE NOTES
 

Για πάντα νέοι *** 
η αιώνια έφηβη Βαλέρια 

Μπρούνι τεντέσκι
 

Ghostbusters:  
Η αυτοκρατορία  

του πάγου ** 
η εποχή των παγετώνων

 
Back to Black ** 

Καλλιτεχνική ιδιοφυία, 
αυτοκαταστροφική 

προσωπικότητα
 

Στενές επαφές  
με τον διάβολο **1/2 

Όλα για την τηλεθέαση
 

Τοτέμ **1/2 
ο πόνος της απώλειας

 
Τα μαθήματα  

της Μπλάγκα **1/2 

Μαθήματα πολιτικής 
οικονομίας

 
Οι Ελευσίνιοι ** 

η επιστροφή  
του φίλιππου Κουτσαφτή 

στην έλευσίνα
 

Ο χορός  
των φαντασμάτων ** 

Με το πνεύμα  
του Όσκαρ Γουάιλντ

▶ ▶ ▶ Το «Τοτέμ» (Totem) (**½) η δεύτερη ταινία της Μεξικάνας Λίλα Αβιγιές που 

έφτασε στην πεντάδα των διεθνών Όσκαρ μιλάει για την απώλεια με όχημα τη 

συγκινητική ερμηνεία ενός μικρού κοριτσιού. ▶ ▶ ▶ Ο κορυφαίος ίσως σύγχρονος 

Βούλγαρος σκηνοθέτης, ο Στέφαν Κομαντάρεφ με «Τα μαθήματα της Μπλάγκα» 

(**½) δίνει μια ακόμη σκληρή εικόνα της μετακομμουνιστικής Βουλγαρίας. ▶ ▶ ▶  
Οι «Ελευσίνιοι» (**) του Φίλιππου Κουτσαφτή έρχονται δύο δεκαετίες μετά από 

την «Αγέλαστο πέτρα», αλλά χωρίς να φτάνουν στο επίπεδο εκείνης της ξεχωρι-

στής, πολυβραβευμένη ταινίας. ▶ ▶ ▶ Το παιδικό animation «Ο χορός των φαντα-

σμάτων» (The Canterville Ghost) (**) των Κιμ Μπέρντον και Ρόμπερτ Τσάντλερ 

βασίζεται στο «Φάντασμα του Κάντερβιλ» του Όσκαρ Γουάιλντ.

akOmH
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Φαντάζομαι, θα το ξέρεις ότι ο κόσμος δεν 
είναι καθόλου καλά! Γνωριστήκαμε εντε-
λώς τυχαία σε γενέθλια κοινού φίλου. Αυ-
τή ψηλή ξανθιά, πολύ ωραία κοπέλα, μου 
άρεσε από την πρώτη στιγμή. Κρατήσαμε 
επαφή, μιλούσαμε στα social, βρεθήκαμε 
και για καφέ. Όλα καλά μέχρι εδώ. Έρχε-
ται, λοιπόν, πρώτη φορά για καταστασού-
λα στο σπίτι μου, μπαίνει σε κάποια φάση 
στο μπάνιο και γυρνώντας πάλι στο σα-
λόνι μου λέει «πες μου ότι το χαρτί υγείας 
δεν το χρησιμοποιείς γι’ αυτό που φαντά-
ζομαι». Της απαντάω «γι’ αυτό λέγεται 
υγείας, γιατί το χρησιμοποιώ γι’ 
αυτό που φαντάζεσαι!» Εκεί-
νη την ώρα έκανε λες και 
άκουσε δεν ξέρω κι εγώ 
τι. Την ένιωσα αρκετά 
ψυχρή μετά από αυτό, εί-
δαμε μια ταινία και έφυ-
γε. Από τότε προσπάθησα 
δυο τρεις φορές να επι-
κοινωνήσω μαζί της, αυτή 
τίποτα...

Τώρα πώς προέκυψε ολόκληρο θέμα από ένα 
χαρτί υγείας; Θα σε συμβούλευα να μην προ-
σπαθήσεις να της ξαναστείλεις γιατί δεν βρί-
σκω το νόημα. Έτσι κι αλλιώς, από τη στιγμή 
που εξαφανίστηκε και δεν είπε τίποτα ξεκάθα-
ρο, είναι σαν να σου έδωσε την απάντησή της. 
Δεν ψήνεται. Προχώρα παρακάτω.

Διαβάζω ανελλιπώς τη στήλη σου και είπα 
κι εγώ να σου πω τον πόνο μου. Έβγαινα 
με ένα αγόρι λίγο μικρότερο από μένα. 
Δηλαδή εγώ είμαι 30 και εκείνος 27. Τα 
περίεργα ξεκίνησαν όταν βγαίναμε για 
φαγητό ή ποτό. Πάντα πλήρωνα εγώ και 
δεν το λέω γιατί δεν ήθελα να κεράσω. Α-
πλά μια φορά και αυτός δεν έκανε κίνηση 
να πληρώσει. Μου έλεγε ότι μένει στην 
Εκάλη, σε μια υπέροχη μονοκατοικία με 
πισίνα και γήπεδο τένις που ποτέ δεν είχα 
δει. Γενικότερα, ήξερα ελάχιστα πράγ-
ματα για τη ζωή του, αλλά δεν δίνω και 
πολλή σημασία σε τέτοια εγώ. Από ένα 
σημείο και μετά άρχισα να καταλαβαίνω 
ότι μου λέει ψέματα, γιατί όποτε του έλε-
γα να μου δείξει καμιά φωτογραφία ή να 
πάμε από το σπίτι του, πάντα έβρισκε μια 
δικαιολογία. Πώς να ψάξω τι γίνεται; Με 
έχει ξενερώσει λίγο αυτή η κατάσταση. 
Λες όντως να μου λέει ψέματα;

Άντε καλέ που σου λέει ψέματα… Μου φαίνε-
ται φουλ ξενέρωτο να μπεις στη διαδικασία, 
πάντως, να κάνεις την «Αγγελική Νικολού-
λη» στα καλά καθούμενα. Απλώς την επόμενη  
φορά που θα βγείτε, εάν δεν θες να ξανακε-
ράσεις, πες του το χύμα και μοιραστείτε τα. 
Αργά ή γρήγορα θα αποκαλυφθεί από μόνη 
της η αλήθεια.

Έχω να σου διηγηθώ story από γκομενάκι 
που τελικά πολύ με απογοήτευσε, να ξέ-
ρεις. Μιλούσα σε μια εφαρμογή γνωριμι-
ών με ένα παιδί, η επικοινωνία μας έγινε 

όλο και πιο συχνή, πολύ νορμάλ, 
σχεδόν ρομαντικά θα έλεγα. 

Άρχισα να την πατάω πο-
λύ άσχημα μαζί του. Φυ-
σικά ανταλλάξαμε τη-
λέφωνα και Instagram, 
στέλναμε φωτογραφίες 
ο ένας στον άλλο, πρωί-

μεσημέρι-βράδυ μηνύμα-
τα, κανονική σχέση σαν να 

λέμε. Νόμιζα ότι το πηγαίναμε 
σοβαρά. Του πρότεινα να βγούμε, 

αλλά αυτός πάντα κάτι είχε να κάνει και 
δεν μπορούσε. Μια μέρα εντελώς στα 
ξαφνικά, μου στέλνει αν ψήνομαι για 
τρίο. Απογοητεύτηκα τόσο πολύ! Τι τρίο; 
Εδώ δεν έχουμε φιληθεί. Δυστυχώς, αυ-
τό δεν πήγε πολύ καλά. Αρχίσαμε μια πο-
λύ έντονη στιχομυθία, τού είπα ότι μόνο 
το σεξ τον ενδιαφέρει και αυτός προσπα-
θούσε να με πείσει ότι έτσι θα χτίσουμε 
μια καλή σχέση χωρίς στερεότυπα. Πες 
μου τη γνώμη σου, κάνω λάθος που τον 
αποφεύγω;

Κανένα λάθος δεν 
κάνεις. Μια χαρά 
τα είπες, όπως 
τ α  έ ν ι ω θ ε ς . 
Προστατεύεις 
τον εαυτό σου, 
μ έ ν ε ι ς  π ι σ τ ή 
σ τ α  δ ι κ ά  σ ο υ 
θέλω, δεν παρασύ-
ρεσαι, και αυτό είναι το 
καλύτερο που χρειάζεται όλοι να κάνουμε. 
Πώς να το πάτε σοβαρά –που καταλαβαίνω 
πως θέλεις– όταν χωρίς καν να έχετε συνα-
ντηθεί, σου προτείνει να βρεθείτε για σεξ με 
τρίτο άτομο; Πας παρακάτω με συνοπτικές 
διαδικασίες.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Σε είδα...

Σε είδα Στο live 
Γεια, σε είδα στο Lazy club, 

φορούσες μαύρα ρούχα και 

γυαλιά, ήσουν με μια φίλη 

σου. Κοιταζόμασταν σε 

κάποια φάση. Λάθος μου που 

δεν ήρθα να σου μιλήσω. 

Ακόμα και να κάνω λάθος,  

δεν τρέχει κάτι εννοείται,  

να είσαι καλά.

Σε είδα Στο μετρο, 
ομορφη ξανθούλα 

Μπλε γραμμή προς 

Αεροδρόμιο, μπήκα με έναν 

φίλο μου στο Αιγάλεω κατά τις 

22:30. Καθόσουν διαγωνίως 

απέναντί μου, φορώντας ένα 

όμορφο μαύρο σύνολο με 

λευκές γραμμές και κοντές 

γόβες. Το σημαντικότερο: 

Ήσουν πανέμορφη, ξανθιά με 

ανοιχτόχρωμα μάτια. Είμαι 

καστανόξανθος και φορούσα 

μαύρο πόλο και γκρι 

παντελόνι (και μάσκα COVID). 

Θεωρώ πως ήμουν αρκετά 

διακριτικός και σε κοίταξα 

μόνο λίγες φορές, παρ’ ότι σε 

έπιασα και εσένα να με κοιτάς. 

Όταν σηκώθηκες να κατέβεις 

στον Ευαγγελισμό, σου έπεσε 

η κάρτα για τα ΜΜΜ, και όπως 

τη σήκωσες με κοίταξες στα 

μάτια για μια τελευταία φορά. 

Τότε κατάλαβα ότι έκανα 

βλακεία που δεν σου έγραψα 

κάπου το τηλέφωνό μου να 

σου το δώσω μήπως θελήσεις 

να μου στείλεις μήνυμα. 

Ελπίζω να μην είναι πολύ αργά 

τώρα, θέλω να σε ξαναδώ.

αναμονη  
γία Κτεο 

Κόμβος Κηφισίας. Περιμέναμε 

τα αυτοκίνητά μας μαζί! Σε 

είδα και μου έκανες 

εντύπωση, βαμμένη ξανθιά σε 

total grey outfit! Ήμασταν 

παρκαρισμένοι και δίπλα και 

μου είπες να περάσω, αλλά 

σου έδωσα προτεραιότητα 

Θα ήθελα να σε ξαναδώ!

απεναντί απο AtticA 
Πανεπιστημίου.

Διασταυρώθηκαν τα 

βλέμματά μας για ώρα.  

Αν το δεις, στείλε.

Κτελ θεΣΣαλονίΚη-
αθηνα 

Κώστα, σε είδα ξανά, αυτήν τη 

φορά στον Κηφισό, το βράδυ 

της Τετάρτης 3/4. Εσύ 

έφευγες για Πεδίον Άρεως για 

να κλείσεις το δρομολόγιο, 

εγώ ανέβαινα Θεσσαλονίκη. 

Άραγε θα συμπέσουν ποτέ 

ξανά τα δρομολόγιά μας;

φλερτ Στο ταμείο! 
 Γοητευτικέ ταμία, Σάββατο 

απόγευμα. Κάναμε όλη τη 

συναλλαγή με τα μάτια μας 

καρφωμένα ο ένας στον άλλο 

και με ένα ωραίο χαμόγελο. 

Σου είπα τον τρόπο που 

κάποιος μπορεί να θυμάται το 

τηλέφωνό μου όταν μου το 

ζήτησες για την απόδειξη.  

Και είπες, δύσκολο νούμερο. 

Πεταλούδες στο στομάχι  

όταν έφυγα.

ματία 

Ακάκιος. Καθώς έφευγα 

κοιταζόμασταν, δεν 

μπορούσαμε να μιλήσουμε 

για ευνόητους λόγους.  

Αν το δεις, στείλε εδώ.

360 

Σε είδα στο 360 το βράδυ του 

Σαββάτου. Ήμουν στις σκάλες 

με τον κολλητό μου. 

Κατέβηκες και εσύ με τη φίλη 

σου. Ήσουν ντυμένη με ένα 

ασπρόμαυρο φόρεμα. Στά-

θηκες για λίγα λεπτά έξω από 

τον σταθμό. Θέλω να σε δω.

Βολτα Στον 
πεζοδρομο 
Θησείο. Παρασκευή πρωί, 

κοιταχτήκαμε έντονα. Δεν 

ξέρω αν θα το δεις, αλλά θέλω 

πολύ να σε ξαναδώ.

Στον ΚοΚΚίνο μύλο 

Σε είδα σήμερα στον Κόκκινο 

Μύλο, είχες βγάλει βόλτα τον 

σκύλο σου, εγώ ήμουνα σε 

ένα ημιυπόγειο και έφτιαχνα 

την πόρτα, συναντήθηκαν τα 

βλέμματά μας και 

χαμογελάσαμε και οι δύο. 

Έχεις πολύ όμορφο χαμόγελο, 

θα ήθελα να το ξαναδώ. 

ΚοΚΚίνομαλλα 

Περίμενες να περάσεις τον 

δρόμο στο διάζωμα στη Ιερά 

Οδό στην Αίγλη. Ήμουν στο 

γκρι αυτοκίνητο και 

κοιταχτήκαμε έντονα. 

Κόκκινο καρέ μαλλί και 

φόραγες μακρύ μπουφάν.

tennis mAtch 

Ζωγράφου. Με είδες στον 

δρόμο με τη ρακέτα και μου 

είπες ότι έψαχνες αντίπαλο 

στο τένις... Δεν κανονίσαμε 

όμως αγώνα, το αφήσαμε 

στην τύχη! Μήπως φοβή- 

θηκες ότι θα σε κερδίσω; 

Έβαλα στοίχημα με φίλη να 

γράψω εδώ μπας και γίνει 

παιχνίδι …

δρομολογίο  
29/03, 19:00,  
αθηνα προΣ Βολο 

Ταξιδεύαμε μαζί. Με είδες,  

σε είδα, και κάτι μου λέει ότι 

έπρεπε να είχαμε μιλήσει. 

Εγώ με μακριά μαλλιά και 

ακουστικά over ear, εσύ με 

ένα γεμάτο σακίδιο πλάτης 

που το πήρες και στη στάση 

μαζί σου. Καθόμουν στις 

πρώτες θέσεις, εσύ αρκετά 

πίσω. Κοιταζόμασταν αρκετά 

και λίγο ντροπαλά. Κατεβή- 

καμε και οι δύο Βόλο. Πλάκα 

θα είχε να σε έβρισκα εδώ…

το παίδί  
απο το εΚαΒ 

Μπήκες στον σταθμό Εθνικής 

Άμυνας, κατέβηκες στο 

Σύνταγμα. Είμαι η κοπέλα  

που στεκόταν απέναντι με το 

ριγέ πουκάμισο. Βιάστηκα 

προς τη μετεπιβίβαση προς 

Ελληνικό να σε προλάβω 

αλλά είχες φύγει.

Ferry Poseidon, 
αίγίνα προΣ πείραία 
Δε θα ξεχάσω ποτέ το 

χαμόγελο και τα πράσινα 

μάτια σου. Όταν έπεσαν οι 

άγκυρες, ήμασταν στη λάθος 

πλευρά, πίσω από όλους τους 

οδηγούς, είχαμε ξεμείνει εγώ, 

εσύ και η φίλη σου. Από τον 

θόρυβο φοβήθηκες, χαμο- 

γέλασα, ήθελα να σε 

αγκαλιάσω τόσο... και μου 

χαμογέλασες. Δεν έχει περά- 

σει στιγμή να μη μετανιώνω 

που δε σου μίλησα αλλά 

ντράπηκα τη φίλη σου. Δεν 

ξέρω αν θα μπορέσω να σε 

βγάλω από το μυαλό μου και 

πότε, αλλά μπροστά μου είδα 

ακριβώς ό,τι έψαχνα πάντα.

παμε αΚροπολη; 
Γιάννη, έχω ήδη μετανιώσει 

που δεν σου έδωσα το 

τηλέφωνό μου. Σε σκέφτομαι 

όπως είπες...

ποδηλατα Στο 
τελεύταίο Βαγονί 
ΗΣΑΠ Θησείο - Βικτώρια. 

Ήμασταν τόσο κοντά... 

Αισθάνθηκα αμήχανα να σε 

κοιτάξω μέσα στα μάτια, να 

σου μιλήσω... Κι από όταν σε 

έχασα στο πλήθος, 

μετανιώνω που δεν το έκανα.

the Blind Butler 

Σε είδα στο Blind Butler στην 

Καλλιθέα. Μαύρο παντελόνι 

και ροζ μπλούζα. Είχες ξανθά 

μαλλιά και καθόσουν με τις 

φίλες σου.

ντύμενοΣ «μπίρα» 

Ήσουν με άλλους 

μασκαράδες σε μία γωνία  

στη Χαμοστέρνας, ήσουν 

ντυμένος «μπίρα».  

Σου χαμογέλασα και με 

χαιρέτησες... Κρίμα που  

δεν σταμάτησα...

Κάποιος σε ψάχνει. Ψάξε τον κι εσύ και επικοινώνησε μαζί του στο www.athensvoice.gr/stiles/se-eida.
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Καρκίνε μου, η έκλειψη στο ζώδιο του Κριού 
λειτουργεί σαν ορόσημο στα επαγγελματικά. 
Επανέρχονται παρελθοντικές προτάσεις και 
συνεργασίες. Ήλιος, Ερμής, Αφροδίτη και Σελή-
νη στο ζώδιο του Κριού δημιουργούν παρορ-
μήσεις και αυτό συγχύζει είτε εσένα είτε  όσους 
συναναστρέφεσαι. Προκύπτουν θέματα που 
αφορούν την εκπαίδευση, ενώ υπάρχει από-
κλιση μεταξύ σκέψης και πράξης. Αν είσαι σε 
σχέση, μη νευριάζεις με τα πάντα και μην έχεις 
καχύποπτη συμπεριφορά. Το drama πολλοί α-
γάπησαν, τον/την drama queen κανείς. Για τους 
ελεύθερους, δεν είναι ώρα για νέες σχέσεις. 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Σημαντική η εβδομάδα, Λιονταράκι. Σε απα-
σχολούν μακρινά ταξίδια, νομικά θέματα και 
σπουδές. Θα  έχεις άμεσα νέα, ειδικά αν είχες 
κάνει ήδη ενέργειες, αλλά πρόσεχε τα διαδικα-
στικά. Στα μέσα της εβδομάδας αντιμετωπίζεις 
οικονομικά ζητήματα με τρίτους, συνεταίρους, 
εφορία, φορείς και λοιπούς οργανισμούς. Τα 
ερωτικά σου ευνοούνται, αλλά τα φαινόμενα 
σού προκαλούν αμφιβολίες. Αν είσαι σε σχέση, 
κάνε ουσιαστική συζήτηση, όχι αγώνα δρόμου 
για το ποιος θα επιτεθεί πρώτος. Οι ελεύθεροι, 
ίσως εκμεταλλευτείτε, σαρκικά τουλάχιστον, 
μια νέα γνωριμία μικρής διάρκειας. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Παρθένε μου, υπάρχει στον αέρα μια εσάνς του 
τύπου «τι τραβάω και δεν το μαρτυράω;» Η έ-
κλειψη επηρεάζει τα οικονομικά σου, ό,τι χειρό-
τερο, και σε κουράζουν οι ασυνεννοησίες. Στο 
μέσο της εβδομάδας σε απασχολεί η συμπερι-
φορά των άλλων. Τα ερωτικά σου έχουν περά-
σει σε δεύτερη μοίρα. Δεν λες να καταλάβεις 
τη φύση των καταστάσεων και είσαι υποκειμε-
νικός. Ετοιμάσου για παράξενες συναντήσεις 
και συζητήσεις. Αν έχεις σχέση, δώσε χώρο και 
χρόνο στο ταίρι σου. Μην ασκείς πίεση. Αν είσαι 
ελεύθερος, κάποιος από τον περίγυρό σου δη-
μιουργεί άβολο κλίμα μεταξύ σας . 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Ζυγέ μου, η νέα Σελήνη και η έκλειψη φέρνουν 
εξελίξεις στα διαπροσωπικά σου. Δεν αποκλεί-
εται να θυμηθείς –ή και να σε θυμηθούν;– κα-
ταστάσεις και άτομα του παρελθόντος, ειδικά 
αν έχεις εκκρεμότητες. Μην πάρεις σημαντικές 
αποφάσεις τώρα αλλά επιστράτευσε τη «ζυ-
γίστικη» διπλωματία σου για να την παλέψεις. 
Στα ερωτικά σου, ίσως ανασυρθούν ζητήματα ή 
και πρόσωπα από το παρελθόν. Αν είσαι σε σχέ-
ση, προσέγγισε όσα σε απασχολούν με καλή 
διάθεση και διπλωματία, για να βγάλεις άκρη. 
Οι ελεύθεροι ετοιμαστείτε για μια γνωριμία ή 
εξέλιξη σε μια πρόσφατη γνωριμία. Τα γεγονό-
τα είναι σημαντικά μεν, αλλά θα προχωρήσουν 
και θα ξεδιπλωθούν λίγο αργότερα. 

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Σκορπιέ μου, οι επόμενες μέρες είναι απαιτητι-
κές. Ίσως προκύψουν από το πουθενά ξαφνι-
κές υποχρεώσεις που μπορεί να σε αποπροσα-
νατολίσουν. Όμως μην παραμελείς τον εαυτό 
σου. Βάλε προτεραιότητες, γιατί αυτό θα παίξει 
ρόλο και στη διάθεσή σου. Με την αναμπου-
μπούλα στην καθημερινότητά σου αφήνεις για 
λίγο στην άκρη τα ερωτικά. Η σύνοδος Άρη-
Κρόνου σε κάνει λίγο απόλυτο, ίσως και αυταρ-
χικό, απέναντι στους άλλους. Αν έχεις σχέση, 
θα δεις πως αυτό ενοχλεί λίγο το ταίρι σου. Αν 
είσαι ελεύθερος, η έντασή σου πιο πολύ απο-
μακρύνει κόσμο παρά προσελκύει, χωρίς να το 
καταλαβαίνεις. Γίνε πιο συζητήσιμος για να ε-
ξελίξεις όπως θα ήθελες την ερωτική σου ζωή. 

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Τοξότη μου, αυτήν την εβδομάδα έρχεται στο 
προσκήνιο η προσωπική σου ζωή. Μην παίρ-
νεις πολύ αέρα, όμως, γιατί θα μπερδευτείς με 
θέματα από το παρελθόν που επανεμφανίζο-
νται βγάζοντάς σε από το πρόγραμμα. Στα ερω-
τικά σου, οι κινήσεις, οι επιλογές και οι ανατρε-
πτικές αποφάσεις που θα πάρεις τώρα θα είναι 
καθοριστικές. Να είσαι συνετός, όχι παρορμη-
τικός. Αν είσαι δεσμευμένος, θα νιώσεις την 
ανάγκη να λύσεις κάποια προβλήματα με το 
ταίρι σου. Μόνο με διπλωματία θα το πετύχεις. 
Οι ελεύθεροι ευνοούνται στα νέα ξεκινήματα. 
Ίσως αυτό να είναι με κάποιο νέο πρόσωπο, ί-
σως όμως να είναι και με κάποιον παλιό έρωτα 
που επιστρέφει ξαφνιάζοντάς σε θετικά. 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αιγοκεράκι μου, η κρισιμότερη και εντονότερη 
περίοδος του μήνα ξημέρωσε. Σε απασχολούν 
θέματα που αφορούν το σπίτι ή και ακίνητη πε-
ριουσία. Μπορείς να συσφίξεις τις σχέσεις με 
την οικογένεια και ίσως προκύψει μια σχετική 
οικονομική διευκόλυνση. Μη βιαστείς να υλο-
ποιήσεις σχέδια ή προτάσεις. Τελευταία κατα-
πιέζεσαι συναισθηματικά και σε έχει πιάσει μια 
μουντρουχίαση. Αν έχεις σχέση, δεν είσαι ιδιαί-
τερα ερωτικός, γιατί σε απασχολούν ζητήματα 
του σπιτιού. Μη δίνεις περισσότερη σημασία σε 
τούβλα και ντουβάρια απ’ ό,τι στον άνθρωπό 
σου. Οι ελεύθεροι θα έχουν από το πουθενά 
έντονα συναισθήματα, κυρίως παρορμητικά. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Υδροχόε μου, θα έχεις εντάσεις με άτομα του 
στενού σου κύκλου, όπως φίλους, συγγενείς 
ακόμα και γείτονες. Ίσως επανέλθουν ζητήμα-
τα που αφορούν έντονα συναισθήματα, στα 
οποία κάποτε φάνηκες ανίκανος να ανταπο-
κριθείς. Θα είσαι διστακτικός και εσωστρεφής. 
Κινείσαι κυρίως παρασκηνιακά και συμπεριφέ-
ρεσαι σαν να κρύβεις κάτι. Στα ερωτικά, νοιά-
ζεσαι μόνο για το παρελθόν και την επούλωση 
πληγών. Θα είσαι πολύ παρορμητικός. Αν είσαι 
σε σχέση, ένα παρελθοντικό ζήτημα έρχεται 
ξανά στην επιφάνεια. Αν είσαι ελεύθερος, μια 
τυχαία συνάντηση με ένα παλιό σου flirt ίσως 
αναζωπυρώσει έναν παλιό έρωτα. 

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Ψαράκι μου, πάρα πολύ κρίσιμη αυτή η εβδο-
μάδα! Να προσέχεις την επικριτικότητα και τη 
συμπεριφορά σου. Αρπάζεσαι, παίρνεις πολύ 
προσωπικά τα πράγματα και αυτομαστιγώνε-
σαι. Μήπως έχεις θέσει πολύ ψηλά τον πήχη; 
Είναι καλή εβδομάδα για να διευθετήσεις εκ-
κρεμότητες. Αν έχεις μόνιμη σχέση, ίσως γίνει 
κάποια αποκάλυψη σχετικά με ένα οικονομικό 
ζήτημα. Έχετε κοινό ταμείο; Έχει ο ένας πρό-
σβαση στα οικονομικά του άλλου; Δεν θα βά-
λω φιτιλιές. Αν είσαι ελεύθερος, η σκέψη ενός 
«τραβήγματος» που δεν πήγε καλά σού δημι-
ουργεί έντονες προθέσεις για επανασύνδεση. 
Μην προσπαθήσεις τώρα νέα εγχειρήματα. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Κρίσιμη εβδομάδα, Κριέ μου. Οι αποκαλύψεις 
σε συντονίζουν στην πραγματικότητα. Η πρώ-
τη ηλιακή έκλειψη στο ζώδιό σου στις 8 Απρι-
λίου μαζί με την προηγούμενη έκλειψη στις 25 
Μαρτίου στον Ζυγό, σε ωθούν να ασχοληθείς 
με τις διαπροσωπικές σχέσεις. Μην εκπλήσσε-
σαι με όσα έχουν δεδομένη εξέλιξη. Να είσαι α-
μερόληπτος σχετικά με τα οφέλη μιας σχέσης. 
Όσα σε ταλαιπωρούν δεν είναι και «ενδιαφέρο-
ντα». Εσύ που είσαι σε σχέση, μην περιμένεις το 
ταίρι σου στη γωνία μέχρι να κάνει λάθος. Μην 
εθελοτυφλείς για να αποφύγεις καταστάσεις, 
είναι ανώφελο. Οι ελεύθεροι, μην ασχολείστε 
με τοξικές επιλογές του παρελθόντος.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Αγαπημένε μου Ταύρε, η εβδομάδα σε βρίσκει 
στο κέντρο των εξελίξεων. Η ηλιακή έκλειψη 
δεν σε επηρεάζει μια και είσαι συνηθισμένος 
στην πίεση. Όμως η όψη Άρη-Κρόνου προκαλεί 
ρήξεις στις σχέσεις με φίλους. Έρχονται αποκα-
λύψεις και αχρείαστα τοξικά σκηνικά. Αντιμε-
τωπίζεις οικονομικά εμπόδια όμως μαθαίνεις 
από τα λάθη σου. Στα ερωτικά σου, η ατονία 
σου αποτυπώνεται στην εμφάνισή σου, πράγ-
μα που δεν είναι ελκυστικό για τους άλλους. 
Ανάκτησε την αυτοπεποίθησή σου. Αν έχεις 
σχέση, μην ακούς όσους σου βάζουν λόγια. 
Αν είσαι ελεύθερος, μην περιμένεις τον prince 
charming καβάλα στο άλογο. 

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Διδυμάκι, με τη νέα Σελήνη στο ζώδιο του Κρι-
ού και την ταυτόχρονη έκλειψη, έρχονται στο 
προσκήνιο οι φιλίες. Άκου τι λέγεται και πώς για 
αποφυγή παρεξηγήσεων. Αν ψάχνεις δουλειά, 
μην παρασύρεσαι από βλακώδεις προτάσεις 
που ακούγονται απλά καλές. Στα ερωτικά σου, 
όσα δεν έχουν ειπωθεί ενώ πρέπει, βγαίνουν 
στην επιφάνεια. Αν είσαι ελεύθερος και ψά-
χνεις για περιπετειούλες, έρχονται απλόχερα. 
Αν είσαι σε σχέση, τα παρορμητικά σενάρια δεν 
αποτελούν κίνητρο συζήτησης. Στη δουλειά 
ίσως νιώθεις ανεπαρκής. Αυτό δεν ισχύει. Θα α-
νταμειφθείς, απλώς όχι άμεσα. Δώσε βάση στα 
σημάδια του σύμπαντος, κάτι θέλει να σου πει. 

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia

COSMIC
TELEGRAM

Από την Αγγελική 
ΜΑνουσΑκή

Μη 
χάσεισ 

46 A.V. 11 - 17 ΑΠριλιΟΥ 2024



11 - 17 ΑΠριλιΟΥ 2024 A.V. 47 




	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48

