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 Olympic cypher  
 Ο χορός συνοδεύει  

 την Ολυμπιακή Φλόγα 
 Ο Ηλίας Χατζηγεωργίου και 

 o Αλέξης Φάλαντας μιλούν στην A.V. 
 Της Μαριάννας Μανωλοπούλου 

 Οδός Αιόλου 
 Τα μυστικά ενός από τους 

 πρώτους δρόμους της Αθήνας 
 Τoυ  Τάκη Σκριβάνου 

 7 νέα wine bars 
 Της Κατερίνας Βνάτσιου 
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ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο 
Γιώργος Τζινούδης. Γεννήθηκε στην 
Κατερίνη και σπούδασε Καλές Τέχνες 
σε Ιωάννινα, Μαδρίτη και Νέα Υόρκη. 

Είναι υπότροφος του ιδρύματος 
Fulbright. Ζωγραφίζει, παίζει μποξ, 

γράφει και κάθε τρία χρόνια το πολύ 
αλλάζει τόπο διαμονής ευελπιστώντας 

να βρεθεί αυτός που θα πληρώνει 
το ρεύμα για τη φωτεινή ταμπέλα 

στη μέση της Κόλασης. Ο εικαστικός 
ανοίγει το ατελιέ του στο κοινό, το 
Σάββατο 6 Απριλίου, από τις 18.00 

έως τα μεσάνυχτα, και την Κυριακή 7 
Απριλίου, από τις 16.00 έως τις 22.00. 

To studio The Shot Space βρίσκεται 
στο Κουκάκι, στην οδό Τούσα 

Μπότσαρη 18. @theshotspace

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω με το φανταράκι
Κατέβαινα που λες την Ηρώδου του Αττικού. Στην Αττική είχε εισβάλει το καλοκαίρι 
άρα κι εσύ μαζί. Την ώρα ακριβώς που περνούσα είδα να αρπάζεις το φανταράκι και να 
διατάζεις τη φίλη σου σε μια άγνωστη γλώσσα να σας απαθανατίσει. Όχι ότι δεν ήθελε 
το φανταράκι, ψόφιο ήταν κι αυτό να αποτελέσει μέρος των αναμνήσεών σου – ήταν 
φανερό ότι ένιωθε, ρε παιδί μου, μια πατριωτική υποχρέωση να σε βοηθήσει να live your 
myth in Greece.

Για να λέμε τα πράγματα με τ’ όνομά τους δεν έχουμε άλλη μπίζνα από τον τουρισμό, 
ούτε άλλο σπόνσορα από τον ήλιο. Ούτε τέταρτη βιομηχανική επανάσταση βλέπω, ούτε 
πέμπτη. Οπότε μας βλέπω όλους σιγά σιγά να θέτουμε τους εαυτούς μας στην υπηρεσία 
των επισκεπτών μας. Άλλοι θα φύγουμε από τα σπίτια μας για να τα νοικιάσουν αυτοί 
– ακριβά κατά προτίμησιν. Άλλοι θα αλλάξουν δρομολόγιο για να μπορέσουν αυτοί να 
αράζουν στα τραπεζοκαθίσματα των πεζοδρομίων που εξαπλώνονται σαν έρπης. Άλλοι 
θα τους φλερτάρουμε για να τονώσουμε το ηθικό τους και την καταναλωτική τους διάθε-
ση κι άλλοι θα τους σερβίρουμε χταποδάκι (το ξέρω, είναι έξυπνο αλλά θα πέσει κι αυτό 

υπέρ βωμών και εστιών).

Εν ολίγοις αρχίζουν οι παραστάσεις του κλασικού ελληνικού θεατρικού έργου «κα-
λώς ήρθε το δολάριο». Καλώς ήρθες πρόωρο καλοκαιράκι. Καλώς ήρθες κλιμα-

τική κρίση. Καλώς τα και τα τουριστάκια μας τα ζουμπουρλούδικα! 

Αthens
Voices

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

- Να μη μαλώνετε  
με τη Βίκυ.

- Όχι, μπαμπά,  
μαλώνουμε, αλλά  

δεν κλαίμε γιατί χαλάει  
η επιδερμίδα μας.  
Μας το ’πε η μαμά.
(Μπαμπάς και 3χρονη κόρη σε cafe  

στου Ψυρρή. Σάββατο μεσημέρι)

«Να ’χα λεφτά  
να πάρω ένα  
από αυτά τα  
καραόκε…»

(Νεαρός κύριος σχεδιάζει με τη βοήθεια  
φίλου το γαμήλιο πάρτι του,  

έξω από τη Νομική.  
Δευτέρα πρωί)

Μπαμπάς με πολύ πολύ  
μικρό κοριτσάκι περπατάνε 

στη Σκουφά.
Μπαμπάς: Αυτό  

που περπατάμε τώρα είναι  
ένα οικοδομικό τετράγωνο.

Κοριτσάκι: Μπαμπά, γιατί  
το λέμε τετράγωνο και όχι  

παραλληλόγραμμο;
(Παρασκευή πρωί)

Ανήμερα του Αγίου Ανδρέα,  
σε πτήση, δύο κυρίες συζητούν  
για τις νύφες τους αγοράζοντας  
κολόνιες από την αεροσυνοδό:
-Η νύφη μου; Καθηγήτρια.  
Αχώνευτη και ψηλομύτα…  

Της έχω προτείνει  
να κάνει ιδιαίτερα μα τίποτα…  

Πού πήγε και τη βρήκε;

(συνέχεια)
-Κι ο δικός μου το ίδιο.  

Αλλά κι εγώ να δεις.  
Όταν μπαίνει σπίτι αυτή,  

έχω κωδικό:  
Φωνάζω στον άντρα μου  
«έρχεται η παντόφλα»!

(συνεχίζουν τις αγορές)
-Πήρα δύο κολόνιες  

για τις κόρες μου, μία για τον  
άντρα μου Ανδρέα, μία για τον  
γαμπρό μου Ανδρέα και μία  
για τον άλλο γαμπρό μου.

-Ανδρέας κι αυτός;
-Όχι, Αποστόλης.

(Πτήση Μιλάνο-Αθήνα, Πέμπτη βράδυ)

Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
δ η μ ο σ ί ω ς  σ τ η ν  Α θ ή ν αV V

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΑΥΞΗΣΗ ΚΑΤΩΤΑΤΟΥ ΜΙΣΘΟΥ
Πολύ έξυπνη κίνηση να το ανακοινώσουν  

πριν την Πρωταπριλιά.

ΔΗΜΟΣ ΚΕΡΑΤΣΙΝΙΟΥ
Για την ιδέα του να μετατρέψει ένα λεωφορείο  

σε δανειστική βιβλιοθήκη προμηθεύοντας  
τους δημότες του με ό,τι βιβλίο επιθυμούν  

να διαβάσουν. 
 

ΔΩΡΕΑΝ ΞΕΝΑΓΗΣΕΙΣ  
ΤΟΥ ΔΗΜΟΥ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

Μη χάσετε τη μεθεπόμενη Κυριακή (14/4)  
στις 10:30 τη (μία και μοναδική) ξενάγηση  

για τον Απρίλιο στον Εθνικό Κήπο από την ξεναγό 
Γεωργία Τόγκα. Το γκρουπ είναι έως 50 άτομα. 

(Απαραίτητη η κράτηση θέσης στο 
opandaxenagiseis.gr)  

ΤΑΡΑΞΤΕ ΤΟΥΣ  
ΣΤΗ ΝΟΜΙΜΟΤΗΤΑ

Από τις 9 Απριλίου, η επιστροφή στις κερκίδες 
τόσο για τους αγώνες της Super League 1  

όσο και του ελληνικού Κυπέλλου, θα γίνεται  
ψηφιακά με το εισιτήριο στο Gov.gr Wallet.

ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΥΜΕ ΣΤΗΝ ΑΙΓΙΝΑ
Αποκαταστάθηκε η υδροδότηση στην Αίγινα.  

Ξανά πόσιμο το νερό μετά τη ζημιά στον αγωγό. 
Viva Hardalias hooligans!

ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ
«Αυτή, μωρέ, η νύφη της έχει μια αρρώστια,  

πώς τη λένε να δεις… Σκλήρυνση καζαμπλάνκας» 
(Ηλικιωμένες στο κυλικείο του Ευαγγελισμού)

Η ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ΑΘΗΝΑ 
Ο ορισμός της μη-πόλεως.

ΛΥΜΠΕΡΑΚΗ-ΚΑΡΒΕΛΑΣ
Τίποτα πιο σπαρακτικό.  

Ο διασυρμός όλων των talk shows.

ΕΛΕΝΑ ΑΚΡΙΤΑ
Ούτε με βέρα στο δεξί, ούτε και στο αριστερό.

TO ΣΧΕΔΙΟ  
ΤΩΝ ΣΟΥΠΕΡ ΜΑΡΚΕΤ

Α, έπεσε η γέφυρα της Βαλτιμόρης;  
Ας ανεβάσουμε λίγο τις τιμές.

Η ΤΡΕΛΑ ΜΕ ΤΟ MATCHA LATTE
Αντί να τρεντάρετε στα social media  

την κάθε βλακεία, όπως αυτό το ακαθορίστου  
γεύσης «τσάι-γρασίδι» των Γιαπωνέζων,  

δεν τρεντάρετε καλύτερα την καθαριότητα,  
την ευγένεια και το απαράμιλλο στιλ  

αυτού του απίστευτου λαού;

Η ΚΑΤΑΡΑ ΤΗΣ ΝΟΝΑΣ
Άρχισε το μαρτύριο με τις  
«γουστόζικες λαμπάδες». 

Εντωμεταξύ τα μικρά θέλουν βαρελότα.

ΩΡΕΣ ΚΟΙΝΗΣ ΗΣΥΧΙΑΣ 
Όπως ορίζει η Αστυνομική Διάταξη 3 του 1996,  

οι νέες ώρες μεσημβρινής και νυκτερινής  
ησυχίας κατά τη θερινή περίοδο είναι  

από 15:00 έως 17:30 και από 23:00 έως 07:00.  
Ας γελάσω.
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Όλος ο κόσμος αγαπά τα βασιλικά σκάνδα-
λα. Ειδικά αν αυτά τα σκάνδαλα τα έχουν 
προκαλέσει τα ίδια τα μέλη της βασιλικής 
οικογένειας. Μετά το τεράστιο σκάνδαλο 
που ακούει στο όνομα Meghan - Harry, τα 
πράγματα είχαν ηρεμήσει κάπως, μέχρι 
πρόσφατα, όταν στο επίκεντρο των φημών 
βρέθηκε η Kate Middleton – η μέλλουσα 
βασίλισσα! 

Middleton από καιρό αποτελεί «μα-
γνήτη» φημών, για παράδειγμα λέ-
γεται ότι ζήτησε από γκαλερί να κα-
τεβάσουν πορτρέτα της, ότι χώρισε 

από τον άντρα της, ότι είχε παράλληλη σχέση 
με άλλον, ότι έβαψε τα μαλλιά της για να α-
ποπροσανατολίσει το κοινό από την εγκυμο-
σύνη της, ακόμα κι ότι δεν γέννησε η ίδια την 
κόρη της.  
Αυτή τη φορά, όμως, το πράγμα ξέφυγε εντε-
λώς. Η princess of Wales, Catherine, έχει μει-
ώσει στο ναδίρ τις δημόσιες εμφανίσεις της 
από τα Χριστούγεννα. Το παλάτι του Κένσιν-
γκτον ανακοίνωσε πως η πριγκίπισσα πρέπει 
να αναρρώσει μετά από μια «προγραμματι-
σμένη εγχείριση στην κοιλιακή της χώρα». Τα 
πληκτρολόγια των συνωμοσιολόγων πήραν 
φωτιά και καταλήξαμε στα εξής: η μόνη εξή-
γηση για την μακρά απουσία της μελλοντικής 
βασίλισσας είναι ότι εξαφανίστηκε ή πέθανε 
ή πέθανε κάποιος άλλος και προσπαθούσαν 
να το καλύψουν…  
«Η KATE MIDDLETON ΕΙΝΑΙ ΜΑΛΛΟΝ ΝΕΚΡΗ», 
άρχισαν τα tweets στο Χ με διάφορα ταιρια-
στά emojis. Έπειτα, η Kate είδε τον εαυτό της 
να ποζάρει στα περιοδικά πλάι πλάι με την 
Rose Hanbury στην οποία χρέωσαν εξωσυ-
ζυγική σχέση με τον William. Εξαιτίας αυτού, 
η πριγκίπισσα έπαθε –υποτίθεται– νευρικό 
κλονισμό και δεν μπορεί καν να μιλήσει.  
Ώσπου μια μέρα, η Kate εξήγησε τον λόγο που 
τόσον καιρό δεν βγαίνει να μιλήσει. Ανακοί-
νωσε πως βρίσκεται στα πρώτα στάδια της 
θεραπείας της για τον καρκίνο, λέγοντας ότι 
ήταν ένα «τεράστιο σοκ» ύστερα από ένα «α-
πίστευτα δύσκολο δίμηνο».
 «Είμαι καλά και γίνομαι πιο δυνατή κάθε μέρα. 
Ωστόσο, οι εξετάσεις μετά την επέμβαση κατέ-
δειξαν ότι είχα καρκίνο. Ως εκ τούτου, οι γιατροί 
μου συνέστησαν να υποβληθώ σε προληπτική 
χημειοθεραπεία και τώρα βρίσκομαι στα πρώτα 
στάδια αυτής της θεραπείας. Ο Γουίλιαμ και εγώ 
κάνουμε ό,τι μπορούμε για να το διαχειριστού-
με ιδιωτικά για το καλό των παιδιών μας. Μας 
πήρε χρόνο για να εξηγήσουμε τα πάντα στον 
Τζορτζ, τη Σάρλοτ και τον Λούι με τρόπο που να 
είναι κατάλληλος και να τους καθησυχάσουμε 
ότι θα είμαι καλά». Πρόσθεσε ότι η οικογένειά 
της χρειάζεται τώρα «λίγο χρόνο, χώρο και ιδι-
ωτικότητα».
Δηλαδή, αυτή η γυναίκα –ανεξάρτητα από το 
εάν έχει τίτλο, χρήματα, δύναμη ή όχι– πάσχει 

Η Kate 
Middleton, 

η Britney Spears 
και η κυριαρχία 

των τρολ 
Της Αλεξάνδρας Μπρουντζάκη

Η Μπιγιόνσε, 
ως μία privileged 
πλέον, πολυεκα-

τομΜυριούχος 
γυναίκα, πατά στην 

Μπανανόφλουδα 
της κορεκτίλας 

FreeVo ices

Κυκλοφόρησε το πολυαναμενόμενο, 
νέο στούντιο άλμπουμ της Μπιγιονσέ, 
δεύτερο στην άτυπη αυτή τριλογία, ό-
πως τουλάχιστον η ίδια έχει ανακοινώ-
σει. Η Queen Bey κατάφερε και πάλι να 
τραβήξει τα φώτα της δημοσιότητας ε-
πάνω της, αυτή τη φορά, αφενός με το 
να καταπιαστεί με ένα μουσικό ιδίωμα 
το οποίο ελάχιστοι Αφροαμερικανοί έ-
χουν «τολμήσει» να ακουμπήσουν, αλλά 
και με την αμφιλεγόμενη διασκευή της 
σε ένα από τα τραγούδια-ύμνους της α-
μερικανικής μουσικής παράδοσης, το 
θρυλικό «Jolene». 
 

ια την καριέρα της Μπιγιονσέ, 
αλλά και για το ταλέντο της, 
δεν υπάρχει πολύ νόημα να 
κουβεντιάζουμε· οι βραβεύ-

σεις, οι πωλήσεις και η παραδοχή στο 
πρόσωπό της τα λένε όλα. Αποτελεί την 
πλέον πολυβραβευμένη με Grammy 
καλλιτέχνιδα, ενώ μαζί με τον σύζυγό 
της Jay-Z έχουν δημιουργήσει ένα α-
χτύπητο μουσικό δίδυμο.
Πριν αναφερθώ σ τη διασκευή του 
«Jolene», θα ήθελα να ξεκινήσω με με-
ρικές παραδοχές. Το νέο της άλμπουμ, 
«Cowboy Carter», αποτελεί ήδη ένα 
ακόμη σούπερ επιτυχημένο μουσι-
κό βήμα στην καριέρα της. Ακόμη και 
μουσικόφιλοι σαν εμένα που δεν δη-
λώνουν φαν της ίδιας και της μουσι-
κής της, δεν μπορούν να μη βγάλουν 
το καπέλο στη μουσική ιδιοφυΐα της 
σύλληψης, σύνθεσης, παραγωγής και 
εκτέλεσής του. Παρ’ όλα αυτά, δεν 

βλέπω πώς μπορεί το άλμπουμ με τα 
27 track να χαρακτηριστεί ως άλμπουμ 
της μουσικής κάντρι – και ταυτόχρονα, 
να τρεντάρει στα αντίστοιχα τσαρτ. Το 
«Cowboy Carter», εκτός από τον τίτλο, 
την Μπιγιόνσε επάνω στο άλογο και 
τους θρύλους της κάντρι που συμμετέ-
χουν στα μουσικά κυρίως ιντερλούδια 
του άλμπουμ, δεν έχει καμία σχέση με 
άλμπουμ της κάντρι, απέχοντας παρα-
σάγγας από τους ήχους που συνόδευαν 
τους πρώιμους γελαδάρη-
δες της Δύσης, τους αγρό-
τες και του κατοίκους των 
μικρών πόλεων, πρωτίστως 
του αμερικανικού Νότου. 
Η μουσική του «Cowboy 
Carter» αποτελεί ένα τολ-
μηρό και ενδιαφέρον σύγ-
χρονο αμάλγαμα μουσικών 
ιδιωμάτων, που εκτείνεται 
από την R&B και τη σόουλ, 
μέχρι τη σύγχρονη ποπ και 
το χιπ-χοπ. 

Στα του «Jolene» τώρα, η 
Μπιγιόνσε δεν επέλεξε α-
πλώς να τραγουδήσει με τη δική της 
χροιά τα ρεφρέν που εδώ και δεκαετίες 
χιλιοτραγουδούν οι φαν –και όχι μό-
νο– της Ντόλι Πάρτον, όπως αντίστοι-
χα και πολύ επιτυχημένα έκανε η Μάι-
λι Σάιρους στο παρελθόν, αλλά άλλαξε 
όλους τους στίχους, δημιουργώντας 
ένα τουλάχιστον αμφιλεγόμενο αποτέ-
λεσμα. Και το έκανε ανεβαίνοντας στο 
άρμα της δήθεν γυναικείας χειραφέ-

τησης, του ντεμέκ φεμινισμού και του 
virtue signaling. 
Ο σπαραγμός της Ντόλι Πάρτον στο 
«Jolene», όπου παρακαλά μια πιθανό-
τατα νεότερη γυναίκα για να μην πά-
ρει τον αγαπημένο της, αντικαθίσταται 
από τη Μπιγιονσέ με στίχους που βρί-
θουν κορεκτίλας, χλιαρών –στα όρια 
των φλώρικων και των ντεμέκ– συναι-
σθημάτων και ενός δήθεν υπεράνω χα-
ρακτήρα. Πιθανότατα η Μπιγιονσέ να 
θέλει για μια ακόμη φορά να καρφώ-
σει τις φημολογούμενες απιστίες του 
έτερού της ήμισυ, πλην όμως το κάνει 
με τον πλέον αδιάφορο τρόπο, απο-
τυγχάνοντας να δημιουργήσει σημείο 
ταύτισης με οποιαδήποτε γυναίκα έχει 
βρεθεί σε παρόμοια θέση. 
Η Μπιγιονσέ προσπαθεί να υποστη-
ρίξει το πρότυπο της σύγχρονης, δυ-
ναμικής γυναίκας, όμως κι εκεί απο-
τυγχάνει. Οι στίχοι της δε μπορούν 
να αποτελέσουν στοιχείο έμπνευσης 
προς την κατεύθυνση της γυναικείας 
ενδυνάμωσης, καθώς, ειδικά σε τέτοιες 
καταστάσεις, δεν μπορείς να κρίνεις 
ορθολογικά, πόσο μάλλον να το τρα-
γουδήσεις κιόλας, να το κάνεις ση-
μαία σου. Ανέκαθεν τα (επιτυχημένα) 
καψουροτράγουδα υπήρξαν ελεγείες 
στον ανθρώπινο πόνο, στη συναισθη-
ματική κατάσταση των απανταχού 
πληγωμένων, στην απογοήτευση, στην 
(ψυχολογική) κατάρρευση. 

Πώς μπορεί να συγκριθεί το «Σε προει-
δοποιώ, βρες δικό σου άντρα, γιατί εμείς 
είμαστε αγαπημένοι εδώ και είκοσι χρόνια 
και έχω μεγαλώσει τα παιδιά του», με το 
υπέρτατο «Εσύ έχεις επιλογές από άντρες, 
εγώ δε θα μπορώ να αγαπήσω άλλον και η 
ευτυχία μου βασίζεται σε σένα». 

Η  Μ π ι γ ι ό ν σ ε ,  ω ς  μ ί α 
privileged πλέον, πολυεκα-
τομμυριούχος γυναίκα, 
που μπαινόβγαινε μέχρι 
πριν δέκα χρόν ια σ τον 
Λευκό Οίκο ως αγαπημένη 
των Ομπάμα, για την οποία 
μέχρι και η σημερινή αντι-
πρόεδρος των ΗΠΑ Κάμα-
λα Χάρις τουιτάρει βλακω-
δώς πως «ανέκτησε με αυτό 
το άλμπουμ τις ρίζες των α-
φροαμερικανών στη μουσική 
κάντρι» (!), στην προσπά-
θειά της να αφήσει το δικό 
της αποτύπωμα σε μια ακό-

μη διασκευή του «Jolene» –ή και να πι-
κάρει τον Jay-Z– πατά στην μπανανό-
φλουδα της κορεκτίλας και μας θυμίζει 
πως δεν αρκεί να έχεις μουσικό ταλέ-
ντο για να αφήσεις εποχή και να σε 
τραγουδήσουν, χρειάζεται και ψυχή, 
χρειάζεται σπαραγμός, χρειάζεται να 
γίνεις ένα με τα πατώματα. Γιατί αυτό 
είναι η κάντρι, εκτός από μερικά ανά-
ποδα γρατζουνίσματα της κιθάρας.   A

Μπιγιονσέ και “Jolene”
Ταιριάζει η κάντρι με την κορεκτίλα; 

Του Γιάννη Κοροβέση

Γ
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από καρκίνο, πρέπει να το αποδεχτεί η ίδια 
πρέπει να μπει στη διαδικασία να κάνει θερα-
πεία η οποία είναι σκληρή και επίπονη, πρέπει 
να καθησυχάσει τα παιδιά της, ενώ παράλ-
ληλα έχει να αντιμετωπίσει έναν βούρκο η-
λιθίων, οι οποίοι αντί να αισθανθούν ντροπή, 
το συνέχισαν λέγοντας πως το βίντεο είναι 
ψεύτικο. 
Στον επινοημένο θάνατό της, έρχονται και 
κολλάνε χιλιάδες παρόμοιες ιστορίες διαση-
μοτήτων –από τον Μπάιντεν μέχρι τον Έλον 
Μασκ– τους οποίους οι ντεντέκτιβ του διαδι-
κτύου έχουν «πεθάνει», τους έχουν χαρακτη-
ρίσει κλώνους, ότι είναι αποτέλεσμα ΑΙ, ότι 
χρησιμοποιούν σωσίες κι άλλα τέτοια «του 
τρελού». 

Πολλοί το κάνουν για την πλάκα τους, το 
θεωρούν ακίνδυνη διασκέδαση για να κερδί-
σουν μερικά παραπάνω κλικ. Άλλοι, ωστόσο, 
ξοδεύουν ατελείωτες ώρες στην καταδίωξη, 
ακολουθώντας άλλους «ξύπνιους» και «σκε-
πτικιστές» στη μαύρη τρύπα που υποτίθε-
ται θα τους οδηγήσει στην αλήθεια. Πολλές 
φορές, απαιτούν απόδειξη ζωής από τις δι-
ασημότητες – όπως είχε γίνει με την Britney 
Spears την οποία έψαχναν οι θαυμαστές της 
και δεν δίστασαν να στείλουν σπίτι της την 
αστυνομία να δουν αν είναι ζωντανή! 
Τα τρολ δεν είναι κάτι νέο. Υπήρχαν από πά-
ντα. Ο Έλβις ζει, ο Τούπακ επίσης –ή έστω υ-
πάρχουν θεωρίες για το ποιος πραγματικά τον 
«έφαγε»–, o Notorious BIG έχει 
δολοφονηθεί από 20 διαφορετι-
κά άτομα, ο Paul McCartney δεν 
είναι ο Paul McCartney και πάει 
λέγοντας. Να μην ξεκινήσω να 
λέω για τους Illuminati και το πώς 
στρατολογούν διασημότητες ή 
ότι μας κυβερνούν σαύρες – αυ-
τά χρειάζονται από μόνα τους 
ένα δυο άρθρα. 
Ένα μεγάλο ποσοστό ανθρώ-
πων που δηλώνουν θαυμαστές 
κάποιας διάσημης περσόνας, 
θεωρούν ότι το άτομο που θαυ-
μάζουν τους ανήκει. Όταν κατα-
λάβουν ή υποθέσουν πως το αντικείμενο της 
λατρείας τους έχει κάποιο πρόβλημα, τότε 
γεννιέται «μια αίσθηση δικαιώματος υπό το 
πρόσχημα της ανησυχίας», όπως είπε η Δρ Λού-
κετ. Αποκαλεί την πρακτική «concern trolling» 
(τρολάρισμα ανησυχίας).
«Πρόκειται για τον έλεγχο που θέλω να έχω σε 
ένα άτομο που πιστεύω ότι με αφορά, θέλοντας 
να είναι μέρος της αφήγησής του. Έχω εξαντλή-
σει όλες τις πληροφορίες που μπορεί να γνωρί-
ζω για κάποιον και θέλω/χρειάζομαι περισσότε-
ρες», είπε σημειώνοντας ότι όσοι διαπράττουν 
εγκλήματα πάθους, έχουν παρόμοια εμμονή. 
«Δεν είναι απαραίτητο να θέλεις να σώσεις ή να 
βοηθήσεις τον άλλον».

Κι εδώ κολλάει η ιστορία με την Britney 
Spears, κλασικό παράδειγμα αυτής της πα-
ρεμβατικής συμπεριφοράς από μερίδα θαυ-
μαστών της. Μετά τη λήξη της υποχρεωτικής 
επιτήρησης από τον πατέρα της, η σταρ ανέ-
βασε στον προσωπικό της λογαριασμό στο 
Instagram μερικά αφιλτράριστα βίντεο –αρ-
κετά εκκεντρικά– και ορισμένοι πείστηκαν 
πως η γυναίκα στα βίντεο δεν είναι η Britney 
αλλά έχει αντικατασταθεί από σωσία. 
«Επιστήμονες» του είδους και κλειδοκράτο-
ρες της αυτοκρατορίας της αλήθειας ανέ-
λυσαν τα τατουάζ της Britney, τα κενά στα 
δόντια της, το χρώμα των ματιών της και κά-
πως έτσι κυκλοφόρησε ο τίτλος «Την έχουν 
κλωνοποιήσει» το οποίο συγκέντρωσε πάνω 
από 400 σχόλια «ερευνητών του διαδικτύου». 
Το hashtag #itsbritneyglitch, που παραπέμπει 
σε έναν από τους πιο γνωστούς στίχους της 
Spears, έγινε viral ταυτόχρονα με την εμφά-
νιση μιας θεωρίας που υποστηρίζει πως η 
Britney αγνοείται και εμείς βλέπουμε το ΑΙ α-
ντίγραφό της.
Η ίδια η Spears, η οποία εμφανίζεται LIVE ΣΤΟ 
Vegas, έχει αναγκαστεί να απορρίψει επανει-
λημμένα αυτές τις φήμες και να επιβεβαιώσει 
ότι είναι ζωντανή και δεν είναι φίλτρο. «Είναι 
εμετικό το πώς αυτοί οι άνθρωποι σκαρφίζονται 
ιστορίες ότι πέθανα», έγραψε στο Instagram 
τον Φεβρουάριο του προηγούμενου χρόνου 
και το διέγραψε αργότερα. Το ίδιο συνέβη και 
λίγους μήνες μετά, όταν ανέβασε στόρι που 

τόνιζε «Δεν είμαι νεκρή!!!». Τον 
Οκτώβριο μίλησε στο περιοδικό 
People «Τέρμα τα ψέματα! Τέρμα η 
συνωμοσιολογία».  
Το point είναι πως μπορείς να 
βρεις ό,τι θες online. Ό,τι και να 
κάνεις, δεν θα βγεις κερδισμέ-
νος ποτέ. Είναι σαν να χτυπάς σε 
τοίχο. Ειδικά αν υποπέσεις σε ε-
πικοινωνιακά λάθη, όπως έκανε 
η πριγκίπισσα με τη φωτοσοπα-
ρισμένη φωτογραφία. 
Το ίντερνετ έχει δώσει τέτοια ε-
λευθερία και προσβασιμότητα 
στους ανθρώπους που ο καθέ-

νας μπορεί πίσω από ένα πληκτρολόγιο να υ-
ποστηρίξει ό,τι του κατέβει. Ειδικά δε, αν έχει 
φτιάξει βίντεο με την κατάλληλη μουσική υ-
πόκρουση, έχει βρει προτάσεις από αποκόμ-
ματα περιοδικών, άρθρων, δηλώσεων και πα-
ρουσιάζει «αποδείξεις» που δεν στέκουν που-
θενά, έχουμε το τέλειο συνωμοσιολογικό βί-
ντεο. Στο τέλος της ημέρας μπορεί να μιλάμε 
για προσωπικότητες διεθνούς φήμης, όμως 
πίσω από αυτό βρίσκονται άνθρωποι που 
μπορεί να παλεύουν με προβλήματα ψυχικής 
υγείας που ο μέσος άνθρωπος δεν κατανοεί, 
ή να παλεύουν με την επάρατη νόσο. Δεν βρί-
σκεται πάντα από πίσω κάποιος master mind. 
Περίεργες εποχές μας περιμένουν… A

η ιστορία με την 
Britney Spears 

ειναι κλασικό 
παράδειγμα παρεμ-

βατικής συμπερι-
φοράς από μερίδα 

θαυμαστών της
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Τις πρώτες ημέρες μετά τη φονική πυρκα-
γιά στο Μάτι η βασική κυβερνητική γραμ-
μή ήταν ότι έφταιγαν η κλιματική αλλαγή 
και οι κάτοικοι που «είχαν χτίσει μέσα στο 
δάσος». Όσο και αν έψαχνε ο Τόσκας δεν 
έβρισκε να έχει κάνει λάθος πουθενά. Οι 
πρώτες κυλιόμενες δημοσκοπήσεις των 
κομμάτων μαρτυρούσαν ότι το κυβερνη-
τικό αφήγημα είχε αποδοχή από την κοι-
νή γνώμη, οι πολίτες «αγόραζαν» αυτή τη 
δικαιολογία. Προϊόντος του χρόνου όμως 
τα πράγματα άλλαζαν. Όσο η κοινωνία μά-
θαινε σε βάθος τι παίχτηκε στο Μάτι, κατα-
λάβαινε τι ήταν η κρατική μηχανή της επο-
χής εκείνης αλλά και ποια η ποιότητα και 
το ηθικό πλεονέκτημα  των ανθρώπων των 
«ΣΥΡΙΖΑΝΕΛ» που τη διαχειρίζονταν.  Και γι’ 
αυτό απέσυρε σταδιακά την εμπιστοσύνη 
της από αυτούς μέχρι που γύρισε οριστικά 
τη σελίδα της χώρας. Η τραγωδία εκείνη 
είχε παίξει καταλυτικό ρόλο στο εκλογικό 
αποτέλεσμα και δικαίως.  

τραγωδία των Τεμπών ήταν ένα φρι-
κτό δυστύχημα άλλης ποιότητας και 
υφής που είχε όμως παρόμοια μήτρα. 

Προκλήθηκε από ένα εξωφρενικό ανθρώπινο 
λάθος στο περιβάλλον ενός κρατικού οργανι-
σμού. Μπόρεσε να παράγει ένα τεράστιο κα-
ταστροφικό αποτέλεσμα επειδή το επέτρεψε 
η δομική κρατική ανικανότητα και αδιαφορία. 
Και πάλι προϊόντος του χρόνου, η κοινωνία συ-
νειδητοποίησε ότι ένας σταθμάρχης μπορεί να 
στείλει δύο τρένα σε μετωπική σύγκρουση, 
χωρίς κανείς να αντιληφθεί το λάθος. Χωρίς να 
υπάρχουν δικλείδες ασφαλείας, ανθρώπινες 
ή ηλεκτρονικές. Τη νύχτα εκείνη δεν βρέθηκε 
κανείς να σταματήσει τα τρένα, παρόλο που 
θεωρητικά τα πρωτόκολλα πρόβλεπαν την 
παρουσία περισσοτέρων του ενός πιστοποιη-
μένων στελεχών  στο πόστο διαχείρισης της 
κυκλοφορίας. Το γεγονός αυτό σοκάρει και 
από μόνο του, χωρίς το αποτέλεσμα, δηλαδή 
τον θάνατο 57 συμπολιτών μας.

Προφανώς και προέχει η ατομική ευθύνη 
των αυτουργών, την οποία πολλοί προσπα-
θούν να βγάλουν από το κάδρο, αλλά υπάρχει 
και η συγκεκριμένη κρατική υπηρεσία που εί-
χε εναποθέσει την τύχη των επιβατών και της 
κρατικής περιουσίας σε ανίκανους και ανεύ-
θυνους υπαλλήλους. Εκ του αποτελέσματος, 
οι σιδηροδρομικές συγκοινωνίες δεν ήταν 
ασφαλείς και τόσο ο ΟΣΕ, όσο και η ΡΑΣ αλλά 
και η πολιτική ηγεσία του οικείου υπουργεί-
ου είναι υπόλογοι.  Προφανώς και δεν ήταν 
ο υπουργός στη θέση του σταθμάρχη, αλλά 
τελικά αυτός έχει τη διοικητική ευθύνη των υ-
πηρεσιών που εποπτεύει. Και πάλι εκ του απο-
τελέσματος απεδείχθη καταστροφικά ανίκα-
νος. Το ποιοι έχουν και ποιες ποινικές ευθύνες 
θα το βρει το δικαστήριο της Ελληνικής Δη-
μοκρατίας και όχι τα «λαϊκά δικαστήρια» των 
ΜΚΔ ή της αντιπολίτευσης. Αλλά η λεγόμενη 
πολιτική ευθύνη ανήκει στην κυβέρνηση. 

Η έκφραση «πολιτική ευθύνη» στα ελληνικά 
δεν σημαίνει απολύτως τίποτα. Συνήθως πα-

ραπέμπει στο πολιτικό κόστος. Και από αυτό 
αρχίζει, αλλά και σε αυτό τελειώνει το πολιτικό 
πανηγύρι που ζούμε αυτές τις ημέρες. Η μεν 
κυβέρνηση προσπαθεί να ελαχιστοποιήσει 
το δικό της κόστος, η δε αντιπολίτευση να το 
μεγιστοποιήσει. Ειδικά όταν βρισκόμαστε 70 
ημέρες πριν από τις ευρωεκλογές. Στον πολι-
τικό ανταγωνισμό όλα τα όπλα είναι θεμιτά, 
δεν υπάρχουν χτυπήματα πάνω ή κάτω από 
τη μέση. Στο ίδιο πανηγύρι εμφανίζονται εκ-
δοτικά και μιντιακά συγκροτήματα, αλλά και 
επιχειρηματικά συμφέροντα που πάντοτε έ-
χουν λόγους να μπαίνουν στον χορό. Έτσι οι 
συζητήσεις στη Βουλή μετατρέπονται σε ένα 
medley υπερβολών, θεωριών συνωμοσίας, 
ανοησιών, παραμυθιών, κραυγών που φυσικά 
δεν στοχεύουν στην αποκάλυψη καμιάς αλή-
θειας αλλά στη δημιουργία εντυπώσεων προς 
άγρα ψήφων. Για αυτό, και ευτυχώς, η κοινή 
γνώμη παρακολουθεί από ανόρεκτα έως αδιά-
φορα την κάθε κοινοβουλευτική συζήτηση. 

Η υπερπολιτικοποίηση που επιχειρεί, σε 
αυτόν τον δεύτερο κύκλο, σύσσωμη η αντι-
πολίτευση έχει στραμμένο τον φακό στις πο-
λιτικές ευθύνες της κυβέρνησης σε μια τελευ-
ταία προσπάθεια να φθείρει τα δημοσκοπικά 
ποσοστά της ΝΔ και να μειώσει την επίδοσή 
της στις επικείμενες εκλογές. Η εικόνα που 
θέλει να μείνει στην κοινή γνώ-
μη είναι ότι τα Τέμπη είναι πρω-
τίστως κυβερνητικό έγκλημα και 
ο τελευταίος που φταίει είναι ο 
σταθμάρχης. Στην ουσία δεν θέ-
λει να διαλευκανθεί η υπόθεση 
και να αποδοθούν συγκεκριμέ-
νες ευθύνες, σε συγκεκριμένους 
ανθρώπους. Διότι πώς αλλιώς θα 
μπορεί να αξιοποιεί μικροπολι-
τικά την τραγική αυτή υπόθεση 
στο διηνεκές; Ουδόλως την εν-
διαφέρει η αλήθεια. Δεν την εν-
διαφέρει ούτε καν η ευθύνη των 
κρατικών οργανισμών μιας και η 
λατρεία της για το ανίκανο κρά-
τος είναι διαχρονική. Αν πετύχει τους στόχους 
της δεν θα μειώσει απλώς τους ευρωβουλευ-
τές του αντιπάλου αλλά θα αποσταθεροποι-
ήσει την κυβέρνηση και αν βοηθήσουν και 
άλλα ανάλογα γεγονότα στο μέλλον (π.χ. θε-
ρινές πυρκαγιές) θα οδηγήσει κάποια στιγμή 
τη χώρα σε πρόωρες βουλευτικές εκλογές. 
Στις οποίες ελπίζει σε κάτι καλύτερο.  

Από την απέναντι πλευρά, η κυβέρνηση είχε 
την ψευδαίσθηση ότι αφήνοντας τα πράγμα-
τα στον αυτόματο πιλότο η υπόθεση θα ξεχα-
στεί και αφού δεν την πλήρωσε ακριβά στις 
πρόσφατες εκλογές έχει περάσει για πάντα 
τον επικίνδυνο κάβο. Αλλά τόσο η επιμονή 
των συγγενών των θυμάτων, όσο και η αντι-
πολίτευση με τη βοήθεια μερίδας του τύπου, 
δεν της έκαναν τη χάρη. Το θέμα επανήλθε 
στην επικαιρότητα μέσω της πρότασης δυ-
σπιστίας, οι θεωρίες συνωμοσίας εκτοξεύτη-
καν και την αιφνιδίασαν. Προφανώς και δεν 
απεδείχθη τίποτα αλλά η φασαρία που γίνεται 
και με τον τρόπο που η αντιπολίτευση ξέρει 

να την κάνει, ενδεχομένως να της επιφέρουν 
δημοσκοπικό πλήγμα. Ειδικά σε μια εποχή που 
έβλεπε μια μικρή σχετικά μείωση των ποσο-
στών της. Περιττό να πούμε ότι αν το δικαστή-
ριο δεν καταλογίσει ποινικές ευθύνες σε πο-
λιτικά πρόσωπα, δηλαδή αν δεν πάει φυλακή 
πολιτικός, η αντιπολίτευση δεν θα δεχθεί την 
ετυμηγορία   και θα αρχίσει ένας νέος κύκλος 
τοξικού κλίματος. Στην Ελλάδα ζούμε. 

Το συγκεκριμένο πρόβλημα έχει πρωτίστως 
θεσμική, τεχνική και διοικητική διάσταση. Η 
πολιτική είναι δευτερεύουσα αλλά αυτό δεν 
φαίνεται να ενδιαφέρει τον πολιτικό κόσμο 
που έχει μάτια μόνο για το πολιτικό κόστος. 
Η κυβέρνηση θα έπρεπε να κάνει τη δική της 
κατά το δυνατόν αμερόληπτη έρευνα και να 
αναζητήσει άμεσα τις αιτίες του δυστυχήμα-
τος. Να βρει τι δεν πήγαινε καλά στο συγκε-
κριμένο τομέα, ποιες ήταν οι δικές της παρα-
λείψεις ή λανθασμένες επιλογές, τι νόμιζε ότι 
ήταν ασφαλές που τελικά δεν ήταν και ποια 
πρόσωπα που διόρισε στις σχετικές θέσεις 
δεν έκαναν σωστά τη δουλειά τους. Ακόμα 
και αν τα τρένα σταματούσαν την τελευταία 
στιγμή, θα ήταν υποχρεωμένη να αναζητή-
σει τι τα έβαλε σε τροχιά θανάτου. Όχι μόνο 
για το πολιτικό κόστος αλλά για τη δική της 
αυτογνωσία.  Για την γνώση και τον πλήρη 
έλεγχο ενός κρατικού υποσυστήματος που 
ως φάνηκε ούτε γνώριζε επαρκώς αλλά ούτε  
ήλεγχε. Δεν συμβαίνουν κάθε μέρα τέτοιες 
καταστροφές. 

Η κυβερνητική διερεύνηση και η άμεση 
ενδελεχής ενημέρωση του κοινού είναι μια 
υποχρέωση τελείως ανεξάρτητη από την ό-

ποια έρευνα της Βουλής ή του 
δικαστηρίου. Και θα έπρεπε να εί-
χε γίνει. Αυτή είναι η πραγματική 
ανάληψη πολιτικής ευθύνης. Να 
μελετήσεις το πρόβλημα και να 
πεις τη δική σου τεκμηριωμένη 
άποψη και φυσικά να παραδε-
χτείς τις όποιες δικές σου ευθύ-
νες. Διότι όσα ξέρουν οι εντός, 
ούτε τα φαντάζονται οι εκτός. 
Δεν αρκούν οι ομιλίες στη Βουλή 
εν μέσω αντεγκλήσεων οι οποίες 
συνήθως δεν πείθουν κανέναν. 
Ούτε οι σοβαρές ή μη δικαιολο-
γίες για την όποια σύμβαση 717. 
Πρέπει να βγεις να πεις πώς και 

γιατί βρέθηκε αυτός ο σταθμάρχης στη συ-
γκεκριμένη θέση μόνος του τη μοιραία νύχτα. 
Και να πείσεις τους πολίτες ότι δεν θα ξανα-
βρεθεί κάποιος παρόμοιος σε ανάλογη θέση, 
ποτέ και πουθενά. 

Αν η κυβέρνηση ενημέρωνε εγκαίρως την 
ελληνική κοινωνία απαντώντας σε όλα τα ε-
ρωτήματα και καταρρίπτοντας τις θεωρίες 
συνωμοσίας των λαϊκιστών θα είχε κάνει ένα 
μεγάλο βήμα προς την εξυγίανση του κρά-
τους και την τόνωση της αξιοπιστίας του πολι-
τικού συστήματος. Θα ήταν μια αλλαγή υπο-
δείγματος. Και από την έρευνα θα μπορούσε 
να δικαιολογήσει ή όχι την επανεκλογή του υ-
πουργού που ήταν υπεύθυνος εκείνη τη μοι-
ραία νύχτα. Η σιωπή της εκλήφθηκε ως στάση 
ενοχική αλλά και ως δείγμα αδιαφορίας. Και η 
παρουσία του μοιραίου υπουργού στα ψηφο-
δέλτιά της ως οίηση. Και δεν της αξίζει, διότι 
σε πολλούς τομείς ήταν και είναι μια καλή κυ-
βέρνηση με ευρύτατη αποδοχή. Και στο φινά-
λε, δεν έχουμε καλύτερη. A

Τέμπη  
Ζούμε σ’ ένα όνειρο που τρίζει     

Tου Λεωνίδα Καστανά

H

Η κυβέρνηση 
θα έπρεπε να 

κάνει τη δική της 
αμερόληπτη 

έρευνα, 
αναζητώντας

τι έβαλε 
τα δύο τρένα 

σε τροχιά θανάτου
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Ε
δώ και περίπου πέντε χρόνια τώρα, 
από το 2019 και μετά, η κυβέρνηση 
κάθε βδομάδα «πέφτει», «καταρρέ-
ει» και «είναι στα τελευταία της». Τι 

κι αν έχει κερδίσει έκτοτε τρεις βουλευτικές 
εκλογές και μάλιστα με τις δύο εξ αυτών με 
πάνω από 20% διαφορά από τον δεύτερο. Τι 
κι αν οι δημοσκοπήσεις είναι σταθερά εδώ και 
οκτώ χρόνια υπέρ της ΝΔ και ειδικά υπέρ του 
Κυριάκου Μητσοτάκη ως ο καταλληλότερος 
πρωθυπουργός, επίσης σε τεράστια απόσταση 
από τους αρχηγούς των υπόλοιπων κομμάτων. 
Και κυρίως, τι κι αν πρόκειται για μια κυβέρ-
νηση με μια λαϊκή εντολή πολύ νωπή ακόμη, 
μόλις εννέα μηνών, από τις διπλές εκλογές 
του καλοκαιριού. Δηλαδή, με μια λαϊκή ετυ-
μηγορία που δεν χωρά αμφισβήτηση ως προς 
το μήνυμά της, το οποίο, αν κρίνουμε από τη 
διαφορά πρώτου και δεύτερου κόμματος, εί-
ναι το πιο βροντερό από τις πρώτες εκλογές 
του 1974 και μετά. 

Τίποτε από όλα αυτά, ωστόσο, δεν φαίνεται 
ικανό να ανακόψει τη φαντασίωση της αντι-
πολίτευσης περί επικείμενης πτώσης της κυ-
βέρνησης. Για να γλιτώσει το μαρτύριό του, το 
καλύτερο θα ήταν μάλιστα ο Κ. Μητσοτάκης 
να παραιτηθεί από μόνος του «ησύχως», ό-
πως πρότεινε προσφάτως ο επικεφαλής της 
αξιωματικής αντιπολίτευσης. Θα μπορούσε ί-
σως έτσι να αναλάμβανε ο δεύτερος καταλλη-
λότερος πρωθυπουργός που σύμφωνα με τις 
έρευνες είναι ο... «κανένας». Ή να ξανασκε-
φτόμασταν πάλι την ευφάνταστη λύση μιας 
«κυβέρνησης των ηττημένων».

Θα ρωτήσει κανείς: μα καλά, δεν έχει δικαίω-
μα η αντιπολίτευση να ασκεί κριτική και μάλι-
στα αυστηρή, αν έτσι θεωρεί σκόπιμο; Αυτός 
δεν είναι ο θεσμικός της ρόλος; Και τέλος πά-
ντων, αυτό δεν είναι η πολιτική, όχι πρόσκλη-
ση σε απογευματινό τσάι για ανταλλαγή φι-
λοφρονήσεων αλλά ένας συνεχής «πόλεμος» 
αμφισβήτησης της ηγεμονίας του αντιπάλου; 
Κι αν η παρούσα κυβέρνηση είναι τόσο ισχυρή 
όσο λέγεται, τότε τι επικαλείται τον κίνδυ-
νο της αποσταθεροποίησης; Δεν είναι άραγε 
υπερβολή, όπως δεν είναι και αλαζονικό να 
επιθυμεί να μένει στο απυρόβλητο αποφεύ-
γοντας τη λογοδοσία όπως υποχρεούται σε μια 
δημοκρατία;

Το πρόβλημα της ισοπεδωτικής 
κριτικής

Στις δύο της θητείες η κυβέρνηση Μητσοτά-
κη έχει περάσει από από πολλές κρίσεις, τόσο 
εξωγενείς όσο και ενδογενείς. Δεν ήταν κα-
θόλου ανέφελη η διακυβέρνησή της. Δοκι-
μάστηκε ποικιλοτρόπως, κι αυτό οφείλονταν 
προφανώς και σε δικά της λάθη. Λάθη που 
πάντως στις περισσότερες των περιπτώσεων 
τα έχει αποδεχτεί ευθαρσώς, κι έχει προσπα-
θήσει κάπως να τα αποκαταστήσει. Άλλωστε, 
κυβερνώ σε έναν κόσμο τόσο σύνθετο όπως ο 
σημερινός σημαίνει κυρίως κάνω λάθη. 

Όμως, υπάρχουν λάθη και λάθη. Δεν έχουν 
όλα το ίδιο ειδικό βάρος. Θα μπορούσε να 
τα διακρίνει κανείς σε τριών ειδών: τα λάθη 
που προκύπτουν από κατάχρηση εξουσίας· 
τα λάθη που σχετίζονται με κακή πολιτική ε-
κτίμηση και ελλιπή διακυβέρνηση· και τέλος, 
εκείνα που είναι παράγωγα της ανεπαρκούς 
κρατικής διοίκησης της οποίας προϊσταται η 
πολιτική εξουσία. Θα προσέθετα ότι υπάρ-
χουν και “λάθη» που απλώς έτσι τα αντιλαμ-
βάνεται η εκτάστοτε αντιπολίτευση, δηλαδή 
έχουν να κάνουν με διαφορετικές ιδεολογικές 
προσλήψεις καθώς και με τα διαφορετικά α-
ναπτυξιακά μοντέλα που έχει να προτείνει το 
κάθε κόμμα ξεχωριστά. Αν έχει να προτείνει, 
φυσικά. Διότι ενίοτε, δεν έχει να κάνει παρά 
με τη στείρα άρνηση κάθε κυβερνητικής πρό-
τασης, χωρίς κανένα σοβαρό επιχείρημα και 
χωρίς καμία επεξεργασμένη αντιπρόταση από 
την πλευρά του αντιπάλου.

Για παράδειγμα, το λάθος της υπόθεσης των 
παρακολουθήσεων ήταν ένα λάθος κατάχρη-
σης εξουσίας, και αναγνωρίστηκε άμεσα ως 
τέτοιο από την ίδια την κυβέρνηση. Τα λάθη 
αυτά έχουν πάντα το πρόβλημα ότι αγγίζουν 
την ουσία της δημοκρατικής διακυβέρνησης 
και θέτουν ερωτήματα για την ποιότητα μιας 
Δημοκρατίας. Αλλά προβληματική μπορεί να 
είναι και η ισοπεδωτική κριτική της αντιπολί-
τευσης στα θέματα αυτά. Διότι η Δημοκρατία 
είναι ένα καθεστώς με πολλά θεσμικά υπο-
πεδία. Και μπορεί αλλού να λειτουργεί καλά 
και αλλού χειρότερα, χωρίς όμως αυτό να ση-
μαίνει κιόλας ότι οι επιμέρους αποτυχίες της 
οδηγούν στην πλήρη διάλυση του Κράτους 
Δικαίου. Και είναι γεγονός ότι στις περισσό-
τερες παγκόσμιες κατατάξεις καταγράφεται 
σαφής βελτίωση στην ποιότητα της ελληνι-
κής Δημοκρατίας, παρότι πρέπει να γίνουν 
κι άλλα ακόμη. Κατά μία έννοια, βέβαια, στη 
δημοκρατία, είναι προτιμότερη η υπερβολική 
κριτική από την αυτάρεσκη επανάπαυση. 

Αντιθέτως, τα όποια επιμέρους λάθη, ας πού-
με, της διαχείρισης της πανδημίας (που άλ-
λωστε ήταν συνολικά επιτυχημένη) ή των 
διαφόρων φυσικών καταστροφών ήταν ένας 
συνδυασμός λαθών πολιτικής εκτίμησης και 
πάγιων αδυναμιών της κρατικής διοίκησης. 
Σε πολλές από αυτές τις περιπτώσεις, που μά-
λιστα ήταν καινοφανείς για τη χώρα (π.χ. λόγω 
των πρωτόφαντων συνεπειών της κλιματικής 
αλλαγής) επιδιώχθηκε από το κυβερνητικό 
επιτελείο το εφικτό έναντι του επιθυμητού: 
έτσι, για παράδειγμα, στις μεγάλες πυρκαγιές 
των τελευταίων χρόνων (και μετά το συλλογι-
κό τραύμα της τραγωδίας στο Μάτι), προτιμή-
θηκε να τεθεί ως προτεραιότητα η προστασία 
των ανθρώπινων ζωών και περιουσιών έναντι 
του φυσικού περιβάλλοντος. Και αυτό επι-
τεύχθηκε με απόλυτη επιτυχία. Με δεδομένα 
τα μέσα και την τεχνογνωσία που διαθέτει το 
ελληνικό κράτος, ήταν μάλλον το καλύτερο 
που μπορούσε να κάνει – και ας μην ήταν το 
ιδανικό. 

Οι διαχρονικές στρεβλώσεις 
των ελληνικών σιδηροδρόμων

Υπάρχουν όμως ακόμη πιο δυσεπίλητες α-
νεπάρκειες της δημόσιας διοίκησhς που δεν 
μπορεί να τις υπερβεί ακόμη και η καλύτερη 
πολιτική πρόθεση και η σωστότερη πολιτι-
κή διαχείριση. Έχουν να κάνουν με χρόνιες 
και δομικές παθογένειες του κράτους μας που 
διαιωνίζονται ασχέτως ποιος κυβερνάει. Κι 
ενώ ισχύει η γενική παραδοχή ότι είναι ευθύ-
νη του πολιτικού μας συστήματος κάποτε να 
τα επιλύσει όλα αυτά, ωστόσο για κάτι τέτοιο 
απαιτούνται ευρύτερες διακομματικές συναι-
νέσεις καθώς και μεγάλη κοινωνική νομιμο-
ποίηση. Διότι εμπλέκονται επιμέρους κοινω-
νικά, συντεχνιακά αλλά και επιχειρηματικά 
συμφέροντα που εμποδίζουν την επικράτηση 
του δημόσιου συμφέροντος.

Αντιθέτως, το πλέγμα αυτών των συμφερό-
ντων ευνοεί μάλλον την προαγωγή του λα-
ϊκισμού, της διαφθοράς, του πελατειασμού, 
της παρεοκρατίας και της μετριοκρατίας. Πί-
σω από το τραγικό δυστήχημα των Τεμπών 
βρίσκεται αυτή η διαπλοκή συμφερόντων και 
των καταστροφικών στρεβλώσεών τους. Ποτέ 
μια μεγάλη καταστροφή δεν έχει ένα και μόνο 
αίτιο. Χρειάζεται ένας συνδυασμός πολλών 
ταυτόχρονων αστοχιών (συστημικών και αν-
θρώπινων) για να συμβεί, και γι’ αυτό, ευτυ-
χώς, δεν συμβαίνει κάθε μέρα. Απλώς, είναι 
ευκολότερο για την κοινή γνώμη και τους ε-
παγγελματίες αγανακτισμένους να βρίσκουν 
κάθε φορά έναν αποδιοπομπαίο τράγο και να 
του φορτώνουν όλες τις ευθύνες, προκειμέ-
νου να μη χρειάζεται να αναγνωρίσουν την 
πολυπλοκότητα των αιτιών. 
Στα Τέμπη, οι χρονοβόρες διαδικασίες των δη-
μόσιων συμβάσεων για τον εκσυγχρονισμό του 
δικτύου ήρθαν να συναντήσουν έναν διαχρο-
νικά προβληματικό οργανισμό όπως ο ΟΣΕ, 
διαδοχικές πολιτικές ηγεσίες του αρμόδιου υ-
πουργείου με ελλιπή αποφασιστικότητα και 
μια συντεχνιακή λογική όπου οι θέσεις ευθύ-
νης μπορούν να καταλαμβάνονται από εντελώς 
ακατάλληλο προσωπικό. Αλλά γιατί να κάνεις 
τόση κουραστική ανάλυση, όταν όλα μπορούν 
να λυθούν «με έναν πολιτικό στη φυλακή»...;

Υπάρχουν και τα «λάθη» που απλώς επινοεί η 
αντιπολίτευση. Είναι εκείνα που κατασκευά-
ζονται για να αποκτήσει η τελευταία λόγο ύ-
παρξης διά της πόλωσης. Μόνο που η πόλωση 
απαιτεί δύο πόλους. Και σήμερα εκείνο που έ-
χουμε είναι έναν μόνο κραταιό πολιτικό πόλο 
και απέναντί του δύο πρώην κόμματα εξουσί-
ας σε συρρίκωνση, καθώς και έναν πολιτικό 
εσμό συνωμοσιολόγων, θρησκόληπτων και 
πατριδοκάπηλων. Συνεπώς, η όποια πόλωση 
δεν μπορεί παρά να είναι τεχνητή και αναντί-
στοιχη με όσα συμβαίνουν στην κοινωνία. Η 
οποία έχει εντελώς άλλες προτεραιότητες από 
αυτές που απασχολούν την αντιπολίτευση. 
Και σίγουρα, όχι το τι κάνει η σύζυγος και η υ-
πόλοιπη οικογένεια του πρωθυπουργού...  A

Τα λάθη και τα «λάθη» 
της κυβέρνησης Μητσοτάκη   

Του Δημήτρη Π. Σωτηρόπουλου

Υπάρχουν 
χρόνιες 

και δομικές 
παθογένειες 

του κράτους μας 
που διαιωνίζονται 

ασχέτως ποιος 
κυβερνάει 
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Τα νούμερα της Εβδομάδας
Tου Σταμάτη Ζαχαρού

Χρυ σηίδ α Δημουλίδου 

«Τώρα το λέμε Aφρικανική σκόνη... μάλι-
στα... Γονείς μη βγάζετε τα παιδιά σας έξω 
και μη κάθεστε στα μπαλκόνια...»  Φουλ 
στο υπονοούμενο με κατάχρηση σημεί-
ων στίξης από τη μεγάλη μας λογοτέχνι-
δα. Αρκεί μια δόση αδρενοχρώμιο για να 
αποτελέσει –η φράση τούτη– ιδρυτικό 
έμβλημα των «dust searchers», όσων «ξύ-
πνησαν και δεν είναι πρόβατα να πιστεύ-
ουν ό,τι τους σερβίρουν». Μπεεε.      

Ταγίπ Ερντογάν 

«Μείναμε μακριά από τον λαϊκισμό που 
θα κόστιζε στη χώρα μας, στο έθνος μας 
και στις μελλοντικές γενιές».  Αυτό δή-
λωσε ο πολυχρονεμένος Ταγίπ μετά την 
παταγώδη ήττα του κόμματός του στις 
Δημοτικές εκλογές. Είναι ο ίδιος άνθρω-
πος που προεκλογικά μοίραζε ψωμί και 
τσάι στους εξαθλιωμένους πολίτες, ενώ 
πρόσφατα (όλως τυχαίως) όλα τα media 
της Τουρκίας δημοσίευσαν φωτογραφί-
ες του μαζί με την Εμινέ να επισκέπτονται 
ένα «φτωχικό» στα βάθη της ανατολίας 
και να τρώνε το iftar τους (ρύζι για το ρα-
μαζάνι), καθήμενοι οκλαδόν. Ο πολυχρο-
νεμένος δεν δίστασε να φιλήσει και το 
χέρι ενός νεαρού κοριτσιού. Πραγματική 
γροθιά στον λαϊκισμό.   

Γιάνης Βαρ ουφάκης 

«Όχι σε καμία περίπτωση. Είχανε ιερή 
υποχρέωση να το κάνουνε». Ο Jony “the 
Peackok” Varoufakis δεν έκανε δήλω-
ση για τον απελευθερωτικό αγώνα της 
Ελλάδας με αφορμή την 25η Μαρτίου. 
Μιλά για το τυφλό χτύπημα της Χαμάς 
σε αθώους πολίτες και παιδιά που παρα-
κολουθούσαν φεστιβάλ ηλεκτρονικής 
μουσικής. Ξέρετε, υποθέτω, τι έχει πει ο 
Κλιντ Ίστγουντ για τις απόψεις. Η συγκε-
κριμένη όμως είναι υπερβολικά σκοτει-
νή και απάνθρωπη. 
 
Α λέξης Τ σίπρα ς (κ ύκ λοι)  
 
«Δέχεται και εξετάζει προτάσεις συνεργα-
σίας από πολλές ενδιαφερόμενες εται-
ρείες δημοσίων σχέσεων για την προβο-
λή του νέου Ινστιτούτου και τις επόμενες 
πρωτοβουλίες του. Όχι, δεν υπάρχει προς 
το παρόν συνεργασία με καμία εταιρεία».  
Σφάζονται οι επικοινωνιολόγοι για να 
αναλάβουν το rebranding που θα δημι-
ουργήσει τον Tsipras 2.0. Ο Τσίπρας που 
αντιστέκεται, ο Τσίπρας που επιμένει. 
 
Νίκος Κ αρβέ  λ α ς 
 
«Ο μύθος από τους μορφωμένους πρέπει 
να γκρεμιστεί». Αφού ρώτησε τη Νίκη 
Λυμπεράκη αν θέλει «να συνευρεθούν»,  
ο cult συνθέτης αποφάσισε να τα βάλει 
με τους ψευτοκουλτουριάρηδες. Η α-
ναφορά έγινε κυρίως για τον μουσάτο 
ψευτο-διανοούμενο που κυκλοφορού-
σε με το όνομα Πλάτωνας. Ήθελε και Α-
καδημία, τρομάρα του.

5 τουρκικές πόλεις, 
αυτ ές μ ε τον μ ε-

γαλύτερο πληθυσμό 
στην Τουρκία, επέλε-
ξαν δημάρχους που 
είναι πολιτικοί αντί-
παλοι του Ταγίπ Ερ-
ντογάν. «Για εμάς δεν 
είναι το τέλος, είναι 
σημείο καμπής» δή-
λωσε ο πολυχρονε-
μένος Ταγίπ, ο οποίος 
κυβερνάει μόνο 20 
χρόνια και ήττες σαν 
τη συγκεκριμένη υπο-
θηκεύουν το μέλλον 
του.

76% ήταν η συμμε-
τοχή στις εκλο-

γές.

67% ήταν ο πληθω-
ρισμός σε ετή-

σια βάση το 2023.

37,74% έλαβε στην 
επικράτεια 

το Κεμαλικό κόμμα, 
ήτοι 17,346 εκατ. ψή-
φους.

35,49% έ λ α β ε  τ ο 
Κόμμα του 

Ερντογάν, ήτοι 16,313 
εκατ. ψήφους.

52,18% κ α ι  2 7 , 8 
ε κ α τ .  ψ ή -

φους εί χε λάβει το 
κόμμα του Ερντογάν 
και οι σύμμαχοί του 
στις περσινές Προε-
δρικές εκλογές. Έχασε 
δηλαδή πάνω από 10 
εκατ. ψήφους ή σχε-
δόν το 30% της εκλο-
γικής του επιρροής.

6,4% α υ ξ ή θ η κ ε  ο 
κατώτατος μι-

σθός από 1 Απριλίου 
και  διαμ ορφ ώ θηκε 
πλέον στα 830 ευρώ. 
Μικτά πάντα.

560.000 ήδη εργα-
ζόμενοι 

του ιδιωτικού τομέα 
επωφελούνται από τη 
συγκεκριμένη αύξη-
ση. Να υπενθυμίσουμε 
ότι τις αυξήσεις δεν τις 
πληρώνει το κράτος 
αλλά οι εργοδότες. Και 
όχι μόνον οι «μεγάλοι 
πολυεθνικοί όμιλοι» 
αλλά και ο μεροκαμα-
τιάρης που προσλαμ-
βάνει έναν βοηθό.

22,04 επιπλέον 
ευρ ώ θ α ε ι -

σπράττει το κράτος 
για κάθε κατώτατο 
μισθό. Το ποσό προ-
κύπτει από εισφορές 
και φόρο.

4η φορά αυξάνεται 
ο κατώτατος μι-

σθός από το 2019 που 
ανέλαβε η ΝΔ τη δια-
κυβέρνηση. 

27% έ χ ε ι  α υ ξ η θ ε ί 
σ ω ρ ε υ τ ι κ ά  ο 

κατώτατος μισθός κα-
τά τη διακυβέρνηση 
της ΝΔ.

16% έχει αυξηθεί ο 
πληθωρισμός 

στο ίδιο διάστημα, ό-
πως δήλωσε στο Τik-
Τok ο Κυριάκος Μη-
τσοτάκης.

15% υπολογίζει τον 
σωρευτικό πλη-

θωρισμό της ίδιας πε-
ριόδου ο τομεάρχης 
Εργασίας του ΣΥΡΙΖΑ-
ΠΣ Γιώργος Γαβρήλος 
α λ λά κατα λήγει  σε 
διαφορετικό συμπέ-
ρασμα. Ότι δηλαδή η 
αύξηση «καταπίνεται» 
από το κύμα ακρίβειας 
και υπερτιμήσεων.

11 μήνες πριν είχε α-
ποφασιστεί από το 

Δημοτικό Συμβούλιο 
του Δήμου Αθηναίων 
η διοργάνωση συναυ-
λίας των μουσικών 
συνόλων του Δήμου 
Αθηναίων στο θέατρο 
Ολύμπια με συνδιορ-
γανώτρια την Ισραη-
λινή πρεσβεία, αλλά ο 
νέος δήμαρχος Χάρης 
Δούκας δήλωσε ότι 
«Δεν μου ταιριάζει, 
δεν μου αρέσει, δεν 
ξ έ ρ ω  τ ι  κ υ ρ ώ σ ε ι ς 
υπάρχουν, α λ λά θα 
δούμε αν μπορέσει να 
ακυρωθεί» υιοθετώ-
ντας τη ρητορική του 
ΠΑΜΕ που είχε κατα-
θέσει σχετικό αίτημα. 

30 χλμ./ώρα (από 50 
χλμ./ώρα που ή-

ταν μέχρι σήμερα) θα 
είναι το όριο ταχύτη-
τας μέσα στις πόλεις, 
σύμφωνα με τον νέο 
Κώδικα Οδικής Κυκλο-
φορίας.

20 χιλιόμετρα απέ-
χει η πλατεία Συ-

ν τάγματος από την 
πλατεία της Κηφισιάς 
και χωρίς να συνυπο-
λογίσουμε το μποτι-
λιαρίσματα ή τα φα-
νάρια θα χρειάζονταν 
45 λεπτά κάποιος με 
άδειο δρόμο για να δι-
ανύσει την απόσταση, 
αν θεωρήσουμε ότι η 
Κηφισίας είναι ένας 
δρόμος εντός πόλης. 
Που είναι σε μεγάλο 
τμήμα της.

30 χ λμ ./ώρ α είναι 
β ε β α ί ω ς  σ ή μ ε-

ρα το ελάχιστο όριο 
ταχύτητας εντός πό-
λης, οπότε θα πρέπει 
να μειωθεί για να μην 
αποτελεί υποχρεωτι-
κή ταχύτητα κίνησης 
(ταυτόχρονα μέγιστη 
και ελάχιστη). Οι «ι-
θύνοντες νέες» σχε-
διάζουν να το κατε-
βάσουν στα 10 χλμ./
ώρα. Όσο ένα σχετικά 
ταχύ περπάτημα, δη-
λαδή. Και δεν καις και 
βενζίνη.

1% μ ε ι ώ θ η κ α ν  τ α 
τροχαία ατυχή-

ματα στην Ε.Ε. το 2023 
σ ε σ ύ γ κ ριση μ ε το 
2022. Ήτοι 20.400 άν-
θρωποι. 

77% των τροχαίων 
ατυχημάτων 

στην Ευρωπαϊκή Ένω-
ση έχουν ως υπαίτι-
ους άνδρες. 

45% του συ νόλου 
των θανάτων 

από τροχαία ατυχή-
ματα αφορά επιβάτες 
αυτοκινήτων, το 18% 
αφορά πεζούς, το 19% 
οδηγούς μοτοσικλέ-
των και το 10% αφορά 
ποδηλάτες.

1.500 ευρώ είναι το 
πρόστιμο για 

όποιον επαγγελματία 
δεν διαθέτει POS από 
τη Δευτέρα 1η Απρι-
λίου. Αρκεί μια απλή 
ενημέρωση στην Ε-
φορία. 

33% χαμηλότερα 
του μέσου όρου 

διαμορφώθηκε το κα-
τά κεφαλήν ΑΕΠ στην 
Ελλάδα το 2023. Υπε-
ρήφανα βρισκόμαστε 
σ την προτε λευταία 
θέση. Όλα αυτά βεβαί-
ως χωρίς να υπολογί-
ζονται τα «μαύρα».

159 «όχι» έλαβε η 
πρ ό τα σ η δυ -

σπιστίας που κατέ-
θεσε το ΠΑΣΟΚ και 
συνυπέγραψαν οι 
βουλευτές του ΣΥ-
ΡΙΖΑ, της Πλεύσης 
Ελευθερίας και της 
Νέας Αριστεράς.

7 παραβιάσεις του 
κ α ν ο ν ι σ μ ο ύ  α -

σφαλείας έγιναν το 
μοιραίο βράδυ και 
ένα ανθρώπινο χέ-
ρι έστειλε το τρένο 
στη λάθος γραμμή, 
όπως επέμεινε στη 
Β ο υ λ ή  ο  π ρ ω θ υ -
πουργός Κυριάκος 
Μητσοτάκης. 

30 υπογραφές 
βουλευτών α-

παιτούν ται για τη 
σύσταση προανα-
κριτικής επιτροπής. 

Τη Δευτέρα, η Dora 
Tzakris de Giannitsa 
παρέδωσε το Κατη-
γορητήριο κατά του 
Κώστα Καραμανλή 
«προς ενημέρωση 
του Πρ ω θυπουρ -
γού». Βουλευτές ό-
μως δεν υπέγραψαν 
καθώς ο ΣΥΡΙΖΑ ζητά 
a priori αποδοχή του 
κατηγορητηρίου 
από την κυβερνητι-
κή πλειοψηφία.

2 κακουργήματα 
καταλογίζει στον 

πρώην υπουργό ο 
ΣΥΡΙΖΑ. Πρόκειται 
για αυτά της ανθρω-
π οκ τον ίας μ ε ε ν-
δεχομένο δόλο και 
της διατάραξης της 
ασφάλειας της συ-
γκοινωνίας μέσων 
σταθερής τροχιάς.
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Ο θριαμβευτής και νέος πολιτικός πορθη-
τής της Κωνσταντινούπολης με καταγω-
γή από την Τραπεζούντα, Λαζός δηλαδή, 
όπως και ο Ερντογάν, έλυσε την κόκκινη 
γραβάτα του και έσυρε τον ποντιακό χορό 
που του τον έμαθαν από τα γεννοφάσκια 
του. Στη συνέχεια άφησε να εννοηθεί πως 
το μέλλον της Τουρκίας τού ανήκει. Όποιος 
παίρνει την Πόλη, κατά κανόνα κάποια 
στιγμή παίρνει και ολόκληρη την Τουρκία. 
Ο Ερντογάν ήταν ο πρώτος διδάξας άλλω-
στε. Η πολιτική του καριέρα άρχισε από 
τον Δήμο της Κωνσταντινούπολης. Στην 
Άγκυρα ο δήμαρχος επανεκλέγεται θριαμ-
βευτικά. Πρώην Γκρίζος Λύκος, γνωστός 
εθνικιστής και συντηρητικός, αποφάσισε 
κάποια στιγμή να ενσωματωθεί στο κόμμα 
των Ρεπουμπλικάνων. Η επιλογή του ήταν 
σωστή.
 

τη Σμύρνη μία από τα ίδια. Πρόκει-
ται για την πόλη των «γκιαούρη-
δων» κατά τον Ερντογάν. Εκεί το 
Ισλάμ δεν «φύτρωσε» ποτέ. Στην 

Αττάλεια οι κοσμικοί πάντα κυριαρχούσαν, 
εκτός από κάποιες παρενθέσεις. Πόλη που 
ζει από τον Τουρισμό, πάνω στη θάλασσα, 
ποτέ δεν αποτελούσε «ισλαμικό φέουδο».
Η Προύσα έπεσε και αυτή στα χέρια των κο-
σμικών. Πρόκειται όντως για μία σπουδαία 
αλλαγή. Η Μαλάτεια, επίκεντρο των σει-
σμών, πέρασε και αυτή στην Αντιπολίτευ-
ση. Οι πολίτες εξέφρασαν τη δυσαρέσκεια 
και την οδύνη τους μαζί για τον τρόπο της 
μετασεισμικής διαχείρισης της αποκατά-
στασής τους.
Ήταν όντως ένας εκλογικός «σεισμός» το 
αποτέλεσμα των Δημοτικών εκλογών της 
περασμένης Κυριακής στην Τουρκία, όπως 
με μεγάλη ευκολία τον χαρακτηρίζουν τα 
ελληνικά και κάποια διεθνή ΜΜΕ;

Οι κοινωνικές ομάδες που έδωσαν τις νίκες 
στους Κοσμικούς και την αφαίρεσαν από 
τους Ισλαμιστές είναι οι συνταξιούχοι και οι 
εργαζόμενοι που αμείβονται με τον κατώ-
τερο μισθό. Σε αυτό το συμπέρασμα κατα-
λήγουν μετά από ενδελεχή αποτίμηση του 
αποτελέσματος οι αναλυτές της τουρκικής 
αντιπολίτευσης. Οι συνταξιούχοι φθάνουν 
τα 15 εκατομμύρια στην Τουρκία. Ο ρυθμός 
αύξησης των συντάξεων, καθώς και του κα-
τώτατου μισθού τη χρονιά που πέρασε, ή-
ταν τραγικά υποπολλαπλάσιος του ρυθμού 
με τον οποίο τρέχει ο πραγματικός πληθω-
ρισμός στην Τουρκία.
Δεν ήταν λοιπόν μία «δημοκρατική αφύπνι-
ση» της τουρκικής κοινωνίας η οποία «όπλι-
σε» το χέρι των ψηφοφόρων. Είναι η από-
γνωση μπροστά σε ένα τσουνάμι φτωχο-
ποίησης των αστικών κυρίως κοινωνικών 
ομάδων, καθώς και εκείνων των πολιτών 
στις πληγείσες από τους σεισμούς περιοχές 
της Νότιας Τουρκίας. Όσον αφορά τους αυ-
θεντικούς μεσοαστικούς πληθυσμούς της 
Δυτικής Τουρκίας, των Παραλίων και των 
δύο μεγαλουπόλεων, της Πόλης και της Ά-
γκυρας, εκεί οι ψηφοφόροι αυτής της κατη-
γορίας συμπεριφέρθηκαν απολύτως ομα-
λά, όπως και στις προηγούμενες εκλογές.  
Είναι χαρακτηριστικό ότι οι Ισλαμιστές του 

Τουρκία  Η αποκωδικοποίηση ενός ÇβολικούÈ εκλογικού αποτελέσματος   
Του Νίκου Γεωργιάδη
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Το τέλος μιας ευρωπαϊκής ψευδαίσθησης
Του Γιάννη Στεφανίδη

Ερντογάν διατήρησαν τον έλεγχο στην 
Μαύρη Θάλασσα και στα εκεί μεγάλα αστι-
κά κέντρα και βεβαίως στην Ανατολία, στο 
Ικόνιο, την Καισάρεια, πιο μακριά στο Ερ-
ζερούμ, στο Βαν. Οι Κούρδοι, φυσιολογικά, 
ελέγχουν τις περιοχές τους και την πρωτεύ-
ουσά τους το Ντιγιαρμπακίρ.
Πρόκειται για Δημοτικές και όχι Εθνικές ε-
κλογές, με ό,τι αυτό συνεπάγεται. Συγκεκρι-
μένες κοινωνικές ομάδες έστειλαν σαφές 
μήνυμα διαμαρτυρίας το οποίο είναι ευανά-
γνωστο από την εξουσία αλλά και διαυγές. 
Δεν κρύβει, δηλαδή, γρίφους και ιδεολογι-
κούς συλλογισμούς. Αυτός είναι και ο λόγος 
για τον οποίο ο ίδιος ο Ερντογάν εμφανί-
στηκε ψύχραιμος και συναινετικός.

Παραλλαγές στο δόγμα 
του Σουλτάνου

Ο Ταγίπ Ερντογάν έχει μπροστά του μία πλή-
ρη τετραετία για να χαράξει νέα στρατηγι-
κή. Το σημερινό Σύνταγμα του απαγορεύει 
να θέσει εκ νέου υποψηφιότητα. Εκτός εάν 
προσφύγει σε πρόωρες εκλογές. Εκεί τα 
πράγματα αλλάζουν. Η συνταγματική επι-
ταγή θα τον «διευκόλυνε» αφού του επιτρέ-
πει να είναι υποψήφιος.
Με αυτά τα δεδομένα ο Ταγίπ Ερντογάν έχει 
μπροστά του ένα πολύ σύνθετο πρόβλημα 
το οποίο απαιτεί άμεσες παρεμβάσεις. Αφο-
ρά τη σκληρή καθημερινότητα εκείνων των 
κοινωνικών ομάδων οι οποίες βρίσκονται 
σε απόγνωση.
Ο μόνος τρόπος να διασφαλιστεί σημα-
ντική ροή κεφαλαίων στην Τουρκία είναι 
η πλήρης αποκατάσταση των 
σχέσεων Άγκυρας-Δύσης. Το 
κλειδί κρατά στην τσέπη του ο 
Λευκός Οίκος και όχι η Γερμανία 
ή το Ηνωμένο Βασίλειο. Ο Ερ-
ντογάν όχι μόνον γνωρίζει αυτή 
την πραγματικότητα, την έχει 
μελετήσει σε βάθος. Από την 
επίσκεψη του Ερντογάν στην 
Ουάσινγκτον τον Μάιο θα εξαρ-
τηθεί το κατά πόσο θα αρχίσει 
η σταδιακή αποκατάσταση της 
ισορροπίας στην τουρκικη οι-
κονομία. Στη συνάντηση με τον 
Μπάιντεν, ο Ταγίπ Ερντογάν θα 
είναι αναγκασμένος να εμφα-
νιστεί με «κατεβασμένα τα αυ-
τιά». Οφείλει να εμφανιστεί με αυτόν τον 
τρόπο. Τέρμα τα τερτίπια και τα παιγνίδια 
με την Ευρασία. Οφείλει να ευθυγραμμιστεί 
με τις επιταγές της σημερινής γεωπολιτικής 
πραγματικότητας. Αν δεν συμπεριφερθεί 
με αυτόν τον τρόπο, στις επόμενες εθνικές 
εκλογές είναι πολύ πιθανόν οι Ισλαμιστές 
να οδηγηθούν στην Αντιπολίτευση μετά 
από 25 χρόνια εξουσίας.   

Οι επιπτώσεις

Την εβδομάδα που μας πέρασε κυκλοφό-
ρησε η είδηση πως ο Κυριάκος Μητσοτάκης 
ακύρωσε την επίσκεψή του στην Ουάσιν-
γκτον. Μάλιστα κάποιοι «ενημερωμένοι» 
κύκλοι διέρρεαν πώς ο έλληνας πρωθυ-
πουργός εκφράζει με αυτόν τον τρόπο τη 

δυσαρέσκειά του για τον εξαιρετικά θερ-
μό τόνο που χαρακτηρίζει την πρόσκληση 
που απεύθυνε ο Τζο Μπάιντεν στον Ταγίπ 
Ερντογάν. Πρόκειται προφανώς για ευφά-
νταστο σενάριο που κάποιοι ελαφρόμυα-
λοι κατασκεύασαν στο πόδι. Το θέμα είναι 
σοβαρό και δεν επιδέχεται ελαφρότητες 
και επιπόλαιες ερμηνείες. Μία σφαιρική 
προσέγγιση, τούτη την ώρα, της Ουάσιν-
γκτον με την Τουρκία χωρίς παράλληλα την 
έντονη, διαρκή και ολοένα αναβαπτιζόμενη 
διπλωματική παρουσία της Αθήνας, θα είχε 
ετεροβαρείς εξελίξεις. Το έχουμε βιώσει 
αυτό το σενάριο τουλάχιστον τρεις φορές 
από το 1949 και μετά. Ας μην το ξαναζήσου-
με. Δεν χρειάζεται. Το Υπουργείο Εξωτερι-
κών, προφανώς από επιλογή, πορεύεται 
στον αυτόματο. Οι αποφάσεις λαμβάνονται 
σε άλλα κέντρα, στο Μαξίμου κυρίως, αλλά 
κάποιες φορές λειτουργούν και άλλα κον-
κλάβια. Όπως στην υπόθεση του Κοσσόβου 
- Σερβίας και την πρωτοβουλία της Αθήνας 
η οποία προκάλεσε ακόμη και ένταση μετα-
ξύ Ουάσινγκτον και Βερολίνου. Αφορά την 
ένταξη του Κοσσόβου στο Συμβούλιο της 
Ευρώπης. Η Αθήνα φέρεται να ενήργησε 
σε συνεννόηση με τη Γερμανία εκνευρίζο-
ντας την αμερικανική πλευρά η οποία δεν 
επιθυμεί έκρηξη στα Δυτικά Βαλκάνια (και 
δικαιολογημένα) αυτήν την περίοδο.

Ο διάδοχος

Επειδή πολλά λέγονται και ακόμη περισσό-
τερα δεν λέγονται, όντως η διαδοχή του Τα-
γίπ Ερντογάν βρίσκεται στην ατζέντα της 

Γείτονος. Κατά την οθωμανική 
παράδοση, είναι η «συνέχεια 
του αίματος» η οποία τελικά 
κυριαρχεί στις επιλογές των 
Σουλτάνων. Αυτό σημαίνει πως 
ορισμένοι που βρίσκονται πολύ 
κοντά στο Σεράι της Άγκυρας 
υποστηρίζουν πως ο Ερντογάν 
θα χρήσει διάδοχο τον υιό του. 
Κάτι τέτοιο είναι η αλήθεια θα 
διασφάλιζε τα άμεσα οικογε-
νειακά συμφέροντα, αλλά όχι 
εκείνα του «Βαθέος Κράτους». 
Κάποιοι άλλοι λοιπόν προω-
θούν το σενάριο διαδοχής από 
τον γαμπρό του Ερντογάν και 
επικεφαλής της εταιρείας κα-

τασκευής των περίφημων drones «Μπαϊ-
ρακτάρ». Πρόκειται σαφώς για μία επιλογή 
που θα την υποστήριζε το ισλαμιστικό βιο-
μηχανικό κατεστημένο.
Υπάρχει και ένα τρίτο σενάριο, όπου ο δι-
άδοχος θα πρέπει να είναι το δεξί του χέρι 
και πνευματικό του παιδί, για χρόνια επικε-
φαλής των Μυστικών Υπηρεσιών και τώρα 
υπουργός Εξωτερικών, Χακάν Φιντάν. Μία 
τέτοια επιλογή θα απολάμβανε της αποδο-
χής του «Βαθέος Κράτους».
Δεν χρειάζεται βιασύνη ούτε και συναισθη-
ματική έξαρση, όταν επιχειρείται η αποκω-
δικοποίηση της πολιτικής κατάστασης  στην 
Τουρκία. Χρειάζεται πάνω απ’ όλα ψυχραι-
μία και χρόνος. Αν μη τι άλλο με τη διάσταση 
του χρόνου ο Ταγίπ Ερντογάν διατηρεί ό-
ντως άριστη σχέση.  A

Τουρκία  Η αποκωδικοποίηση ενός ÇβολικούÈ εκλογικού αποτελέσματος   
Του Νίκου Γεωργιάδη

Ί

 Δεν ήταν μία 
δημοκρατική 
αφύπνιση που 

όπλισε το χέρι των 
ψηφοφόρων. Είναι 
η απόγνωση μπρο-

στά σε ένα τσουνά-
μι φτωχοποίησης. 

καὶ ὅλως ἄπιστον, οἶμαι, ταῖς πολιτείαις ἡ τυραννίς, 
ἄλλως τε κἂν ὅμορον χώραν ἔχωσι.
Δημοσθένης, Ὀλυνθιακὸς ά  1.5.

Απόδοση: Κατά τη γνώμη μου, η τυραννίδα δεν 
εμπνέει απολύτως καμία εμπιστοσύνη στις δημο-
κρατίες, και για άλλους λόγους, ακόμα και όταν 
γειτονεύουν με αυτήν.

Το ερώτημα εάν η εισβολή της Ρωσίας στην 
Ουκρανία πρόκειται να αλλάξει τον τρόπο με 
τον οποίον αντιμετωπίζεται ο πόλεμος, ιδίως 
από εκείνους στους οποίους ανήκει η ευθύνη 
της διεξαγωγής του (κυβερνήσεις και στρατι-
ωτικούς), είναι μάλλον ρητορικό. Κάθε πόλε-
μος μεγάλης κλίμακας, όπως έχει αναμφίβο-
λα εξελιχθεί ο σημερινός, αφήνει το ίχνος του 
τόσο στη συλλογική μνήμη όσο και στα επιτε-
λικά σχέδια για μελλοντικές συγκρούσεις.

σως η προφανέστερη αλλαγή αφορά 
στον τρόπο που οι δημοκρατίες του λε-
γόμενου δυτικού κόσμου ερμηνεύουν 
το καθήκον τους να παρέχουν ασφάλεια 

στους πολίτες τους και ταυτοχρόνως να εκπλη-
ρώνουν τον ρόλο τους ως μέλη μιας συμμαχίας, 
όπως το ΝΑΤΟ, ή του παγκόσμιου συστήματος 
συλλογικής ασφάλειας, όπως το εμπνεύστηκαν 
οι ιδρυτές του Οργανισμού Ηνωμένων Εθνών. 
Τον προβληματισμό αυτόν εξέφρασε στις 29 
Μαρτίου ο πρωθυπουργός της Πο-
λωνίας DonaldTusk, απαντώντας 
επί της ουσίας στον Ισπανό ομό-
λογό του Pedro Sanchez, ο οποίος 
πρόσφατα ζήτησε από τους συνα-
δέλφους του στην ΕΕ να μη χρησι-
μοποιούν τη λέξη «πόλεμος» στις 
Συνόδους Κορυφής, προκειμένου 
οι πολίτες αυτής της τρισευτυχι-
σμένης ηπείρου να μην αισθάνο-
νται ότι απειλούνται.

Μετά το τέλος του Ψυχρού Πολέ-
μου και τη διάλυση της Σοβιετικής 
Ένωσης, οι περισσότερες δυτικές 
κυβερνήσεις άρχισαν να συμπε-
ριφέρονται ως εάν ο συμβατικός 
πόλεμος μεταξύ κρατών να ανήκε πλέον στο 
παρελθόν. Έκτοτε, η σχετική συζήτηση περι-
στρεφόταν γύρω από την ανάγκη να αντιμετω-
πιστούν δύο κατηγορίες κινδύνων για τις ανε-
πτυγμένες κοινωνίες τους: αφενός, οι λεγόμενες 
«ασύμμετρες απειλές», δηλαδή τρομοκρατική 
δράση ικανή να επιφέρει πλήγματα στην καρ-
διά ενός δυτικού κράτους, με χαρακτηριστικό 
παράδειγμα τα συμβάντα της 11ης Σεπτεμβρίου 
2001· αφετέρου, συγκρούσεις που εκτυλίσσο-
νται σε κράτη «αποτυχημένα» ή «παρίες», αλ-
λά με επιπτώσεις που αγγίζουν τη Δύση, όπως 
προσφυγικά ρεύματα ή άνοδος δυνάμεων που 
αντιστρατεύονται τα συμφέροντα και τις αξίες 
του δυτικού κόσμου.
Η αντιμετώπιση της τρομοκρατίας και των παρά-
πλευρων συνεπειών από μια ένοπλη σύγκρουση 
«σε χώρα μακρινή μεταξύ λαών για τους οποί-
ους δεν γνωρίζουμε τίποτα», δεν θεωρήθηκε ότι 
απαιτούσε την ενίσχυση των συμβατικών δυ-
νάμεων, στις οποίες παραδοσιακά στηρίζεται η 
άμυνα μιας χώρας.
Με δυο λόγια, μετά το 1989, αναπτύχθηκε στη 
Δύση ένα αίσθημα επανάπαυσης με βάση την 
υπόθεση ότι ο συμβατικός πόλεμος μεταξύ κρα-
τών είχε καταστεί αδιανόητη επιλογή, τουλάχι-
στον στην Ευρώπη, ιδίως μετά την ένταξη της 
πλειονότητας των κρατών της στην ίδια συμμα-
χία, το ΝΑΤΟ. (Μέχρι σήμερα, η υπόθεση αυτή 
ίσχυσε και για τις σχέσεις Ελλάδας-Τουρκίας, πα-
ρά τις περιοδικές εντάσεις.)

Βέβαια, η μεταψυχροπολεμική αρχιτεκτονική 
ασφάλειας στη γηραιά ήπειρο παρέμενε ημιτε-
λής, καθώς άφηνε απέξω τη Ρωσία και αρκετές 
πρώην σοβιετικές δημοκρατίες. Οι ελπίδες για 
σταδιακή ώσμωση συμφερόντων και αξιών πά-
νω στο σχήμα του Συνεταιρισμού για την Ειρήνη 
της δεκαετίας του 1990 δεν δικαιώθηκαν.
Μετά την άνοδο του Βλαντίμιρ Πούτιν στην εξου-
σία, οι Δυτικοί δεν έδειξαν να ανησυχούν από τις 
κλιμακούμενες εκδηλώσεις αναθεωρητισμού, 
στον βαθμό που αφορούσαν μικρές χώρες, πρώ-
ην επαρχίες της ΕΣΣΔ, και εξαντλούνταν στις 
παρυφές της Ευρώπης. Προσβλέποντας στην 
οικοδόμηση μιας κοινότητας συμφερόντων (όχι 
όμως αξιών) με το Κρεμλίνο, οι κυριότεροι δυτι-
κοί ηγέτες της τελευταίας 20ετίας αποδείχτηκαν 
διατεθειμένοι να κάνουν τα στραβά μάτια όταν 
η Ρωσία παρενοχλούσε τη Μολδαβία, εισέβαλε 
στη Γεωργία και ακρωτηρίαζε την Ουκρανία.
Όπως είχε συμβεί με τους θιασώτες της πολιτι-
κής του κατευνασμού έναντι της Γερμανίας του 
Hitler, η πλειονότητα των ηγετών της Δύσης ήθε-
λε να πιστεύει ότι ο αναθεωρητισμός του Πούτιν 
είχε όρια και, πάντως, ο ίδιος, ως «ορθολογικός 
παίκτης», θα αντιλαμβανόταν πως ο συμβατικός 
πόλεμος στη γειτονιά του ΝΑΤΟ δεν αποδίδει. Στο 
κάτω-κάτω, αν δεν τον εντυπωσίαζε η πολεμική 
ετοιμότητα των 28 κρατών μελών της συμμαχίας 
στην Ευρώπη, υπήρχε πάντοτε η αμερικανική 
ομπρέλα, συμβατική και, ιδίως, πυρηνική.

Ασφαλώς, εισβάλλοντας στην Ου-
κρανία, ο Πούτιν δεν επιθυμούσε 
να δοκιμάσει ούτε την ετοιμότητα 
του ΝΑΤΟ ούτε τα αντανακλαστικά 
της Ουάσινγκτον. Πίστευε ότι η «ει-
δική στρατιωτική επιχείρηση» που 
εξαπέλυσε στις 24 Φεβρουαρίου 
2022 θα πετύχαινε τους στόχους 
της σύντομα, προτού υπάρξει απο-
τελεσματική διεθνής αντίδραση.

Η εξέλιξη της ρωσικής εισβολής 
στην Ουκρανία σε συμβατικό πόλε-
μο μακράς διάρκειας διέψευσε τις 
προσδοκίες του Πούτιν. Ταυτόχρο-
να –το σημαντικότερο– απέδειξε 
ότι ένας τέτοιος πόλεμος δεν είναι 

αδιανόητος. Επιπλέον, έδειξε ότι οι δυτικές δη-
μοκρατίες αναλαμβάνουν τεράστιο ρίσκο όταν 
παραβλέπουν τις διαφορές αξιών που τις χωρί-
ζουν από αυταρχικά καθεστώτα.
Αυτό δεν σημαίνει πως ελεύθερα εκλεγμένες 
κυβερνήσεις επιλέγουν πάντοτε την οδό της ει-
ρηνικής επίλυσης των διαφορών. Αλλά ακόμα 
και αν προσφύγουν στη βία, όπως στο Σουέζ, το 
Βιετνάμ ή το Ιράκ, θα κληθούν να λογοδοτήσουν 
και να καταβάλουν το πολιτικό κόστος. Η αίσθη-
ση αυτή απουσιάζει στην περίπτωση αυταρχι-
κών, και ιδίως προσωποπαγών, καθεστώτων, 
όπως του Πούτιν στη Ρωσία ή του Ξι στην Κίνα.
Η ρωσική εισβολή στην Ουκρανία κρύβει και μια 
ευκαιρία για τη (μελλοντική) ειρήνη: Να αποδει-
χτεί ότι, κατ’ αναλογία με τη χρήση πυρηνικών 
όπλων, το κόστος μιας επίθεσης με συμβατικά 
μέσα έχει καταστεί απαγορευτικό για τον επι-
τιθέμενο. Με άλλα λόγια, το όποιο μελλοντικό 
αίσθημα ασφάλειας να οικοδομηθεί όχι στην 
απουσία εχθρού, αλλά στην ύπαρξη ενός ετοι-
μοπόλεμου συνασπισμού, ικανού να επέμβει 
μέχρις ότου συμβούν δύο τινά: ο επιτιθέμενος 
είτε να συντριβεί είτε να επανέλθει στην οδό της 
διπλωματίας.
Πρόκειται για το όραμα των εμπνευστών του 
Χάρτη των Ηνωμένων Εθνών το 1945, αλλά και 
εκείνων που πρωτοστάτησαν στην ίδρυση του 
ΝΑΤΟ, τέσσερα μόλις χρόνια αργότερα.  A

*Ο Γ. Σ. είναι καθηγητής Διπλωματικής Ιστορίας στη Νομι-

κή Α.Π.Θ.

Οι δυτικές 
δημοκρατίες 

αναλαμβάνουν 
τεράστιο ρίσκο όταν 

παραβλέπουν τις 
διαφορές αξιών 
που τις χωρίζουν 

από αυταρχικά 
καθεστώτα

FreeVo ices
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Της Μαριάννας Μανωλοπούλου

Ο χορός 
συνοδεύει την 

Ολυμπιακή 
Φλόγα

The
Ο χορογράφος Ηλίας Χατζηγεωργίου 

και ο συνθέτης Αλέξης Φάλαντας 
μας μίλησαν για τις περφόρμανς που 

θα συνοδεύσουν την Ολυμπιακή 
Φλόγα από την Αρχαία Ολυμπία 

στην Αθήνα, σε ένα πρόΤζεκτ 
του Γαλλικού Ινστιτούτου Ελλάδος 

και του Flux Laboratory 

Olympic Cypher
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Olympic Cypher

Χορεύουν την ενότητα, τη συντροφικότητα, τη νίκη, την 
ήττα, την αποτυχία, τη μοναξιά, τον αγώνα, την αγάπη. Έξι 
χορευτές και χορεύτριες με διαφορετικές χορευτικές καταβολές, 
Άιντι Ορμένι (Bboy Aidi), Χαρά Κυριακάκη (Bgirl Happy), Χά-
ρης Χατζηανδρέου (Haribo), Παύλος Λυκούδης (Okamillito), 
Σεβαστή Ζαφείρα και Σωκράτης Ρομφαίας (bboy Socrates), 
συναντιούνται σε έναν κοινό χορευτικό κύκλο πάνω σε κοι-
νές θεματικές. Ο χορογράφος Ηλίας Χατζηγεωργίου και η ομά-
δα χορευτών του The Olympic Cypher διαχειρίζονται τον χώ-
ρο, τον χρόνο και τον αριθμό των ατόμων στον κύκλο, άλλες 
φορές αυτοσχεδιάζοντας πάνω σε κοινούς εννοιολογικούς ά-
ξονες και άλλοτε μέσα από χορογραφημένα μέρη, ερμηνεύο-
ντας κάθε φορά μια μοναδική περφόρμανς υπό τους ήχους της 
πρωτότυπης ηλεκτρονικής μουσικής του Αλέξη Φάλαντα που 
δημιουργεί μια μοναδική σύνθεση και παίζει live on the spot.  

Με αφορμή την Ολυμπιακή Λαμπαδηδρομία στην Ελλάδα, 
η Πρεσβεία της Γαλλίας, το Γαλλικό Ινστιτούτο Ελλάδος και το 
Flux Laboratory παρουσιάζουν το Olympic Cypher. Με σκοπό να 
τιμηθεί το breakdance, το νέο άθλημα των Ολυμπιακών και Πα-
ραολυμπιακών Aγώνων στο Παρίσι το 2024, θα διοργανωθούν 
από τις 16 έως και τις 26 Απριλίου μια σειρά από περφόρμανς που 
θα συνοδεύσουν την Ολυμπιακή Φλόγα από την Αρχαία Ολυ-
μπία στην Αθήνα. Η πορεία των χορευτικών παραστάσεών τους 
ακολουθεί εκείνη της Ολυμπιακής Λαμπαδηδρομίας, κάνοντας 
στάσεις σε ορισμένες πόλεις: στην Ολυμπία στις 16 Απριλίου 
(Αφή), στον Πειραιά στις 17 Απριλίου, στα Χανιά στις 18 Απριλί-
ου, στον Βόλο στις 20 Απριλίου, στα Ιωάννινα στις 23 και κατόπιν 
στην Αθήνα στις 26 για την Τελετή Παράδοσης της Ολυμπιακής 

Φλόγας στο Παναθηναϊκό Στάδιο. Η ομάδα συναντά επί σκηνής 
breakdance χορευτές και χορεύτριες από κάθε πόλη, οι οποίοι 
συμμετέχουν στη δράση εκπροσωπώντας την τοπική χορευτική 
κοινότητα. Η ιδιαιτερότητα είναι πως η παράσταση δεν είναι 
ποτέ ακριβώς η ίδια. Σόλο, ντουέτα, τρίο, κουαρτέτα δημιουρ-
γούνται στιγμιαία και χάνονται ξανά σε αυτόν τον κύκλο που στο 
τέλος ανοίγει στο κοινό για να συμμετέχει με τους χορευτές. 

Λίγο πριν την ανοιχ τή τους πρόβα μιλήσαμε με τον Η-
λία Χατζηγεωργίου και τον Αλέξη Φάλαντα για την ομά-
δα που έχει στόχο να αναδείξει τη σχέση μεταξύ της τέ-
χνης και του αθλητισμού καθώς και τις κοινές τους αξίες. 

Μια απροσδόκητη συνάντηση στη Θεσσαλονίκη πριν κάποια χρό-
νια, μια μπουγάτσα και μια εξίσου απροσδόκητη συζήτηση σε λάθος 
context ήταν η αρχή για μια δυνατή συνεργασία. Έκτοτε βρήκε ο ένας 
στον άλλον έναν φίλο, συνεργάτη και συνοδοιπόρο. «Σε πρώτο χρόνο 
πρότεινα στον Ηλία να παίξει σε ένα βίντεο κλίπ μου και σε δεύτερο ο Ηλίας 
μου πρότεινε να γράψω μουσική για την πρώτη παράσταση που συνερ-
γαστήκαμε. Χτίσαμε πολύ γρήγορα μια σχέση εκτίμησης, σεβασμού και 
αγάπης που βασίστηκε όχι μόνο στις ομοιότητες, αλλά και στις αλληλο-
συμπληρούμενες διαφορές – αυτές είναι και που δίνουν το ενδιαφέρον και 
την εξέλιξη σε οποιαδήποτε σχέση και συνεργασία» λέει ο Αλέξης. 

Από τότε έχουν συνεργαστεί ξανά συνθέτοντας πρωτότυπη μουσική 
για την παράσταση που παρουσιάστηκε στο Διεθνές Φεστιβάλ Χορού 
Καλαμάτας 2020, και για την παράσταση που παρουσιάστηκε στη Στέ-
γη του Ιδρύματος Ωνάση στο πλαίσιο του 9ου Φεστιβάλ Νέων Χορο-
γράφων 2022.
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Συνέντευξη με τον χορογράφο 
Ηλία Χατζηγεωργίου και τον συνθέτη 
Αλέξη Φάλαντα

Ο χορός ήρθε στη ζωή του Ηλία όταν «γνώρισε» τον Michael Jackson, 
ενώ ο ίδιος ξεκίνησε να χορεύει στις πλατείες στα δυτικά προάστια ως αυ-
τοδίδακτος χορευτής hip hop στην ηλικία των 10 ετών. Στα φοιτητικά του 
χρόνια, ενώ ονειρευόταν ότι θα γίνει ψυχολόγος, αποφάσισε πως ο χορός 
είναι αυτό με το οποίο θέλει να ασχοληθεί. Έχει εργαστεί ως επαγγελματίας 
χορευτής και δάσκαλος χορού τα τελευταία 20 χρόνια. Έχει συνεργαστεί 
με σημαντικούς καλλιτέχνες στην Ελλάδα και στο εξωτερικό και διδάσκει 
χορό σε σχολές και ιδρύματα, σε ερασιτέχνες και επαγγελματίες χορευτές. 
Από το 2009 είναι μέλος της χορευτικής ομάδας Aερίτες. Από το 2019 έως 
το 2022 διετέλεσε σύμβουλος χορού στο Φεστιβάλ Αθηνών και Επιδαύρου. 
Του αρέσει άλλωστε να δημιουργεί παραστάσεις, events, φεστιβάλ αλλά 
και να χορεύει στο μετρό, ενώ περνά τον ελεύθερο χρόνο του ηρεμώντας 
από την ταλαιπωρία του «ανελεύθερου χρόνου του».

 «Η τριαντάλεπτη παράσταση εμπνέεται από τη ζωή του καθενός από εμάς κι 
από τη σχέση του με τη hip hop χορευτική και μουσική κουλτούρα. Μια κουλ-
τούρα που μπορεί να προέρχεται από το εξωτερικό αλλά μεταμορφώνεται από 
χώρα σε χώρα. Μια διεθνής χορευτική γλώσσα που μιλά και εμπνέει περισσότε-
ρο τα λαϊκά στρώματα και κουβαλάει αξίες όπως η αναγνώριση, ο σεβασμός, η 
ενότητα και η προσωπική φωνή. Το hip hop και το break έχουν ως βασικό άξονα 
το freestyle και φυσικά δεν θα ήθελα να το εξαιρέσω από μια performance που 
μιλάει για τα συγκεκριμένα είδη. 
»Ταυτόχρονα, σε κάθε πόλη εκτός Αθήνας, θα κα λούμε guests που εκ-
προσωπούν την hip hop κουλτούρα σ την πόλη τους. Καθένας/καθε-
μία φέρνει και κάτι διαφορετικό, έτσι κάθε performance θα είναι ένας 
ζωντανός οργανισμός. Έπειτα θα κα λέσουμε το κοινό να χορέψει μα-
ζί μας, οπότε θα διαρκέσει όσο χρειαστεί»  μου λέει ο χορογράφος. 

Οι Ολυμπιακοί αγώνες και η είσοδος του break στη διοργάνωση της 
Γαλλίας είναι μια αφορμή για τον performer να μιλήσει για το εδώ και τώρα, 
το εμείς και το σχετίζεσθαι, και να θυμίσει στον κόσμο ότι οι χορευτές είναι 
τόσο αθλητές όσο και καλλιτέχνες. «Μας αρέσει που θα υπάρχουν πρωταθλητές/ υπερήρωες των Ολυ-
μπιακών αγώνων που θα προέρχονται από τον δρόμο, αλλά η ζωή είναι στην καθημερινότητα, στην τέχνη, 
στην επαφή και στο μοίρασμα, και ο χορός είναι εκεί πρωτίστως γι’ αυτά. Ανοιγόμαστε στο κοινό και καλού-
με σε συμμετοχή ελπίζοντας ότι θα βρεθούμε με περισσότερο κόσμο, θα ζήσουμε μαζί τους μια πρόκληση 
και θα τους ζητήσουμε να γίνουν μαζί μας καλλιτέχνες και συν-δημιουργοί. Αυτό που θεωρώ ότι μας λείπει 
περισσότερο σήμερα είναι η συμμετοχή με τη φυσική μας ύπαρξη.

»Από τους 32 αθλητές-χορευτές που θα συμμετάσχουν στους Ολυμπιακούς είναι δύσκολο να ξεχωρίσεις 
κάποιους και να διαλέξεις. Παρ’ όλα αυτά έχω μια ιδιαίτερη συμπάθεια προς τη γαλλική σκηνή, γενικά στην 
κουλτούρα του hip hop, και θεωρώ ότι έχει ποιοτικά και καλλιτεχνικά στοιχεία που την κάνουν σύγχρονη, 
ενώ ακόμη σε μεγάλο βαθμό η κουλτούρα σχετίζεται και με έναν πιο πολιτικό λόγο. Δεν είμαι λοιπόν ακρι-
βώς φαν, αλλά υποστηρίζω τις δύο γαλλικές συμμετοχές – τη Sussy και τον Dany Dan».

O Hλίας και ο Αλέξης δεν πιστεύουν ότι υπάρχει δημιουργία χωρίς πρόκληση και κάθε φορά η 
αντιμετώπιση είναι διαφορετική. Δεν υπάρχει συνταγή. «Παίρνουμε αυτή την ευκαιρία να χορέψουμε 
με τους άλλους, μαζί», όπως μου εξηγεί ο Ηλίας. Ο Αλέξης υποστηρίζει ότι «πρόκληση παραμένει αυτό 
που έχει νόημα για εσένα να ολοκληρώνει στο μέρος του και την πρόθεση των ανθρώπων με τους οποίους 
συνεργάζεσαι. Αυτό δεν λύνεται παρά μονάχα με δοκιμή. Κάποιες φορές ενσωματώνεται αυτούσιο, κά-
ποιες άλλες πρέπει να κάνει μερικές διαδρομές για να βρει την τελική του μορφή. Συγκεκριμένα στη συνερ-
γασία μου με τον Ηλία υπάρχει γνήσια εκατέρωθεν εμπιστοσύνη στη συγκεκριμένη διαδικασία, αλλά και 
μια άτυπη συμφωνία, ότι προτείνουμε χωρίς όρια και αν για κάποιον λόγο χρειαστεί οριοθετούμε αργότερα. 
Αυτό έχει κάνει τη συνεργασία μας να φέρει τόσο τις αρετές της ελεύθερης, χωρίς δεσμεύσεις, προσωπικής 
έκφρασης, όσο και την ανακούφιση της μοιρασμένης αγωνίας που προσφέρει η συνεργατική δημιουργία».

Ο Αλέξης κατάγεται από τη Θεσσαλονίκη και το ορεινό χωριό Λιβάδι Ολύμπου, όπου έχει περάσει 
το μεγαλύτερο μέρος των διακοπών του από την παιδική ηλικία μέχρι σήμερα. Αυτό το μέρος και κά-
ποιοι ανθρώποι από εκεί του έχουν χαρίσει στιγμές ηρεμίας, ελευθερίας και ουσιαστικής γείωσης. Δεν 
μπορεί να φανταστεί τον εαυτό του να ανταπεξέρχεται τον υπόλοιπο χρόνο στο αστικό περιβάλλον, 
χωρίς αυτή τη ζωτική επανεκκίνηση. Μου το αναφέρει γιατί έχει άμεση σχέση με την ελευθερία του 
στην πρόθεση της δημιουργίας. Η μουσική σαν ενεργή ενασχόληση ξεκίνησε στα 11 του χρόνια, όταν 
άρχισε κλασική κιθάρα σε ωδείο. Στον ελεύθερο του χρόνο, πάλι, κάνει βόλτες στον ήλιο και παράλ-
ληλα καταναλώνει διαρκώς τεχνολογικές και τεχνικές γνώσεις και πληροφορίες. Για εκείνον σήμερα 
η μουσική σύνθεση παραμένει μοναχική διαδικασία, στο πρώτο στάδιό της, πριν να μπορεί να γίνει 
και συλλογική, επομένως το μέρος που προτιμά να συνθέτει ηλεκτρονική μουσική είναι το σπίτι του 
–όπου έχει και το στούντιό του–, ενώ παράλληλα ασχολείται επαγγελματικά με την ηχοληψία και το 
βίντεο. 

Η αναζήτηση των μουσικών ακουσμάτων του πρότζεκτ ξεκίνησε από τον ίδιο παρακολουθώντας 
κάποια αφιερώματα και συνεντεύξεις των πρωτεργατών του breakbeat είδους. Προσπαθώντας να 
καταλάβει την αρχική πρόθεση πίσω από αυτή τη γέννηση, εκείνο που τον εντυπωσίασε περισσότερο 
ήταν η ρητή ανάγκη τους να βρίσκουν τα σημεία σε ηχογραφήσεις όλων των μουσικών στιλ στα οποία 
το ρυθμικό στοιχείο απογυμνώνεται από την υπόλοιπη ενορχήστρωση, δίνοντας τη δυνατότητα σε 
εκείνους να το αποκόψουν και να δημιουργήσουν μια λούπα η οποία συνδυαστικά με άλλες θα φτιάξει 
μια διαδοχή. Ένα νέο κομμάτι που βασίζεται σε ρυθμολογικές εναλλαγές, το οποίο θα έκανε τον κόσμο 
να συνεχίζει αδιάκοπα να χορεύει. 

«Το breakbeat σαν είδος διαδόθηκε τόσο και ενσωματώθηκε σε μια γκάμα ειδών που αποτελεί πλέον 
βιωμένο άκουσμα, ώστε να το γνωρίζουμε σαν υφή. Έτσι άρχισα να συνθέτω με τη δική μου μουσική 
γλώσσα κρατώντας την επίγευση από τα ακούσματα αυτά και με τελικό σκοπό η μουσική να προκαλεί το 
έναυσμα για χορό. Αυτό που προσπαθούμε να πετύχουμε, όμως, είναι η κάθε τέχνη να είναι αυτοτελής και 
μαζί να συνδυάζονται τόσο οργανικά που η παράσταση να βιώνεται σαν σύνολο, χωρίς να φαίνεται ότι η 
μία ακολουθεί την άλλη. Μέσα σε αυτήν την “ενιαιότητα”, η χορογραφία θα επηρεάσει τη μουσική και το 
αντίστροφο. Η εναντίωση στη λογική των δευτερευόντων ή συμπληρωματικών τεχνών σε ένα δημιούρ-
γημα, αποτελεί έκφραση για εμάς και αυτό αφορά σε όλα εκείνα τα στοιχεία που συναποτελούν το τελικό 

αποτέλεσμα. Η επιλογή των μουσικών στοιχείων γίνεται στo πλαίσιo μιας κοι-
νής αισθητικής που έχουμε με τον Ηλία και κινούμαστε σε ένα αρκετά μεγάλο 
φάσμα στιλ που μας εμπνέουν, από τα οποία αντλούμε και τις αναφορές μας». 

«Η μουσική και ο ήχος για εμένα είναι όσο σημαντικός είναι και ο χορός. Συνα-
ντιόμαστε με τον Αλέξη πολύ πριν από την έναρξη των προβών και συζητάμε 
την ιδέα. Δεν προπορεύομαι της μουσικής του, μπορεί να έρθει μια ιδέα από 
κάτι που μου προτείνει εκείνος και αντίστροφα, μια αρχική ιδέα ή πρόταση δική 
μου να του κινητοποιήσει μία ή περισσότερες συνθέσεις. Γενικά το δουλεύουμε 
μαζί, επιλέγουμε, διαφωνούμε και επιχειρηματολογούμε, μου “πουλάει” ιδέες 
και του “πουλάω” ιδέες. Η επιλογή των συνθέσεων, πέρα από το αν ταιριάζει με 
τη δραματουργία μιας ιδέας, πρέπει κατά κύριο λόγο να μας λέει κάτι προσω-
πικά και να ευθυγραμμίζεται με εμάς συναισθητικά, αισθητικά και ιδεολογικά» 
προσθέτει ο Ηλίας.

Το ρυθμικό στοιχείο αποτελεί τη βάση της δομής και άλλοτε προέρχε-
ται αμιγώς από μια λούπα κρουστών, ενώ άλλες φορές δίνεται από άλλα 
στοιχεία της μουσικής σύνθεσης, εξυπηρετώντας τον πρωταρχικό σκοπό 
που ήταν η εύρεση μοτίβων που κινούν, με τη «συλλογή» δειγμάτων να α-
ντικαθίσταται από την πρωτότυπη σύνθεση. «Η ευγένεια και η εσωστρέφεια 
που μπορεί να έχει η κλασική κιθάρα, με έχει επηρεάσει κατά τη σύνθεση της 
ηλεκτρονικής μουσικής ώστε να μην επιζητώ την αίσθηση του ρυθμού πάντοτε 
από τα κρουστά των οποίων η ύπαρξη δεσπόζει σε μια ενορχήστρωση. Και σαν 
ακροατή, πάντοτε με δονούσε βαθύτερα όταν η αίσθηση του ρυθμού προερχό-
ταν από κάτι πιο μελωδικό, από κάτι το οποίο περνάει υποσυνείδητα, ή ακόμη 
και από τη δύναμη που μπορεί να έχει ο συνδυασμός φαινομενικά αδύναμων 
στοιχείων. Οπότε, αυτό είναι κάτι που έκανα και τώρα, κρατώντας σε αρκετά 
σημεία τα κρουστά ως στοιχείο που δίνει εμφατικά την προέλευση του στιλ.
»Ως προς τη συλλογή δειγμάτων, το breakbeat βασίστηκε στον μουσικό δανει-
σμό από διάφορες ηχογραφήσεις, κάτι το οποίο θαυμάζω σαν δημιουργία και 
σαν συνδυαστική ευρηματικότητα, ωστόσο προτιμώ να συνθέτω πρωτόλεια 
μουσικά θέματα, που και αυτό από μία σκοπιά μπορώ να πω ότι είναι συνδυ-
ασμός μοτίβων, τα οποία προέρχονται όμως από τα διάφορα στιλ στα οποία 
μπορεί να έχω συνθέσει ανά τα χρόνια» αναφέρει ο συνθέτης.

Ποιο είναι όμως το μήνυμα που θέλουν να περάσουν συνδυάζοντάς τη 
μουσική με τον χορό; Ο Ηλίας δεν θέλει να περάσουν κάποιο μήνυμα, θέ-
λει να μπορούν να συνεργάζονται άφοβα και με ειλικρίνεια και το ίδιο προσ-
δοκά και από τους υπόλοιπους συνεργάτες τους. Ο Αλέξης επισημαίνει πως 
«όταν έχεις την πρόθεση να συνδυάσεις στοιχεία τα οποία μπορούν από μόνα 
τους να φέρουν μια αυτοτέλεια, κατά τον συγκερασμό το αποτέλεσμα θα είναι 
πιο απρόβλεπτο και με ισχυρότερη δυναμική. Και πέρα από την απήχηση που 
έχει αυτό, είναι και για εμάς έντονη και μοναδικά ευχάριστη διαδρομή, έως ότου 
δημιουργηθεί κάτι».

Τους ρώτησα αν μπορούν να περιγράψουν μια μικρή ιστορία κάποιου/
ας χορευτή/χορεύτριας που να τους συγκίνησε και να τους έβαλε σε 
σκέψεις κατά τη διάρκεια των προβών ή και της σύνθεσης. Ο Ηλίας μου α-
πάντησε πως «η ιστορία σχεδόν κάθε καλλιτέχνη είναι μια συγκινητική ιστορία 
αν την ακούσεις προσεκτικά και αντιληφθείς σε πόσα πράγματα έχει αποφασί-
σει να πάει κόντρα για να κάνει αυτή τη δουλειά. Η απόφαση δε του χορού, και 
ειδικά στην Ελλάδα, συνήθως αποτελεί κατ’ εξακολούθηση οικονομική αυτο-
κτονία. Πώς να μη συγκινηθείς με αυτήν την αυταπάρνηση του καλλιτέχνη;» 

Ο Αλέξης μου λέει: «Την πρώτη φορά που είδα πρόβα με δική μου μουσική 
–στο πρώτο έργο που συνεργαστήκαμε με τον Ηλία– με πήραν τα δάκρυα. 
Και πέρα από τη συναισθηματική φόρτιση, εντυπωσιάστηκα βαθιά από ένα 
συγκεκριμένο σημείο για το οποίο κατά τη σύνθεση είχα τελείως διαφορετική 
μετάφραση στο μυαλό μου και ο Ηλίας το πήρε και έκανε χορογραφικά κάτι 
τελείως παράταιρο ως προς το τι μπορούσα να εκλάβω εγώ εκείνη τη στιγμή. 
Όταν το ξανασκέφτηκα, κατάλαβα ότι κάπου βαθιά μέσα μου υπήρχε και αυτή η 
ερμηνεία. Και ενθουσιάστηκα τόσο με την προοπτική πως αυτές οι ανατροπές 
θα συμβαίνουν κάθε φορά» .

Για τον Ηλία αυτό το πρότζεκτ είναι άλλη μια ευκαιρία να κάνει τη δου-
λειά του με αγάπη, να δημιουργήσει, να επηρεαστεί, να κάνει λάθη, να 
μάθει κάτι, να συνεργαστεί, να κερδίσει, να χάσει. Ο Αλέξης, από την άλλη, 
πιστεύει πως μια παράσταση χορού όπως αυτή που θα συμβεί έξω στον κό-
σμο, σε τόσα διαφορετικά μέρη, είναι μια ευκαιρία να έρθουν οι άνθρωποι 
πιο κοντά στην κίνηση, να γνωρίσουν διαφορετικά στιλ, να εμπνευστούν 
και να μας εμπνεύσουν. «Κάθε φορά που βλέπω ανθρώπους –ιδίως παιδιά– να 
παρακολουθούν μια παράσταση το σέβομαι τόσο πολύ, όσο σέβομαι οτιδήποτε 
συναποτέλεσε και για εμένα κάποτε την έμπνευση να ασχοληθώ με τις τέχνες. 
Οι αφορμές για σκέψη και για έμπνευση είναι ζωτικής σημασίας, διότι ισορρο-
πούν την τάση του σήμερα που επιτάσσει την πρακτικότητα έναντι του ονείρου, 
την ταχύτητα και το πεπερασμένο έναντι της ανακάλυψης και της οργανικής 
ωρίμανσης».

Το μόνο που αποζητά ο Αλέξης είναι ο κόσμος να μπορεί να συνεχίσει να 
υπάρχει. «Να έχει τον ελάχιστο αναγκαίο χώρο για να υπάρχει. Τότε μόνο βιώ-
νουμε την ωραιότητα της ύπαρξης. Δεν με ανησύχησε ποτέ το αν θα σταματή-
σει να υπάρχει δημιουργία και εξέλιξη, διότι είναι στη φύση του ανθρώπου. Με 
ανησυχεί η έλλειψη του ελάχιστου χώρου που δικαιούται η κάθε ύπαρξη. Και 
οποιαδήποτε διεργασία από μεριάς μου αποσκοπεί στη διάνοιξη χώρων, όχι 
μόνο σε προσωπικό, αλλά κυρίως στο συλλογικό επίπεδο, αποτελεί στόχο».  
Ο Ηλίας αποζητά να ζήσει τη ζωή του όντας παρών. «Να βρίσκω πάντα την α-
γάπη, να κάνω τα πράγματα που με τρομάζουν. Να μη ζήσω πόλεμο, εγκλεισμό, 
αρρώστια και πείνα. Αγάπη και αλληλεγγύη και κουράγιο σε όποιον ζει σε τέ-
τοιες συνθήκες». A
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το Παλιό Ψυχικό, Δάφνης 61, 
βρίσκεται η υπηρεσία που επο-
πτεύει, διασώζει, συγκεντρώ-
νει, συν τηρεί, καταγράφει, 
ταξινομεί και αρχειοθετεί το 

αρχειακό υλικό της Ελλάδας, 
το οποίο στη συνέχεια διαθέτει 

προς μελέτη στο κοινό. Στα υπόγεια 
της κεντρικής υπηρεσίας των Γενικών Αρχείων 
του Κράτους (ΓΑΚ) σε συνθήκες ψύχους φυλάσ-
σονται τα αρχεία του ελληνικού κράτους σε ρά-
φια που το μήκος τους φτάνει τα 55 χιλιόμετρα! 
Στους πιο πάνω ορόφους γίνεται η συντήρηση 
και η αποκατάσταση με τις πλέον σύγχρονες με-
θόδους, το μεγάλο πρόγραμμα ψηφιοποίησης 
των αρχείων, στον τρίτο όροφο είναι το αναγνω-
στήριο και δίπλα εκεί το γραφείο του προέδρου 
της Εφορίας των ΓΑΚ, Δημήτρη Π. Σωτηρόπου-
λου, εξοπλισμένο με τα έπιπλα του πρώτου ιδρυ-
τή και επί 20 χρόνια διευθυντή των ΓΑΚ, Γιάννη 
Βλαχογιάννη: το γραφείο, η καρέκλα, το μακρύ 
τραπέζι των συνεδριάσεων, οι βιβλιοθήκες. 

«Πρώτος εκείνος κατανόησε ότι ένα κράτος πρέπει 
να έχει συνέχεια, και είχε αυτή την ευαισθησία να 
μεριμνήσει για τη διάσωση της θεσμικής μνήμης. 
Το 1914, λοιπόν, πρότεινε στον Βενιζέλο να ιδρύσει 
μια υπηρεσία η οποία θα συγκεντρώνει πρωτίστως 
τα αρχεία που παράγονται από τη δημόσια διοίκη-
ση και το κράτος, το οποίο έχει ήδη τότε διανύσει 
μια πορεία ανεξαρτησίας σχεδόν ενός αιώνα και 
έχει ένα παρελθόν να διαχειριστεί. Ο Βλαχογιάννης 
δωρίζει αρχικά την προσωπική του συλλογή στα 
νεοσύστατα ΓΑΚ: το αρχείο των αγωνιστών του ’21, 
της οθωνικής διοίκησης και πολλά άλλα, αγορα-
σμένα με τη συνδρομή και του Μπενάκη ο οποίος 
του έδινε χρήματα για να τα αγοράζει όπου τα έβρι-
σκε, ακόμα και σε δραματικές συνθήκες, σώζοντάς 
τα κυριολεκτικά από τα σκουπίδια». 

Η καθιέρωση ημέρας Βλαχογιάννη που θα τιμάει 
τη μνήμη του είναι ένας από τους στόχους, στα 
πλαίσια της εξωστρέφειας των ΓΑΚ, μας λέει ο 
Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος, όπως και η έκθε-
ση «Ανεγείρονται αι κλειναί Αθήναι! Η γένεση 
μιας πρωτεύουσας» που εγκαινιάζεται την 
Τετάρτη 10 Απριλίου στο κτίριο των ΓΑΚ. Διαρ-
θρώνεται σε 8  ενότητες, καλύπτοντας την πε-
ρίοδο από τη μεταφορά της πρωτεύουσας από 
το Ναύπλιο στην Αθήνα και την ανακήρυξή της 
σε «Βασιλική Καθέδρα και Πρωτεύουσα» του νε-
οσύστατου ελληνικού κράτους τον Οκτώβριο 
του 1834, μέχρι και τα τέλη του 19ου αιώνα, ενώ 
εκτίθενται αντιπροσωπευτικά τεκμήρια των ΓΑΚ, 
χάρτες, τοπογραφικά διαγράμματα, λιθογρα-
φίες, σκαριφήματα, λευκώματα, έγγραφα, που 
ανήκουν στη Συλλογή Βλαχογιάννη, τη Συλλογή 
Χαρακτικών και Ιδιωτικές Συλλογές. 

― Με αφορμή τη συμπλήρωση των 190 χρό-
νων ζωής της πρωτεύουσας, εκτίθεται ο με-
γάλος αυτός φάκελος των οθωνικών αρχεί-
ων. Η Αθήνα, όταν ακόμα δεν θύμιζε σε τίποτα 
την πόλη που ξέρουμε σήμερα. 
Σήμερα μας φαίνεται αδιανόητο να έχει επιλεγεί 
οποιαδήποτε άλλη πόλη ως πρωτεύουσα του νε-
οσύστατου ελληνικού κράτους, τότε όμως δεν 
ήταν καθόλου έτσι. Όταν γίνεται η μεταφορά από 
το Ναύπλιο, υπάρχει ένα ολόκληρο παρασκήνιο 
και πολλές πόλεις ερίζουν για τον τίτλο της πρω-
τεύουσας, όπως ο Ισθμός της Κορίνθου. Η Αθή-
να, ένας άνυδρος, ανθυγιεινός, κατεστραμμένος 
από τον πόλεμο και ερειπωμένος οικισμός, δεν 
είναι η επικρατέστερη. Η Αντιβασιλεία, ωστόσο, 
πείθει τον Όθωνα ότι η Αθήνα, ως η πιο ένδοξη 
πόλη της ελληνικής αρχαιότητας, είχε τα συμβο-
λικά χαρακτηριστικά για να αποτελέσει  πρωτεύ-
ουσα ενός νέου κράτους. Διέθετε  την Ακρόπολη 
και τις άλλες σημαντικές αρχαιότητες γύρω από 
τις οποίες έπρεπε να ξαναχτίσει το καινούργιο 
της παρόν. Αυτός ο τόσο ισχυρός συμβολισμός 
θα τη συνοδεύει για πάντα και το νέο κράτος θα 

κερδίζει έτσι στο διηνεκές την προσοχή και την 
στήριξη των Ευρωπαίων. 

― Όντως μεταφέρθηκε το διοικητικό κέντρο 
στην Αθήνα, η οποία όμως έπρεπε να χτιστεί 
κυριολεκτικά από την αρχή. 
Αυτό ακριβώς αναδεικνύεται στην έκθεση, το 
πώς δηλαδή μέσα σε λίγες δεκαετίες μεταμορ-
φώνεται εκ των θεμελίων σε μία γοητευτική 
πόλη. Στην αρχή βέβαια δεν υπάρχει ανάκτορο, 
δεν υπάρχουν κτίρια να φιλοξενήσουν τις υπη-
ρεσίες της δημόσιας διοίκησης, δεν υπάρχουν 
πανεπιστήμια, σχολεία, νοσοκομεία, εκκλησί-
ες, αγορές,  αποχετευτικό σύστημα, δρόμοι, δεν 
υπάρχει απολύτως τίποτα που να παραπέμπει 
σε πρωτεύουσα, παρά μόνο χαλάσματα και ημι-
γκρεμισμένα σπίτια. Οπότε πρέπει να δουλευτεί 
καταρχάς ένα πολεοδομικό σχέδιο, να χαρα-
χτούν οι οδικοί άξονες, να προτεραιοποιηθούν 
τα έργα και τα δημόσια κτήρια. 

Για το ανάκτορο επιλέγεται το πιο υψηλό σημείο 
του Συντάγματος μαζί με τον Βασιλικό Κήπο, στο 
λόφο Μπουμπουνίστρας – υπήρχαν οι προτάσεις 
των Κλεάνθη και Σάουμπερτ να φτιαχτεί στην 
ένωση Πειραιώς και Σταδίου, του Κλέντσε στον 
Κεραμεικό, μέχρι και στην Ακρόπολη! Από τα 
πρώτα που φτιάχνονται είναι και το Πανεπιστή-
μιο, το πρώτο κομμάτι της Τριλογίας, το οποίο 
θα πάρει 30 χρόνια μέχρι να τελειώσει, ονομά-
ζεται Οθώνειο και στη συνέχεια, όταν εκδιωχθεί 
ο Όθωνας, Καποδιστριακό. Και πάρα πολλά άλλα 
μικρότερα και μεγαλύτερα κτίρια τα οποία απο-
τυπώνονται στα σχέδια της έκθεσης τον ΓΑΚ.
 
― Η έκθεση μας καλεί να φανταστούμε την 
Αθήνα σαν ένα απέραντο εργοτάξιο, όπου κτί-
ρια, δρόμοι, πλατείες, είναι ακόμα σε μορφή 
τοπογραφικών και αρχιτεκτονικών σχεδίων.
 Όλα αυτά, όμως, δεν γίνονται τυχαία. Ο πολεο-
δομικός σχεδιασμός και η πρωτοκαθεδρία του 
αρχιτέκτονα μηχανικού (όπως ήταν η περίπτω-
ση του περιζήτητου Τσίλλερ) είναι κάτι πρωτό-
γνωρο στην Ελλάδα. Ο Όθωνας έχει φέρει μαζί 
του μια στρατιά από αρχιτέκτονες μηχανικούς, 
πολεοδόμους, καλλιτέχνες, για να φτιαχτεί από 
το μηδέν μια καινούργια πόλη στην οποία θα 
πρυτανεύουν τα ιδιαίτερου αρχιτεκτονικού στιλ 
μεγάλα κτίρια, όπως και στην υπόλοιπη Ευρώπη. 
Οι σημαντικοί αρχιτέκτονες που καλούνται να 
εργαστούν, σχεδιάζουν την Αθήνα στα πρότυπα 
μίας εξελληνισμένης αναγέννησης με απόλυτη 
ελευθερία να φτιάξουν ό,τι θέλουν, καθώς η πό-
λη είναι tabula rasa. Τα σημαντικά δημόσια κτίρια 
σχεδιάζονται στο στιλ του νεοκλασικισμού, στο 

πνεύμα του διάλογου με την αρχαιότητα και τα 
αρχαία μνημεία, το οποίο ακολουθούν και οι ι-
διώτες για τα δικά τους σπίτια, από την πλούσια 
αστική τάξη  της νέας πρωτεύουσας η οποία α-
ναπτύσσεται ραγδαία.

Αυτό που μας ενδιαφέρει μέσα από τη συλλο-
γή Βλαχογιάννη είναι να δείξουμε ότι η Αθήνα 
γίνεται μια πόλη που κοιτάζει εξαρχής προς τη 
Δύση, χτίζεται με βάση ευρωπαϊκά πρότυπα 
πολεοδομικής και ρυμοτομικής οργάνωσης και 
διαχωρίζεται από το ανατολίτικο παρελθόν της 
απορρίπτοντας την ανώνυμη λαϊκή αρχιτεκτο-
νική της οθωμανικής περιόδου, που απαντάται 
σε όλη την υπόλοιπη βαλκανική χερσόνησο, 
που είναι περισσότερο εμπειρική, αρχιτεκτονική 
της ανάγκης. Η ίδια δεν θέλει να θεωρείται μια 
«βάρβαρη πόλη της Ανατολής». Γι’ αυτό αναδει-
κνύεται πολύ έντονα και η θέση και ο ρόλος του 
αρχιτέκτονα και του μηχανικού και φτιάχνονται 
κτίρια με χαρακτήρα τα οποία όταν θα έρθει εδώ 
ο επισκέπτης θα τα θυμάται, θα τα αναγνωρίζει, 
θα δημιουργούν την ατμόσφαιρα της πόλης και 
θα σηματοδοτούν το νέο της παρόν που πρέπει 
να είναι αντάξιο του ένδοξου παρελθόντος της.
 
― Η ζωή είναι πιο συνθέτη, επιβιώνουν και οι 
δύο τρόποι. Ένα μέρος της κοινωνίας μιμεί-
ται την αρχιτεκτονική, αλλά 
και το ντύσιμο, τα ήθη, τους 
τρόπους των Ευρωπαίων, υ-
πάρχουν όμως και αυτοί που 
αντιδρούν.
Καθώς δεν υπάρχει αισθητική 
παιδεία που να υπηρετήσει τη 
νέα αυτή αντίληψη, σταδιακά η 
πόλη εξελίσσεται σε αυτό που 
ξέρουμε λίγο-πολύ σήμερα, μία 
πόλη με μεικτή ταυτότητα που 
έχει στοιχεία εκδυτικισμένα, α-
ναγνωρίσιμα και σε άλλες πρωτεύουσες, αλλά 
και στοιχεία που έχουν αναφορές περισσότερο 
στην αρχιτεκτονική της ανάγκης, που έχει πιο 
πολύ τις ρίζες σε μία πιο ανατολίτικη αντίληψη. 

Εντέλει, πρόκειται για μια διαρκή σύγκρουση όλα 
αυτά τα 190 χρόνια η οποία αποτυπώνεται και 
στον τρόπο που αναπτύσσεται η πόλη στη δημό-
σια και ιδιωτική αρχιτεκτονική της, με την παρα-
βίαση των κανόνων και την αυθαίρετη δόμηση 
–μία πρακτική που έρχεται από τότε– και ταυτό-
χρονα την προσπάθεια να μιμηθούμε στοιχεία 
που έρχονται από την «πολιτισμένη» δύση. Οι 
πόλεις, ιδίως οι «ιστορικές πόλεις», είναι ανοικτά 
συστήματα που αναπτύσσονται διαρκώς στον 

χρόνο, πάντα συνομιλώντας με το παρελθόν 
τους. Και οι συνέχειες και οι ασυνέχειές τους στη 
ροή των αιώνων είναι συστατικό στοιχείο της 
ταυτότητάς τους και της ιδιοσυστασίας τους.
 
― Πάντως η Αθήνα αποκτάει τις βάσεις για να 
γίνει μία σύγχρονη ευρωπαϊκή πρωτεύουσα.
Και όντως γίνεται, το καταφέρνει! Ξεκινάει από 
ένα κατεστραμμένο χωριό 5.000 κατοίκων και 
περίπου 50 χρόνια αργότερα καταφέρνει να με-
τεξελιχθεί σε μία όχι μόνο πιο σύγχρονη και με-
γάλη πρωτεύουσα αλλά και σε μια γοητευτική 
πόλη των 75.000 κατοίκων, στο τέλος του 19ου 
αιώνα φτάνει τους 100.000, φιλοξενεί τους Ο-
λυμπιακούς Αγώνες, οι ξένοι που την επισκέπτο-
νται την βρίσκουν πολύ όμορφη και ιδιαίτερη, 
με μεγάλα κτίρια τοπόσημα που παραπέμπουν 
στην αρχαία ιστορία και με πολύ σημαντικούς 
αρχιτέκτονες όπως ο Χάνσεν, ο Τσίλλερ και άλ-
λοι, οι οποίοι αναλαμβάνουν και ιδιωτικές δου-
λειές. Άλλωστε πολλά από αυτά τα «νεοκλασικά» 
διατηρούνται ακόμα σήμερα. 

Είναι πολύ εντυπωσιακό γιατί τίποτα δεν είναι δε-
δομένο. Η Ελλάδα είναι ένα πάμπτωχο κράτος, 
χωρίς καθόλου πόρους, εξαρτημένο απόλυτα 
από τα δάνεια των μεγάλων δυνάμεων, και όλα α-
ποτελούν μια τεράστια πρόκληση. Δεν πρέπει να 
σκεφτούμε την ελληνική ιστορία ως κάτι που θα 
οδηγούνταν νομοτελειακά σε επιτυχία. 190 χρό-
νια δεν είναι πολλά, σε αντίθεση με τις άλλες ευ-
ρωπαϊκές πρωτεύουσες η Αθήνα είναι μια σχετικά 
καινούργια πόλη ενός κράτους το οποίο δεν είχε 
συνέχεια λόγω οθωμανικής κατάκτησης. Σήμε-
ρα, ωστόσο, με όλα της τα προβλήματα, είναι μια 
σύγχρονη, ασφαλής, αξιοβίωτη πρωτεύουσα. 
 
― Πέραν της ιστορίας της πόλης μας, η έκ-
θεση αναδεικνύει τον πλούτο που κρύβουν 
στα υπόγειά τους τα ΓΑΚ. Αν σε κάποιους η 
λέξη «αρχεία» ακούγεται βαρετή, έχουν συ-
ναρπαστικές ιστορίες να αφηγηθούν. Όπως 
κρατάμε στο σπίτι τα οικογενειακά αρχεία και 
ανατρέχουμε για να δούμε τις ρίζες μας. 
Ναι, μια αλληλογραφία των γονιών μας όταν είναι 
νέοι π.χ. έχει πολύ μεγάλη αξία, τεκμήρια που έ-
χουν χάσει τη χρηστική τους αξία τα κρατάμε για 
συναισθηματικούς λογούς. Άρα λοιπόν αυτό που 
μας φαντάζει βαρετό για το κράτος, το να συγκε-
ντρώνει τα τεκμήρια, το κάνουμε όλοι ασυνεί-
δητα για τις προσωπικές μας ιστορίες. Και είναι 
πολύ φυσικό γιατί είμαστε διαρκώς συνδεδεμέ-
νοι με το παρελθόν διότι όλοι από κάπου ερχόμα-
στε, δεν υπάρχει άνθρωπος χωρίς ιστορία, όπως 
δεν υπάρχει τόπος χωρίς ιστορία. Και η ιστορία 

μάς καθορίζει αποφασιστικά, εί-
μαστε παιδιά της συγκυριας. Κι 
όσο κι αν οι δημόσιες υποθέσεις 
διακρίνονται από τις ατομικές, 
πάντα με έναν τρόπο το κράτος 
διεισδύει σε πιο βαθιές και προ-
σωπικές εκδοχές της ζωής μας. 
Αυτό που ονομάζουμε διοίκηση, 
το οποίο ακούγεται ίσως βαρε-
τό, δεν είναι τίποτε άλλο παρά ο 
τρόπος με τον οποίο το κράτος 
διαχειρίζεται τους πληθυσμούς 

του, δηλαδή τις ζωές μας. Και είναι πρώτιστο μέ-
λημά μας τον θησαυρό αυτό να τον φέρουμε όσο 
πιο πολύ και πιο συχνά μπορούμε σε επαφή με το 
μεγάλο κοινό. 

Υπάρχει βέβαια πάντα και μια μελαγχολία όταν 
ερχόμαστε σε επαφή με αυτό το παρελθόν, όπως 
ακριβώς όταν ανακαλούμε και το δικό μας πα-
ρελθόν μέσα από τα προσωπικά μας τεκμήρια. Η 
Ιστορία κρύβει στον πυρήνα της μια βαθιά με-
λαγχολία για όσα χάθηκαν και τα οποία είναι αδύ-
νατον να ξαναζήσουμε. Κι εμείς οι ιστορικοί κρύ-
βουμε πάντα μια μελαγχολία διότι παλεύουμε να 
αναβιώσουμε και να ξαναθυμήσουμε κάτι που 
στην πραγματικότητα έχει χαθεί για πάντα.  A

Αθήνα, η γένΕση μιας πρωτεύουσας
Ο πρόεδρος της Εφορίας των Γενικών Αρχείων του Κράτους, καθηγητής Σύγχρονης Ιστορίας 

στο Πανεπιστήμιο Πελοποννήσου, Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος, μας ξεναγεί στην έκθεση για την Αθήνα
Tης Δημητρας Γκρουσ

Σ

 Η Αθήνα γίνεται 
 μια πόλη που

 κοιτάζει εξαρχής 
 προς τη Δύση 

Το Αστεροσκοπείο Αθηνών 
χτίστηκε με βάση τα σχέδια 

του  Δανού αρχιτέκτονα, 
Θεόφιλου Χάνσεν (ΓΑΚ, 
Συλλογή Χαρακτικών)
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Τα μυστικά ενός από τους πρώτους  δρόμους
που δημιουργήθηκε στην Αθήνα

Tου ΤΑΚΗ ΣΚΡΙΒΑΝΟΥ 
Φωτό: ΝΙΚΗΤΑΣ ΚΑΚΑΚΗΣ

Ένα ταξίδι στον χρόνο, στις ιστορίες 
και στους ανθρώπους που έζησαν 
σε έναν από τους εμπορικότερους 

δρόμους της Αθήνας  
όπως τις 

καταγράφει στο βιβλίο του 
ο συγγραφέας Κώστας Χατζιώτης
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οιάζει με πίνακα που τον ζωγράφισαν χίλιοι ζωγρά-
φοι. Άλλος έφτιαξε ένα εμβληματικό κτίριο σαν αυτό 
της Εθνικής Τράπεζας κι άλλος ένα διατηρητέο που 
είναι έτοιμο να πέσει στα κεφάλια των περαστικών. 
Κάποιος ένα πολυτελές πολυκατάστημα και κάποιος 
άλλος πάγκους μικροπωλητών. Στον πίνακα αυτόν συ-
νυπάρχουν κορίτσια που πάνε στη μοντέρνα πλατεία 
Αγίας Ειρήνης, τουρίστες που ταΐζουν τα περιστέρια 
της πλατείας Ελευθερίας, χασομέρηδες που κάθο-
νται στα παγκάκια χαζεύοντας τους περαστικούς. Δεν 
θα μπορούσε να είναι διαφορετικά. Στο πέρασμα των 
χρόνων, άλλωστε, η οδός Αιόλου τα είδε και τα έζησε 
όλα και αυτές είναι κάποιες από τις ιστορίες της όπως 
τις κατέγραψε στο νέο του βιβλίο «Οδός Αιόλου - Ο ε-

μπορικός δρόμος της Αθήνας», ο συγγραφέας Κώστας Χρ. Χατζιώτης, που 
κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Παρισιάνου.   

Το ρολόι του Έλγιν και η Παλιά Αγορά

Η οδός Αιόλου ήταν από τους πρώτους δρόμους που δημιουργήθηκαν 
στην Αθήνα. Μαζί με την Αθηνάς και την Ερμού ήταν οι τρεις πρώτοι δρόμοι 
που περιλαμβάνονταν στο σχέδιο πόλεως που κατήρτισαν οι Κλεάνθης 
και Σάουμπερτ. Φυσικά, εκφράστηκαν πολλές αντιρρήσεις. Μία από αυτές 
ήταν ότι δεν επρόκειτο για μια ρεαλιστική πρόταση, καθώς ο πληθυσμός 
της Αθήνας δεν θα μπορούσε να ξεπεράσει τους 20.000-30.000 κατοίκους, 
όπως έλεγαν κάποιοι. Εκείνα περίπου τα χρόνια, και λόγω της δυσφορίας 
που είχε προκαλέσει στους Αθηναίους η αρπαγή των μαρμάρων του Παρ-
θενώνα, ο Έλγιν, για να κατασιγάσει κάπως τα πνεύματα, δώρισε στην πόλη 
ένα ρολόι. Μόνο το ρολόι, καθώς δεν συνέβαλε στην ανέγερση του πύργου 
στην κορυφή του οποίου τοποθετήθηκε. Ήταν το πρώτο ρολόι της πόλης. 
Εκεί γύρω βρισκόταν και η Παλαιά Αγορά, «κληρονομιά» από την εποχή της 
τουρκοκρατίας. «Στην Αγορά, κυρίως, διακρίνει κανείς όλους τους χωρικούς 
των προαστίων να περπατούν με τη γραφική στολή τους. Αυτή η Αγορά δεν 
είναι η αρχαία Αγορά του Κεραμεικού. Είναι μια αγορά από σαρακοφαγωμένες 
παράγκες που προστατεύονται με κουρελιασμένα πανιά. Εκεί εκτίθενται όλα 
τα προϊόντα, από τα στρογγυλά σύκα της Μικράς Ασίας μέχρι τα κατοχυρωμένα 
από Παριζιάνους αρωματοποιούς προϊόντα», έγραφε ο περιηγητής A. Proust 
κάπου στα μέσα της δεκαετίας του 1850. Καταλυτικό ρόλο στην «ταυτότη-
τα» της οδού Αιόλου, ωστόσο, έπαιξε η παρουσία της Εθνικής Τράπεζας, η 
οποία αποτέλεσε τον κύριο άξονα γύρω από τον οποίο αναπτύχθηκε, τουλά-
χιστον κατά τον 19ο αιώνα, ο οικονομικός βίος της Αθήνας, η εκκλησία της 
Αγίας Ειρήνης, του πρώτου μητροπολιτικού ναού της πρωτεύουσας, αλλά 
και το Δημοτικό Θέατρο.      

Όταν οι δρόμοι ήταν ακόμα σκοτάδια

Την περίοδο της Τουρκοκρατίας αλλά ακόμη και όταν η Αθήνα ορίστηκε 
πρωτεύουσα του κράτους, δημόσιος φωτισμός δεν υπήρχε. Μόλις έπεφτε η 
νύχτα, σκότος κάλυπτε την πόλη. Και όσοι τολμηροί αποφάσιζαν να κυκλο-
φορήσουν στους θεοσκότεινους δρόμους, έπρεπε να κρατούν ένα φανάρι. 
Την άνοιξη του 1836 η δημοτική αρχή έκρινε πως η κατάσταση αυτή δεν 
μπορούσε να συνεχιστεί. Και αποφάσισε να εγκαταστήσει 30 λαδοφάναρα 
στα κεντρικά σημεία της πόλης, όπως η οδός Ερμού, η Παλαιά Αγορά και, 
φυσικά, η οδός Αιόλου. Όμως το αποτέλεσμα του πρώτου αυτού δημοτικού 
φωτισμού υπήρξε πενιχρό και η εφημερίδα «Αθηνά» έγραφε στις 6 Ιουνίου 

1936: «Το φως των φαναριών είναι πολύ αδύνατον και απέχουν τόσο αναμεταξύ 
των, ώστε καταντούν σχεδόν περιττά». Θα χρειαστεί να περάσουν 20 περίπου 
χρόνια για να αποκτήσουν επιτέλους οι δρόμοι της πρωτεύουσας νέο δη-
μοτικό φωτισμό. Και αυτή τη φορά το αποτέλεσμα θα είναι πολύ καλύτερο, 
καθώς τα λαδοφάναρα θα αντικατασταθούν με φανάρια γκαζιού, που δεν 
θα διατρέχουν τον κίνδυνο να σβήσουν όταν… φυσάει ο άνεμος.  

Η θλιβερή ιστορία του Δημοτικού Θεάτρου 

Το 1871 ο δήμαρχος Αθηναίων, Παναγής Κυριακός, φιλοδόξησε να επιτύ-
χει το μέχρι τότε άπιαστο όνειρο της δημιουργίας Δημοτικού Θεάτρου. 
Ύστερα από χίλια προβλήματα και καθυστερήσεις, το θέατρο εγκαινιάστη-
κε στις 15 Οκτωβρίου 1888, στην πλατεία Λουδοβίκου (σήμερα πλατεία 
Ελευθερίας, πρώην Κοτζιά). Από τη σκηνή του Δημοτικού Θεάτρου παρή-
λασαν όχι μόνο οι κορυφαίοι ηθοποιοί της εποχής, αλλά και πολλές διεθνείς 
διασημότητες, δυστυχώς όμως, λίγα μόλις χρόνια αργότερα ήρθε το τέλος 
αυτού του αρχιτεκτονικού στολιδιού. Με τη Μικρασιατική Καταστροφή 
το θέατρο υποχρεώθηκε να φιλοξενήσει τις οικογένειες 150 προσφύγων. 
Κι όταν κάποτε οι πρόσφυγες αποκαταστάθηκαν σε άλλους χώρους και 
εγκατέλειψαν το θέατρο, η εικόνα του ήταν εικόνα καταστροφής. Η επα-
ναλειτουργία του προϋπέθετε πολύ μεγάλες δαπάνες, τις οποίες ο δήμος 
δεν ήταν δυνατόν να αντιμετωπίσει. Ο θλιβερός επίλογος γράφτηκε το 
1939, όταν ο τότε υπουργός-διοικητής της πρωτεύουσας, Κώστας Κοτζιάς, 
αποφάσισε να κατεδαφίσει την οικοδομή και να ανεγείρει νέο θέατρο, κάτι 
το οποίο βέβαια ουδέποτε έγινε. Παρ’ όλα αυτά, στην πλατεία δόθηκε το 
όνομά του. 

Τα πρώτα ξενοδοχεία που διέθεταν κρεβάτια  

Το παλαιότερο ξενοδοχείο της Αιόλου και χρονολογικά δεύτερο για την 
Αθήνα ήταν ο «Αίολος», για τον οποίο οι Αθηναίοι με αγγελία σε εφημερί-
δα τον Ιανουάριο του 1835 πληροφορούνταν ότι, μεταξύ άλλων, διέθετε 
και «κραββάτους». Ήταν, όντως, πολυτέλεια για 
ένα ξενοδοχείο να παρέχει κρεβάτια, καθώς στα 
χρόνια της μετεπαναστατικής Αθήνας τα περίπου 
35 χάνια που λειτουργούσαν προσέφεραν στους 
πελάτες τους φαγητό και στέγη, όχι όμως κρεβά-
τι και κλινοσκεπάσματα. Ο «Αίολος» βρισκόταν 
στη γωνία Αιόλου και Αδριανού, σε ένα κτίριο που 
διασώζεται μέχρι και σήμερα. Φαίνεται, δε, ότι η 
λειτουργία του δεν κράτησε για πολύ, καθώς ο 
Επαμεινώνδας Στασινόπουλος, στο βιβλίο του 
«Η Αθήνα του περασμένου αιώνα», αναφέρει ότι το 
1840 υπήρχαν τέσσερα ξενοδοχεία, μεταξύ των 
οποίων δεν μνημονευόταν ο «Αίολος». 

Το μακροβιότερο ξενοδοχείο της Αιόλου υπήρ-
ξε το «Ξενοδοχείο του Στέμματος», στη γωνία 
με την Ευπόλιδος. Άρχισε να λειτουργεί σε ένα 
επιβλητικό πενταώροφο κτίριο το 1861 και συνέ-
χισε μέχρι το 1920, οπότε μετονομάστηκε σε «Αρκαδία» και συνέχισε τη 
λειτουργία μέχρι τις αρχές του 1930. Στα πρώτα, μάλιστα, χρόνια της λει-
τουργίας του, αντιμετώπισε μια απρόβλεπτη περιπέτεια: Κατά τις αιματη-
ρές συγκρούσεις που συγκλόνισαν την Αθήνα το 1863, το «Ξενοδοχείο του 
Στέμματος» έγινε το στρατηγείο του λήσταρχου Κυριάκου και της 50μελούς 
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συμμορίας του. Και όταν οι συγκρούσεις έληξαν, ο Κυ-
ριάκος αποχώρησε ανενόχλητος, αφού προηγουμένως 
λήστεψε τους πελάτες του ξενοδοχείου και τους ενοί-
κους των γύρω οικιών. 
Άλλα ξενοδοχεία ήταν το «Ευρώπη», από τα παλαιότερα 
της Αθήνας, στην Αιόλου 106, που λειτούργησε έως το 
1875, με τον Οδηγό Μπούκα να γράφει γι’ αυτό: «Δωμάτια 
ευάρεα μετά εστιατορίου, καθαριότης και υπηρεσία πρό-
θυμος, τιμή αυτών από δρχ. 2-3 την ημέραν». Στην Αιόλου 
υπήρξαν, επίσης, δύο ξενοδοχεία με την επωνυμία «Α-
μερική», ο «Παρνασσός» στη γωνία με την Αγία Ειρήνη, 
η «Αλεξάνδρεια» στη διασταύρωση με την Ερμού. Ο 
«Βύρων», στη γωνία με την Αγίας Ειρήνης, σε ένα κτίριο 
που ανεγέρθηκε τη δεκαετία του 1830, λειτούργησε ως 
ξενοδοχείο από το 1880 έως το 1970. Το 1987 το κτίριο 
χαρακτηρίστηκε ως διατηρητέο και υπάρχει έως και σή-
μερα. 

Τα καφενεία της Αιόλου 

Για να κάνει αναφορά στην «Ωραία Ελλάς» ο Χανς Κρί-
στιαν Άντερσεν, θα ήταν πραγματικά σπουδαίο: «Η Α-
θήνα έχει μερικά ελληνικά ή μάλλον τουρκικά καφενεία, 
κι εκτός από αυτά ένα καινούργιο ιταλικό, τόσο μεγάλο και 
κομψό, που θα ’κανε εντύπωση ακόμη και στο Αμβούργο 
και το Βερολίνο». Η «Ωραία Ελλάς», πριν πάρει το όνομά 
της το 1856, προϋπήρχε ως «Μπέλλα Γρέτσια» από το 
1836, και σε αυτήν, γράφει ο Κώστας Χατζιώτης, «συνα-
ντώντο κάθε πρωί πολιτικοί, στρατιωτικοί και αργόσχολοι 
για να συζητήσουν και να επιλύσουν όλα τα προβλήματα 
που απασχολούσαν και προβλημάτιζαν την ελληνική κοι-
νωνία. Με θαμώνες όπως ο δήμαρχος Ανάργυρος Πετρά-
κης, ο Σούτσος, ο Ραγκαβής, ο Στρέφης, ο Κολιάτσος και 
πολλοί άλλοι, έκλεισε στα τέλη της δεκαετίας του 1970. Το 
δε ιστορικό ακίνητο όπου στεγάζονταν, γωνία Αιόλου και 
Ερμού, πουλήθηκε για να κατεδαφιστεί το 1932». 

«Το δεύτερο από τα ονομαστά καφενεία», αναφέρει ο Επ. 
Στασινόπουλος, τον οποίο επικαλείται ο Χατζιώτης, «ή-
ταν των “Αγωνιστών”, στην πλατεία του Σιντριβανιού, κά-
τω από το σπίτι του Τζαβέλλα. Η ατμόσφαιρα σε αυτό ήταν 
διαφορετική από την “Ωραία Ελλάδα”. Η πελατεία του είχε 
καθαρά ελληνικό χρώμα. Η φουστανέλα και η νησιώτικη 
βράκα κυριαρχούσαν. Οι επισημότεροι από τους αρχηγούς 
της Επαναστάσεως πήγαιναν στο καφενείο συνοδευόμενοι 
από τους παραγιούς τους, που τους κουβαλούσαν τους 
ναργιλέδες και τα τσιμπούκια και φρόντιζαν να μη σβήνει 
η φωτιά από αυτά». Η «Αστόρια» ήταν ένα πολυτελές κα-
φενείο, που συνήθως χαρακτηριζόταν ως ζαχαροπλα-
στείο. Πολυσύχναστο σχεδόν όλες τις ώρες του 24ώρου, 
αποτελούσε ένα πολύβουο «κέντρο διερχομένων» και 
φυσικά τόπο συνάντησης των Αθηναίων. Βρισκόταν στη 
γωνία της Αιόλου 105 και της λεωφόρου Πανεπιστημίου 
και διέκοψε υποχρεωτικά τη λειτουργία του κατά τη δε-
καετία του 1960, όταν το ακίνητο στο οποίο στεγαζόταν 
γκρεμίστηκε για να ανεγερθεί η πολυώροφη οικοδομή 
που υπάρχει και σήμερα.  

Ο Χάφτας και το καφενείο του 

Ο Δημήτρης Χάφτας, γεννηθείς το 1779 στην Τρίπολη 
και μεταναστεύσας στη Σμύρνη, πολέμησε και διακρίθη-
κε για την ανδρεία του στους αγώνες της Επανάστασης. 
Όταν πλησίαζε τα 60 αποφάσισε να δημιουργήσει οικο-
γένεια και παντρεύτηκε μια 14χρονη! Το 1845 ανοίγει 
καφενείο στην αδιαμόρφωτη τότε περιοχή που αργότε-
ρα θα λάβει το όνομά του. Τα Χαφτεία. Το καφενείο, στο 
ισόγειο του σπιτιού του, είναι στη γωνία όπου αρκετά 
χρόνια αργότερα θα διαμορφωθεί η γωνία των οδών 
Αιόλου και Σταδίου και γνωρίζει μεγάλη επιτυχία. 

Τα βιβλιοπωλεία της εποχής

Η οδός Αιόλου θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως το 
λίκνο των αθηναϊκών βιβλιοπωλείων. Σύμφωνα με τον 
Οδηγό του Μιλτιάδη Μπούκα, το 1875 στην Αθήνα υ-
πήρχαν 16 βιβλιοπωλεία, 7 από τα οποία λειτουργού-
σαν στην οδό Αιόλου. Ένα από τα πρώτα, με βραχύ όμως 
βίο, δύο ή τρία χρόνια, ήταν του Γερμανού Βικέντιου 
Ριτς, ο οποίος το 1837 διαφήμιζε τα βιβλία του στις ε-
φημερίδες της εποχής. Φυσικά, τα περισσότερα από 
τα βιβλία που υπήρχαν στα ράφια ήταν ξενόγλωσσα, 
απευθύνονταν, δηλαδή, κατά κύριο λόγο στους ξένους 
που συνέρρεαν στην Αθήνα εκείνα τα πρώιμα χρόνια 
είτε για να εγκατασταθούν εδώ είτε ως περιηγητές. Η 
Αιόλου φιλοξένησε και τη μεγαλύτερη οικογένεια βιβλι-
οπωλών-βιβλιοεκδοτών της Ελλάδας, την οικογένεια 
του Δημητρίου Φέξη, τον οποίο ακολούθησαν οι γιοι 
του Γεώργιος και Αναστάσιος. Ο Γεώργιος, μάλιστα, εισή-
γαγε την εξής καινοτομία: κατέστησε το βιβλίο προσιτό 
σε ευρύτερους κύκλους, καθιερώνοντας το σύστημα 

της αγοράς και πληρωμής με δόσεις. Ο Γεώργιος Φέ-
ξης εγκατέλειψε την οδό Αιόλου στις αρχές του 20ού 
αιώνα για να μεταστεγάσει την επιχείρησή του στην 
οδό Πατησίων, στην πασίγνωστη έκτοτε στοά Φέξη.  

Ο πρώτος αθηναϊκός δρόμος  
που ασφαλτοστρώθηκε 

Η σκόνη το καλοκαίρι και η λάσπη τον χειμώνα ήταν το 
χαρακτηριστικό γνώρισμα των αθηναϊκών δρόμων και 
όλες οι προσπάθειες που είχαν γίνει για να αντιμετωπι-
στεί αυτή η μάστιγα είχαν αποτύχει. Στις αρχές του 20ού 
αιώνα όμως, η Αθήνα ευτύχησε να έχει ένα δραστήριο 
δήμαρχο, τον Σπύρο Μερκούρη, που με αποφασιστι-
κότητα θέλησε να λύσει αυτό το πρόβλημα. Και η λύση 
ήταν να ασφαλτοστρωθούν οι δρόμοι της Αθήνας, αρ-
χής γενομένης από την οδό Αιόλου, με τη σύμβαση να 
υπογράφεται τον Αύγουστο του 1905. Πολλά χρόνια 
πριν, ήδη από το 1840, η Αιόλου ήταν από τους πρώτους 
δρόμους που είχαν λιθοστρωθεί. 

Τα καταστήματα που έγραψαν ιστορία

Τη δεκαετία του 1840 έρχεται στην Ελλάδα ένα άγνωστο 
μέχρι τότε προϊόν: η τσιοκολάτα. Την έφερε ο Σπυρίδων 
Παυλίδης, ιδρυτής της σοκολατοποιίας Παυλίδου, εν 
έτει 1841, που σίγουρα μπορεί να διεκδικήσει τον τίτλο 
της πρώτης και αρχαιότερης ελληνικής βιομηχανίας. 
Όλα ξεκίνησαν από τη γωνία Αιόλου και Βύσσης, όπου 
ο Παυλίδης έστησε το πρώτο του γλυκισματοπωλείον, 
προσφέροντας μπακλαβάδες, λουκούμια και κουφέτα 
όμως η τσιοκολάτα θα κάνει τους Αθηναίους να σχημα-
τίζουν ουρές έξω από το κατάστημά του. Λίγα χρόνια 
αργότερα, το 1854, ο ανήσυχος Παυλίδης θα λανσάρει 
τη σοκολάτα υγείας, αφού πρώτα μάλιστα τη διαφήμισε 
ως… φάρμακο! Ο Παυλίδης πέθανε άκληρος και το έργο 
του συνέχισαν οι πέντε ανιψιοί του, μέχρι που πέθανε 
και ο τελευταίος, ο Γεώργιος, με τη σοκολατοποιία να 
εξαγοράζεται από την Jacobs Suchard και να εξακολου-
θεί να κυκλοφορεί έως και σήμερα, έχοντας φανατικούς 
φίλους. 

Σε εποχές που η έννοια του σούπερ μάρκετ ήταν ακόμη 
άγνωστη, άρχισε τη λειτουργία του ένα παντοπωλείο 
που έμοιαζε με σούπερ μάρκετ. Ήταν το παντοπωλείο 
του Παναγιώτη Θανόπουλου, το οποίο υπήρξε το με-
γαλύτερο της Αθήνας μέχρι και αρκετά χρόνια μετά τον 
πόλεμο. Ο Θανόπουλος το έστησε το 1877 στον αριθμό 
153 προσφέροντας μέχρι και ρώσικο χαβιάρι, ενώ ήταν 
από τους πρώτους επιχειρηματίες που συνειδητοποί-
ησε τον ρόλο της διαφήμισης. Ο Θανόπουλος πέθανε 
το 1914 σε ηλικία 62 ετών και την επιχείρηση ανέλαβε 
ο, ανήλικος ακόμη, γιος του Παντελής, ο οποίος επίσης 
υπήρξε καινοτόμος. Μεταξύ άλλων, προσέλαβε την 
πρώτη γυναίκα υπάλληλο, ενώ εισήγαγε και τη διανομή 
προϊόντων σε απομακρυσμένα σημεία, όπως η Κηφισιά 
και το Φάληρο. 
Η μακροβιότερη επιχείρηση της οδού Αιόλου, η οποία 
λειτουργεί έως και σήμερα, στην Αιόλου 61, είναι το κα-
τάστημα οικοδομικών υλικών και οικιακού εξοπλισμού, 
του Γεώργιου Ν. Σγούρδα. Ιδιαιτερότητά της το γεγονός 
ότι σε αντίθεση με άλλες επιχειρήσεις, που ξεκίνησαν 
από την Αιόλου αλλά στη συνέχεια μετακόμισαν αλλού, 
το σιδηροπωλείον-υαλοπωλείον Σγούρδα παρέμεινε 
εδώ – κι έκλεισε 143 χρόνια λειτουργίας. 

Μολυβένια στρατιωτάκια, κουρδιστά αυτοκινητάκια 
και όμορφα ντυμένες κούκλες που ανοιγόκλειναν τα 
μάτια και φώναζαν «μαμά», κατέκλυζαν τον παράδεισο 
των παιδιών: το κατάστημα παιχνιδιών του Γεωργί-
ου Τσοκά, στον αριθμό 52, που ξεκίνησε τη λειτουργία 
του το 1887 και για δεκαετίες διατηρούσε το ουσιαστικό 
μονοπώλιο στην αγορά του παιχνιδιού. Η φήμη που α-
πέκτησε το κατάστημα του Τσοκά δεν ήταν τυχαία. Κάθε 
χρόνο επισκεπτόταν την περίφημη έκθεση παιχνιδιών 
της Νυρεμβέργης, απ’ όπου επέλεγε τα παιχνίδια που 
θα ενθουσίαζαν τον παιδόκοσμο της Αθήνας. Τα πράγ-
ματα, όμως, μετά τον πόλεμο άλλαξαν. Ο Τσοκάς, όπως 
κάποιες ηλικιωμένες αρχόντισσες που αρνιούνται να 
αποδεχθούν τους νέους κοινωνικούς κανόνες και προ-
τιμούν να αποτραβηχτούν στη μοναξιά τους, άρχισε να 
νιώθει πως η αγορά του παιχνιδιού είχε αλλάξει, αλλά 
εκείνος δεν ήθελε να το παραδεχτεί. Τελικά, το ιστορικό 
αυτό κατάστημα που είχε κάνει ευτυχισμένα τόσα παι-
διά, υποχρεώθηκε να διακόψει τη λειτουργία του, με την 
τρίτη γενιά στα ηνία, τη δεκαετία του 1960.  

Στις αρχές του 1930 μια ακόμη επιχείρηση, που στα επό-
μενα χρόνια επρόκειτο να γίνει πασίγνωστη στην ελλη-
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Αιόλου 95 και Ευπόλι-
δος (πλατεία Λουδοβί-
κου): Ανεγέρθηκε στα 
τέλη της δεκαετίας του 
1850 και ήταν ένα από 
τα υψηλότερα κτίρια 
(πενταώροφο) της Α-
θήνας.  Στέγασε το «Ξε-
νοδοχείο του Στέμμα-
τος». Τα εγκαίνια έγιναν 
την 21η Δεκεμβρίου 
1861. Ιδιοκτήτης: Ευ-
σταθία Μητζοπούλου.

Αριστερά, η οδός Αιόλου στα τέλη του 19ου αιώνα. Εικόνα ειδυλλιακή: 
δέντρα, ιπποσιδηρόδρομος και κάποιες… κοτρώνες στο οδόστρωμα, 
που βέβαια  δεν έχει γνωρίσει ακόμη την πολυτέλεια της ασφάλτου.  
Δεξιά, η γωνία Αιόλου & Σταδίου κάπου 25 χρόνια αργότερα. Πεζοί και αυτο-
κίνητα έχουν εισβάλει και πλημμυρίζουν το άλλοτε ερημικό σταυροδρόμι, 
που έχει πλέον καταστεί ένα από τα πιο πολυσύχναστα σημεία της Αθήνας.



νική αγορά, εγκαθίσταται στα Χαφτεία και συγκεκριμένα 
στην οδό Αιόλου. Είναι το καφεκοπτείο του Λουμίδη. 
Τα τρία αδέλφια Λουμίδη είχαν ξεκινήσει ήδη από τον 
Πειραιά, από το 1910, με παντοπωλείο που σύντομα ειδι-
κεύτηκε στο καβούρντισμα του καφέ και ερχόμενα στην 
Αθήνα δημιούργησαν τον πρώτο επώνυμο ελληνικό κα-
φέ, τον «Παπαγάλο». «Έκαστος στο είδος του και ο Λουμί-
δης στους καφέδες» ήταν το σλόγκαν που εμφανίστηκε 
το 1927, με την επιχείρηση να συνεχίζει την επιτυχημένη 
της πορεία έως και σήμερα. 

Μέχρι και τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο στην Αθήνα υπήρ-
χαν τρία μεγάλα καταστήματα. Τα δύο από αυτά, οι «Α-
δελφοί Λαμπρόπουλοι» και ο «Δραγώνας» ήταν στην 
Αιόλου και μόνο το τρίτο, ο «Χρυσικόπουλος», είχε τολ-
μήσει να εγκατασταθεί εκτός Αιόλου, στη Σταδίου. Τα 
καταστήματα «Αδελφοί Λαμπρόπουλοι» απέκτησαν πα-
νελλήνια αίγλη. Απ’ όλα τα μέρη της Ελλάδας έρχονταν 
εδώ για να προμηθευτούν όχι μόνο είδη ρουχισμού, 
αλλά πάσης φύσεως αγαθά. Παρόμοια φήμη είχε και ο 
Δραγώνας, μέχρι τον εμπρησμό της 7ης Ιουλίου 1981, 
όταν το δεκαώροφο κτίριο τυλίχτηκε στις φλόγες. Η 
αστυνομία ουδέποτε κατόρθωσε να ανακαλύψει τους 
εμπρηστές και οι ζημιές που υπέστη ο «Δραγώνας» από 
τον εμπρησμό αλλά και από τα νερά της πυροσβεστικής 
ήταν τεράστιες. Μια ακόμη καταστροφή ήταν η διαπί-
στωση των ανακριτικών αρχών ότι δεν υπήρξε «ολική 
καταστροφή», με αποτέλεσμα οι πέντε ασφαλιστικές 
εταιρείες στις οποίες ήταν ασφαλισμένη η επιχείρηση 
να αρνηθούν να καταβάλουν οποιαδήποτε αποζημίωση 
μέχρι το τελικό πόρισμα. Τελικά, ο «Δραγώνας» υποχρε-
ώθηκε να τερματίσει την αιωνόβια παρουσία του στην 
ελληνική αγορά το 1987, έχοντας πρώτα καλύψει όλες 
τις υποχρεώσεις του τόσο έναντι του Δημοσίου, όσο και 
των εργαζομένων και των προμηθευτών του. 

Μινιόν: Από περίπτερο στο 

μεγαλύτερο πολυκατάστημα

Αυτή η ιστορία θα μπορούσε να ήταν σενάριο ταινίας, 
καθώς το μεγαλύτερο πολυκατάστημα της Αθήνας, το 
Μινιόν, ξεκίνησε από ένα περίπτερο, με δημιουργό τον 
Γιάννη Γεωργακά. Ο Γεωργακάς ήρθε στην Αθήνα όταν 
ήταν 13 ετών, το 1926, αναζητώντας εργασία. Δούλεψε 
ως μπακαλόγατος, σερβιτόρος, πλασιέ, μέχρι και τσιλια-
δόρος κάποιου παπατζή! Μέχρι που το 1934 συνεργά-
στηκε με τον Άγγελο Σεραφειμίδη που είχε το «Μινιόν», 
ένα περίπτερο στην οδό Αιόλου, μπροστά από το κτίριο 
με αριθμό 104. Όταν μετά τον πόλεμο ο Σεραφειμίδης 
αποφάσισε να μετεγκατασταθεί στην Αμερική, ο Γεωρ-
γακάς συνέχισε μόνος την επιχείρηση, με το περίπτερο, 
το 1949, να έχει εξελιχθεί πλέον σε «κατάστημα νεωτε-
ρισμών», που έχει εγκατασταθεί στην Πατησίων 13. Τα 
επόμενα χρόνια το «Μινιόν» θα γνωρίσει εκπληκτική 
πρόοδο και σιγά σιγά θα επεκταθεί και θα καταλάβει 
όλο το οικοδομικό τετράγωνο! Μέχρι που το «Μινιόν» θα 
πέσει θύμα εμπρησμού (και σε αυτήν την περίπτωση οι 
δράστες δεν θα ανακαλυφθούν ποτέ), με την επιχείρη-
ση, παρά τις προσπάθειες του Γεωργακά, να μην κατα-
φέρνει να ορθοποδήσει ποτέ ξανά.  

Ο δρόμος που σε οδηγεί στην 

ωραιότερη τοποθεσία του κόσμου

Η μεγάλη ακμή της Αιόλου συνεχίστηκε μέχρι τις αρχές 
του 20ού αιώνα. Στη συνέχεια, καθώς η Αθήνα απλωνό-
ταν και ο πληθυσμός της πολλαπλασιαζόταν, άλλαξε 
μορφή και «προσωπικότητα». Δεν έπαψε να είναι ένας 
από τους εμπορικότερους δρόμους της Αθήνας αλλά η 
φυσιογνωμία της αλλοιώθηκε, έγινε πιο «λαϊκή», με τα 
παραδοσιακά καταστήματα με είδη πολυτελείας να με-
ταναστεύουν σε άλλα κεντρικά σημεία (Βουκουρεστίου, 
Σταδίου κ.λπ.), αλλά ακόμη και σε γειτονιές που πριν από 
το 1900 ουσιαστικά δεν υπήρχαν (όπως η Κυψέλη, τα 
Πατήσια και οι Αμπελόκηποι). Όπως αναφέρει ο Κώστας 
Χατζιώτης, ο εμπρησμός τριών από τα τέσσερα μεγάλα 
καταστήματα της Αιόλου, του Δραγώνα, του Κατράντζου 
και του Κρυστάλ, έφερε βαρύτατο πλήγμα διότι εκτός 
από τις άμεσες συνέπειες, προκάλεσε και ένα αίσθημα 
ανασφάλειας και φόβου στους Αθηναίους. Τα πράγματα 
άλλαξαν όταν η Αιόλου πεζοδρομήθηκε, ύστερα από 
προσπάθειες του Συνδέσμου Αναβάθμισης του Ιστορι-
κού Κέντρου. Η Αιόλου, απαλλαγμένη από τον ενοχλητι-
κό φόρτο των οχημάτων, έγινε πάλι ένας δρόμος φιλικός 
προς τους πεζούς. Και οι Αθηναίοι «ανακάλυψαν» τη χα-
μένη γοητεία της. Διότι όπως έγραψε και ο David George 
Hogarth αγναντεύοντας την Ακρόπολη, «η οδός Αιόλου 
δεν είναι ο ωραιότερος δρόμος της Αθήνας, αλλά σε οδηγεί 
στην ωραιότερη τοποθεσία του κόσμου».  A
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

Υπάρχουν 
και αλλού 

πορτοκαλιές 
που κάνουν 

orange 
d’Hermès 
τσάντες 

MY THERESA
Μίνι φούστα με παγιέτες Staud €219

HERMÈS
Βινύλ Kelly Bag 1998

PENNY BLACK
Μάλλινο πουλόβερ €155

ESSENCE
Ρουζ Blush Crush no 70 Berry

KALOGIROU
Πέδιλα Bettina Vermillon €375

ADIDAS
Παντελόνι Αdicolor 
classics firebird €65

THE  
BODY 
SHOP
Unisex άρωμα  
Full Orange  
Blossom 75 ml  
€35

MAC 
COSMETICS

Λιπ γκλος για όγκο 
Squirt Plumping €29

VANS
Παπούτσια Old Skool

DELUXE 
HELLAS
Γυαλιά ηλίου Gucci

SELF PORTRAIT
Κρεπ μίντι φόρεμα με πούπουλα €455

HOGAN 
Δερμάτινη ζώνη με logo €220

22 A.V. 4 - 10 ΑΠριλΙΟΥ 2024



Chamber Orchestra 
of Europe
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Ο βραβευμένος αρχιμουσικός μάς προσκαλεί σε ένα ταξίδι στον μουσικό χρόνο με την Chamber Orchestra of Europe 
και τον νεαρό βιρτουόζο πιανίστα Γιαν Λισέτσκι

Ο Κωνσταντίνος Καρύδης στο Μέγαρο

Μ
ια κορυφαία συνάντηση υπόσχεται το Φεστιβάλ της Ά-
νοιξης στη λήξη του, καθώς ο Κωνσταντίνος Καρύδης 
θα καθοδηγήσει την Ορχήστρα Δωματίου της Ευρώπης 
σε ένα πρόγραμμα υψηλών ερμηνευτικών αξιώσεων. 

Έχοντας εμφανιστεί στα περίφημα BBC Proms στο Άλμπερτ Χολ 
του Λονδίνου και συνεργαστεί με εμβληματικά σύνολα (όπως 
οι Φιλαρμονικές της Βιέννης, του Βερολίνου, του Έλβα και του 
Μονάχου, αλλά και με τη Συμφωνική WDR της Κολωνίας), ο 
Έλληνας περιζήτητος μαέστρος επιστρέφει στην Αθήνα στις 
20 Απριλίου. Προσεκτικός και ταλαντούχος, δεν παύει να εμ-
βαθύνει συνεχώς στα μουσικά έργα. Σε καθένα «βρίσκει την πιο 
κατάλληλη ηχητική αύρα και αναπτύσσει έναν πλούτο χρωμάτων 
που μπορεί να προκύψει μόνο όταν αφουγκράζεται κανείς τις πιο 

λεπτές αποχρώσεις, τις πιο μικρές λεπτομέρειες των μουσικών 
φράσεων, εντέλει όταν κατανοεί την “καρδιά”, το εσωτερικό των 
έργων», έχει γράψει ο μουσικοκριτικός Karl Harb.
Με το γνώριμο στιλ του, χωρίς μπαγκέτα, θα βρεθεί στο πόντιουμ 
της Αίθουσας Χρήστος Λαμπράκης για να ξετυλίξουν με τον Γιαν 
Λισέτσκι και τους μουσικούς της Chamber Orchestra of Europe το 
Τέταρτο κοντσέρτο για πιάνο του Λούντβιχ βαν Μπετόβεν, καθώς 
και το Τρίτο από τα Είκοσι τέσσερα πρελούδια για πιάνο του Ντμίτρι 
Σοστακόβιτς. Πιανίστας της λεπτομέρειας, ο 28χρονος Καναδός 
σολίστ, που κέρδισε το αθηναϊκό κοινό το 2013 στην πρώτη του 
εμφάνιση στο Μέγαρο, φημίζεται για τη «γνησιότητα, τη λυρικό-
τητα και την ευφυΐα» σύμφωνα με τους New York Times.
Οι συνθέσεις των δύο μεγάλων μουσουργών θα έχουν την τιμη-

τική τους στο πρόγραμμα, που περιλαμβάνει ακόμα τη Συμφω-
νία αρ. 4 του Μπετόβεν, τα Δύο κομμάτια για οκτέκτο εγχόρδων 
του Σοστακόβιτς, καθώς και το Πρελούδιο στη μνήμη του Σοστα-
κόβιτς για δύο βιολιά του Άλφρεντ Σνίτκε. 
Το ίδιο βράδυ, όμως, το κοινό θα έχει την ευκαιρία να απολαύ-
σει έργα του Αμερικανού Τσαρλς Άιβς (Ύμνος: Largo Cantabile) 
και των Ελλήνων συνθετών Περικλή Κούκου (Adagio για ορχή-
στρα εγχόρδων από την καντάτα Οι Πέρσες) και Νίκου Σκαλκώτα 
(Πέντε ελληνικοί χοροί).

I N FO Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, Αίθουσα Χρήστος Λαμπράκης,  
Βασ. Σοφίας & Κόκκαλη, 2107282333, megaron.gr, 20 Απριλίου στις 20:30
Χορηγός ΑΙΓΕΑΣ - ΑΜΚΕ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟΥ & ΚΟΙΝΩΦΕΛΟΥΣ ΕΡΓΟΥ
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ö
st

li
n

Κωνσταντίνος Καρύδης 

Γιαν Λισέτσκι

Β ι β λ ι ο Σ ι ν ε μ άΓ ε ύ σ ηΘ έα  τ ρ οΜ ο υσ  ι κ ήΤέ  χ ν η
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο, 
συναυλίες, 

εκθέσεις. 
Πολιτιστικές 

προτάσεις 
που μας 

ιντριγκάρουν 
αυτό το 

επταήμερο

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr



➊ Η επιστροφή  
του Ευριπίδη Λασκαρίδη

Ο κεντρικός χαρακτήρας της καινούργιας του 
παράστασης τον «πρωτοεπισκέφθηκε» σ’ ένα 
όνειρο στη Λιέγη, αλλά στην Ιαπωνία συνάντησε 
έναν πολιτισμό συγγενικό με το σύμπαν που δη-
μιουργεί. Το «Lapis Lazuli», το νέο «πετράδι» στην 
εργογραφία της ομάδας Osmosis ξεκινά από 
την Αθήνα την παγκόσμια περιοδεία του. Μέσα 
από τους παράξενους αλλά και ευαίσθητους ή-
ρωές του εστιάζει στην υπαρξιακή μας σχέση με 
τον φόβο και το τρομακτικό και επιζητά να εξε-
ρευνήσει μια σειρά από δίπολα, όπως το υλικό με 
το πνευματικό, το ονειρικό με το εφιαλτικό και το 
συνειδητό με το ασυνείδητο. 

Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, 4 έως 21Απριλίου

➌ Η «Τιμάν-
δρα» σε 

πανελλαδική 
πρεμιέρα

Το έργο του πο-
λυβραβευμένου 
Έλληνα συγγρα-

φέα Θοδωρή Καλ-
λιφατίδη, ο οποίος 
ζει στη Σουηδία, 
μας συστήνει η 

Χρύσα Καψούλη 
σε μια παράσταση 

που αντλεί τη 
θεματική της από 
μια εταίρα της αρ-
χαιότητας, όμως 
θίγει διαχρονικά 
ζητήματα, όπως 
ο έρωτας, ο πό-

λεμος, η εξουσία 
και η γυναικεία 

σεξουαλικότητα. 
Την Τιμάνδρα, 
μητέρα της πε-
ρίφημης Λαΐδας 
και ερωμένη του 

Αλκιβιάδη ενσαρ-
κώνουν σε διαφο-
ρετικές στιγμές 
της ζωής της η 

Δήμητρα Χατού-
πη, η Νάνα Παπα-
δάκη και η Βάλια 

Παπαχρήστου.

Θέατρο ΕΛΕΡ –  
Ελένη  Ερήμου  
από 6 Απριλίου

➍ O Ally Rosenberg και η… 
Μυϊκή μνήμη

Στα γλυπτά και τις εγκαταστάσεις του υιοθετεί μια 
προσωπική προσέγγιση στην εξερεύνηση της αν-
θρώπινης μορφής και συνδυάζει ποικίλα υλικά, με 
διάθεση να αποκαλύψει τη δυναμική σχέση μετα-
ξύ εικόνας και αντικειμένου. Δύο χρόνια μετά την 
τελευταία του ατομική στην Αθήνα, ο Βρετανός 
καλλιτέχνης παρουσιάζει τη νέα του δουλειά. Υπό 
τον τίτλο «Muscle memory» ασχολείται με τις πολύ-
πλευρες συνδέσεις –υλικές, εικονικές, συναισθη-
ματικές και δομικές– μεταξύ σώματος, μνήμης 
και μύθου, κλείνοντας το μάτι περιπαικτικά στα 
παραδοσιακά ανδρικά πρότυπα. 

Δύο Χωριά, 6 Απριλίου έως 11 Μαΐου

➋ Μια Pietà για εκείνες που «χάθηκαν»

Η παράσταση θεάτρου ντοκιμαντέρ της Μάρθας Μπουζιούρη που συγκίνησε 
στην αρχή της σεζόν επανακάμπτει για να θέσει στο επίκεντρο το επώδυνο θέ-
μα των γυναικοκτονιών. Με οδηγό τις αφηγήσεις πέντε γυναικών που βίωσαν 
την υπέρτατη απώλεια, τη δολοφονία του παιδιού τους (τις μητέρες των Ελέ-
νης Τοπαλούδη, Ερατώς Μανωλακέλλη, Ντόρας Ζαχαριά, Γαρυφαλλιάς Ψαρ-
ράκου και Σοφίας Σαββίδου), αλλά και βιωματικό υλικό των ηθοποιών, η Pietà 
βαδίζει στα μονοπάτια της απώλειας, του πένθους, αλλά και της αναγέννησης.  

Σύγχρονο Θέατρο, από 5 Απριλίου
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➒ Φεστιβάλ Πανεπιστημιακού 
Θεάτρου

Τι «μαγειρεύουν» οι φοιτητές του Τμήματος Θεάτρου του  
Αριστοτέλειου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης; Τέσσερα έργα 
που παρουσιάστηκαν στο πλαίσιο του μαθήματος του Μιχαήλ 
Μαρμαρινού την περίοδο 2022-23 ταξιδεύουν στην Ελευσίνα. 
Ευκαιρία να ανακαλύψουμε νέα πρόσωπα, τα κείμενα που τους 
ιντριγκάρουν και πώς τα προσεγγίζουν σκηνικά μέσα από τις 
παραστάσεις «Όλοι όσοι γίναν δρόμοι» (σε σκηνοθεσία Αριάδ-
νης Ζούπινα), «Μάθημα ανατομίας» (με τη ματιά της Ειρήνης 
Σεβαστοπούλου, «Λάμψη οπαλίου» (σε σκηνοθεσία Γεωργίας 
Διάκου) και «Πάτι & Ρόμπερτ» (από την Αλεξία Παραμύθα). Είσο-
δος ελεύθερη με δελτία προτεραιότητας.

Σινέ Ελευσίς, 6 & 7 Απριλίου

➑ Μπίρες 
και μουσική 

στην 
παραλιακή

Ένα τριήμερο με 300 
ετικέτες ελληνικής 
μπίρας από 24 πα-

ραγωγούς, ζωντανή 
μουσική και γευστι-
κές επιλογές υπό-
σχεται το 1st Greek 
Beer Festival Οnly 

Craft. Τη αυλαία 
των συναυλιών θα 
ανοίξουν το βράδυ 

της Παρασκευής το 
ethnic-rock συγκρό-

τημα Koza Mostra 
και οι Dirty Caravan. 

Το Σάββατο στη 
σκηνή ανεβαίνουν 

οι Group in Therapy, 
οι Los Tre και οι The 
Swingin’ Cats και η 

Rosey Blue με διάθε-
ση να μας ξεσηκώ-
σουν για χορό. Ενώ 

την Κυριακή τον 
ρυθμό θα δίνουν οι 

Blue Balls, οι Khirki 
(ισορροπώντας ανά-
μεσα στο rock‘n’ roll 
και την παραδοσια-
κή μουσική) και οι 

Pink Vanity με indie 
rock και rock νότες.

Στάδιο Ειρήνης & Φιλίας, 
περιστύλιο, 5 έως  

7 Απριλίου

➏ «Ωδή στη φιλία» από τη Γεωργία Καρύδη

«Μια παρτιτούρα συνύπαρξης» χτίζει η καλλιτέχνιδα, μουσικός και περφόρ-
μερ σε διάλογο με την επιμελήτρια Αγγελική Τζωρτζακάκη στο πλαίσιο των 
εκθέσεων THF RAW. Με αφετηρία τη φωνή, τη μουσική και τη φεμινιστική 
λογοτεχνία γύρω από τη φιλία, δημιουργεί γραφικές και λεκτικές παρτιτού-
ρες, μια κινούμενη ηχητική εγκατάσταση, μια γλυπτική παρέμβαση και ένα 
πρόγραμμα παραστατικών δράσεων, καλώντας μας να συμμετέχουμε σε 
μια προσωπική, αλλά και από κοινού συνθήκη, όπου η σκηνή και ο δημόσιος 
χώρος συναντώνται.

Ίδρυμα Β. & Μ. Θεοχαράκη, 4 Απριλίου έως 31 Μαΐου (εγκαίνια στις 18:00-21:00)

➐ Οι 
Emperor  
ζωντανά 

στην Αθήνα 
μετά από 
27 χρόνια

Στο τρίτο σε σειρά 
και μακροσκελέ-

στερο συναυλιακό 
τους reunion, 

έχοντας πλέον 
εμφανιστεί ζωντα-
νά ως headliners 
στα μεγαλύτερα 

φεστιβάλ σκληρού 
ήχου, οι Νορβηγοί 
θρύλοι του black 
metal Emperor 

ξεχύνονται ξανά 
στις σκηνές ανά τον 
κόσμο, για one-off 
shows. Το Σάββατο 
επιστρέφουν στην 
Αθήνα με μια best-

of setlist, σε μία 
μοναδική ζωντανή 
εμφάνιση, που ήδη 
προβλέπεται θρυ-
λική. Opening act, 
οι Αθηναίοι black 

metallers, Lucifer’s 
Child. Δ.Α.

Floyd Live Music Venue,  
6 Απριλίου στις 20:30

➎ Σαββατόβραδο με τον Tommy Guerrero

Το όνομά του φέρνει στο νου αστικές διαδρομές με skateboard αφού υπήρ-
ξε μέλος της θρυλικής ομάδας Bones Brigade. Έπαιζε όμως ήδη μουσική 
από τα τέλη της δεκαετίας του ’70, μεγαλώνοντας σε ένα περιβάλλον όπου 
η κουλτούρα του DIY punk και του skateboard είχαν τον πρώτο ρόλο. Με το 
νέο του άλμπουμ «Amber of Memory» στις αποσκευές του και διάθεση για 
αυτοσχεδιασμούς, ο Tommy Guerrero κλείνει την ευρωπαϊκή του περιοδεία 
στην Αθήνα. Τη συναυλία ανοίγει ο αδελφός του, Tony, με το μουσικό του 
project El Diablitos.

Gazarte Ground Stage, 6 Απριλίου από τις 20:30 

 Γυναίκες του κόσμου στην Αθήνα

H Ρωσίδα Nadya Tolokonnikova, ιδρυτικό μέλος της φεμινιστικής-ακτιβιστικής καλλιτεχνικής κολεκτί-
βας Pussy Riot, η βραβευμένη Βρετανίδα συγγραφέας Deborah Levy, η ιστορικός τέχνης, δημοσιογρά-
φος και συγγραφέας του «The Story of Art Without Men» Katy Hessel και η Αυστραλή θεατρική συγγραφέ-
ας Suzie Miller δίνουν το παρών στο φετινό WOW - Women of the World Αthens. Το διεθνές φεστιβάλ 
για γυναίκες, θηλυκότητες και non-binary άτομα επανακάμπτει με ομιλίες και συζητήσεις (για ζητήματα 
όπως η ενδοοικογενειακή βία, τα εργασιακά δικαιώματα των γυναικών αλλά και ο έμφυλος σχεδιασμός 
των πόλεων), εκθέσεις φωτογραφίας, εργαστήρια, σκηνική ανάγνωση του έργου «Prima Facie» από την 
Αλεξία Καλτσίκη, προβολές, συναυλίες κ.ά.

ΚΠΙΣΝ, 6 έως 8 Απριλίου

Έκθεση Φωτογραφίας Πορτραίτα 
Γυναικών, Ξάνθη 2009
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κ ρ ι τ ι κ ή 
ε σ τ ι ατ ο ρ ί ω ν  / 

π ρ ό σ ω π α  / 
αφ ί ξ ε ι ς  / 

σ υ ν τα γ ές   / 
t i p s  γ ε ύ σ ης

ΓΕΥΣΗ

Ό
χι πολλά χρόνια πριν, ο όρος «wine 
bar» ήταν σ χεδόν ανύπαρκ τος 
στην πραγματικότητα της αθηνα-
ϊκής εξόδου. Καλό κρασί μπορού-
σες να απολαύσεις μόνο σε κάποιο 

αντίστοιχα «καλό» εστιατόριο και σίγουρα όχι με τον 
τρόπο που απολαμβάνουμε και δοκιμάζουμε σήμερα 
το κρασί. Με την άνθιση του ελληνικού αμπελώνα αυτό 
πήρε σιγά σιγά να αλλάζει. Τα πρώτα wine bars άρχισαν 
δειλά να κάνουν την εμφάνισή τους, να προσφέρουν ω-
ραία κρασιά σε καλές τιμές, όχι μόνο σε φιάλη αλλά και 
σε ποτήρι. Χάρη σε αυτές τις μικρές οινικές γωνιές που 
δημιουργήθηκαν στην πόλη, το κρασί άλλαξε θέση και 
από τις κάβες των fine dining εστιατορίων μπήκε στην 
καθημερινότητά μας, σε εκείνη τη χαλαρή έξοδο μετά 
τη δουλειά, στις απλές συναντήσεις μεταξύ φίλων, στα 
ηλιόλουστα μεσημέρια της γειτονιάς. Τώρα πια το γνω-
ρίσαμε κι εμείς καλύτερα – λέξεις όπως «Κυδωνίτσα» ή 
«Βιδιανό» δεν είναι πια άγνωστες, αντίθετα μπορούν 
να δώσουν την ευκαιρία για μια καλή συζήτηση στην 
παρέα, ενώ και η τιμή για ένα ποτήρι από αυτές τις ελ-
ληνικές ποικιλίες σίγουρα δεν είναι απρόσιτη. Ένα πο-
τήρι κρασί στοιχίζει το ίδιο ή και λιγότερο από ένα ποτό 
και σ’ αυτά τα καινούργια αγαπημένα στέκια μπορείς 
να το πιεις το ίδιο ευχάριστα σκέτο, τσιμπολογώντας 
κάποιον νόστιμο μεζέ ή και συνοδεύοντάς το με ένα 
πλήρες γεύμα. Τα wine bars μάς δίνουν την ευκαιρία να 
δοκιμάσουμε όσο το δυνατόν περισσότερα κρασιά και 
ταυτόχρονα κινητοποιούν το ενδιαφέρον μας να μά-
θουμε περισσότερα για το μαγικό σύμπαν του κρασιού. 
Πώς να μην τα αγαπήσουμε;

Από τα ελάχιστα, μετρημένα στα δάχτυλα, wine bars 
του 2010, σήμερα στο κέντρο της πόλης αλλά και στα 

Ραντεβού στους 
αμπελώνες

7 νέα και ωραία wine bars της Αθήνας
Της Κατερίνας Βνάτσιου

Μεταφυσικό

Oh Dio

Επιμέλεια
ΝΕΝΕΛΑ 

ΓΕΩΡΓΕΛΕ

26 A.V. 4 - 10 ΑΠριλΙΟΥ 2024



προάστια και στις γειτονιές, παντού θα δεις ένα 
ακόμη, με τα φωτάκια του ανοιχτά να σε περιμέ-
νει. Τα παρακάτω επτά άνοιξαν μόλις τον τελευ-
ταίο χρόνο, και είναι όλα υπέροχα! 

Gamay

Προφέρεται «γκαμέ» – για τα μάτια του κόσμου, 
μια που δεν νομίζω ότι το έχει πει ποτέ κανένας 
μας έτσι. Στην πραγματικότητα η «Gamay» είναι 
μια από τις παλαιότερες ποικιλίες του γαλλικού 
αμπελώνα, οπότε μπράβο για την ονομασία, εί-
ναι πανέξυπνη. Το Gamay, που λέτε, μοιάζει με 
καθαρόαιμο μπαρ, γύρω από την μπάρα του 
συμβαίνουν όλα, ενώ συχνά θα τσουγκρίσεις 
το ποτήρι σου όρθιος. Η διαφορά είναι ότι αυτό 
το ποτήρι αντί για τζιν τόνικ περιέχει κρασί από 
κάποια γωνιά του κόσμου. Πληθώρα σε ενδια-
φέρουσες ετικέτες (120), πολλές και σε ποτήρι 
(γύρω στις 20), μαζί και ένα πολύ νόστιμο μενού 
που επιμελήθηκε ο γνωστός Κερκυροισπανός 
σεφ Μίλτος Αρμένης. Θα δοκιμάσεις ταρτάρ πα-
στιτσάδα με κρέμα γραβιέρας, pinsa με μορτα-
δέλα και φιστίκι κι άλλα αναπάντεχα νόστιμα. 
 Ζωοδόχου Πηγής 42, Εξάρχεια, 2103807311

Glug Glug

Ακόμα ένα ολοκαίνουργιο wine bar με φαντα-
στικό όνομα! Λοιπόν, αν έχετε πατήσει τα -άντα 
σας (και ούτε καν τα δεύτερα), λογικά θα θυμά-
στε ότι κάποτε η πλατεία Καρύτση βρισκόταν 
σε μεγάλες δόξες. Η Τζούλια και η Μαρία Σπυ-

ροπούλου σίγουρα το θυμούνται μια που υπήρ-
ξαν θαμώνες της πλατείας. Γι’ αυτό και αποφά-
σισαν να ανοίξουν εδώ το ωραίο wine bar τους, 
αποφασισμένες να ξαναζωντανέψουν την Κα-
ρύτση, και η αλήθεια είναι πως τώρα τελευταία 
έχει πάρει τα πάνω της ξανά. Το Glug Glug, λοι-
πόν, έχει ωραίες μουσικές και μεγάλη ποικιλία 
σε κρασιά, που συνοδεύεις με πλατό  ιταλικών 
τυριών και αλλαντικών ή με νοστιμότατη pizza έ-
χοντας για θέα την εκκλησία του Αγίου Γεωργίου.  
Πλατεία Καρύτση 5, 2103257673

Επτά Μάρτυρες

Ήρθε μαζί με το 2024 στη γειτονιά του Νέου Κό-
σμου και έγινε το αδιαχώρητο με το «καλημέρα 
σας». Δεν ξέρω αν γι’ αυτό ευθύνεται η ομάδα που 
βρίσκεται από πίσω, η ίδια που άνοιξε και τη δη-
μοφιλή Λότζια στη Σίφνο ή ο Ρομέν Γαβράς –ναι ο 
γνωστός– μεταξύ των ιδιοκτητών, η αναπάντεχα 
ανερχόμενη γειτονιά του Νέου Κόσμου ή η ίδια 
η πρωτότυπη ιδέα. Βλέπεις, οι Επτά Μάρτυρες 
λειτουργούν κάπως σαν… τσιπουράδικο. Με το 
κρασί σου (από τον γαλλικό και ελληνικό αμπε-
λώνα) έρχεται διαφορετικός κάθε φορά μεζές, 
ο οποίος ανανεώνεται σε κάθε νέα παραγγελία. 
Όσο για το όνομα, είναι εμπνευσμένο από το ξω-
κλήσι των Επτά Μαρτύρων στη Σίφνο και επίσης 
επηρεάζει και την κατηγοριοποίηση των κρα-
σιών: π.χ. ο Εξακουστωδιανός (μάρτυρας είναι 
αυτός) προτιμά τα ροζέ. Με αφορμή τον κατάλογο 
πιάνεις άνετα συζήτηση και με τη δίπλα παρέα, 
τέτοιο είδους wine bar είναι οι Επτά Μάρτυρες.  
Μεναίχμου 3Β, Νέος Κόσμος

Fysika by Dough

Μεσοτοιχία με την πιτσαρία Dough που μας έφε-
ρε η ομάδα του Tarantino (μπεργκεράδικο από 
τα λίγα, επίσης στο ίδιο σημείο), μόλις άνοιξε 
την πόρτα του και το Fysika. Φυσικά κρασιά, ω-
ραίες μουσικές και πίτσα από την παρακείμενη 
Dough – τι να πάει λάθος; Εννοείται ότι μπορείς 
να έρθεις χαλαρά για ένα ποτήρι κρασί, αλλά 
να ξέρεις ότι η wine list έχει σχεδιαστεί για να 
συνοδεύει ιδανικά τις (ομολογουμένως θεϊ-
κές) πίτσες του Dough. Μάλιστα, για να γίνουν 
τα πράγματα ακόμη πιο απλά, στην περιγρα-
φή κάθε κρασιού αναγράφεται και η επίγευση 
που βγάζει, έτσι που εύκολα μπορείς να κά-
νεις το δικό σου wine pairing με την πίτσα σου.  
Δημητρακοπούλου 17, Κουκάκι, 2109224091

Oh Dio

Όταν η Φωτεινή Παντζιά ανοίγει wine bar resto, 
μπορείς να είσαι σίγουρος ότι εδώ θα μάθεις 
πολλές ενδιαφέρουσες οινικές ιστορίες. Η Φω-
τεινή Παντζιά ήταν από τους πρώτους που ά-
νοιξαν wine bar (το πλέον κλασικό By the Glass) 
στην Αθήνα και μάλιστα σε μια εποχή που ο όρος 
ήταν άγνωστος. Είναι επίσης ένας άνθρωπος 
που τρέφει μεγάλη αγάπη και γνώση για το κρα-
σί, ιδιαίτερα για το ελληνικό στο οποίο έχει αδυ-
ναμία. Στο Oh Dio συνεργάζεται με τον Άγγελο 
Δαμουλιάνο (Botilia.gr) και το αποτέλεσμα είναι 
ένα ωραίο all day bar με μεσογειακή κουζίνα, με 
το κρασί φυσικά σε ρόλο πρωταγωνιστή. Όλα 

αυτά υπό το μυστηριώδες βλέμμα της Μαρίας 
Κάλλας, μια που στον ίδιο χώρο στεγαζόταν το 
Ωδείο Athenaeum Μαρία Κάλλας (για αυτό και 
το τεράστιο πορτρέτο της ντίβας σε περίοπτη 
θέση, αλλά και το λογοπαίγνιο με το Oh-Dio).  
Αδριανού 3, Θησείο, 2103213170

Terroirist

Εδώ θα βρεις μια μονοκατοικία του ’60 με όλα 
της τα ωραία: νοσταλγικά μωσαϊκά, αναπαυτι-
κά καθίσματα και μία τέλεια αυλή, από εκείνες 
που ονειρευόμαστε να ήταν δικές μας. Από την 
κουζίνα καταφτάνουν γαργαλιστικές μυρωδιές, 
αλλά η μεγάλη δύναμη του Terroirist (να ξανά 
μπροστά μας ένα εμπνευσμένο όνομα!) είναι η 
κάβα του: θα συναντήσεις περίπου 80 ετικέτες, 
τις μισές (!) από τις οποίες και σε ποτήρι. Μάλ-
λον το ιδανικό σημείο για ένα χαλαρωτικό κρασί 
μετά τη δουλειά στη βόρεια πλευρά της πόλης.  
Θουκιδίδου 12, Χαλάνδρι, 2160046388

Μεταφυσικό

Ολοκαίνουργιο, του κουτιού, άνοιξε πριν λίγες 
εβδομάδες σε μία από τις αγαπημένες αθηναϊκές 
πλατείες, την κάθε ώρα της ημέρας ολοζώντα-
νη Μαβίλη. Το Μεταφυσικό βρίσκεται μέσα στο 
creative hub Metaphor και έχει μια μικρή αλλά 
ενδιαφέρουσα λίστα με ετικέτες από τον ελλη-
νικό και διεθνή αμπελώνα, που δίνει κύρια έμφα-
ση στα φυσικά κρασιά. Συνδυάζονται υπέροχα 
με τα πιάτα του σεφ Κωνσταντίνου Παρδάλη.  
Δορυλαίου 10, Πλατεία Μαβίλη, 2106451169   l

Επτά Μάρτυρες

Gamay

Glug Glug Terroirist

Fysika by Dough

4 - 10 ΑΠριλΙΟΥ 2024 A.V. 27 



«
Σ

υ
νέ

β
η

, ά
ρ

α
 μ

π
ο

ρ
εί

 ν
α

 σ
υ

μ
β

εί
 ξ

α
νά

»
 (Κ

ατ
αγ

ωγ
ή)

Χορεύοντας με τον Μπέκετ 
(Dance first) ***

Σκηνοθεσία: Τζέιμς Μαρς Πρωταγωνιστούν: Γκάμπριελ Μπερντ, Έινταν Γκίλεν, Φιον Ο' Σία, 

Μπρόνα Γκάλαχερ, Σαντρίν ΜπονέρÇΤι καταστροφή!» Η πρώτη αντίδραση του Σάμιουελ Μπέκετ όταν ακούει 

το όνομά του στη βράβευση του Νόμπελ Λογοτεχνίας. Ακολουθεί η 

«φυγή» από την πραγματικότητα, ώστε να προβεί σε μια ανασκόπηση 

της ζωής του, συνομιλώντας με τον… εαυτό του. Οι βασικοί σταθμοί στον 

πολυτάραχο βίο του κορυφαίου Ιρλανδού συγγραφέα που παρουσιάζονται 

από αυτό το σημείο κι ύστερα, σχετίζονται αυστηρά με τις γυναίκες που τον 

σημάδεψαν. Ξεκινώντας φυσικά από την αυταρχική μητέρα του.

Μια διαφορετική βιογραφία για τον κορυφαίο Ιρλανδό συγγραφέα είναι το φιλμ «Χορεύ-
οντας με τον Μπέκετ» του Τζέιμς Μαρς. Μια βιογραφία πρωτότυπη και αισθαντική επικε-
ντρωμένη στο λογοτεχνικό χάρισμα (ένα κράμα καυστικής χαρμολύπης με ευφυές, πνευ-
ματώδες χιούμορ) του δημιουργού του «Περιμένοντας τον Γκοντό». Ο Τζέιμς Μαρς γνωρίζει 
ότι αν θέλει να περιγράψει την ιστορία του Μπέκετ μακριά από τις παραδοσιακές νόρμες 
της ακαδημαϊκού biopic, θα πρέπει να ταξιδέψει σε άλλους αφηγηματικούς τόπους. Σοφά 
επιλέγει, λοιπόν, μια αποσπασματική (φαινομενικά στεγνή από συναίσθημα, αλλά στην 
πραγματικότητα απέραντα τρυφερή) συρραφή βινιετών από σημαντικούς σταθμούς στη 
ζωή και το έργο του Μπέκετ, με το ενδιαφέρον του να εστιάζει στις σχέσεις με τις γυναίκες 
που τον επηρέασαν. Γυναίκες που όχι μόνο του χάρισαν την έμπνευση αλλά ίσως και να τον 
διαμόρφωσαν στον πεσιμιστή ανατόμο της σύγχρονης παράλογης πραγματικότητας. Το 
εξαιρετικό εύρημα της συνομιλίας του Μπέκετ με τον εαυτό του σε ένα απροσδιόριστο 
τόπο («το μέρος που είναι ο προορισμός όλων») είναι φτιαγμένο υποδειγματικά «φωτογρα-
φίζοντας» τρόπον τινά τη βασική συνθήκη του εμβληματικού του «Περιμένοντας τον Γκο-
ντό». Μέσα σε αυτό το πλαίσιο της διαρκούς ματαίωσης και της αβάσταχτης μελαγχολίας, 
ο Μαρς μάς συστήνει έναν βαθιά ευαίσθητο και εσωστρεφή Μπέκετ, ο οποίος πάντως δεν 
διστάζει να δείξει τον δυναμικό χαρακτήρα του όταν η περίσταση το απαιτεί. Είτε στην 
επανάστασή του απέναντι στην καταπιεστική μητέρα του –«σου έδωσα ό,τι καλύτερο είχα» 
του λέει εκείνη όταν της ανακοινώνει ότι θα πάει να ζήσει στο Παρίσι, για να της δώσει 
την καλά πληρωμένη απάντηση του: «εύχομαι για καλό δικό σου να μην είναι αλήθεια κάτι 
τέτοιο»–, είτε παίρνοντας ενεργά μέρος στη γαλλική αντίσταση όταν το Παρίσι βρίσκεται 
υπό ναζιστική κατοχή, είτε ανταποκρίνεται στον πραγματικό έρωτα όταν εκείνος βρίσκε-
ται μπροστά του με τη μορφή της δυναμικής Μπάρμπαρα. Ο Μπέκετ του Μαρς δεν είναι τό-
σο ο ογκόλιθος της παγκόσμιας λογοτεχνίας όσο ο ταπεινός και ρομαντικός υπερασπιστής 
της ακεραιότητας και των χαμένων ονείρων. Η εξομολόγηση της πιο χαρούμενης στιγμής 
της ζωής του (το πέταγμα του χαρταετού με τον πατέρα του), είναι μια στιγμή που δεν μένει 
μόνο στη μνήμη αλλά κάθεται, και μάλιστα για πολύ ώρα, στην καρδιά του θεατή.   

	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Parlez-vous francais?

Καταγωγή (Origin)  *** 
Σκηνοθεσία: Αβά ΝτιΒερνέ Πρωταγωνιστούν: Ονζανί Έλις-Τέιλορ, Τζον 
Μπέρνθαλ, Νίσι Νας, Όντρα ΜακΝτόναλντ, Βέρα Φερμίγκα

Η Ιζαμπέλ Γουίλκερσον, κάτοχος του 
βραβείου Πούλιτζερ με τη διατρι-

βή της για τις κάστες και τις επι-
πτώσεις τους στον παγκόσμιο 

κοινωνικό ρατσισμό, αναζητά 
την ιστορική σύνδεση μεταξύ 
του αμερικανικού ρατσι-
σμού, των ινδικών καστών 
και του ναζισμού. 

Έχον τας ως κορυφαία σ τιγμή 
στην καριέρα της το οσκαρικό «Σέλ-

μα» του 2014, με θέμα την πορεία δι-
αμαρτυρίας του Μάρτιν Λούθερ Κινγκ το 

1965 στη Σέλμα της Αλαμπάμα, η Αφροαμερικανί-
δα Άβα ΝτιΒερνέ οδηγεί τη δηκτική πολιτική της ματιά σε ακόμη πιο 
ζόρικες καταστάσεις. Η σκηνοθέτρια καταφέρνει να συνδέσει την  
προσωπική ιστορία της ηρωίδας της με ένα συναρπαστικό ερευνη-
τικό λόγο, που άλλοτε τεμαχίζει την αφήγηση σε επεισόδια κι άλ-
λοτε ακολουθεί μια πιο αργή κινηματογράφηση για να δώσει στον 
θεατή χρόνο να αφομοιώσει τις διεξοδικές ιδέες της συγγραφέως 
γύρω από τη σύνδεση του συστήματος των καστών στην Ινδία, με 
τους ρατσιστικούς νόμους του Τζιμ Κρόου και το Ολοκαύτωμα. 

Λεσβία **1/2 

 Σκηνοθεσία-σενάριο: Τζέλη Χατζηδημητρίου Μοντάζ: Ίβα Ραντιβόζεβιτς, 
Παναγιώτης Γάκης Μουσική: Στέφανος Κωνσταντινίδης,  

Νάσος Σωπύλης

Στα μέσα της δεκαετίας του 1970 
δεκάδες λεσβίες από όλο τον 

κόσμο καταφτάνουν στο «χω-
ριό των γυναικών», την Ερεσό 
της Μυτιλήνης. Ενώ οι αντι-
παλότητες με τους ντόπιους 
εντείνονται με τα χρόνια, ο 
φακός καταγράφει τις αλλα-

γές που συντελούνται.

Η Τζέλη Χατζηδημητρίου προβαίνει 
σε ένα άρτιο οδοιπορικό με θέμα τη λε-

σβιακή κληρονομιά της Ερεσού. Μια κληρο-
νομιά που υπακούει στα κελεύσματα της εποχής ή στις κοινωνικές 
επιταγές της κάθε γενιάς και διατηρεί συγγένεια με την αρχαιότητα. 
Η σκηνοθέτρια αφηγείται την ιστορία του αγαπημένου της τόπου 
παράλληλα με τη δική της διαδρομή, αλλά πρωτίστως βασίζεται 
στις απολαυστικές αφηγήσεις των πρωταγωνιστριών της που έζη-
σαν την ιστορία της δικής τους απελευθέρωσης στην Ερεσό. 

Μέσα στη μέρα (In Our Day)  **1/2 

 Σκηνοθεσία: Χονγκ Σανγκ-σου Πρωταγωνιστούν: Κιμ Μιν-χι,  
Τζι Τζου-μπονγκ

Δύο παράλληλες ιστορίες στη 
σημερινή Σεούλ. Στην πρώτη 

μια ηθοποιός που μόλις έχει 
επιστρέψει στη Νότια Κορέα 
συγκατοικεί με μια φίλη και 
τη γάτα της, ενώ στη δεύτερη 
ένας φτασμένος ποιητής 
δέχεται κατ’ οίκον επισκέψεις 
από νεαρούς καλλιτέχνες που 

θαυμάζουν το έργο του.

Στο σινεμά του μινιμαλιστή νοτιο-
κορεάτη Χονγκ Σανγκ-σου, η έλλειψη 

στιβαρής πλοκής προκαλεί ανάμεικτες ε-
ντυπώσεις. Όπως και στις άλλες δημιουργίες του, τα στοιχεία του 
διαλογισμού και του υπόγειου χιούμορ χρησιμεύουν προκειμένου 
να αναδειχτεί η ειρωνική πλευρά της ζωής, αλλά το ισχνό σενάριο 
και οι μονότονες κουβέντες βάζουν εμπόδια στην παρακολούθη-
ση του φιλμ. Oι φαν του «νοτιοκορεάτη Γούντι Άλεν» δύσκολα θα 
βρουν κάποια ενδιαφέροντα, νέα στοιχεία στο φιλμ που έκλεισε 
πέρσι το Δεκαπενθήμερο των Σκηνοθετών στις Κάννες, προκειμέ-
νου να ανανεώσουν την αγάπη τους προς το πρόσωπό του.        

criticÕs CHOICE

JUST THE FACTS
 

Χορεύοντας με  
τον Μπέκετ  ***

Το ανθρώπινο μεγαλείο 
του Σάμιουελ Μπέκετ

Μέσα στη μέρα **1/2
Ρουτινιάρικος Χονγκ 

Σανγκ-σου 

Καταγωγή ***
Τα θεμέλια  

του ρατσισμού

Λεσβία **1/2
Το κοινόβιο της Ερεσού

Stop Making Sense ***
Psycho Killer qu’est-ce 

que c'est?

Κάμπια νύμφη 
πεταλούδα **

Παρόν, παρελθόν και 
μέλλον γίνονται ένα

Ο πρώτος οιωνός (-) 
Στις αρχές του 666

Ο αντίλαλος (-) 
Από τη δημιουργό του 

«Νύχτες της φωτιάς»

Άγρια νέρα (-)
Το κολύμπι του τρόμου

Άρθουρ ο βασιλιάς (-)
Ο ζωόφιλος  

Μαρκ Γουόλμπεργκ 

Κόναν η βάρβαρη (-)
Χωρίς  

τον Σβαρτσενέγκερ

Η Κιβωτός του Νώε (-)
Όλα τα ζωάκια  

του κόσμου

Επετειακή προβολή του ντοκιμαντέρ του Τζόναθαν Ντέμι για τους Talking Heads είναι το 
«Stop Making Sense» *** που γυρίστηκε πριν από 40 χρόνια και αφορά στο θρυλικό live 
του συγκροτήματος του Ντέιβιντ Μπερν στο Pantaged Theater. ▶ ▶ ▶ Το «Κάμπια νύμφη 

πεταλούδα» ** του Κύρου Παπαβασιλείου είναι ένα ενδιαφέρον φουτουριστικό δράμα με 
δυνατές ιδέες γύρω από την κρίση ενός ζευγαριού στο πέρασμα (ή καλύτερα τον κατακερματισμό) 

του χρόνου, στον οποίο οι ήρωες μεταφέρονται με χαρακτηριστική ευκολία.▶ ▶ ▶ Το πρίκουελ της 
κλασικής ταινίας τρόμου των 70s «Προφητεία» είναι ο «Πρώτος οιωνός» (First Omen), αλλά δεν έγινε 
έγκαιρα η δημοσιογραφική προβολή του φιλμ.▶ ▶ ▶ Ο «Αντίλαλος» (El Eco) της Τατιάνα Ουέσο 
είναι ένα θρίλερ που γίνεται ύμνος για τις απομονωμένες περιοχές του Μεξικού και τους ξεχασμένους 
κατοίκους τους. ▶ ▶ ▶ Καλοκαίρι έρχεται οπότε ας θυμηθούμε τους αρχέγονους φόβους μας για 
τους καρχαρίες με το φιλμ «Άγρια νέρα» που φέρνει πέντε φίλες που παραθερίζουν στην Καραϊβική 
αντιμέτωπες με τα σαγόνια ενός καρχαρία.▶ ▶ ▶Στο «Άρθουρ ο βασιλιάς» ο Μαρκ Γουόλμπεργκ 
γίνεται φίλος με έναν σκύλο σε μια συγκινητική περιπέτεια.▶ ▶ ▶ Ο Γάλλος σουρεαλιστής και 
διάδοχος του Λεό Καράξ, Μπερτράν Μαντικό υπογράφει ακόμη ένα ιδιότροπο cult movie με τίτλο 
«Κόναν η βάρβαρη» που θα προβάλλεται μόνο μεταμεσονύχτια.▶ ▶ ▶Τέλος, το animation της 
βδομάδας είναι η «Κιβωτός του Νώε» που αναπαριστά τη γνωστή ιστορία της Βίβλου.

ΣΙΝΕΜΑ
Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 

ΚΑΪΜΑΚΗ

akomh
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Α
κροβατών τας ανάμεσα 
στην ποίηση και το έμμε-
τρο πεζογράφημα, καθώς 
ισοδύναμα οι δρασκελισμοί 

των λέξεων και του σασπένς, από 
τη μία τηρούν κανόνες λιτότητας 
και συμπύκνωσης, ενώ από την 
άλλη σκαρώνουν μια γοητευτι-
κή αφήγηση που θυμίζει spoken 
παραμύθι, ο Χάρης Βλαβιανός 
χαρίζει ένα απολαυστικό νέο βι-
βλίο. Διατρέχω. Ο Μικελάντζελο, 
βλέποντας με τα μάτια του νου 
το άγαλμα να κατοικεί μέσα στο 
μάρμαρο, θεωρεί ότι δουλειά του 
είναι να το απελευθερώσει από τα 
δεσμά του. Ο Ντίρερ παρατηρεί 
μελαγχολικά πως η deformitas 
δεν διακόπτεται, πως το μυαλό 

είναι ανίκανο να πα-
γιδεύσει την ομορφιά, 
πως τα πάντα μένουν 
εσαεί σε εκκρεμότητα 
και οι προσδοκίες είναι 
καταδικασμένες να δι-
αψεύδονται διαρκώς. Η 
κόρη και σύζυγος σχοι-
νοποιού, η Λουίζ Λαμπέ, 
μια πανέμορφη γυναίκα 
από τη Λυών, η Καπιτά-
νε Λουίζα που αργότερα 
πολέμησε εναντίον των 
Ισπανών, κερδίζει στην 
κονταρομαχία τους ά-
ντρες αντιπάλους και 
αμφισβητώντας τα ήθη 
της εποχής και την εκ-

κλησία, που διατείνεται πως «η 
μοιχεία πρέπει να τιμωρείται με θά-
νατο», πεθαίνει στην αγκαλιά του 
νεότερου εραστή της. 

Καλλιτέχνες, ποιητές, λόγιοι και 
πολιτικοί, φιλόσοφοι και ακρο-
βάτες, κληρικοί, ιεροεξεταστές, 
δολοφόνοι και γελωτοποιοί, μά-
γισσες στην πυρά, λίστες προγρα-
φών που τις επέβαλε το Παπικό 
Ίντεξ και διώξεις με βάση τις «κα-
θαρότητες» που επιβραβεύονταν 
ή τις «αμαρτίες» που οδηγούσαν 
στην πυρά, όπως εξουσιαστικά 
όριζε η σκοτεινή Αντιμεταρρύθ-
μιση του Λούθηρου, απαρτίζουν 
αυτήν την πινακοθήκη των Γεν-
ναίων του Βλαβιανού. Γιατί τα 39 
πρόσωπά του, κόντρα στο μαύρο 
εκείνων των εποχών, προτάσ-
σουν την «Αναγέννηση» του τίτ-
λου ως στάση ζωής. Άλλοι γνω-

στοί και άλλοι άγνωστα, παρά τις 
αντίξοες συνθήκες της θρησκευ-
τικής, πολιτικής, αισθητικής και 
ηθικής επιβολής, δρουν και υπε-
ρασπίζονται ακόμα και με τη ζωή 
τους τα πιστεύω, την αξιοπρέπεια 
και προπάντων τα δημιουργήμα-
τα και την ελευθερία τους. 

Στην εποχή μας, που επίσης η 
πνευματική και καλλιτεχνι-
κή ζωή απειλείται από τους αυ-
τόκλητους υπερασπιστές μιας 
αμφιλεγόμενης ορθότητας που 
διακονούν δικαιωματιστές, ανα-
θεωρητές και woke ή cancel «ε-
παγρυπνούντες», το νέο βιβλίο 
του Βλαβιανού διαβάζεται και σαν 
παραβολή. Τα short cuts εκείνων 
των μαύρων εποχών, που τα διέ-
πνεε η τυραννία της κυριαρχίας 
μιας «ορθής» στάσης και γλώσ-
σας, ανατριχιαστικά προσομοιά-
ζουν με το σήμερα. Αναμφίβολα 
επομένως η «Αναγέννηση», περά 
από την ποιητική, πεζογραφική 
και αφηγηματική της αυταξία, α-
νοίγει και ένα σημαντικό πεδίο 
διαλόγου και αναστοχασμού. Οι 
ήρωες του Βλαβιανού, σε πεί-
σμα της εξουσίας, των αυστηρών 
πλαισίων ή της οχλαγωγούσας 
μάζας σε ένα διαρκές up against 
κάθε «παρέκκλισης», ελίσσονται 
διπλωματικά ή δρουν με απόλυ-
τη αίσθηση του ρίσκου. Ο Λεο-
νάρντο Νταβίντσι ζωγραφίζει με 
πάθος οπλές αλόγων για να απο-
κρυπτογραφήσει το μεγαλείο της 
χάρης και της δύναμής τους. Ο 
Τζότο αρνείται πέραν ενός κόκ-
κινου κύκλου να απαθανατίσει 
τον ηγεμόνα που επιθυμούσε το 
πορτρέτο του. Ο πορνογράφος 
σονετίστας Πιέτρο Αρετίνο με-
ταναστεύει στη Βενετία όπου οι 
νόμοι ήταν πιο χαλαροί. Ο Τι-
τσιάνο ζωγραφίζει την Αφροδί-
τη του Ουρανού και ο Ραφαήλ 
τη «Φουρνάρισσα» Μαργκερίτα 
Λούτι. 
Στα 39 πρόσωπα της «Αναγέν-
νησης» συναντάμε μορφές που 
διαμόρφωσαν με τη στάση τους 
μια ολόκληρη εποχή και με τα ε-
πιτεύγματά τους καθόρισαν την 
εξέλιξη και το βάθος του ευρωπα-
ϊκού πολιτισμού. Σε αυτούς αφι-
ερώνει τις «ωδές» του ο Βλαβια-
νός, ο οποίος έχοντας ζήσει στην 

Ιταλία ως μαθητής, την Αναγέννηση 
τη διδάχτηκε από τα μικράτα του, 
ενώ ως σπουδαστής αργότερα στην 
Οξφόρδη, μυήθηκε στην εξέλιξη του 
ευρωπαϊκού πολιτισμού. Θα τολμήσω 
να πω πως, άλλοτε μελαγχολικά και 
άλλοτε σκωπτικά, στην «Αναγέννη-
ση» παρατηρεί κόσμο να επιβραβεύει 
την πρόγνωση των αγαπημένων Βρε-
τανών ρόκερ Tame Impala: «Feels like 
we only go backwards». 

Απόλαυσα το βιβλίο. 105 έξοχες σελί-
δες! Τρέχουν οι εικόνες και τα έργα 
και οι βίοι των «Αναγεννησιακών» 
του Βλαβιανού με ρυθμό και σασπένς 
συναρπαστικό, ξεδιπλώνουν ιστορίες 
με έρωτες, τέχνη, ζωγραφική, γλυ-
πτική, επιστήμη και ορθό λόγο, σε α-
ντιπαράθεση με τις λογής εξουσίες 
και τις επικράτειες του μαύρου, που, 
κατά πώς όλα δείχνουν, βρίσκει πά-
ντα τρόπους να επιστρέψει... A

ΒΙΒΛΙΟ

π α ρ ου σ ι ά σ ε ι ς  / 

ε κ δ ό σ ε ι ς  / 

σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη

Η «Αναγέννηση» 
ως στάση ζωής
Ενώ μιλά για το χθες, θυμίζει τόσο τώρα! 

Στο νέο βιβλίο του Χάρη Βλαβιανού, «Αναγέννηση» 
(εκδ. Πατάκης), 39 γενναίοι ήρωες, άντρες και γυναίκες, 

συγκρούονται με τους νόμους και τους κανόνες της 
Λουθηριανής woke και cancel culture 

Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

ΧΑΡΗΣ ΒΛΑΒΙΑΝΟΣ
Αναγέννηση
εκδ. ΠΑΤΑΚΗΣ

Του Κυριάκου Αθανασιάδη

Κόμικς λογοτεχνικοί αναστοχασμοί

The novelist
#4 Σημειώσεις ενός μυθιστοριογράφου
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Σακελλαρόπουλος  
«Οι πραγματικά αληθινές

ιστορίες έχουν μια 
τρομακτική δυναμική»

Tης Ηρώς Σκάρου

― Ξεκινήσατε τη συγγραφική σας πορεία το 

2003 με το «20 χρόνια ταξίδια με τον Παναθηνα-
ϊκό στην Ευρώπη», ένα βιβλίο όχι τόσο για το 

ποδόσφαιρο, αλλά περισσότερο για όσα συνέ-

βαιναν πέρα από το χορτάρι. Ακολούθησε άλλο 

ένα «αθλητικό» βιβλίο με θέμα παρασκηνιακά 

γεγονότα των Ολυμπιακών Αγώνων κι έπειτα 

ήρθαν τα μυθιστορήματα. Πώς αποφασίσατε 

να κάνετε αυτή τη στροφή στη μυθοπλασία;

Ήταν, και είναι ακόμα, βαριά η ποδοσφαιρική γη 

και ο χάρτης της, με τεράστια ένταση και τοξικό-

τητα, με συγκρούσεις και ακρότητες, με μίσος! 

Ήθελα λοιπόν να καθαρίσω το μυαλό και την ψυχή 

μου, να φύγω μακριά απ’ όλα αυτά. Γραφιάς από 

τα μικράτα μου, είχα την ανάγκη να πω ιστορίες 

με τον δικό μου τρόπο. Ιστορίες που να βασίζονται 

στην έρευνα, με την πλήρη απογύμνωση των ηρώ-

ων μου. Τους ακολουθούσα παντού. Και για χάρη 

τους μπήκα σε φυλακές, ψυχιατρεία, χειρουργεία, 

ανακριτικά γραφεία, οίκους τυφλών, ακόμα και 

μοναστήρια. Ήταν ένα στοίχημα με τον εαυτό μου. 

Και μια υπόσχεση. Ότι θα σεβαστώ την κάθε δεκά-

ρα που δίνει ο αναγνώστης. Κι αυτό απαιτεί ατέ-

λειωτο τρέξιμο. Κάθε φορά είναι σαν να ανεβαίνω 

ένα βουνό. Αλλά κάθε ταξίδι είναι συναρπαστικό, 

μοναδικό, είναι σαν να ζω επιπλέον ζωές!

― Με το όνομα που φτιάξατε στην αθλητική 

δημοσιογραφία, πόσο εύκολο ή δύσκολο ήταν 

να εισχωρήσετε στον εκδοτικό χώρο;

Πίστεψέ με, ήταν πολύ δύσκολο. Αντιμετώπισα 

στην αρχή από ειρωνείες ως και εχθρικότητα. Αυ-

τό το περίφημο… «τι δουλειά έχει η αλεπού στο 

παζάρι», το διάβαζα συχνά σε ανώνυμα σχόλια! Σε 

πολλούς ήταν αδιανόητο «ο τύπος που γράφει για 

πέναλτι και οφσάιντ» να γράφει και μυθιστορήμα-

τα. Πείσμωσα περισσότερο. Και θεώρησα ότι το 

περιεχόμενο του εκάστοτε βιβλίου ήταν αρκετό 

για να απαντήσει. Μάτωσα, κατέθεσα την ψυχή 

μου για να φτάσω ως εδώ. Και δεν σταμάτησα πο-

τέ, έχω την ίδια ένταση όπως στην αρχή. Κι ο όρ-

κος προς τον αναγνώστη είναι πάντα ενεργός.  

ο πρόσωπό του μου ήταν οικείο 
από την τηλεοπτική οθόνη. 
Ξεχώριζα τα ρεπορτάζ του για 
το ιδιαίτερο ύφος και το χιού-
μορ τους. Όταν ανακάλυψα 

ότι ο Μένιος Σακελλαρόπουλος 
δεν είναι μόνο αθλητικός συ-

ντάκτης αλλά και συγγραφέας, και μάλιστα 
με είκοσι βιβλία και δύο επανεκδόσεις, ήμουν 
σίγουρη ότι θα διέκρινα στα έργα του τη με-
θοδολογία, την έρευνα και τη λεπτομερή κα-
ταγραφή που τον χαρακτηρίζουν ως δημοσιο-
γράφο. Διάβασα τις ιστορίες του –κοινωνικές, 
σκοτεινές, κάποιες απ’ αυτές αληθινές–, είδα 
τις εικόνες του και άκουσα τους ήρωές του.
Ήρθε η στιγμή να συναντήσω και τον ίδιο. 

T
ΒΙΒΛΙΟ

π α ρ ου σ ι ά σ ε ι ς  / 

ε κ δ ό σ ε ι ς  / 

σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη
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― Μεταξύ των είκοσι ως τώρα βιβλίων σας, τρία 

αφορούν αληθινές ιστορίες που σας έχουν διη-

γηθεί. Κι αναρωτιέμαι, πόσο δύσκολο είναι για 

τον αφηγητή να παραμείνει αντικειμενικός, να 

μην εμπλακεί επιτρέποντας στο συναίσθημά 

του να παρέμβει;

Οι αληθινές ιστορίες είναι απείρως δυσκολότερες 

από τη μυθοπλασία. Τον χάρτινο ήρωα τον κάνεις 

ό,τι θέλεις, τον… δολοφονείς, τον εξαφανίζεις. 

Όμως με τους αληθινούς ήρωες ακολουθείς τη 

ρότα τους. Γράφοντας το «Πικρό γάλα», θυμόμουν 

το τρέμουλο του Φώτη, τους εφιάλτες του στα ορ-

φανοτροφεία της Φρειδερίκης, τις σπαρακτικές 

περιγραφές. Στο «Κορίτσι της στάχτης» άκουγα το 

κλάμα και τον οδυρμό της Παρασκευούλας όταν 

μου περιέγραφε το ολοκαύτωμα των Καλαβρύτων 

όπως το έζησε. Στα «Δεκαέξι γράμματα», έβλεπα 

στις σελίδες τα πικρά δάκρυα του γιου που παρά-

τησε τον πατέρα του να πεθάνει στο γηροκομείο. 

Συμπάσχεις μαζί τους αλλά δεν επεμβαίνεις στη 

δική τους οπτική γωνία. Θα το ξανακάνω όμως! Οι 

πραγματικά αληθινές ιστορίες έχουν μια τρομα-

κτική δυναμική.  

― Ανάμεσα στους ήρωες των βιβλίων σας συ-

ναντάμε ποδοσφαιριστές, υπουργούς, δικηγό-

ρους, φυλακισμένους, μαυροπουκαμισάδες, 

αρχαιοκάπηλους, ψυχικά ασθενείς, πρόσφυ-

γες και πολλούς ακόμη ιδιαίτερους χαρακτή-

ρες. Ποιος απ’ αυτούς σας δυσκόλεψε περισσό-

τερο στην έρευνα και την απόδοση;

Εκείνο που έμαθα καλά από το επάγγελμά μου εί-

ναι να ερευνώ, να ανοίγω πόρτες, να εφαρμόζω 

το… επί τον τύπον των ήλων! Το ακολουθώ με ιερή 

ευλάβεια γιατί θεωρώ ότι έτσι το βιβλίο «σπαρ-

ταράει». Άλλο να περιγράφει κάποιος μια ιστορία 

κι άλλο να τη βλέπεις ο ίδιος, να τη βιώνεις πριν 

γράψεις. Όμως γονάτισα όταν μπήκα στις φυλακές 

ανηλίκων για να γράψω «Το σημάδι». Παιδιά, δικά 

μας παιδιά, ισοβίτες στα δεκαπέντε τους! Πώς να 

το αντέξεις; Θυμάμαι ότι μετά τις επισκέψεις αυτές 

στις φυλακές, μία εβδομάδα έβλεπα ντοκιμαντέρ 

με δελφίνια και φάλαινες για να συνέλθω. Ακόμα 

χειρότερα ήταν τα πράγματα στα ψυχιατρεία, βλέ-

ποντας ανθρώπους που πέρασαν στην «απέναντι 

όχθη». Μάτωσε η καρδιά μου! Ένιωσα και δέος, μια 

ανατριχίλα που με έκανε να τρέμω όταν πήρα στα 

χέρια μου τον περίφημο «Πορφυρό κώδικα» στο 

καστρομονάστηρο της Πάτμου, μια περγαμηνή 

του Ιουστινιανού δεκαπέντε αιώνων! Ίσως είναι η 

πιο μεγάλη εμπειρία της ζωής μου.  

― Για την έρευνα του τελευταίου βιβλίου «Ο 
αρχάγγελος των βράχων», μείνατε για ένα διά-

στημα στη Μυτιλήνη όπου επισκεπτόσασταν 

τακτικά τις δομές, γνωρίσατε πρόσφυγες και 

ντόπιους και ακούσατε τις ιστορίες τους. Πόσο 

σας άλλαξε αυτή η εμπειρία;

Ακολουθώντας τον Πάπα στην επίσκεψή του στη 

Μυτιλήνη και φτάνοντας ως τη Μόρια και το Καρά 

Τεπέ, «μια χωματερή ανθρώπινων ψυχών» στην 

ουσία, συγκλονίστηκα με τα όσα είδα. Βούρκωσα 

βλέποντας ανθρώπους που έφυγαν από τις πατρί-

δες τους για να σωθούν, να είναι πλέον… σκουπί-

δια! Αυτό ακριβώς μου είπε ο ήρωας του βιβλίου, 

ο Ασκάν: «Στην πατρίδα μου ήμουν γιατρός και έ-

σωζα ζωές, εδώ είμαι απλώς ένα σκουπίδι». Είδα 

ανθρώπους να θέλουν να πετάξουν στη θάλασσα 

«αυτά τα σκουπίδια που διέλυσαν τον τόπο μας», 

άλλους να απλώνουν ολόψυχα χέρι βοηθείας για 

της γης τους κολασμένους. Υποσχέθηκα στον ε-

αυτό μου ότι αυτό το δυνατό θέμα θέλω να είναι 

το εικοστό μου βιβλίο. Πήγα άλλες δύο φορές στη 

Μυτιλήνη, έμεινα στις δομές των προσφύγων, συ-

ναναστράφηκα με τους ανθρώπους κι έτσι προ-

έκυψε το βιβλίο, στο οποίο υπάρχουν κι αληθινοί 

ήρωες. Ήταν μια απίστευτη εμπειρία που με άλλα-

ξε πολύ. 

― Η παρουσίαση του βιβλίου στα τέλη του πε-

ρασμένου έτους, ήταν ξεχωριστή και εντυπω-

σιακή. Μια θεατρική παράσταση με εξαιρετι-

κούς ηθοποιούς που ερμήνευσαν οκτώ ρόλους 

παρουσιάζοντας έτσι τους χαρακτήρες του 

μυθιστορήματος. Οκτώ θεατρικοί μονόλογοι 

γραμμένοι από εσάς. Να υποθέσω ότι σκέφτε-

στε να δοκιμαστείτε και στη συγγραφή θεατρι-

κών έργων;

Ήθελα να γιορτάσω με ξεχωριστό και διαφορετικό 

τρόπο αυτό το εικοστό βιβλίο, ένα ορόσημο για 

μένα. Κι ήταν κάτι συγκλονιστικό και θεωρώ ανε-

πανάληπτο ότι μια… dream team στη σκηνή του 

θεάτρου Άλφα –με Αιμίλιο Χειλάκη, Τάσο Νούσια, 

Γιάννη Στάνκογλου, Λεωνίδα Κακούρη, Γούλικα 

Σκαφιδά, Θάλεια Ματίκα, Νίκο Μέλλο, Ιφιγένεια Πι-

ερίδου, συν Τάσο Ιορδανίδη και Ιφιγένεια Τζόλα– 

ερμήνευσαν τα κείμενα που έγραψα. Βλέποντάς 

τους να υποδύονται ήρωες του βιβλίου, δάκρυσα. 

Για μένα ήταν η ύψιστη τιμή! Ίσως και ένας ρόλος 

για το μέλλον. Μου άρεσε όλο αυτό το θεατρικό, 

με ενέπνευσε. Και ναι, μπήκε στο μυαλό μου και με 

τσιγκλάει…

― Στην ίδια παρουσίαση, στο θέατρο Άλφα, ο 

φίλος σας και συνάδελφος Βασίλης Σκουντής 

σας αποκάλεσε «τρελό». Δεν αντιδράσατε, ο-

πότε υποθέτω πώς ενστερνίζεστε τον χαρα-

κτηρισμό. Μιλήστε μου λίγο γι’ αυτήν την τρέ-

λα. Είναι πάθος, ορμή, παρατολμία; 

Μα για να μπει κανείς σε φυλακές, ψυχιατρεία, χει-

ρουργεία και εκατοντάδες άλλα παράτολμα, για 

τρέλα δεν πρόκειται; Το έχω κάνει χιλιάδες φορές 

και στα ρεπορτάζ, από μικρό παιδί. Ήταν πάθος 

και ορμή, το λέω και πρωτοτυπία. Κάποτε έκανα 

την κηδεία μιας… μπάλας, με τσάπα και φτυάρι, 

κανονικά, για να δείξω ότι με τα επεισόδια το πο-

δόσφαιρο πεθαίνει. Έπαιξε στο κεντρικό δελτίο 

ειδήσεων και έκανε πάταγο! Πιο μικρός, μπήκα σε 

μια κρίσιμη δίκη κεκλεισμένων των θυρών ενός 

ποδοσφαιριστή που είχε κατηγορηθεί για αποπλά-

νηση ανήλικης, λέγοντας ότι είμαι ο… ανακριτής 

Μαντάς. Ανακριτής είκοσι χρονών! Ήθελα να έχω 

το ρεπορτάζ. Και το είχα, μέχρι που με συνέλα-

βαν. Ποτέ δεν ήθελα ένα θέμα μου να είναι «ευθεία 

γραμμή», συνηθισμένο. Και το παίδευα πολύ για 

να είναι διαφορετικό. Μπορούσα να ξεκινήσω ένα 

βίντεο με… πυραύλους πάτριοτ ή με τραγούδι της 

Χαρούλας. Δι’ ευχών των αγίων ημών στους ναούς 

των μεγάλων λυγμών! Και τα γήπεδα, ναοί είναι. 

Η αλήθεια είναι, για να γυρίσω στην ερώτηση, ότι 

έχω κάνει τρομερά παράτολμα πράγματα. Αν αυτό 

λέγεται τρέλα, οκ. Αυτό που με έκανε ευτυχισμένο 

είναι ότι κατάφερα να επιβάλω το στιλ μου. Περ-

νούσε! 

― Πρόσφατα επανεκδόθηκε το βιβλίο σας «Η 
παγίδα των χρωμάτων». Δέκα χρόνια μετά την 

πρώτη του κυκλοφορία. Ποια είναι η αίσθηση 

όταν βλέπετε ένα δημιούργημά σας να ξεκινάει 

καινούργια ζωή; 

Λένε ότι πεθαίνει κάτι μόνο όταν το ξεχνούν. Είχα 

μεγάλο βάρος μέσα μου όταν τα έντεκα βιβλία που 

είχα γράψει στον προηγούμενο εκδοτικό οίκο δεν 

υπήρχαν πουθενά. Είχαν χαθεί. Ήταν σαν πένθος 

για μένα γιατί ήταν παιδιά μου, είχα ματώσει γι’ αυ-

τά, είχα δώσει ψυχή. Έτσι ένιωσα απέραντη ευτυ-

χία όταν οι εκδόσεις Ψυχογιός άρχισαν από πέρσι 

να τα επανεκδίδουν. Τους ξανάδωσαν ζωή! Πέρσι 

ήταν ο «Πορφυρός κώδικας», πριν λίγες μέρες «Η 
παγίδα των χρωμάτων», ευτυχία! Κι αυτή «Η παγίδα» 

είναι ένα θρίλερ από τον Πειραιά ως τη Φλωρεντία 

του Μιχαήλ Άγγελου με ένα απίθανο φινάλε! 

― Όταν ανατρέχετε στα βιβλία που έχετε γρά-

ψει στο παρελθόν, σκέφτεστε ποτέ «θα έπρεπε 

να το είχα γράψει διαφορετικά»;

Πριν ξεκινήσω το εκάστοτε βιβλίο, για το οποίο 

έχει προηγηθεί μια τεράστια έρευνα, ξέρω πώς 

θα κινηθώ αφού έχω στο μυαλό τα βασικά: αρχή, 

μέση τέλος. Σπάνια αλλάζω ρότα, εκτός αν με πάει 

η ίδια η ιστορία κάπου αλλού. Άρα, δεν μετανιώνω 

για κάτι που εκείνο τον καιρό είχα σχεδιάσει προ-

σεκτικά. Βέβαια, με το πέρασμα των χρόνων και 

των βιβλίων, έρχεται κι άλλη εμπειρία, στοχασμός, 

αξιολόγηση. Ξέρω ότι πάντα πρέπει να μελετάω, 

να μαθαίνω, να βελτιώνομαι. Έχω επιλέξει τα κοι-

νωνικά θέματα, ένα τεράστιο πεδίο που μου δίνει 

υπέρτατες συγκινήσεις. 

― Ο Νταν Μπράουν έχει δηλώσει πως όταν το 

κεφάλι του αρχίζει να ξεχειλίζει από πολύπλο-

κες ιδέες και πλοκές, κρεμιέται ανάποδα από 

δέστρες αναστροφής. Ο Τρούμαν Καπότε σχυ-

ριζόταν ότι ποτέ δεν ξεκινούσε ή τελείωνε μια 

δουλειά Παρασκευή. Έχει ο Μένιος Σακελλα-

ρόπουλος κάποιο ιδιαίτερο τελετουργικό στη 

συγγραφή;

Τα παλιότερα χρόνια ξεκινούσα να γράψω με την 

πρώτη βροχή του Γενάρη. Γύριζα σπίτι το βράδυ, 

κλεινόμουν στο γραφείο, άναβα ένα μικρό πορτα-

τίφ, έβαζα ένα λικέρ, άκουγα ορχηστρική μουσική 

για μισή ώρα και ξεκινούσα το πρώτο κεφάλαιο. 

Πάντα νύχτα. Σύντομα έφευγα για την Ακράτα, 

δίχως κινητό και ίντερνετ για να είμαι απόλυτα συ-

γκεντρωμένος και άρχιζε η… καλογερική του βι-

βλίου. Βαριά! Μόνος, εγώ και η πάλη με το κείμενο, 

ακούγοντας από κάτω έναν σκύλο κι έναν κόκορα, 

η μοναδική παρέα. Πλέον άφησα στην άκρη τα τε-

λετουργικά και ξεκινάω όταν έχω συγκεντρώσει 

το υλικό. Αρκετά έκανα τον καλόγερο! 

― Έχετε ενεργή παρουσία στα social media. 

Κατά πόσο θεωρείτε ότι η αμφίδρομη επικοι-

νωνία που προσφέρουν αυτές οι πλατφόρμες 

βοηθούν στην αύξηση αναγνωσιμότητας λο-

γοτεχνικών δημιουργιών;

Προφανώς τα κοινωνικά δίκτυα βοηθούν στο να 

μαθευτεί η δουλειά κάποιου. Κρατάω ευλαβικά το 

μέτρο και η συντριπτική πλειοψηφία των αναρτή-

σεών μου αφορά το βιβλίο. Δεν μου αρέσει ούτε ο 

«βομβαρδισμός» ούτε το να κουράζω τον κόσμο 

με συνεχείς αναρτήσεις. Για μένα τα κοινωνικά δί-

κτυα δεν είναι επάγγελμα. Το να μπαίνω καθημερι-

νά και να στέλνω χαιρετίσματα παντού για να γίνω 

δημοφιλής, δεν με αφορά. Όπως δεν με αφορά το 

κυνήγι των likes. Ναι, έχει αλλάξει η εποχή, αλλά 

δεν μπορεί ο συγγραφέας να γίνεται έρμαιο της 

εικόνας του κατά βάση και όχι του βιβλίου του. Βε-

βαίως ο καθένας πράττει κατά το δοκούν, αναφαί-

ρετο δικαίωμα. Ανατρίχιασα πάντως διαβάζοντας 

ότι αρκετοί ηθοποιοί προσλαμβάνονται ανάλογα 

με το πλήθος των ακολούθων τους. Να γίνεται δη-

λαδή και με τα βιβλία των συγγραφέων; Μπορεί! A

μου είπε ο 
ήρωας του 

βιβλίου, ο Α-
σκάν: «Στην 

πατρίδα 
μου ήμουν 
γιατρός και 

έσωζα ζωές, 
εδώ είμαι α-

πλώς ένα  
σκουπίδι».   
Υποσχέ-

θηκα στον 
εαυτό μου 
ότι αυτό το 

δυνατό  
θέμα θέλω 
να είναι το 

εικοστό μου 
βιβλίο.

Μένιος 
Σακελλαρόπουλος
«Η παγίδα των χρωμά-
των» / «Ο αρχάγγελος 

των βράχων»
Εκδόσεις Ψυχογιός
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Ό
πως το βιβλίο –και όχι μόνο οι χαρα-
κτήρες του– της Αμάντας Μιχαλο-
πούλου, ένα κράμα ιδεών εμπνευ-
σμένων από τον Κάφκα, τη Βιρτζί-

νια Γουλφ, την Τζούντιθ Μπάτλερ, όπου η 
πρωταγωνίστρια Σάσα ξυπνάει ένα πρωί 
–σαν τον Γκρέγκορ Σάμσα, σαν τον Ορλά-
ντο– κι ανακαλύπτει ότι έχει μεταμορφω-
θεί σε άνδρα.
Η μεταμόρφωσή της αυτή δεν είναι μόνο 
σωματική, αλλά και ορμονική, ψυχολογική: 
ξαφνικά αρχίζει και σκέφτεται υπερβολικά 
πολύ το καινούργιο της πέος· τα λόγια που 
λέει αρχίζουν και θυμίζουν σκέψεις μάτσο 
αρσενικού και όχι ενός ανθρώπου που, μέ-
χρι πριν από λίγες ημέρες, ήταν γυναίκα. 
Το άβολο αυτής της μετα-
μόρφωσης (για τους ανα-
γνώστες) είναι τόσο έντονο 
γιατί η Μιχαλοπούλου στήνει 
έντεχνα ένα δίπολο αρσενι-
κότητας vs θηλυκότητας, α-
κριβώς για να υπογραμμίσει 
ότι μια φυλομετάβαση δεν 
είναι απαραιτήτως λυτρωτι-
κή: «Μας έχουν μεγαλώσει για 
ν’ αποπλανούμε τους άντρες. 
Ή για να ανταποκρινόμαστε 
στη δική τους αποπλάνηση» 
λέει μια φίλη της υπογραμμί-
ζοντας το πόσο καταλυτική 
είναι η δύναμη του αντρικού 
βλέμματος. Και συνεχίζει: 
«Όταν κάποιος μας κοιτάξει 
φοβόμαστε ότι θα μας χαρα-
κτηρίσουν ψυχρές ή απονήρευτες αν δεν α-
νταποκριθούμε στο βλέμμα του». «Αρχίδια!» 
φωνάζει η μεταμορφωμένη σε άνδρα Σά-
σα, σε μια σχεδόν σοκαριστική επίδειξη 
τοξικότητας. «Κανείς δε σε αναγκάζει να φέ-
ρεσαι ανήθικα».
Το ερώτημα του τι μένει και τι χάνεται, λοι-
πόν, έρχεται και ξανάρχεται στο βιβλίο: 
«παραμένει ο πυρήνας αναλλοίωτος όταν 
όλα αλλάζουν;» Η απάντηση –σε αντίθεση 
με τους «Αργοναύτες» της Μάγκι Νέλσον– 
μοιάζει αρχικά να είναι «όχι». Στη Σάσα έ-
χουν αλλάξει σχεδόν τα πάντα: οι σκέψεις, 
οι επιθυμίες, ο τρόπος με τον οποίο κινεί-
ται μες στον κόσμο, με τον οποίο κυνηγά κι 
απολαμβάνει το σεξ, η αίσθηση της ελευ-
θερίας που απολαμβάνει. Οι αποχρώσεις 
του φεμινισμού στο κείμενο είναι σαφέ-
στατα πιο έντονες από τις αποχρώσεις των 
gender studies. 
Η ρευστότητα, όμως, είναι πασιφανής τρι-
γύρω με άλλον τρόπο: η Μιχαλοπούλου 
τοποθετεί τη νουβέλα της σ’ έναν μετα-
κατακλυσμιαίο κόσμο, όπου τα νερά έχουν 
διαιρέσει την πρώην ενδοχώρα σε μικρό-
τερα και μεγαλύτερα νησιά κι έχουν δημι-
ουργήσει μια νέα, άναρχη, ίσως κι άγρια 
κοινωνία: χωρίς κεντρική εξουσία (πόσο 
μάλλον δημοκρατική), χωρίς στόχους ανά-
πτυξης, χωρίς εταιρίες τηλεπικοινωνιών. Ο 
Κατακλυσμός (εμπνευσμένος, αν δεν κάνω 
λάθος, από συνεχείς ημέρες βροχής στο 
Γκότλαν της Σουηδίας όπου η συγγραφέ-
ας βρέθηκε να δουλεύει τη νουβέλα της) 

δημιουργεί έναν κόσμο γεμάτο νέες φυ-
λές: τους Μουγγούς, τους Τρωγλοδύτες, 
τους υπαρξιστές πειρατές του τάγματος 
της Νοημοσύνης του Νερού. Περιέργως, 
μέσα σε όλα αυτά, συνεχίζει να λειτουργεί 
(με κάποιο μαγικό τρόπο) το Πανεπιστήμιο 
(ένα από τα λιγότερο πειστικά σημεία του, 
κατά τ’ άλλα ευφάνταστου, νέου αυτού κό-
σμου). Μετά τον Κατακλυσμό, «οι σχέσεις 
των δύο φύλων είχαν επιστρέψει στη νοοτρο-
πία της σπηλιάς» γράφει η συγγραφέας: να 
λοιπόν γιατί η Σάσα-άνδρας, αντί να κρατή-
σει μέσα της τη σοφία και των δύο φύλων, 
κυκλοφορεί μέσα σ’ αυτόν τον υδάτινο 
κόσμο με τρόπο υπεροπτικό, απολαμβάνο-
ντας χωρίς ίχνος ενοχής τα προνόμιά της: 

δοκιμάζοντας ανθρώπους 
«λες και είναι φρούτα», εν-
διαφερόμενος/η «μόνο για 
το πουλί της», θεωρώντας 
τις επιφυλακτικές γυναί-
κες «υστερικές» και «μυ-
γιάγγιχτες». 
Δηλαδή, ακόμα κι αν κα-
ταρρεύσει ο κόσμος, το δί-
πολο των φύλων δεν σπάει 
με τίποτα; Ακριβώς έτσι: αν 
όντως καταρρεύσει ο κό-
σμος, η ανθρωπότητα θα 
γυρίσει σε πρωτύτερες, πιο 
άγριες καταστάσεις, και ξε-
χάστε όλες τις κοινωνικές 
κατακτήσεις που ξέρατε. 
Η συγγραφέας έχει πει ότι 
θέλησε να γράψει αυτό το 

βιβλίο για να προσπαθήσει να μιλήσει στη 
γλώσσα της κόρης της (στην οποία, εξάλ-
λου, το έχει αφιερώσει) – κι ίσως, ούσα μη-
τέρα, να θέλει να την προειδοποιήσει για το 
μέλλον: αν δεν προσέξουμε τον πλανήτη 
μας, τι δικαιώματα κι ελευθερίες μετά…
Ακόμα, όμως, και στον κόσμο του Κατα-
κλυσμού, δεν είναι όλα μαύρα. Ανέλπιστα, 
η Σάσα γνωρίζει μια μέρα ένα πλάσμα σαν 
κι εκείνον/η: μια γυναίκα που είναι άνδρας 
στο σώμα μιας γυναίκας, και που θα την 
κάνει να ξαναθυμηθεί τη γυναίκα που κρύ-
βει και η ίδια στο δικό της, ανδρικό σώμα. 
Θα την κάνει να θυμηθεί τη ρευστότητα, 
τα μη-στεγανά. Είναι ένας ελπιδοφόρος 
τρόπος να κλείσει αυτή η ιστορία, από την 
οποία έχω ένα και μοναδικό, μεγάλο πα-
ράπονο: είναι τόσο ενδιαφέρων ο μετα-
κατα-κλυ-σμιαίος κόσμος της Μιχαλοπού-
λου που πραγματικά θα ήθελα να γράψει 
ένα πολύ μεγαλύτερο μυθιστόρημα γι’ αυ-
τόν, να μας μιλήσει για τις φυλές του, τους 
μηχανισμούς του, τους διαχωρισμούς του. 
Εδώ λειτουργεί, δυστυχώς, μόνο σαν 
back-ground σε μία ιστορία προσωπικής 
μεταμόρφωσης κι επαναπροσδιορισμού 
ταυτοτήτων. Αλλά η πραγματική και ουσι-
ώδης και γοητευτικότερη μεταμόρφωση 
συμβαίνει πίσω από τους πρωταγωνιστές: 
στην κοινωνία, στη φύση. Ελπίζω να σκε-
φτεί να γράψει μια μέρα η συγγραφέας 
ένα νέο, εκτενές  μυθιστόρημα που θα ε-
κτυλίσσεται σ’ αυτόν τον υδάτινο, αστα-
θή, άναρχο κόσμο. A

Tο κουίρ βιβλίο της εβδομάδας. Γιατί; 
Γιατί όχι; Γιατί υπάρχουν τόσα υπέροχα βιβλία εκεί έξω,  

βιβλία που δε χωράνε σε κατηγορίες και κουτάκια – ούτε αυτά,  
ούτε οι πρωταγωνιστές τους, ούτε οι συγγραφείς τους.

Tης Κρυστάλλης Γλυνιαδάκη

 Το κουίρ βιβλίο της εβδομάδας 

«Η μεταμόρφωσή της», 
μια νουβέλα σ’ έναν 

μετα-κατακλυσμιαίο κόσμο

Αμάντα  
Μιχαλοπούλου 

Η μεταμόρφωσή της
εκδ. Καστανιώτη

Δεν έμαθα ποτέ να μαγειρεύω. Δεν χρειάστηκε κιόλας.

Όταν μπήκα στο πανεπιστήμιο κι έφυγα από την Κρήτη για τη 

Νομική Αθηνών, η μάνα μου –που είναι τώρα σεφ στις αιώνιες 

μονές– άρχισε να με βομβαρδίζει με δέματα γεμάτα από τάπερ 

με φαγητά. Και δεν έφτανε αυτό, αλλά στο ισόγειο ακριβώς της 

πολυκατοικίας όπου είχα στήσει το φοιτητικό μου τσαρδί, βρι-

σκόταν ένα μαγέρικο. Αν ποτέ ξέμενα από τροφή, δεν είχα παρά 

να πάρω το ασανσέρ.

Επίσης, δεν χρειάστηκε ποτέ να χρησιμοποιήσω τη μαγειρική για 

εκμαυλισμό των περιστασιακών φιλενάδων μου. Ήμασταν νέοι 

τότε, τρεφόμασταν ο ένας από τη σάρκα του άλλου. Τώρα, στη 

δύση του βίου μου, υπάρχουν πάντα τα αστέρια Μισελέν – αστει-

εύομαι, δεν αγγίζω!

Εξεπλάγην λοιπόν με τον εαυτό μου –ο οποίος έχει πάψει από 

καιρό να με εκπλήσσει– όταν έπιασα να διαβάζω το μυθιστόρημα 

της Μεξικάνας Λάουρα Εσκιβέλ με τίτλο «Σαν νερό για ζεστή σο-
κολάτα», καθώς πρόκειται για ένα βιβλίο όχι ακριβώς μαγειρικής 

αλλά του οποίου πάντως η πλοκή προχωράει με συνταγές μεξι-

κάνικης κουζίνας. 

Το μυθιστόρημα ξετυλίγεται σε δώδεκα ημερολογιακούς μήνες, 

όπου σε κάθε μήνα μαθαίνουμε να εκτελούμε και μια συνταγή, 

άλλοτε σπάνια κι άλλοτε λιγότερο εκκεντρική. Για τους ρέκτες του 

κυνηγιού, υπάρχει ο τρόπος παρασκευής ορτυκιών με ροδοπέτα-

λα. Για τους λιγότερο εστέτ, παρατίθεται η συνταγή για λουκάνικα 

βορείων συνόρων. Για τους λάτρεις της σούπας –στους οποίους 

συγκαταλέγομαι ανερυθρίαστα– υπάρχει 

η παρασκευή σούπας από βοδινή ουρά. 

Για τις κρύες νύχτες του χειμώνα βρίσκου-

με τις τηγανίτες με καϊμάκι γάλακτος. Έ-

νεκα του τίτλου δεν θα παραλείπονταν 

βέβαια και η συνταγή για ζεστή σοκολάτα 

και κουλούρα των Τριών Μάγων. 

Μπορεί να ακούγεται σαν μεξικάνικος 

τσελεμεντές αλλά δεν είναι. Πρόκειται 

για μια ιστορία αγάπης. Η ηρωίδα, τελευ-

ταία κόρη μιας ευκατάστατης οικογένει-

ας, πληροφορείται από την κακοποιητι-

κή μάνα της (μια δύστροπη γυναίκα που 

φέρνει στις κακές μάγισσες των παραμυ-

θιών) ότι οφείλει να ξεχάσει τους έρωτες 

και τους συνακόλουθους γάμους καθώς 

είναι υποχρέωσή της να γηροκομήσει τη μητέρα της. Είναι το 

παραδοσιακό καθήκον της τελευταίας κόρης. (Εδώ, πρέπει να 

δηλώσω πόσο χαίρομαι που γεννήθηκα πρωτότοκος κι ας έχουν, 

δυστυχώς, χαθεί τα προνόμια των πρωτότοκων αγοριών.)

Η ηρωίδα, μην έχοντας άλλα ενδιαφέροντα, παραμένει στον οι-

κείο χώρο της κουζίνας όπου μαθαίνει να μαγειρεύει και γίνεται 

ο εκλεκτός σεφ του οικογενειακού τραπεζιού. Είναι ο μάγος της 

κατσαρόλας, ο γκουρού των μπαχαρικών, ο μέγας αλχημιστής των 

εδεσμάτων. Κάποια στιγμή όμως, έρχεται η ώρα που ερωτεύεται. 

Η μάνα της, αυτή η άθλια γυνή, της απαγορεύει κάθε σκέψη για γά-

μο και εγκατάλειψη των πατρογονικών εθίμων που την θέλουν έ-

γκλειστη στην κουζίνα. Για να μην τη χάσει από τα μάτια του, για να 

είναι κοντά της, ο αγαπημένος της παντρεύεται την αδελφή της. 

Η ερωτική αυτή ιστορία είναι τόσο καλογραμμένη που δεν άφη-

σα το βιβλίο από τα χέρια μου ώσπου να το τελειώσω (εντάξει, 

πηδούσα τις συνταγές).

Βιβλίο απολαυστικό και εξόχως χορταστικό!

Αναγνώστης 
με αιτία

Λάουρα Εσκιβέλ
Σαν νερό για ζεστή 
σοκολάτα
εκδ. ΚΕΔΡΟΣ

«Σαν νερό για ζεστή 
σοκολάτα», ένα βιβλίο 
χορταστικό
Του Άρη Σφακιανάκη
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Αυτός ο μικρός χώρος (ουσιαστικά, μια 
εσοχή στο σαλόνι) είναι το προσωπικό 
μου αλχημιστικό εργαστήρι: ένα μικρό 
γραφείο, συνήθως ακατάσταστο και 
πάντα γεμάτο από συλλογές διηγημά-

των και ποιημάτων που περιμένουν να 
διαβαστούν. Παλιότερα, που τα παιδιά ήταν 

μικρά και χρησιμοποιούσαν κι αυτά τον υπολο-
γιστή, έγραφα τα κείμενα και τις βιβλιοκριτικές 
μου οπουδήποτε μπορούσα να καθίσω αναπαυ-
τικά με ένα laptop, όμως τελικά βοηθάει να έχεις 
ένα σταθερό σημείο να γράφεις. Είναι σαν να 
καλείς την έμπνευση να έρθει μόνο που κάθεσαι 
εκεί –  κάτι σαν δήλωση της πρόθεσής σου και 
σαν υπόσχεση που έρχεται να σε συναντήσει. 
Η αγαπημένη μου στιγμή είναι το πρωί, όταν 
καταφθάνω εδώ με ένα φλιτζάνι ζεστό καφέ, 
ενώ οι υπόλοιποι στο σπίτι ακόμη κοιμούνται. 
Αισθάνομαι, νομίζω, όπως ακριβώς κάποιος που 
ανεβαίνει σε μια μηχανή μεγάλου κυβισμού κι 
ετοιμάζεται για μια καινούργια περιπέτεια. Αυτή 
είναι η αίσθηση γιατί, όταν ξεκινάς να γράφεις, 
δεν ξέρεις πού θα σε οδηγήσει το νήμα της σκέ-
ψης σου, τι θαυμαστά πράγματα θα συναντή-
σεις στην πορεία ούτε πού θα καταλήξεις και τι 
θα συμπεράνεις. Αυτό από μόνο του είναι μαγι-
κό – εμένα τουλάχιστον πάντα με γοητεύει σαν 
διαδικασία.
Το έπιπλο του γραφείου και η καρέκλα είναι 
και τα δύο παλιά και στον τοίχο υπάρχουν γκρα-
βούρες και χαρακτικά, καθώς και μια προθήκη 
με σπαράγματα κτερισμάτων από τον 6ο αι. π.Χ. 

που έφτασαν σε μένα ως κληρονομιά της οικο-
γένειας. Όλα αντανακλούν ένα πολύ σημαντικό 
στοιχείο του χαρακτήρα μου που είναι η συνεί-
δηση του χρόνου. Πάντα έλεγα ότι έχω καταπιεί 
ρολόι και πράγματι έχω εμμονή με την ακρίβεια: 
όχι μόνο στα ραντεβού μου και τις προθεσμίες 
που τηρώ, αλλά κυρίως στον τρόπο που εκφρά-
ζομαι που διέπεται επίσης από χρονικότητα και 
χρονισμούς.
Νομίζω ότι αυτή η εμμονή προσδιόρισε και 
την ποιητική μου συλλογή «ΣΚΠ» (εκδόσεις Ε-
νάντια, 2024). Αυτήν όμως δεν την έγραψα σε 
τούτο το γραφείο. Γράφτηκε σε διάφορα σημεία 
του σπιτιού, του χωριού της μητέρας μου, στο 
μετρό αλλά και σε άλλους χώρους, νοερούς ή 
της μνήμης, όπως το παιδικό μου σπίτι, μια α-
πόκρημνη παραλία όπου είχα βρεθεί μικρή και 
πολλούς άλλους τόπους απ’ όπου έχω περάσει. 
Τα ποιήματα της συλλογής εκκινούν από προ-
σωπικά βιώματα, όμως έχουν πάρει διαφορετι-
κές τροπές στη φαντασία, εκφράζοντας πιθανό-
τητες που στάθηκαν για λίγο στο μυαλό μου σαν 
παράλληλες εκδοχές του κόσμου μου. 
Η τελειοποίηση των ποιημάτων, το γυάλισμά 
τους ας πούμε, συντελέστηκε και αυτή σε τούτο 
το γραφείο. Εδώ που είναι ο χώρος της έμπνευ-
σής μου, εδώ που αφουγκράζομαι τα 
γραπτά –τα δικά μου ή των άλλων– 
και γράφω και σβήνω μέχρι να κατα-
λήξω σε κάτι που είναι αυθεντικά 
δικό μου, κάτι που αποτελεί τη δική 
μου φωνή. A

 Τα δωμάτια των συγγραφέων 

Χριστίνα Λιναρδάκη

Επιμέλεια: ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ Γλυνιαδάκη

Τα λημέρια των συγγραφέων - πεζογράφων, ποιητών, δοκιμιογράφων. 
Γιατί γράφουν εκεί που γράφουν; Τι φετίχ έχουν;  

Πώς εμπνέονται σ’ αυτόν τον χώρο; 

Η 
Ρωσία έ χει χαρίσει σ τον 

κόσμο υψηλή κουλτούρα, 

λογοτεχνία, ποίηση, μουσι-

κή, χορό, θέατρο, επιστήμη. 

Οι άνθρωποι στη Δύση γνωρίζουν 

και αγαπούν αυτή τη Ρωσία όσο 

φοβούνται και απεχθάνονται την 

άλλη, την άγνωστη. Επιπλέον, τα 

τελευταία χρόνια η κυβέρνησή 

της έχει επιλέξει τον δρόμο του α-

πομονωτισμού, του ρεβανσισμού. 

Και ακόμα χειρότερα, του πολέμου, 

της καταστροφής, της βίας, της α-

νελευθερίας. Η αιώνια αμφιταλά-

ντευση της Ρωσίας μεταξύ Δύσης 

και Ανατολής μοιάζει στις μέρες μας 

να απαντήθηκε με την ευρασιανική 

επιλογή της Μόσχας. Μετά την ει-

σβολή της Ρωσίας στην Ουκρανία οι 

αυταπάτες διαλύθηκαν απότομα. Η 

Ρωσία κήρυξε τον πόλεμο ενάντια 

στη Δύση, στον ελεύθερο κόσμο, 

στον πολιτισμό της ελευθερίας της 

επιλογής, διαλέγοντας να (επανα)

φέρει στον 21ο αιώνα το μοντέλο 

της ασιατικής απολυταρχίας, της 

λατρείας της ισχύος και της επιβο-

λής διά των όπλων των επιλογών 

μιας «πεφωτισμένης ηγεσίας».  

Η περίπλοκη ρωσική ψυχοσύνθεση 

είναι αντικείμενο μελέτης του Δη-

μήτρη Β. Τριανταφυλλίδη εδώ και 

πολλά χρόνια. Στο βιβλίο του «Γράμ-
ματα από τη Ρωσία» (εκδ. Επίκεντρο) 

το 2017 σημείωνε: «Διασχίζοντας 
απέραντες εκτάσεις με λεωφορεία, 
τρένα αλλά και αυτοκίνητα, γνώρισα 
τη σημερινή Ρωσία, αφουγκράστηκα 
το παρελθόν της, ψυχανεμίστηκα το 
μέλλον της. Για τον δυτικό περιηγη-
τή η Ρωσία είναι μια χώρα που δεν θα 
καταφέρει ποτέ να την δει ολόκληρη. 
Δεν θα καταφέρει καν να δει ένα μεγά-
λο της μέρος. Όχι μόνο γεωγραφικά, 
αλλά ιστορικά και πολιτισμικά. Γι’ αυ-
τό και παραμένει ένα μυστήριο ανεξε-
ρεύνητο». Σε αυτό το μυστήριο, που 

έγινε μια αιματοβαμ-

μένη πραγματικότητα 

με τον πόλεμο ενα-

ντίον της Ουκρανίας, 

έρχεται τώρα να ρίξει 

φως το καινούργιο 

του βιβλίο με τίτλο 

«Ρωσία Pro et Contra» 

(εκδ. Επίκεντρο). Ένα εξαιρετικά εν-

διαφέρον βιβλίο με το οποίο ο συγ-

γραφέας αποπειράται να εισάγει 

στον αναγνώστη στον τρόπο που 

σκέφτονται και βλέπουν τα πράγμα-

τα οι Ρώσοι, μέσα από τα λόγια των 

ίδιων. Το βιβλίο περιλαμβάνει 28 

συνεντεύξεις Ρώσων από διάφορες 

κοινωνικές τάξεις, ομάδες και ρεύ-

ματα. Η αιτία για καθεμία από αυτές 

τις συνεντεύξεις ήταν διαφορετική, 

όπως σημειώνει στον πρόλογο ο 

συγγραφέας, αλλά ο στόχος κοινός: 

να ακουστεί η φωνή εκείνων που, 

για διαφορετικούς λόγους ο καθέ-

νας, είχαν –ακόμα και με προσωπικό 

κίνδυνο– κάτι να πουν στον δυτικό 

αναγνώστη που ενδιαφέρεται ειλι-

κρινά να κατανοήσει τον τρόπο που 

σκέφτονται οι Ρώσοι. 

Αυτοί οι άνθρωποι δεν είναι τυχαί-

οι. Είναι άνθρωποι που αγωνιούν 

για μια πατρίδα που έχει χάσει τη 

θέση που της αξίζει στον κόσμο – 

κοσμοπολίτες, διανοούμενοι, δη-

μοσιογράφοι, ποιητές, νομπελί-

στες, καθηγητές, πολιτικοί αναλυ-

τές, αντιφρονούντες. Άνθρωποι 

που παρά τις διώξεις που αντιμετω-

πίζουν καταθέτουν τη γνώμη τους, 

αλλά και μια «λοξή» ματιά που στέ-

κεται θαρραλέα απέναντι στη δια-

στρέβλωση της πραγματικότητας 

που παρουσιάζει η επίσημη προπα-

γάνδα της κυβέρνησης. Όπως χα-

ρακτηριστικά λέει σε μια από αυτές 

τις συνεντεύξεις ο Λεβ Ποναμαριόφ 

«Στα μάτια του Πούτιν, μεγάλη Ρωσία 
είναι εκείνη η οποία μπορεί να απει-
λεί τον κόσμο». Για πόσο καιρό ακό-

μα, είναι το ερώτημα. «Ο ιμπεριαλι-
στικός πόλεμος της Ρωσίας κατά της 
Ουκρανίας κάποτε θα τελειώσει. Με 
ήττα της Ρωσίας, αυτό είναι προδια-
γεγραμμένο» σημειώνει ο Τριαντα-

φυλλίδης. Ακόμα κι αν αυτό φαντά-

ζει σήμερα μακρινό ή και ακατόρ-

θωτο, το βασικό ερώτη-

μα (ελπίδα και ευχή) εί-

ναι: θα μπορέσει η Ρω-

σία και η Δύση να ξεπε-

ράσουν την καχυποψία 

και να βρουν ένα κοινό 

βηματισμό σ τη μετά 

Πούτιν εποχή; A

Η πραγματική Ρωσία
Στο «Ρωσία Pro et Contra», ο Δημήτρης Β. Τριανταφυλλίδης 

εισάγει τον αναγνώστη στον τρόπο με τον οποίο
 σκέφτονται οι Ρώσοι μέσα από 28 συνεντεύξεις

Δημήτρης 
Β. Τριανταφυλλίδης
«Ρωσία Pro et Contra»

εκδ. Επίκεντρο
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Κριτική του 
Δημήτρη Τσατσούλη

ΘΕΑΤΡΟ

Έ
νας έφηβος διακρίνει φευγαλέα 
έναν άλλο ημίγυμνο έφηβο μέσα 
από ένα παράθυρο, καθώς εκεί-
νος δουλεύει το ξύλο. Τα βλέμμα-

τά τους διασταυρώνονται. Εκείνος λι-
ποθυμάει. Έκτοτε, ο Λίνος βάζει σκοπό 
της ζωής του να ξαναβρεί εκείνο το α-
γόρι. Στο ίδιο μέρος χωρίς αποτέλεσμα, 
στη συνέχεια σε άλλα αδιανόητα μέρη, 
όπως το αμαρτωλό «Μάστερ Τάουερ», 
όπου –επιβεβαιώνοντας το ένστικτο 
του Λίνου– θα αποδειχτεί ότι ο Φειδί-
ας βρίσκεται πράγματι εκεί κρυμμένος 
από τον πατέρα του λόγω μιας ιδιαιτε-
ρότητας που προκαλεί τη χλεύη των 
άλλων. 

Όπως και σε άλλα έργα του, ο Δημήτρης 
Δημητριάδης χρησιμοποιεί ένα φαινο-
μενικά ομοερωτικό μοτίβο ως κινητήριο 
μοχλό για να πραγματευτεί ποικίλα θέ-
ματα, όπως εδώ τη μόνιμα υφέρπουσα 
σύγκρουση μεταξύ του αρχαιοελληνικού 
πνεύματος και της ορθοδοξίας, δύο α-
ντιθετικά στοιχεία που η δημιουργία του 
νεοελληνικού έθνους κράτους όφειλε 
στον εαυτό του και στους Δυτικούς προ-
στάτες του να συγκεράσει. Έτσι, στο έργο 
του «Αγρυπνία» (πρωτότυπος τίτλος «Τα 
δώρα της νύχτας», Νεφέλη, 2019) οι δύο 
αυτές όψεις της σύγχρονης ελληνικότη-
τας εκπροσωπούνται από τις ακραίες πε-
ριπτώσεις του θεοσεβούμενου θεολόγου 
Ευσέβιου Νύσση, πατέρα του Λίνου και 
του ιδιοκτήτη του πύργου της ακολασίας, 
δολοφόνου και αδίστακτου εκμεταλλευ-
τή Αυγουστίνου Ρόδη, ο οποίος έχει στη 
δούλεψή του τον Πέτρο Συμεωνίδη, πατέ-
ρα του Φειδία. 

Τι είναι όμως αυτό που συγκλόνισε τον 
Λίνο όταν αντίκρισε τον Φειδία; Δεν είναι 
άλλο από αυτό που ψάχνει, αρνούμενος 
ακόμη και την Ντέα, μια χορεύτρια του 
«Μάστερ Τάουερ» που εγκυμονεί το παι-
δί του. Την αλήθεια. Είναι η εφηβική του 
αγνότητα που του επιτρέπει να δει «μέσα» 
στον Φειδία την απόλυτη ομορφιά του 
αρχαιοελληνικού πνεύματος. Διότι, αυ-
τό που αποτελεί αιτία χλεύης του Φειδία 
είναι το ότι, από την παιδική του ηλικία, 
διατείνεται ότι είναι ο αρχαίος γλύπτης 
Φειδίας και ότι φέρει μέσα του το χρυσε-
λεφάντινο άγαλμα του Ολυμπίου Διός που 

δημιούργησε, και μάλιστα το περιγράφει 
επακριβώς, ενώ είναι αδύνατον να έχει 
τη συγκριμένη γνώση ένα μικρό παιδί. Ε-
ξού και αποκτά το προσωνύμιο «Φειδίας», 
καθώς το πραγματικό του όνομα είναι Λέ-
νος. Άλλωστε, κατά μία ετυμολογία, [Έ]
λενος σημαίνει το αντικείμενο που φέρει 
ιερά σκεύη κατά τα ελενηφόρια. Δηλαδή, 
ο φέρων κάτι το ιερό. Αυτό, λοιπόν, το 
υπερφυσικό, του οποίου την ύπαρξη οι 
άλλοι αδυνατούν να «δουν», να δεχθούν, 
ο Λίνος θα συναισθανθεί, θα «ερωτευθεί». 
Τη χαμένη αρχαιοελληνική «ποιότητα» και 
πνεύμα που κρύβεται πίσω από το εξωτε-
ρικό κάλος του νέου. 
Άλλωστε, ο Δημητριάδης έχει γράψει: «Ό-
σοι δεν προσπαθούμε να γίνουμε Έλληνες, 
ούτε είμαστε ούτε θα γίνουμε ποτέ Έλλη-
νες». Εννοώντας φυσικά ότι η ισχύουσα 
τάξη πραγμάτων, τα στερεότυπα, η τουρι-
στικής αντίληψης αρχαιολατρία, αλλά και 
η επικρατούσα σήψη, το κέρδος ή οι πα-
ρωπίδες των «ευλαβών» θρησκευόμενων 
οδηγούν στην αδυναμία αναγνώρισης 
του «ωραίου» με την έννοια του καλού, 
του αποκαλυψιακού, του αυθεντικού νο-
ήματος. Αυτών που θα μας επέτρεπαν να 
θεωρούμαστε, πράγματι, απόγονοι του 
Αρχαίων Ελλήνων.

Η απρόσμενη συνεύρεση όλων των προ-
σώπων θα φέρει αντιμέτωπους εκείνους 
που πιστεύουν ότι ο Φειδίας φέρει μέσα 
του το άγαλμα και του ζητούν επιτακτικά 
να το φανερώσει (όπως ο Αυγουστίνος 
Ρόδης) και εκείνους που αρνούνται μια 
τέτοια πιθανότητα, καθ’ ότι βέβηλη για τη 
χριστιανική πίστη, όπως ο Ευσέβιος : «[…] 
αυτό το άγαλμα δεν υπάρχει πια, εμείς το 
σπάσαμε πολλούς αιώνες πριν, ω Θεοδόσιε, 
εμείς το διαμελίσαμε…», υπενθυμίζοντας 
τη βιαιότητα αποκαθήλωσης της αρχαι-
οελληνικής θρησκείας από τον χριστια-
νισμό.
Αν, ωστόσο, ο Ρόδης επιμένει να δει το ά-

γαλμα, δεν είναι άλλος ο λόγος παρά για 
να το οικειοποιηθεί, να το εκμεταλλευτεί, 
βλέποντας σε αυτό (όπως και η σύγχρονη 
πρακτική) ένα προσοδοφόρο αντικείμε-
νο. Άλλωστε, στην έντονη αντιπαράθεσή 
του με τον Ευσέβιο θα επισημάνει τη στε-
νή τους συνεργασία, αποκαλύπτοντας 
τον ανόσιο συγκερασμό των δύο κοσμο-
θεωριών τους, αλλά σε ένα άλλο πλέον 
επίπεδο. 

Το πολυπρισματικό, τολμηρό και πολυ-
επίπεδο ιδεολογικά, αλλά σύμφωνο με 
την κοσμοθεωρία του Δημητριάδη έργο, 
θα φέρει επί σκηνής του νεοσύστατου 
θεάτρου του στη Λεωφόρο Συγγρού ο 
Αντώνης Καλογρίδης. Τον ανόσιο συγκε-
ρασμό του «Πύργου της Κολάσεως» που 
διευθύνει ο Ρόδης με τον οίκο του Ευσέ-
βιου θα τον αποδώσει σκηνογραφικά ο 
ίδιος ο σκηνοθέτης με τον Βαγγέλη Τάκο 
με ευφυή τρόπο: μετατρέπει το θέατρο, 
ήδη από την είσοδό του, σε «Μάστερ Τά-
ουερ», με το μαύρο χρώμα και το ημίφως 
να κυριαρχούν, εγκιβωτίζοντας ασφυκτι-
κά τον χώρο του Ευσέβιου. Μια τετράγω-
νη ημιδιαφανής κατασκευή υποκρύπτει-
φανερώνει λειτουργικά στοιχεία, όπως 
το διαμορφωμένο σε Πανάγιο Τάφο δω-
μάτιο του Λίνου, όπου οι γονείς του προ-
σεύχονται με αναμμένα κεριά για τη σω-
τηρία του, ενώ άλλοτε γίνεται υποδοχέας 
περίτεχνων βιντεοπροβολών του Κάρο-
λου Πορφύρη, που δημιουργούν, μεταξύ 
άλλων, την εντυπωσιακή εμφάνιση του 
αγάλματος. 
Η πρωτότυπη μουσική του Κωνσταντί-
νου Βήτα άλλοτε δημιουργεί λανθάνο-
ντες εκκλησιαστικούς ήχους και άλλοτε 
αφήνει να εισβάλουν οι έντονοι ήχοι του 
κλαμπ, ενώ συχνά επεμβαίνει ως ομοβρο-
ντία θεϊκής καταγωγής. 
Τα κοστούμια της Λένας Κατσανίδου εί-
ναι απόλυτα ενδεικτικά των προσώπων, 
είτε πρόκειται για το μαύρο ράσο του 

Ευσέβιου, το κιτσάτο κοστούμι του Ρόδη 
ή τα προκλητικά ρούχα της Ντέας και τα 
σύγχρονα ρούχα των νέων. 
Ομολογουμένως, κυρίαρχος της σκηνής, 
αεικίνητος, εντυπωσιακά αμετροεπής 
και γλοιώδης στον ρόλο του Ρόδη, με ευ-
ρηματική κινησιολογία στη σύλληψη και 
την υλοποίηση, με εντυπωσιακές τονικές 
εναλλαγές στη φωνή, ο Ντένης Μακρής 
δίνει ένα πραγματικό ρεσιτάλ υποκρι-
τικής, εντυπωσιακός όσο ποτέ άλλοτε, 
αποκαλύπτοντας νέες προεκτάσεις του 
υποκριτικού του οπλοστασίου. 
Δίπλα και γύρω του, επιβλητικός ως α-
ντίπαλο δέος ο Τάκης Σακελλαρίου ως 
Ευσέβιος, μετρημένη και με ιδιαίτερη 
ευαισθησία στο τραγούδι στον ρόλο της 
γυναίκας του Δροσούλας η Ιωάννα Αση-
μακοπούλου, με καλή είσοδο, αλλά με 
φωνητική υπερβολή στη συνέχεια η Νι-
κολέτα Κοτσαηλίδου ως Ντέα. 
Οι ως επί το πλείστον υψηλοί φωνητικοί 
τόνοι και ταχυλογία αδικούσαν τη σημα-
σία των ιδιαίτερης σημασίας λεγομένων 
του Λίνου, όπως ερμηνεύτηκε από τον 
Σταύρο Τσουμάνη, ο οποίος στάθηκε 
μάλλον αμήχανα απέναντι στον ρόλο. Καί-
ριος ο Δημήτρης Δρόσος στον ρόλο του 
Πέτρου, πατέρα του Φειδία. Ο τελευταίος 
ευτύχησε με την ερμηνεία και σκηνική πα-
ρουσία του νεαρού Νικόλα Χαλκιαδάκη, 
με την ωραία, καθαρή φωνή με την οποία 
θα εκφέρει και τον λόγο του οργισμένου 
με τους σύγχρονους Έλληνες Δία. 
Η επιμέλεια της καλοσχεδιασμένης κινη-
σιολογίας οφείλεται στην Νικολέτα Γκρι-
μέκη, οι καλομελετημένοι φωτισμοί στην 
Κατερίνα Μαραγκουδάκη και τον σκη-
νοθέτη, ενώ οι επιτυχείς κομμώσεις στον 
Γιώργο Δουδέση.
Η «Αγρυπνία» του Δημήτρη Δημητριάδη 
είναι ένα πραγματικό βέβηλο δώρο στη 
θεατρική Αθήνα και θεωρώ ότι ο Αντώνης 
Καλογρίδης σεβάστηκε στον μέγιστο δυ-
νατό βαθμό το ανατρεπτικό για τη σύγ-
χρονη ελληνική ταυτότητα πνεύμα της.
Οι εκτός παράστασης φωτογραφίες είναι 
του Πάνου Γιαννακόπουλου. A

INFO  
«Αγρυπνία»
Σκηνοθεσία: Αντώνης Καλογρίδης
Θέατρο Συγγρού 33

Αγρυπνία
Ένα ανατρεπτικό για τη σύγχρονη 

ελληνική ταυτότητα έργο
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Ζ
ώα συντροφιάς αλλά και άγρια, ελεύθερα και εμπορεύσι-

μα, ήταν από την αρχαιότητα το επίκεντρο των ιστοριών και 

των μύθων. Σαν τα ζώα να έχουν κάτι πιο διδακτικό από τους 

ανθρώπους, σαν μια ανάγκη μεταμόρφωσης των ηρώων που ανοί-

γει διάλογο με το παράλογο. Την απουσία της λογικής προσπαθεί, 

λοιπόν, να προσεγγίσει η παράσταση «Δαγκώνει;», σε σύλληψη και 

σκηνοθεσία Όλγας Ποζέλη. Μέσα από έναν συνδυασμό κειμένων 

εμπνευσμένα από τις τεχνικές της performance art και του devised 

theatre και κειμένων της Μαρίας Γουλή, καθώς και μια μη γραμμική 

αφήγηση, διερευνάται η θέση των ζώων στην τέχνη και τη ζωή. 

Πολλές ιστορίες, ανάκατες, άλλες όμορφες, άλλες άσχημες, ίσως 

πολιτικά μη ορθές, πολλές φορές αστείες, στοχαστικές, ασυνήθι-

στες. Τα ίχνη των ζώων παντού. Πλάσματα που μοιράζονται ενεργά 

τον κόσμο μαζί μας, αλληλεπιδρούν και εναλλάσσονται μεταξύ 

τους αλλά και με τους ανθρώπους στο αστικό μας τοπίο. Τι τους 

διαχωρίζει; Ποιος είναι δεμένος με λουρί και ποιος κλεισμένος σε 

κλουβί; Αν ήμασταν ζώο σε μια άλλη ζωή, ποιο θα ήμασταν; Τελικά, 

ποιος δαγκώνει; 

Παίζουν: Γιώργος Ντούσης, Όλγα Ποζέλη, Χάρης Ηλιάδης

«Δαγκώνει;»  
της Όλγας Ποζέλη 

Μια παράσταση για ενήλικες 
με θέμα τα ζώα

Θέατρο Φούρνος
ℹ Μαυρομιχάλη 168, Αθήνα, 2106460748

ℹ Πρεμιέρα  

Σάββατο 30 Μαρτίου 

Κάθε Σάββατο 

στις 21:00 & Κυριακή 

στις 20:00
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Ο 
Γιάννης Σοφολόγης γεν-
νήθηκε και μεγάλωσε 
στη Θεσσαλονίκη. Απο-

φοίτησε από τη δραματική 
σχολή του Κρατικού Θεά-
τρου Βορείου Ελλάδος και 
δείγμα της δουλειάς του στο 
θέατρο είναι οι παραστάσεις 
«Η αρχή του Αρχιμήδη» (2019), 
«Δον Ζουάν»  (2019), «Γιού-
γκερμαν» (2019), «Δωμάτιο 
του Σαίξπηρ» (2016). 
Φέτος πρωταγωνίστησε 
στη θεατρική παράσταση 
«Felicità» της Σεμίνας Διγε-
νή, με τη Μυρτώ Αλικάκη, 
σε σκηνοθεσία της Λητώς 
Τριανταφυλλίδου. Αυτόν 
τον καιρό εμφανίζεται στην 
τηλεοπτική σειρά «Παγι-
δευμένοι» σε σκηνοθεσία 
Ράνιας Χαραλαμποπούλου 
και Αντώνη Σωτηρόπουλου, 
που προβάλλεται από τη 
συχνότητα του ΑΝΤ1, κάθε 
Δευτέρα και Τρίτη. Επίσης, 
πρωταγωνιστεί στην τη-
λεοπτική σειρά «ΖΩΗ», σε 
σενάριο και σκηνοθεσία της 
Δωροθέας Πασχαλίδου, η 
οποία είναι διαθέσιμη στην 
πλατφόρμα του ANT1+. Θα 
τον βρείτε πού και πού να 
παίζει DJ στο bar FRAU στο 
κέντρο της Αθήνας, μέρες 
που ανακοινώνονται στον 
προσωπικό του λογαριασμό 
στο Ιnstagram.

Το πρώτο τραγούδι που 
πρόσθεσες σε λίστα σου στο 
Spotify; «Say my name», 
Destiny’s Child. 

Το τελευταίο τραγούδι που 
έκανες Shazam; «Foniades», 
Sokratis Barbounakis.

Το τραγούδι που σε κάνει 
να αλλάξεις σταθμό; «Love 
tonight», Shouse.

Το τραγούδι που σε κάνει να 
μείνεις στο αυτοκίνητο ενώ 
έχεις παρκάρει; «Bring me to 
life», Evanescence – κυρίως 
αν το βάζω εγώ ο ίδιος.

Το πρώτο τραγούδι που έμα-
θες όλους τους στίχους; «Στη 
Ντισκοτέκ», Ημισκούμπρια 
feat. Ελπίδα. Ναι, και το ραπ 
φυσικά!

To πιο παράξενο τραγούδι 
που σου έχουν ζητήσει όταν 
παίζεις μουσική; Κάτι περί-
εργα electro την ώρα που 
παίζω, ας πούμε, 90s. Και 
γενικά TRAP.

Το guilty pleasure τραγούδι 
που σου φτιάχνει τη διάθεση;
Ψήσε καφέ. Έχω πολλά από 
αυτά. #notguilty

Το τραγούδι που τραγουδάς 
στο ντους; Αυτόν τον καιρό 
τραγουδάω την «Ανισόπεδη 
ντίσκο» από Pan Pan. 

Το τραγούδι που έχεις τρα-
γουδήσει με τους συναδέλ-
φους σου γιορτάζοντας μια 
πετυχημένη παράσταση;  
«I Want to break free», Queen 
και «Felicità», Al Bano feat. 
Romina Power.

Το τραγούδι που ακούς για να 
σε χαλαρώσεις πριν ανέβεις 
στη σκηνή; Eκεί το shuffle 
τρελαίνεται. Από ήχους δι-
αλογισμού, white noises και 
όπερα, μέχρι Βοσκόπουλο, 
Μοσχολιού και Πάολα.

Το τραγούδι που θα επένδυε 
μια ταινία με τη ζωή σου; 
«That’s amore», Dean Martin.

Το τραγούδι που σε έχει 
σημαδέψει; «Summer Son», 
Texas.

Το αγαπημένο τραγούδι της 
μητέρας σου; «Απόψε θέλω να 
πιω», Αλεξίου. Γεια σου,  
ρε μάνα νταλκαδιάρα.

Το τραγούδι που σου θυμίζει 
τη Θεσσαλονίκη; «Απόψε θα 
’θελα», Μητροπάνος και  
«In for the kill», La roux.

Το τραγούδι που σου θυμίζει 
μια δύσκολη περίοδο της 
ζωής σου; «Turn back time», 
Aqua. Εφηβεία. Έπαιζε στο 
ριπίτ και το cd αγορασμένο 
γνήσιο, παρακαλώ.

Το τραγούδι που σου θυμίζει 
μια χαρούμενη περίοδο της 
ζωής σου; «Rome wasn’t built 
in one day», Morcheeba.

Το τραγούδι που ξέρεις 
όλους τους στίχους; Είμαι 
καλός στην απομνημόνευση 
στίχων. Ξέρω από το «Gold 
digger» μέχρι το «Τώρα  
μου μιλάει».

Το τραγούδι που θα αφιέ-
ρωνες σε μια σχέση που έχει 
τελειώσει; «All my loving», 
The Beatles.

Το τραγούδι που θα αφιέ-
ρωνες αν ευελπιστούσες σε 
επανασύνδεση; «Φιλάκια», 
Λευτέρης Πανταζής.

Το τραγούδι που σου θυμίζει 
τον κολλητό σου; Ολόκληρο 
το live της Βίσση από το 
Hotel Ermou.

Το τραγούδι που έχεις 
συνδέσει με το «Felicita»; 
«Uomini Addosso», Milva.

Το τραγούδι που θα ήθελες 
να παίξει στη κηδεία σου;
Στην καύση μου θέλω να παί-
ζει από μια μπάντα με χάλκι-
να ένα παραδοσιακό Λεβέ-
ντικο μαζί με το «Φωτιά» της 
Βίσση, το «The Roof is on Fire» 
των Rock Master Scott & the 
Dynamic Three, το «Fuego» 
της Φουρέιρα, το «Γύφτισσα 
μέρα» του Πουλόπουλου – ή 
πιο απλά, πες μου ότι είσαι 
Δίδυμος χωρίς να μου πεις 
ότι είσαι.

O Γιάννης Σοφολόγης και 
το soundtrack της ζωής του

Ο ηθοποιός, σκηνοθέτης, εκφωνητής  
και ενίοτε dj απαντά στη στήλη του VOICE 102.5

Της Λιανασ Μασταθη

 It's My Party 
©
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Paul Lynch: Ένα σπουδαίο τραγούδι

➽ Το «Τραγούδι του προφήτη» είναι ένα  
από τα καλύτερα βιβλία που έχω διαβάσει  
τα τελευταία χρόνια

Λένε ότι στο ραδιόφωνο όταν θέλεις να προβάλεις ένα καινούργιο τραγούδι που 
σου αρέσει, ο καλύτερος τρόπος για να το κάνεις να λάμψει είναι να το βάλεις αμέ-
σως μετά από ένα μέτριο και όχι ιδιαίτερα γνωστό τραγούδι.

Πριν ξεκινήσω «Τo τραγούδι του προφήτη» πρέπει να ομολογήσω ότι διάβασα ένα 
μέτριο έως κακό βιβλίο, που μάλιστα είχε επίσης ως θέμα του ένα δικτατορικό 
καθεστώς. Όμως, δεν είναι αυτός ο λόγος που το βιβλίο του Paul Lynch έλαμψε 
τόσο πολύ. Πρόκειται για εξαιρετικό ανάγνωσμα. Το Booker του 2023 είναι από-
λυτα δικαιολογημένο.

Γυρίζοντας πίσω στον χρόνο, το βιβλίο που –από τα πρόσφατα, όχι από τα κλασι-
κά– με συγκίνησε πιο πολύ ήταν το «Η θλίψη είναι ένα πράγμα με φτερά» του Max 
Porter. Στα έξι χρόνια που έχουν μεσολαβήσει από το 2018, πολλά μου άρεσαν 
αλλά δεν υπήρξε κανένα βιβλίο που να μου μεταδώσει τέτοια συναισθήματα. Και 
σκέψου ότι την ώρα που γράφω αυτές τις γραμμές, δεν το έχω τελειώσει ακόμα.

Αν το σκεφτείς, υπάρχουν αναλογίες. Μπορεί ο Lynch να μιλάει για τη δυστοπία 
μιας Ιρλανδίας υπό δικτατορικό καθεστώς, όμως η απώλεια –δεν έχει σημασία αν 
είναι θάνατος ή όχι– είναι ένα από τα πιο σημαντικά στοιχεία του βιβλίου. Και θα 
τολμούσα να πω ότι θέμα του βιβλίου δεν είναι η απώλεια ούτε η δικτατορία, είναι 
η ανθρώπινη κατάσταση στην ολότητά της.

Η ανθρώπινη κατάσταση υπό καθεστώς απώλειας. Ο Porter: «Τα αγόρια δεν ήξεραν 
πού είχαν βάλει τα σκουφιά τους, δεν κατάφερναν να περάσουν τα γάντια τους μέσα 

από τα μανίκια των άνορακ… Εγώ ήμουν 
εντελώς άχρηστος. Δεν τους έβαλα να φο-
ρέσουν τις γαλότσες τους, με αποτέλεσμα 
τα πόδια τους να ξεπαγιάσουν πριν ακόμα 
κατηφορίσουμε». Ο Lynch: «…Ο Μαρκ δεν 
βρίσκει πάλι το παπούτσι του και η Μόλι 
αρνείται να φορέσει παλτό και ο Λάρι ρω-
τάει αν έχουν τις σάκες τους, και (εκείνη) 
καταλαβαίνει πώς κρύβεται η ευτυχία μέ-
σα στη μικρή αναμπουμπούλα της πραγ-
ματικότητας, πώς τρυπώνει και χώνεται 
στα καθημερινά πέρα δώθε, λες κι ευτυχία 
είναι κάτι που δεν πρέπει να το βλέπεις, λες 
κι είναι μια νότα που δεν την ακούς παρά 
όταν ηχεί από το παρελθόν».

Ο μπαμπάς των αγοριών στον Porter έχει 
χάσει τη μαμά τους, εκείνη έχει πεθάνει. 
Σίγουρα. Αμετάκλητα. Όπως συμβαίνει 
στους θανάτους. Η Άιλις του Lynch έχει 
χάσει τον πατέρα των παιδιών της –που 
πιθανότατα είναι κάπου κρατούμενος– 
και προσπαθεί να τα βγάλει πέρα με τα 
τέσσερα παιδιά της, τον πατέρα της που 

έχει άνοια, τη δουλειά της που τρίζει επικίνδυνα και την καθημερινότητα που χει-
ροτερεύει λεπτό με λεπτό. Ο Porter έρχεται να παρηγορήσει εκτός από τον μπα-
μπά στη «Θλίψη…», κι εκείνη: «Εάν το Κοράκι του έμαθε κάτι, αυτό ήταν ίσως η διαρ-
κής εξισορρόπηση. Ελλείψει άλλης λιγότερο χυδαίας λέξης: η πίστη. Ένα ουρλιαχτό 
συγγνώμης που είναι ένα ναι που είναι ένα ευχαριστώ και λέει προχώρα». Έτσι, χωρίς 
στίξη. Κι ο Lynch: «Τα δέντρα ξυπνάνε σιγά σιγά από τον ύπνο του χειμώνα. Σε λίγο θα 
μπουμπουκιάσουν στο φως της άνοιξης, αυτή η σκέψη, η δύναμη ενός δέντρου, πώς 
αντέχει το δέντρο τη σκοτεινή εποχή, τι βλέπει όταν ανοίγει ξανά τα μάτια του».

Η ανθρώπινη κατάσταση. Ένα τεράστιο κοράκι στη μια περίπτωση και μια συνε-
χής βροχή στην άλλη. Μια δυστοπία. Δύο κόσμοι που βυθίζονται διαρκώς. Έχο-
ντας τελειώσει τον Porter, ξέρω ότι στο τέλος όλα μπορούν να ξεπεραστούν. Στην 
περίπτωση του Lynch είμαι ακόμα στη μέση: «Κι η ξαφνική λύπη καθώς ανεβαίνει τη 
σκάλα, βλέποντας πως ο χρόνος δεν είναι οριζόντιο επίπεδο, όχι, είναι κάθετη κατρα-
κύλα, πτώση κατακόρυφη στην άβυσσο».

Αν έχεις στον νου σου μια δυστοπία, μια δικτατορία των όπλων ή ακόμη και μια 
δικτατορία της σιωπής, «Το τραγούδι του προφήτη» είναι το βιβλίο που πρέπει να 
ξεκινήσεις άμεσα. Θα σε βοηθήσει να κατανοήσεις τι υπάρχει έξω αλλά πιο πολύ 
τι υπάρχει μέσα σου.

ΥΓ1: Στα ελληνικά, ακριβώς σ’ ένα δυστοπικό πλαίσιο δικτατορικού καθεστώτος και 
μάλιστα σε παρόμοια φόρμα –τεράστιες παράγραφοι, συνεχής αφήγηση– μπορεί κα-
νείς να αναζητήσει την «Εφεύρεση της σκιάς» του Κωνσταντίνου Τζαμιώτη (εκδόσεις 
Καστανιώτης). 

ΥΓ2: Το «Τραγούδι του προφήτη» του Paul Lynch κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
Gutenberg σε μετάφραση του Άγγελου Αγγελίδη και της Μαρίας Αγγελίδου. «Η θλίψη 
είναι ένα πράγμα με φτερά» έχει κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πόλις σε μετάφραση 
της Ιωάννας Αβραμίδου.

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς
CLLXIX Του Γιώργου Φλωράκη
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Γεια Τζένη, 

δεν συνηθί-

ζω να στέλνω 

έτσι δημόσια, 

α λ λ ά  σ ε  α υ τ ό 
το θέμα έχω μπλε-
χτεί εντελώς. Μιλάω με 
κάποιον εδώ και τρεις εβδο-
μάδες και μου είπε ότι με γουστάρει και 
εγώ ανταπέδωσα. Στο Ιnsta του έχει κά-
πως σέξι φωτογραφίες, ειδικά αυτές από 
το καλοκαίρι. Εμένα αυτό δεν μου άρεσε 
πολύ όταν το είδα, γιατί θα μπορούσα να 
τον φανταστώ ως μελλοντική μου σχέ-
ση. Μην το πάω μακριά όμως, είχαμε μια 
συζήτηση τις προάλλες που γύρισε πολύ 
έντονα στο σεξουαλικό κομμάτι. Αρχίσα-
με, λοιπόν, να κάνουμε σεξ μέσω μηνυμά-
των, τoυ έλεγα κι εγώ, μου έλεγε κι αυτός, 
και οφείλω να ομολογήσω ότι περάσαμε 
πολύ ωραία. Έκτοτε, κάνουμε μόνο αυτό 
στη μεταξύ μας επικοινωνία. Όμως, έχω 
προβληματιστεί. Λες να τη βρίσκει 
μόνο με αυτόν τον τρόπο και 
να μην κάνουμε τίποτε άλλο 
ποτέ; Δεν μου έχει ζητήσει 
ακόμη να βρεθούμε από 
κοντά.

Γεια σου, μπλεγμένη φίλη 
μου, θα σου απαντήσω με 
επιφύλαξη πάντα, αλλά τα 
δείγματα μέχρι στιγμής δεν 
είναι και για να κρατήσεις 
δίκλινο για τους δυο σας στη 
Σαντορίνη φέτος το καλοκαίρι. Θα έλεγα να εί-
σαι συγκρατημένη και να του ζητήσεις εσύ να 
βγείτε για ένα ποτό. Γιατί περιμένουμε να μας 
το ζητήσει εκείνος, αλήθεια; Εκεί θα πάρουμε 
τις απαντήσεις μας! Αν δεις ότι σου τα μασάει, 
να ξέρεις κι εσύ αν γουστάρεις να μείνεις ή να 
φύγεις…

Γνώρισα μια κοπέλα λίγο μυστήρια. Ενώ 
στα μηνύματα και από κοντά που βρεθή-
καμε μερικές φορές ήμασταν και οι δύο 
μέσα στα μέλια, ξαφνικά φρίκαρε από τη 
στιγμή που της είπα να τη γυρίσω σπίτι 
με το αμάξι μου στην τελευταία μας έξο-
δο. Είχαμε βγει για ένα ποτό κοντά στην 
πλατεία του Κολωνακίου. Είχαμε μια αρ-
κετά ευχάριστη συνάντηση και μετά μόλις 
της έδειξα το αμάξι μου –έχω έναν παλιό 
σκαραβαίο– άλλαξε δέκα χρώματα και με 
χαιρέτησε ψυχρά. Τώρα σκέφτηκα, μή-
πως είδε τον σκαραβαίο και ντράπηκε να 
μπει μέσα επειδή ήταν μπροστά κόσμος; 
Μήπως θεώρησε το αμάξι παλιακό; Αλλά 
και στα μηνύματά μας μετά ήταν κάπως 
ψυχρή. Τη ρώτησα τι έχει και μου απα-
ντάει συνεχώς «τίποτα».

Μυστήριο καλύπτει την υπόθεση, πράγματι, 
αλλά από την άλλη, μου φαίνεται εντελώς άκυ-

ρο να έκανε 
στροφή 180 

μ ο ι ρ ώ ν  α π ό 
τα «μέλια» σας 

για έναν τέτοιο λό-
γο. Δηλαδή, αν ισχύει 

κάτι τέτοιο, καλύτερα που 
ψυχρανθήκατε μια ώρα αρχύτερα, 

εδώ που τα λέμε. Σου προτείνω να της εκφρά-
σεις τις σκέψεις σου με ηρεμία και χαλαρότητα, 
χωρίς να προδικάζεις κάτι ή να την κρίνεις για 
κάτι, για να μάθεις πραγματικά τι έπαθε έτσι 
ξαφνικά. Αν ισχύει αυτό που λες με τον σκαρα-
βαίο, άστο φίλε μου. Ωστόσο, εγώ εύχομαι ότι 
κάτι άλλο μπορεί να έπαιξε και με τη συζήτησή 
σας να λυθεί. Μίλησέ της ανοιχτά και θα σου 
εξηγήσει!

Δεν ξέρω αν άλλη εδώ σου έχει γράψει 

παρόμοια περίπτωση… Ο τσιγκούνης ο 
άνθρωπος, πολύ απλά, δεν παλεύεται! 
Βγαίνουμε με ένα παιδί 3 μήνες τώρα και 

μου έχει βγάλει την ψυχή με το να τα 
μοιράζουμε όλα μισά μισά, μέ-

χρι και το τελευταίο ευρώ. 
Και όταν σου λέω και το τε-

λευταίο ευρώ, το εννοώ. 
Δεν σου γράφω υπερβο-
λές. Το χειρότερο που 
με έφτασε στα όρια του 
να του πω να χωρίσουμε 

ήταν που βγήκαμε για φα-
γητό με την κολλητή μου και 

το αγόρι της την προηγούμενη 
εβδομάδα σε μια ταβέρνα. Επειδή ά-

φησε αυτός 2.50 ευρώ μπουρμπουάρ, γιατί 
ήταν ο μόνος που είχε μετρητά πάνω του, 
τους είπε μεταξύ σοβαρού και αστείου ότι 
θα περιμένει να του τα δώσουν. Δεν τους 
έχουμε δει από τότε και κάθε μέρα –μα 
κάθε μέρα– με ρωτάει αν μου είπε κάτι η 
κολλητή μου για τα «χρωστούμενα». Του 
τα έδωσα εγώ για να ξεμπερδεύω, αλλά 
συνέχισε να τους κράζει γι’ αυτό το θέμα. 
Πες μου τώρα εσύ, δεν είμαι άτυχη;

Άτυχη εσύ, γιατί; Δεν είσαι υποχρεωμένη να πε-
ράσεις με αυτό τον άνθρωπο όλη σου τη ζωή. 
Καταλαβαίνω ότι ο κα-
θένας μπορεί να έχει 
τον δικό του προ-
γραμματισμό 
στα οικονομικά 
του, όπως ο φί-
λος μας, αλλά 
τώρα να κάθε-
ται να κράζει την 
παρέα σου ενώ ήδη 
του είχες επιστρέψει τα 
χρήματά του, γιατί τόση εμπάθεια; Αν εγκλω-
βίζεσαι με αυτές τις συμπεριφορές, που είναι 
λογικό κατά τη γνώμη μου, θα σου πρότεινα 
να του το πεις ευθέως και να στρίβεις το νωρί-
τερο δυνατό.

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Σε είδα...

Δρομολόγιο  

29/03, 19:00,  

Αθήνα προς Βόλο 

Ταξιδεύαμε μαζί. Με είδες, 

σε είδα και κάτι μου λέει ότι 

έπρεπε να είχαμε μιλήσει. 

Εγώ με μακριά μαλλιά και 

ακουστικά over ear, εσύ με 

ένα γεμάτο σακίδιο πλάτης 

που το πήρες και στη στάση 

μαζί σου. Καθόμουν στις 

πρώτες θέσεις, εσύ αρκετά 

πίσω. Κοιταζόμασταν 

αρκετά και λίγο ντροπαλά. 

Κατεβήκαμε και οι δύο Βόλο. 

Πλάκα θα είχε να σε  

έβρισκα εδώ… 

Κοκκινομάλλα 

Περίμενες να περάσεις τον 

δρόμο στο διάζωμα στη Ιερά 

Οδό στην Αίγλη. Ήμουν στο 

γκρι αυτοκίνητο και 

κοιταχτήκαμε έντονα. 

Κόκκινο καρέ μαλλί και 

φόραγες μακρύ μπουφάν.

Tennis match 

Ζωγράφου. Με είδες στον 

δρόμο με τη ρακέτα και μου 

είπες ότι έψαχνες αντίπαλο 

στο τένις... Δεν κανονίσαμε 

όμως αγώνα, το αφήσαμε 

στην τύχη! Μήπως 

φοβήθηκες ότι θα σε 

κερδίσω; Έβαλα στοίχημα με 

φίλη να γράψω εδώ μπας 

και γίνει παιχνίδι …

Το παιδί  

από το ΕΚΑΒ 

Μπήκες στον σταθμό 

Εθνικής Άμυνας, κατέβηκες 

στο Σύνταγμα. Είμαι η 

κοπέλα που στεκόταν 

απέναντι με το ριγέ 

πουκάμισο. Βιάστηκα προς 

τη μετεπιβίβαση προς 

Ελληνικό να σε προλάβω 

αλλά είχες φύγει.

Ανταλλάξαμε 

κάποια βλέμματα 

Κατεβήκαμε στην ίδια 

στάση, Παγκράτι.

Ferry Poseidon, 

Αίγινα προς  

Πειραιά 

Δεν θα ξεχάσω ποτέ το 

χαμόγελο και τα πράσινα 

μάτια σου. Όταν έπεσαν οι 

άγκυρες, ήμασταν στη 

λάθος πλευρά, πίσω από 

όλους τους οδηγούς, είχαμε 

ξεμείνει εγώ, εσύ και η φίλη 

σου. Από τον θόρυβο 

φοβήθηκες, χαμογέλασα, 

ήθελα να σε αγκαλιάσω 

τόσο... και μου 

χαμογέλασες. Δεν έχει 

περάσει στιγμή να μη 

μετανιώνω που δεν σου 

μίλησα αλλά ντράπηκα τη 

φίλη σου. Δεν ξέρω αν θα 

μπορέσω να σε βγάλω από 

το μυαλό μου και πότε, αλλά 

μπροστά μου είδα ακριβώς 

ό,τι έψαχνα πάντα.

Πάμε Ακρόπολη; 

Γιάννη, έχω ήδη μετανιώσει 

που δεν σου έδωσα το 

τηλέφωνό μου. Σε 

σκέφτομαι όπως είπες...

Όμορφος 

ΗΣΑΠ. Καθόσουν στο τρένο, 

με ακουστικά. Φαρδύ, 

χαλαρό παντελόνι, άσπρο. 

Καφέ μπουφάν, μαύρα 

παπούτσια. Καστανόξανθος. 

Με στιλ. Αποβιβάστηκες 

νομίζω Ν. Ιωνία. Όμορφος, 

αεράτος, σέξι. Θέλω να σε 

γνωρίσω.

Ποδήλατα  

στο τελευταίο 

βαγόνι 

ΗΣΑΠ Θησείο - Βικτώρια. 

Ήμασταν τόσο κοντά... 

Αισθάνθηκα αμήχανα να σε 

κοιτάξω  στα μάτια, να σου 

μιλήσω... Κι από όταν σε 

έχασα στο πλήθος, 

μετανιώνω που δεν το 

έκανα.

Ελπίζοντας  

σε «À bientôt»  

(=να τα ξαναπούμε 

σύντομα) 

 Ήμουν με τις φίλες μου κι 

ήσουν με τους φίλους σου. 

Καθόσασταν κάτω, πλάτη 

στη βιτρίνα, τέρμα γωνία. 

Καθίσαμε στο πατάρι γιατί 

δεν είχε χώρο κάτω. Οι 

ματιές μας συναντήθηκαν 

πολλές φορές και όταν 

φεύγαμε ανταλλάξαμε 

χαμόγελα. Δεν ήθελα να 

φύγω, αλλά δεν γινόταν 

διαφορετικά.

Tsikoudia –  

Πειραιάς 

Εσένα, με την μπορντό 

μπλούζα και το έντονο 

βλέμμα, από χθες το 

μεσημέρι σε σκέφτομαι... 

Αυτός από το απέναντι 

τραπέζι.

Ντυμένος «μπίρα» 

Ήσουν με άλλους 

μασκαράδες σε μία γωνία 

στη Χαμοστέρνας, ήσουν 

ντυμένος «μπίρα». Σου 

χαμογέλασα και με 

χαιρέτησες... Κρίμα που δεν 

σταμάτησα...

The Blind Butler 

Σε είδα στο Blind Butler στην 

Καλλιθέα. Μαύρο παντελόνι 

και ροζ μπλούζα. Είχες 

ξανθά μαλλιά και καθόσουν 

με τις φίλες σου.

Ψηλός,  

ξανθός, 

γαλανομάτης 

Σε βλέπω κάθε εβδομάδα 

στο Αρένα. Δεν ξέρω αν 

πρέπει να σου μιλήσω. Είσαι 

απλά πόθος, Γιάννη. Ο 

τρόπος που κοιτάς, που 

χαμογελάς.

Σε είδα  

στο όνειρό μου 

Δεν ξέρω αν υπάρχεις στα 

αλήθεια. Ήσουν ντυμένη 

στα μαύρα με 

ψηλοτάκουνες μπότες και 

είχες ένα αυστηρό ύφος 

σχεδόν δεσποτικό. Με 

διέταξες να γονατίσω 

μπροστά σου και να 

υποταχθώ στην εξουσία σου 

και έτσι να ξεκινήσει το 

ταξίδι στη σκοτεινή πλευρά 

του φεγγαριού. Αν υπάρχεις 

και στην πραγματικότητα 

στείλε μου ένα μήνυμα.

Καλέ, πού πας  

και φεύγεις; 

 Παγκράτι έξω από τα Village 

cinemas. Ήταν επτά και 

είκοσι το απόγευμα 

περίπου. Ήμουν με τα 

ακουστικά μου και περίμενα 

ΤΗ ΦΙΛΗ ΜΟΥ (αν ακούς!!!) 

να πάμε σινεμά. Πέρασες, 

χαμογέλασες, μου άρεσες 

πολύ! Πήγες να μπεις στο 

εμπορικό και χάρηκα, αλλά 

τελικά έκανες μεταβολή και 

έφυγες! ΓΙΑΤΙΙΙΙΙΙ; Όπως 

βλέπεις εκτός από ξανθιά 

κουκλάρα είμαι και αστεία! 

Στείλε μου αν το δεις… 

Κάποιος σε ψάχνει. Ψάξε τον κι εσύ και επικοινώνησε μαζί του στο www.athensvoice.gr/stiles/se-eida.
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

 Αγαπητέ μου Καρκίνε, ο Ερμής ξεκινάει την α-
νάδρομη πορεία του (2/4) κι αυτό προκαλεί πα-
ρανοήσεις ή καθυστερήσεις, κυρίως σε θέμα-
τα δουλειάς. Δεν αποκλείεται να χρειαστεί να 
αφιερώσεις χρόνο σε ένα παρελθοντικό επαγ-
γελματικό ζήτημα ή να ξαναθυμηθείς κάποια 
επαγγελματική πρόταση. Στα ερωτικά σου, η Α-
φροδίτη με τον Ποσειδώνα φωτίζουν τη συναι-
σθηματική σου πλευρά. Αν είσαι σε σχέση, θα 
θελήσεις να κάνεις πράγματα με τον σύντροφό 
σου κι αυτό θα σας φέρει πιο κοντά. Αν είσαι 
ελεύθερος, δεν αποκλείεται μια νέα γνωριμία 
που θα σου προκαλέσει έντονα συναισθήματα. 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Αγαπημένο μου Λιοντάρι, αυτή την εβδομά-
δα ξεκινάει την ανάδρομη πορεία του ο Ερμής 
και φέρνει παρελθοντικά ζητήματα στο προ-
σκήνιο. Στα ερωτικά σου, δεν θα αποφύγεις τις 
αναδρομές. Αν είσαι σε σχέση, θα πιάσεις τον ε-
αυτό σου να δημιουργεί μικροκαβγάδες για θέ-
ματα που σας απασχόλησαν στο παρελθόν. Αν 
θες να κρατήσεις τη σχέση, μη μένεις σε αυτά 
που σας απομάκρυναν, σκέψου όσα σας φέρ-
νουν κοντά. Από την άλλη, ούτε εσύ που είσαι 
ελεύθερος θα γλιτώσεις από το παρελθόν – δεν 
αποκλείεται να επανεμφανιστεί κάποιος και να 
ξαναθυμηθείτε τις παλιές καλές στιγμές.

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Αγαπημένε μου Παρθένε, ο Ερμής ξεκινά την 
ανάδρομη πορεία του στον Κριό (2/4) κι εσένα 
θα σε απασχολήσουν τα οικονομικά σου. Δεν 
αποκλείεται να έχεις νέα για ένα παρελθοντικό 
οικονομικό σου πρόβλημα. Στα ερωτικά σου, 
θα καταλάβεις την αξία των συναισθημάτων 
και θα μπορέσεις να ξεκαθαρίσεις μπερδεμέ-
νες καταστάσεις. Αν είσαι σε σχέση, θα μπεις σε 
διαδικασία συζητήσεων με το ταίρι, κάτι καλό 
γιατί μέσα από το «μπιρι μπιρι» θα έρθετε πιο 
κοντά. Αν είσαι ελεύθερος, θα νιώσεις την ανά-
γκη του «μαζί» κι αυτό μπορεί να σε οδηγήσει 
σε λάθος αποφάσεις για κάποια νέα γνωριμία. 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Αγαπητέ μου Ζυγέ, δυναμική η πρώτη εβδο-
μάδα του μήνα. Ο Ερμής ξεκινά την ανάδρομη 
πορεία του στον Κριό, κι εσύ νιώθεις να σε απα-
σχολούν παρελθοντικά θέματα, κυρίως γύρω 
από τις σχέσεις. Ίσως παρατηρήσεις επικοινω-
νιακά προβλήματα, καθώς υπάρχει βιασύνη 
που δεν σε ευνοεί να βγάλεις σωστά συμπερά-
σματα. Στα ερωτικά σου, οι μέρες αυτές θα σου 
δημιουργήσουν την ανάγκη να λύσεις θέματα, 
αλλά ο φίλος Ερμής σου βάζει εμπόδια. Αν είσαι 
δεσμευμένος και θέλεις να παραμείνεις, προ-
σπάθησε να προσεγγίσεις όσα σε απασχολούν 
με ηρεμία. Αν πάλι είσαι ελεύθερος, ίσως κλεί-
σεις πόρτες σε γνωριμίες που δεν έχουν πολλή 
αξία ή ίσως υπάρξει κάποια επανασύνδεση. 

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Αγαπητέ μου Σκορπιέ, αυτή την εβδομάδα, 
στις 2/4 συγκεκριμένα, ξεκινά την ανάδρομη 
πορεία του ο Ερμής στον Κριό κι αυτό δεν σε 
αφήνει στην απ’ έξω. Θέματα που αφορούν την 
επικοινωνία, τις συναντήσεις ή την εργασιακή 
σου ζωή πρόκειται να σε απασχολήσουν. Ειδικά 
αν στο επαγγελματικό κομμάτι είχες αφήσει 
εκκρεμότητες, ετοιμάσου να τις βρεις μπροστά 
σου. Αν είσαι σε σχέση, θα αντιληφθείς πως τα 
θετικά συναισθήματα που μοιράζεσαι με τον 
σύντροφό σου είναι περισσότερα από αυτά 
που μπορεί να σας απασχολούν. Αν είσαι ελεύ-
θερος, δεν αποκλείεται να έχεις μια συνάντηση 
με ένα άτομο που θα σε γεμίσει συναισθήματα. 
Μη βασιστείς μόνο σε αυτό, πάντως!

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Αγαπητέ μου Τοξότη καλή εβδομάδα! Ανάδρο-
μος Ερμής (2/4) και είσοδος της Αφροδίτης 
στον Κριό (5/4), ένας συνδυασμός που φωτί-
ζει τα αισθηματικά σου. Σκέφτεσαι κάτι από τα 
παλιά που έμεινε στη μέση; Μια γνωριμία που 
είχες πρόσφατα; Μια παλιά σχέση; Προσοχή 
στην επικοινωνία ό,τι και να σκέφτεσαι. Στον 
ερωτικό τομέα, αν είσαι ελεύθερος, δεν απο-
κλείεται να έχεις μια επανασύνδεση ή να δεις 
με άλλο μάτι ένα flirt που για κάποιον λόγο στο 
παρελθόν πάγωσε. Αν πάλι είσαι ήδη σε μια 
σχέση, θα επαναφέρεις συνήθειες του παρελ-
θόντος, πράγματα που σας άρεσε να κάνετε 
μαζί, όπως μια βόλτα ή ταξίδια, κι αυτό θα ανα-
θερμάνει τη φλόγα ανάμεσά σας. 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αγαπημένε μου Αιγόκερε, αυτή η εβδομάδα 
φέρνει στο προσκήνιο θέματα τρίτων που έ-
χεις επωμιστεί. Ο ανάδρομος Ερμής (2/4), φέρ-
νει αλλαγές τόσο στο πρόγραμμα όσο και στις 
προτεραιότητές σου. Παράλληλα, η Αφροδίτη 
στον Κριό (5/4) σε βοηθά να λύσεις θέματα που 
αφορούν το σπίτι. Στα ερωτικά σου, θα έχεις 
έντονο συναισθηματισμό που θα σε βοηθήσει 
σε κάποια συνάντηση ή συζήτηση. Αν είσαι σε 
σχέση, θα θελήσεις να περάσεις περισσότερο 
χρόνο με το ταίρι σου στην ασφάλεια του δικού 
σας χώρου. Αν είσαι ελεύθερος, το πλανητικό 
σκηνικό δεν ευνοεί τις νέες γνωριμίες, αφού 
δεν θα λείπουν προβλήματα στην επικοινωνία. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Το πλανητικό σκηνικό αυτή την εβδομάδα, φίλε 
Υδροχόε, έχει ups and downs. Ίσως προκύψουν 
ζητήματα που αφορούν μετακινήσεις, αλλαγές 
και καθυστερήσεις στο πρόγραμμά σου. Όσον 
αφορά στα αισθηματικά σου, ο Ερμής μπορεί 
μέσω μια τυχαίας συνάντησης να φέρει στο 
προσκήνιο ένα παλιό flirt. Παράλληλα, και η 
Αφροδίτη στον Κριό σού λέει πως τώρα είναι 
ίσως η κατάλληλη στιγμή να αναθερμάνεις 
αυτό το παλιό flirt, για εσένα που είσαι ελεύ-
θερος λέω. Εσύ που είσαι σε σχέση, πρέπει να 
είσαι προσεκτικός σε συζητήσεις με το έτερον 
ήμισυ, καθώς το πλανητικό σκηνικό ευνοεί την 
κακή επικοινωνία άρα τις παρεξηγήσεις. 

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Εβδομάδα αλλαγών, φίλε Ιχθύ. Παλιά οικονο-
μικά θέματα έρχονται στην επιφάνεια, αλλά δι-
ακατέχεσαι και από έναν έντονο συναισθημα-
τισμό που σε ωθεί να κάνεις σοβαρές συζητή-
σεις. Δεν είναι καλή εβδομάδα για νέα βήματα 
ή συμφωνίες, καθώς ο ανάδρομος Ερμής μπερ-
δεύει τα δεδομένα. Στα ερωτικά σου, τα έντονα 
συναισθήματα μπορεί να σε μπλέξουν – ίσως 
δεις με άλλο μάτι πρόσωπα και καταστάσεις και 
πάρεις λάθος αποφάσεις. Αν είσαι ελεύθερος, 
μπορεί να κάνεις κάποια νέα γνωριμία ή να έ-
χεις κάποια συνάντηση με άτομο που ήδη έχεις 
βάλει στόχο. Αν είσαι σε κάποια σχέση, ο ερωτι-
σμός σου σε φέρνει πιο κοντά με το ταίρι. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Αγαπητέ μου Κριέ, αυτή την εβδομάδα θα την 
χαρακτήριζα κρίσιμη, καθώς ο φίλος Ερμής ξε-
κινά την ανάδρομη πορεία του στο ζώδιό σου 
(2/4). Θα υπάρξουν μικροπροβλήματα σε θέ-
ματα επικοινωνίας αλλά και παρορμητικότητα 
από πλευράς σου. Ούτε και στα αισθηματικά 
σου μένεις ανεπηρέαστος από το πλανητικό 
σκηνικό, αφού σου βάζει εμπόδια σε σχέδια και 
επικοινωνία με το πρόσωπο που σε ενδιαφέρει 
ή διατηρείς σχέση. Υπομονή, γιατί από τις 5/4 
που η Αφροδίτη περνάει στο ζώδιό σου, θα δεις 
το κλίμα να γίνεται πιο θετικό και μπορείς να έρ-
θεις πια πιο κοντά με το πρόσωπο που σε ενδια-
φέρει, είτε είσαι ελεύθερος είτε δεσμευμένος. 

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Αγαπημένε μου Ταύρε, η πρώτη εβδομάδα του 
μήνα έρχεται με «φορτωμένο» πλανητικό σκη-
νικό κι αυτό δεν σε αφήνει ανεπηρέαστο. Θα 
κλειστείς στον εαυτό σου, κάτι που δεν είναι α-
παραίτητα κακό γιατί θα σε βοηθήσει να βάλεις 
το μυαλό σου σε τάξη. Όσον αφορά τα αισθη-
ματικά, σε βλέπω να σκαλίζεις έντονα το πα-
ρελθόν αυτές τις μέρες, ειδικά από τις 5/4 που η 
Αφροδίτη περνά στον Κριό. Αν είσαι σε σχέση, 
ίσως εμβαθύνεις στα συναισθήματά σου, κάτι 
που θα σε κάνει τρυφερό με το ταίρι. Αν πάλι 
είσαι ελεύθερος, θα έχεις έντονα το στοιχείο 
του ρομαντισμού, κάτι που μπορεί να σε ωθεί 
να ωραιοποιείς πρόσωπα/καταστάσεις.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Αγαπημένε μου Δίδυμε, αυτή την εβδομάδα ο 
κυβερνήτης σου Ερμής ξεκινά την ανάδρομη 
πορεία του στον Κριό, κάτι που σου δημιουργεί 
θεματάκια σε επικοινωνία ή σχέδια κυρίως με 
άτομα του φιλικού σου περιβάλλοντος. Στα αι-
σθηματικά σου, λόγω της συνόδου Αφροδίτης-
Ποσειδώνα στο ζώδιο των Ιχθύων θα είσαι πο-
λύ συναισθηματικός και drama queen. Αν είσαι 
δεσμευμένος, το τόσο drama μπορεί να κουρά-
σει τον σύντροφό σου ή να επηρεάσει κάπως 
τις αποφάσεις σου στο κομμάτι της σχέσης. Αν 
είσαι ελεύθερο πουλί, θα έχεις τις γνωριμίες 
σου, αλλά πρόσεξε γιατί τα συμπεράσματα που 
θα βγάλεις μπορεί και να μην είναι σωστά. 

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia

COSMIC
TELEGRAM

Από την Αγγελική 
Μανουσάκη

Μη 
χάσεις 

38 A.V. 4 - 10 ΑΠριλΙΟΥ 2024



4 - 10 ΑΠριλΙΟΥ 2024 A.V. 39 

ΝΕΕΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΕΣ

Το βιβλίο 
των εξωφύλλων
της ATHENS VOICE
Το πανόραμα της ελληνικής 
εικαστικής σκηνής μέσα 
από τα εξώφυλλα 
μιας εφημερίδας.

Μια μοναδική έκδοση: 
20 χρόνια, 900 εξώφυλλα, 
2 τόμοι 500+500 σελίδων  
σε μια συλλεκτική κασετίνα.

Κεντρική Διάθεση 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ATHENS VOICE BOOKS

Xαριλάου Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα, 2103617170 (εσωτ. 114), fax: 2103617310 
Παραγγελίες on-line: athensvoice.gr/athens-voice-books

ΣΤΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ A.V.

Γιάννης
Ηλίδης
Ένα βιβλίο-ταξίδι 
στην Αθήνα 
του 20ού αιώνα, 
με αυθεντικές 
μαρτυρίες και 
φωτογραφικά 
ντοκουμέντα 
από τις μαγικές 
δεκαετίες 
60s-70s-80s.

Στέλιος  
Παρλιάρος
Ο «εθνικός μας 
ζαχαροπλάστης» 
περπατάει στους 
δρόμους της Αθήνας, 
θυμάται ιστορίες, 
μοιράζεται γεύσεις. 

112 σελίδες γεμάτες 
συνταγές με 
δημιουργικά twist 
και street vibes, 
με αφορμή τα 
20 χρόνια της 
Athens Voice.











10.00 - 12.00 
Γιώργος 

Μουχταρίδης

18.00 - 20.00 
Λιάνα Μαστάθη

08.00 - 10.00 
Επιστήμη Μπινάζη 
- Κίμων Φραγκάκης

14.00 - 16.00 
Ελένη Κολοκοτρώνη

12.00 - 14.00 
Γιάννης Νένες

20.00 - 22.00 
Ραφαέλλα Ράλλη

16.00 - 18.00 
Γιώργος Νάστος

00.00 - 02.00 
Flipside  με τον 

Νίκο Δημόπουλο

22.00 - 00.00 
Dj snatch

00.00 - 02.00  
Keep it real  με τον 
Χρήστο Αντωνίου

20.00 - 22.00  
Best Of Both Worlds 

Σπύρος Καραβάς

Δευτέρα - 
Παρασκευή
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Σάββατο - Κυριακή
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