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ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

Κυρία ώριμη, πολύ κοκέτα,  
μιλάει στο κινητό της,  

σε Κολωνακιώτικο café.

«Τι να πω, δεν ξέρω.  
Τόσο σουξέ εγώ,  

αποκλείεται.  
Κάτι παίζει»

(συνέχεια)

«Άσε που  
την εφαρμογή  

την έβαλα για πλάκα.  
Αλλά 33 μηνύματα;  

Τι να πω…»
(συνέχεια)

«Και του λέω  
“Σκορπιός είσαι ε;  

Τι πού το  
κατάλαβα.  
Αφού όλο  

για σεξ μιλάς”»
(συνέχεια)

«Τελικά του λέω να βγούμε  
για έναν καφέ ή φαγητό και  
μου λέει αν δεν ταιριάζουμε  

σεξουαλικά γιατί  
να το κουράζουμε;  

Πρώτα σεξ και  
μετά προχωράμε»

(συνέχεια)
«Χλιμίτζουρες, παιδί μου.  

Μη ξοδευτούν και κεράσουν  
ένα φαγητό, ένα ποτό...  

κατευθείαν σεξ. Θα μου πεις,  
με τέτοια ακρίβεια  

τι να κάνουν κι αυτοί»

(συνέχεια)
«“Εντάξει” του λέω,  

“θα έρθω σπίτι σου αύριο”.  
Τι πάει να πει τι θα κάνουμε;  

Τι λέγαμε τόση ώρα;  
Θα μου δώσεις τον αγιασμό  
και θα φύγω. Ε με έπρηξε,  

τι να του έλεγα;» 

(συνέχεια)
«Να, τώρα μου έστειλε  
ένα 20χρονο μήνυμα.  

Δεν πάμε καλά.  
Θα μπορούσε να είναι γιος μου…  

Αλλά του απάντησα.  
Είναι γλυκούλης».

(Πατριάρχου Ιωακείμ, Σάββατο μεσημέρι)

Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
δ η μ ο σ ί ω ς  σ τ η ν  Α θ ή ν αV V

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΠΡΟΩΡΗ ΑΝΟΙΞΗ 
Είδα την πρώτη αμυγδαλιά και  

τις πρώτες φράουλες σε μανάβικο.  
Έχω καταμπερδευτεί.

ΜΟΔΑ ΧΕΙΜΩΝΑΣ 2024
Οι fashion experts λένε ότι είναι η χρονιά  

των αξεσουάρ. Όποια πήρε τα πόμολα και  
τα ζαντολάστιχα να τα φέρει αμέσως πίσω.

ΑΚΟΥΣΤΗΚΕ 
-Έχετε καρτούλες Βαλεντίνου που να γράφουν 

«Στη μοναδική μου αγάπη»; 
-Βεβαίως. 

-Δώστε μου πέντε!

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΥΡΙΑΝΟΣ
«Ομοφυλόφιλε απολογήσου!

Τι σ’ επηρέασε την εκλογή σου;
Μήπως οι μοίρες σου ήρθαν στην κούνια

Και σου φορέσανε ψηλά τακούνια»…
Αυτές τις ημέρες, ξαναθυμάμαι το κορυφαίο  

στιχάκι με τίτλο «Ομοφυλόφιλε απολογήσου!»  
που ο Γιώργος Παυριανός είχε γράψει  

στην ATHENS VOICE ήδη από το μακρινό 2009  
με αφορμή το Gay Pride Day και είχε απαγγείλει  

σε βίντεο ο Άγγελος Παπαδημητρίου,  
σε σκηνοθεσία Νίκου Σούλη, στο προαύλιο  

του Αρχαιολογικού Μουσείου.  
Πόσο μπροστά από την εποχή του! 

(μπορείτε να το απολαύσετεστο ΥouTube) 

Η ΤΑΜΠΕΛΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
«Ηλεχτρονικά. Πίου-πίου τέκνο.  

Ποπ (έχουμε και τέτχοια). Μουσική με λάπτουν»
(Γραμμένο σε χαρτόνι σε παζάρι δίσκων  

στο λιμάνι του Πειραιά)

Ο ΚΑΚΟΣ ΜΑΣ Ο ΚΑΙΡΟΣ
Αυτό ήτανε. Ό,τι είχαμε σε χειμώνα  

σας το δειγματίσαμε. 

ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ Ο ΒΑΛΕΝΤΙΝΟΣ
Το κινητό σε airplane mode και τα σοκολατάκια 

όλα δικά μου.

ΕΛΛΗΝΙΚΕΣ ΤΗΛΕΟΠΤΙΚΕΣ ΣΕΙΡΕΣ
Τσεμπέρι, ταγάρι και drama queens.

ΣΤΟ ΚΡΕΒΑΤΙ ΜΕ ΤΙΣ ΚΑΛΤΣΕΣ
«Ο ύπνος με τις κάλτσες  

θα έπρεπε να είναι ποινικό αδίκημα». 
(όπως λέει και ο guy with the sign)

ΜΗΝΥΜΑΤΑ ΣΤΟ ΚΙΝΗΤΟ  
ΓΙΑ ΠΑΡΑΛΑΒΗ ΔΕΜΑΤΟΣ

Υπάρχουν ακόμα άνθρωποι  
που τα πιστεύουν και πατάνε το λινκ;

Ο ΜΕΓΑΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΑΙ  
ΟΙ ΟΜΟ-ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΗΜΕΝΟΙ

Παιδιά, μην τρελαίνεστε,  
για δοκιμή το έκανε (και του άρεσε).

(στο Netflix)

ΕΓΧΩΡΙΟ ΑΝΕΚΔΟΤΟ 
«Λουκέτο και βαριά πρόστιμα  

σε εταιρείες που δίνουν μίζες». 
Η μισή χώρα θα βάλει λουκέτο  

και η άλλη μισή θα φάει πρόστιμα.

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω να μη μοιάζεις με κανέναν!
Έψαχνα, που λέτε, χτες το απόγευμα  στον υπαίθριο πάγκο ενός παλαιοπωλείου 

και τι να δω; Το δοκίμιο που έγραψε ο Νίκος Μπελογιάννης για τις ρίζες της ελλη-

νικής λογοτεχνίας! Θα αναρωτηθείτε: και προς τι ο ενθουσιασμός; Μήπως είναι 

κανένα φιλολογικό διαμάντι; Όχι, είναι κάτι πιο συγκινητικό. Είναι η απόδειξη πως 

οι ιδέες κυβερνάνε τις ζωές μας, ακόμα κι όταν νιώθουμε την κρύα ανάσα του έ-

σχατου φόβου στον σβέρκο μας. Οι ιδέες επέτρεψαν στον Μέγκελε να τεμαχίζει 

χωρίς δισταγμό παιδιά, να τους αλλάζει το φύλο, να παίρνει τα όργανά τους και 

να τους μεταμοσχεύει σε άλλους οργανισμούς. Οι ανάποδες ιδέες οδήγησαν τον 

Μπελογιάννη, όταν μεταφέρθηκε στην πιο σκληρή φυλακή της Ελλάδας –στην 

Κέρκυρα–, να ζητήσει από τους δικούς του όχι τσιγάρα, ούτε τρόφιμα, ούτε 

ζεστά ρούχα. Αυτό που τους ζήτησε ήταν μια μεγάλη λίστα βιβλίων που θα τον 

βοηθούσαν να γράψει το δοκίμιο αυτό. Μου το είπε ο γιος του όταν έκανα την 

έρευνα για τα «Ζευγάρια που έγραψαν την ιστορία της Ελλάδας» και έμεινα με το 

στόμα ανοιχτό. «Ενώ περίμενε να εκτελεστεί;» τον ρώτησα. «Ξέρω, είναι απίστευτο 
αλλά μην απορείς, έτσι ήταν αυτός και οι σαν κι αυτόν», μου είπε ο Μπελογιάννης 

τζούνιορ. Πίστευαν, έλεγαν, δεν θα αφήσω τη μιζέρια και την κλάψα να με 

γονατίσει όσο περιμένω τον θάνατο. Θα απαντήσω με ζωή. 

Αναρωτιέμαι τι θα έλεγαν τώρα, αν ζούσαν…

ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Αντώνης 
Σκαμπαβιρίας. Είναι γεννημένος στην 

Αθήνα το 1984 και σπούδασε ανακαίνιση και 
αποκατάσταση κτιρίων από το 2002 έως το 

2008, και ζωγραφική κοντά στον Γιώργο Ρόρρη 
και την Κάλια Τριανταφύλλου από το 2010 έως 

το 2016.  Συμμετείχε ως animator στην ταινία 
«Loving Vincent». Έχει παραδώσει μαθήματα 

ζωγραφικής σε παιδιά, έχει  
επίσης εργαστεί στον σχεδιασμό εξώφυλλων 

στο διαφημιστικό τομέα και ως βοηθός 
σκηνογράφου. Η τελευταία ατομική του έκθεση 

με τίτλο «Πέρα από το μπετόν» παρουσιάζεται 
στην Γκαλερί Σκουφά.

Διαβάστε τη συνέντευξή του στο athensvoice.gr
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Σκεφτείτε την πρώτη φορά που μας 
παρουσιάστηκαν οι καινούργιες δυνα-
τότητες των AI προγραμμάτων. Μπο-
ρούμε να δημιουργήσουμε τα δικά 
μας, σχεδόν ίδια avatar που μιμούνται 
τη φωνή και τις κινήσεις μας. Μάλιστα, 
υπήρχαν πολλά βίντεο στο TikTok ό-
που η Arianna Grande τραγουδάει Πά-
νο Κιάμο, ο Μάριος Φραγκούλης Snik, 
η Taylor Swift Γωγώ Τσαμπά κι όλα 
αυτά, ομολογουμένως, έχουν αρκετή 
πλάκα. Πόσο αστείο είναι όμως όταν 
κάποιος χρησιμοποιήσει το avatar και 
τη φωνή σου με… πονηρούς σκοπούς; 
Αυτή η πλευρά του ΑΙ δεν έχει αγγίξει 
τους περισσότερους από εμάς, όμως 
οι διάσημοι είναι ήδη το πρώτο μεγάλο 
target group.  

ολλοί είναι αυτοί που δεν 
συμφωνούν με τις κατα-
λήψεις των πανεπιστη-
μίων ως μορφή πολιτικής 

διαμαρτυρίας αλλά πείθονται για 
το δίκαιο των κινητοποιήσεων. 
«Εγώ διάβασα και κόπιασα για να 
μπω στην Ιατρική, η οικογένειά 
μου μάτωσε για να με στηρίξει και 
θα ’ρθει ο άλλος που έχει λεφτά να 
μπει στο ιδιωτικό χωρίς εξετάσεις; 
Να πάρει πέτσινο πτυχίο και να έρ-
θει μετά να μου πάρει τη δουλειά»; 
Ε τότε πήγαινε και κατέλαβε και 
τα πανεπιστήμια της Κύπρου, της 
Αγγλίας, της Τσεχίας, και του κό-
σμου όλου στα οποία φοιτούν Έλ-
ληνες με δίδακτρα. Ή γύρνα πίσω 
τον χρόνο στη δεκαετία του ’70 και 
απαγόρευσε στους «γονείς» σου 
να φοιτήσουν στην Ιταλία. Και τό-
τε, για να ζήσεις έξω, ήθελε κάποια 
λεφτά. Δεν πήγαινε ο καθένας. Ή 
κλείσε και τα ιδιωτικά νοσοκομεία. 
Μήπως να σκεφτείς ότι τη δουλειά 
θα την πάρει ο καλύτερος και πρέ-
πει να φροντίσεις να είσαι εσύ αυ-
τός; Αλλά ξέχασα, αφού θα σε φάει 
το σύστημα.

Στα πλαίσια του γλυκερού ανορ-
θολογισμού και της ανατρεπτικής 
αντισυστημικότητας εμφανίζεται 
και ο νέος δήμαρχος της Αθήνας, κ. 
Δούκας, στο πλευρό των καταλή-
ψεων. Διότι ως πανεπιστημιακός 
δάσκαλος, αλλά και ως προοδευτι-
κός πολίτης, ξέρει ότι οι καταληψί-
ες έχουν δίκιο. Αφού αποφασίζουν 
οι γενικές τους συνελεύσεις. Τώρα 
το πόσοι ψηφίζουν σ’ αυτές είναι 
μια άλλη υπόθεση. Κυριαρχεί το 
δίκαιο του επαναστάτη. Σιγά μην 
περίμενε ο Λένιν να ψηφίσει ολό-
κληρη η Ρωσία για να τον ενθρονί-
σει ως δυνάστη της. 

Και βέβαια μια απόφαση γενικής 
συνέλευσης είναι ισχυρότερη από 
τους νόμους του κράτους. Ποιου 
κράτους, αφού βρισκόμαστε στα 

 Οι καταλ  ήψεις,  ο δήμαρχος
   και ο «άλλος άνθρωπος» 

Του Λεωνίδα Καστανά

Π
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Πέντε μήνες πριν από τις Ευρωεκλογές 

και ένα περίεργο συναίσθημα ανασφά-

λειας φαίνεται να διακατέχει τον κό-

σμο της Νέας Δημοκρατίας, αιρετούς, 

οπαδούς και ψηφοφόρους. Και βέβαια 

αυτή η ανασφάλεια δεν έχει να κάνει 

με τις προεκλογικές μετρήσεις ή τις δη-

μοσκοπικές έρευνες «εις βάθος». Αλλά 

με μία ευδιάκριτη «κούραση» και μία 

δυσεξήγητη αδυναμία διαχείρισης την 

οποία επιδεικνύει η κυβέρνηση στο να 

διαχειριστεί τον εαυτό της. Διότι μόνον 

αυτόν έχει να διαχειριστεί και τα καιρι-

κά φαινόμενα. Η κατάρρευση του ΣΥΡΙ-

ΖΑ αποτελεί πλέον ειδικό μάθημα στην 

πολιτική επιστήμη η οποία εξετάζει και 

ερμηνεύει τα ανεξήγητα ωσάν μία εκ-

δοχή πολιτικού σίριαλ τύπου XFiles. Ό-

σον αφορά δε το ζήτημα του ΠΑΣΟΚ, το 

οποίο είναι εμφανώς αδύναμο και ανί-

κανο να συμπληρώσει το υφιστάμενο 

και τόσο πια ευδιάκριτο πολιτικό κενό, 

τα πράγματα είναι ξεκάθαρα. Η ερμη-

νεία της αποτυχίας θα απασχολήσει 

ένα πολύ σημαντικό κομμάτι του επι-

στημονικού δυναμικού της κοινωνικής 

ψυχολογίας. Προφανώς έχει να κάνει 

με το βαθύτερο πολιτικό αποτύπωμα 

του πρωτογενούς βαλκανικού DNA της 

ημεδαπής σοσιαλδημοκρατίας.  

 

ν δε συνυπολογίσει κάποιος 

«πολιτικά αναιδής» και το γεγο-

νός ότι με αφορμή τα περί του 

γάμου ομόφυλων ζευγαριών 

και τεκνοθεσίας το ΚΚΕ κατέληξε στη δη-

μοσιοποίηση αυτού του ανεκδιήγητου 

πολιτικού μανιφέστου προδίδοντας την 

παθολογική ιστορική του αμάθεια και 

την τραγική κοινωνική αμορφωσιά του 

(διάβασε το άρθρο του Γ. Μοσχονά περί 

Σεξουαλικού Μπολσεβικισμού), τότε ό-

ντως η κυβέρνηση μόνο τον εαυτό της 

έχει να διαχειριστεί.

Πώς λοιπόν δικαιολογείται αυτή η εσω-

τερική γκρίνια και η διαπίστωση πως η 

«κυβέρνηση ρετάρει»; Για να είμαστε ει-

λικρινείς κανένα από τα μείζονα προβλή-

ματα δεν εξελίσσεται ομαλά.

1) Η ακρίβεια απλά καμουφλάρεται ως 

ζήτημα πίσω από τα πρωτοσέλιδα για τα 

ομόφυλα ζευγάρια και τις γραφικές το-

ποθετήσεις των εκκλησιαστικών παρα-

γόντων. Παρεμπιπτόντως μόνον γέλωτα 

προκαλούν πια οι πνευματικές ασχήμιες 

των Ζηλωτών της καθ’ ημάς Ανατολής. 

Ενδεχομένως αυτός ο αυτοεξευτελισμός 

του ανώτατου κλήρου να οδηγήσει στην 

περαιτέρω απαξίωσή του στη συνείδη-

ση των πολιτών καθιστώντας ευκολότε-

ρο τον εξοστρακισμό του από τα της πο-

λιτείας τεκταινόμενα. Επικουρικά, όταν 

χρειάζεται, επιστρατεύεται και η αρθρο-

γραφία περί του οικονομικού θαύματος 

που επιτελείται. Έρχεται όμως ο εξόχως 

συστημικός «Οικονομικός Ταχυδρόμος» 

για να αποδομήσει τα περί «θαύματος» και 

να υπενθυμίσει τα δυσάρεστα περί διο-

γκούμενου χρέους.

2) Το θέματα ασφαλείας, το κοινό ή το ει-

δικό έγκλημα, η έννοια της διασφάλισης 

μιας ομαλότητας της καθημερινότητας 

του πολίτη, όχι απλά δεν επιλύονται αλλά 

διογκώνονται ποσοτικά και ποιοτικά. Αυτή 

η ποιοτική αναβάθμιση της εγκληματικής 

δραστηριότητας είναι και το ζητούμενο.

3) Τα ζητήματα εξωτερικής πολιτικής 

δεν συζητούνται, δεν απασχολούν και 

καμουφλάρονται και αυτά πίσω από μία 

ομιχλώδη κουρτίνα εξοπλιστικής πανδαι-

σίας. Δύσκολα προφερόμενα εξοπλιστι-

κά προγράμματα, λαβυρινθώδη χρονικά 

διαγράμματα, περίπλοκες τεχνικές ανα-

φορές και κυρίως κρυπτογραφημένα λο-

γιστικά δεδομένα περί της πραγματικής 

αξίας (και του μελλοντικού χρέους), όλα 

αυτά και ακόμη περισσότερα συμβάλλουν 

στην απουσία κάθε σοβαρής συζήτησης 

για το μέλλον της χώρας σε περιβάλλον 

ταχείας ρευστοποίησης των 

συνθηκών ασφαλείας στην 

εγγύς γειτονιά μας.

4) Τα ζητήματα Υγείας και Παι-

δείας, τέλος, αποτελούν και 

αυτά δείγματα αυτοαναιρού-

μενης αποτελεσματικότητας, 

αν και η όποια σοβαρή αντι-

πολίτευση είναι ανύπαρκτη. 

Η κυβέρνηση δείχνει να επι-

λέγει μία εύκολη κοινοβου-

λευτική νίκη στο ζήτημα των 

ξένων πανεπιστημίων, εύκο-

λη ως προς τις ψήφους στη 

Βουλή, παρά τον πόλεμο για 

μία πραγματική, σε βάθος και 

χρονική διάρκεια μεταρρύθ-

μιση της δημόσιας δομής του 

πανεπιστημίου. Δείχνει να 

μην είναι σε θέση να υποστεί το πραγμα-

τικό κόστος από μία μάχη με αυθεντικές 

θέσεις και αρχές απορρίπτοντας τις αψι-

μαχίες παρελκυστικής συνθηματολογίας. 

Διότι ούτε το Stanford ούτε το Cornel θα 

έρθουν στην Ελλάδα. Να κάνουν τι άραγε; 

Αντιθέτως η Ιατρική Αθηνών ή αυτή του 

ΑΠΘ θα εξακολουθήσουν να διαμορφώ-

νουν επιστήμονες γιατρούς, όπως έκαναν 

πάντα.

Όσο αφορά τη δημόσια Υγεία τα πράγματα 

μιλούν από μόνα τους. Μία επίσκεψη όχι 

από περιέργεια αλλά από ανάγκη σε δη-

μόσια νοσηλευτική δομή θα αποκάλυπτε 

στους φλύαρους του διαδικτύου και των 

δελτίων ειδήσεων την πραγματική εικόνα 

του δημόσιου νοσοκομείου. Με γιατρούς 

εξουθενωμένους, κακοπληρωμένους, 

καθηλωμένους. Με νοσηλευτές στα όρια 

της απόγνωσης, ελάχιστα αμειβόμενους 

και συχνότατα στοχοποιημένους. Με ελ-

λείψεις στο προσωπικό, που δείχνουν ότι 

πρόκειται για υιοθετημένη τακτική ελαχι-

στοποίησης των λειτουργικών εξόδων σε 

βάρος της περίθαλψης και της αποτελε-

σματικότητας.

Απευθυνόμενος σε «κυβερνητικούς κύ-

κλους» ή σε παράγοντες «φίλα προσκεί-

μενους» στο πρωθυπουργικό σχήμα δια-

κυβέρνησης εισέπραξα ως εξήγηση για 

τη διαπίστωση περί κυβερνητικού ρετα-

ρίσματος την εξοντωτικά παρελκυστική 

ερμηνεία περί «εσωτερικής γκρίνιας λόγω 

αποκλεισμού». Τουτέστιν μεθερμηνευ-

όμενον, «αυτοί που ομιλούν για ρεταρί-

σματα είτε έχουν αποκλειστεί από θέσεις 

εξουσίας είτε γνωρίζουν πως δεν πρό-

κειται να τοποθετηθούν (εσαεί) σε θέσεις 

εξουσίας». Επιπροσθέτως οι «φίλα προ-

σκείμενοι κύκλοι» αναφέρουν πως αυτή 

η «εσωτερική γκρίνια» οφείλεται και στο 

γεγονός ότι αναμένεται νέα ανακατανομή 

εξουσιών στον πρωθυπουργικό πυρήνα 

εν όψει και της επανάκαμψης παλαιών ι-

κανών στελεχών τα οποία 

απομακρύνθηκαν ή «θυσιά-

στηκαν» για το… κοινό καλό. 

Με λίγα λόγια, στο Μαξίμου 

αναμένεται η ενεργοποίηση 

τριών κύκλων επιρροής. Ο 

πρώτος, βεβαίως, είναι αυτός 

του πρωθυπουργού. Οι άλλοι 

δύο ανήκουν στο άμεσο περι-

βάλλον.

Αν όντως συμβαίνει αυτό και 

όσα αναφέρθηκαν παραπά-

νω αποτελούν απλώς αποκυ-

ήματα νοσηρής φαντασίας, 

τότε ούτε η κυβέρνηση ούτε 

πολύ περισσότερο ο κυβερ-

νήτης πρέπει να ανησυχούν. 

Τον πολιτικό τους αντίπαλο 

τον έχουν μέσα στο ίδιο τους 

το πολιτικό σπίτι, τον ξέρουν, έχει ονομα-

τεπώνυμο και διεύθυνση κατοικίας.

Αν όμως όλα τα παραπάνω δεν εκπορεύο-

νται από αρρωστημένες φαντασιώσεις 

αλλά αποτελούν σοβαρά και υπαρκτά 

προβλήματα που δεν λύνονται με επιδο-

ματικού τύπου παρεμβάσεις ούτε με κά-

ποια pass, αν δηλαδή τα όποια «κυβερνη-

τικά ρεταρίσματα» δεν οφείλονται απο-

κλειστικά σε ίντριγκες και πάθη εντός του 

ιστού του «θερμοκηπίου της εξουσίας», 

τότε η κυβέρνηση έχει όντως να διαχειρι-

στεί κάτι περισσότερο από τον εαυτό της, 

ελλείψει αντιπολίτευσης. Ενδεχομένως 

δε αυτή η διαχείριση θα πρέπει να απα-

σχολήσει στα σοβαρά τους πολιτικούς 

σχεδιαστές, οι οποίοι επαναπαύθηκαν 

από την εξαΰλωση των πολιτικών αντιπά-

λων και την ερημοποίηση της αντιπολι-

τευτικής ζώνης. Διότι τελικά οι κοινωνίες 

ψηφίζουν και όχι οι μηχανισμοί.  A

Πάνε πραγματικά όλα καλά;  
Του Νίκου Γεωργιάδη

A

Πώς 
δικαιολογείται

η διαπίστωση
πως η Çκυβέρνηση 

ρετάρειÈ; Για να 
είμαστε ειλικρινείς 

κανένα από 
τα μείζονα 

προβλήματα δεν 
εξελίσσεται 

ομαλά.



πρόθυρα της κατάλυσής του. Και επει-
δή κάθε επανάσταση χρειάζεται και 
τον πολιτισμό της, καλώς σκέφτηκε ο 
κ. δήμαρχος να δώσει δημόσια κτίρια 
σε αγνώστου ταυτότητας «συλλογι-
κότητες» ώστε να αναπνεύσει η πόλη 
πολιτισμικά. Πάντοτε σε εναλλακτικό 
και γιατί όχι σε αναρχικό περιβάλ-
λον. Την υγειά μας να ’χουμε και την 
επανάσταση τη βρίσκουμε. Το βασικό 
είναι να μην μας πουλάνε πολιτισμό 
μόνο ο Μητσοτάκης και το σύστημα. 
Το κακό σύστημα. Όχι το δικό μας. 

Η αντισυστημικότητα και η τερατολο-
γία έκαναν μεγάλη ζημιά στην Ελλά-
δα τα χρόνια της οικονομικής κρίσης 
και των μνημονίων με τα γνωστά απο-
τελέσματα. Μέχρι που έφεραν και τον 
ΣΥΡΙΖΑ στην εξουσία. Δηλαδή μας 
κυβέρνησε ο Τσίπρας. Στον Δούκα 
θα κωλώσουμε;  Είχαμε πιστέψει ότι 
αυτός ο τρόπος σκέψης και ερμηνείας 
των πραγμάτων είχε υποχωρήσει και 
ο ορθολογισμός είχε εγκατασταθεί 
και πάλι στη χώρα. Οι άφρονες, λαϊ-
κιστές πολιτικοί υπέστησαν απανωτές 
εκλογικές ήττες και αυτό το θεωρήσα-
με ως δείγμα απαξίωσης του ανορθο-
λογισμού. Αλλά μάλλον κάναμε λά-
θος. Η κακή ελληνική εκπαίδευση, τα 
υπερβολικά ΜΜΕ και η ισχυρή παρά-
δοση μας δείχνουν πάντοτε τα δόντια 
τους και εγγυώνται ότι σε 
μια επόμενη «στραβή» πο-
λύ εύκολα θα κυλήσουμε 
στον χειρότερο εαυτό μας. 
Και δώσ’ του πάλι από την 
αρχή. Διότι είμαστε πανέ-
ξυπνος λαός και τι να μας 
πουν οι πονηροί, ασ τοί 
πολιτικοί; Ας είναι καλά  ο 
«άλλος άνθρωπος». Ο δι-
κός μας άνθρωπος. 

Φυσικά, μακριά από εμένα 
το όποιο συγχωροχάρτι 
στο «σύστημα». Απενα-
ντίας, οι ελλείψεις  του συστήματος 
είναι αυτές που παραχωρούν έδαφος 
στον πονηρό ή αφελή ανορθολογισμό. 
Αν το κράτος είχε σοβαρές και ισχυ-
ρές δομές υποστήριξης των αδυνάμων 
και έξυπνους και αδέκαστους μηχα-
νισμούς ελέγχου δεν θα χρειάζονταν 
να πέφτουμε από τα σύννεφα. Θα πα-
τάγαμε γερά στη γη. Θα παρακολου-
θούσαμε επισταμένως τον τομέα της 
φιλανθρωπίας και δεν θα επιτρέπαμε 
τις παρεκτροπές οι οποίες μόνο κα-
κό κάνουν στο θεσμό. Και φυσικά θα 
ήμασταν προσεκτικότεροι στις βρα-
βεύσεις. Το κακό σύστημα είναι η κα-
λύτερη τροφός του αντισυστημισμού. 

Αν τα τελευταία 50 χρόνια, κράτος, 
κόμματα  και πανεπιστημιακές αρ-
χές  είχαν εργαστεί σοβαρά και από 
κοινού για έναν ορθολογικό και βι-
ώσιμο εκπαιδευτικό χάρτη, κρατικό 

και μη, δεν θα ψαχνόμασταν ακόμα 
με τις «καταλήψεις». Και τα ΑΕΙ μας 
δεν θα ζητούσαν λεφτά, απεναντίας 
θα έφερναν λεφτά απ’ όλο τον κόσμο, 
γιατί θα ήταν παραγωγικά. Αλλά εδώ 
ταλαιπωρούνται ακόμα από ανθρώ-
πους που τα θεωρούν  ιδεολογικούς 
μηχανισμούς του κράτους. Διότι ανα-
παράγουν την αστική ιδεολογία και 
τον καπιταλισμό και εμείς είμαστε στα 
πρόθυρα της προλεταριακής εξέγερ-
σης. Και πρέπει ή να τα σπάμε ή να 
τα κλείνουμε ώστε να εμποδίζεται η 
ολέθρια αναπαραγωγή. Και κάποιοι 
ταγοί, που η πολιτεία τους πληρώνει 
και τους τιμά για να εκπαιδεύουν τα 
παιδιά της, πρέπει να κλείνουν το μάτι 
στη βία, διότι είναι αντισυστημική και 
μοντέρνα. Είναι για «καλό σκοπό». 
Είναι για τον άνθρωπο, τον άλλο άν-
θρωπο, του άλλου συστήματος.  Του 
καλού. Αυτού που τους τρέφει!

Και το «σύστημα» είναι ανεκτικό στην 
παρανομία για να εξυπηρετεί τα δικά 
του παιδιά, να καρπώνεται το πολιτι-
κό όφελος και να μην πληρώνει το α-
ντίστοιχο κόστος. Ένα πανεπιστήμιο, 
κατά καιρούς υπό κατάληψη και μονί-
μως υπό κατάρρευση, δεν απαιτεί και 
υψηλή αξιοπιστία από το προσωπικό 
του. Δεν απαιτεί ορθολογική νομοθέ-
τηση, εφαρμογή των νόμων και επαρ-

κή χρηματοδότηση. Όλα 
λειτουργούν στο περίπου 
και όλοι βολεύονται. Και οι 
άριστοι και οι κακοί. Και η 
εξουσία και οι εχθροί της. 
Αρκεί να πωλείται ελεύθε-
ρα αντισυστημικός σανός. 
Τροφή για όποιον πεινά. 

Δημοφιλείς φιλάνθρωποι, 
εναλλακτικοί δήμαρχοι, 
αντισυστημικοί δάσκαλοι, 
αντιδυτικοί ιεροκήρυκες 
τραβούν πάνω τους τα φώ-
τα της δημοσιότητας, ε-

γκλωβίζουν τον δημόσιο διάλογο στα 
πλαίσια της δικής τους «λογικής» και 
καρπώνονται τα οφέλη, αφού αναπα-
ράγουν διευρυμένα τη δική τους μι-
κροεξουσία. Το «σύστημα» τους τιμά 
όχι μόνο με δημοσιότητα αλλά και με 
οφίτσια, τους κάνει  μέχρι βουλευτές 
και ευρωβουλευτές. Είναι καθήκον 
μας να στείλουμε τα δικά μας «Αυτιά» 
στην Ευρώπη. Για να μεταλαμπαδεύ-
σουν την ελληνική μπαρούφα στα πέ-
ρατα της γης.

Ο απλός, νομοταγής πολίτης που κοι-
τάζει τη δουλειά του, ο λεγόμενος α-
παξιωτικά  και κυρ-Παντελής, είναι 
τελικά ο μόνος πραγματικά αντισυ-
στημικός παράγοντας αυτού του γε-
λοίου και πονηρού συστήματος. Ο αυ-
θεντικός αναρχικός. Μοναδική σκευή 
του ο ορθολογισμός.  Η δική του «μο-
λότοφ».  A

 Οι καταλ  ήψεις,  ο δήμαρχος
   και ο «άλλος άνθρωπος» 

Του Λεωνίδα Καστανά

οι ελλείψεις  
ου συστήματος

είναι αυτές 
που παραχωρούν 

έδαφος στον 
πονηρό ΄ή αφελή 
ανορθολογισμό
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Τα νούμερα της Εβδομάδας
Tου Σταμάτη Ζαχαρού

Νίκος Παπαδόπουλος 

«Οι νόμοι όπως τους έθεσε η 
Τριαδική αρχή δεν μπορούν να 
καταπέσουν από εωσφορικά νο-
μοσχέδια. Ποιος νομοθέτης θα 
προτάξει τα δικαιώματα ομοφυ-
λοφίλων ανδρών που παριστά-
νουν τις λεχώνες;»  Ο βουλευτής 
του κόμματος Νίκη ξεσκέπασε 
τον βελζεβούλη. Και μάλιστα 
χωρίς να χρειαστεί να φωνά-
ξει την ιερή κραυγή της Ελένης 
Λουκά «οουυυυυ, σιξ, σιξ, σιξ».     

Χάρης Δούκας

«Να δώσουμε αναξιοποίητα κτί-
ρια σε συλλογικότητες και συλ-
λόγους». Δεν είναι κακή ιδέα. Θα 
μπορούσαμε άλλωστε να μετα-
τρέψουμε και τον ίδιο τον Δήμο 
Αθηναίων σε «αυτοδιαχειριζό-
μενο στέκι”. 

Γιάνης Βαρουφάκης 

«Τα F-35 είναι επιχειρησιακά ά-
χρηστα και να μας τα χάριζαν, 
δεν θα έπρεπε να τα θέλουμε». 
Ο Γιάνης έχει για μία ακόμη φο-
ρά δίκιο. Πρόκειται για χρέπια. 
Σαπάκια. Χτυπάνε πιράκια στην 
πρώτη ανηφόρα, από εξοπλι-
σμό είναι σπαρτιάτικα (ούτε 
τασάκι ούτε ποτηροθήκη) και 
η ανάρτηση είναι εντελώς ακα-
τάλληλη για τις συνθήκες της 
Ελλάδας. Γι’ αυτό δεν κυκλοφο-
ρούνε πολλά, άλλωστε.   

Στέφανος Κασσελάκης 

«Πολλές φορές συναντάω κό-
σμο, όπου  πάω, ναι, αδιαμεσο-
λάβητα σε όλη τη χώρα, όπου 
μου λένε “Στέφανε, Στέφανε, 
εγώ δεν είμαι ΣΥΡΙΖΑ αλλά σε 
πάω. Σε πάω πολύ”». Μην τους 
πιστεύεις, πρόεδρε. Και ο υφυ-
πουργός εργασίας της κυβέρ-
νησης Τσίπρα, Τάσος Πετρό-
πουλος, έλεγε ότι: «Με σταμα-
τούν (σ.σ. στον δρόμο) και μου 
ζητούν να αυξήσω τις εισφο-
ρές». Μάλλον δεν του έλεγαν 
όλη την αλήθεια, πρόεδρε. 

Μητροπολίτης Πειραιώς 
Σεραφείμ 

«Εάν αγαπάμε τα παιδιά, δεν 
θα τα βαπτίζουμε – Αυτό που 
κάνουν οι κηδεμόνες τους είναι 
αμαρτία». Ως γνωστόν «αμαρτί-
αι γονέων παιδεύουσι τέκνα”. Η 
φράση φυσικά δε σημαίνει κα-
θόλου αυτό που εννοούσε ο σε-
βασμιότατος, αλλά ακούγεται 
βαρύγδουπο. Οπότε είπε κάτι 
που μοιάζει και όνο όνο ήτο. 

01:29 έδειχνε το ρολόι 
τα ξημ ερώματα 

του Σαββάτου, όταν εξερ-
ράγη βόμβα απέναντι α-
κριβώς από το Υπουργείο 
Εργασίας. 

3-5 κιλά ζελατοδυναμί-
τιδας, σε συνδυα-

σμό ίσως και με ποσότη-
τα και άλλης εκρηκτικής 
ύλης, χρησιμοποιήθηκαν 
για την επίθεση. Το ω-
στικό κύμα προξένησε 
ζημιές στο κτίριο του Υ-
πουργείου Εργασίας μέ-
χρι και τον έκτο όροφο.

2 προειδοποιητικά τηλε-
φωνήματα έκαναν οι 

τρομοκράτες, γνωστο-
ποιώντας την ταυτότητά 
τους. Πρόκειται για την 
οργάνωση Επαναστατική 
Ταξική Αυτοάμυνα. 

300 τρακτέρ υπολογίζε-
ται ότι στάθμευσαν 

πάνω σ το πεζοδρόμιο 
του Διεθνούς Εκθεσιακού 
Κέντρου Θεσσαλονίκης, 
όπου διεξήχθη η 30ή επε-
τειακή Agrotica της ΔΕΘ-
Helexpo.

6 νέα μέτρα ανακοίνωσε 
λίγες ώρες νωρίτερα η 

κυβέρνηση για τη στήρι-
ξη των αγροτών. 

0,41 ευρώ ανά λίτρο εί-
ναι ο Ειδικός Φόρος 

Κατανά λωσης σ το πε-
τρέλαιο, ο οποίος θα επι-
στραφεί και φέτος στους 
αγρότες. 82 εκατ. ευρώ. 

10% έ κ π τ ω σ η  γ ι α  τ ο 
ονομαζόμ ενο ω ς 

«αγροτικό ρεύμα» ήταν η 
απάντηση της κυβέρνη-
σης στα παράπονα των 
αγροτών για το κόστος 
ηλεκτρικής ενέργειας. 

30 εκ. ευρώ διατίθενται 
για το νέο πρόγραμ-

μα με τίτλο «Φωτοβολτα-
ϊκά στο Χωράφι». Αυξάνε-
ται και το επιτρεπόμενο 
όριο για ΦΒ των αγροτών 
από 10kW σε 50kW. Οι α-
γρότες θα διασυνδέονται 
κατά προτεραιότητα στο 
δίκτυο του ΔΕΔΔΗΕ. 

87 εκατ. ευρώ χρωστούν 
στη ΔΕΗ οι Τοπικοί και 

Γενικοί Οργανισμοί Έγ-
γειων Βελτιώσεων. Ρυθ-
μίζονται για 10 χρόνια με 
0% επιτόκιο. Ειδικά για 
τους οργανισμούς της 
Θεσσαλίας προβλέπεται 
προηγουμένως και 75% 
κούρεμα.

2 χρόνια θα χρειασ τεί 
γ ια να α γορ α σ τού ν 

ώριμα έργα ανανεώσι-
μων πηγών ενέργειας, τα 
οποία και θα καλύψουν 
μέρος των ενεργειακών 
αναγκών και των Τοπικών 
και Γενικών Οργανισμών 
Εγγείων Βελτιώσεων.

30% εγγυημένη έκπτω-
ση σε σχέση με τις 

σημερινές τιμές για μια 
δεκαετία θα παρέχεται 
επίσης για το ηλεκτρικό 
ρεύμα σε όσους αγρότες 
συμμετέχουν σε συνερ-
γατικά σχήματα ή ασκούν 
συμβολαιακή γεωργία. 

28 χρόνια έχουν περά-
σει από τη θρυλική 

π λ έ ον α ν τ ίδρ α σ η τ η ς 
τότ ε κυβ έρνησης του 
ΠΑΣΟΚ, το οποίο ως απά-
ντηση στα μπλόκα των α-
γροτών είχε δώσει εντο-
λή στα ΜΑΤ να κόψουν τα 
λάστιχα των τρακτέρ και 
στη συνέχεια να ρίξουν 
ζάχαρη στις μηχανές. Υ-
πουργός Γεωργίας ήταν ο 
Στέφανος ο Τζουμάκας.

8 από 5 δισ. ευρώ προη-
γουμένως είναι το πο-

σό από το Ταμείο Ανάκαμ-
ψης που θα δοθεί στους 
Ιταλούς αγρότες σύμφω-
να με εξαγγελία της Τζόρ-
τζια Μελόνι.

36 στόχους των Χούθις 
σε 13 τοποθεσίες της 

βόρειας Υεμένης έπληξαν 
το Σάββατο αμερικανικά 
και βρετανικά μαχητικά 
αεροσκάφη με την τεχνι-
κή υποστήριξη της Αυ-
στραλίας, του Μπαχρέιν, 
της Δανίας, του Καναδά, 
της Ολλανδίας και της Νέ-
ας Ζηλανδίας.

27,238 Παλαιστίνιοι έ-
χουν σκοτωθεί 

και 66,452 έχουν τραυμα-
τιστεί από τις ισραηλινές 
επιθέσεις στη Γάζα, σύμ-
φωνα με το Υπουργείο 
Υγείας της Χαμάς. Η Ορ-
γάνωση ωστόσο δεν έχει 
απαντήσει ακόμη στην 
έκκληση για εκεχειρία. 

10.000 μέλη της Χαμάς 
υποστηρίζει ότι 

έχει σκοτώσει το Ισραήλ.

53 καθηγητές της Ιατρι-
κής Κρήτης δήλωσαν 

αδυναμία να πραγματο-

ποιήσουν ηλεκτρονικά 
τις εξετάσεις και ενώ η 
σχολή τους βρίσκεται υπό 
κατάληψη. Τονίζουν ότι η 
απόφαση για διενέργεια 
ηλεκτρονικών εξετάσεων 
δεν διασφαλίζει το αδιά-
βλητο της διαδικασίας και 
έρχεται σε ευθεία αντίθε-
ση με το αναγνωρισμένο 
δικαίωμα και ευθύνη κά-
θε δημόσιου λειτουργού 
ακαδημαϊκού/ής δασκά-
λου/ας να καθορίζει τον 
τρόπο διδασκαλίας και 
αξιολόγησης των φοιτη-
τών/τριών στο μάθημα 
που είναι υπεύθυνος/η. 
Παρόμοιες θέσεις έχουν 
εκφράσει καθηγητές σε 
πολλές σχολές της χώ-
ρας.

16 μήνες βασίλεψε ανέ-
φελα ο Κάρολος ο Γ΄ 

της Αγγλίας. Τη Δευτέρα 
το Μπάκιγχαμ ανακοίνω-
σε ότι πάσχει από καρκί-
νο.

2,8 δισ. δολάρια θα κο-
στίσει το πειραμα-

τικό έργο «υγειονομικής 
ταφής» διοξειδίου του 
άνθρακα από ευρωπαϊ-
κές βιομηχανίες σε βάθος 
2,6 χιλιομέτρων στον βυ-
θό της Β. Θάλασσας, το 
οποίο και υλοποιείται στη 
Νορβηγία. 

48 μέτρα κάτω από την 
επιφάνεια της θάλασ-

σας βρίσκεται ο αγωγός 
που τροφοδοτεί την Αί-
γινα με νερό, στο σημείο 
που υπέστη δολιοφθορά 
με έκρηξη βόμβας. 

3 φορές έχει γίνει στό-
χο ς δ ολιο φ θ οράς ο 

συγκεκριμένος αγωγός 
νερού. 

2 φορητούς σταθμούς 
παραγωγής ηλεκτρι-

κής ενέργειας με αέριο 
σκέπτονται να μεταφέ-
ρουν στην Κρήτη οι αρ-
μόδιες αρχές, μετά τη 
δολιοφθορά σε μηχάνη-
μα που υλοποιεί το έργο 
ηλεκτρικής διασύνδεσης 
του νησιού με το ηπειρω-
τικό δίκτυο. Το καλοκαίρι 
παρατηρείται σοβαρή 
έλλειψη επάρκειας στο 
νησί. 

1 δ ι σ.  ε υ ρ ώ  κ ο σ τ ί ζ ε ι 
στους Έλληνες κατα-

ναλωτές η έλλειψη «με-
γάλης» διασύνδεσης της 
Κρήτης με το ηπειρωτικό 
δίκτυο. Πληρώνουμε ό-
λοι μέσω της χρέωσης 
ΥΚΩ στους λογαριασμούς 
ρεύματος. 

80 εκατομμύρια ευρώ 
ετησίως θα είναι 

(σύμφωνα με δημοσι-
ογραφικές αναφορές) 
από το 2025 ο μισθός 
του Lewis Hamilton, 
ο οποίος έσπασε το 
συμβόλαιό του με τη 
Mercedes και θα εργά-
ζεται στο Maranello για 
τη Ferrari. Υπολογίστε 
άλλα τόσα από χορηγί-
ες, δικαιώμτα  κ.λπ.

346,78 δολάρια κό-
σ τ ι ζ ε  κ ά θ ε 

μετοχή της “scuderia 
Ferrari” στο χρηματι-
στήριο της Νέας Υόρ-
κης, λίγο πριν ανακοι-

νωθεί η συμφωνία.

384 δολάρια κόστιζε 
αμέσως μετά η 

μετοχή της αυτοκινη-
τοβιομηχανίας. 

7 δισ. ευρώ αυξήθηκε 
η συνολική κεφα-

λαιοποίηση της Ferrari, 
μόνο και μόνο εξ’ αιτίας 
αυτής της συμφωνίας.

4,922 Ferrari πωλή-
θηκαν το 2022. 

1.81 εκατομμύρια 
Tesla πωλήθηκαν 

πέρισυ. 
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Μετά από αρκετά χρόνια, τα ελληνικά πανε-
πιστήμια βρίσκονται σε αναβρασμό. Είχα-
με σχεδόν ξεχάσει τις συνήθεις πρακτικές 
φοιτητικής διαμαρτυρίας και μόνο κάποιες 
«δυναμικές» ομάδες έκαναν αραιά και πού 
την παρουσία τους αισθητή, χωρίς να υπάρ-
ξει κάποια γενικευμένα έκρυθμη κατάσταση 
στον πανεπιστημιακό χώρο. Σήμερα, ένα μέ-
ρος –και όχι το σύνολο– των τμημάτων βρί-
σκεται σε αναταραχή εξαιτίας ενός αόρατου 
ακόμη νομοσχεδίου που θα επιτρέψει αντι-
συνταγματικά –σύμφωνα με τους διαμαρτυ-
ρόμενους– τα ιδιωτικά πανεπιστήμια και στην 
Ελλάδα. Γίνεται πολύ λόγος για το αν πρέπει 
ή όχι να ανοίξουν ιδιωτικά ή να έρθουν ξένα 
πανεπιστήμια στην Ελλάδα και άρα για το αν 
το κομμάτι της πανεπιστημιακής κοινότητας 
που αντιδρά το κάνει περισσότερο ή λιγότερο 
δικαιολογημένα. Όμως αν, για λόγους καθα-
ρά υποθετικούς, συμφωνήσουμε για λίγο με 
το δίκαιο των αιτημάτων αυτών, το ενδιαφέ-
ρον ζήτημα είναι ποιες είναι οι πρακτικές της 
αντίστασης που ακολουθούνται.

βασικός τρόπος διαμαρτυρίας είναι 
η πατροπαράδοτη επαναστατική μέ-
θοδος της κατάληψης. Η οποία, στις 
περισσότερες των περιπτώσεων, ση-

μαίνει πολύ απλά το κλείσιμο των κτιριακών 
εγκαταστάσεων του κάθε τμήματος και την α-
ποτροπή διενέργειας μαθημάτων ή εξετάσεων. 
Είναι ελάχιστες οι περιπτώσεις που κατάληψη 
συνεπάγεται διαμονή μεγάλου τμήματος των 
διαμαρτυρόμενων στον πανεπιστημιακό χώ-
ρο (έστω και με βάρδιες). Στην καλύτερη των 
περιπτώσεων, η κατάληψη γίνεται σε κάποιον 
συμβολικό χώρο (συνήθως στις 
σχολές ή σε τμήματα με μεγαλύ-
τερη επαναστατική παράδοση), με 
ελάχιστους συμμετέχοντες και τη 
διενέργεια διαφόρων πάρτι ή προ-
βολών σε εσωτερικούς χώρους ή 
στα «γρασίδια» (όπως γίνεται στο 
ΑΠΘ) του κάμπους. 
Με τον τρόπο αυτό η κατάληψη 
στον πανεπιστημιακό χώρο, αυτό 
που πετυχαίνει είναι να τον αδειά-
σει από τους υποτιθέμενα ενδια-
φερόμενους της διαμαρτυρίας, 
τους φοιτητές και τους διδάσκο-
ντες. Όταν δεν ερημώνει και δεν 
μπαίνει απλά λουκέτο, το πανεπι-
στήμιο μετατρέπεται σε μια αυ-
στηρά κοινοτιστική υπόθεση σε κοκκινόμαυρο 
φόντο που δεν δύναται, αλλά και δεν προσπα-
θεί, να εμπλέξει κανέναν από τους υπόλοιπους 
της πανεπιστημιακής κοινότητας, είτε αδιάφο-
ρους είτε αναποφάσιστους. Ο στόχος αυτής της 
πρακτικής, όπως και της ψαλμώδους συνήθως 
πορείας που τη συνοδεύει, είναι καθαρά ταυτο-
τικός. Επιχειρεί απλά και μόνο να αναθερμάνει 
τις μυθολογημένες μνήμες και πρακτικές ενός 
αγώνα που έχει οριστικά παρέλθει, ενός αγώνα 
που γίνεται απλά για τα μάτια του κόσμου, που 
πάντα θα μένει αδικαίωτος γιατί η δικαίωσή του 
είναι απλώς η ματαίωσή του. 
Η δυνατότητα να λειτουργήσει το σύνολο της 
εκπαίδευσης εξ αποστάσεως είναι γνωστό 
στους πάντες μετά την εμπειρία της πανδημίας. 
Όμως οι διαμαρτυρόμενοι φοιτητές θεωρούν 
ότι ο καλύτερος τρόπος διαμαρτυρίας είναι να 
διακόψουν τις διά ζώσης λειτουργίες του πα-
νεπιστημίου, εκείνες που δυνητικά θα μπορού-
σαν να δημιουργήσουν ακροατήριο στα όποια 
αιτήματά τους. Δεν μπορούν να καταλάβουν 
ότι το πανεπιστήμιο είναι πια παντού, είτε λόγω 
τεχνολογίας είτε λόγω της μαζικοποίησης που 
αδιαμαρτύρητα έχει επέλθει.

Είναι πραγματικά κάπως απογοητευτικό αν το 
καλοσκεφτεί κανείς: μέρος του νεότερου και πιο 
δυναμικού κομματιού της ελληνικής κοινωνίας, 
εάν χρειαστεί να εξεγερθεί για κάποιον λόγο δεν 
φαίνεται να ξέρει πώς να το κάνει. Η γενιά που 
βρίσκεται όλη μέρα στο διαδίκτυο, ανεβάζει βι-
ντεάκια στο ΤikTok, καταλαβαίνει τον κόσμο σύ-
ντομο και κατακερματισμένο (όπως πιθανότατα 
είναι) δεν βρίσκει άλλον τρόπο να διαμαρτυρη-
θεί παρά μέσα από τη μοιρολατρική αναβίωση 
μιας πολιτικότητας της πρώιμης μεταπολίτευ-
σης. Μια γενιά που στη συντριπτική της πλει-
οψηφία έχει εισαχθεί στο πανεπιστήμιο, είτε 
μέσω της ιδιωτικής δευτεροβάθμιας εκπαίδευ-
σης είτε της φροντιστηριακής, ξαφνικά ανακα-
λύπτει ότι υπάρχει κίνδυνος (!) να επιτραπεί και 
η μη δωρεάν τριτοβάθμια εκπαίδευση (η οποία 
προφανώς και έχει ήδη μπει σε λειτουργία τόσο 
μέσω των ιδιωτικών κολεγίων όσο και μέσω του 
ΕΑΠ, αλλά και τα μεταπτυχιακά προγράμματα 
του δημόσιου πανεπιστημίου).
Είναι κατανοητό ότι όταν νιώθεις ότι βάλλεται 
το μέλλον σου, πραγματικά ή φαντασιακά, θα 
αντιδράσεις. Η επαγγελματική ανασφάλεια 
των περισσότερων φοιτητών είναι δεδομένη 
και απολύτως δικαιολογημένη. Και ενώ ήδη τα 
ελληνικά πανεπιστήμια, εκτός από πολύ λίγες 
περιπτώσεις σχολών, είναι θερμοκήπια αυτής 
της ανασφάλειας, δεν προκύπτει κανένα ιδι-
αίτερο πρόβλημα, στον βαθμό που υπάρχει το 
αποκλειστικό δικαίωμα σε αυτήν – που δεν υ-
πάρχουν δηλαδή ανταγωνιστές από την ιδιωτι-
κή πανεπιστημιακή εκπαίδευση.

Αναρωτιέται κανείς πόσο πολύ μπορεί να τυ-
φλώνει κάποιους το ιδεολογικό πέπλο. Πόσο 

πολύ μπορεί η υπεράσπιση μιας 
μαυσωλιακής πολιτικής ταυτότη-
τας να οδηγεί σε πρακτικές «πο-
λιτικής επικοινωνίας» του περα-
σμένου αιώνα. Πόσο μπορεί να με-
τατίθενται στο μέλλον όλα εκείνα 
για τα οποία όχι μόνο οι φοιτητές 
αλλά ολόκληρη η πανεπιστημιακή 
κοινότητα θα έπρεπε να συζητά, 
ακόμη και να διαμαρτύρεται όπου 
χρειάζεται. Ο αριθμός των τμημά-
των, ο αριθμός των φοιτητών στα 
τμήματα, το περιεχόμενο των μα-
θημάτων και των ίδιων των σχο-
λών, οι τρόποι αξιολόγησης όλων 
από όλους. 
Για άλλη μια φορά τα σημαντικά 

προβλήματα του δημόσιου πανεπιστήμιου ψά-
χνουν ένα αόρατο εξωτερικό εχθρό για να α-
ποδοθούν. Για άλλη μια φορά, οι πολλές μικρές 
κατακτήσεις που γίνονται καθημερινά σε ένα 
δύσκολο περιβάλλον από την πανεπιστημιακή 
κοινότητα, θα μπουν κάτω από χαλί ανούσιων 
συνθημάτων και θα εξαφανιστούν μπροστά σε 
σκηνές βίας. Οι φοιτητές που αγωνιούν να τε-
λειώσουν το πτυχίο τους, αυτοί που βλέπουν το 
πανεπιστήμιο περισσότερο ως σταθμό παρά ως 
τερματισμό του ταξιδιού της ζωής τους, θα μεί-
νουν χωρίς πολιτική φωνή, είτε γιατί δεν μπο-
ρούν να την εκφράσουν συλλογικά είτε γιατί 
θα κουκουλωθούν από αυτούς που έχουν κάνει 
επάγγελμά τους απλά να ακούγονται. 

Είναι ευθύνη της κυβέρνησης και του υπουργού 
Παιδείας να ανοίξει η μεγάλη συζήτηση, όχι για 
την αυτονόητη εξέλιξη να διευρυνθεί και η εγ-
χώρια «αγορά» της τριτοβάθμιας εκπαίδευσης, 
αλλά η άλλη, η δύσκολη. Αυτή που θα θέσει σε 
ένα ουσιαστικό πλαίσιο διαλόγου τι πανεπιστή-
μια θέλουμε, έτσι ώστε η πλειονότητα των φοι-
τητών να μην παίρνει «χαρτιά» που θεωρεί χω-
ρίς επαγγελματικό ή γνωστικό αντίκρισμα.  A

Κατάληψη την εποχή του ΤikTok  
Του Βασίλη Βαμβακά

Αναρωτιέται 
κανείς Πόσο μπορεί 

να μετατίθενται 
στο μέλλον όλα 

εκείνα για τα οποία 
η πανεπιστημιακή 

κοινότητα θα
έπρεπε να συζητά



Μία από τις πιο κεντρικές γειτονιές της Αθήνας 
 για χρόνια σε λήθαργο, αρχίζει να ξυπνά

Κάτι καλό συμβαίνει στην

Της Κατερίνας Βνάτσιου - Φωτό: Stephie Grape
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Τ
ο φθινόπωρο του 2020 έμενα σε μια πο-
λυκατοικία επί της 3ης Σεπτεμβρίου, στο 
ύψος του Μουσείου. Ένα βράδυ, επιστρέ-
φοντας σπίτι, βρίσκω όλους τους γείτονές 
μου αναστατωμένους στην είσοδο. Ο γη-
ραιότερος από αυτούς ούρλιαζε (σ.σ. από 
τότε στη συνείδησή μου καταχωρήθηκε 
ως «μαινόμενος παππούς») στο τηλέφω-
νο: «Σας έχω καλέσει εδώ και μία ώρα και 
ακόμα δεν έχει εμφανιστεί κανείς! Και σας 

ερωτώ: ποιος θα προστατέψει εμένα και την πε-
ριουσία μου;» Δεν είχε άδικο ως προς τον χρόνο. 
Το Αστυνομικό Τμήμα της Ομόνοιας απέχει δυο 
βήματα. Τι είχε συμβεί; Κάποια στιγμή εκείνο το 
βράδυ η αστυνομία είχε κάνει ξαφνική έφοδο στη 
χαρτοπαικτική λέσχη που λειτουργούσε παράνο-
μα, μεσοτοιχία με τη δική μας πολυκατοικία, και 
που μοιραζόταν το ίδιο υπόγειο. Από εκεί βρήκαν 
διέξοδο προσωπικό και πελάτες πανικόβλητοι, οι 
οποίοι κι άρχισαν να τρέχουν αλαφιασμένοι και 
κατατρομαγμένοι μέσα στο κλιμακοστάσιο της 
πολυκατοικίας, φωνάζοντας σε όλους τους ορό-
φους ώσπου να φύγει το περιπολικό. 

Ακόμα γελάω όταν σκέφτομαι τις σκηνές εκείνης της 
βραδιάς. Δεν ήταν όλα τα περιστατικά έτσι όμως, ούτε 
λίγες οι φορές που κάποιος με ακολούθησε μέχρι την 
πόρτα μου (για να εκδιωχθεί όχι φυσικά από κάποιον 
αστυνομικό που έκανε περιπολία –αστείο πράγμα–, 
αλλά από τους τσιλιαδόρους της χαρτοπαιχτικής λέ-
σχης). Όταν γυρνούσα τα βράδια, έσφιγγα πάντα τα 
κλειδιά στην παλάμη μου, και στα συνολικά τέσσερα 
χρόνια που έμενα εκεί άκουσα πέντε με έξι πυροβο-
λισμούς. Τη νύχτα η 3ης Σεπτεμβρίου ήταν έρημη και 
το μικρό στενό της Αβέρωφ απ' όπου έκοβα δρόμο 
τρομακτικά θεοσκότεινο. Όλα αυτά κυριολεκτικά μία 
ανάσα από την Πατησίων, κι όμως έτη φωτός από την 
αλλοτινή αίγλη της Βικτώριας. 

Σύντομη 
ιστορική διαδρομή 

Η γειτονιά οριοθετείται από τις οδούς Ηπείρου, Πα-
τησίων, Δεριγνύ και Αχαρνών. Πρόκειται για τη συ-
νοικία δηλαδή που άρχισε να αναπτύσσεται γύρω από 
την πλατεία Βικτωρίας, το κέντρο της ύπαρξής της. 
Όσο για τους εμβληματικούς δρόμους της, τη Χέυδεν, 
τη Δεριγνύ και την Κοδριγκτώνος, πήραν το όνομά 
τους από τα τρία πρόσωπα που έπαιξαν καίριο ρόλο 
στη Ναυμαχία του Ναυαρίνου. 
Στο Βιβλίο «Αθήνα - Ιχνηλατώντας την πόλη με οδηγό 
την ιστορία και τη λογοτεχνία» των Θανάση Γιοχάλα 
και Τόνιας Καφετζάκη (εκδόσεις Εστία), σελ. 555, δια-
βάζουμε ότι η Πλατεία Βικτωρίας «άρχισε να διαμορ-
φώνεται το 1871-72. Λέγεται ότι ο δήμαρχος Παναγής 
Κυριακός τίμησε μ’ αυτόν τον τρόπο την κόρη του, της 
οποίας το όνομα ήταν Βικτωρία. Από την πλατεία αρχίζει 
και η οδός Ελπίδος, ίσως από το όνομα της άλλης κόρης 
του δημάρχου. Κατ’ άλλη εκδοχή το όνομα δόθηκε στην 
πλατεία προς τιμήν της βασίλισσας της Αγγλίας, της Βι-
κτωρίας. Γνωστή και ως πλατεία Κυριακού, από το όνομα 
του δημάρχου Αθηναίων Παναγή Κυριακού (1870-1879), 
που ήταν κάτοικος της περιοχής. Έχει υπόγειο σταθμό 
ΗΣΑΠ ο οποίος ολοκληρώθηκε το 1948 και μιμείται τον 
σταθμό της Βικτώριας του Λονδίνου. Χαρακτηριστικό 
του αθηναϊκού σταθμού τα γερμανικά κεραμικά πλακί-
δια που κοσμούν τους τοίχους, αντίστοιχα μ’ αυτά του 
σταθμού της Ομόνοιας. Μετά την αποκατάστασή του δια-
τηρούνται τα κλιμακοστάσια, οι αρχικές επιγραφές και το 
παλαιό ρολόι, που είχε τοποθετηθεί όταν πρωτολειτούρ-
γησε ο σταθμός. Έχει κηρυχθεί διατηρητέος. Η πλατεία 
Βικτωρίας υπήρξε το επίκεντρο της μεσοαστικής Αθήνας 
τη μεταπολεμική περίοδο. Οδηγήθηκε σε παρακμή από 
τη δεκαετία του 1980». Μέχρι να συμβεί αυτό όμως, η 
πλατεία Βικτωρίας πέρασε αρκετές δεκαετίες ως μία 
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από τις καλύτερες συνοικίες των Αθηνών, γεγο-
νός που μαρτυρά η αρχιτεκτονική της. 

Η αρχιτεκτονική

Τα κτίρια μιας πόλης μιλάνε. Και στην περίπτωση 
της Βικτώριας έχουν να πουν ιστορίες που φανε-
ρώνουν την αλλοτινή της λάμψη. Στους δρόμους 
της συναντάμε νεοκλασικά, κτίρια εκλεκτικιστι-
κής μορφής, πολυκατοικίες του μοντέρνου κινή-
ματος. Ενδεικτικά αναφέρουμε στη Χέυδεν την 
πολυκατοικία Οικονομίδη (στον αριθμό 30), ένα 
πενταώροφο κτίριο που χτίστηκε την περίοδο 
1936-1938 σε σχέδια του Δημητρίου Πικιώνη, στον 
αριθμό 12, την πολυκατοικία «Γ. Πατσάκωφ» (χα-
ρακτηριστικό δείγμα του μοντέρνου κινήματος) 
όπου έζησε ο συγγραφέας Μένης Κουμανταρέ-
ας από το 1936 έως το 1980, την περίφημη «Βίλα 
Αμαλία», που χτίστηκε το 1862 για την οικογέ-
νεια Αργυροπούλου και από το 1930 έως το 1974 
στέγαζε το 2ο Γυμνάσιο Αρρένων, και βέβαια το 
Μέγαρο του ΟΤΕ στην 3η Σεπτεμβρίου που ολο-
κληρώθηκε το 1969 σε σχέδια του Κωνσταντίνου 
Κιτσίκη, με τις κεραμικές τοιχογραφίες του Πάνου 
Βαλσαμάκη στην πρόσοψή του. Στη θέση που σή-
μερα βρίσκεται το Μέγαρο του ΟΤΕ υπήρξε για 
χρόνια (1936-1960) το θερινό θέατρο «Κατερίνα» 
(Ανδρεάδη). Ο Μένης Κουμανταρέας στο βιβλίο 
του «Δυο φορές Έλληνας» γράφει: «… η πλατεία Κυ-
ριακού με το ζαχαροπλαστείο της “Βικτώρια” στη 
γωνία Χέυδεν, έξω από την είσοδο του Ηλεκτρικού 
που μόλις άρχισε η λειτουργία του. Λίγα μέτρα πιο 
κάτω, το θερινό θέατρο της κυρίας Κατερίνας Ανδρε-
άδη. Αργά, όταν η κίνηση του δρόμου καταλαγιάζει, 

μπορεί ν’ ακούει κανείς τους λαρυγγισμούς και τα 
κελαηδήματά της…».

Η πτώση και η άνοδος  
της πλατείας Βικτωρίας

Από το 1980 και μετά η εικόνα της συνοικίας αρχί-
ζει να αλλάζει, όπως άλλωστε και στις γειτονικές 
της συνοικίες, την Κυψέλη και τα Εξάρχεια. Οι 
παλιοί της κάτοικοι την εγκαταλείπουν μαζικά 
προτιμώντας τα προάστια της Αθήνας. Τα απο-
τελέσματα είναι εμφανή. Όταν σε μία γειτονιά 
υπάρχει μαζική εκροή των κατοίκων της, η αλλη-
λουχία των γεγονότων πάει ως εξής: εγκατάλει-
ψη-υποβάθμιση-παρακμή. Κι ύστερα, αν η γειτο-
νιά είναι αρκετά «τυχερή» έρχεται η αλλαγή. 
Την πρώτη φορά που εντόπισα αυτή την αλλαγή 
ήταν στα τέλη του προηγούμενου καλοκαιριού, 
πίνοντας ένα τζιν τόνικ στο Apoteka, το μονα-
δικό μπαρ της μικρής οδού Ελπίδος. Απέναντι 
είχε μόλις ανοίξει το Montreal, ένα κομμωτήριο 
που δεν θυμίζει καθόλου κομμωτήριο, μια που η 
κομμωτική δεν είναι η μοναδική του απασχόλη-
ση. Αυτό όμως δεν το ήξερα ακόμη, θα το μάθαι-
να στη συνέχεια. Προς το παρόν παρατηρούσα 
απέναντί μου την πρόσοψη, βαμμένη σε αυτό 
το μοναδικό βαθύ μπλε. Κοίταξα τις τεράστιες, 
απαστράπτουσες τζαμαρίες και ζήλεψα τα έργα 
τέχνης που κρέμονταν πίσω τους. Είδα νεαρές 
παρέες στα διπλανά τραπέζια, περαστικούς που 
έβγαζαν βόλτα τον σκύλο τους, ζευγάρια που 
περπατούσαν αγκαζέ, το φρεσκοβαμμένο γα-
λάζιο μπαλκόνι του πρώτου ορόφου στην παρα-
κείμενη πολυκατοικία. Είχα την αίσθηση ότι δεν 

βρισκόμουν στη Βικτώρια, ούτε καν στην Αθήνα. 
Ήταν σαν όλο το οικοδομικό τετράγωνο να είχε 
μεταφερθεί εναέρια σε μία φούσκα από κάποια 
ευρωπαϊκή πρωτεύουσα και να αποφάσισε να 
προσγειωθεί εδώ.

Οι άνθρωποι της Βικτώριας

Με μια πρώτη ματιά φαίνεται ότι μία νεότερη γε-
νιά Αθηναίων έχει αρχίσει να εγκαθίσταται εδώ, 
είτε λόγω χαμηλότερων ενοικίων (ή τουλάχιστον 
κάπως πιο λογικών συγκριτικά με άλλες περιο-
χές του κέντρου) είτε λόγω βολικής προς τους 
φοιτητές τοποθεσίας – ας μην ξεχνάμε ότι το Οι-
κονομικό Πανεπιστήμιο Αθηνών, η ΑΣΟΕΕ, είναι 
εδώ δίπλα. Αυτό με τη σειρά του πυροδοτεί μία 
κίνηση, την άφιξη νέων μπαρ (όπως το Apoteka) 
και επιχειρηματικών δραστηριοτήτων. Νέος επι-
χειρηματίας στην περιοχή είναι και ο Λάμπρος 
Βουβουσίρας, ιδιοκτήτης του Montreal.
Ο Λάμπρος αφού εκπαιδεύτηκε κι εργάστηκε 
στα πιο γνωστά κομμωτήρια του Λονδίνου (Toni 
& Guy, Trevor Sorbie) και δούλεψε για χρόνια ως 
colourist στη Wella, είπε πως ήρθε η στιγμή να 
ανοίξει τον δικό του χώρο. Επειδή δεν είναι μόνο 
ένας εξαιρετικός κομμωτής, αλλά και ένας ταλα-
ντούχος καλλιτέχνης (δικά του είναι τα υπέροχα 
έργα που παρατηρούσα αχόρταγα), αποφάσι-
σε ότι το δικό του κομμωτήριο θα λειτουργεί και 
ως γκαλερί. Και κάπως έτσι έφερε το Montreal 
στη Βικτώρια. «Το ξέρεις ότι υπάρχει περιοχή στο 
Montreal που τη λένε Βικτώρια; Ούτε εγώ το ήξερα, 
μέχρι που κάποιος μου το είπε αφού άνοιξα. Και 
μάλιστα Victoria Square! Τι κουλό είναι αυτό τώρα, 

δεν ξέρω», λέει ο Λάμπρος ενώ η Έζα, το αξιολά-
τρευτο σκυλάκι του, σκαρφαλώνει στην αγκαλιά 
του. Οι δυο τους είναι κάτοικοι της Πλατείας Βι-
κτωρίας τα τελευταία 5 χρόνια. «Μένω στη Χέυ-
δεν, σε ένα κτίριο που ήθελα πάντα να μείνω. Όταν 
κατεβαίνω το πρωί και βλέπω τα λουλούδια του 
ανθοπωλείου, κόσμο, κίνηση, νιώθω λες και μένω 
στο Παρίσι!» 

Τον ρωτάω αν στα χρόνια που μένει εδώ έχει δει 
τη γειτονιά του να αλλάζει: «Θα σου πω… Στην 
καραντίνα το βράδυ δεν βγαίναμε και οι χρήστες 
ναρκωτικών ήταν όλοι έξω, λες και κάνανε πάρ-
τι. Θυμάμαι χαρακτηριστικά ότι μαζεύονταν εκεί 
που κατεβαίνεις τα σκαλοπάτια στον ηλεκτρικό, 
και στις δύο εξόδους. Να φωνάζουν… Κάθε μέρα 
υπήρχε ένας τσακωμός, σφαγή, μπουκάλια. Δεν 
μπορούσαμε να κοιμηθούμε. Αυτό άρχισε σιγά σιγά 
να αλλάζει και τώρα πλέον δεν υπάρχει. Πέφτεις 
για ύπνο με τα παράθυρα ανοιχτά και λες “ουάου, 
δεν ακούω τίποτα”. Επίσης έχει αλλάξει η καθημε-
ρινότητα της πλατείας, παρατήρησέ το. Εγώ που 
περπατάω με το σκυλί, βλέπω ότι έχει αρχίσει και 
γίνεται στέκι μόνιμων κατοίκων, ανθρώπων ηλικιω-
μένων που μένουν από πάντα στην περιοχή. Παλιά 
δεν έβγαινε ο κόσμος. Τώρα βλέπεις τις κυρίες να 
πηγαίνουν για έναν καφέ, η πλατεία Βικτωρίας αρ-
χίζει και παίρνει μία ωραία εικόνα».
Του συνέβη ποτέ κάποιο άσχημο περιστατικό; 
«Δεν αισθάνθηκα ποτέ απειλή, ούτε φόβο. Υπήρ-
χαν πολλές άσχημες στιγμές στα μάτια μου, αλλά 
όχι στιγμές που να έχω φοβηθεί για τη σωματική 
μου ακεραιότητα. Εγώ, όμως, αγαπάω το κέντρο. 
Έχω ζήσει πολλά χρόνια στην Αγγλία, έχω δει κι άλ-

Το Oυζερί του Λάκη

Το Oυζερί του Λάκη

Apoteka bar

Το ανθοπωλείο ορόσημο 
στην έξοδο του σταθμού 
Βικτώρια
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λες ευρωπαϊκές πόλεις, και θα έλεγα ότι η Βικτώρια 
είναι μία μικρογραφία του ανατολικού Λονδίνου. 
Δηλαδή, πραγματικά, αυτό το diversity που υπάρχει 
εδώ πέρα… Περνάει η κυρία που είναι από το Κολω-
νάκι γιατί πάει να δει τη μαμά της που έχει το πατρι-
κό της εδώ, ταυτοχρόνως περνάει ένας άντρας που 
είναι ντυμένος γυναίκα –υπάρχει φουλ ελευθερία–, 
περνάει ο Πακιστανός, περνάει ο Αφγανός, χιλιάδες 
άνθρωποι. Και αισθάνομαι ότι δεν είμαι στη Βικτώ-
ρια, είμαι στο Μόντρεαλ, στον Καναδά – αυτό είναι 
που με έκανε κι αγαπώ την περιοχή». 

Ύστερα μου λέει για τις δύσκολες εποχές: «Ο χώ-
ρος αυτός, ήταν κάποτε φαρμακείο, όμως υπήρξε 
εγκαταλελειμμένος για χρόνια. Είχα σκεφτεί και 
στο παρελθόν να τον νοικιάσω, όμως τότε που τον 
είχα δει, δεν περνούσες από αυτόν τον δρόμο. Ήταν 
τόσο σκοτεινός, πάρα πολύ βρόμικος, νομίζω είχε 
και σκουπίδια. Άμα δεν υπήρχε το Ουζερί του Λάκη, 
θα ήταν γκέτο εδώ πέρα».  
Το Ουζερί του Λάκη το άνοιξε ο πατέρας του ση-
μερινού ιδιοκτήτη Γιώργου Λάμπρου, ο οποίος 
σχεδόν αμέσως –από το 1985– πήρε τα ηνία της 
επιχείρησης. Και στη συνέχεια, μαζί με τη γυναί-
κα του, την αεικίνητη Άννα, το μετέτρεψαν σε 
ορόσημο της πλατείας Βικτωρίας. Είναι μεσημέρι 
όταν τον συναντώ, τα λευκά τραπεζάκια έχουν 
ήδη απλωθεί στον πεζόδρομο της Ελπίδος. «Τι εν-
νοούμε “αναβάθμιση”» με αφοπλίζει. «Το βλέπεις 
αυτό το μπαλκόνι;» μου δείχνει τον πρώτο όροφο 
μιας πολυκατοικίας δίπλα στο ουζερί. «Αυτό το 
διαμέρισμα το νοίκιασε ένα ζευγάρι με €700. Πώς 
θα μπορέσει ένα ζευγάρι να πιάσει ένα δυάρι, να 
επιβιώσει και να είναι ενεργό στη γειτονιά;» Τρα-

βάει μια τζούρα από το τσιγάρο του: «Άνοδο και 
πτώση είχαν πέντε φορές αυτές οι περιοχές. Πριν 
χρόνια στη Φωκίωνος, ένα βράδυ πήγαμε όλοι μαζί 
η παρέα σε μια παλιά ταβέρνα της Κυψέλης. Αφού 
φάγαμε, μας ρώτησε ο ιδιοκτήτης: “πώς ήταν;” “Πο-
λύ ωραία!” απαντήσαμε όλοι. “Μπράβο” μας είπε, 
“σήμερα είναι το τελευταίο βράδυ. Αύριο κλείνου-
με”. “Γιατί;” απορήσαμε. Και μας ρώτησε έναν έναν, 
τον καθένα ξεχωριστά πόσο καιρό είχαμε να πάμε. 
Όλοι είχαμε πάνω από δύο χρόνια. Γιατί; Γιατί είχαν 
έρθει στα χέρια μας λεφτά, πηγαίναμε τότε να φάμε 
μεξικάνικο στη Νέα Μάκρη και στη Γλυφάδα». 

Καταλαβαίνω τι εννοεί. Ήταν η εποχή που οι κά-
τοικοι του κέντρου άφηναν ο ένας μετά τον άλ-
λον τις αστικές πολυκατοικίες της Κυψέλης, της 
Πατησίων, της Βικτώριας για να μετακομίσουν 
στα προάστια των Αθηνών. 
Το Ουζερί του Λάκη υπάρχει στο ίδιο σημείο εδώ 
και 40 χρόνια, είναι πολλοί οι Αθηναίοι που έχουν 
κάτσει στα τραπέζια του. Για το πάντα φρέσκο 
ψάρι του φερμένο κάθε πρωί από τα νερά του 
Κορινθιακού και του Ευβοϊκού κόλπου. Για τις μο-
ναδικές συνταγές της Άννας (σ.σ. ο μουσακάς 
θαλασσινών, η αθηναϊκή και το αχνιστό σαλάχι έ-
χουν αφήσει εποχή). Για τα 170 αποστάγματα της 
γυάλινης προθήκης, πολλά δυσεύρετα. Κυρίως, 
όμως, για το γνήσιο μεράκι του Γιώργου και την 
εμμονή του στην ποιότητα. Οι άνθρωποι κάνουν 
τα μαγαζιά, όχι το αντίστροφο. Τον ρωτάω αν 
στις δύσκολες εποχές της Βικτώριας σκέφτηκε 
ποτέ να φύγει: «Μα έχω πάθος με αυτό το μαγαζί, 
είναι η τρέλα μου. Ξέρεις τι υπέροχα κτίρια έχει η 
Βικτώρια; Εδώ δίπλα υπάρχει μία πολυκατοικία του 

μεσοπολέμου, που άμα μπεις μέσα θα κάτσεις στο 
πάτωμα και θα πεις “εγώ δεν θέλω να φύγω ποτέ 
από εδώ”». 

Μου λέει πως είναι πολλοί οι ξένοι ευρωπαϊκών 
χωρών που μένουν πια μόνιμα στην περιοχή, οι 
περισσότεροι καλλιτέχνες. Την πληροφορία ε-
πιβεβαιώνει και ο Λάμπρος: «Είναι πολλοί οι Γάλ-
λοι και οι  Γερμανοί καλλιτέχνες που μένουν εδώ. 
Μένουν 1-2 χρόνια, 3 χρόνια… Κι έχουν φέρει έναν 
αέρα Ευρώπης λίγο διαφορετικό. Πιστεύω ότι μας 
διάλεξαν γιατί ήταν φτηνά τα ενοίκια. Επίσης, είναι 
πολύ κοντά το μετρό. Πας Ομόνοια με τα πόδια. Εγώ 
δεν έχω πάρει ηλεκτρικό ποτέ για να πάω στο Σύ-
νταγμα. Ή θα πάω με το ποδήλατο ή περπατώντας. 
Είναι κεντρικά. Και ο σταθμός της Βικτώριας είναι 
από τους πιο ωραίους, θυμίζει λίγο Γερμανία».

Θυμάμαι ότι στη συζήτησή μας ο Λάμπρος είχε 
αναφέρει και κάτι ακόμα: «Πατησίων και Κοδρι-
γκτώνος υπάρχει μία στοά, θυμάσαι που ήταν ο 
Καζάκος; Εκεί μέσα παλιά ήταν café, μπαρ, εστια-
τόρια. Αυτό τον χώρο τον έχει πάρει κάποιο ίδρυμα, 
θα τον ανακαινίσει και θα γίνει και πάλι ωραία φά-
ση. Περιμένουμε! Είναι υπέροχη στοά, μοιάζει σαν 
να είσαι στο Λονδίνο. Έχει γυάλινο “ουρανό”, ένα 
τρούλο στρογγυλό με γυαλί, και γύρω γύρω έχει 
μικρά μαγαζάκια, τα οποία ήταν μπαρ, μαγαζιά με 
ρούχα, διάφορα. Αυτό άμα γίνει θα είναι ένα κόσμη-
μα για την περιοχή». Αυτό, λοιπόν, όπως επιβεβαι-
ώσαμε στην ATHENS VOICE, θα γίνει. Το ίδρυμα 
που το έχει αναλάβει είναι η Στέγη Γραμμάτων 
και Τεχνών, οι εργασίες έχουν ήδη ξεκινήσει και 
ανυπομονούμε να δούμε το αποτέλεσμα. Σίγου-

ρα θα αλλάξει κι άλλο την εικόνα ολόκληρης της 
περιοχής.

Κάτοικος της περιοχής που επιθυμεί να διατη-
ρήσει την ανωνυμία του λέει: «Η Βικτώρια δεν θα 
ξαναπέσει, από εδώ και πέρα μόνο θα ανεβαίνει. 
Θυμήσου το αυτό που λέω. Και δεν είναι τυχαίο. Πά-
ντα αυτό συμβαίνει. Υποβαθμίζεται επίτηδες μία 
περιοχή για να πέσει η αξία της, κάποιοι να αγορά-
σουν φτηνά, και ύστερα αρχίζει η αναβάθμιση».

Πάντως, γεγονός είναι ότι η Βικτώρια δεν είναι 
πια μόνο μία γειτονιά θεάτρων, όπου μετά την 
παράσταση παίρνεις αμέσως τον ηλεκτρικό για 
το σπίτι. Οι σημερινοί κάτοικοι της Βικτώριας πί-
νουν τον καφέ τους στο Match Point, το κουκλί-
στικο café στον πεζόδρομο της Αινιάνος με τη 
σινεφίλ διάθεση, τρώνε το μαγειρευτό τους στην 
Αρχόντισσα (Κοδριγκτώνος 31), το παραδοσι-
ακό μαγέρικο της Βικτώριας με φαγητό σαν της 
μαμάς και εξαιρετικές τιμές, παίρνουν τιμιότατο 
φαλάφελ από το Just Falafel (Αριστοτέλους 98), 
πεντανόστιμες πίτες από τον φούρνο «Παραδο-
σιακές Γεωργιανές Πίτες» (Αριστοτέλους 79) 
και σουβλάκια από την Κυρά Σοφία (Χέυδεν 15), 
πίνουν ποτό στο Apoteka και στο ατμοσφαιρι-
κό Foyer d’ Athenes (Κοδριγκτώνος 19) και τις 
ηλιόλουστες Κυριακές τσουγκρίζουν τσίπουρα 
στο Ουζερί του Λάκη. Πηγαίνουν σινεμά στο Τρι-
ανόν (Κοδριγκτώνος 21) ή θέατρο στις πολλές 
επιλογές της γειτονιάς τους. Και από την 3ης Σε-
πτεμβρίου βλέπουν το σιντριβάνι της Ομόνοι-
ας, έχοντας για πάντα φόντο την Ακρόπολη στο 
βάθος. A  

Ο Λάμπρος Βουβουσίρας και η Έζα

Το Oυζερί του Λάκη
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Μια μαγική πόρτα τηλεμεταφοράς στη λεωφόρο Μεσογείων 403
Zήσαμε τα virtual ταξίδια σε φανταστικούς κόσμους που προσφέρει

		                Του ΓΙΑΝΝΗ ΝΕΝΕ

12 A.V. 8 - 14 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2024



Όταν σε παίρνει τηλέφωνο ο Νίκος Πατρελά-
κης και σου λέει «θέλεις να ζήσεις μία εμπειρία 
που θα σου κάψει τον εγκέφαλο;», εσύ λες «οπωσ-
δήποτε ναι», έστω κι αν δεν έχει μείνει πολύ για 
να καεί. Όμως ο Πατρελάκης, ένα wiz kid ανέκα-
θεν με τις νέες τεχνολογίες, τις κονσόλες παιχνι-
διών αλλά και όλη του την πορεία στη μουσική, 
το βίντεο και το gaming, ξέρεις ότι πάντα αυτό 
που θα προτείνει έχει ενδιαφέρον.
Αυτή τη φορά, με έβαλε σε μία «αρένα τηλε-
μεταφοράς» για να παίξω ή να ταξιδέψω σε 
εικονικούς κόσμους μέσα από την πλατφόρμα 
Teleport που έχει ανοίξει εδώ και λίγες εβδο-
μάδες στη Λεωφόρο Μεσογείων 403, στην Αγία 
Παρασκευή. Η εμπειρία είναι όχι μόνο «εγκεφα-
λική», αλλά και ιδιαίτερα σωματική αφού βρί-
σκεσαι σε κόσμους που πρέπει να αποφύγεις 
εξωγήινα τέρατα που έρχονται καταπάνω σου, 
να σκύβεις για να μη χτυπήσεις το κεφάλι σου 
σε χαμηλές πόρτες που οδηγούν σε κάμαρες με 
μυστικά, να διασχίζεις γέφυρες που κρέμονται 
πάνω από το χάος, να πετάς με αερόστατα και 
να μπαινοβγαίνεις σε ασανσέρ και χώρους θεα-
ματικούς και μυστηριώδεις. 

Στην πραγματικότητα στο Teleport σε υποδέχο-
νται οι ευχάριστοι άνθρωποι που το δημιούργη-
σαν και το λειτουργούν, σου βάζουν τις ειδικές 
virtual μάσκες, σου δίνουν δύο χειριστήρια στα 
χέρια κι έτσι, χωρίς άλλα καλώδια ή «στατικές» 
καρέκλες που σε κρατούν σε ένα σημείο, μπαί-
νεις σε μία μεγάλη αίθουσα (που δεν τη βλέπεις) 
ειδικά διαμορφωμένη ώστε να την περιηγηθείς 
ζώντας την περιπέτεια, κάνοντας χιλιόμετρα, 
ενώ στην ουσία περιφέρεσαι μέσα στον ίδιο 
χώρο. Η κάθε εμπειρία μάλιστα, εκεί που έχει 
τοίχους και εμπόδια, αντιστοιχεί στους πραγμα-
τικούς τοίχους της αρένας, ώστε να μην υπάρχει 
κίνδυνος τρακαρίσματος.

Το Teleport (στο οποίο ο Νίκος Πατρελάκης κάτι 
μαγειρεύει εν καιρώ) είναι δημιουργία του Η-
λία Μαλλικόπουλου, ενός μαθηματικού μεν, 
computer addict δε, με συσσωρευμένη επαγ-
γελματική εμπειρία στον χώρο της τεχνολογί-
ας. Με την ομάδα της Teleport Services δημι-
ούργησαν μια νέα πλατφόρμα η οποία μπορεί 
να υποστηρίξει την παραγωγή Multiplayer VR 
Εμπειριών, ασύρματα και χωρίς περιορισμούς 
χώρου. Το ιδιαίτερο με την πλατφόρμα αυτή 
είναι ότι υποστηρίζει την ταυτόχρονη παρου-
σία πολλών χρηστών σε έναν ψηφιακό κόσμο, 
μέσα στον οποίο ο χρήστης μπορεί να κινηθεί 
ελεύθερα και να διαδράσει με τους υπόλοιπους 
συμμετέχοντες. Οι ψηφιακοί κόσμοι αυτοί δημι-
ουργούνται επίσης από την ομάδα του Ηλία, η 
οποία αποτελείται από έμπειρους δημιουργούς: 
Software Engineers, Concept Artists, 3D Artist/
Generalists, 3D Animators, επαγγελματίες με 
σπουδές στις Θετικές, Τεχνολογικές και Ανθρω-
πιστικές Επιστήμες.

― Τι είναι ακριβώς το Teleport; Πώς θα περιέ-
γραφες την εμπειρία;
Θα πω κάτι που μας το λένε συχνά όσοι έχουν 
ζήσει τις εμπειρίες μας. «Είναι δύσκολο να περι-
γραφεί μια Teleport εμπειρία και να συγκριθεί με 
οτιδήποτε γνωρίζουμε έως τώρα. Μόνο όποιος 
το έχει ζήσει μπορεί πραγματικά να το κατα-
λάβει». Στο σημείο αυτό, είναι και η κατάλληλη 
στιγμή να αναφερθώ σε μερικά από τα πλεονε-
κτήματα των Teleport εμπειριών μας σε σχέση 
με ό,τι άλλο υπάρχει αυτή τη στιγμή στη χώρα 
μας, αλλά και στην Ευρώπη από όσο γνωρίζου-
με. Στους ψηφιακούς κόσμους που δημιουργεί η 
ομάδα μας, κινείσαι ελεύθερα στον περιβάλλο-

ντα χώρο και έχεις την αίσθηση ότι λειτουργείς 
με φυσικό τρόπο στον κόσμο αυτό. Η εμβύθιση 
είναι μεγάλη. Τόσο μεγάλη που ξεχνάς ότι στην 
πραγματικότητα βρίσκεσαι σε μία αίθουσα κά-
που στη Μεσογείων. Η εμπειρία είναι τόσο έντο-
νη που πραγματικά νιώθεις ότι βρίσκεσαι στο 
διάστημα ή στην Αίγυπτο ή στον Βόρειο Πόλο ή 
σε κάποιο φανταστικό κόσμο. Την ίδια στιγμή, 
έχεις πλήρη αίσθηση του χώρου, των όγκων και 
των αποστάσεων – εφόσον μιλάμε για τεχνολο-
γία VR (εικονικής πραγματικότητας). Και φυσικά, 
άλλο ένα πλεονέκτημα μιας Teleport εμπειρίας 
είναι ότι με τον τρόπο που λειτουργεί δεν προ-
καλεί ναυτία, το γνωστό motion sickness, σε α-
ντίθεση με πολλές άλλες εφαρμογές VR.

― Πρακτικά πώς παίζει κάποιος στο Teleport; 
Μπαίνει μέσα στο παιχνίδι με κάποιον που το 
γνωρίζει;
Στις αίθουσές μας έχουν έρθει παρέες φίλων, 
οικογένειες, εορτάζοντες με την παρέα τους 
για να κάνουν το πάρτι τους, εταιρικές ομάδες 
για team building κ.λπ. Η διαδικασία είναι η ε-
ξής: Ένας από την παρέα κάνει κράτηση στο site 
μας www.teleport-arena.com ή στο www.more.
com. Έρχεται με την παρέα του στη Μεσογείων 
403, στην Αγία Παρασκευή, δεκαπέντε λεπτά 
πριν το ραντεβού του. Οι άνθρωποι της Teleport 
Services υποδέχονται τους επισκέπτες και τους 
οδηγούν στον χώρο προετοιμασίας για την τη-
λεμεταφορά. Οι συμμετέχοντες φοράνε τη VR 
μάσκα τους και κρατάν τα χειριστήριά τους, λαμ-
βάνουν τις κατάλληλες οδηγίες για «ασφαλή» 
τηλεμεταφορά και προχωρούν στην αίθουσα 
αναχώρησης. Η περιπέτεια μόλις, ξεκίνησε!

― Ποια θέματα έχουν παίξει μέχρι στιγμής 
στο Teleport; Και ποια είναι τα πιο δημοφιλή;
Όλες μας οι εμπειρίες έχουν τους υποστηρικτές 
τους. Άλλοι προτιμούν την Wizard Academy, πε-
ριπέτεια με μάγους και εξερεύνηση σε δωμάτια 
μεσαιωνικών κάστρων. Άλλοι προτιμούν την 
AL1EN5 περιπέτεια με εντάσεις, που διαδραμα-
τίζεται στο διάστημα. Άλλοι απόλαυσαν τη βόλ-
τα στο χωριό του Άγιου Βασίλη και την απίθανη 
βόλτα στα σύννεφα. Οι πιο ανταγωνιστικοί προ-
τιμούν την Arena μας, όπου δύο αντίπαλες ομά-
δες μονομαχούν για την επικράτεια της περιο-
χής. Ενώ κάποιοι από τους επισκέπτες μας που 
πήραν μια μικρή γεύση από την νέα περιπέτεια 
με τα ιπτάμενα νησιά, μας ζητούν τη συνέχεια 
της εμπειρίας.

― Ποιες ηλικίες παίζουν; 
Συνήθως μας επισκέπτονται ενήλικες, άτομα 
από όλες τις ηλικίες. Ο γενικός κανόνας είναι από 
10 ετών και πάνω. Ωστόσο, υπάρχουν εμπειρίες, 
όπως η χριστουγεννιάτικη περιπέτειά μας, ό-
που με τη συνοδεία του κηδεμόνα μπορούν να 
παίξουν και μικρότερες ηλικίες.

― Θα πρέπει να είναι πολύ αστείο να βλέπει 
κάποιος απ’ έξω τους παίκτες να παίζουν στο 
Teleport, που στην ουσία θα κάνουν βόλτες 
μέσα στην αίθουσα ή θα γυρίζουν γύρω από 
τα ίδια σημεία. Πώς αντιδρούν οι παρέες που 
μπαίνουν στο Teleport; Θυμάσαι κάποια α-
στεία φάση με παίκτες;
Η μαγεία είναι στο ότι δεν βλέπει κανείς την αί-
θουσα που περιγράφεις. Οι συμμετέχοντες μό-
λις τηλεμεταφερθούν αισθάνονται ότι περπα-
τάνε χιλιόμετρα, ότι ανεβαίνουν ή κατεβαίνουν 
επίπεδα. Ανοίγει μία πόρτα και ποτέ δεν ξέρεις 
τι θα συναντήσεις. Αστείες φάσεις πολλές. Εί-
ναι απολαυστικό να ακούς την ομάδα να παίζει! 
«Πιάστο», «Δεν μπορώ», «Τρέχα»! 

― Θα χαρακτήριζες το Teleport «μια ψυχεδε-
λική εμπειρία»;
Σε κάποιες περιπτώσεις οι ψυχεδελικές ουσίες 
και το VR χρησιμοποιούνται ως εργαλείο για τη 
θεραπεία μιας ευρείας γκάμας διαταραχών της 
διάθεσης. Βέβαια, πάντα μιλάμε για ένα δομημέ-
νο και επιστημονικά πλαισιωμένο περιβάλλον 
και με επαγγελματίες με σχετική εξειδίκευση. 
Με τις εμπειρίες μας μπορεί να τηλεμεταφέρε-
σαι σε άλλες ψηφιακές πραγματικότητες και το 
μυαλό μπορεί να ξεχνιέται και να λειτουργεί σαν 
να βρίσκεται εκεί, αλλά είναι μια διαδικασία α-
πόλυτα διαχειρίσιμη και ελεγχόμενη. Άλλωστε, 
ο νους των επισκεπτών μας πρέπει να είναι σε 
εγρήγορση. Σε ορισμένες αποστολές μας είναι 
ζητούμενο η συνεργασία, η λογική σκέψη και η 
ικανότητα επίλυσης γρίφων, όπως και η ετοιμό-
τητα στην αντιμετώπιση αλλόκοτων πλασμά-
των. Πρόκειται για ένα εξαιρετικά ελκυστικό 
οπτικο-ακουστικό μέσο που σε παρασέρνει – με 
την καλή έννοια. Καλού κακού, βέβαια, έχουμε 
σαν όρο τη μη χρήση ψυχοτρόπων ουσιών πριν 
την τηλεμεταφορά. 

― Υπάρχει πρόβλεψη για κάποια άλλα προ-
γράμματα πιο ιδιαίτερα;
Χαίρομαι που μου κάνεις αυτή την ερώτηση. 
Υλοποιούμε αυτό το διάστημα μια ιδιαίτερη, ό-
πως ανέφερες, Teleport εμπειρία, σε συνεργα-
σία με ψυχολόγους με ειδίκευση στην ειδική 
αγωγή, με σπουδές και επαγγελματική εμπειρία 
στα πλαίσια τυπικής και μη τυπικής εκπαίδευ-
σης. Στόχος μας είναι να υλοποιηθεί ένα εργα-
λείο που η πληροφορία θα μεταδίδεται με πιο 
ελκυστικό, βιωματικό τρόπο σε παιδιά με μα-
θησιακές δυσκολίες ή ακόμη και σε άτομα στο 
φάσμα του αυτισμού. Ελπίδα μας βέβαια είναι 
να υποστηριχθεί η προσπάθεια αυτή σε ευρύτε-
ρη κλίμακα, ώστε να καλυφθούν πολλές από τις 
υπάρχουσες ανάγκες. Είναι γνωστό, άλλωστε, 
πως πολλές μελέτες αναγνωρίζουν την αξία της 
εικονικής πραγματικότητας τόσο στην εκπαί-
δευση όσο και στην ειδική αγωγή. 

― Ποιες είναι οι δυνατότητες του Teleport 
πρακτικά; Τι άλλο μπορεί να φιλοξενήσει; 
Μπορεί να μεταφερθεί αλλού; 
Η ομάδα μας έχει τη δυνατότητα να αποτυπώ-
σει τρισδιάστατα οποιοδήποτε προϊόν και να 
το τοποθετήσει στο ψηφιακό περιβάλλον μιας 
περιπέτειας ή μιας εικονικής έκθεσης (Virtual 
Show-room). Παράλληλα, η ομάδα μας καινο-
τομεί στη δημιουργία εργαλείων για εταιρείες 
και οι τεχνολογίες που αναπτύσσει δεν περιορί-
ζονται μόνο στην ψυχαγωγία. Ανοίγει και νέους 
ορίζοντες στην εκπαίδευση, τον πολιτισμό κ.λπ. 
Ειδικά για σχολεία δημιουργούμε εμπειρίες δι-
δακτικού χαρακτήρα που η πληροφορία μετα-
δίδεται με παιγνιώδη, βιωματικό τρόπο και οι 
μαθητές συμμετέχουν ενεργά. Στις αίθουσές 
μας, για παράδειγμα, μία ολόκληρη σχολική τά-
ξη μπορεί να περπατήσει στην Αίγυπτο, να κάνει 
βόλτα στο διάστημα και κοιτάζοντας τη Γη από 
ψηλά να βλέπει τις συνέπειες της κλιματικής αλ-
λαγής ή να εξερευνά αρχαίους πολιτισμούς και 
να μπει στον Δούρειο Ίππο. Οι Teleport εμπειρίες 
μας ενεργοποιούν τον νου και τις αισθήσεις των 
επισκεπτών. Μικροί και μεγάλοι συμμετέχουν 
ενεργά, διαδρούν με το περιβάλλον και την πα-
ρέα τους και λαμβάνουν μια απίθανη, βιωματική 
εμπειρία που μπορεί να αποτελέσει κίνητρο για 
περαιτέρω αναζήτηση στις εκάστοτε θεματι-
κές. Α, και να μην ξεχάσω... μια Teleport εμπει-
ρία μπορεί να μεταφερθεί και στο σχολείο ή σε 
άλλον χώρο στο πλαίσιο ενός event, κατόπιν 
συνεννόησης. A

Οι άνθρωποι 
που τηλεμε-
ταφέρονται 
στους 
κόσμους μας, 
σπάνια 
θέλουν να 
επιστρέψουν, 
συνήθως 
μας ζητούν 
να μείνουν 
κι άλλο

Διαβάστε όλη 
τη συνέντευξη

www.athens voice.gr
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Αυτόν τον καιρό, με αφορμή το νομοσχέδιο για τα ομόφυλα ζευγάρια και έχο-
ντας συζητήσει με πάρα πολλούς ανθρώπους, συνειδητοποίησα ότι υπάρ-
χει μια ιδέα που επηρεάζει συθέμελα τον τρόπο που σκεφτόμαστε. Βαθιά μέ-

σα μας θεωρούμε ότι υπάρχει το κα-
νονικό και φυσιολογικό, και υπάρχει 
και το μη κανονικό, που παρεκκλίνει 
από τον κανόνα και που πρέπει με κά-
ποιον τρόπο να το ενσωματώσουμε. 
Οι ετερόφυλες σχέσεις και οικογένει-
ες είναι το κανονικό, και οι ομόφυλες 
σχέσεις και οικογένειες βρίσκονται 
εκτός νόρμας, πέραν των ορίων του 
φυσιολογικού, του λογικού, του γε-
νικά αποδεκτού – και όχι απλώς του 
συνηθισμένου. Αλήθεια, πώς γίνεται 
να μην είναι κανονικό οτιδήποτε υ-
πάρχει στη φύση; Και πώς γίνεται να 
μην είναι κανονικό το 10-15% των συ-
μπολιτών μας; Δεν μπορώ να σκεφτώ 
πιο ακράδαντο επιχείρημα, και αυτή 
είναι ίσως η πραγματική επανάστα-
ση που θα κάνει τη διαφορά.  Δεν υ-
πάρχει τίποτα το μη φυσιολογικό σε 
αυτά που συζητάμε.  Αυτός είναι ο έ-
νας δρόμος. Υπάρχει κι άλλος.

Θυμάμαι πάντα τον τίτλο της τελευ-
ταίας ποιητικής συλλογής της Κρυ-
στάλλης Γλυνιαδάκη [«Ημέρες κα-
λοσύνης» (εκδ. Πόλις)], ένα νήμα που 
διατρέχει τα ποιήματα αλλά και τη 
σκέψη της, από το οποίο διδάσκομαι. 
Γιατί τελικά αν αφαιρέσεις τα υπό-
λοιπα, είναι θέμα (και) καλοσύνης, 
με την έννοια της ενσυναίσθησης. Οι 
προσωπικές ιστορίες δεν δίνουν μό-
νο ορατότητα ώστε να συνηθίσουμε, 
είναι κι ένας δρόμος μέσα από τον 
οποίο μπορούμε να αντιληφθούμε 

πόσο υπερόπτες μπορεί να είμαστε οι στρέιτ άνθρωποι λόγω των προνομίων που δεν 
συνειδητοποιούμε ότι έχουμε. Και έτσι μας λείπει αυτή η γνώση, ακόμα κι όσοι θεωρού-
με αυτονόητο τον σεβασμό στα ατομικά δικαιώματα, του πόσο δύσκολο είναι να μεγα-
λώνεις και να ζεις σε μια κοινωνία στην οποία πρέπει να λες συνεχώς τι είσαι ή να ζεις 
κρυφά, να έχεις ενοχές, να ντρέπεσαι ή να πολεμάς με τον εαυτό σου και τους άλλους 
διεκδικώντας το αναφαίρετο δικαίωμα να ορίζεις τη ζωή σου.  

Στην Ελλάδα έχει έρθει η ώρα, επιτέλους, να κάνουμε ένα τεράστιο βήμα μέσα από τον 
νόμο για το δικαίωμα στον γάμο και την τεκνοθεσία στα ομόφυλα ζευγάρια, που θα ψη-
φιστεί 14 Φεβρουαρίου. Άλλη μία φράση που ακούμε αυτές τις μέρες, έλα, μωρέ, πολλή 
φασαρία έγινε, ας περάσει το νομοσχέδιο να τελειώνουμε και δεν θα αλλάξει τίποτα στη 
ζωή κανενός. Αλλά δεν είναι έτσι. Το θέμα είναι να αλλάξουν πράγματα στη ζωή πολ-
λών ανθρώπων, και για πάρα πολλούς άλλους να αλλάξει ο τρόπος που σκέφτονται. 
Και τότε θα μπορούμε να μιλάμε για μια δίκαιη κοινωνία στο κομμάτι  των δικαιωμάτων 
των ΛΟΑΤΚΙ+ ατόμων και θα είναι η Ελλάδα μια σύγχρονη δυτική ευρωπαϊκή χώρα. 

Επιμέλεια: ΔΗΜΗΤΡΑ ΓΚΡΟΥΣ, Επιστήμη Μπινάζη
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Καθόμαστε αναπαυτικά στους καναπέδες, πατάω 
rec και το πρώτο πράγμα που της λέω έχει να κάνει 
με τις λέξεις.  

Δ. Στον δρόμο σκεφτόμουν ότι η λέξη ομο-
φυλοφιλία φέρει ένα βάρος από μια παλιότε-
ρη εποχή. Τώρα λέμε άτομα με διαφορετικό 
σεξουαλικό προσανατολισμό, ενώ άνδρες και 
γυναίκες χρησιμοποιούν τη λέξη γκέι. Η λέ-
ξη λεσβία έχει μια φόρτιση, συχνά πιάνω τον 
εαυτό μου να  αναρωτιέται αν είναι οκ να τη 
χρησιμοποιώ.  
Κ. Υπάρχει ένα πράγμα που στα αγγλικά λέγε-
ται reclaiming, επανοικειοποίηση. Στον αγγλό-
φωνο κόσμο πολλά άτομα και κοινότητες έχουν 
επανοικειοποιηθεί λέξεις. Στην Ελλάδα οι γκέι ά-
ντρες το έχουν κάνει με τη λέξη «αδελφή», τη λέ-
νε οι ίδιοι με περηφάνια, κατάλαβες; Οι γυναίκες 
δεν το έχουν κάνει ακόμα με τη λέξη λεσβία και 
έχει αρνητικό φορτίο. Οι περισσότερες γυναίκες 
προτιμούν να αυτοπροσδιορίζονται ως γκέι, δη-
λαδή οικειοποιούνται ή κρύβονται πίσω από μια 
αντρική ταμπέλα, γιατί η λέξη γκέι στα αγγλικά 
προσδιορίζει άντρες, οι γυναίκες είναι lesbians. 
Η γλώσσα είναι ζωντανός οργανισμός και οι 
λέξεις φορτίζονται ή όχι ανάλογα με το πώς τις 
χρησιμοποιούν οι ομιλητές της – αν οι γυναίκες, 
λοιπόν, αποφασίσουν να ξαναχρησιμοποιήσουν 
τη λέξη λεσβία κάποια στιγμή θα αποστραγγι-
στεί από το αρνητικό της πρόσημο. 
Πάντως κι εγώ δεν αισθάνομαι πολύ άνετα, μόλις 
τα τελευταία χρόνια έχω αρχίσει να λέω ότι είμαι 
λεσβία δημοσίως. Πάντα ήμουν out και πάντα έ-
λεγα είμαι gay. Κι εμένα δηλαδή μου είναι δύσκο-
λο αλλά το κάνω επί τούτου, ακτιβιστικά. 

� Μου έχεις πει ότι ως έφηβη ένιωθες μερι-
κές φορές αγόρι. 
Υπήρχε μία περίοδος στη ζωή μου που αισθανό-
μουνα πολύ αγόρι, περίπου μέχρι τα 25, χωρίς 
όμως να καταλαβαίνω πραγματικά πώς είναι να 
είσαι αγόρι σε μια πατριαρχική κοινωνία. Ως έφη-

Η Κρυστάλλη Γλυνιαδάκη είναι ποιήτρια, μεταφράστρια νορβη-
γικής λογοτεχνίας και από τους πιο καλλιεργημένους, ακέραιους 
και θαρραλέους ανθρώπους που γνωρίζω. Πάντοτε γελαστή, με 
κοφτερό μυαλό, σιγουριά στη φωνή και μια αγγλοσαξονική ευγέ-
νεια που σπανίζει. Η Κρυστάλλη είναι φίλη μου και έχω έρθει στο 
όμορφο σπίτι της στο Λαγονήσι, όπου μένει με τα τρία σκυλιά και τις 
έξι γάτες της, εξοχική κατοικία των παιδικών της χρόνων στο στιλ 
του κλασικού mid-century μοντερνισμού. Την έφτιαξε το 1976 ο 
πατέρας της Μανώλης Γλυνιαδάκης, ένας από τους πιο σημαντικούς 
μοντερνιστές αρχιτέκτονες στην Ελλάδα. Η Κρυστάλλη δέχτηκε να 
κάνουμε αυτή τη συνέντευξη με αφορμή το δικαίωμα στον γάμο και 
την τεκνοθεσία που φέρνει ο νέος νόμος, που τον περιμένει καιρό. 
Τυχαίνει να ανήκει στη μειοψηφία των ατόμων που έζησε ανοιχτά 
ως γκέι γυναίκα στην Ελλάδα, δηλαδή λεσβία, και αυτό της το χα-
ρακτηριστικό, μαζί με την ανάγκη της να ζει σε άλλες χώρες και να 
είναι πολίτης του κόσμου, είναι δύο κεντρικοί άξονες γύρω από τους 
οποίους πλέκεται η διαδρομή της.
Έχει νόημα να την αφηγηθούμε τη ζωή της μέσα από τις σχέσεις της; 
αναρωτηθήκαμε. Θυμάμαι, όταν είχαμε πρωτογνωριστεί, ήταν η 
πρώτη φορά που μια γκέι γυναίκα μου μιλούσε για τις προηγούμε-
νες σχέσεις της και όταν έλεγε, το κορίτσι μου, μου έκανε εντύπωση, 
χρειαζόμουν κι εγώ μια περαιτέρω εξοικείωση, αυτή που αποκτάς 
μόνο όταν συνδέεσαι με ανθρώπους και γνωρίζεις το συναισθηματι-
κό τους σύμπαν. Έτσι, σκέφτηκα, θα ήταν ωραίο να μας αφηγηθεί τη 
ζωή της με αυτό το θάρρος και υπό αυτό το πρίσμα, που παρουσιάζει 
έτσι κι αλλιώς εξαιρετικό ενδιαφέρον. Η συνέντευξή μας χωρίζεται 
σε δύο μέρη. Στο δεύτερο μέρος, όταν φτάνουμε και στο νομοσχέδιο,  
αναρωτιόμαστε αν τελικά έκανε κάποια διαφορά που οι σχέσεις της 
ήταν με γυναίκες αντί για άντρες. Είναι κι ένα πείραμα για τους ανα-
γνώστες: αν θα τους κάνει κάποια εντύπωση αυτό που λέμε «διαφο-
ρετικός σεξουαλικός προσανατολισμός» ή αν θα το διαβάσουν σαν 
μια κανονική ιστορία ερώτων και περιπλανήσεων στην Αγγλία, τη 
Νορβηγία, και την Τουρκία, με ενδιάμεσους σταθμούς στην Ελλάδα.

βη, ευχόμουν να έχω γεννηθεί αγόρι επειδή τα 
αγόρια είχαν πολύ περισσότερα προνόμια. Αλλά 
και για έναν επιπλέον λόγο: για να αρέσω στα κο-
ρίτσια που μου άρεσαν. Δεν μπορούσα να διανο-
ηθώ τότε ότι θα άρεσα στα κορίτσια ως κορίτσι, 
δεν είχα καμία τέτοια εικόνα – όλα τα τραγούδια 
έλεγαν boy meets girl. Μου πήρε λίγο καιρό αυ-
τό. Δεν θέλω να κάνω κάποιο βαρυσήμαντο σχό-
λιο για την ταυτότητα φύλου εδώ, λέω απλώς 
ότι είναι κάτι τελείως διαφορετικό από τον σε-
ξουαλικό προσανατολισμό, με τον οποίο γεννιέ-
σαι. Η ταυτότητα φύλου μπορεί να είναι κάτι πιο 
ρευστό, εξελισσόμενο, μπορεί να περνάς εποχές 
της εξέλιξής σου που να νιώθεις περισσότερο 
αγόρι κι άλλες κορίτσι, είναι φυσιολογικό. Όπως 
μπορείς να έχεις και τεράστια δυσφορία φύλου 
από μικρό παιδί και να ξέρεις πολύ καλά πού θες 
να κάτσει η μπίλια. 

� Και δεν είναι, ας πούμε, ένα καπρίτσιο της 
εφηβείας.
Αυτή την πεποίθηση ότι οι έφηβοι από καπρί-
τσιο γίνονται διαφορετικοί την έχουν άνθρω-
ποι που έχουνε ξεχάσει πόσο δύσκολη είναι η 
εφηβεία. Όταν είσαι έφηβος θέλεις να είσαι σαν 
τους άλλους, οι δακτυλοδεικτούμενοι υποφέ-
ρουν. Όταν πήγα πρώτη φορά στο εξωτερικό, 
μετά τα18, πέρασα την πιο butch φάση μου, κου-
ρευόμουν σαν αγόρι, ντυνόμουν σαν αγόρι... αν 
είχα την επιλογή τότε να κάνω φυλομετάβαση, 
όμως, δεν νομίζω να το έκανα· είναι τεράστια και 
πολύ δύσκολη υπόθεση, δεν ήθελα να αλλάξω 
το σώμα μου. Άλλο ένα πράγμα που δεν καταλα-
βαίνει ο κόσμος είναι αυτή η αφόρητη δυσφορία 
φύλου που νιώθουν άνθρωποι που είναι τρανς: 
ενοχλούνται τόσο πολύ από το σώμα τους που 
θέλουν να το αλλάξουν ριζικά, να αφαιρέσουν, 
ας πούμε, το στήθος τους· ο μέσος άνθρωπος 
δεν μπορεί καν να διανοηθεί πώς μπορεί να είναι 
αυτή η δυσφορία.
Όσο για μένα, τη θηλυκή μου πλευρά γνώρισα 
μετά τα 28, όταν πήγα στην Τουρκία. Ήρθε η ώρα 
δηλαδή που και εγώ ωρίμασα σαν άνθρωπος, 
και το σώμα μου ηρέμησε και άρχισε να αναδει-
κνύει τη γυναικεία του φύση, και η κοινωνία της 
Τουρκίας δεν σηκώνει πολλά-πολλά. Επιπλέον 
οι Τουρκάλες είναι πολύ φροντισμένες, έχουνε 
μία old school θηλυκή εικόνα της γυναίκας, μου 
άρεσε αυτό στα κορίτσια, το δοκίμασα και η ίδια 
και ήταν ωραία. Άσε που μπορούσα να αρέσω 
στα κορίτσια ως «τυπικό», «θηλυκό» κορίτσι! Ο 
άνθρωπος μεταμορφώνεται όσο μεγαλώνει, αυ-
τή τη στιγμή νομίζω είμαι ένας συνδυασμός των 
διαφορετικών φάσεων που έχω περάσει.
 
� Πότε το είπες στους γονείς σου;
Come out έκανα τον πρώτο χρόνο στην Αγγλία, 
όπου πήγα αμέσως μετά το τετρατάξιο λύκειο 
για σπουδές. Το είπα στη μαμά μου στρατηγικά, 
πριν φύγω εκείνο τον Σεπτέμβριο για ένα ταξίδι 
διακοπών στην Αμερική. Θυμάμαι δεν μου μίλη-
σε καθόλου αυτές τις δύο μέρες, ήτανε σε σοκ, ό-
πως και όταν επέστρεψα, της πήρε περίπου τρία 
χρόνια να αρχίσει να το αποδέχεται. Την πρώτη 
μου κοπέλα, τη Νορβηγίδα, δεν τη συμπάθησε 
ποτέ, είχανε πολλές εντάσεις με τους γονείς μου! 
(γέλια)

� Και ο πατέρας σου δυσκολεύτηκε;
Δεν μίλησα ποτέ στον μπαμπά μου γι’ αυτό, αλλά 
νομίζω ότι το καταλάβαινε, μια φορά μου είχε 
πει, κορίτσι μου, γιατί μένεις στο Λονδίνο και δεν 
επιστρέφεις στην Ελλάδα; Υπάρχει κάποιος ή κά-
ποια εκεί; Ταράχτηκα τόσο πολύ που αντί να του 
πω το πιο φυσιολογικό, ναι, μπαμπά, υπάρχει κά-
ποια, είπα όχι, όχι! (γέλια). Απέναντι στον μπαμπά 
μου είχα πολύ μεγάλη συστολή και παρόλο που 
επί 2,5 χρόνια συζούσα με τη Νορβηγίδα φίλη 

Κρυστάλλη Γλυνιαδάκη  
Ανοιχτά γκέι,
μια ζωή με θάρρος
Της ΔΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ
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μου στο Λονδίνο, δεν του το είχα πει. Αυτή τη  
σχέση όμως θα την ευγνωμονώ πάντα ―και κυ-
ρίως τους γονείς της― διότι μου έδειξαν έναν 
άλλο κόσμο: ερχόμουν από μία συντηρητική κοι-
νωνία, αλλά όταν επισκέφτηκα πρώτη φορά τη 
Νορβηγία μαζί της, οι γονείς της με δέχτηκαν σαν 
να ήμουν μέλος της οικογένειας. Είχαμε το δικό 
μας δωμάτιο, το δικό μας διπλό κρεβάτι, ήμουνα 
η σύντροφός της κόρης τους. Αυτό δεν το είχα 
ξαναδεί ούτε το είχα διανοηθεί ποτέ μου, ότι δύο 
άνθρωποι μπορεί να είναι τόσο απόλυτα cooλ με 
όλα αυτά. Για μένα ήταν καθοριστικής σημασίας 
το ότι είδα ότι υπάρχει στον κόσμο και αυτός ο 
τρόπος ζωής, και από τότε ποτέ δεν κοίταξα πί-
σω. Ήξερα ότι, από τη στιγμή που το έζησα, θα το 
διεκδικούσα παντού. Και δεν νομίζω ότι οι γονείς 
της αποτελούσαν εξαίρεση: στη Νορβηγία το 
σύμφωνο συμβίωσης ψηφίστηκε το 1993 και ο 
γάμος το 2008, ενώ εγώ πρωτοπήγα το 2000.

� Στη Νορβηγία η κοινωνία ήταν πιο μπροστά 
από τους νόμους, σε αντίθεση με την Ελλάδα.
Θυμάμαι χαρακτηριστικά ότι η εθνική ομάδα γυ-
ναικών στο χάντμπολ ήταν τόσο σημαντική όσο 
και η εθνική ομάδα ποδοσφαίρου των ανδρών· 
και πάντα υπήρχαν διάφορες παίκτριες που εί-
χαν  ανοιχτά σχέσεις με άλλες γυναίκες, γινόταν 
λόγος στις εφημερίδες χωρίς κουτσομπολιό. Οι 
άνθρωποι ήταν ανοιχτοί, μετά ήρθε και ο νόμος.

� Στο Λονδίνο έμεινες αρχικά 4 χρόνια. Στην 
Ελλάδα ήταν δύσκολο να είσαι με κορίτσι ε-
κείνη την εποχή;
Δεν θα το πιστέψεις, αλλά την πρώτη μου σχέση 
στην Ελλάδα μού τη γνώρισε ο πατέρας μου! (γέ-
λια) Το κατάλαβα εκ των υστέρων, φυσικά. Ήταν 
φοιτήτριά του στην αρχιτεκτονική κι ο μπαμπάς 
μου επέμενε πολύ καιρό να μας γνωρίσει· τα κα-
τάφερε όταν η Νικ. έκανε τη διατριβή της μαζί 
του κι εγώ έτυχε να βρίσκομαι πίσω για διακοπές. 
Ερωτευτήκαμε τρελά, δεν με ένοιαζε τίποτα, φι-
λιόμασταν δημοσίως, κάναμε τρέλες, παίρναμε 
το λεωφορείο και συζητούσαμε στα ψέματα για 
άντρες που τα έχουν με άντρες, «για να ανοίγουν 
τα μυαλά των ανθρώπων», τα θυμάμαι και γε-
λάω… Δεν ήθελα όμως να ζήσω στην Ελλάδα 
κι έτσι την έπεισα και μετακομίσαμε πίσω στο 
Λονδίνο· εκείνη έκανε ένα μεταπτυχιακό στην 
αρχιτεκτονική και εγώ ένα δεύτερο μεταπτυ-
χιακό, μετά τη Φιλοσοφία της Θρησκείας, στην 
Πολιτική Θεωρία στο LSE. Μείναμε ένα χρόνο, 
εκείνη ήθελε να γυρίσει στον ήλιο και τη θάλασ-
σα, χωρίσαμε. 

Γυρνώντας εκείνο το καλοκαίρι γνώρισα την τρί-
τη μου σχέση και ήταν η πρώτη φορά που σκέ-
φτηκα long term, να χτίσω κάτι μαζί με έναν άν-
θρωπο, να «σοβαρευτώ». Ήμουν 26 χρονών. Δεν 
είχα παρατήσει την ιδέα της ακαδημαϊκής καριέ-
ρας στη Φιλοσοφία και ήθελα να αποκτήσω ένα 
σταθερό επάγγελμα που θα μου επέτρεπε να υ-
ποστηρίξω οικονομικά μια οικογένεια. Πήρα λοι-
πόν πλήρη υποτροφία για διδακτορικό στη Φιλο-
σοφία και τον Σεπτέμβριο του 2007 μετακόμισα 
ξανά στο Λονδίνο, μόνη μου, μετά από 2 χρόνια 
σχέσης. Η απόσταση δεν βοήθησε: η κοπέλα μου 
με χώρισε και λόγω του χωρισμού―αλλά και για 
λόγους που είχαν να κάνουν και με την ίδια τη 
φιλοσοφία (μεγάλη κουβέντα)― παθαίνω έναν 
νευρικό κλονισμό και παρόλο που έχω τρεις υ-
ποτροφίες τα παρατάω στο δεύτερο χρόνο του 
διδακτορικού. 
Για καλή μου τύχη, όμως, ένας αγαπημένος μου 
φίλος, Άγγλος, με έπιασε σαν γατί από το σβέρκο 
και με πήγε στο Νόριτς, στο University of East 
Anglia, στην πιο φημισμένη σχολή δημιουργι-
κής γραφής όλης της Ευρώπης, με αποφοίτους 
όπως ο Καζούο Ισιγκούρο, ο Ίαν ΜακΓιούαν, η 

Eρχόμουν 
από μία συ-
ντηρητική 
κοινωνία, 
αλλά όταν 
επισκέφτη-
κα πρώτη 
φορά τη 

Νορβηγία, 
οι γονείς 

της με 
δέχτηκαν 
σαν να ή-

μουν μέλος 
της οικογέ-

νειας. 
Είχαμε το 
δικό μας 

δωμάτιο, το 
δικό μας 

διπλό 
κρεβάτι, 
ήμουνα η 

σύντροφός 
της κόρης 

τους. Δεν το 
είχα διανοη-
θεί ποτέ, ότι 
δύο άνθρω-
ποι μπορεί 
να είναι τό-
σο απόλυτα 
cooλ με όλα 

αυτά.
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Αν Ένραϊτ… Ήξερε ότι έγραφα ποίηση, έδωσε 
ένα στικάκι με τα ποιήματά μου στο admissions 
office, μου ζήτησαν να κάνω επίσημα αίτηση και 
με πήραν! Και άλλαξε όλη μου η ζωή. Έφυγα από 
τη φιλοσοφία, μετακόμισα στο Νόριτς, ξεκίνησα 
το μεταπτυχιακό στη δημιουργική γραφή, στην 
ποίηση. Και έτσι άρχισα να παίρνω τον εαυτό μου 
σοβαρά ως ποιήτρια.

� Κάπου εδώ πρέπει να μιλήσουμε και για την 
Τουρκία, όχι;
Σωστά. Για να μην τα πολυλογώ (που το έχω κάνει 
ήδη) κάποια στιγμή συνάντησα μια γνωστή μου 
από την Τουρκία που είχε έρθει για λίγες μέρες 
στην Αγγλία και ξεκίνησε ένας καινούργιος έρω-
τας που με οδήγησε να μετακομίσω για 3 χρόνια 
στην Κωνσταντινούπολη. Θυμάμαι ήταν μια κρύα, 
βροχερή μέρα του Γενάρη που απογειώθηκα από 
το Χήθροου και προσγειώθηκα στις αλκυονίδες 
μέρες της Πόλης και, όπως άνοιξε η πόρτα του 
αεροπλάνου, είδα αυτό το ροζ φως του απογεύ-
ματος, ένιωσα τον ελαφρύ αέρα της Μεσογείου 
και ήξερα ότι η Αγγλία είχε τελειώσει πια για μένα. 
Το ίδιο κιόλας καλοκαίρι έγραψα τη διατριβή μου 
στην Κωνσταντινούπολη, συγκατοικώντας με τη 
Ρ., και μετά από λίγους μήνες βρήκα ένα σπίτι και 
εγκαταστάθηκα εκεί μόνιμα μέχρι το 2012. 
Ήμουν πάρα πολύ ευτυχισμένη στην Πόλη· μου 
άρεσε ο τόπος, μου άρεσε που ζούσαμε μαζί… 
Η Ρ. ωστόσο δεν ήταν ανοιχτή στην οικογένειά 
της, δεν το είχε πει ούτε στις κολλητές της φί-
λες, αυτά τα πράγματα δεν είναι καθόλου εύκολα 
στην Τουρκία ήδη τότε, πόσο μάλλον τώρα. Της 
είχα υποσχεθεί ότι δεν θα την πίεζα ποτέ να κάνει 
come out και ότι αν δεν το άντεχα, θα χωρίζαμε. 
Όπως και έγινε. Βεβαίως η Τουρκία όπως τη γνώ-
ρισα εγώ δεν έχει καμία σχέση με την Τουρκία 
σήμερα: τότε υπήρχαν γκέι μπαρ, γινόταν ακό-
μα το pride της Κωνσταντινούπολης. Μετά την 
εξέγερση του Γκεζί τα πράγματα δυσκόλεψαν 
και μετά το πραξικόπημα του ’16 σταμάτησαν τα 
πάντα για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα. 

� Γύρισες στην Ελλάδα;
Γύρισα τον Ιούνιο του 2012, γιατί ο πατέρας μου 
ήταν πολύ άρρωστος και ήθελα να είμαι μαζί του 
τους τελευταίους μήνες της ζωής του. Ήμασταν 
τότε στη χειρότερη φάση της χρεοκοπίας, τα λε-
φτά είχαν τελειώσει, εγώ δεν είχα δουλειά. Με τη 
Ρ. ήμασταν μαζί ήδη 4 χρόνια και το φθινόπωρο 
του ’13, λίγο πριν πεθάνει ο μπαμπάς μου, χωρί-
σαμε. Ξεμένω στην Ελλάδα της κρίσης έχοντας 
να διαχειριστώ την απώλειά του, χωρίς  χρήματα 
καν για τα έξοδα ταφής… Αλλά δες πώς τα φέρνει 
η ζωή: τα χρήματα που αρνήθηκαν να μας δανεί-
σουν συγγενείς, μου τα δάνεισε η Ρ. παρότι είχα-
με χωρίσει, κι έτσι  μπορέσαμε να ανταπεξέλθου-
με μέχρι να βγει η σύνταξη χηρείας της μητέρας 
μου. Η μαμά μου τη λάτρεψε και έκτοτε τη θεωρεί 
μέλος της οικογένειάς μας. Και είναι. 
Ήταν ωστόσο μια πολύ δύσκολη περίοδος, για 
όλη τη χώρα, αν θυμάσαι. Στο τέλος του μήνα 
ψάχναμε τις τσέπες μας μήπως βρούμε κανένα 
ευρώ. Έτσι πρότεινα στο Μεταίχμιο να μεταφρά-
σουμε τον Nesbο από τα νορβηγικά, με επιχο-
ρήγηση των Νορβηγών, και άρχισα να δουλεύω 
συστηματικά πια ως μεταφράστρια νορβηγικής 
λογοτεχνίας για να συνεισφέρω στον οικογενεια-
κό προϋπολογισμό. 

Και κάπου εκεί αρχίζει η ιστορία μου με τη Ν. Ή-
ταν ένα πολύ γοητευτικό κορίτσι, είχε φινέτσα, 
είχε ζήσει στο εξωτερικό, μιλούσε 4 γλώσσες, 
ήξερε από κλασική μουσική… Αρχικά ήμασταν 
φίλες ―εκείνη ήταν στρέιτ, πηγαίναμε μαζί για 
τρέξιμο στον Υμηττό, λέγαμε για τις προηγούμε-
νες σχέσεις μας― μέχρι που πια δεν ήμασταν (γέ-
λια). Είχε κάτι που μου άρεσε αφάνταστα: ήταν 
εντελώς απενοχοποιημένη. Παρόλο που πρώτη 
φορά έκανε σχέση με γυναίκα, ήξερε πόσο πολύ 
έφερα βαρέως το τραύμα της closeted σχέσης κι 
από την πρώτη στιγμή ήταν περήφανη για εμάς 
και έλεγε «αυτό είναι το κορίτσι μου και είμαι ε-
ρωτευμένη μαζί της». Με συγκινούσε πάρα πολύ 
όλο αυτό.

� Πάλι όμως δεν κάθισες στην Ελλάδα! Γιατί;
Γιατί πάντα ήθελα να φεύγω, δεν με χωρούσε 
ο τόπος. Είμαστε στο 2015, ο ΣΥΡΙΖΑ είναι στην 
κυβέρνηση κι εγώ κάνω αυτό που ξέρω να κάνω 
καλύτερα: σχεδιάζω να φύγω. Κάνω αίτηση για 

διδακτορικό στο πανεπιστήμιο του Μπόρνμουθ 
στη Ν. Αγγλία. Στα καπάκια γίνεται το δημοψή-
φισμα κι εγώ αισθάνομαι πως δεν αντέχω να ζω 
ούτε μια μέρα ακόμα στην Ελλάδα με το 62% να 
έχει ψηφίσει να βγούμε από την Ευρώπη (μετά 
από χρόνια συνειδητοποιώ, από νέους φίλους, 
ότι οι περισσότεροι που ψήφιζαν ΟΧΙ δεν πίστευ-
αν ότι διακυβεύονταν το Grexit). Οπότε λέω στη 
Ν. «δεν αντέχω να είμαστε εδώ, πάμε στη Νορ-
βηγία να βρούμε δουλειά;» Φτιάξαμε δυο βαλί-
τσες, πήγαμε στο Όσλο και μείναμε στον ξενώνα 
της πρώτης μου κοπέλας. (γέλια)
Όμως δουλειά βρήκα μόνον εγώ, επειδή μιλούσα 
ήδη νορβηγικά, τότε το Όσλο δεν ήταν όπως τώ-
ρα, που βγαίνεις έξω και μιλούν όλοι στην εστία-
ση αγγλικά γιατί είναι ξένοι. Εν πάσει περιπτώσει, 
χωρίς δουλειά η Ν. αποφάσισε να γυρίσει στην 
Ελλάδα μετά από 4 μήνες κι εγώ λίγο αργότερα. 
Κι ενώ συγκατοικούσαμε στο σπίτι της, συνέβη-
σαν δύο τινά: πρώτον με δέχτηκαν στο Μπόρ-
νμουθ με υποτροφία και ξεκίνησα το διδακτο-
ρικό μου κυρίως από απόσταση. Και δεύτερον 
η φίλη μου διαγνώστηκε με ένα πολύ σοβαρό 
πρόβλημα υγείας. Μεταξύ της επιθυμίας μου να 
επιστρέψω στην Αγγλία και της πλήρους αλλα-
γής δυναμικής στη σχέση μας που επέφερε η 
ασθένεια αυτή, χωρίσαμε μετά από δυο χρόνια. 

� Αλλά η Αγγλία, Αγγλία...
Η Αγγλία είναι η κρυφή μου ερωμένη! (γέλια) Επέ-
στρεψα όντως στο διδακτορικό μου ― αλλά φαί-
νεται η Ελλάδα δε με αφήνει ήσυχη γιατί  κάπου 
εκεί γνώρισα έναν άνθρωπο έξω καρδιά, πολίτη 
του κόσμου, που πήγαινε ταξίδια και διψούσε να 
μάθει νέα πράγματα και μου θύμισε τον κοσμο-
πολίτικο εαυτό μου. Την ερωτεύτηκα με τρέλα, 
κι εκείνη επίσης και, νωρίς ακόμα στη σχέση μας 
ήρθε στην Αγγλία και μου έκανε πρόταση γάμου 
σε ένα γραφικό ψαροχώρι στην Κορνουάλη. Νό-
μιζα ότι έπαιζα σε ταινία! Ρομαντική ούσα, δέχτη-
κα. Όμως δεν παντρευτήκαμε ποτέ (plot twist). 
Γύρισα από την Αγγλία για να είμαστε μαζί, συ-
γκατοικήσαμε σπίτι της, εγώ έκανα την επιτόπια 
έρευνα που απαιτούσε η διδακτορική διατριβή 
μου στην Ελλάδα και την Τουρκία (είχε να κάνει 
με τον Α’ διωγμό της Μικράς Ασίας, το 1914) και 
νόμιζα ότι είχα βρει τον άνθρωπο με τον οποίο θα 
περνούσα το υπόλοιπο της ζωής μου. Χωρίσαμε 
στη δεύτερη καραντίνα, χωρίς να καταλάβω πο-
τέ ουσιαστικά γιατί (από εξηγήσεις, άλλο τίποτα 
φυσικά). 

Κλείστηκα στο σπίτι που μένω τώρα, στο Λαγο-
νήσι, φοβερά στεναχωρημένη. Σκεφτόμουν πως 
αν ούτε μαζί της δεν κατάφερε να στεριώσει μια 
μόνιμη σχέση, δεν θα τα καταφέρω ποτέ. Ξύπνη-
σαν τα φαντάσματα του παρελθόντος: χωρισμός, 
παραίτηση από διδακτορικό, θλίψη… Ευτυχώς 
όμως είχα δίπλα μου ως βασικό supervisor τον υ-
πέροχο Ρωμανό Γεροδήμο, που δεν με πίεσε ποτέ 
και την ίδια στιγμή ήταν πάντα εκεί: ήμουνα πάρα 
πολύ τυχερή γιατί είχε βρει αυτή τη χρυσή ισορ-
ροπία του να μου δίνει χώρο χωρίς να με αφήνει 
να χάνομαι. Το τελείωσα το διδακτορικό και ή-
ταν μάλιστα υποψήφιο για το σημαντικό βραβείο 
New Media Writing Prize στο Ηνωμένο Βασίλειο. 
Είμαι πάρα πολύ περήφανη γι’ αυτό. Νιώθω ότι 
η ζωή μου χωρίζεται στο πριν και το μετά.  Τώρα 
είμαι μια χαρά και μόνη μου, περνάω πολύ καλά, 
αλλά θα ήθελα μια οικογένεια, ακόμα κι αν αυτό 
σημαίνει απλώς μία σύντροφο, χωρίς παιδιά. Δεν 
θέλω να κάνω άλλες περιστασιακές σχέσεις, δε 
με ενδιαφέρει αυτό το πράγμα· θέλω να έχου-
με το σπίτι μας, τα γατιά μας, τα σκυλιά μας, τα 
παιδιά μας ―αν έχει εκείνη ήδη ή αν προκύψουν 
στην πορεία― κατάλαβες;

Κάπως έτσι καταλήξαμε 
στο νομοσχέδιο. 
� Πολλές φορές άλλαζες χώρα λόγω των σχέ-
σεων ή των σπουδών σου, έχει ενδιαφέρον 
πώς αυτά τα δύο συμπλέκονται διαρκώς. Τώ-
ρα αν σε αυτή τη διαδρομή, όπως την αφη-
γηθήκαμε, είχες σχέσεις με άντρες αντί για 
γυναίκες, θα είχε διαφορά;
Θα είχε τεράστια διαφορά αν είχα σχέσεις με ά-
ντρες, γιατί οι άντρες με τους οποίους θα ήμουν 
δεν θα χρειαζόταν να κρύβονται. Στη σχέση μου 
με την Τουρκάλα, ας πούμε, αν ήτανε Τούρκος θα 

μπορούσαμε να είχαμε παντρευτεί και να έχει τε-
λειώσει εκεί. Το ότι υπήρχε η συστολή και έπρεπε 
να κρύβονται κάποιες από τις συντρόφους μου 
στοίχισε στις σχέσεις μας.
 
� Το άλλο ενδιαφέρον είναι να σκεφτεί ο κα-
θένας για τον εαυτό του που διαβάζει αυτή 
την ιστορία, αν του φαίνεται παράξενο το ότι 
οι σχέσεις σου ήταν γυναίκες και όχι άντρες. 
Θέλω να μιλήσουμε λίγο για αυτή την κρυφή 
ομοφοβία που πολλοί μπορεί να έχουμε, γιατί 
τελικά θα έχουμε κάνει πάρα πολλά βήματα 
όταν σε αυτή την ιστορία δεν θα μας κάνουν 
καμία διαφορά τα φύλα.
Θα σου πω κάτι που δεν έχει σχέση με μένα. Μία 
πολύ αγαπημένη φίλη που ζει στην Αυστραλία 
μού μεταφέρει το πνεύμα που επικρατεί εκεί. 
Όταν τις προάλλες πήγε να κουρευτεί και μιλού-
σε για τις κόρες της, την ρώτησε η κομμώτρια, η 
κόρη σου έχει αγόρι; έχει κορίτσι; Κατάλαβες, εί-
ναι τόσο ανοιχτές κοινωνίες στην Αγγλία ή στην 
Αυστραλία που σε ρωτάνε για τα παιδιά σου με 
αυτόν τον  τρόπο και δεν τρέχει τίποτα, στο κομ-
μωτήριο. Είμαστε πολύ πίσω σε αυτό το θέμα.
 
� Όταν σε πρωτογνώρισα μου έκανε εντύπω-
ση ότι μεγάλωσες έχοντας σχέσεις με κορί-
τσια, και ότι πάντα είχες το θάρρος να μη σε 
εμποδίζει το πόσο ταμπού ήταν αυτό το θέμα 
στην Ελλάδα.
Και δεν με ρώτησες αν ήμουνα out εργασιακά. 
Γιατί αν δουλεύεις ως μεταφράστρια από το σπί-
τι, δεν χρειάζεται να δώσεις λογαριασμό σε κα-
νέναν. Όμως έχω δουλέψει πάρα πολλά χρόνια 
σε εκδοτικούς οίκους, και ως υπεύθυνη δικαι-
ωμάτων και ως υπεύθυνη εκδόσεων, και πάντα 
ήμουν out. Και στις εκδόσεις Εστία και στις εκδό-
σεις Παπαδόπουλος και στη συνεργασία μου με 
τις εκδόσεις Πόλις. Και πάντα γινόταν σεβαστό 
αυτό από τους συναδέλφους μου. Ποτέ κανείς 
δεν τόλμησε να πει, τουλάχιστον μπροστά μου, 
κάτι ομοφοβικό. Στις χριστουγεννιάτικες γιορ-
τές, ή στο κόψιμο της πίτας, ήταν πάντα προσκε-
κλημένη η εκάστοτε σύντροφός μου. Δεν γνώρι-
σα ποτέ ομοφοβία στην Ελλάδα στον εργασιακό 
μου χώρο. Το ξέρω ότι ακούγεται απίστευτο, α-
ληθεύει όμως.
 
� Γνώρισες πουθενά αλλού ομοφοβία;
Αν σου πω ότι όχι, θα το πιστέψεις; Νομίζω ότι και 
αυτοί που θα ήθελαν να κάνουν κάποιο ομοφο-
βικό σχόλιο μπροστά μου διστάζουν. Ίσως είναι 
η ασυνείδητη στάση μου, που ξεκάθαρα λέει ότι 
είναι κάτι το απολύτως φυσιολογικό και αυτο-
νόητο. Πολύ περισσότερο έχω γνωρίσει ματσί-
λα και πατριαρχικό σεξισμό ως γυναίκα, πάρα 
οποιοδήποτε ομοφοβικό σχόλιο ως λεσβία.
 
� Προφανώς και δεν είσαι ένα τυπικό παρά-
δειγμα ανθρώπου που έχει διαφορετικό σε-
ξουαλικό προσανατολισμό στην Ελλάδα.
Όχι, δεν νομίζω. Η μητέρα μου καμιά φορά δεν 
καταλαβαίνει ότι δεν είναι όλοι τυχεροί σαν κι 
εμένα, που γνώρισα τον τρόπο με τον οποίο 
ήθελα να ζήσω στα 20 μου, στη Νορβηγία, και 
δεν κοίταξα ποτέ πίσω. «Πρέπει να πάρουν τη 
ζωή στα χέρια τους! και να την στρώσουν όπως 
θέλουν!» λέει εκ του ασφαλούς. Με βλέπει και 
ξεχνάει ότι είμαι 44 ετών, ότι ζω ανοιχτά από τα 
20, ότι είμαι μπαρουτοκαπνισμένη, κι ίσως δε 
συνειδητοποιεί ή ξεχνάει ότι κι εγώ έχω παλέψει 
με τον εαυτό μου, με τις ενοχές μου. 
Δεν έχουμε μιλήσει ποτέ, ας πούμε, για το γε-
γονός ότι μικρότερη ήμουνα θρησκευόμενη ε-
πειδή μεγάλωσα σε ένα σπίτι που και οι δύο οι 
γονείς μου ήταν θεοσεβούμενοι, παρότι φιλε-
λεύθεροι. Πηγαίνοντας στην Αγγλία, αναγνώ-
ρισα ως όνειδος τις τεράστιες ενοχές που μου 
φόρτωνε η εκκλησία και το δόγμα, και την ίδια 
στιγμή σπουδάζοντας φιλοσοφία κατάλαβα ότι 
ουσιαστικά δεν πιστεύω στον θεό της. Για πάρα 
πολλά χρόνια έλεγα ότι ήμουν αγνωστικίστρια, 
ότι δεν μπορούμε να αποδείξουμε αν υπάρχει 
ή δεν υπάρχει θεός, κι άρα σταματάμε στα όρια 
της γνώσης (γιατί η αθεΐα είναι μια πίστη κι αυτή), 
μέχρι που πολύ πρόσφατα αποτίναξα  κι αυτό το 
πέπλο από πάνω μου. 

Ύστερα, την πρώτη φορά που είπα στον εργοδό-
τη μου«θα έρθω με το κορίτσι μου», η καρδούλα 
μου πήγαινε να σπάσει· μπορεί και τη δεύτερη. 

Τώρα είμαι 
μια χαρά και 

μόνη μου, 
περνάω 

πολύ καλά, 
αλλά θα 

ήθελα μια 
οικογένεια, 
ακόμα κι αν 
αυτό σημαί-
νει απλώς 

μία σύντρο-
φο, χωρίς 

παιδιά. Δεν 
θέλω να 

κάνω άλλες 
περιστασια-
κές σχέσεις, 
δεν με ενδι-

αφέρει αυτό 
το πράγμα· 

θέλω να 
έχουμε το 

σπίτι μας, τα 
γατιά μας, 
τα σκυλιά 

μας, τα παι-
διά μας —αν 
έχει εκείνη 

ή αν προκύ-
ψουν στην 

πορεία— 
κατάλαβες;

Πρέπει 
συνεχώς 
να κάνεις 
come out, 
σε νέους 
φίλους, 

γνωστούς, 
συναδέλ-
φους, να 

εξηγείς ότι 
δεν έχω 
αγόρι, 

δεν μου 
αρέσουν τα 
αγόρια, μου 
αρέσουν τα 

κορίτσια, 
και κάθε 

φορά αυτό 
θέλει 

θάρρος. Και 
κάθε φορά 
υπάρχει έ-
νας φόβος 
τι θα σου 

πουν, 
μήπως σε α-
πορρίψουν. 

Αλλά το 
κάνω, κάθε 
φορά. Γιατί 

πρέπει. 
Γιατί απε-
λευθερώ-

νει.
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Τώρα είμαι 44 χρονών και το έχω κάνει τόσες 
πολλές φορές· κάθε φορά όμως είναι μία πρό-
κληση. Ή θυμάμαι που σιγά-σιγά το μάθαιναν οι 
συγγενείς μου ―γιατί για τη μαμά μου δεν ήταν 
εύκολο να το συζητάει μαζί τους― όμως εκείνοι 
έρχονταν σε μένα και με ρωτούσαν διακριτικά, 
Κρυστάλλη, μήπως…; Και εκεί έπρεπε να επιδεί-
ξω θάρρος και να κάνω come out και σε αυτούς. 
Δηλαδή πρέπει συνεχώς να κάνεις come out, σε 
νέους φίλους, γνωστούς, συναδέλφους, πρέπει 
να εξηγείς ότι όχι δεν έχω αγόρι, δεν μου αρέ-
σουν τα αγόρια, μου αρέσουν τα κορίτσια, και 
κάθε φορά αυτό θέλει θάρρος. Και κάθε φορά 
υπάρχει ένας φόβος τι θα σου πουν, μήπως σε 
απορρίψουν. Αλλά το κάνω, κάθε φορά. Γιατί 
πρέπει. Γιατί απελευθερώνει.
 
� Μέσα από όλες αυτές ιστορίες που έχω α-
κούσει τις τελευταίες μέρες, Κρυστάλλη, αι-
σθάνομαι όλο και περισσότερο πόσο δύσκο-
λο είναι να είσαι γκέι στην Ελλάδα, με πόσα 
πράγματα έχεις να παλέψεις.
Υπάρχουν δυσκολίες και δυσκολίες. Υπάρχει η δυ-
σκολία του να μην έχεις να φας, του να είσαι άστε-
γος, πρόσφυγας, και υπάρχουν και κάποιες δυσκο-
λίες πιο πολυτελείς ας πούμε, όπως η δυσκολία 
του να εξηγείς ότι δεν είσαι στρέιτ. Είναι δυσκολίες 
που έχουν να κάνουν με την ταυτότητά σου, με το 
ποιος είσαι. Σκέφτομαι μερικές φορές μια θεωρη-
τική αναλογία με τους έγχρωμους ανθρώπους: 
φαντάζεσαι για κάποιο λόγο να μην ήταν ορατοί, 
να μην καταλάβαινες ότι ο τάδε είναι μαύρος και 
να πρέπει να το αποδεικνύει καθημερινά, σε κάθε 
καινούργια γνωριμία, ότι δεν είναι λευκός; 
 
� Οι επόμενες γενιές δεν θα έχουν τα κολλή-
ματα που έχουμε εμείς. Σίγουρα θα είναι όλο 
και καλύτερα τα πράγματα όσο περισσότεροι 
άνθρωποι θα σταματάνε να φοβούνται να μι-
λήσουν. Που και σε αυτό το αφιέρωμα οι μισοί 
άνθρωποι δεν μιλάνε με το όνομά τους, αλλά 
και μόνο το ότι βγαίνουν και λένε την ιστορία 
τους είναι πολύ σημαντικό.
Αυτό που βρίσκω ενδιαφέρον σε αυτό το αφιέ-
ρωμα που κάνετε είναι ότι παλιά, για τα θέματα 
αυτά μιλούσαν ανοιχτά μόνο οι ακτιβιστές. Μι-
λούσαν ο Γρηγόρης ο Βαλλιανάτος, η Μαρία η 
Κατσικαδάκου, με αποτέλεσμα να φαίνεται λες 
και το να είσαι out ήταν μόνο για εξαιρετικούς 
ανθρώπους. Έχει σημασία να μιλήσουν άνθρω-
ποι οι οποίοι δεν κάνουν ακτιβισμό, αλλά ζουν 
τη ζωή τους όπως την ζούμε καθημερινά. Βέβαια 
χωρίς αυτούς που άνοιξαν δρόμο, εμείς δεν θα 
ήμασταν πουθενά. 
Όταν ήμουν 16 χρονών κι ενώ είχα κρυφά ερω-
τευτεί κορίτσια, ήταν η πρώτη φορά που είδα 
δημόσια μια γυναίκα να βγαίνει και να λέει I am 
gay. Ήταν η Ellen DeGenereses, που τότε δεν ή-
ταν ακόμα το τεράστιο όνομα της αμερικανικής 
showbiz που έγινε μετά. Ήταν απλώς μια stand 
up comedian σε μια τηλεοπτική σειρά κι ο χαρα-
κτήρας της έκανε come out το 1997, στο τελευ-
ταίο επεισόδιο, το πρώτο μεγάλο come out στην 
αμερικανική τηλεόραση. Πρόσεξε τη διαφορά 
μεταξύ 1997 και 2022, όταν και τελείωσε το The 
Ellen DeGeneres show, το μετέπειτα πιο δημο-
φιλές καθημερινό σόου στην αμερικανική τηλε-
όραση: το 2022 η DeGeneres ήταν εντελώς out, 
παντρεμένη με μία από τις πιο ωραίες γυναίκες 
του Χόλυγουντ, και δεν ίδρωνε αυτί. Παραμένει 
φοβερά αγαπητή σε όλο το αμερικανικό κοινό, 
ακόμα και στους ψηφοφόρους του Τραμπ! Κι έ-
χουν περάσει μόλις 20 χρόνια, μία γενιά. 
Δηλαδή στο 2044, όταν εγώ θα είμαι 65 ετών, δεν 
θα τίθεται καν το θέμα που συζητάμε. Ο νόμος θα 
βάλει το λιθαράκι του τώρα, αλλά πίσω απ’ όλα 
αυτά δουλειά κάνει η ορατότητα. Καιρός είναι να 
πάψει η καταπίεση που υφίστανται οι ΛΟΑΤΚΙ+ 
αιώνες τώρα. 

Info Η Κρυστάλλη Γλυνιαδάκη έχει εκδώσει τις 
ποιητικές συλλογές: «Λονδίνο - Ιστανμπούλ» ( 2009), 
«Αστικά ερείπια (και αντιπερισπασμοί)»  (2013), «Η 
επιστροφή των νεκρών»  (2017), «Ημέρες καλοσύνης» 
(2023), όλες από τις εκδόσεις Πόλις. Για τη συλλογή της 
«Η επιστροφή των νεκρών» τιμήθηκε με το Κρατικό 
Βραβείο Ποίησης το 2018.  Παράλληλα έχει πλούσιο 
μεταφραστικό έργο από την αγγλική και νορβηγική 
γλώσσα στην ελληνική, από το οποίο ξεχωρίζουν οι 
μεταφράσεις τις στα έργα του Τζο Νέσμπο.

Η Νικόλ με την Αμαλία και την Αλίκη ζουν
στη Σουηδία, όπου δεν υπάρχει κανενός είδους
διάκριση. Και οι δύο εργάζονται στο Umeå
School of Architecture.

Της ΔΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ

«Εμείς ήρθαμε στην Σουηδία όταν η Αλίκη ήτανε 10 μηνών, το 2016, και παντρευτήκαμε με την Αμαλία. Μετά 
εκείνη υιοθέτησε την Αλίκη και τώρα είμαστε μία κανονική οικογένεια, απλά στην Ελλάδα είμαι single mοm. 
Θα ήτανε φανταστικά νέα να ψηφιστεί ο νόμος, οπότε τα έγγραφα που έχουμε εδώ θα ισχύουν αυτόματα 
και στην Ελλάδα. Σχεδόν πάντα τυχαίνει και ταξιδεύω εγώ με την Αλίκη, αλλά αν ταξιδέψει μόνο η Αμαλία θα 
πρέπει να έχουν  ένα ειδικό χαρτί. Και αν, χτύπα ξύλο, γίνει κάτι στην Ελλάδα, η Αμαλία δεν είναι μητέρα της Α-
λίκης, οπότε εκεί αναγκαστικά το παιδί θα πήγαινε στη μαμά μου, το οποίο είναι αγχωτικό. Κάθε φορά λέγαμε 
να πάμε να κάνουμε σύμφωνο συμβίωσης, αλλά ούτε κι αυτό πιστοποιεί ότι η Αλίκη είναι κόρη της Αμαλίας. 

Με την Αμαλία τα φτιάξαμε το 2006 και το 2014 αποφασίσαμε ότι θέλουμε να κάνουμε οικογένεια, οπότε 
πήγαμε σε τράπεζα σπέρματος, κάναμε τη διαδικασία σε ιδιωτική κλινική και γεννήθηκε η Αλίκη. Καταφέρα-
με και βρήκαμε έναν παπά στο Λαγονήσι που συμφώνησε να τη βαφτίσει και όταν έγινε 10 μηνών ανεβήκαμε 
στη Σουηδία. Επειδή σκεφτήκαμε ότι η Αλίκη δεν θα αναγνωριζόταν ποτέ και με τις δύο μαμάδες της ως οι-
κογένεια και επίσης φοβόμασταν πολύ το μπούλινγκ που θα έτρωγε το παιδί στο σχολείο και στην κοινωνία 
γενικότερα. Η κλασική ερώτηση που έχουμε στην Ελλάδα είναι πού είναι ο μπαμπάς; Την Αλίκη κάποια στιγμή 
την είχαν ρωτήσει αν έχει πεθάνει ο μπαμπάς της. Όλα αυτά τα έχουμε αποφύγει στη Σουηδία, το παιδί έχει 
τρομερή αυτοπεποίθηση, υπάρχει πλήρης αποδοχή ότι είμαστε οικογένεια σαν όλους τους άλλους, και όχι 
rainbow.

Στο σχολείο βλέπεις πολύ 
συχνά παιδιά ομόφυλων ζευ-
γαριών. Στη Σουηδία τα περισ-
σότερα είναι παιδάκια που οι 
γονείς τους είναι χωρισμένοι, 
το λέμε μπόνους φαμίλια, δη-
λαδή μαζί με τον/τη σύντρο-
φο παίρνεις μία οικογένεια 
μπόνους και μετά βρίσκεστε 
όλοι μαζί. Είναι και θέμα παι-
δείας, όλα τα παιδικά βιβλία 
όταν μιλάνε για οικογένεια 
σου εξηγούν ότι μπορεί να 
είναι μία μαμά με ένα σκύλο, 
μία μαμά με άλλη μία μαμά και 
ό,τι μπορείς να φανταστείς... 
Αυτό που θέλει το παιδί είναι 
αγάπη, τίποτα άλλο, αν αγα-
πιέται από την οικογένειά του 
θα μεγαλώσει χαρούμενο και 
θα νιώθει σίγουρο για τον ε-
αυτό του. 

Η Αλίκη είναι πολύ ανοιχτή 
στο ότι εγώ είμαι γκέι, μου 
λέει «εντάξει, εγώ δεν είμαι 
γκέι αλλά ποτέ δεν ξέρεις, 
μπορεί και να γίνω». Συνέχεια 
ανακαλύπτει τον εαυτό της 
και δεν έχει κάποια όρια που 
μπορεί να την εμποδίσουν, και 
αυτό της δίνει μια γενικότερη 
αυτοπεποίθηση στα πάντα. 
Κι εμείς αντίστοιχα της λέμε 
ότι ερωτεύεσαι τον άνθρωπο. 
Όταν συζητάμε, αυτό που της 
λέω είναι ότι ερωτεύτηκα την 
Αμαλία συγκεκριμένα, ανεξάρτητα από το αν η Αμαλία νιώθει γυναίκα ή άντρας ή και γυναίκα και άντρας, δη-
λαδή το πώς αισθάνεται κανείς ακόμα και στο σεξ και σε όλα αλλάζει συνεχώς. Μπορεί να είναι κάτι πολύ πιο 
ανοιχτό το τι είμαστε, τι ερωτευόμαστε, τι θέλουμε, τι μας αρέσει...

Η μητέρα μου δεν μπορούσε να το δεχτεί ότι θεωρώ και την Αμαλία μαμά, πιστεύει περισσότερο ότι είμαι 
single μαμά, αυτό λέει στον περίγυρό της. Της είναι πολύ δύσκολο να πει ότι η Αλίκη έχει δύο μαμάδες, ντρέ-
πεται. Πώς μπορώ να αλλάξω τη μητέρα μου που είναι τώρα 85 χρονών; Πάντοτε προσπαθούσα, κάναμε συ-
ζητήσεις, απλά φτάναμε σε ένα σημείο που σταματούσαμε. Για αυτήν ήταν πάρα πολύ δύσκολο, το πρότυπό 
της ήταν να είμαι με έναν άντρα. Η μαμά της Αμαλίας είναι λίγο καλύτερη, όχι ότι κι αυτή μιλάει ανοικτά, ίσως 
επειδή εγώ γέννησα την Αλίκη το σκέφτεται αλλιώς για το παιδί της και χαίρεται που έχει οικογένεια. 

Όταν ήρθαμε στη Σουηδία με την Αμαλία, οι φίλες μας οι λεσβίες είδανε ότι η Αλίκη είχε τρομερή αυτοπε-
ποίθηση και ότι όλα ήταν πολύ καλά, και έτσι σιγά-σιγά όλες ξεκινήσανε οικογένεια, κάπως αισθάνομαι ότι 
ανοίξαμε δρόμο. Απλά την ίδια στιγμή δεν μπορούμε να μη σκεφτόμαστε, αμάν πια και η Ελλάδα που δεν 
κοιτάζει λίγο τι γίνεται στις προοδευτικές χώρες. Σχεδόν όλες οι χώρες της Δυτικής Ευρώπης υπάρχει αυτή 
η ελευθερία σε αντίθεση με τις χώρες του πρώην ανατολικού μπλοκ οι οποίες το απαγορεύουνε. Οπότε είναι 
και το σε ποιο κλαμπ χωρών θέλεις να ανήκεις.

Οι άνθρωποι στην Ελλάδα σκέφτονται πολύ διαφορετικά. Και δεν μιλάω για τους φίλους μας. Η πλειοψη-
φία των ανθρώπων κρύβονται από τους γονείς τους και από το κοινωνικό τους περίγυρο. Και δεν χρειάζεται 
να τους κρίνουμε, αυτές ήταν οι αναπαραστάσεις τους, έτσι έμαθαν να σκέφτονται. Δεν είναι ωραίο να κρί-
νεις κανέναν και γι’ αυτό δεν θέλω και οι άλλοι να με κρίνουν. Και ειδικά στο θέμα της οικογένειας θέλεις απλά 
ο άλλος να είναι ευτυχισμένος. Ό,τι οικογένεια επιλέξει να έχει η Αλίκη θα της πω «αρκεί να είσαι εσύ χαρού-
μενη και τίποτε άλλο».  
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Με ρωτάει αν είμαι στρέιτ. Της λέω ναι. «Δεν αποφάσισες 
κάποια στιγμή στην εφηβεία ότι θα είσαι στρέιτ, έτσι δεν 
είναι;» Όχι. «Το ίδιο ακριβώς ισχύει και με τα ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα. 
Δεν ξυπνάμε μια μέρα και λέμε θα είμαστε ΛΟΑΤΚΙ+. Είναι 
δυνατόν να επιλέγουμε να είμαστε περιθώριο, να δεχόμαστε 
μπούλιινγκ, να μην μπορούμε να εκφραστούμε ελεύθερα, 
να μη βρίσκουμε δουλειά λόγω π.χ. σεξουαλικού προσα-
νατολισμού; Σε καμία περίπτωση». Η Μαρλέν είχε στρέιτ 
γονείς. Μου λέει, αν πραγματικά επηρέαζε ο σεξουαλικός 
προσανατολισμός των γονιών τον προσανατολισμό των 
παιδιών τους προφανώς δεν θα ήταν ΛΟΑΤΚΙ+ άτομο. 
Η Μαρλέν είναι τυχερή, το οικογενειακό της περιβάλλον 
ήταν πολύ ανοιχτό, η μητέρα της είχε μεγαλώσει στην ελ-
ληνική κοινότητα της Αλεξάνδρειας, που ήταν μία πολυ-
πολιτισμική κοινωνία με έντονο το πολιτιστικό στοιχείο, 
και είχε φίλους ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα. Επίσης, η αδερφή της 
γιαγιάς της ήταν ανοιχτά λεσβία. «Τα καλοκαίρια έρχονταν 
από την Αλεξάνδρεια η θεία Αντιγόνη με την Νισέτ, την Ελβε-
τίδα σύντροφό της, χωρίς να υπάρχει κάτι το περίεργο σε αυ-
τό. Το να ανοιχτώ στη μητέρα μου όταν συνειδητοποίησα τον 
σεξουαλικό μου προσανατολισμό ήταν πολύ εύκολο, καθώς 
το μόνο που την ένοιαζε είναι να είμαι εγώ καλά».

 Αυτό δεν σημαίνει ότι ήταν όλα εύκολα. Μου περιγρά-
φει πώς, καθώς μεγάλωνε στην Αθήνα του ’90, το κομμάτι 
της ανοιχτής έκφρασης και το να σχετιστείς ή απλά να 
κάνεις παρέα με ένα άλλο ΛΟΑΤΚΙ+άτομο είχε πολλούς 
περιορισμούς και δυσκολίες, τότε άλλωστε δεν υπήρχαν 
τα social media, οι εφαρμογές και η ορατότητα που υπάρ-
χει σήμερα. Είναι η εποχή που ακόμη υπάρχουν ελάχιστα 
γκέι μπαρ και μαγαζιά αλλά που όμως δειλά δειλά αρχί-
ζουν να οργανώνονται κάποια εβέντς για ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα 
σε διάφορους χώρους. «Προφανώς σε μία κοινωνία που 
δεν εκφράζεται είναι πολύ δύσκολο να βρεις ανθρώπους 
να σχετιστείς αν δεν είσαι σε ένα χώρο που ξέρεις ότι και οι 
άλλοι μάλλον θα έχουν τον ίδιο σεξουαλικό προσανατολι-
σμό με σένα ή θα ανήκουν στη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα. Τώρα δεν 
χρειάζεται απαραίτητα να πας σε ένα γκέι μπαρ, τότε ήταν 
μονόδρομος. Καμιά 10ετία πίσω από σήμερα που μιλάμε, 
είχα την τύχη να συνεργαστώ και με ένα γραφείο εναλλα-
κτικού τουρισμού που αγκάλιασε την ιδέα μου να κάνουμε 
LGBTQI+ tour στην Αθήνα. Ερχόντουσαν επισκέπτες από το 
εξωτερικό και τους έκανα βραδινή βόλτα στην πόλη στα μέ-
ρη που συχνάζει η κοινότητα ή που θα γινόταν το επόμενο 
LGBTQI+ mobile party, εκεί δηλαδή που θα πήγαινα και εγώ 
με την παρέα μου. Ήταν πολύ ωραία περίοδος».

 Η Αθήνα ως πρωτεύουσα και με τόσο πληθυσμό άφηνε 
από νωρίς σχετικά, περιθώρια κινήσεων και έκφρασης, 
όχι ότι δεν υπήρχαν φυσικά ακραία ομοφοβικά περιστατι-
κά και βίαιες επιθέσεις, ακόμη και μέσα στα ίδια τα γκέι μα-
γαζιά. Το τότε βέβαια στην Αθήνα δεν έχει καμία σχέση με 
το σήμερα. Δυστυχώς, όμως, συχνά ξεχνάμε πόσο δύσκο-
λα μπορεί να είναι ακόμη και σήμερα τα πράγματα στην 
υπόλοιπη Ελλάδα, στην επαρχία και στις μικρές κοινωνίες. 
 

Ένα ομοφοβικό περιστατικό 
στα όμορφα Χανιά 

Η Μαρλέν πριν από 5 χρόνια πήρε την απόφαση να με-
τακομίσει μόνιμα στα Χανιά, γνωρίζοντας ότι στην Κρήτη 
δεν υπάρχει ορατότητα της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας. «Έψαχνα 
τον κόσμο και δεν μπορούσα να τον βρω. Παρότι προφανώς 
και υπάρχει, στη συντριπτική του πλειοψηφία –δυστυχώς–  
είναι στην ντουλάπα. Και δεν ξέρω, αν καταγόμουν κι εγώ 
από την Κρήτη, εάν θα είχα το θάρρος να εκφράζω ανοιχτά 
το σεξουαλικό μου προσανατολισμό. Είναι πολύ δύσκολη η 
ζωή στην επαρχία σε αυτό το κομμάτι. Το περίεργο με τα Χα-
νιά είναι ότι, παρά το γεγονός ότι είναι από τις πιο τουριστικές 
πόλεις της χώρας, θα περίμενε κανείς ότι οι άνθρωποι είναι ε-
ξοικειωμένοι με τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα μέσα από τους ξένους 
επισκέπτες και ότι θα υπήρχε λιγότερη ομοφοβία. Δεν ισχύει. 
Το βίωσα προσωπικά με το μοναδικό (από τύχη θα πω) και 
πολύ σκληρό περιστατικό μπούλινγκ που έχω ζήσει».

Μου περιγράφει πώς καθώς τελείωνε την ειδικότητά της 
σε δημόσιο εκπαιδευτικό ίδρυμα σε αμιγώς τουριστικό 
επάγγελμα, και ενώ έκανε στενή παρέα με μια –στρέιτ– 
αρκετά νεότερή της γυναίκα,  κατηγορήθηκε για παρε-
νόχληση από συγκεκριμένα άτομα (χωρίς όμως να έχουν 

το θάρρος να προβούν σε ονομαστική καταγγελία). Φο-
βήθηκαν, μου λέει, μη γίνει η συγχωριανή τους λεσβία, 
λες και ο σεξουαλικός προσανατολισμός είναι κολλη-
τικός, κάτι σαν τον covid. Ο διευθυντής του ιδρύματος 
μάλιστα της ζήτησε σε προσωπική επικοινωνία να μη δί-
νει αφορμές και δικαιώματα. Το να κάνουν τα άτομα που 
την κατήγγειλαν σεξιστικά αστεία κατά τη διάρκεια των 
εκπαιδεύσεων, όπως μου λέει, ήταν ΟΚ, καθόλα επιτρε-
πτό. «Ήταν σαν να μου τράβηξαν το χαλί κάτω από τα πόδια, 
δεν φανταζόμουν ποτέ ότι θα ζήσω κάτι τέτοιο. Μέχρι να 
τελειώσω την ειδικότητα – μου είχε μείνει μόλις ένα εξάμη-
νο–έπρεπε να αντιμετωπίζω αυτούς τους ανθρώπους, την 
επόμενη γενιά των ανθρώπων του τουρισμού, που σε ομα-
δική έξοδο του τμήματός μας με είχαν αποκαλέσει δημόσια 
«ανώμαλη». Θυμάμαι οι φίλοι μου στην Αθήνα να φοβούνται 
για μένα και να μου λένε “Μαρλέν να προσέχεις, κράτα χαμη-
λό προφίλ, μην πάθεις τα ίδια με τον Γιακουμάκη”. Αν αυτό 
συνέβη σε μένα, δεν θέλω να σκέφτομαι τι συμβαίνει στα 
σχολεία, αλλά και γενικότερα». 
 

SOS: Ο νόμος να συνοδεύεται 
από εκπαιδευτικά σεμινάρια

Με αφορμή αυτό το περιστατικό, και την «τελείως λάθος», 
διαχείριση του δικού της ομοφοβικού περιστατικού από τη 
διοίκηση του εκπαιδευτικού ιδρύματος, η Μαρλέν επισημαί-
νει κάτι που δεν έχει απασχολήσει τον δημόσιο διάλογο. 
«Η ψήφιση του νόμου, με το καλό όταν έρθει, πρέπει να συ-
νοδευτεί από πολλές υποστηρικτικές δράσεις και ενέργειες 
προκειμένου τέτοια περιστατικά να εξαλειφθούν». Μου μι-
λάει για το πρόγραμμα που θεσπίστηκε στα τέλη του 2022 
για την επιμόρφωση των δημοσίων υπαλλήλων στην «ισό-
τιμη και δίκαιη αντιμετώπιση των ατόμων της κοινότητας 
ΛΟΑΤΚΙ+ στη Δημόσια Διοίκηση», ένα σεμινάριο το οποίο 
και η ίδια έχει παρακολουθήσει, ως δημόσιος υπάλλη-
λος και χαρακτήρισε εξαιρετικό πλην όμως, δυστυχώς, 
προαιρετικό. «Αυτός ο νόμος μπορεί να φέρει παλιρροϊκά 
κύματα με την εφαρμογή του, θα πρέπει κατά τη γνώμη μου 
το συγκεκριμένο σεμινάριο να παρακολουθηθεί από όλους 
τους δημοσίους υπαλλήλους, όχι ως προαιρετική αλλά ως 
υποχρεωτική επιμόρφωση. Αντίστοιχα, είναι πολύ σημαντι-
κό και η ιδανική στιγμή, θα έλεγα, τέτοια προγράμματα να 
εισαχθούν σε όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευσης τόσο για 
εκπαιδευτές όσο και για εκπαιδευόμενους, αλλά και στον α-
θλητισμό. Μια συμπεριληπτική κοινωνία χτίζεται μόνο μέσα 
από την εκπαίδευση. Δεν μπορείς να φέρεις αυτό το νομο-
σχέδιο μόνο του».
 

Η πρώτη πορεία ορατότητας 
ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας στα Χανιά

Ερχόμενη από την Αθήνα, το 2019, η Μαρλέν σκεφτόταν 
πώς θα μπορούσε να οργανωθεί μια πρώτη πορεία ορα-
τότητας ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας στην πόλη. 
«Παρά την εμπλοκή μου σε μια συλλογικότητα για το έμφυ-
λο, συνειδητοποίησα ότι η πόλη ακόμη δεν ήταν έτοιμη για 
κάτι τέτοιο. Ακολούθησε η διετία του κορωνοϊού και αφού 
επανήλθαν τα πράγματα, στις αρχές του 2023, κατάφερα να 
οργανώσω ΛΟΑΤΚΙ+ κινηματογραφικές προβολές στην κα-
τάληψη της Rosa Nera. Η προσπάθεια αυτή αποτέλεσε την 
πρώτη αμιγώς εκδήλωση με ΛΟΑΤΚΙ+ θεματική στα Χανιά 
αλλά και το πρόσφορο έδαφος για να οργανωθεί η πορεία. 
Κυριολεκτικά μια χούφτα άνθρωποι δεσμευτήκαμε να το 
φέρουμε εις πέρας με λίγο χρόνο στη διάθεσή μας και καθό-
λου τριβή μεταξύ μας σαν ομάδα. Έχοντας μπει στην τελική 
ευθεία της πορείας, με συγκεκριμένη ημερομηνία και ανα-
κοινώσεις, μέλος ακροδεξιού νεοεισαχθέντος κόμματος στη 
Βουλή έκανε κάλεσμα μίσους/αντιπορεία στο δικό μας, με 
συνθήματα ακραίας φασιστικής ρητορικής. Ξαφνικά το κά-
λεσμά μας για την 1η ΛΟΑΤΚΙ+ πορεία στην πόλη, στην οποία 
φανταζόμασταν ότι θα είμαστε τα μέλη της ομάδας μας και 
άλλ@ 30 φίλ@, αποκτάει άλλες διαστάσεις, βαρύτητα και 
ευθύνη και φυσικά φόβο για το τι θα μπορούσε να γίνει. 

»Η αντισυγκέντρωση μίσους όχι μόνο δεν μας απέτρεψε, 
αλλά αποτέλεσε αφορμή να συσπειρωθεί όλη η πόλη σε 
μία τεράστια γροθιά. Στις 29 Ιουνίου 2023 γράφτηκε ιστο-
ρία, χάρη στην έμπρακτη στήριξη των συλλογικοτήτων της 
πόλης, του φοιτητικού κινήματος και της αναπάντεχα πολύ 

μεγάλης συμμετοχής του κόσμου. Ήταν πολύ συγκινητικά, με 
έντονα συναισθήματα και πολύ μεγάλη χαρά, όπου όλα μας, 
μικροί, μεγάλοι, ΛΟΑΤΚΙ+ και στρέιτ περπατήσαμε μαζί για μια 
κοινωνία δίκαιη, συμπεριληπτική και πολύχρωμη. Είναι μια 
μέρα που δεν θα ξεχάσω ποτέ».
 

Η «στρέιτ» γραφή και ανάγνωση 
του νομοσχεδίου για την ισότητα 
στον γάμο

Τα τρία πολύ σημαντικά νομοσχέδια που άνοιξαν τον 
δρόμο για να φτάσουμε σήμερα να συζητάμε το νομοσχέ-
διο για την ισότητα στο γάμο και την τεκνοθεσία ήταν τα 
νομοσχέδια για το σύμφωνο συμβίωσης για ομόφυλα ζευ-
γάρια (Δεκέμβριος του ’15), η νομική αναγνώριση της ταυ-
τότητας φύλου (Οκτώβριο του ’17) και η αναδοχή από ομό-
φυλα ζευγάρια (Μάιος του ’18). Μου εξηγεί ότι ο  νόμος που 
έρχεται, όπως έχει αναλυθεί και εκτενώς από τις ΛΟΑΤΚΙ+ 
συλλογικότητες και οργανώσεις, έχει ανισότητες και κενά 
που αφορούν κυρίως την ιατρικώς υποβοηθούμενη αναπα-
ραγωγή/παρένθετη κυοφορία και την τρανς γονεϊκότητα. 

«Παρ’ όλαυτά», λέει η Μαρλέν, «το χαιρετίζουμε ως ιστορικής 
σημασίας για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα και για τα ανθρώπινα δικαι-
ώματα εν γένει στη χώρα μας. Αλλά παρά τον τίτλο του, και τις 
δηλωμένες προθέσεις για ισότητα, σε όλο του το περιεχόμενο 
και στον τρόπο διατύπωσης των άρθρων συντηρεί έμφυλες 
διακρίσεις και “κατηγορίες πολιτών”. Αντί να αναφέρεται σε 
γάμο προσώπων, λέει “επέκταση του γάμου για τα ομόφυλα 
ζευγάρια”. Αυτόματα ένας νόμος ο οποίος έρχεται να φέρει την 
ισότητα, από την πρώτη κιόλας διατύπωση του σκοπού του 
κάνει διάκριση δημιουργώντας μία υποκατηγορία στο σύνολο 
των ανθρώπων που θα επιλέξουν τον γάμο». Μου φέρνει ως 
παράδειγμα άλλες χώρες της ΕΕ, στις οποίες όταν ψηφί-
στηκε ο νόμος για τα ομόφυλα ζευγάρια αφαιρέθηκε από 
οποιοδήποτε νομοθέτημα οτιδήποτε έμφυλο, δηλαδή ο 
νόμος έγινε ουδέτερος, “το πρόσωπο ένα παντρεύεται το 
πρόσωπο δύo”, δεν προστέθηκαν κι άλλες κατηγορίες στο 
ποιος επιτρέπεται να παντρευτεί. 

Δεν θα το σκεφτόμουνα καν, της λέω και μου απαντάει: 
«Είσαι στρέιτ, γι’ αυτό. Χωρίς να το αντιληφθείς, την ώρα που 
μιλάμε, αναφέρεις την ισότητα στο γάμο δημιουργώντας φρα-
στικά μια υποομάδα “τα ομόφυλα άτομα”, που τη διακρίνεις 
από τα ετερόφυλα. Όμως αυτό που συζητάμε πρέπει να αφορά 
όχι μόνο τα ομόφυλα άτομα, αλλά το σύνολο των ΛΟΑΚΤΙ+ 
ατόμων και φυσικά όλα μας, ανεξαιρέτως. Ισότητα στο γάμο 
σημαίνει δικαίωμα στο γάμο για όλα τα πρόσωπα ανεξαρτή-
τως φύλου, σεξουαλικού προσανατολισμού, ταυτότητας, έκ-
φρασης ή χαρακτηριστικών φύλου και όλα τα άρθρα έτσι θα 
έπρεπε να είναι διατυπωμένα. Χρειάζεται να αλλάξει ο λόγος 
σε όλα τα δημόσια έγγραφα και στον τρόπο που νομοθετούμε. 
Μπορεί να μη συνειδητοποιούμε πόσο σημαντικό είναι αυτό 
για την απαλοιφή των εμφύλιων διακρίσεων αλλά ξεχνάμε ότι 
είμαστε όλα, πρόσωπα, άτομα. Γιατί πρέπει να έχει σημασία 
αν είναι κάποιο άντρας, γυναίκα ή non-binary, γιατί θα πρέπει 
αυτό να αφορά το νόμο ή εν γένει την κοινωνία μας; Ακόμα και 
εγώ καμιά φορά μπορεί να κάνω ασυναίσθητα έμφυλη διάκρι-
ση στο λόγο μου, η γλώσσα μάς διαποτίζει. Από τον τρόπο που 
γράφουμε στο σχολείο, από τον τρόπο που επικοινωνούμε 
μεταξύ μας στη δουλειά, τα εκπαιδευτικά συγγράμματα που 
κυκλοφορούν, από το πώς συντάσσονται κείμενα της Δημό-
σιας διοίκησης. Όσο κι αν σου φαίνεται ψιλά γράμματα, είναι η 
βάση για τη θέσπιση της ουσιαστικής ισότητας».

Τα ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα χρειάζονται ορατότητα και η κοινωνία 
μας πρέπει να εκπαιδευτεί και να αποκτήσει ευαισθησίες σε 
όλα τα επίπεδα αλλά και στον τρόπο που χρησιμοποιούμε 
τη γλώσσα, ώστε να μην κάνουμε, χωρίς να το συνειδη-
τοποιούμε, έμφυλες διακρίσεις. Είναι κάτι που χρειάζεται 
χρόνο και τέτοιες συζητήσεις είναι χρήσιμες. Η Μαρλέν μου 
ζητάει να τελειώσουμε με κάτι που θεωρεί πολύ σημαντικό. 
«Η ισότητα και ισοτιμία στην κοινωνία επιτυγχάνεται μόνο μέ-
σα από την εξάλειψη της πατριαρχίας, μέσα δηλαδή από την 
εξάλειψη των διακρίσεων και τη έμφυλης βίας. Η επίτευξη αυ-
τή αποτελεί και την κυρίαρχη και κοινή στόχευση των φεμινι-
στικών και ΛΟΑΤΚΙ+ κινημάτων διαχρονικά. Επομένως αγώνας 
για την υπεράσπιση των δικαιωμάτων των θηλυκοτήτων και 
των ΛΟΑΤΚΙ+ ατόμων, είναι και αγώνας κατά της πατριαρχίας. 
Να μην το ξεχνάμε». 

Η Μαρλέν Σίντχομ, φεμινίστρια και ΛΟΑΤΚΙ+ ακτιβίστρια, ζει τα τελευταία χρόνια στα Χανιά όπου και 
οργάνωσε το πρώτο –συγκινητικό– Pride. Μας μιλάει για τη ζωή της στην Αθήνα και στην επαρχία, όπου τα 
πράγματα είναι ακόμα δύσκολα στο θέμα της ορατότητας και της συμπερίληψης, για την ανάγκη να πολε-
μήσουμε την ομοφοβία μέσα από την παιδεία, αλλά και για τις παραλείψεις  που συνεπάγεται η στρέιτ ανά-
γνωση του νόμου, τον οποίο ωστόσο οι συλλογικότητες και οργανώσεις χαιρετίζουν ως ιστορικής σημασίας 
για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα και για τα ανθρώπινα δικαιώματα εν γένει στη χώρα μας.
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� Μερικές φορές λένε: Έλα μωρέ, στις νέες γε-
νιές αυτά πια έχουν ξεπεραστεί. Ισχύει;
Όχι. Σίγουρα είναι πολύ πιο απελευθερωμένοι, 
αλλά δεν είναι εύκολα. Οι νέοι σήμερα ανακαλύ-
πτουν και αποδέχονται πιο γρήγορα τον σεξου-
αλικό τους προσανατολισμό και υπάρχει πολύ 
μεγαλύτερη ευκολία να το επικοινωνήσουν με 
τους οικείους τους. Αλλά δεν μπορείς να είσαι 
τόσο εύκολα open γκέι όσο λέγεται, δυστυχώς. 
Δηλαδή το να πεις οκ, αποδέχομαι ότι είμαι γκέι, 
δεν σημαίνει ότι είναι εύκολο να το αποδεχθούν 
κι άλλοι, οι γονείς κυρίως.
� Τα περισσότερα παιδιά, στην Ελλάδα, από 
όσο γνωρίζεις, το λένε στους γονείς τους;
Στον στενό μου κύκλο υπάρχουν 4 άνθρωποι 
στην ηλικία μου που σε ένα βαθμό το έχουνε πει 
στους γονείς τους. Δύο από την επαρχία και άλ-
λοι δύο από την Αθήνα. Ο ένας, από την επαρχία, 
μπορούσε κάπως να το κρύβει, κι όταν έφτασε η 
μητέρα του στο αμήν, επειδή καταλάβαινε ότι το 
παιδί της απομακρύνεται, ήρθε στην Αθήνα και 
του είπε, λοιπόν, καταλαβαίνω τι συμβαίνει, και 
το συζήτησαν, ο μπαμπάς του όμως δεν το ξέρει. 
Ή, ας πούμε, μια φίλη το είπε στους γονείς της που 
είναι Αθηναίοι και πολύ προοδευτικοί και έχουν 
έναν πιο μοντέρνο περίγυρο από ό,τι οι δικοί μου 
που ζουν στην επαρχία, και εντέλει η αντίδρασή 
τους ήταν λίγο πολύ ίδια με των δικών μου. Τις 
περισσότερες φορές είναι ένα μοτίβο που επα-
ναλαμβάνεται, όταν τους το λες. Στην αρχή έχουν 
μια άρνηση, σου λένε ότι δε σου συμβαίνει στ’ 
αλήθεια και ότι απλά θέλεις να πειραματιστείς 
– είναι λίγο αστείο: τους λες πώς νιώθεις και τι 
είσαι, και εκείνοι σου αρνούνται αυτό που τους 
λες ότι είσαι και νιώθεις. Αλλά είναι δύσκολο την 
ώρα που συμβαίνει. Αν ήταν στο χέρι μου, επειδή 
είμαι open στον κύκλο μου, θα μιλούσα και τώρα 
με το όνομά μου.
� Ο λόγος που δεν λες το όνομά σου ποιος εί-
ναι; Το ότι οι γονείς μου δεν θέλουν να το επικοι-
νωνώ. Όταν τους ρωτάω γιατί, μου φέρνουν ως 
λόγο τους παππούδες οι οποίοι ζουν ακόμα και 
οκ, καταλαβαίνω ότι δεν μπορούν να το διαχει-
ριστούν, θα τους είναι πολύ δύσκολο γιατί είναι 
μιας άλλης γενιάς και ίσως είναι μάταιο να τους ε-
ξηγήσεις τι και πώς. Αλλά νομίζω ότι όταν οι παπ-
πούδες φύγουν δεν θα με κρατάει τίποτα. 
� Οι γονείς σου το λένε στον κοινωνικό τους 
περίγυρο; Όχι.
� Στους στενούς του φίλους;
 Σε κανέναν. Που σημαίνει ότι είναι μια αποδοχή 
υπό προϋποθέσεις, και ότι οι παππούδες είναι ένα 
πρόσχημα. 
� Θεωρείς ότι οι άνθρωποι γύρω τους δεν θα 
μπορούσαν να το δεχτούν;
Έχουνε λόγους που το σκέφτονται έτσι. Ένα ζευ-
γάρι φίλων τους,π.χ., είναι ομοφοβικό, έχω α-
κούσει ατάκες που δεν είναι ωραίες, αστεία, στο 
πλαίσιο που το κάνουν πολλοί, όχι κάτι ακραίο. 
Αυτό τους στεναχωρεί και τους κάνει να μη θέ-
λουν να το πουν. Βέβαια εγώ, που πλέον διαλέγω 
τους ανθρώπους που έχω γύρω μου, τους είχα 
ρωτήσει: ωραία, γιατί επιμένετε να κάνετε παρέα 
μαζί τους εφόσον μιλάνε έτσι για τους ανθρώ-

πους στους οποίους ανήκει και ο γιος σας; Αλλά 
είναι δύσκολη συζήτηση. Αυτός είναι ο κύκλος 
τους, εκεί ζουν, τι να πω, μπορεί να είναι και δειλοί 
από την πλευρά τους.
� Στην πόλη σας δεν υπάρχουν άλλα άτομα 
ανοιχτά γκέι στην ηλικία σου;
Πάρα πολλά υπάρχουν, οι γονείς μου δεν τα ξέ-
ρουν γιατί δεν έρχονται σε επαφή με άτομα της 
ηλικίας μου. Το παράδειγμα που είχαν πάντα ως 
λοάτκι στην πόλη μας, ήταν κάποιοι άντρες γύρω 
στα 50 κάπως δακτυλοδεικτούμενοι, που πίσω 
από την πλάτη τους έλεγαν πάντοτε πράγματα 
άσχημα. Όταν εγώ έκανα coming out, είχαν αυτή 
την εικόνα στο μυαλό τους.
� Προφανώς, είναι πιο εύκολο για όσους ζουν 
στην Αθήνα.
Ναι, πιστεύω ότι το λένε πιο εύκολα. Από αυτούς 
που γνωρίζω εγώ στην πόλη μου κυρίως κάποια 
γκέι αγόρια το έχουν πει, οι λεσβίες δεν το επικοι-
νωνούν καθόλου. Οι δύο πολύ στενές μου φίλες 
είναι bi και θεωρούν ότι δεν υπάρχει λόγος να το 
πουν στους γονείς τους και μετά να πρέπει να πε-
ράσουν όλο αυτό.
� Γιατί πιστεύεις ότι τα κορίτσια το λένε πιο δύ-
σκολα από ό,τι τα αγόρια;
Δεν ξέρω. Σίγουρα τα κορίτσια έχουν λιγότερη 
ορατότητα σε σχέση με τα αγόρια, και η bi ταυτό-
τητα έχει τη μικρότερη ορατότητα. Εγώ αρχικά το 
coming out το έκανα ως bi αγόρι. Οι γονείς μου με 
είχαν δει στο παρελθόν με κορίτσια, στο Λύκειο 
και στο Γυμνάσιο λόγω κοινωνικής πίεσης δεν 
είχα αποδεχτεί την ταυτότητα μου. Όταν λοιπόν 
τους είπα ότι είμαι bi, θεωρώντας ότι ίσως έτσι το 
δεχτούν πιο εύκολα, υπήρξε μία τεράστια προ-
σπάθεια να με πείσουν να επιλέξω μόνο το ένα, 
λες και είναι θέμα επιλογής η σεξουαλική ταυτό-
τητα. Επειδή έπαιξε πολλή πίεση και δεν άντεχα, 
τους είπα, κόψτε το, σας είπα ψέματα, είμαι γκέι.
� Πολλοί νομίζουν ότι οι σεξουαλικές μας προ-
τιμήσεις είναι κάτι που το διαλέγουμε. 
Αν είχα την επιλογή, εδώ και πάρα πολλά χρό-
νια θα είχα διαλέξει να είμαι στρέιτ – θα ήταν όλα 
πολύ πιο εύκολα και κυρίως η εφηβική μου ζωή. 
Κανείς δεν διαλέγει, πιστέψτε με.
� Τι άλλο θες να μας πεις για τη στιγμή που α-
ποφασίζεις να πεις στους άλλους ποιος είσαι;
Το coming out γίνεται σε κύματα, εκτός κι αν έ-
χεις γονείς απίστευτα προοδευτικούς – δεν έχω 
ακούσει ποτέ να συμβαίνει. Νομίζω ότι είναι ω-
ραίο να έχεις την αντοχή να κάνεις όλες αυτές τις 
συζητήσεις και τα «φροντιστήρια» στους γονείς 
σου, να προσπαθήσεις να τους εξηγήσεις. Σίγου-
ρα θα υπάρχουν και εντάσεις, και με μένα υπήρ-
χαν, και νιώθω ότι η μαμά μου έχει δουλέψει πολύ 
καλύτερα με τον εαυτό της, το έχει σκεφτεί, έχει 
διαβάσει πράγματα, π.χ. η συνέντευξη του Κα-
πουτζίδη λέει ότι την έχει βοηθήσει. Ο μπαμπάς 
μου κρατάει κάποιες αντιστάσεις, αλλά αν θέλει 
να με έχεις στη ζωή του θα προχωρήσει κι αυτός.
� Εκείνο τον πρώτο καιρό δεν ήσουν καλά;
Είναι πολύ ζόρικο. Μέχρι να το αποδεχτώ είχα πει 
στον εαυτό μου, παρότι ήξερα ότι με έλκουν τα α-
γόρια, ότι δεν υπάρχει αυτό ως επιλογή, θα κατα-
πιεστώ και θα κάνω οικογένεια για να είμαι όσο το 

δυνατόν πιο αποδεκτός. Στην πρώτη καραντίνα 
πέρασα κατάθλιψη και έκανα περίεργες σκέψεις, 
ότι μπορεί να μην ξαναπάω στη σχολή μου ή ότι 
μπορεί να πεθάνω, γιατί στην αρχή με τον κόβιντ 
ήμασταν όλοι τρελαμένοι. Έλεγα, ωραία, μπράβο 
σου, πήγες στην Αθήνα, σπούδασες ένα εξάμηνο 
και δεν έχεις ζήσει τίποτα ακόμα, και μπορεί να 
μη ζήσεις και τίποτα από δω και πέρα. Ερωτεύ-
τηκα και κάποιον μεγαλύτερό μου με τον οποίο 
μιλούσαμε διαδικτυακά, κάτι που με βοήθησε να 
δεχτώ ότι μου συμβαίνει. Είναι λοιπόν δύσκολο 
και να το αποδεχτείς, και να αρχίσεις μετά να το 
επικοινωνείς.
� Πότε ξεπεράσεις αυτό το στάδιο;
Τότε ήμουνα 19. Μετά από ενάμιση χρόνο, αφού 
το είπα στους γονείς μου, ήμουνα ήδη πάρα πολύ 
καλύτερα. Είχα αποκτήσει τις πρώτες μου ερωτι-
κές εμπειρίες, είχα αρχίσει να μην ντρέπομαι, να 

το συζητάω με τους γονείς μου ως κάτι οριστικό 
– τους έλεγα, μπορώ να σας εξηγήσω, αν θέλετε, 
να σας ξαναπώ κάποια πράγματα, αλλά είμαι αυ-
τό και τέλος. 
� Τι σε βοήθησε;
Με βοήθησε ο κολλητός μου ο οποίος αποδεχό-
ταν επίσης την ταυτότητά, και το περνούσαμε 
μαζί. Με βοήθησαν πολύ και κάποια λογοτεχνι-
κά βιβλία, όπως το «Στη γη είμαστε πρόσκαιρα 
υπέροχοι» του Όσεαν Γουόνγκ, που μόλις είχε 
κυκλοφορήσει. Μιλάει για την ενηλικίωση ενός 
νεαρού μετανάστη στις ΗΠΑ το ’90 που έχει έρθει 
από το Βιετνάμ, είναι ένα γράμμα που απευθύνει 
στη μαμά του και της εξηγεί όσα συνέβαιναν στην 
εφηβεία του, είναι κι αυτός γκέι. Και βέβαια με 
βοήθησαν άνθρωποι πιο μεγάλοι από μένα που 
ήταν μια χαρά και τους έφερνα σαν παράδειγμα 
στους γονείς μου ότι, κοιτάξτε, ο τάδε είναι με τον 

Πώς νιώθει ένα άτομο 
19 χρονών, που πρέπει να πει 
στους γονείς ότι είναι γκέι;  
Μια συνέντευξη με έναν εκπρόσωπο της γενιάς Ζ
Της ΔΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ

Έχουν αλλάξει οι εποχές, σίγουρα. Και για τις επόμενες γενιές τα πράγματα θα είναι καλύ-
τερα: θα ντρέπονται λιγότερο, θα φοβούνται λιγότερο, θα αγχώνονται λιγότερο. Μέχρι που 
οι διακρίσεις θα εξαλειφθούν. Είμαστε κοντά; Ο Γ. είναι 22 χρονών και του ζητήσαμε να μας 
πει τη δική του ιστορία και να μας μεταφέρει το κλίμα της δικής του γενιάς. Παρά το ότι ζει 
τη ζωή του ανοιχτά ως γκέι μας εξηγεί τον λόγο που δεν θέλησε να μιλήσει με το όνομά του 
και να φωτογραφηθεί, μιλάει όμως πολύ ειλικρινά, σε σημεία συγκινείται και μας βοηθάει 
να καταλάβουμε αυτό το ξαλάφρωμα που νιώθει ένα άτομο που ζει έχοντας καταφέρει να πει 
στους άλλους αυτό είμαι και σε όποιον αρέσω.
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άντρα του παντρεμένοι, είναι και οι δύο πετυχη-
μένοι, έχουν φίλους, ωραίες δουλειές, χαίρουν 
εκτίμησης. Αυτό σίγουρα βοήθησε κι εμένα, γιατί 
αμφισβητείς διαρκώς τον εαυτό σου στην αρχή, 
και τους γονείς μου.
� Για το νομοσχέδιο τι έχεις να πεις; 
Είμαι πάρα πολύ χαρούμενος που δίνεται το δικαί-
ωμα στον γάμο και την τεκνοθεσία, θα ήθελα να 
δίνεται και για την ιατρικώς υποβοηθούμενη ανα-
παραγωγή. Μπορώ να καταλάβω τους λόγους για 
τους οποίους δειλιάζει ο νομοθέτης αλλά είναι 
άδικο. Ο λόγος που επικαλέστηκαν είναι ότι εμπο-
ρευματοποιείται η γυναικεία μήτρα αλλά αυτό 
τότε ισχύει και για τα ετεροφυλόφιλα ζευγάρια, ή 
το επιτρέπεις για όλους ή δεν το επιτρέπεις. 
Οι λοάτκι γονείς μπορούν να υιοθετήσουν παι-
διά από το 1946, όταν επιτράπηκε να υιοθετούν 
παιδιά άτομα ως μονάδες. Τώρα εξισώνει τα δι-

καιώματα των παιδιών των ΛΟΑΤΚΙ ζευγαριών με 
τα υπόλοιπα παιδιά. Δεν βρίσκω τον λόγο να μη 
δοθεί το δικαίωμα στην ιατρικώς υποβοηθούμε-
νη αναπαραγωγή. Ειδικά όταν θα αναγνωρίζει τα 
δικαιώματα των παιδιών που έχουν γεννηθεί με 
αυτή τη διαδικασία στο εξωτερικό. Ουσιαστικά 
είναι σαν να εξωθείς ένα ζευγάρι να το κάνει στο 
εξωτερικό, αν έχει χρήματα, αλλά δεν το επιτρέ-
πεις να γίνεται εδώ, δεν είναι λίγο περίεργο; Θεω-
ρώ όμως ότι θα γίνει στο μέλλον.
� Θέλεις να πεις κάτι άλλο;
Ότι από τότε που το αποδέχτηκα και ξεκίνησα 
να το επικοινωνώ με τους ανθρώπους, νιώθω 
υπέροχα. Δεν είναι απλώς ένα κομμάτι της ζωή 
σου, το τι κάνεις στο κρεβάτι σου, όπως λένε, και 
δεν αφορά τους υπόλοιπους, είναι η ζωή σου, 
η κοινωνική σου υπόσταση. Δεν μπορώ να σου 
περιγράψω το καρδιοχτύπι και τη χαρά που ένιω-

θα, όταν ήμασταν στο Πάρκο Ελευθερίας, στην 
καραντίνα, με τους φίλους μου και με ρωτούσαν 
τι κοιτάς; Και μπορούσα να τους πω, πλέον, ότι 
κοιτάω εκείνο το παιδί επειδή μου αρέσει. Αυτό. 
Το λέω και συγκινούμαι. 
� Και στα παιδιά της ηλικίας σου που δεν τολ-
μούν; Σίγουρα όλοι περνάνε φόβο και καταπίεση, 
πρέπει όμως να πιστεύουμε στον εαυτό μας και 
η υπερηφάνεια είναι κάτι το οποίο κατακτάται. 
Δεν ξυπνάς μια μέρα και λες από σήμερα θα είμαι 
υπερήφανος. Μετά όμως όλα περνάνε, οπότε, 
όταν είστε έτοιμοι, τολμήστε το. Και θα νιώσετε 
πολύ ωραία.
� Καμιά φορά ίσως είναι και λίγο πιο εύκολο;
Δεν ξέρω αν είναι πιο εύκολο, σίγουρα η ανακού-
φιση μετά είναι κάτι που δεν το έχεις ξανανιώσει, 
λες, εντάξει, έφυγε ένας τόνος από πάνω μου. 
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Μακης Γεωργιάδης - 
Μανώλης Μιμίκος
Ο Μάκης και ο Μανώλης είναι χρόνια μαζί. Ζουν με-
ταξύ Αθήνας και Βόλου και το καλοκαίρι που μας 
πέρασε παντρεύτηκαν με σύμφωνο γάμο σε μια 
συγκινητική τελετή, ανάμεσα σε συγγενείς και φί-
λους. Ο Μάκης δραστηριοποιείται στον χώρο της 
γαστρονομίας και ο Μανώλης στο Managment. Με-
τρούν πάνω από δέκα χρόνια μαζί. 

«Δεν έχουμε αντιμετωπίσει ποτέ ομοφοβία. Εί-
μαστε από τους τυχερούς γιατί από μικροί ξέρα-
με τι είμαστε, τι θελουμε και πώς θα πορευτούμε. 
Δεν επιτρέψαμε σε κανέναν να μας προσβάλει 
(τουλάχιστον μπροστά μας) ή να αμφισβητήσει 
αυτό που νιώθουμε ο ένας για τον άλλον.

Πιστεύουμε ότι μπορεί να αλλάξουν πολλά με 
το νέο νομοσχέδιο. Αλλά  για να αλλάξουν, πέρα 
από την ψήφιση του νόμου, πρέπει να αλλάξει το 
μυαλό και η νοοτροπία. Η νοοτροπία της παλιάς 
γενιάς, δηλαδή, να δώσει τη θέση της στο και-
νούριο. Αν  δεν αλλάξει αυτό δεν πρόκειται να γί-
νουν μεγάλα βήματα. Εμείς επιλέξαμε να είμαστε 
ανοιχτά gay. Δεν κρυφτήκαμε ποτέ. Γνωρίζουν 
από την αρχή  για εμάς και οι οικογένειές μας 
και όλοι οι φίλοι μας. Δεν νιώθουμε κάτι διαφο-
ρετικό. Γνωριστήκαμε σε μια κοινή πάρεα, πριν 
από δέκα χρόνια, κι αμέσως καταλάβαμε πως 
είμαστε πλασμένοι ο ένας για τον άλλον. Ήταν 
καρμική συνάντηση. Παντρευτήκαμε με σύμ-
φωνο συμβίωσης και κάναμε ένα πάρτι που θα 
θυμόμαστε για πάντα. Γιατί ήταν όλοι εκεί. Φίλοι, 
οικογένεια, συγγενείς. Οι γονείς μας, τα αδέρφια 
μας.  Δεν έλειπε κανείς. 
Έξω δεν κρατάμε ο ένας το χέρι του άλλου γιατί 
δεν το θέλουμε. Αν το νιώσουμε θα το κάνουμε. 
Αν ψηφιστεί ο νόμος που ευελπιστούμε,  θα πα-
ντρευτούμε και πολιτικά.
Έχουμε φανταστεί πολλές φορές να μεγαλώνου-
με ένα παιδί μαζί. Η διαδικασία είναι δύσκολη. 
Δεν ξέρω τι θα φέρει το νέο νομοσχέδιο ως προς 
την απόκτηση παιδιού. Ξέρω ότι θα το μεγαλώ-
ναμε με αγάπη. Όπως μεγάλωσα κι εγώ  στον 
Βόλο ευτυχισμένος και ελεύθερος. Νομίζω ότι 
χωρίς τις οικογένειές μας δεν θα καταφέρναμε 

τίποτα. Είναι σημαντικό να στηρίζει η οικογένεια 
τα μέλη της. Αυτό είναι το μήνυμα». 

Ιωάννα. Χώρισε από
τον σύζυγό της με τον
οποίο απέκτησε δύο
παιδιά για να ζήσει
με τη γυναίκα που
ερωτεύθηκε.
«Είμαι λίγο διστακτική ακόμα ότι θα αλλάξει κάτι 
στην κοινωνία με το νομοσχέδιο, μέχρι να το δω 
όντως να συμβαίνει. Επειδή έκανα late coming 
out και ήμουν παντρεμένη με άντρα και έχω ήδη 
δύο παιδιά, με θυμώνει που υπάρχουν τόσες δι-
ακρίσεις ανάμεσα στα ομόφυλα και στα στρέιτ 
ζευγάρια. Εφόσον ζούμε σε δημοκρατική κοι-
νωνία δεν καταλαβαίνω γιατί να συζητάμε για το 
αυτονόητο των δικαιωμάτων. 

Είμαι ανοιχτά gay από την πρώτη στιγμή. Εννοώ 
ότι στον δρόμο κρατάω το χέρι της συντρόφου 
μου και τη φιλάω. Ωστόσο επειδή έχω μικρά παι-
διά στα οποία δεν έχω μιλήσει ακόμα για την αλ-
λαγή στη σεξουαλική μου ταυτότητα δεν το 
Το δικαίωμα της τεκνοποίησης και της τεκνοθε-
σίας οφείλει να είναι ίδιο σε όλα τα ζευγάρια ανε-
ξαρτήτως σεξουαλικού προσανατολισμού.  

Ομοφοβία φυσικά και έχω αντιμετωπίσει, ακό-
μα και μέσα στην οικογένειά μου. Ο κόσμος δεν 
γνωρίζει και βάζει πολύ εύκολα ταμπέλες τύπου 
είμαι οκ με τους γκέι αρκεί να μην προκαλούν ή 
αυτή η καημένη είναι λεσβία. 

Φοβάμαι γενικά να κυκλοφορώ ως γυναίκα έξω, 
πόσο μάλλον ως λεσβία γυναίκα που ανά πάσα 
στιγμή αν θελήσω να εκδηλωθώ (που γίνεται πο-
λύ συχνά) πρέπει να έχω το νου μου τριγύρω μή-
πως κάποιος αντιδράσει περίεργα. Η σύντροφός 
μου είναι ακόμα πιο διστακτική γιατί έχει βιώ-
σει περισσότερο ρατσισμό από μένα. Ως πρώην 
straight νιώθω για πρώτη φορά την εμπειρία να 
ζεις σε μια συνθήκη διαρκούς διαπόμπευσης». 

Αριστέα και Νίκη. 
Ανοιχτά gay στους 
φίλους, αλλά όχι 
στην οικογένεια. 
Ζουν στο κέντρο της Αθήνας και είναι επιχειρηματί-
ες στον χώρο του αθλητισμού. Είναι μαζί πάνω από 
10 χρόνια. 

«Το νομοσχέδιο είναι ένα αναγκαίο βήμα προς 
μια πιο φιλελεύθερη κοινωνία. 
Τα τελευταία χρόνια δεν κρυβόμαστε. Ζούμε δι-
ακριτικά, βέβαια, παρόλα αυτά δεν περιοριζό-
μαστε σε τίποτα όσον αφορά τις διαπροσωπικές 
μας σχέσεις. Σίγουρα η ζωή μας έχει φιλτραρι-
στεί από ενοχές και το στίγμα της ομοφυλοφι-
λίας, παρόλα αυτά θα θέλαμε να έχουμε τις ίδιες 
επιλογές που έχουν και τα ετερόφυλα ζευγάρια. 
Και ως γυναίκες με σύντροφο γυναίκα και όσο 
αφορά στην επιλογή της τεκνοποίησης ή τεκνο-
θεσίας.
Δεν θα έλεγα ότι έχουμε αντιμετωπίσει ομοφο-
βία. Μπορεί να έχουμε επιλέξει ένα ασφαλές 
περιβάλλον να κινούμαστε, βέβαια. Και να προ-
στατεύουμε έτσι  τους  εαυτούς μας ασυνείδητα 
μερικές φορές.
Νιώθουμε ασφαλείς, αλλά δεν ξέρω πραγματικά 
αν είμαστε. Θα θέλαμε να μπορούμε να είμαστε 
αυθόρμητες και να εκφραζόμαστε όπως θέλου-
με με τη σύντροφό μου. 
Έχουμε αυτό το θάρρος, αλλά παράλληλα νιώ-
θουμε μια επιφύλαξη». 

Η Θ και η Ν είναι 
ανοιχτά  gay αλλά 
προτιμούν να μη 
δημοσιευθούν
τα ονόματά τους 

Δεν θέλουν να αποκαλύψουν τα ονόματά τους γιατί 
δραστηριοποιούνται και οι δύο στον χώρο της εκ-
παίδευσης. Γνωρίστηκαν το 2016 και λίγα χρόνια 
μετά ξεκίνησαν την οικογένειά τους. Έφεραν στον 
κόσμο δύο υπέροχα κοριτσάκια με τη βοήθεια ενός 
κολλητού φίλου ο οποίος έγινε δότης σπέρματος.

«Ο φίλος μας είναι κοντά στην οικογένειά μας 
αλλά δεν είναι ο πατέρας των κοριτσιών. Τα κορί-
τσια μας ξέρουν όλη  την αλήθεια. Ότι η μαμά και 
η mommy ήθελαν πολύ να τις αποκτήσουν και 
το κατάφεραν με τη βοήθεια του Γ. Ένας άλλος 
κολλητός μας φίλος είναι ο νονός των κοριτσιών 
μας. Είμαστε μια τυπική ελληνική οικογένεια. Τό-
σο τυπική που θα σου πω ότι οι γονείς μας κάνουν 
πολλή παρέα ως συμπέθεροι. Για να καταλάβεις, 
πηγαίνουν διακοπές μαζί. Είναι ευτυχισμένοι 
παππούδες και συμπέθεροι. Δεν ξέρω αν στην 
αποδοχή συνέβαλε το γεγονός ότι είναι μορ-
φωμένοι άνθρωποι. Είναι γιατροί. Εμείς έχουμε 
κάνει σύμφωνο συμβίωσης, έχουμε συντάξει 
διαθήκη για να διασφαλίσουμε ότι με τον θάνατο 
της φυσικής μητέρας η άλλη θα αναλάβει την 
κηδεμονία. Διαδικασίες που έχουν κάνει όλα τα 
ομόφυλα ζευγάρια για να νιώσουν ασφάλεια. 
Είμαστε στον χώρο της εκπαίδευσης και οι δύο. 
Δεν υπάρχουν βιβλία που να εξοικειώνουν τα 
παιδιά με εναλλακτικές μορφές οικογένειας. Υ-
πάρχουν συντηρητικοί συνάδελφοι που μπαί-
νουν στη σχολική τάξη με ατζέντα οπισθοδρό-
μησης. Έχουμε βαπτίσει τις κόρες μας κανονικά 

Αγάπη μόνο
Της ΕπιστήμηΣ Μπινάζη

Θέλει αρετήν και τόλμην η ελευθερία, έγραφε ο ποιητής μας. Κι ενώ την ελευθερία την 
ποθούν όλοι, λίγοι διαθέτουν αρετή, πόσο μάλλον τόλμη να την κατακτήσουν και για τους 
υπόλοιπους. Το νομοσχέδιο που θα αλλάξει για πάντα τον χάρτη των ανθρωπίνων δικαι-
ωμάτων στην Ελλάδα έγινε μονάδα μέτρησης προοδευτικότητας και τόλμης για κόμματα, 
θεσμούς, επώνυμους, απλούς πολίτες, ακόμη και εταιρίες. Μια παραδοσιακά συντηρητική 
παράταξη, ως κυβέρνηση, φέρνει το νομοσχέδιο για τον γάμο των ομόφυλων ζευγαριών κό-
ντρα στον ίδιο της τον πυρήνα, αψηφώντας το πολιτικό κόστος που μπορεί να της στοιχίσει 
στις επερχόμενες ευρωεκλογές. Καλλιτέχνες που, ενώ δεν κρύβουν στον μικρόκοσμό τους 
τον σεξουαλικό τους προσανατολισμό, δειλιάζουν να εκφράσουν δημόσια τη στήριξή τους 
στο νομοσχέδιο ή επιλέγουν τη σιωπή. Κάποιοι θεωρούν ότι το θέμα κούρασε. Υπάρχουν 
σοβαρότερα θέματα, όπως η ακρίβεια. Η ζωή ήταν καλή μαζί τους. Δεν βίωσαν ποτέ ταυτό-
χρονα προβλήματα επιβίωσης αλλά και υπαρξιακής ταυτότητας. Οι αυτοκτονίες παιδιών από 
σχολικό μπούλιγνκ είναι πυροτεχνήματα στις ειδήσεις των 8. 
Τραγουδιστές που γεμίζουν πλατείες με συναυλίες και δρώμενα με αφορμή πολεμικές συρ-
ράξεις, την αναβάθμιση των πτυχίων, το προσφυγικό, το μεταναστευτικό, την εξαφάνιση 
ενός σπάνιου είδους αρκούδας στην Ανταρκτική (και καλώς κάνουν) κρατούν μια σιωπή που 
φέρνει τον μετριοπαθή μέσο προοδευτικό έλληνα πολίτη σε αμηχανία και εν τέλει σκεπτι-
κισμό. Ποιος θα βγάλει το φίδι από την τρύπα της αφύπνισης της κοινωνίας; Απλοί καθημε-
ρινοί άνθρωποι με όνομα και επώνυμο που θα ξεχαστούν όταν τελειώσει η μάχη. Κάποιοι 
παρουσιαστές πρωινάδικων που ούτως ή άλλως έχουμε τοποθετήσει στο ράφι της ανυπο-
ληψίας. Ελάχιστοι ηθοποιοί που δεν δίνουν δεκάρα για το τι θα πει ο κόσμος. Ο κόσμος που 
γεμίζει τα θέατρά τους, που βλέπει τα σίριάλ τους. Η ιστορία γεννά ήρωες. Σπάνια συμβαίνει 
το αντίστροφο. Συναντήσαμε μερικούς από αυτούς και μοιράστηκαν μαζί μας σκέψεις για το 
νέο νομοσχέδιο, φωτογραφίες από την καθημερινότητα, προβληματισμούς για το παρόν και 
το μέλλον της ζωής τους και των παιδιών τους. 



8 - 14 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2024 A.V. 25 

σε εκκλησία. Θέλαμε να μη διαφέρουν και σε 
αυτό με τα άλλα παιδιά της ηλικίας τους. Είναι 
παιδιά βαπτισμένα και διαβασμένα, όπως τα πε-
ρισσότερα παιδιά των ελληνικών οικογενειών. 
Περιμένουμε το νομοσχέδιο για να παντρευτού-
με και να λάβουμε όλα τα προνόμια που προκύ-
πτουν από τον πολιτικό γάμο εμείς και τα παιδιά 
μας. Μεγαλώνουμε τα κορίτσια μας με αγάπη και 
με αλήθεια. Η στήριξη της οικογένειας είναι από 
τα πιο σημαντικά πράγματα. Μακάρι να έρθει και 
από την κοινωνία». 

Ο Γ. δουλεύει στον
χρηματοοικονομικό
τομέα και δεν ήθελε 
να μιλήσει με το όνομά
του. Ο φίλος του είναι
Κύπριος, έχουν σχέση
εξ αποστάσεως και
συναντιούνται όσο
πιο συχνά μπορούν.

«Οι γκέι στην Ελλάδα δεν ζουν ελευθέρα και ι-
σόνομα. Καταρχάς πιστεύω ότι δεν ενδιαφέρει 
κανέναν ο δικός μου σεξουαλικός προσανατολι-
σμός. Το να μπορείς να είσαι με όποιον άνθρωπο 
θέλεις και να μπορείς να έχεις αγάπη και φροντί-
δα δεν θα έπρεπε καν να το συζητάμε ως νομικό 
δικαίωμα. Όσο για τα παιδιά, η αγάπη είναι αυτό 
που θρέφει την οικογένεια, η φροντίδα και το να 
ζουν σε ένα όμορφο και υγιές περιβάλλον. 

Είμαι 48 χρονών και έκανα  τα τελευταία 10 χρό-
νια αλλαγή προσανατολισμού. Μέχρι τότε είχα 
ετερόφυλες σχέσεις, όχι επειδή το καταπίεζα 
αλλά επειδή μου άρεσε. Συνέβη κάτι το οποίο με 
ταρακούνησε και εκ των υστέρων συνειδητοποί-
ησα ότι με ενδιαφέρει το ίδιο φύλο. Ήμουνα τρε-
λά ερωτευμένος με μία γυναίκα και σκοπεύαμε 
να παντρευτούμε, με εγκατέλειψε για κάποιον 
άλλον και είπα θα το γυρίσω σε άντρες, από α-
ντίδραση. Όμως μετά από δύο χρόνια με προ-
σέγγισε ένας άντρας, και ήταν τόσο ωραίο, τόσο 
γλυκό, με συνεπήρε, τον ερωτεύτηκε. Κάτσαμε 
μαζί ενάμιση χρόνο και ήταν μία πολύ έντονη 
σχέση. Δεν είχα την ευκαιρία να το δω νωρίτερα, 
είχα φίλους γκέι, απλά δεν μου έχει συμβεί ποτέ 
να ερωτευτώ άντρα, συνειδητοποίησα όμως ότι 
μου ταιριάζει πιο πολύ.

Πέρα από τη μητέρα μου, δεν νιώθω την ανάγκη 
να κρύψω το ποιος είμαι. Στη μητέρα μου δεν το 
είπα γιατί ήτανε μεγάλης ηλικίας και φρεσκο-
χήρα όταν εγώ έκανα τις δικές μου επιλογές, δεν 
ήθελα να της φέρω στεναχώριες, την προστάτε-
ψα. Δε νομίζω ότι θα μου άρεσε η οποιαδήποτε 
αντίδρασή της. Δεν με στενοχωρεί που εμφανί-
ζομαι κάποιος άλλος, είναι 86 χρονών και ακό-
μα νομίζει ότι τα έχω με γυναίκες, κατά καιρούς 
γνωρίζει κάποια κολλητή μου φίλη την οποία 
θεωρεί σύντροφό μου, οπότε, λέω, άσε να πάει 
ευτυχισμένη και ήρεμη.

Δεν ξέρω αν θα θελήσω να παντρευτώ, δεν απο-
κλείω κάτι. Αν κάποια στιγμή βρεθώ με κάποιον 
άνθρωπο και συνεχίσουμε τη ζωή μέχρι τέλους 
θα πρέπει να  μπορεί να παίρνει αποφάσεις και 
εκείνος για τους γιατρούς, για τα περιουσιακά, 
για οτιδήποτε χρειαστεί να έχει δικαίωμα στη 
ζωή μου και νομοθετικά. Θέλω να είμαι ισόνομο 
και ισότιμο μέλος, γιατί να μην έχω έναν νόμιμο 
σύντροφο;»  

Μακης Γεωργιάδης - 
Μανώλης Μιμίκος

Θ και η Ν

Αριστέα και Νίκη

Ιωάννα
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� Για τις προηγούμενες γενιές τα πράγματα 
ήταν πολύ δύσκολα και οι γκέι γυναίκες είχαν 
πολύ λιγότερη ορατότητα από τους άνδρες, 
έτσι δεν είναι;
Νομίζω ότι αυτό οφείλεται στη γενικότερη θέ-
ση της γυναίκας, που δεν ξέφευγε ούτε σε αυτό 
το κομμάτι. Οι δικές μας γενιές γυναικών, ειδι-
κά στην επαρχία, μεγάλωναν με την έγνοια να 
προσέχουν τι θα πει ο κόσμος, και γι’ αυτό τον 
λόγο πάντα κρύβονταν –όπως και σήμερα– πε-
ρισσότερο από τους άντρες. Επιπλέον πολλές 
γυναίκες γκέι, επειδή ήθελαν να κάνουν παιδιά, 
κατάπιαν τον σεξουαλικό τους προσανατολισμό, 
παντρεύτηκαν με άντρες και καταπιέστηκαν, για-
τί στην κοινωνία που μεγαλώσαμε το να κάνεις 
παιδί προϋπέθετε να είσαι παντρεμένη. Πιστεύω 
ακράδαντα ότι υπάρχουν πολλές γκέι γυναίκες ε-
κεί έξω παντρεμένες με παιδιά, έχω πολλά τέτοια 
παραδείγματα. Άλλες, αν είχαν καλό σύντροφο, 
έμειναν στον γάμο και άλλες χωρίσανε, πάντως 
ποτέ δεν χάρηκαν τη ζωή τους πολλές γυναίκες 
λεσβίες των προηγούμενων γενιών.

� Δηλαδή οι άντρες επειδή μεγάλωναν με πε-
ρισσότερα προνόμια και πιο ελεύθερα ήταν 
πιο χειραφετημένοι και ήξεραν να διεκδικούν 
περισσότερα. Ο σεξουαλικός προσανατολι-
σμός ενέπιπτε κι αυτός στις διακρίσεις ανάμε-
σα στα δύο φύλα.
Ναι, νομίζω ότι η έλληψη ορατότητας έχει να κά-
νει πάρα πολύ με τη διάκριση των δύο φύλων. 
Και παρά το γεγονός ότι η γυναικεία σεξουαλι-
κότητα θεωρούνταν κάτι πιο αποδεκτό στο συλ-
λογικό φαντασιακό – και επειδή οι στρέιτ άντρες 
είχαν φετιχοποιήσει το λεσβιακό σεξ. Παλιότερα 
όταν κάποιος άκουγε ότι ένας άντρας είναι γκέι 
το μυαλό του πήγαινε στη σεξουαλική πράξη, 
και ίσως από εκεί έρχεται ως κατάλοιπό το «τι με 
νοιάζει εμένα τι κάνει ο άλλος στο κρεβάτι του» – 
φυσικά, δεν έχει να κάνει μόνο με το «κρεβάτι» ο 
σεξουαλικός μας προσανατολισμός. 
Ενώ στις γυναίκες δεν ήταν ακριβώς έτσι, και δεν 
ξέρω αν παίζει ρόλο ότι από τη φύση τους είναι 
δυνάμει μητέρες. Πάντως παρά το ότι η σεξου-
αλική πράξη ανάμεσα σε δύο γυναίκες είναι πιο 
αποδεκτή στο φαντασιακό των περισσότερων 
σε σχέση με αυτή των αντρών, εντούτοις οι γυ-
ναίκες κρύβονταν περισσότερο. Και γι’ αυτό λέ-
με ότι αυτό εξηγείται από το ότι οι γυναίκες δεν 
μάθαιναν να διεκδικούν πράγματα για τον εαυτό 
τους, αλλά και επειδή γενικότερα η σεξουαλικό-
τητα για αυτές ήταν κάτι δευτερεύον, δεν μάθαι-
ναν να έχουν επιθυμίες και στο ερωτικό κομμάτι. 
Ενώ οι άντρες στερεοτυπικά κρίνονταν και από 
την επίδοσή τους στο σεξ, για παράδειγμα, στις 
γυναίκες άλλα ήταν τα σημαντικά, να είναι καλές 
μητέρες, νοικοκυρές και σύντροφοι.

� Εσύ πότε το συνειδητοποιήσεις και πότε το 
αποδέχτηκες; 
Το συνειδητοποίησα γύρω στα 18, 1992 ας πού-
με, αλλά το αρνιόμουν και προσπαθούσα να κά-
νω σχέσεις με άντρες. Την πρώτη μου σχέση την 
έκανα όταν έφυγα από την πόλη μου για σπου-
δές, στα 22, κι ήταν σαν αδερφή, φίλη, σχέση 
μου, όλα μαζί. Ήμασταν τρία χρόνια μαζί και όταν 
χωρίσαμε άρχισα να προσπαθώ να κάνω πάλι 
σχέσεις με άντρες, αλλά ποτέ δεν μου άρεσε το 
σεξ, δεν πέρναγα καλά, ούτε ερωτεύτηκα πο-

τέ κάποιον άντρα. Μετά 
τα 29 ξεκίνησα να κάνω 
αποκλειστικά σχέσεις με 
γυναίκες.
� Τι σε ενοxλούσε πιο πολύ 
στους περιορισμούς που αισθα-
νόσουν ότι είχες;
Με ενοχλεί ακόμα πάρα πολύ το γεγο-
νός ότι δεν το ήξεραν οι γονείς μου, 
γιατί πάντα είχα αυτή την ενοχή ότι 
λέω ψέματα, και επίσης δεν μπο-
ρούσα να φέρω τη σχέση μου στο 
σπίτι – θα ήθελα να μπορούσα να τους 
γνωρίσω τη σύντροφό μου. Και θα ήθελα 
στη δουλειά μου να μπορώ να πω τι μου έκανε η 
φίλη μου, όπως λένε οι άλλοι τι συνέβη στο δικό 
τους σπίτι. Επειδή δουλεύω σε μία πολυεθνική 
με πάρα πολλούς εργαζόμενους δεν τους εμπι-
στεύομαι όλους, και περισσότερο από το να με 
κοροϊδεύουν φοβάμαι μη μου δημιουργήσουν 
πρόβλημα, γιατί υπάρχουνε κάποιοι που ξέρω 
ότι είναι ομοφοβικοί. 
Από την άλλη, στην εταιρία μας κάνουμε υπο-
χρεωτικά σεμινάρια για το diversity, το συζητά-
με δηλαδή, αλλά αυτό γίνεται στα πλαίσια του 
επιχειρείν. Eίναι σίγουρα σημαντικό, αλλά δεν 
ξέρω πόσο βοηθάει στην πράξη. Πάντως δεν 
νιώθω ελεύθερη να το πω, ακόμα και σε απλές 
συζητήσεις για το πού θα πάμε διακοπές το κα-
λοκαίρι, εγώ πάντα πάω με παρέα. Βέβαια πολ-
λοί το καταλαβαίνουν, γιατί υπάρχει και το άλλο 
στερεότυπο, ότι αν είσαι γυναίκα άνω των 40 και 
ανύπαντρη στο μυαλό πολλών παίζει να είσαι 
λεσβία. 

� Οπότε είσαι εντελώς ο εαυτός σου μόνο 
όταν βρίσκεσαι σε ασφαλή περιβάλλοντα;
Όταν βγαίναμε πηγαίναμε συνήθως σε γκέι μα-
γαζιά, κάτι που εμένα με κούραζε πολλές φορές, 
αλλά έτσι όπως είναι φτιαγμένη η κοινωνία, του-
λάχιστον έτσι όπως ήταν, σε ανάγκαζε να γκε-
τοποιηθείς. Για αυτό φτιάχνονταν αυτές οι πολύ 
μεγάλες παρέες γκέι γυναικών, σαν μικρές κοι-
νότητες όπου μπορούσαμε να υπάρξουμε και να 
κοινωνικοποιηθούμε μεταξύ μας. Πώς;
Επειδή παλιότερα τα πράγματα ήταν ακόμα πιο 
δύσκολα και οι γκέι γυναίκες κρύβονταν πάρα 
πολύ, οι λεσβίες που ζούσαν πιο ανοιχτά πήγαι-
ναν σε ένα μπαρ και γνωρίζονταν, τα έφτιαχναν, 
όταν χώριζαν έμεναν φίλες, μετά τα έφτιαχναν 
με κάποια άλλη που έρχονταν κι αυτή στην πα-
ρέα, που έμενε και ίσως και να έβρισκε σύντρο-
φο μέσα σε αυτό τον κύκλο ασφαλείας, και έτσι 
οι παρέες μεγαλώνουν γιατί οι λεσβίες συνήθως 
όταν χωρίζουνε παραμένουν φίλες. Αυτό συμ-
βαίνει σχεδόν σε όλες τις παρέες γκέι γυναικών, 
τουλάχιστον συνέβαινε. Τώρα που τα γκέι άτομα 
είναι απελευθερωμένα και εκφράζονται, και που 
μπορεί πιο εύκολα να βρεις να φλερτάρεις και να 
κοινωνικοποιηθείς, ανοίγει ο κύκλος.

� Εσύ το έλεγες στο περιβάλλον σου, στην 
πόλη που μεγάλωσες;
Όχι γιατί το μεγαλύτερο μου θέμα πάντοτε, ο 
μεγάλος μου τρόμος και το κύριο μέλημά μου, 
ήταν να μην το μάθουν οι γονείς μου – επομένως 
δεν το έλεγα σε κανέναν από φόβο μήπως με 
κάποιο τρόπο φτάσει στα αυτιά τους. Νομίζω ότι 
αν μπορούσαν να το ξέρουν οι γονείς μου δεν 

θα κολλούσα πουθενά, θα 
το έλεγα σε όλο τον κόσμο. 
Κι αυτό δείχνει την ευθύνη 
που έχουν οι γονείς που δεν 
αποδέχονται τα παιδιά τους 
και τα αναγκάζουν να κρύβο-

νται, γιατί τα γεμίζουν ενοχές. 
Στην αδελφή μου το είπα όταν 

πια έκανα την πρώτη μου σο-
βαρή σχέση, σε ένα μπαρ, στην 
πόλη μας, μου είπε ότι δεν είχε 
πρόβλημα και ότι έπρεπε να της 

το έχω πει και «το μόνο που έχω να 
σου πω είναι να κάνεις ένα παιδί». Βέ-

βαια μετά για πολλούς μήνες δε με ρώ-
τησε ξανά τίποτα, ήταν δηλαδή αμήχανη. 

Τώρα βέβαια δεν υπάρχει κανένα θέμα.

Επίσης παλιότερα υπήρχε αυτή η αντίλη-
ψη, που είχαμε εμείς οι ίδιες, ότι οι σχέ-
σεις μεταξύ μας δεν κρατάνε, ότι κάποια 
στιγμή τελειώνουν και πας στην επόμενη. 

Εγώ ήμουνα πάντα κατά αυτού, ήθελα να έχω 
μια σύντροφο. Αλλά όταν κάναμε σχέση λέγα-
με ότι θα τελειώσει και θα πάμε στην επόμενη 
γιατί εμείς δεν παντρευόμαστε, άρα με κάποιον 
τρόπο αυτοαναιρούμασταν όταν λέγαμε ότι δεν 
διαφέρουμε από τους στρέιτ. Συνήθως οι σχέ-
σεις δεν κρατούσαν. Αυτό συνέβαινε και γιατί 
δύο γυναίκες, αναπόφευκτα, με το πέρασμα του 
χρόνου γίνονται φίλες, τελειώνει το ερωτικό και 
πας παρακάτω. Αν και γνωρίζω σχέσεις μακρο-
χρόνιες που μετά από πολλά χρόνια δεν κάνουνε 
σεξ, αλλά μένουν μαζί σαν σύντροφοι. Επιπλέον 
τα στρέιτ ζευγάρια κάνουνε παιδί κι αυτό τους 
κρατάει περισσότερο, ενώ όταν δεν υπάρχει η 
προοπτική του παιδιού τελειώνει σχέση και πας 
στην επόμενη. Στη δική μου τη γενιά οι γκέι γυ-
ναίκες δεν έκαναν παιδί, ήταν απαγορευτικό, δεν 
υπήρχε καν στο μυαλό μας ότι μπορείς να κάνεις 
με εξωσωματική. 

� Οπότε αυτή η αλλαγή στο νόμο που ανα-
γνωρίζει το δικαίωμα στον γάμο, ανοίγει προ-
οπτική στους ανθρώπους να σκεφτούν να 
κάνουν οικογένεια.
Νομίζω ότι αν ήμουνα τώρα 35 χρονών και γίνο-
νται όλα αυτά, θα σκεφτόμουνα να κάνω παιδί με 
τη σύντροφό μου. Αλλά όλα είναι αλλιώς. Θέλω 
να βγω έξω με τη Ν. και να την πάρω αγκαλιά, και 
δεν τολμάω. Μη μας δει κάποιος, μη σκεφτεί κά-
τι... Δεν είχε πολλές σχέσεις με γυναίκες στο πα-
ρελθόν, έχουμε έξι χρόνια διαφορά, και είναι πιο 
απελευθερωμένη. Ένιωσα ότι θα ήθελα να μείνω 
μαζί της, και εκείνη από ό,τι λέει, γι’ αυτό και ζού-
με και οργανώνουμε τη ζωή μας μαζί. Όμως δεν 
μπορούμε να εκφραστούμε ελεύθερα. 
Αν έχεις μάθει να σε νοιάζει τι θα πουν ο άλλοι, 
δυσκολεύεσαι περισσότερο, αν είσαι άνθρωπος 
που δε σε νοιάζει, με την καλή έννοια, είναι πολύ 
καλύτερα τα πράγματα. Στις διακοπές παλιότε-
ρα, μπορεί να ήμασταν τρία ζευγάρια γυναίκες, 
και ντρεπόμασταν να εμφανιστούμε το πρώτο 
βράδυ μαζί στο δωμάτιο με το διπλό κρεβάτι, 
ως ζευγάρι. Αυτά τα πράγματα τώρα έχουν αλ-
λάξει, υπάρχει περισσότερη ορατότητα και δεν 
σε νοιάζει, και με τον νόμο που έρχεται η συζή-
τηση έχει ανοίξει και τα πράγματα θα είναι όλο 
και καλύτερα. Αλλά στη δική μου γενιά γνωρίζω 
ανθρώπους που οι γονείς τους τούς έδιωξαν από 
το σπίτι. Τις προάλλες μιλούσα με ένα συγγενι-
κό μου πρόσωπο και πιάσαμε την κουβέντα για 
τον καινούργιο νόμο. Μου είπε «μα γιατί γίνεται 
τόσος ντόρος για 500 άτομα», και ήθελα να του 
πω ότι είναι πάρα πολλοί εκεί έξω. Υπάρχει αυτή 
η εσφαλμένη αντίληψη, όπως και ότι «ας κάνουν 
ό,τι θέλουν τι μας νοιάζει;» Όσοι το λένε αυτό 
μάλλον δεν καταλαβαίνουν, σίγουρα έχουν λά-
θος αντίληψη για την πραγματικότητα.  A

Μεγαλώνοντας ως γκέι γυναίκα 
στα τέλη του 20ού αιώνα  
Της Δήμητρας Γκρους

Η Άννα είναι 50 χρονών, μεγάλωσε σε μία επαρχιακή πόλη και τα τε-
λευταία 20 χρόνια ζει στην Αθήνα και εργάζεται σε μία πολυεθνική 
στον κατασκευαστικό τομέα. Στην ιστορία της αντικατοπτρίζονται 
τα βιώματα μιας ολόκληρης γενιάς γυναικών, και περισσότερων, 
που έχοντας διαφορετικό σεξουαλικό προσανατολισμό έπρεπε να 
ζουν κρυφές ζωές. 

Ο μεγάλος 
μου τρόμος 
και το κύριο 
μέλημά μου 
ήταν να μην 
το μάθουν 
οι γονείς 

μου. Νομίζω 
ότι αν μπο-
ρούσαν να 
το ξέρουν 
οι γονείς 

μου δεν θα 
κολλούσα 
πουθενά, 

θα το έλεγα 
σε όλο τον 
κόσμο. Κι 

αυτό δείχνει 
την ευθύνη 

που έχουν οι 
γονείς που 
δεν αποδέ-
χονται τα 

παιδιά τους 
και τα ανα-
γκάζουν να 
κρύβονται, 
τα γεμίζουν 

ενοχές.



L ove yourself: Ένα σημαντικό μήνυμα αγάπης που τείνουμε να ξε-

χνάμε. Ευτυχώς όμως υπάρχουν κάποιοι δίπλα μας που φροντί-

ζουν να μας το θυμίζουν, αποτίνοντας φόρο τιμής στη γυναικεία 

μας φύση. Φέτος, με αφορμή τον Άγιο Βαλεντίνο, η Intimissimi παρουσι-

άζει τη νέα της καμπάνια με ένα αισιόδοξο μήνυμα, tip επιβίωσης και 

λάμψης: Να φροντίζεις τον εαυτό σου, να νιώθεις όμορφα κάθε μέρα και 

να προβάλλεις τις σούπερ δυνάμεις σου. Η νέα σειρά Valentine’s Day πε-

ριλαμβάνει ασορτί sets κεντημένα με λεπτή δαντέλα σε διαφορετικές 

γραμμές που αγκαλιάζουν το σώμα με τον πιο αισθησιακό τρόπο: από την 

πιο ρομαντική συλλογή «Most Romantic Season», σε powder αποχρώσεις 

με αστραφτερές πινελιές, στην πιο ποιητική «Queen Of Hearts» με σχέδιο 

καρδιάς και αιθέριο τούλι, και τέλος στην πιο παθιασμένη «Intricate 
Surfaces» με τη sexy γοητεία της ημιδιαφανούς δαντέλας και metallic 

details. Και αν είσαι του Shocking Pink, θα βρεις ό,τι ψάχνεις στην εντυ-

πωσιακή «Sweet Like Sugar». Τώρα ξέρεις πώς θα γιορτάσεις αυτή την ξε-

χωριστή ημέρα. Με αγάπη από εσένα προς εσένα...

Intimissimi: Be Your Own Valentine
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Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

8 - 14 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 2024 A.V. 27 



Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

-Τι θα κάνεις  
του Αγίου  

Βαλεντίνου; 

- Ότι κοιμάμαι.

PENNY BLACK 
Σακάκι €220

CALZEDONIA
Διαφανές καλσόν 30 Den με 
φλοκωτό Print Love €17,95

CATRICE
Shine Bomb Lip Lacquer 
040 About Last Night

MAYBELLINE
Ροζ μάσκαρα Lash Sensational Sky High

DELUX HELLAS
Γυαλιά ηλίου Gucci

ESSENTIAL ANTWERP 
Jacquard-knitted φόρεμα ζεμπρέ €195

MK FINE JEWELRY
Σκουλαρίκια Heart & Arrow ασήμι με φίλντισι €70

MINAS DESIGNS
Pendant Real heart €250

JACQUEMUS
Τσάντα Le Bisou Ceinture €620

SWATCΗ
Ρολόι Sweet 
Embrace €110

FUJIFILM
Fujifilm  

Instax Mini 12- 
Blossom Pink

INTIMISSIMI
Μπαλκονέ σουτιέν Elena Sweet Like Sugar €42,90

CONVERSE 
Παπούτσια Valentine's Day pack €80,99
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TOMMY JEANS
Alaska φουσκωτό τζάκετ 

cropped €142,74
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Μ
ε ύφος διακριτό, συνδυάζει 
στη γραφή της την πραγμα-
τικότητα και τη μυθοπλασία, 
αξιοποιεί τις λαϊκές παραδό-

σεις και την ιστορία, αντανακλώ-
ντας παράλληλα την προσήλωσή 
της στις θεωρίες του Καρλ Γιουνγκ. 
Μέσα από «Το αρχέγονο και άλλοι και-
ροί» προσέγγισε την πολυτάραχη δι-
αδρομή της πατρίδας της Πολωνίας 
υπό τη μορφή μιας επικής αλληγο-
ρίας. Στους βραβευμένους (με Nike 
και Booker) «Πλάνητες» συνύφανε 
αφηγήσεις και στοχασμούς για τη 
σημασία του ταξιδιού με μια συναρ-
παστική διερεύνηση του ανθρώπι-
νου σώματος, ενώ με «Τα βιβλία του 
Ιακώβ» κατέθεσε ένα πολυσέλιδο 
μυστικιστικό έργο για την ιστορία, 
τις ανατροπές και τα γυρίσματά της. 

Τέσσερις μήνες μετά την παράστα-
ση «Οδήγησε το αλέτρι σου πάνω από 
τα οστά των νεκρών» από την εμβλη-
ματική ομάδα Complicité, στις 9 
Φεβρουαρίου (στις 20:30) ανεβαί-
νει στην κεντρική σκηνή της Στέγης 
του Ιδρύματος Ωνάση και η νομπε-
λίστρια συγγραφέας της ιστορίας 
που διασκεύασε για τo θέατρο ο 
Simon McBurney. Λίγο πριν εκδοθεί 
στα ελληνικά το πιο πρόσφατο μυ-
θιστόρημα της «Empuzjon», η Όλγκα 
Τοκάρτσουκ θα μιλήσει για τη λογο-
τεχνία, την κοινωνία και την τέχνη 
της τρυφερότητας, σε μια συζήτηση 
που συντονίζει ο δημοσιογράφος 
και επιμελητής εκδόσεων Γρηγόρης 
Μπέκος. Οι θέσεις έγιναν ανάρπα-
στες αλλά μπορείτε να παρακολου-
θήσετε την εκδήλωση μέσω live 
streaming. 

INFO

Στέγη Ιδρύματος Ωνάση
Παρασκευή 9 Φεβρουαρίου στις 

20:30

Η Όλγκα 
Τοκάρτσουκ 

στη Στέγη
Η βραβευμένη με Νόμπελ 

Λογοτεχνίας συγγραφέας 
για πρώτη φορά στην Ελλάδα

Όλγκα  Τοκάρτσουκ 
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο, 
 συναυλίες,  

εκθέσεις.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις  
που μας  

ιντριγκάρουν 
αυτό το  

επταήμερο.

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr



➊ Σαλό, 120 ημέρες  
στα Σόδομα

Σε ένα εφιαλτικό περιβάλλον ανεξέ-
λεγκτης βίας, οι φασίστες αναλαμ-
βάνουν τη διαπαιδαγώγηση εννέα 

κοριτσιών και εννέα αγοριών, τα 
οποία μετατρέπουν σε δούλους και 

τα υποβάλλουν σε ακραία σωματικά 
και ψυχικά βασανιστήρια. Ο σκηνο-
θέτης Άρης Μπινιάρης, σε συνερ-

γασία με τον συνθέτη Τζεφ Βάγγερ, 
μεταφέρουν στη σκηνή τη ζοφερή 
φιλμική αφήγηση του σπουδαίου 

Πιερ Πάολο Παζολίνι, μια αλληγορία 
για την τρομακτική ανθεκτικότητα 

του ολοκληρωτισμού. Η δράση 
εκτυλίσσεται σε τρεις κύκλους (της 
μανίας, των κοπράνων και του αίμα-
τος), ενώ δυο αφηγήτριες διηγού-
νται τολμηρές ερωτικές ιστορίες.

Εναλλακτική Σκηνή Εθνικής Λυρικής Σκη-
νής, 10 Φεβρουαρίου-10 Μαρτίου  

στις 20:30, Κυριακή στις 19:30

➍ Πέντε βράδια με τζαζ

Η αυλαία ανεβαίνει με τον Γιώργο Κοντρα-
φούρη και τον Δημήτρη Καλαντζή στο και-
νούργιο του πρότζεκτ «United States of mind» 
(στις 10/2) και μ’ ένα τρίωρο live από τους 
Human Touch, τη Μελίνα Παξινού και τον Στά-
θη Άννινο (στις 11/2). Το Black Box Jazz Music 
Festival όμως συνεχίζεται και την επόμενη ε-
βδομάδα με τους Spiral Trio, τον πιανίστα Γιώρ-
γο Τσώλη, τον Κουβανό τρομπετίστα Jorge 
Vistel, τον Πέτρο Κλαμπάνη, τον Δημήτρη Τσά-
κα καθώς και προβολή του χιτσκοκικού φιλμ 
«The Lodger» συνοδεία ζωντανής μουσικής. 

Φιλολογικός Σύλλογος Παρνασσός
10-18 Φεβρουαρίου

➌ Ανεβάζουν 
αυλαία

Διπλό ραντεβού στο 
Θέατρο του Νέου 

Κόσμου. Από τις 12/2 
στο Δώμα ο Μιχάλης 

Πανάδης θα ερμη-
νεύει τον έφηβο Κάρ-

λος που ψάχνει τον 
εαυτό του στο «A.K.A. 
(Also known as»), τον 

πολυβραβευμένο 
στην Ισπανία μονόλο-
γο του Ντάνιελ Μέγι-
ερ που μας συστήνει 
η Μαριτίνα Πάσσα-
ρη. Στην κεντρική 

σκηνή, από τις 14/2, 
η γνωστή ηθοποιός 

Νάντια Κοντογεώργη 
σκηνοθετεί το «Burn 
this» του Λάνφορντ 
Γουίλσον. Ένα έργο 

για τη σαρωτική δύ-
ναμη του έρωτα, τη 

φιλία, την ομοφοβία, 
το πένθος και την 

προσωπική εξέλιξη, 
με τους Κίμωνα Κου-

ρή, Μάριο Σαραντίδη, 
Ιβάν Σβιτάιλο και 

Ιωάννα Τριανταφυλ-
λίδου.
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Μια Κυριακή με τέχνη στην Ελευσίνα
Τελευταία ευκαιρία για να ανακαλύψουμε τις τρέχουσες εκθέσεις 
της 2023 Ελευσίς Πολιτιστική Πρωτεύουσα της Ευρώπης και μάλι-
στα με ξεναγήσεις. Στις 13:00 ο Αντώνης Θεοδωρίδης μάς συστή-
νει στο Πολιτιστικό Κέντρο Λ. Κανελλόπουλος το φωτογραφικό 

οδοιπορικό του σε Οσάκα και Ελευσίνα, ενώ, στις 16:00 και 17:00, 
αντίστοιχα δίνουμε ραντεβού στο Παλαιό Ελαιουργείο με την 

καλλιτέχνιδα Στεφανία Στρούζα και τον επιμελητή της ομαδικής «A 
Rave Down Below» Πάνο Γιαννικόπουλο. Ο εικαστικός περίπατος 
κλείνει στις 18:00 στο Ίρις παρέα με τον Χουάν Σαντοβάλ και τον 

«Πήλινο στρατό της Ελευσίνας». 
Ίρις και Παλαιό Ελαιουργείο, 11 Φεβρουαρίου στις 13:00-20:00

➋ Ποια είναι «Η προξενήτρα»;

Μια φάρσα για το χρήμα και τον έρωτα, όπου όλοι αναζητούν την περι-
πέτεια και την εφικτή ευτυχία, είναι το έργο του βραβευμένου με Πού-
λιτζερ Θόρτνον Ουάιλντερ. Για να την κατακτήσουν όμως θα πρέπει να 
κρυφτούν, να μεταμφιεστούν, να συνωμοτήσουν, να αντιμετωπίσουν 

απρόσμενες καταστάσεις στις οποίες έχει βάλει το χεράκι της η δαιμόνια 
προξενήτρα Ντόλυ. Παρουσιάζεται για πρώτη φορά στο Εθνικό Θέατρο 
από τον Θωμά Μοσχόπουλο με τους Γαλήνη Χατζηπασχάλη, Σίμο Κακά-
λα, Ράνια Οικονομίδου, Πάνο Παπαδόπουλο, Ευδοκία Ρουμελιώτη κ.ά.

Θέατρο REX, από 10 Φεβρουαρίου
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Μελίνα 
Παξινού
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➎ Η Ρενέ Ρεβάχ στο Άουσβιτς

Tehom στα εβραϊκά σημαίνει αρχέγονο βάθος και στην άβυσσο της τραυ-
ματικής μνήμης του Ολοκαυτώματος καταδύεται η γνωστή φωτογράφος. 
Έχοντας χάσει μέλη της οικογένειάς της στα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέ-
ντρωσης, ακολουθεί με τον φακό της τα ίχνη τους στο σκοτεινό βαγόνι του 

τρένου που τους μετέφερε στο γκρίζο τοπίο του Μπίρκεναου, στους δια-
δρόμους, στις σκάλες, στους κοιτώνες του Άουσβιτς και στους τοίχους των 

θαλάμων αερίων. Την έκθεση επιμελείται ο Κωστής Αντωνιάδης.
Μουσείο Μπενάκη Πειραιώς 138, 14Φεβρουαρίου-19 Μαϊου (εγκαίνια στις 20:00)

 Η σιωπηλή 
πρακτική 
του Παντελή 
Βιταλιώτη

Μια σύγχρονη αφήγηση γύρω 
από τον ύπνο και το όνειρο, μέ-
σα από μια σειρά τοπίων που 
εγκολπώνουν αρχετυπικά μνη-
μεία, βραχώδεις σχηματισμούς 
και απηχήσεις της ιδέας του 
σπιτιού ενορχηστρώνει ο καλ-
λιτέχνης. Στην έκθεση «Wake 
me from sleep, open the gate», 
που επιμελείται ο Πάνος Γιαν-
νικόπουλος, διερευνά τη με-
τατόπιση, την αποδιάρθρωση 
και την επανάληψη και παρου-
σιάζει, επίσης, κεραμικά γλυπτά 
και έργα ήχου.
Space 52, 9 Φεβρουαρίου-2 Μαρτί-
ου (εγκαίνια στις 20:00-22:00)

 The Condition of (Im)-Possibility: The Invaders

Με κάθε νέα συνθήκη που (μπορεί να) εισβάλει δυνητικά στη ζωή μας καταπιάνεται η έκθε-
ση που επιμελείται η Εύα Κέκου. Στοχεύοντας να διερευνήσει τον χαρακτήρα αυτών των 
μεταβολών και το πώς γίνονται αντιληπτές, παρουσιάζει έργα από τους Χλόη Ακριθάκη, 

Άγγελο Αντωνόπουλο, Αύγουστο Βεϊνόγλου, Γιώργο Δρίβα, Πέγκυ Κλιάφα, Χριστίνα Μήτρε-
ντσε, Πάνο Παπαδόπουλο, Διαμαντή Σωτηρόπουλο, Τόλη Τατόλα, Πάνο Χαραλάμπου και 

Θάλεια Χιώτη.Τη βραδιά των εγκαινίων θα παρουσιαστεί περφόρμανς από τον Δημοσθένη 
Αγραφιώτη και στις 24 Φεβρουαρίου από την Τζένιφερ Νέλσον. 

Κέντρο Τεχνών Δήμου Αθηναίων, 8-25 Φεβρουαρίου (εγκαίνια στις 19:00)

➏ O Billy Woods στα Εξάρχεια

Γεννήθηκε στην Ουάσινγκτον, πέρασε μεγάλο μέρος της παιδικής του 
ηλικίας στην Αφρική και τις Δυτικές Ινδίες, και αυτό το Σάββατο έρχεται 
από τη Νέα Υόρκη, όπου κατοικοεδρεύει, για να εκτοξεύσει τις καλειδο-

σκοπικές του ρίμες. Στις αποσκευές του ο παραγωγικότατος underground 
ράπερ φέρνει κομμάτια από το πρόσφατο άλμπουμ του με τίτλο «Maps», το 

οποίο κέρδισε τους κριτικούς. Μαζί του θα εμφανιστεί και το post-punk/
synthwave τρίο των Dramachine.

An Club, 10 Φεβρουαρίου στις 21:00

➐ Μια Κυριακή με τέχνη στην Ελευσίνα

Τελευταία ευκαιρία για να ανακαλύψουμε τις τρέχουσες εκθέσεις της 2023 
Ελευσίς Πολιτιστική Πρωτεύουσα της Ευρώπης και μάλιστα με ξεναγήσεις. 
Στις 13:00 ο Αντώνης Θεοδωρίδης μας συστήνει στο Πολιτιστικό Κέντρο 
Λ. Κανελλόπουλος το φωτογραφικό οδοιπορικό του σε Οσάκα και Ελευ-
σίνα, ενώ στις 16:00 και 17:00 αντίστοιχα δίνουμε ραντεβού στο Παλαιό 

Ελαιουργείο με την καλλιτέχνιδα Στεφανία Στρούζα και τον επιμελητή της 
ομαδικής «A Rave Down Below» Πάνο Γιαννικόπουλο. Ο εικαστικός περί-
πατος κλείνει στις 18:00 στο Ίρις παρέα με τον Χουάν Σαντοβάλ και τον 

«Πήλινο στρατό της Ελευσίνας». 
Ίρις και Παλαιό Ελαιουργείο, 11 Φεβρουαρίου στις 13:00-20:00

 Μακρύς
 ο δρόμος…

Ακούραστος εργάτης της τέ-
χνης από το 1973, ο Γαβρίλος 
Μιχάλης αποτελεί αναπόσπα-
στο μέρος της ιστορίας πολλών 
καλλιτεχνών, συμβάλλοντας 
σ την κατασκευή των έργων 
τους. Στον χώρο του στα Καλύ-
βια Θορικού ανοίγει στο βλέμμα 
μας έργα ζωγραφικής, γλυπτά 
και κατασκευές που έχουν ε-
κτεθεί σε σημαντικές εκθέσεις 
και έχει αποκτήσει μέσα από τη 
συνεργασία του με τους Δημή-
τρη Αληθεινό, Διοχάντη, Γιάννη 
Μπουτέα, Λήδα Παπακωνστα-
ν τίνου, Ρένα Παπασπύρου, 
Mariella Simoni, Θανάση Τότσικα 
και Γιώργο Χατζημιχάλη. 
ΠΕΣ Πολύτροπον, 10 Φεβρουαρίου- 
10 Απριλίου (εγκαίνια στις 19:00)

➑ Ο El Greco 
του Γιώργου 
Χατζηνάσιου

Παγκόσμια πρεμιέ-
ρα για την πρώτη 

όπερα του γνωστού 
συνθέτη, ο οποίος 

μετρά πάνω από μισό 
αιώνα παρουσίας στη 
μουσική. Ένα μουσι-
κοσκηνικό θέαμα με 
ψηφιακές προβολές 

στα χνάρια της καλλι-
τεχνικής αναζήτησης 

του κορυφαίου ζω-
γράφου Δομήνικου 

Θεοτοκόπουλου, 
από την Κρήτη στην 
Ιταλία και τελικά την 

Ισπανία. Παρουσι-
άζεται σε λιμπρέτο 
του Ηλία Λιαμή, με 
τον Dario Di Vietri 

στον ρόλο του τίτλου 
και τους λυρικούς 

τραγουδιστές Ελένη 
Καλένος, Δημήτρη 

Τηλιακό, Deyan 
Vatchkov, Μαρίνο 
Ταρνανά, Μαρισία 
Παπαλεξίου κ.ά.

Μέγαρο Μουσικής 
Αθηνών, 13, 15, 17 & 20 

Φεβρουαρίου στις 20:00

➒ Η Απειλή 
σε 4Κ

Σε μία απομονωμένη 
βάση στην Ανταρ-
κτική, μια ομάδα 

επιστημόνων έρχεται 
αντιμέτωπη με μια 
φονική εξωγήινη 
οντότητα, η οποία 
έχει την ικανότητα 

να καταλαμβάνει το 
εσωτερικό τους και 

να παίρνει τη μορφή 
τους. Σαράντα χρόνια 

από την κυκλοφο-
ρία της, το Διεθνές 

Φεστιβάλ Κινηματο-
γράφου της Αθήνας 
Νύχτες Πρεμιέρας 
παρουσιάζει την 

ταινία φαντασίας του 
Τζον Κάρπεντερ σε 
πρόσφατη 4Κ ψηφι-

ακή επεξεργασία από 
τον ίδιο τον σκηνο-

θέτη. 
Cinobo Όπερα 1  
10 Φεβρουαρίου  

τα μεσάνυχτα

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ
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Άγγελος Αντωνόπουλος

«A Rave Dow Below»
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ΓΕΥΣΗ
Επιμέλεια
ΝΕΝΕΛΑ 

ΓΕΩΡΓΕΛΕ

Ε
ίχα καιρό να κατηφορίσω την Πραξιτέλους πεινασμένη. 
Και όταν μου έτυχε, με κλειστά σχεδόν τα μάτια έβαλα 
πλώρη για το Big Mouth, το σαντουιτσάδικο που το δικό 
μου γούστο θα ψήφιζε σαν καλύτερο της πόλης. Έλα ό-

μως που το «Μεγάλο στόμα» το βρήκα για πάντα κλειστό και 
στη θέση του έναν Photis, να διαφημίζει στην κυανόλευκη, 
νοσταλγική ταμπέλα του με έμπνευση από τα ένδοξα 60s, τα 
deli-σάντουίτς του, σε ένα ολόφρεσκο ντεκόρ που ακόμη μυρί-
ζει λαδομπογιά. Και τότε μου ήρθε στο μυαλό η προτροπή φίλου 
καλοφαγά που μου είχε προτείνει τις προάλλες 
να δοκιμάσω τα καινούργια σάντουιτς της Πρα-
ξιτέλους – «τα καλύτερα της γειτονιάς», όπως μου 
τόνισε. 

Μια ανοιχτή κουζίνα και δυο κορίτσια, το ένα 
στις κατσαρόλες το άλλο στην εξυπηρέτηση, ί-
χνος πουθενά από εικόνα φαγητού, ούτε καν 
σε φωτογραφία, ούτε καν σε μυρωδιά ένεκα του 
καλού εξαερισμού. Εδώ δεν υπάρχει ψυγείο, δεν 
υπάρχει εκθεσιακός χώρος με απλωμένες σάλ-
τσες και αλοιφές, δεν υπάρχει καν κέτσαπ ή μουστάρδα, ούτε 
αλατοπίπερο. Κάτι που το μεταφράζεις και σαν απόλυτη βε-
βαιότητα του μάγειρα για το προϊόν του, κάτι σαν «φάτο όπως 
στο φτιάχνω και θα με θυμηθείς». Και σαν να μου άρεσε αυτή η 
βεβαιότητα. Μόνο μια μικρή λίστα με τα λιγοστά σάντουιτς του 
μενού... επιλέγεις, περιμένεις. Σάντουιτς από σπίτι, σε έναν 
κατάλογο που σχεδίασε ο σεφ Αλέξανδρος Παπανδρέου για 
κάθε γούστο. Η διαφορά στην ποιότητα της πρώτης ύλης: μαύ-
ρος ελληνικός χοίρος και κρέας από το κρεοπωλείο Μπούμπα 
στα Μελίσσια (που δεν είναι κρεοπωλείο αλλά μπουτίκ εκλεκτή 
με τα ποιοτικότερα κρέατα της ελληνικής υπαίθρου), αλλαντικά 
από τον Μιράν, ψωμί από διαφορετικούς γνωστούς φούρνους. 
Από αλλού το μπέιγκελ, από αλλού το μπριός ή οι διαφορετικές 

μπαγκέτες. Στη συνέχεια, έρχεται το μαγείρεμα: ημέρας και 
λαχταριστό χοιρινό και μοσχαρίσιο κότσι που λιώνουν στην κα-
τσαρόλα, σπιτική σάλτσα φέτας, ψητές πιπεριές Φλωρίνης, όλα 
ετοιμάζονται εδώ, τίποτα δεν αγοράζεται ετοιματζίδικο. Δοκί-
μασα τη βελούδινη και τραγανή απ’ έξω μπαγκέτα που γεμίζει 
με λαχταριστά, αφράτα κεφτεδάκια μέσα στην πιο ανάλαφρη 
και πεντανόστιμη σάλτσα ντομάτας, με λιωμένη μοτσαρέλα 
και φρέσκια ρόκα. Δεν είναι μόνο η απόλυτη νοστιμιά για ένα 
σπιτικό, υπέροχο, χορταστικό σάντουιτς, αλλά και το τύλιγμα 

που συμβάλλει στο τελικό αποτέλεσμα. Λεπτή 
μπαγκέτα, όλα τα υλικά μπαίνουν στο εσωτερικό 
και μένουν εκεί μέχρι την τελευταία μπουκιά, 
κάθε δαγκωνιά όλη η γεύση, καθαρές δουλειές, 
η σάλτσα δεν τρέχει, δεν σε λερώνει, δεν ξεφεύ-
γει προς ανεπιθύμητες κατευθύνσεις. 

Για να σας ανοίξω την όρεξη, να σας περιγράψω 
μερικά από τα σάντουιτς που λιγουρεύτηκα: το 
παστράμι σε μπαγκέτα από καλαμποκίσιο αλεύ-
ρι, ψητές ντοματούλες, λιωμένη γραβιέρα και 

καραμελωμένα κρεμμύδια. Το βίγκαν σε ψωμί με σουσάμι, χού-
μους, ρόκα, ντομάτα και καραμελωμένα κρεμμύδια βάζει στον 
πειρασμό και τον κάθε μη βίγκαν. Ωραιότατο και το μοσχαρίσιο 
κότσι με τσαλαφούτι, ψητές πιπεριές Φλωρίνης και σπανάκι σε 
μπαγκέτα. Αλλά και αυτό με την αυγοσαλάτα, την κρητική λιω-
μένη γραβιέρα, την ντομάτα και τη ρόκα. Στην επόμενη βόλτα 
θα επιστρέψω για την μπαγκέτα με σολομό, αβοκάντο, αγγούρι 
και άνηθο.

Όταν το πρόχειρο φαγητό μεταφράζεται σε ζεστή σπιτική κου-
ζίνα, σε κάτι υγιεινό και προσεγμένο. Όταν το street food δεν 
είναι «του δρόμου», όταν το γρήγορο φαγητό μπορεί να φλερ-
τάρει με την ποιότητα.

Photis: σάντουιτς 
από την κουζίνα  της μαμάς 

Σάντουιτς που κάνει τη διαφορά, σαν φρεσκομαγειρεμένο φαγητό

ΠΟΥ
ΤΡΩΜΕ

Της ΕΛΕΝΗΣ 
ΨΥΧΟΥΛΗ

Photis, Πραξιτέλους 
20, 2103221638, 
Δευτέρα-Σάββατο
9 π.μ.-5 μ.μ.
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Παγκόσμια Ημέρα Ραδιοφώνου 13/2: John Peel

➽ Αν υπάρχει ένας άνθρωπος στον κόσμο που να 
αποτελεί τον απόλυτο ήρωα για όσους ακόμη αγαπούν 
το ραδιόφωνο, αυτός είναι ο John Peel.

Δεν θα ξεχάσω εκείνο το απόγευμα που βγαίνοντας από ένα Garfunkel’s στο 
Piccadilly Circus, έτσι όπως στάθηκα σε έναν από τους πολλούς εκείνη την 
εποχή πάγκους της Evening Standard, διάβασα την είδηση που δεν μπορού-
σα να πιστέψω: «John Peel Dies»! Ήταν 25 Οκτωβρίου του 2004.

Aν οι δικοί μας τοπικοί ραδιοφωνικοί ήρωες, ο Γιάννης Πετρίδης και ο 
Γιώργος Παπαστεφάνου μας έκαναν να αγαπήσουμε την παγκόσμια και 
την ελληνική μουσική αντίστοιχα, ο John Peel ήταν εκείνος που σημάδεψε 
όσους από εμάς έτυχε να βρεθούμε για κάποιο διάστημα, σπουδάζοντας 
ή/και δουλεύοντας, στην Αγγλία. Η πρώτη μου επαφή μαζί του ήταν στο 
πρώτο μου ταξίδι στα μέσα των 80s, όταν προσπαθούσα να καταλάβω 
τα ονόματα των συγκροτημάτων που μου άρεσαν για να τα ζητήσω την 
επόμενη μέρα στο Rough Trade –το ένα και μοναδικό τότε– στη Ladbroke 
Road, μια μικρή πάροδο της Portobello. Όταν αργότερα έμενα στην Αγγλία 
δεν έχανα εκπομπή του, όπως και στα σύντομα ταξίδια μου στα κατοπινά 
χρόνια. Ο John Peel είχε έναν μοναδικό τρόπο να ανακαλύπτει και να υπο-
στηρίζει νέους ήχους πηγαίνοντας πολύ συχνά κόντρα στους καταλόγους 
επιτυχιών και σε ό,τι έμοιαζε κατεστημένο. Χώρια από το φτύσιμο στον 
David Cassidy, τον Gary Glitter και τους Osmonds που έσκιζαν εκείνη την 
εποχή, δεν είχε κανένα πρόβλημα να τα βάλει και με σοβαρά σχήματα όπως 
οι Emerson, Lake and Palmer ήδη από το 1976, βλέποντας ότι το ιδίω-

μα που τότε ονομαζόταν progressive, 
παρήκμαζε επικίνδυνα. Θεωρούσε ότι 
παρά τις μεγάλες εκτελεστικές αρε-
τές των μελών αυτού του είδους των 
συγκροτημάτων, η σχέση τους με την 
κλασική μουσική τους οδηγούσε σε 
τεράστια χασμουρητά από τη μία και 
πολύ μακριά από τη φύση του rock 
από την άλλη. Την ίδια στιγμή, το punk 
που αναδυόταν φαινόταν να έχει τη 
δυναμική να ξεσηκώσει και πάλι τους 
νέους. Teenage Kicks, λέμε!

Στις 8 Μαΐου του 1986 ήμουν αρκετά 
τυχερός να βρεθώ στο Hammersmith 
Palais, όπου έπαιζαν οι Sonic Youth 
με τους Jesus And Mary Chain. Οι Νε-
οϋορκέζοι είχαν μόλις πριν από λίγες 
μέρες κυκλοφορήσει το «Evol» –το 
Rough Trade είχε φέρει δεκάδες αντί-
τυπα–, έναν δίσκο με τη Lung Leg στο 
εξώφυλλο από την underground ται-
νία «Submit To Me» του Richard Kern. 

Είχα αγοράσει τον δίσκο αλλά επειδή δεν μπορούσα να τον ακούσω εκεί, 
είχα αγοράσει και την κασέτα για να την ακούω στο walkman, η οποία μου 
άρεσε πολύ λιγότερο από το «Bad Moon Rising».

Ο John Peel είχε γράψει στον Observer την Κυριακή 11 Μαΐου ότι οι Sonic 
Youth «είναι έξυπνοι άνθρωποι που παίζουν βλακώδη μουσική», επειδή σε 
μια εποχή ακραίας σκληρότητας και επιθετικότητας στους δρόμους των 
μεγαλουπόλεων επιμένουν να επιδίδονται δισκογραφικά «σ’ έναν ηχητικό 
βανδαλισμό». Αυτό που είδε όμως εκείνη τη βραδιά ήταν ότι «είναι ίσως οι 
μόνοι που μπορούν να αναβιώσουν την ενέργεια του αμερικάνικου rock των 
60s. Μέσα στο feedback και τους μοβ φωτισμούς τους, μου φέρνουν στο μυαλό 
αυτό που μπορώ να θυμηθώ από το Sunset Strip του 1967» έγραφε. Και εκ του 
αποτελέσματος είχε απόλυτο δίκιο!

Όσο για τους Jesus and Mary Chain, ήταν για άλλη μια φορά ύποπτοι να 
παίξουν –παρ’ ότι ήταν το πρώτο όνομα– κανένα εικοσάλεπτο πάλι και 
να πέσει το ξύλο της αρκούδας, όπως είχε ξαναγίνει εκείνη την εποχή. 
Ευτυχώς έπαιξαν 40 λεπτά βγαίνοντας μ’ ένα απίστευτης δύναμης «Taste 
Of Cindy». 

Στο κείμενο του John Peel στον Observer με είχαν εντυπωσιάσει, πέρα από 
το βάθος των παρατηρήσεών του, και δύο απλούστερα πράγματα: το πρώ-
το ήταν η άποψή του ότι δεν έχει σημασία πόση ώρα παίζει μια μπάντα αλλά 
με ποιον τρόπο παίζει. «Άλλωστε» έγραφε, «η μουσική δεν πάει με το μέτρο». 
Και το δεύτερο είχε να κάνει με τα encore. «Δεν είμαι ο άνθρωπος των encore, 
ειδικά όταν είναι προβλέψιμα. Φανταστείτε τον Leonardo Da Vinci αφού έχει 
τελειώσει τον “Μυστικό Δείπνο”, και επειδή το έργο είχε πολύ μεγάλη επιτυχία, 
να πηγαίνει μετά και να ζωγραφίζει στον πίνακα δυο τρεις επιπλέον τύπους»!

ΥΓ1: Στη λίστα τα 10 πολύ αγαπημένα τραγούδια του John Peel. 

ΥΓ2: Να μπορώ να αναζητώ πάντα την καινούργια μουσική και να μην επα-
ναπαύομαι σε ό,τι ήδη ξέρω ή σε ό,τι έχει συνηθίσει να ακούει ο κόσμος στο 
ραδιόφωνο.

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CLLXI Του Γιώργου Φλωράκη
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Animal ***
Σκηνοθεσία: Σοφία Εξάρχου Πρωταγωνιστούν: Δήμητρα Βλαγκοπούλου,  
Φλομαρία Παπαδάκη, Αχιλλέας Χαρίσκος, Βούντου Γιούργκενς,  

Χρόνης Μπαρμπαριάν, Ηλίας Χατζηγεωργίου

H 
Κάλια είναι μια δυναμική χορεύτρια σε ελληνικό ξενοδοχείο τρίτης κα-
τηγορίας το οποίο φιλοξενεί κάθε καλοκαίρι τουρίστες κυρίως από τη 
Ρωσία και τις βαλκανικές χώρες. Η αποστολή της Κάλιας και των συνερ-
γατών της είναι να βρουν τα κατάλληλα μουσικοχορευτικά νούμερα για 

να ψυχαγωγήσουν τους εκλεκτούς πελάτες του ξενοδοχείου.

Στη δεύτερη ταινία της μετά από το ιδιαίτερο «Park» του 2016 που απομυθοποι-

ούσε με μια διάχυτη μελαγχολία το όνειρο των Ολυμπιακών Αγώνων του 2004 

μέσω κάποιων εγκαταλελειμμένων και γεμάτων από αράχνες πλέον ολυμπι-

ακών ακίνητων που φιλοξενούσαν τα παιχνίδια κάποιων ζωηρών εφήβων, η 

Σοφία Εξάρχου συνεχίζει να πορεύεται στο πεδίο της εύστοχης και δηκτικής 

κοινωνικοπολιτικής αλληγορίας. Το «Animal» όχι μόνο καυτηριάζει υποδειγ-

ματικά μια ακόμη πτυχή του «Ελληνικού ονείρου» (η λάμψη του ειδυλλιακού ελ-

ληνικού καλοκαιριού κρύβει καλά το σκοτεινό παρασκήνιο και τις απάνθρωπες 

συνθήκες διαβίωσης των εποχιακών υπαλλήλων στον τομέα του τουρισμού), 

αλλά πετυχαίνει να γίνει μια στιβαρή αλληγορία για την κρίση της Δύσης και 

του καπιταλισμού. Η αφήγηση της Εξάρχου δηλώνει την ικανότητά της (ένα 

κράμα άνεσης και δεξιότητας) στην ανάπτυξη μιας ιστορίας πολλών επιπέδων 

και συμβολισμών. Μια ιστορία στην οποία φαινομενικά δεν συμβαίνει τίποτα 

συνταρακτικό, αλλά πίσω από την καθημερινή ρουτίνα των ηρώων κρύβεται ένα 

οδυνηρό και ατελείωτο δράμα. Τα μικρά παιδιά κάποιων εκ των διασκεδαστών 

μοιραία «εθίζονται» στην απατηλή λάμψη του γκλίτερ και των προκλητικών 

ερωτικών χορών οδηγώντας τα ένα βήμα πιο κοντά στην επώδυνη ενηλικίωση.

Το μεταναστευτικό ζήτημα μέσω της ιστορίας της 17χρονης «Πολωνής» δίνεται 

σαν ένα ακόμη ψεύτικο όνειρο που ξεθωριάζει. Το αίσθημα ματαιότητας συ-

ντροφεύει στις βόλτες με τα πειραγμένα μηχανάκια τους αφελείς πρωταγωνι-

στές που θα βιώσουν κι εκείνοι τη διάψευση των προσωπικών ονείρων τους με 

τον πιο σκληρό τρόπο. Χρυσός Αλέξανδρος στη Σοφία Εξάρχου (μόλις η δεύτερη 

φορά που το βραβείο πηγαίνει σε ελληνικά χέρια, τριάντα χρόνια μετά από τη 

νίκη του Σωτήρη Γκορίτσα για το «Απ’ το χιόνι») και βραβείο Καλύτερης Γυναι-

κείας Ερμηνείας για τη συγκλονιστική Δήμητρα Βλαγκοπούλου, η οποία είχε 

κερδίσει και το αντίστοιχο βραβείο στο φεστιβάλ του Λοκάρνο.

	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Η ÇArcadiaÈ του Γιώργου Ζώη 
στο φεστιβάλ Βερολίνου (15-25/2)

Σιδερένια γροθιά (The Iron Claw) **1/2

Σκηνοθεσία: Σον Ντέρκιν Πρωταγωνιστούν: Ζακ Έφρον, Τζέρεμι Άλεν  
Γουάιτ, Λίλι Τζέιμς, Χολτ Μακάλανι

Η πραγματική ιστορία των αδελφών 
Φον Έριχ, που έγραψαν ιστορία 

στον χώρο της αμερικανικής 
επαγγελματικής πάλης της 

δεκαετίας του ’80 και η σχέση 
τους με τον επιβλητικό, σκλη-
ρό πατέρα ο οποίος πάντα 
τους ωθούσε στα άκρα προ-
κειμένου να πετύχουν τους 

στόχους τους.
 

Ο Σον Ντέρκιν είναι δεξιοτέχνης 
σεναριογράφος, οπότε η αληθινή ι-

στορία των θρυλικών για τον χώρο του 
wrestling αδελφών Φον Έριχ, μοιάζει κάπως με 

βούτυρο στο ψωμί του Αμερικανού σκηνοθέτη. Πιασάρικο θέ-
μα πυκνογραμμένη δραματουργία που τονίζεται από τη φιγούρα 
ενός καταστροφικού πατέρα (ο Χολτ Μακάλανι στον ρόλο), ρεα-
λισμός που σπάει κόκαλα, αλλά και ένα συζητήσιμο σχόλιο πάνω 
στη θρησκοληψία μιας ολόκληρης κοινωνίας. Ο Ζακ Έφρον σε μια 
δυνατή ερμηνεία μεταμόρφωση είναι λόγος από μόνος του για να 
δει κάποιος το φιλμ που αποτελεί μια μελαγχολική παραβολή για τη 
διάψευση του αμερικανικού ονείρου.   

Λατρεύω να σε μισώ (Anyone but You) *
Σκηνοθεσία: Γουίλ Γκλουκ Πρωταγωνιστούν: Σίντνεϊ Σουίνι,  
Γκλεν Πάουελ, Nτέρμοτ Μαλρόνι

Η Μπι και ο Μπεν μοιάζουν με ιδα-
νικό ζευγάρι στα μάτια τρίτων, 

αλλά το τραυματικό παρελθόν 
τους δηλώνει άλλα. Η μοίρα 
τα φέρνει έτσι ώστε οι δύο 
πρώην εχθροί να αναγκα-
στούν να συνυπάρξουν για 
ένα Σαββατοκύριακο στην 
Αυστραλία όπου πρόκειται να 

παντρευτούν δύο αγαπημένα 
τους πρόσωπα.  

 
Τα γνωστά κλισέ είτε συντηρούνται ευ-

λαβικά (παρεξηγήσεις, απρόβλεπτα αστεία 
και τυπικές βαρετές δοξασίες για τη σημασία του γάμου) είτε α-
νατρέπονται… αναίμακτα (το ομόφυλο ζευγάρι των νεόνυμφων), 
αλλά εκείνο που μένει τελικά είναι η ξεχωριστή παρουσία της Σί-
ντνεϊ Σουίνι που δείχνει να έχει το τσαγανό και το ταλέντο για να 
διακριθεί ως νέα βασίλισσα του romcom. Γελάς σε 2-3 σκηνές αλλά 
ως εκεί αφού στο μεγαλύτερο μέρος του φιλμ παρελαύνουν όλα τα 
προβλέψιμα σκετς μιας ιστορίας χωρίς αληθινό ενδιαφέρον.

Priscilla *1/2

Σκηνοθεσία: Σοφία Κόπολα Πρωταγωνιστούν: Κάλι Σπένι,  
Τζέικομπ Ελόρντι, Νταγκμάρα Ντομινιτσίκ

Η σχέση της Πρισίλα και του Έλβις 
από την αρχή της γνωριμίας τους 

σε εκείνο το πάρτι στη Γερμα-
νία του 1959 όπου ο Πρίσλεϊ 
υπηρετούσε τη στρατιωτική 
θητεία του μέχρι και την απο-
χώρηση της ηρωίδας από την 
Graceland.

 
Όχι η αντισυμβατική βιογραφία 

που θα περίμενε κανείς από τη 
δοκιμασμένη σε «πειραγμένα» love 

stories Σοφία Κόπολα, η οποία δείχνει 
υπέρμετρη πίστη στα απομνημονεύματα 

της Πρισίλα Πρίσλεϊ και αδυνατεί να αποδώσει με άρτιους και ε-
μπνευσμένους κινηματογραφικούς όρους την επεισοδιακή σχέση 
του ζευγαριού. Για δύο ώρες γινόμαστε μάρτυρες ενός άνοστου 
ρομάντζου, χωρίς το παραμικρό δραματουργικό ενδιαφέρον, ενώ 
υπάρχει θέμα και στις ερμηνείες. Πιο πειστικός ο Τζέικομπ Ελόρντι 
στον ρόλο του Έλβις (παρουσιάζεται ως ένα εγωπαθές και κακοποι-
ητικό αντράκι), άνευ αξίας η ερμηνεία της Κάλι Σπένι ως Πρισίλα.

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE NOTES
 

Animal *** 
Η απατηλή λάμψη  

του ελληνικού καλοκαιριού
 

Σιδερένια γροθιά **1/2 
Η ατσάλινη ερμηνεία  

του Ζακ Έφρον
 

Priscilla *1/2 
Η ωραία και το τέρας

 
Λατρεύω να σε μισώ * 
Έρωτας μέχρι θανάτου

 
Μάγια η μέλισσα 3:  
Η χρυσή σφαίρα – 

Πετάει, πετάει η μέλισσα…
 

Αφρίν στον καιρό  
της πλημμύρας – 

Στο έλεος του ποταμού

▶ ▶ ▶ Στο animation «Μάγια η μέλισσα 3: Η χρυσή σφαίρα» (Maya the bee: The 
golden orb) (-) του Νόελ Κλίρι, η διάσημη μελισσούλα και ο κολλητός της Γουίλι 
καλούνται να σώσουν μία πριγκίπισσα από την καταστροφή. ▶ ▶ ▶ Το ντοκιμα-
ντέρ «Αφρίν στον καιρό της πλημμύρας» (-) του Άγγελου Ράλλη περιγράφει 
πώς ένα δωδεκάχρονο κορίτσι επιβιώνει της κλιματικής αλλαγής σε έναν τόπο 
στη νότιο Ασία όπου οι πλημμύρες είναι καθημερινή συνθήκη. 

akomh
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― Αλήθεια, όταν παρελάμβανες το βρα-
βείο, είχες συνειδητοποιήσει την ιστορι-
κή σημασία της εν λόγω βράβευσης;
Για να είμαι ειλικρινής όχι. Δεν ήξερα ότι 
είχε τόσο καιρό να πάρει Έλληνας σκηνο-
θέτης τον Χρυσό Αλέξανδρο. Από τότε που 
πήγαινα στη Θεσσαλονίκη ως φοιτήτρια 
στη σχολή κινηματογράφου θυμόμουν ότι 
δεν είχε πάρει κάποιος Έλληνας το εν λό-
γω βραβείο, αλλά δεν ήξερα ότι ήταν τόσο 
παλιά η βράβευση του Γκορίτσα. Το έμαθα 
εκείνη τη βραδιά όταν το ανακοίνωσαν.

― Είναι κλισέ η ερώτηση, αλλά μπορείς 
να μας περιγράψεις πώς ένιωσες εκείνη 
τη στιγμή;
Ήταν κάπως περίεργα τα συναισθήματα. 
Φυσικά και ένιωσα μια κάποια συγκίνηση 
ανάμεικτη με περηφάνια καθώς έχει ξεχω-
ριστή σημασία να βραβεύεσαι στη χώρα 
σου, εκεί δηλαδή που ζεις και εργάζεσαι. 
Εκεί που βρίσκονται όλοι οι συνεργάτες 
και οι φίλοι σου. Και ήταν πολύ συγκινητι-
κό που εκείνη τη βραδιά βρίσκονταν στην 
αίθουσα πολλοί από τους συνεργάτες του 
φιλμ. Έτσι μπόρεσα να μοιραστώ τούτη  
τη χαρά μαζί τους. Αυτό πάντως που είπα 
τη στιγμή που παραλάμβανα το βραβείο 
ήταν η μεγαλύτερη αλήθεια: το φεστιβάλ 
ήταν για μένα όλα αυτά τα χρόνια ένα με-
γάλο σχολείο. Το να φτάνω λοιπόν σε αυ-
τό το σημείο, να βραβεύομαι δηλαδή σε 
αυτόν τον αγαπημένο μου χώρο, ήταν ένα 
πολύ παράξενο συναίσθημα. Ήταν πολύ 
ιδιαίτερο. 

― Όταν καταλάγιασε κάπως ο ενθουσι-
ασμός του βραβείου, στις συζητήσεις 

σας, δεν αναρωτηθήκατε ποιοι ήταν οι 
λόγοι που δεν είχε κερδίσει τόσο καιρό 
ένας Έλληνας σκηνοθέτης τον Χρυσό 
Αλέξανδρο;
Ήταν τόσο μεγάλη η χαρά μας που δεν το 
σκεφτήκαμε καν. Οι απορίες ακολούθησαν 
μετά από αρκετές ώρες, αλλά και πάλι δεν 
βρήκαμε τις απαντήσεις. 

― Το «Animal» ήταν ο πρώτος τίτλος που 
επέλεξες για το φιλμ ή υπήρχαν κι άλλες 
εναλλακτικές; 
Από την αρχή αυτός ήταν ο τίτλος που εί-
χαμε επιλέξει. Για την ακρίβεια πρώτα κα-
ταλήξαμε στη λέξη anima που στα λατινικά 
σημαίνει ψυχή. Η λέξη ανιματέρ προέρχε-
ται από αυτή και ουσιαστικά σημαίνει εμ-
ψυχωτής, αυτός που δίνει ενέργεια, ψυχή 
στο κοινό. Οπότε αυτό σκεφτόμουν αλλά 
μετά ήρθε η ιδέα με το l (animal) στο τέλος, 
όπου η ψυχή μετατρέπεται σε ζώο. Οπότε 
επιλέχτηκε αυτός ο τίτλος γιατί περιγρά-
φει εύστοχα τις συνθήκες αυτού του σύ-
μπαντος, αλλά και τον αγώνα που δίνουν 
οι πρωταγωνιστές για να καλύψουν την α-
πόσταση ανάμεσα στο anima και το animal. 
Πράγμα που φαίνεται και στο τέλος του 
φιλμ όταν φεύγει από τον τίτλο «Animal» το 
l και μένει η ψυχή (anima).

― Από την δόξα των Ολυμπιακών Α-
γώνων του 2004 που ήταν το θέμα στο 
«Park», της πρώτης σου ταινίας, στην 
αιώνια λάμψη του «ελληνικού καλοκαι-
ριού». Φαίνεται ότι δεν σε αγγίζει το α-
φήγημα του «Ζήσε τον μύθο σου στην 
Ελλάδα». 
Νομίζω ότι είναι κάτι που μας κυνηγάει σαν 

λαό. Αυτή η προσκόλληση στο παρελθόν 
και η ανάγκη να το αναβιώσουμε με λάμ-
ψεις, καθώς και το πώς αυτό σχετίζεται 
με το σήμερα –η αδυναμία μας δηλαδή να 
μιλήσουμε για το τώρα– είναι κάτι που με 
ενδιαφέρει πολύ. Και για αυτόν τον λόγο 
τοποθέτησα τον τουρισμό στο κέντρο της 
ιστορίας επειδή είναι πλέον μέρος της ταυ-
τότητάς μας, εκτός από τον τομέα της πιο 
«βαριάς βιομηχανίας» στη χώρα μας. 

― Υπάρχει κάποια σκέψη για μορφή τρι-
λογίας με θέμα τη σύγχρονη Ελλάδα;
Όχι, αν και όταν έγραφα το σενάριο και 
ξεκίνησα από την ιδέα της εργασίας θέ-
λοντας να μιλήσω για τα εργασιακά δικαι-
ώματα γενικότερα στη Δύση και για τον 
καπιταλισμό, δεν είχα συνειδητοποιήσει 
τον συσχετισμό ανάμεσα στο «Park» και το 
«Animal». Αυτό συνέβη μόνο όταν αντιλή-
φθηκα ότι και πάλι περιγράφω ένα σόου, 
μια φιέστα και τι ακριβώς κρύβεται πίσω 
από αυτήν. 

― Όταν άρχισες να γράφεις τις ιστορί-
ες για τα κεντρικά πρόσωπα του έργου 
σου, έκανες κάποιου είδους έρευνα γύ-
ρω από τις εργασιακές συνθήκες στον 
τουρισμό;
Ναι και με σόκαραν τα στοιχεία που βρή-
κα, όχι τόσο για τα οικονομικά δεδομένα 
–το πόσο μεγάλος πληθυσμός εργάζεται 
το καλοκαίρι σε τουριστικές επιχειρήσεις 
είναι κάτι που όλοι το γνωρίζουμε–, αλλά 
κυρίως για τις συνθήκες στις οποίες ανα-
γκάζονται να εργάζονται οι περισσότεροι 
εποχιακοί εργάτες, όχι μόνο οι ανιματέρ, 
που είναι κυριολεκτικά απάνθρωπες. Είναι 

ένα τεράστιο πρόβλημα που μόνο τα τε-
λευταία δύο χρόνια άρχισε να αναδεικνύ-
εται από τα ΜΜΕ και να συζητιέται. Αυτό 
πραγματικά με σόκαρε: οι συνθήκες όπου 
ζουν και λειτουργούν οι εργαζόμενοι, τα 
εξαντλητικά ωράρια, τα χαμηλά μεροκά-
ματα κ.λπ. Η δομή αυτού του συστήματος 
και ειδικά των ξενοδοχείων που παρέχουν 
αυτές τις ανέσεις και τις σπέσιαλ παροχές 
προς τους επισκέπτες τους σε βάρος των 
εργαζομένων ήταν εκείνο που αγνοούσα 
και το ανακάλυψα μέσω της έρευνάς μου 
για το «Animal». 

― Έχει ενδιαφέρον που επέλεξες να 
δείξεις την παραπάνω συνθήκη μέσα 
από το βλέμμα της ηρωίδας σου –η Βλε-
γκοπούλου είναι συγκλονιστική στην 
ερμηνεία της– και των συναδέλφων 
της, κι όχι από την πλευρά των αφεντι-
κών τους. Το έκανες για να αποφύγεις 
την παγίδα της εύκολης καταγγελίας; 
Όχι. Ακόμη κι αν έβαζα στην ιστορία κά-
ποιους εργοδότες ή διευθυν τές, δεν 
φοβόμουν μήπως η ταινία γίνει εύκολη 
καταγγελία επειδή ήταν συγκεκριμένη 
η αφήγηση που ακολουθούσαμε. Ήθελα 
πρωταγωνιστής της ταινίας να είναι το ί-
διο το σύστημα κι όχι να το προσωποποιή-
σω. Όχι δηλαδή να υπάρχει ο κακός με τον 
οποίο συγκρούονται οι ήρωές μου –ναι, 
η Δήμητρα δίνει όντως μια απίστευτη ερ-
μηνεία–, αλλά ότι πίσω από την ιστορία 
αυτών των ανιματέρ κρύβεται κάτι πιο με-
γάλο. Ένα ολόκληρο σύστημα και η δομή 
του. 

― Δεν σε δυσκόλεψε αυτό; 
Η αλήθεια είναι ότι με δυσκόλευσε στη 
συγγραφή του σεναρίου επειδή είναι πιο 
εύκολο να δημιουργήσεις ξεκάθαρες συ-
γκρούσεις ή αναγνωρίσιμους χαρακτή-
ρες –τι πιο εύκολο από το να βάλω έναν 
κακό εργοδότη που ασκεί μοχλό πίεσης 
στους εργαζομένους του;– από το βάλεις 
μια μεγαλύτερη ιδέα πάνω από τις ζωές 
των ηρώων σου.  A

INFO

Η ταινία «Animal» 
κυκλοφορεί στις 
αίθουσες από τις 
8 Φεβρουαρίου 
από την εταιρεία 

Weird Wave

Τ
ον περασμένο Νοέμβριο έγινε η πρώτη γυναίκα Ελληνίδα σκηνοθέτρια που κερδίζει τον Χρυσό Αλέξαν-
δρο του Διεθνούς Διαγωνιστικού Τμήματος στο φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. Πριν από 32 χρόνια το κορυ-
φαίο μας κινηματογραφικό φεστιβάλ έπαψε να είναι αποκλειστικά εγχώρια υπόθεση κι άνοιξε τις πόρτες 
του στους ξένους δημιουργούς. Το εν λόγω βραβείο είχε κερδίσει ο Σωτήρης Γκορίτσας στο φεστιβάλ του 

1993 με το «Απ’ το χιόνι», ο οποίος έγινε ο πρώτος Έλληνας σκηνοθέτης που το καταφέρνει αλλά από τότε εί-
χαμε εγχώρια… λειψυδρία. Μέχρι που ήρθε η ώρα της Σοφία Εξάρχου και του «Animal».

Ήθελα 
πρωταγωνιστής 

της ταινίας να 
είναι το ίδιο 
το σύστημα 
κι όχι να το 

προσωποποιήσω

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗ

Μας κυνηγάει 
η προσκόλληση 
στο παρελθόν

Σοφία
Εξάρχου
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Αγαπώ την Πράγα, αγαπώ τον Κάφκα, αγαπώ την τσέχικη λογο-

τεχνία. Έχω ταξιδέψει έξι φορές στην Πράγα, τελευταία βρέθηκα 

και στο θέρετρο Κάρλοβι Βάρι που ως πρόσφατα σνόμπαρα – αδί-

κως, όπως αποδείχτηκε εκ των υστέρων. Δεν έχω πάει ακόμα στο 

Μπρνο, αυτό που χαρακτηρίζεται και ως «συμπρωτεύουσα» της 

Τσεχίας. 

Στο Μπρνο με ταξίδεψε ένα πολύ ιδιαίτερο μυθιστόρημα που μόλις 

διάβασα. Το έχει γράψει μια σαραντάρα σήμερα (που όμως όταν το 

έγραφε ήταν κάτω από τριάντα χρόνων) Τσέχα, ονόματι Κατερίνα 

Τούτσκοβα, και πράγματι με εντυπωσίασε με το πεζογραφικό της 

επίτευγμα. Η ίδια η γλώσσα που χρησιμοποιεί η συγγραφέας –και 

αποδίδει εξαιρετικά στη μετάφραση ο Κώστας Τσίβος– είναι δίχως 

φιοριτούρες, χωρίς μοντερνισμούς και δηθενιές, αλλά με μια δω-

ρική απλότητα που κάνει τον αναγνώστη να μη θέλει να το αφήσει 

από τα χέρια του.

Η ιστορία που αφηγείται το μυθιστόρημα ανήκει σε εκείνες τις στιγ-

μές της Ιστορίας που ελάχιστοι από εμάς γνωρίζουμε (θα μου πείτε, 

εδώ δεν ξέρουμε τη δική μας Ιστορία, θα ξέρουμε των Τσέχων;). Η 

συγγραφέας μας μεταφέρει στον Μάιο του 1945, όταν οι συμμαχι-

κές δυνάμεις απελευθερώνουν το Μπρνο. Και μπορεί αυτό να ήταν 

λύτρωση για τους αυτόχθονες Τσέχους, αλλά για εκείνους με Γερ-

μανική καταγωγή που έμεναν στην περιοχή ήταν καταδίκη. 

Η Γκέρτα είναι μισή Γερμανίδα και μισή Τσέχα. Δυστυχώς για εκείνη, 

οι συντοπίτες της την θεωρούν σκέτη Γερμανίδα, άρα βδέλυγμα, 

και τη συμπεριλαμβάνουν με τους υπόλοιπους Γερμανούς που ως 

τότε συζούσαν ειρηνικά με τους Τσέχους σε μια απηνή καταδίω-

ξη που εμένα τουλάχιστον μου έφερε στο 

νου τους διωγμούς των Ελλήνων από τους 

Τούρκους την περίοδο της Μικρασιατικής 

καταστροφής.

Η συγγραφέας επικεντρώνεται στα δεινά 

που υπέστησαν οι γυναίκες εκείνης της ιδι-

αίτερης κατηγορίας Γερμανίδων που βρέ-

θηκαν αίφνης εγκλωβισμένες στην ελευ-

θερωμένη Τσεχία. Έρμαια του μίσους των 

Τσέχων, αυτές οι γυναίκες υφίστανται τα 

πάνδεινα. Μέσα από την κεντρική ηρωίδα, 

την Γκέρτα, μια γυναίκα που αγωνίζεται να 

επιβιώσει σε έναν κόσμο αιφνίδια εχθρι-

κό, ο αναγνώστης γίνεται μάρτυρας μιας 

εποχής που εξακολουθεί να είναι βίαιη πα-

ρόλο που ο πόλεμος έχει πια τελειώσει, και 

συνακόλουθα μπορεί να αντιληφθεί και το σημερινό βάσανο των 

απανταχού προσφύγων στην προσπάθειά τους να βρουν ένα πιο 

ειρηνικό μέρος να σταθούν.

Το μυθιστόρημα προκαλεί χωρίς μελό συναισθηματισμούς τη συ-

μπόνια του αναγνώστη προς τις γυναίκες εκείνες, αφυπνίζει την 

ενσυναίσθησή του χωρίς να την εκβιάζει, τον βάζει να σκεφτεί 

καλύτερα πριν καταδικάσει. Αλλά, για μένα, το καλύτερο που πετυ-

χαίνει η συγγραφέας είναι η επιθυμία του αναγνώστη να συνεχίσει 

να διαβάζει το βιβλίο, όχι τόσο για να δει τι θα συμβεί παρακάτω, 

αλλά επειδή η πεζογραφική δεινότητα της Κατερίνας Τούτσκοβα 

είναι τέτοια που σαγηνεύει.

Εννοείται πως όσο διάβαζα το βιβλίο ανέτρεχα σε χάρτες και έβλε-

πα φωτογραφίες του Μπρνο στο διαδίκτυο ώστε να ετοιμάζομαι 

σιγά σιγά για το επόμενο ταξίδι μου στην Τσεχία, αυτή τη φορά όχι 

στην Πράγα αλλά στη «συμπρωτεύουσα».

Διότι ναι μεν η λογοτεχνία σε ταξιδεύει αλλά και σε ωθεί να ταξιδέ-

ψεις.

Αναγνώστης 
με αιτία

Κατερίνα Τούτσκοβα
Γκέρτα
εκδ. Αλεξάνδρεια

Επιβιώνοντας σε έναν κόσμο  
αιφνίδια εχθρικό
Του Άρη Σφακιανάκη
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Για ένα ατζέμ πιλάφι αντάξιο των προσδο-
κιών μας υπάρχει μια εύκολη διαδρομή. 
Δεν χρειάζεται να πας στην Πόλη, βγαίνεις 
στην Πλατεία Μεσολογγίου στο Παγκράτι 
και βρίσκεις την οικογένεια της Τσισέκ 
Ασλάν και του μακαρίτη Σινάν πάνω από 
την ψησταριά, φτιάχνοντας ένα μοναδικό 
κεμπάπ, ζουμερό και ευωδιαστό, μια πα-
στουρμαδόπιτα που την θυμάσαι, και ένα 
κιουνεφέ μοναδικό. 

«Η Ανατολή είναι ο τόπος της γαστρονομικής 
ευρυχωρίας. Μια απέραντη έκταση κατοικη-
μένη πυκνά ή αραιά από ελληνικούς πληθυ-
σμούς, όπου συναντήθηκαν, συμβίωσαν και 
αλληλοεπηρεάστηκαν πολλές γαστρονομικές  
παιδείες. Ελληνική, βυζαντινορωμαϊκή, περ-
σική, αραβική, οθωμανική. Οι επιμειξίες ήταν 
άπειρες, οι προσχώσεις διαδοχικές και επάλ-
ληλες» παρατηρεί ο Επίκουρος στο βιβλίο 
του.

«Η κουζίνα της Ανατολής είναι πλούσια σε 
γευστικούς συνδυασμούς, τολμηρή σε μαγει-
ρικές συνθέσεις, ευρηματική στην αξιοποίηση 
των πρώτων υλών. Εξαντλεί όλες σχεδόν τις 
δυνατές εκδοχές μεταποιήσεως των εδώδιμων 
προϊόντων, αλλά ταυτόχρονα κάνει και εκτετα-
μένη χρήση των αρωματικών χόρτων και των 
μπαχαρικών. Και η εικόνα της κουζίνας αυ-
τής συμπληρώνεται με μια τεράστια ποικιλία 

γλυκισμάτων, όπου και πάλι παρατηρούνται 
τολμηρές συζεύξεις» συνεχίζει. 

Η Λίζα Μιχελή (1935-1940) πάλι, στο μο-
ναδικό βιβλίο της για τις μαγειρικές των 
γυναικών της Σμύρνης, εξηγούσε, μιλώ-
ντας για την πόλη όπου συνυπήρχαν η ελ-
ληνική, η αρμενική, η εβραϊκή συνοικία, 
ο Τουρκομαχαλάς και ο Φραγκομαχαλάς, 
πως όλα ήταν εκεί και η κουζίνα γινόταν 
σμυρνέικη: «Καθαρά ελληνική εμπλουτι-
σμένη με συνταγές από τις μαγειρικές άλλων 
εθνοτήτων, προσαρμοσμένες όμως στις γευ-
στικές προτιμήσεις των Ελλήνων κατοίκων της 
Σμύρνης». Οι μάχες για το σε ποιον ανή-
κουν οι γεύσεις δεν τελειώνουν. Ο Αλέ-
ξανδρος Γιώτης (1953-2011) διηγείτο μία 
αντιπαράθεση που είχε στην κουζίνα ενός 
εστιατορίου στη Γαλλία με έναν Τούρκο 
μάγειρα περί μουσακά. «Ο μάγειρας έβαλε 
φαγητό κατσαρόλας κι εσύ μία σμυρνέικη εκ-
δοχή με επικάλυψη πουρέ πατάτας με βούτυρο 
πρόβειο και κασέρια, χωρίς δηλαδή τη νεωτε-
ρική τσελεμεντο-μπεσαμέλα».

Και είναι τέτοια η σπορά που έφεραν οι 
άνθρωποι από τις απέναντι ακτές όπου 
και νεότεροι, όπως ο Χρήστος Τριαντα-
φύλλου, ξεκινάνε να γράψουν βιβλία με 
συνταγές, αναμνήσεις και φωτογραφίες 
από τη γη της Ιωνίας και της Αιολίας.

 Κατσαρόλες με βιβλία 

«Άγιος Φεβρουάριος»
Της Δήμητρας Κακαουνάκη

Ρύζι με αυθεντικά 
φιστίκια

Υλικά
 
1 φλ. του τσαγιού ρύζι  
σπυρωτό / 1 φλ. τσαγιού ρύζι 
άγριο μαύρο / ½ φλ. τσαγιού 
ξερό κρεμμύδι ψιλοκομμένο  
/ 2 φλ. τσαγιού ζωμός κρέατος 
/ 2 καρότα κομμένα σε κύβους 
/ ½ φλ. τσαγιού βούτυρο  
ή μαργαρίνη / ½ φλ. τσαγιού 
φιστίκια καθαρισμένα /  
½ φλ.τσαγιού μαϊντανό  
καθαρισμένο αλάτι και πιπέρι

Η εκτέλεση

Σε μία μεγάλη κατσαρόλα 
λιώνουμε το βούτυρο και 
σοτάρουμε το κρεμμύδι και 
το καρότο μέχρι να μαραθούν 
καλά.  
Προσθέτουμε και τα δύο είδη 
ρυζιού και ανακατεύουμε καλά 
για δύο λεπτά, μέχρι να λαδω-
θεί καλά το ρύζι. 
 Στη συνέχεια προσθέτουμε 
ζεστό τον ζωμό, το αλάτι και το 
πιπέρι, σκεπάζουμε την κατσα-
ρόλα και βράζουμε σε χαμηλή 

φωτιά για περίπου 25 λεπτά, 
μέχρι το ρύζι να απορροφήσει 
τα υγρά.  
Προσθέτουμε τα φιστίκια και 
τον μαϊντανό, ανακατεύουμε 
καλά και κατεβάζουμε την κα-
τσαρόλα από τη φωτιά.  
Σερβίρουμε το φαγητό ζεστό 
ως κυρίως πιάτο ή ως συνο-
δευτικό.

Ρόστο
Πλένεις το κρέας, βάζεις  
ολίγον αλάτι και πιπέρι, το α-
λείφεις με ολίγον λεμόνι.  
Βάζεις 3 καλές κουταλιές  
βούτυρο εις το χαρανί  
(σ.σ. μικρό καζάνι) και το 
ψήνεις. Από καιρό εις καιρόν 
βάζεις νερό. Αφού μισοψηθεί, 
έχεις παστρεμένες τες  
πατάτες (μ’ ολίγον ψιλόν  
άλας αλατισμένες) και τες 
ρίπτεις μέσα, με ολίγον λεμόνι 
από επάνω. Το σκεπάζεις και 
με τη χόβολην (σ.σ. χαμηλή 
φωτιά) ψήνεται.

Τα βιβλία
 
«Ο δειπνοσοφιστής»  
του Χρίστου Ζουράρη,  
εκδόσεις Ίκαρος.

«Το τετράδιο της Ερατώς -  
Η Σμυρναϊκή κουζίνα  
(1867-1919) - Συνταγές  
και ιστορία» της Λίζας Μιχελή, 
εκδόσεις Γαλάτεια.
«Ταξίμια από Μπαχάρι -  
Γεύσεις και μυρωδιές από  
τη Μικρά Ασία» του Χρήστου 
Τριανταφύλλου, εκδόσεις 
Περίπλους.
«Πύρρος - Ο δρόμων μάγειρος 
- Αρετογάστωρ Οδύσσεια» του 
Αλέξανδρου Γιώτη,  
εκδόσεις Τόπος.

Μουσική
 
«Ο άγιος Φεβρουάριος»  
σε μουσική του Δήμου  
Μούτση, στίχους του Μάνου 
Ελευθερίου, με ερμηνευτές 
τον Δημήτρη Μητροπάνο  
και την Πετρή Σαλπέα.

* Η Δήμητρα Κακαουνάκη είναι 
δημοσιογράφος και ραδιοφωνικός 
παραγωγός. Παρουσιάζει κάθε 
βράδυ, τα μεσάνυχτα, στο Kosmos 
την εκπομπή «Οίκος Αντοχής»  
και το podcast της με τίτλο  
«Οι συνταγές του Κόσμου»  
με μουσικές, συνταγές και βιβλία, 
βρίσκεται στο Ertecho. 



Καλημέρα, μανεκέν μου. Σου γράφω 
με πολύ παράπονο, απογοήτευση, αλ-
λά και εκνευρισμό για κάτι που μου 
συμβαίνει τον τελευταίο καιρό και θέ-
λω να μου πεις τη γνώμη σου. Βγαίνω 
με μια κοπέλα, γνωριστήκαμε μέσω 
Instagram, αρχίσαμε να μιλάμε κανονι-
κά, πολύ όμορφη αυτή και εγώ νομίζω 
ότι της αρέσω αρκετά, αλλά συμβαίνει 
το εξής… Έχω παρατηρήσει ότι κάποιες 
φορές δεν την βρίσκω στο Instagram, 
οι συνομιλίες μας άφαντες, ούτε μπορώ 
να την αναζητήσω. Έχουμε αλλάξει τη-
λέφωνα ευτυχώς, επίσης μου έχει πει 
ότι δεν έχει Facebook, οπότε πάλι καλά 
που έχω και το τηλέφωνό της. Τη ρώτη-
σα τι συμβαίνει και μου είπε ότι κάποιες 
φορές το σβήνει γιατί το βαριέται. Μου 
φάνηκε λίγο περίεργο, αλλά λέω οκ α-
φού έτσι θέλει. Κάθισα και σκέφτηκα 
ότι όσες φορές έχει διαγράψει και 
καλά την εφαρμογή, είναι ά-
φαντη γενικά. Μετά από 
κάποιες μέρες εμφανί-
ζεται σαν να μην τρέχει 
τίποτα... 

Χμ... λίγο ύποπτα τα πράγ-
ματα, αλλά δεν χρειάζεται 
να γίνουμε και Ηρακλής 
Πουαρό. Είναι πιθανό κά-
ποιες στιγμές να μας πιάνει 
ένα αίσθημα απομόνωσης 
και να θέλουμε να μείνουμε μόνοι, και είναι 
οκ. Από την άλλη, είναι εξίσου πολύ πιθανό 
να σε μπλοκάρει και μετά να σε ξεμπλοκάρει 
από το Instagram για δικούς της λόγους που 
ούτε καν μπορούμε να φανταστούμε. Την 
επόμενη φορά που θα συμβεί, θα σου έλεγα 
να της κάνεις μια ειλικρινή συζήτηση για το 
πώς σε κάνουν να νιώθεις αυτές οι εξαφανί-
σεις της. Αν δεις ότι οι απαντήσεις της δεν σε 
καλύπτουν και συνεχίσει να εξαφανίζεται 
συνέχεια, τότε πρέπει να εξαφανιστείς κι 
εσύ από τη ζωή της.

Λοιπόν, το έψηνα πολύ καιρό με ένα παι-
δί, γλυκόλογα και αγάπες στις συνομι-
λίες μας, έχουμε κάνει και εξόδους μαζί 
χαλαρά, χωρίς να έχουμε πει επίσημα 
ότι έχουμε σχέση, αλλά εκεί πήγαινε το 
πράγμα. Αυτός δεν είναι καθόλου δια-
χυτικός, δηλαδή να μου δώσει ένα φιλί 
από μόνος του, να με πιάσει από το χέ-
ρι, γενικά υπήρχε ωραίο κλίμα μεταξύ 
μας, αλλά στο ερωτικό κομμάτι ένιωθα 
να βάζει ένα τείχος μπροστά. Είπα θα 
θέλει τον χρόνο του. Μέχρι, λοιπόν, μια 
μέρα μου είπε να πάω σπίτι του να αρά-
ξουμε και να δούμε καμιά ταινία. Εγώ 

χάρηκα τόσο πολύ και λέω ήρθε η ώρα 
να κάνει την πρώτη κίνηση, μόνο που 
το βράδυ κατέληξε εντελώς διαφορε-
τικά. Άρχισε να μου λέει όλα τα ψυχο-
λογικά του, για τους γονείς του που τον 
εκνευρίζουν, για την πίεση στη δουλειά 
του, μέχρι που έβαλε τα κλάματα μπρο-
στά μου. Εγώ σάστισα και δεν ήξερα 
τι να κάνω. Από ό,τι κατάλαβα δεν με 
βλέπει ούτε καν πλατωνικά, παρά μόνο 
θέλει μια παρέα. Τι να κάνω;

Δεν θα σου πω κάτι τρομερό, από τη στιγμή 
που σου εξομολογήθηκε ο ίδιος τα θέματα 
που τον απασχολούν. Το βρίσκω πάρα πολύ 
θαρραλέο να σου ανοιχτεί τόσο και δείχνει  
να σε εμπιστεύεται πάρα πολύ. Σίγουρα 
είναι ένας άνθρωπος που ξέρει να επικοι-
νωνεί και ακόμη και αν δεν μπορεί σε αυτή 
τη φάση να σε καλύψει στο ερωτικό κομ-
μάτι, μπορείς να το δεις με άλλο μάτι και να 
σκεφτείς ότι κέρδισες έναν καλό φίλο. Ίσως 
πάλι να περνάει μια φάση, κανείς δεν ξέρει. 
Εγώ θα σου έλεγα να είσαι κοντά του όσο κι 
εσύ μπορείς, και το μέλλον θα σας δείξει τον 
καλύτερο δρόμο για τη «σχέση» σας.

Μου συνέβη κάτι πρόσφατα που με προ-
βλημάτισε και ήθελα να το πω κάπου. 
Υπάρχει ένα αγόρι που μου άρεσε πο-
λύ. Βρεθήκαμε, τα είπαμε, αυτός πολύ 
περιποιημένος, ερχόταν στα ραντεβού 
μας πάντα στην τρίχα. Ωραία περνού-
σαμε, δεν λέω, μέχρι που βρεθήκαμε 

στα πιο ιδιαίτερα μας. Πάμε στο σπίτι 
του και έπαθα σοκ. Τέτοια α-

καταστασία και βρομιά δεν 
μπορείς να φανταστείς. 

Πεταμένα κουτιά πίτσας 
στο σαλόνι, κουτάκια 
μπίρας μέχρι και στο 
μπάνιο, σκόνη παντού, 
οι τοίχοι μαύροι από το 

κάπνισμα, τα πιάτα στοί-
βα στον νεροχύτη, για να 

μη σου πω για τα σκουπίδια 
του μπάνιου που είχαν ξεχειλίσει 

από τον κάδο. Σιχάθηκα τη ζωή μου. 
Δεν ήξερα πώς να φύγω από ’κει μέσα. 
Του είπα ότι με έπιασε το στομάχι μου 
και έφυγα άρον άρον. Με παίρνει τηλέ-
φωνο και δεν ξέρω τι να του πω.

«Τι έγινε, ρε παιδιά;», που έλεγε και ο Σπύ-
ρος Παπαδόπουλος στους «Απαράδε-
κτους». Φίλη μου, σε καταλαβαίνω φουλ. 
Πολύ καλά έκανες και έφυγες, εφόσον δεν 
αισθάνθηκες άνετα εκεί. Μου κάνει, βέβαια, 
τρομερή εντύπωση που στα ραντεβού σκάει 
κοκεταρία, ενώ το σπί-
τι του είναι σκέτη λέρα 
σύμφωνα με τις γλα-
φυρότατες –ομολο-
γουμένως– περι-
γραφές σου. Δεν 
είναι απαραίτητο 
να ντρέπεσαι να 
του πεις την αλή-
θεια. Πες του ότι δεν 
αισθάνθηκες άνετα 
στον χώρο του για τους 
λόγους σου, και πού ξέρεις, μπορεί να κάνει 
καλό και στον ίδιο μια γενική καθαριότητα, 
αλλά και σε εσάς. Αν όχι, πάμε για άλλες πο-
λιτείες πιο καθαρές!

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Σε είδα...
Αριάδνη - 
Πέδιλα του σκι 
Ήρθα να σε βοηθήσω να πας 
τα πέδιλά σου στο αυτοκίνητο, 
μιλήσαμε για το υπόλοιπο της 
διαδρομής! Δυστυχώς όμως 
έφυγες και δεν κάθισες στο 
πάρτι. Έχω μετανιώσει που 
δεν ζήτησα κάτι για 
επικοινωνία. Ευελπιστώ να σε 
ξανά πετύχω κάπου. Αν τυχόν 
το δεις στείλε! Θα χαρώ να τα 
ξαναπούμε!

Ο Γλάρος 
του Άντον Τσέχοφ 
Εγώ Διάζωμα, εσύ Πλατεία 
(επίτηδες δεν λέω 
περισσότερα). Μαύρα μαλλιά, 
μικρή πλεξούδα, αμυγδαλωτά 
ματάκια, σφιχτό χαμογελάκι, 
και λίγα δευτερόλεπτα που 
κοιταζόμασταν. Σκέφτηκα 
πόσο ωραία είναι η ζωή. Λίγο 
άκομψο, γιατί κανείς μας δεν 
ήταν μόνος, όμως ήταν ωραία. 
Είθε εις το επανειδείν.

Όμορφος Κύπριος 
Καθόσουν απέναντί μου στο 
μετρό από το Αεροδρόμιο. 
Ήσουν με έναν φίλο σου. 
Όμορφος πολύ...

Εάν είχα άλλο ένα 
λεπτό θα σου 
μιλούσα 
Περίπου στις 2:30, στο ταμείο 
του Σκλαβενίτη, 
προπορευόσουν, είχα λίγα 
πράγματα, εσύ πολλά. 
Αλλάξαμε κάποια βλέμματα 
και δυο σύντομες εκφράσεις. 
Ήμουν έτοιμος να σου μιλήσω 
έξω, αλλά μπήκες σε ένα ταξί 
που σε περίμενε και έφυγες. 
Είμαι ο ψηλός με το μαύρο 
μακρύ μπουφάν που του 
έφραξες τον δρόμο με το 
καρότσι σου… ΧD

Ρωμαίος και Ιουλιέτα 
κάτω από την 
πανσέληνο 
του Αυγούστου 
Κουφονήσια, πανσέληνος 
Αυγούστου. Ήρθες κάτω από 
το μπαλκόνι μου και μου είπες 
τι ωραία πλάτη και τι ωραίο 
φεγγάρι. Μας είπαν Ρωμαίο 
και Ιουλιέτα. Είπαμε να 
συναντηθούμε αργότερα στο 
Σορόκκο. Δεν συναντηθήκαμε 
ποτέ. Ρώτησα για εσένα τη 
σπιτονοικοκυρά σου αλλά δεν 
ήθελε να μας βοηθήσει. Γιατί 
δεν ανταλλάξαμε τηλέφωνα; 
Ήσουν μια από τις 
ομορφότερες στιγμές μου...

Λευκό αμάξι εσύ 
Ήσουν στο λευκό σου αμάξι, 
στο φανάρι της Αλεξάνδρας 
(κάθοδος) στη διασταύρωση 
με Μουστοξύδη, εγώ πεζός με 
μαύρο δερμάτινο (βασικά όλα 
μαύρα) διέσχιζα τη διάβαση 
μέσα στο ψοφόκρυο, περίπου 
στις 9 παρά το πρωί, στη 
δουλειά σου πήγαινες; 
Βλέμματα διασταυρώθηκαν, 
κόλλησαν, παρόλο που σε 
κοιτούσα από τα γυαλιά ηλίου. 

Συνέχισες την πορεία σου, 
πού πήγες; Ένα γκρι πουλόβερ 
φορούσες και είχες μακριά 
κατσαρά μαλλιά, είμαι σχεδόν 
βέβαιος πως ήσουν 
αγουροξυπνημένη.

Τύχη κατ' 
εξακολούθηση 
Παρασκευή (26/1). Έξω από 
το studio Μαυρομιχάλη, 
περίπου 22:30. Εγώ με το 
άσπρο, αφράτο παλτό μου 
(ανθρωπάκι michelin), εσύ με 
τον σκύλο σου. Το βλέμμα μου 
δεν ενδιαφέρθηκε να κοιτάξει 
άλλου πέρα από εσένα. 
Κόλλησα. Στη συνέχεια το 
θαύμα του τυχαίου 
επαναλήφθηκε και 
συναντηθήκαμε Ιπποκράτους. 
Χωρίς τον σκύλο σου τότε, 
ανέβηκες τρέχοντας. Έμεινα 
σίγουρα παγωτό. Μέσα μου 
έκανα τον εφηβικό συνειρμό 
του πεπρωμένου. Ήρθε και η 
φίλη σου. Σας πήρε ένα ταξί 
και έμεινα να κοιτάζω τα φώτα 
του που ξεμάκραιναν μαζί με 
την ελπίδα μου... Στείλε αν 
θες, έστω και για μια βόλτα με 
τον νωχελικό (γλυκύτατο) 
σκύλο σου.

Η δειλία κοστίζει 
Μετρό, κόκκινη γραμμή. 
Παρασκευή 26/1, ≈ 11:30. 
Κόκκινη γραμμή μέτρο. Εγώ 
άσπρο μπουφάν, με γάντια 
τύπου goth, σακίδιο και 
τσάντα με γατάκια. Εσύ κοντό 
μαλλί και εμφάνιση τυπίστικη 
(δεν αναλύω, θα αδικηθεί από 
τις περιγραφικές μου 
περιορισμένες ικανότητες). 
Ως συνήθως αφηρημένη σε 
σκέψεις και σε grunge rock 
ήχους σε πρόσεξα μόνο 
(δυστυχώς) όταν κατεβήκαμε 
Συγγρού - Φιξ.  
Οι πορείες μας ταυτόσημες.  
Σε καμία στιγμή δεν μπόρεσα 
να περιορίσω τη δειλία μου.  
Σε έχασα καθώς έστριψες για 
Κουκάκι. Κατάλαβες τελικά 
ποιος νίκησε (δειλία once 
again). Ας ελπίσω στη δεύτερη 
ευκαιρία, την ηλεκτρονική.

Τρανζίστορ 
 Μοναστηράκι 
Σε είδα το Σάββατο το βράδυ 
27/1 στο Τρανζίστορ στο 
Μοναστηράκι και φορούσες 
μαύρο ματ πουκάμισο, μαύρο 
παντελόνι, μαύρο δερμάτινο 
τζάκετ και μαύρα κλασικά 
Converse. Είσαι πάρα πολύ 
ψηλός, αδύνατος 
καστανόξανθος, 
ανοιχτόχρωμος και κούκλος! 
Ντράπηκα να σου μιλήσω  
τότε στο μπαρ, θυμάμαι έπινες 
κάτι σε κολωνάτο ποτήρι. 
Κατά τη μία, έφυγες με την 
παρέα σου και τυχαία σε 
ξαναείδα έξω από την είσοδο 
του μετρό στο Μοναστηράκι, 
από την είσοδο στην Αθηνάς. 
Εάν ποτέ το δεις και θέλεις να 
επικοινωνήσεις, θα αφήσω 
εδώ το Ίνστα μου  
(magda_dast).

Χριστίνα – Χολαργός 
Σε είδα Πέμπτη 18/1 το βράδυ 
έξω από το θέατρο, μόλις 
τελείωσε η παράσταση που 
παρακολουθήσαμε. Σου 
έπιασα αμέσως την κουβέντα 
και ένιωσα ότι το ενδιαφέρον 
είναι αμοιβαίο, αφού τα 
βλέμματά μας ήταν συνεχώς 
σε επαφή. Έπρεπε να φύγω 
άρον άρον, το κατάλαβες, και 
δεν πρόλαβα να μάθω τίποτα 
για σένα. Κι εκεί που έλεγα 
πως δεν θα σε ξαναδώ, σε 
βλέπω ξαφνικά στο μετρό 
(σταθμός Αμπελοκήπων) να 
μου χαμογελάς από μακριά. 
Έτρεξα αλλά δεν σε πρόλαβα 
μέσα στο πλήθος. Πρόλαβα 
την κοπέλα που ήσασταν μαζί 
και τη ρώτησα για σένα. Μου 
είπε πως πηγαίνεις Χολαργό, 
ενώ εγώ ξεκίνησα ήδη για 
Σύνταγμα. Τόσο κοντά, αλλά 
ανάποδα! Τουλάχιστον έμαθα 
το όνομά σου. Χριστίνα, αν το 
δεις, στείλε ένα μήνυμα και θα 
σε βρω. Εγώ πάντως θα 
περνάω τακτικά από το μετρό 
του Χολαργού, με την ελπίδα 
πως θα ξαναδώ αυτό το 
χαμόγελο που από εκείνη τη 
στιγμή δεν λέει να βγει από το 
μυαλό μου...

Περάσαμε ωραία,  
θα θέλαμε να σας 
ξαναδούμε 
Σάββατο βράδυ στο Επιτόκιο 
σας κεράσαμε ένα σφηνάκι, 
μας πιάσατε την κουβέντα, 
περάσαμε πολύ ωραία μέχρι 
που ξαφνικά έκλεισε το μαγαζί 
και ηλιθιωδώς δεν ζητήσαμε 
ούτε ένα τηλ. Μαρία και 
Σταυρούλα, είμαστε ο Άρης 
και ο Χρήστος, θα θέλαμε να 
σας ξαναδούμε!

Bucharest – Athens 
Σε κοίταζα, με κοίταζες, αλλά 
κανένας δεν έκανε το πρώτο 
βήμα να μιλήσουμε, παρόλο 
που είχαμε αρκετές ευκαιρίες! 
Ταξιδέψαμε με το ίδιο 
αεροπλάνο της Aegean στις 
21/1 από Βουκουρέστι προς 
Αθήνα. Ψηλός με γαλάζια 
μάτια και καρό πουκάμισο! Θα 
ήθελα να σε ξαναδώ με 
κάποιον τρόπο!

Πρατήριο  
Shell, Κορωπί,  
ώρα 16:15 
Καλησπέρα σας! Ειδωθήκαμε 
στις αντλίες ανεφοδιασμού 
μέσα από τα αυτοκίνητά μας, 
εσείς δυο κορίτσια που μου 
γελάσατε με την ψυχή σας και 
’γω ανταποκρίθηκα 
χαμογελώντας και 
χαιρετώντας! Ακόμα και το 
παλικάρι στην αντλία 
χαμογέλαγε αμήχανα με την 
περίσταση. Από εχθές το έχω 
σκεφτεί 25.000 φορές που 
δεν σας πλησίασα να σας 
μιλήσω, να κεράσω δυο 
σοκολάτες που μου φτιάξατε 
το κέφι και φυσικά να 
ανταλλάξουμε τηλέφωνα! 
Σύμπαν, make you magic.

Κάποιος σε ψάχνει. Ψάξε τον κι εσύ και επικοινώνησε μαζί του στο www.athensvoice.gr/stiles/se-eida.
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Αγαπημένε μου Καρκίνε, πρόκειται για μια ε-
βδομάδα αποφάσεων. Κι αυτό γιατί η νέα Σε-
λήνη στο ζώδιο του Υδροχόου σε βοηθάει να 
ξυπνήσεις και να λύσεις προβλήματα που σου 
δημιουργούν πίεση. Παράλληλα, η είσοδος 
του Ερμή στον Υδροχόο και η σύνοδός του με 
τον Πλούτωνα στις 5/2, σε κάνουν να κλειστείς 
στον εαυτό σου – κάτι που σου βγαίνει σε καλό 
γιατί καταφέρνεις να δεις τη βαθύτερη αιτία 
των προβλημάτων σου. Σε αυτό το πλαίσιο, εσύ 
που είσαι ελεύθερος, δεν έχεις ιδιαίτερη όρεξη 
για φλερτ. Αν είσαι σε σχέση, είναι περίοδος για 
εποικοδομητικές συζητήσεις με το ταίρι σου. 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Αγαπημένε Λέοντα, μια ζόρικη εβδομάδα ξεκι-
νάει για εσένα και σε θέλω ψύχραιμο. Δεν φταις 
εσύ, η δυσαρμονική όψη που θα σχηματίσει το 
φεγγάρι με τον Ουρανό από τον Ταύρο φταίει. 
Στα ερωτικά σου, εσύ που είσαι σε σχέση είτε 
θα ανανεωθείς βάζοντας νέες βάσεις ή κάνο-
ντας το επόμενο βήμα με τον σύντροφό σου, 
είτε που θα τερματίσεις εντελώς τη σχέση και 
θα γυρίσεις σελίδα. Αν πάλι είσαι ελεύθερος και 
βρίσκεσαι σε μια μετέωρη κατάσταση, το τοπίο 
ξεκαθαρίζει επιτέλους και κάνεις το επόμενο 
βήμα, ενώ δεν αποκλείεται και μια νέα γνωρι-
μία που θα σε ενθουσιάσει. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Αγαπημένε μου Παρθένε, η εβδομάδα ξεκινά-
ει τόσο με την είσοδο του Ερμή στον Υδροχόο 
όσο και με τη σύνοδό του με τον Πλούτωνα στις 
5/2, κι αυτό φέρνει στην επιφάνεια ζητήματα 
καθημερινότητας. Αρχίζεις έτσι και ψάχνεις 
νέους τρόπους να προσεγγίσεις τα θέματα που 
σε απασχολούν και αφορούν το σπίτι ή γενικό-
τερα την καθημερινότητά σου, και προσπαθείς 
είτε να τα λύσεις είτε να τα κάνεις πιο συμφέρο-
ντα προς εσένα. Η νέα Σελήνη στο ζώδιο του 
Υδροχόου στα ερωτικά σου, είτε είσαι ελεύ-
θερος είτε σε σχέση, φέρνει ανατροπές, αυτό 
όμως δεν σημαίνει πως αυτό είναι για κακό.

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Αγαπημένε μου Ζυγέ, καλή εβδομάδα. Η είσο-
δος του Ερμή στον Υδροχόο, αλλά και η σύ-
νοδός του με τον Πλούτωνα στις 5/2 σου δί-
νουν έμπνευση και λάμψη! Αναζητάς μια πηγή 
έμπνευσης ώστε να αλλάξεις πολλά από την 
καθημερινότητά σου. Στα ερωτικά σου, αν είσαι 
σε κάποια σχέση, καταφέρνεις να την ανανε-
ώσεις, καθώς με την έμπνευση, τη φαντασία 
και τη δημιουργική διάθεση που σου χαρίζει το 
πλανητικό σκηνικό, αναζωπυρώνεις ξανά τον 
έρωτά σου. Αν τώρα είσαι ελεύθερος, με τη νέα 
Σελήνη στον Υδροχόο στις 10/2, είτε που θα κά-
νεις κάποια σημαντική νέα γνωριμία η οποία θα 
σε ενθουσιάσει, είτε που θα έχεις εξελίξεις με 
κάποιο πρόσωπο που σε ενδιαφέρει καιρό. 

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Αγαπημένε μου Σκορπιέ, ανατρεπτική αλλά και 
άκρως σημαντική αυτή η εβδομάδα για εσένα! 
Η νέα Σελήνη στον Υδροχόο στις 10/2 θα σε βά-
λει στη διαδικασία να κάνεις ανακατατάξεις, να 
αναθεωρήσεις πολλά ή και γιατί όχι να κάνεις 
πολλές αλλαγές γύρω από το σπίτι, την οικο-
γένεια ή το ευρύτερο κοινωνικό περιβάλλον. 
Στα ερωτικά σου, αν είσαι σε σχέση, νιώθεις 
έναν εκνευρισμό ή μια συναισθηματική φόρ-
τιση από κάποιες αποφάσεις ή κουβέντες του 
συντρόφου σου. Αν πάλι είσαι ελεύθερος, δεν 
νομίζω πως βρίσκεσαι στο κατάλληλο mood 
για νέες γνωριμίες, χωρίς αυτό να σημαίνει πως 
δεν θα προκύψει και κάτι, το οποίο βέβαια δεν 
θα είναι ιδιαίτερα σημαντικό. 

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Αγαπημένε μου Τοξότη, ξεκινάει μια εβδομά-
δα που σε βάζει στο spotlight και γίνεσαι πιο 
κοινωνικός. Η είσοδος του Ερμή στον Υδρο-
χόο στις 5/2 φέρνει ευκαιρίες για επαφές και 
συναντήσεις με φίλους και γνωστούς, αλλά 
και με μέλη της οικογένειάς σου που μπορεί να 
είχες χαθεί τελευταία. Αυτό το mood ευνοεί ιδι-
αίτερα εσένα που είσαι ελεύθερος, αφού δεν 
αποκλείεται να κάνεις κάποια ενδιαφέρουσα 
γνωριμία. Αν είσαι σε σχέση, η νέα Σελήνη στις 
10/2 φέρνει κάποιες σοβαρές συζητήσεις με 
αρνητικό πρόσημο, που περνάνε από ένα τεστ 
αντοχής τον σύντροφό σου, κάτι που μπορεί 
να είναι και καλό γιατί θα σου φανερώσει τις 
αληθινές του προθέσεις. 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αγαπημένε μου Αιγόκερε, αυτή η εβδομάδα εί-
ναι ιδιαίτερα ανατρεπτική. Η είσοδος του Ερμή 
στο ζώδιο του Υδροχόου στις 5/2 στρέφει την 
προσοχή σου σε οικονομικές υποθέσεις και συ-
ναλλαγές, αλλά ταυτόχρονα σε κάνει και καχύ-
ποπτο. Ειδικά με τη νέα Σελήνη στον Υδροχόο 
στις 10/2, θα δεις αρκετές αλλαγές στα οικο-
νομικά σου. Όλο αυτό το πλανητικό σκηνικό 
ίσως φέρει λεφτά στα ταμεία σου!  Στα ερωτικά 
σου, it’s your last chance to shine. Εσύ που είσαι 
ελεύθερος, μεσοβδόμαδα θα προκύψουν ξαφ-
νικές γνωριμίες. Εσύ που είσαι σε σχέση, θα έ-
χεις ξαφνικά νέα, μπορεί να είναι μια γρήγορη 
απόφαση για συγκατοίκηση ή για γάμο.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Αγαπημένε μου Υδροχόε, αλλαγές, αναθεω-
ρήσεις, ανακατατάξεις! Αυτό το τρίπτυχο προ-
κύπτει από την είσοδο του Ερμή και τη σύνοδο 
του Πλούτωνα στο ζώδιό σου στις 5/2, και συ-
νεχίζεται με τη νέα Σελήνη στο ζώδιό σου στις 
10/2. Η παρουσία του Ουρανού από τον Ταύρο 
σε κάνει να φαίνεσαι επαναστάτης without a 
cause, ειδικά σε θέματα σχετικά με την οικο-
γένεια. Αν είσαι σε σχέση, έχεις την αίσθηση 
απομόνωσης και θέλεις να επανεξετάσεις τις 
βάσεις της. Αν είσαι ελεύθερος, η νέα Σελήνη 
βοηθάει να βρεις νέα ερωτική διέξοδο, είτε κά-
νοντας μια νέα γνωριμία είτε ξεθολώνοντας το 
τοπίο με κάποιο άτομο που σε ενδιαφέρει.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Αγαπημένε μου Ιχθύ, η εβδομάδα αυτή σου 
δημιουργεί πιο εσωστρεφή διάθεση. Αυτό, ω-
στόσο, δεν είναι απαραίτητα κακό, καθώς θα 
μπορέσεις να βάλεις σε μια σειρά τις σκέψεις 
που σε απασχολούν. Με τη νέα Σελήνη στον 
Υδροχόο στις 10/2 ανεβαίνεις ψυχολογικά. Τα 
νέα που λαμβάνεις για άτομα από το περιβάλ-
λον σου, σε ωθούν σε επικοινωνίες. Ίσως με τις 
συναναστροφές να προκύψει και κάποια εν-
διαφέρουσα γνωριμία, αν είσαι ελεύθερος. Αν 
είσαι σε σχέση θα πρέπει να δώσεις προσοχή 
σε συζητήσεις με τον σύντροφό σου καθώς θα 
υπάρξουν εντάσεις – με αυτόν τον τρόπο πιθα-
νόν να εξομαλυνθεί η κατάσταση μεταξύ σας. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Αγαπημένε μου Κριέ, η εβδομάδα αυτή σε 
βρίσκει να κάνεις πολλές συζητήσεις, καθώς 
βάζει το χεράκι της η είσοδος του Ερμή στο 
ζώδιο του Υδροχόου στις 5/2. Ωστόσο, θέλω 
να προσέξεις αυτές τις συζητήσεις γιατί την 
ίδια μέρα πραγματοποιείται και η σύνοδος Ερ-
μή-Πλούτωνα που σου δείχνει πως οι λέξεις 
μπορούν να πληγώσουν. Έτσι, εσύ που είσαι σε 
σχέση και θες να την κρατήσεις προσπάθησε 
να ρίξεις νερό στο κρασί σου. Εσύ πάλι που εί-
σαι ελεύθερος, θα ευνοηθείς από το πλανητικό 
σκηνικό, μια και θα αυξηθούν οι κοινωνικές συ-
ναναστροφές σου. Ε, πού ξέρεις σε κάποια από 
αυτές μπορεί να γνωρίσεις κάτι ενδιαφέρον. 

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Αγαπημένε μου Ταύρε, πρόκειται για μια άκρως 
ανατρεπτική εβδομάδα για εσένα αφού έχου-
με τη νέα Σελήνη στο ζώδιο του Υδροχόου, στις 
10/2, που δημιουργεί μια κάπως δυσαρμονική 
όψη με τον Ουρανό. Ήδη από τις 5/2, που θα 
περάσει ο Ερμής στο ζώδιο του Υδροχόου, θα 
δεις πως η ατμόσφαιρα θα είναι πιο τεταμένη 
σε προσωπικό και επαγγελματικό επίπεδο. Αν 
είσαι σε σχέση, θα αρχίσεις να νιώθεις πίεση και 
θα προσπαθήσεις να αντιδράσεις σε οτιδήποτε 
σου λέει το έτερον ήμισυ – ηρέμησε, μια εβδο-
μάδα είναι και θα περάσει. Εσύ που είσαι ελεύ-
θερος, με τόσα νεύρα δεν σε βλέπω πρόθυμο 
να πολυασχοληθείς με το άθλημα... 

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Αγαπημένε μου Δίδυμε, η εβδομάδα ξεκινά με 
περίεργη διάθεση και ανησυχία εξαιτίας του 
πλανητικού σκηνικού που επικρατεί. Αναφέ-
ρομαι στην είσοδο του Ερμή και τη σύνοδο του 
Πλούτωνα στο ζώδιο του Υδροχόου. Έχεις έν-
στικτο (και πρέπει να το ακούσεις), αλλά επη-
ρεάζεσαι από τον φόβο για καταστάσεις που 
πρέπει να χειριστείς. Σε προσωπικό επίπεδο, 
εσύ που είσαι σε σχέση, θα κάνεις κάποιες δεύ-
τερες σκέψεις για τον άνθρωπό σου με αποτέ-
λεσμα να χαλάσει η δική σου διάθεση. Εσύ που 
είσαι ελεύθερος, στις 10/2, η νέα Σελήνη στον 
Υδροχόο σε ωθεί να κάνεις συναντήσεις, οπότε 
δεν αποκλείεται να γνωρίσεις κάποιον. 

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia

COSMIC
TELEGRAM

Από την Αγγελική 
Μανουσάκη

Μη 
χάσεις 
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Δευτερα

20:30

George
GaudY

Νέε ς φωνέ ς , νέε ς σ υ νήθειε ς σ την πόλ η

@voice1025

Γαλλικο 
Ινστιτούτο 
Ελλαδος

&
Hume

Assine

Προσκλήσεις  
Me ΠΟΤΟ 
αποκλειστικά 

για τους ακροατές 
του VOICE 102,5!
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