
Χάρης Δούκάς
Συνέντευξη με τον δήμαρχο 

Αθηναίων  
Του  Δημήτρη Αθανασιάδη

άγγελικη κοττάριΔη 
Μιλάει στην Athens Voice για 

το Ανάκτορο των Αιγών  
Του  Στέφανου Τσιτσόπουλου

άννά Φονςού 
Διηγείται τη ζωή της 

στον Γιώργο Παυριανό

Sivert Høyem
Ο frontman των Madrugada 

μιλάει  στην Athens Voice
Του Δημήτρη Αθανασιάδη
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ΝΕΕΣ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΕΣ

Το βιβλίο 
των εξωφύλλων
της ATHENS VOICE
Το πανόραμα της ελληνικής 
εικαστικής σκηνής μέσα 
από τα εξώφυλλα 
μιας εφημερίδας.

Μια μοναδική έκδοση: 
20 χρόνια, 900 εξώφυλλα, 
2 τόμοι 500+500 σελίδων  
σε μια συλλεκτική κασετίνα.

ΚεντριΚή Διάθεσή 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ATHENS VOICE BOOKS

Xαριλάου Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα, 2103617170 (εσωτ. 114), fax: 2103617310 
Παραγγελίες on-line: athensvoice.gr/athens-voice-books

ΣΤΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ ΚΑΙ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ A.V.

Γιάννης
Ηλίδης
Ένα βιβλίο-ταξίδι 
στην Αθήνα 
του 20ού αιώνα, 
με αυθεντικές 
μαρτυρίες και 
φωτογραφικά 
ντοκουμέντα 
από τις μαγικές 
δεκαετίες 
60s-70s-80s.

Στέλιος  
Παρλιάρος
Ο «εθνικός μας 
ζαχαροπλάστης» 
περπατάει στους 
δρόμους της Αθήνας, 
θυμάται ιστορίες, 
μοιράζεται γεύσεις. 

112 σελίδες γεμάτες 
συνταγές με 
δημιουργικά twist 
και street vibes, 
με αφορμή τα 
20 χρόνια της 
Athens Voice.
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ΣΕ ΒΛΕΠΩ!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω να διαβάζεις στο γυμναστήριο
Σε βλέπω να διαβάζεις στο γυμναστήριο, αγαπητέ άγνωστε, και μου ’ρχεται να ζητή-
σω το τηλέφωνό σου και να το δίνω σε όποιον δηλώνει χαλαρά ότι δεν διαβάζει γιατί 
δεν έχει χρόνο. Αφήστε τις δικαιολογίες, παιδιά, και ξεστομίστε τη σκληρή αλήθεια. 
Δεν θέλετε να διαβάσετε, βαριόσαστε, πλήττετε. Είστε από τους άτυχους. Δεν μά-
θατε από μικρά να αναζητάτε νέους κόσμους στις σελίδες των βιβλίων, να οξύνετε 
το βλέμμα, να κλέβετε ξένες εμπειρίες, να λύνετε απορίες, να πολλαπλασιάζετε τον 

χρόνο που σας αναλογεί επί της γης.  
Ο κύριος που διαβάζει τρέχοντας δίπλα μου στο γυμναστήριο φαντάζει αλλό-

κοτος, εξωγήινος στα μάτια σας, ε; Είναι επειδή λειτουργεί σαν καθρέφτης 
προβάλλοντας την πικρή αλήθεια: για ό,τι μας αρέσει βρίσκουμε χρόνο. Για 

ό,τι αδιαφορούμε βρίσκουμε δικαιολογίες. 

Αthens
Voices

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

H ατάκα της εβδομάδας: 

«Την έζησα  
την περιπέτεια  
και δεν βρήκα  

τίποτα άλλο εκτός  
από ζάχαρη και βία».

(H Μπέλα Μπάξτερ [ Έμα Στόουν]  
στο ÇPoor ThingsÈ μετά από μια βόλτα  

στους δρόμους της Λισαβόνας)

«Χαλιτέχνης.  
Γιατί η περιποίηση  

του χαλιού σας  
είναι τέχνη».
(Καθαρισμός-φύλαξη χαλιών  

στου Ζωγράφου)

-Μου έφερε δώρο  
τη βασιλόπιτα και τα γλυκά  
που έκανε το γηροκομείο  

δώρο στη μάνα του.
-Αποκλείεται, πώς το ξέρεις;

-Είχε ξεχάσει την κάρτα  
μέσα στην τσάντα.

(Πενηντάρες στο μετρό.  
Μπλε γραμμή, Τρίτη πρωί)

«Αν θέλει κάποια  
να είναι πόρνη, ας είναι,  

δεν με νοιάζει.  
Ας πηγαίνει όποιος θέλει  

με όποιον θέλει.  
Αρκεί κλέφτες να μην  
είναι οι άνθρωποι».

(Κυρία με ξενική προφορά μιλάει  
με φίλη της. Τρόλεϊ, γραμμή 18,  

Παρασκευή πρωί) 

Κύριος σε μπεργκεράδικο  
έχει καθίσει και ετοιμάζεται  
να φάει, ενώ ένας νεαρός 

 από το διπλανό τραπέζι του λέει: 
«Εγώ ένα έφαγα και φούσκωσα,  
αλλά τώρα βλέπω τα δικά σου…  

Θα τα φας και τα 3;  
Θηρίο είσαι!»

(Βριλήσσια, Σάββατο βράδυ)

«Λες να παίξω;…  
Μπα, θα βάλω την κόρη μου  
να παίξει που είναι Υδροχόος  

και της γράφει σήμερα το ζώδιο  
ότι θα πάρει λεφτά».

(Πενηντάρης σε φίλο του, σε cafe  
των Εξαρχείων, Παρασκευή μεσημέρι)

Λ ό γ ι α  Π ό υ  α κ ό υ Σ Τ η κ α ν
δ η Μ ό Σ ι ω Σ  Σ Τ η ν  α θ η ν αV V

ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο Kirios Criton. Eίναι εικαστικός, αρχιτέκτων, interior designer, 
ποιητής, γκαλερίστας και συλλέκτης. Αποτύπωσε τις σκέψεις του με έργα και εγκαταστάσεις  

σε απρόβλεπτους χώρους, σε σπίτια, κτίρια, εστιατόρια, πάντα με γνώμονα την Τέχνη.  
Μότο του: ΖΗΣΕ ΤΗ ΔΙΑΔΡΟΜΗ. Keep the flame alive. Το 2022 κυκλοφόρησε μια πολυτελή έκδοση  

με τίτλο «Kirios Criton» από το Copelouzos Family Art Museum, ένα βιβλίο ζωής όπου  
στις 512 σελίδες του συνοψίζει την αισθητική, τις ιδέες και την τέχνη του.

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

AΡΧΙΣΑΝ ΟΙ ΕΚΠΤΩΣΕΙΣ
Δεν αφήνετε τα παφ τζάκετ, 

να κάνετε καμιά έκπτωση στο ελαιόλαδο; 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΑΝΘΙΜΟΣ
Πόσο συγκινητικός ήταν στις Χρυσές Σφαίρες! 

Ήθελε μόνο να μιλήσει για τον ήρωά του,  
τον Μπρους Σπρίνγκστιν, και να του πει πως  

ό,τι είναι το οφείλει σ’ αυτόν.   

Η ΤΑΜΠΕΛΑ  
ΠΟΥ ΜΑΣ ΦΤΙΑΧΝΕΙ ΤΗ ΜΕΡΑ

«Ψαριστούργημα»
(Ιχθυοπωλείο στο Παγκράτι)

ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΗ ΑΤΑΚΑ
«Να βρείτε κάποιον να σας αγαπάει  

όπως ο Χρυσοχοΐδης  
το Υπουργείο Προστασίας»

(Από την εκπομπή του Γιάννη Νένε  
στον Voice 102,5,  

κάθε μεσημέρι 12-2)

ΕΚΠΤΩΣΕΙΣ
Στην αγορά και στη ζωή γενικότερα.

ΤΑΞΙΤΖΗΔΕΣ ΕΝΑΝΤΙΟΝ POS
Η πρώτη πραγματική σχέση μίσους της χρονιάς.

ΤΕΤΑΜΕΝΕΣ
Οι μόνες σχέσεις που γεννούν τα social media. 
Απομακρυνθείτε όσο είναι καιρός.

PUFF JACKETS
Δεν βαρέθηκες να ντύνεσαι  
σαν το ανθρωπάκι της Michelin;

LONG COVID 2024
Ξεπουλάνε τα εμβόλια παντού.  
Ξαναφορέστε τη μάσκα.

ΟΙ ΑΝΤΙ-ΛΑΝΘΙΜΟΙ
Τον βρίζουν ελεεινά στα σόσιαλ επειδή  
δεν τους άρεσε το «Poor Things». 
(οι φαν του Σμαραγδή!) 

Eκδότης-Διευθυντής Φώτης Γεωργελές

Γενική Διεύθυνση Διαφήμισης 
Λουίζα Nαθαναήλ

Art Director Φώτης Πεχλιβανίδης

Διεύθυνση Web Δημήτρης Αθανασιάδης

Αρχισυνταξία 
Δανάη Καμζόλα (Podcast & City Guide)

Editorial Manager Ηλένα Κρητικού

Βοηθός αρχισυντάκτη Τόνια Ζαραβέλα

Τεχνικός διευθυντής Βάιος Συντσιρμάς

Social Media Manager Τάσος Ανέστης

SEO Leadership Γεράσιμος Τζαμαρέλος

Yπεύθυνος ύλης Τάκης Σκριβάνος
Επιμέλεια ύλης Δήμητρα Γκρους 

Διόρθωση κειμένων Φανή Κουλούντζου

Συντακτική ομάδα: Κ. Αθανασιάδης, Ν. Αμανίτης,  
 Μ. Ανδριωτάκη, Ε. Βαρδάκη, Σ. Βλέτσας, Κ. Βνάτσιου,  

Ρ. Γεροδήμος, N. Γεωργελέ, Μ. Γκανά, Ι. Γκομούζα,  
N. Γεωργιάδης, Κ. Γιαννακίδης, Β. Γραμματικογιάννη,  
B. Γρυπάρης, Γ. Δήμος, Θ. Ευθυμίου, Γ. Ζερβογιάννη,  

Μ. Ζουμπουλάκη, Κ. Καϊμάκης, Σ. Καλαμαντή,  
Μ. Καλογιάννης, K. Καμπόσου, Δ. Καραθάνος,   

A. Κασαμπαλή, Γ. Κοροβέσης, Σπ. Λαμπρόπουλος,  
Α. Μανουσάκη, Μ. Μανωλοπούλου, Δ. Μαστρογιαννίτης, 

Β. Ματζάρογλου, Τζ. Μελιτά, Γ. Μπελεσιώτης,  
Α. Μπρουντζάκη, Γ. Νένες, Γ. Χ. Παπαδόπουλος,  

Δ. Παπαδόπουλος, Π. Παναγιωτόπουλος,  
Κ. Παναγοπούλου, Γ. Παυριανός, Μ. Προβατάς,  

Τζ. Ρουσάκη, Μ. Ι. Σιγαλού, Τ. Σκραπαλιώρη, Ζ. Σφυρή,  
Α. Τριανταφυλλίδη, Σ. Tριανταφύλλου, Λ. Τρούγκου,   

Σ. Tσιτσόπουλος, Γ. Φλωράκης, Σ. Χαλδαίου, Ε. Χελιώτη,  
Κ. Χριστοφόρου, Γ. Ψύχας, Ε. Ψυχούλη

Γραμματεία Σύνταξης Γεωργία Σκαμάγκα
info@athensvoice.gr 

avguide@athensvoice.gr

Aτελιέ Sotos Anagnos 

LOOkmag Κωνσταντίνα Βλαχοπούλου

Visual Design Θάνος Ψυλλίδης

Εικονογραφήσεις art@athensvoice.gr
Φωτό: Θανάσης Καρατζάς, Γιώργος Ζαρζώνης,  

Τάσος Βρεττός, Έκτορας Δ. Βούτσας, Κώστας  
Αμοιρίδης, Βαγγέλης Τάτσης, Χρήστος Κισατζεκιάν, 

Δημήτρης Κλεάνθης, Μαρία Μαρκέζη,  
Πέτρος Νικόλτσος, Λάζαρος Γραικός

Αccount Directors 
Γιώτα Αθανασοπούλου, Κωνσταντίνα Ευθυμίου,  

Βόνη Ζαφειροπούλου

Direct Market Advertising Director 
Άννα Αντωνίου 

Direct Market Advertising Managers 
Μιχάλης Δρακάκης, Εύα Βαλαμβάνου, 

Νώντας Νταμπάνης, Ελεωνόρα Τζεφρόνη

Advertising & Marketing Director VOICE 102.5 
Κική Μαλέρδου

Συντονισμός Διαφήμισης Μαίρη Κούρτη 
 marketing@athensvoice.gr 

Digital Traffic Manager Εύη Ταρνάρη
Digital Advertising Coordinator Μίνα Γιαννάκη

Διεύθυνση Λογιστηρίου Έφη Μούρτζη 
Λογιστήριο Ουρανία Μιχάλη,  

Βασίλης Νάκος, Μαίρη Λυκούση

Διαχωρισμοί - Eκτύπωση  
«Kαθημερινές Εκδόσεις AE»

Athens Voice S.A.
Xαρ. Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα

Σύνταξη: 210 3617.360, 3617.369, fax: 210 3632.317
Διαφημιστικό: 210 3617.530, fax: 210 3617.310

VOICE 102.5: 210 3648.213
Aγγελίες: 210 3617.369  

Λογιστήριο: 210 3617.170

www.athensvoice.gr
Aν δεν βρίσκετε την A.V. στα σημεία διανομής,  
επικοινωνήστε: 210 3617.360, 210 3617.369

Κωδικός εντύπου: 7021
ISSN 1790-6164

Σύμβουλος Έκδοσης 
Σταυρούλα Παναγιωτάκη

Διευθύντρια Σύνταξης 
Aγγελική Mπιρμπίλη
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Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν.  
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική ή μερική,  

η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου της έκδοσης  
με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο,  

χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.
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Τον γύρο του κόσμου έκανε το στιγμιότυπο 

της αλλαγής του χρόνου στα Ηλύσια Πεδία 

στο Παρίσι, όπου ένα εκατομμύριο άνθρω-

ποι, αντί να «ζήσουν τη στιγμή», είχαν πα-

ρατεταμένα τα κινητά τραβώντας βίντεο. 

Ήταν άραγε κι αυτό ένα σημείο των καιρών 

και μιας κουλτούρας στην οποία η εικόνα, 

η επίδειξη, η (ανα)παράσταση του εαυτού 

είναι σημαντικότερη από την παρ/ουσία;

ολλοί ένιωσαν θλίψη βλέποντας 
τη θάλασσα από τις οθόνες των 
κινητών, διερωτώμενοι τι νόη-
μα είχε η αποτύπωση της στιγ-

μής αυτής. Δεν είναι δα ένα εκατομμύ-
ριο άνθρωποι επαγγελματίες ρεπόρ-
τερ ή εικαστικοί, και ούτε πρόκειται οι 
περισσότεροι να ξαναασχοληθούν με 
το βίντεο αυτό. Άλλωστε το νόημα των 
φωτογραφιών και των βίντεο είναι (ή 
τουλάχιστον ήταν μέχρι πρότινος) το να 
καταγράφουν γεγονότα με προσωπική ή 
συλλογική σημασία∙ να απαθανατίζουν 
και να «σώζουν» στη μνήμη στιγμές είτε 
καθημερινές, είτε σπάνιες, που όμως εί-
χαν κάποια συναισθηματική αξία. Όταν 
δεν ζεις τη στιγμή αλλά την καταγρά-
φεις, τότε ποια ακριβώς συναισθημα-
τικά φορτισμένη μνήμη «σώζεις»; Για 
να μην αναφερθούμε στη μάστιγα των 
κινητών τηλεφώνων σε σινεμά, θέατρα, 
συναυλίες και ομιλίες, όπου ακόμη και 
μία, μοναδική, οθόνη είναι ικανή να μας 
αποσπάσει την προσοχή και να μας βγά-
λει από τη βύθιση στον κόσμο που έχει 
χτίσει ο καλλιτέχνης ή ομιλητής. 

Δεν είναι μόνο θέμα οπτικό ή ηχητικό 
– δεν είναι, δηλαδή, μόνο οι φωτεινές 
οθόνες και οι παράταιροι ήχοι που μας 
αποσπούν την προσοχή. Δεν είναι καν 
μόνο θέμα έλλειψης σεβασμού αυτών 

που το κάνουν. Ακόμη κι όταν η λήψη βί-
ντεο ή φωτογραφιών επιτρέπεται, η ίδια 
η πράξη «σπάει» την ουσία της συλλογι-
κής εμπειρίας∙ σε ένα εντελώς πρωτογε-
νές ψυχοκοινωνικό επίπεδο που έχει να 
κάνει με τη φύση μας ως κοινωνικά ό-
ντα, η συνειδητοποίηση ότι οι γύρω μας 
δεν συμμετέχουν, δεν μοιράζονται την 
εμπειρία αυτή, μας χαλάει την αίσθη-
ση της κοινής απόλαυσης. Μας κάνει να 
νιώθουμε πολύ μόνοι.

Έχοντας από χρόνια επισημάνει τους κιν-
δύνους που η ψηφιακή κουλτούρα και 
η χρήση των smartphones 
δημιουργεί για μια σειρά κοι-
νωνικών δεξιοτήτων και ε-
μπειριών, με βασικότερη την 
απώλεια του «εδώ, τώρα», ό-
ταν είδα το στιγμιότυπο από 
το Παρίσι ένιωσα θλίψη και 
απελπισία, κάτι που όμως 
δεν βοηθάει στο να ερμηνεύ-
σουμε σωστά το τι συμβαίνει 
και γιατί. Η ενστικτώδης μας 
αντίδραση είναι να (κατα)
κρίνουμε τους άλλους∙ να 
πιστέψουμε ότι το μόνο που 
τους νοιάζει είναι η επίδει-
ξη στους φίλους τους∙ ότι λειτουργούν 
επιπόλαια μη συνειδητοποιώντας ότι η 
ουσία της ζωής είναι στο «εδώ, τώρα». 

Κι όμως, υπάρχει μια άλλη ανάγνωση – 
πιο αισιόδοξη ή τουλάχιστον πιο ενδια-
φέρουσα. 
Όταν πριν από δέκα χρόνια κάναμε την 
πρώτη ανάλυση πολιτικών αναρτήσεων 
στο Instagram, συνειδητοποιήσαμε ότι ο 
λόγος που οι Ρουμάνοι πόσταραν, ο ένας 
μετά τον άλλον, ακριβώς την ίδια πόζα 
– το ψηφοδέλτιό τους δίπλα στην κάλ-

πη λίγο πριν ψηφίσουν στις προεδρικές 
εκλογές του 2014 – ήταν επειδή ήθελαν 
με αυτόν τον τρόπο να διακηρύξουν στον 
κόσμο: «ήμουν κι εγώ εκεί». Η χρήση 
της εικόνας δεν ήταν απλώς μια πράξη 
αυτοπροβολής, ναρκισσισμού ή μιμη-
τισμού, αλλά μια προσπάθεια πολιτικής 
κοινωνικοποίησης, συμμετοχής και συ-
μπερίληψης του εαυτού σε μια συλλο-
γικότητα – σε ένα ιδιότυπο κίνημα που 
άρχισε να δημιουργείται στις πλατφόρ-
μες μέσω των hashtags. Οι άνθρωποι εί-
μαστε κοινωνικά όντα∙ στη μίμηση των 
άλλων βρίσκουμε την ανακούφιση και 
την ασφάλεια του ανήκειν σε μία κοι-
νότητα. 

Η ανάγκη του να δείξεις στους άλλους 
ότι «ήσουν κι εσύ εκεί» είναι θεμελι-
ώδες στοιχείο της δόμησης της ατομι-
κής ταυτότητας μέσα σε ένα κοινωνικό 
περιβάλλον αλλά και του πώς και γιατί 
οργανωνόμαστε σε κοινότητες. Σε μια 
εποχή που τα πολιτικά κόμματα, οι συν-
δικαλιστικές ενώσεις, οι τοπικοί σύλ-
λογοι, οι όμιλοι ενδιαφερόντων και οι 
περισσότερες άλλες μορφές συλλογικής 
ύπαρξης και δράσης έχουν ουσιαστικά 
εξαφανιστεί, η προβολή της παρουσί-
ας μέσω των κινητών και των μέσων 
κοινωνικής δικτύωσης είναι από τους 
ελάχιστους τρόπους (εάν όχι ο μόνος) 
που μας έχουν πλέον απομείνει για να 
νιώσουμε ότι είμαστε κι εμείς μέλη μιας 
κοινότητας. Ότι, δηλαδή, δεν είμαστε 
μόνοι στον κόσμο.

Υπό αυτό το πρίσμα, το στιγ-
μιότυπο της θάλασσας των 
οθονών στα Ηλύσια Πεδία 
μπορεί να μην είναι ένδειξη 
ανικανότητας των ανθρώπων 
να βιώσουν τη στιγμή, αλλά 
αντιθέτως μία εκκωφαντική 
διακήρυξη της (ανικανοποί-
ητης) ανάγκης τους να ανή-
κουν και της (εξίσου ανικα-
νοποίητης) ανάγκης τους αυ-
τή η ιδιότητα του ανήκειν να 
αναγνωριστεί και να επικυ-
ρωθεί από τους άλλους. Η πιο 
θεμελιώδης, η πιο ζωτική α-

νάγκη του ανθρώπου, μια ανάγκη που 
φτάνει στον πυρήνα της ύπαρξής του, 
είναι το να είναι ορατός και αποδεκτός 
από την κοινότητα στην οποία ανήκει. 
Αν εκατομμύρια άνθρωποι νιώθουν μη 
ορατοί ή μη αποδεκτοί, αν εκατομμύρια 
άνθρωποι νιώθουν ότι δεν υπάρχουν 
τριγύρω τους συλλογικότητες ή κοινό-
τητες στις οποίες να αξίζει να ανήκεις, 
τότε αυτό είναι το πραγματικό πρόβλημα 
με το οποίο πρέπει να ασχοληθούμε και 
όχι η μη ιδανική βίωση της αλλαγής του 
χρόνου.  A

«Είμαί κί Εγώ Εδώ»
Οθόνες, κινητά και η υπαρξιακή ανάγκη του ανήκειν 

Μια εναλλακτική ανάγνωση του στιγμιότυπου στα Ηλύσια Πεδία
Του Ρωμανού ΓεΡοδήμού

το στιγμιοτυπο 
της θάλάςςάς των 
οθονων ςτά ηλύςιά 

Πεδιά μΠορει νά 
μην εινάι ενδειξη 
άνικάνοτητάς των 

άνθρωΠων νά 
βιωςούν τη ςτιγμη

Από τις 27 σειρές που προβάλλουν φέτος 
οι τηλεοπτικοί σταθμοί, τόσο σε επίπεδο 
τηλεθέασης (παραδοσιακής και σύγχρο-
νης) όσο και σε επίπεδο σχολιασμού, δύο 
έχουν κεντρίσει ιδιαίτερα το ενδιαφέρον, 
τουλάχιστον όσον αφορά τις δραματικές 
παραγωγές. Η μία είναι το Milky Way του 
Mega και η άλλη η Έρημη Χώρα της ΕΡΤ. 
Αυτό που τις καθιστά ιδιαίτερα σημαντι-
κές δεν είναι μόνο η σαφής προσπάθεια 
των σκηνοθετών τους να ακολουθήσουν 
κινηματογραφική αισθητική, αλλά και το 
γεγονός ότι σπάνε τον κανόνα που έχει κυ-
ριαρχήσει σε αυτή τη νέα άνθιση εγχώριας 
τηλεοπτικής μυθοπλασίας.  

ποτελούν τις μοναδικές δραματικές 
σειρές της σεζόν μέχρι τώρα που δεν 
ακολουθούν την ιδιαίτερη ελληνική 
πατέντα των πολλών εβδομαδιαίων 

επεισοδίων, αλλά υπακούν περισσότερο στη 
λογική των πλατφορμών στις οποίες τα επει-
σόδια κάθε σεζόν δεν ξεπερνούν τα 10 (κάτι 
που έκανε και το Μαέστρο του Παπακαλιάτη). 
μια επιλογή που έχει ξεκάθαρα διαφορετικό 
αποτέλεσμα στη δόμηση της αφήγησης αλ-
λά και στην ίδια την πρακτική της θέασης των 
επεισοδίων (binge watching), αφού οι θεατές 
τείνουν να τις παρακολουθήσουν μαζεμένες 
σε σύντομο χρονικό διάστημα σαν μεγάλες 
ταινίες κι όχι πάντα από την τηλεοπτική οθό-
νη. Όσο κι αν φαίνεται ότι τα πολλά επεισόδια 
αποτελούν μια καλή λύση για τις παραγωγές 
των καναλιών (προσέλκυση διαφήμισης), δεν 
παύουν να επιφέρουν σημαντικό αποτέλεσμα 
στο σενάριο των σειρών το οποίο αναγκαστι-
κά τείνει στη (σαπουνοπερική) υπερβολή και 
βραδύτητα της εξέλιξης των ιστοριών.

Ένα επίσης πολύ σημαντικό χαρακτηριστι-
κό των δύο αυτών σειρών είναι ότι δεν αφη-
γούνται μια ιστορία του παρελθόντος αλλά 
του παρόντος. οι υπόλοιπες φετινές δραμα-
τικές σειρές με πλούσιο προϋπολογισμό και 
αυξημένες προσδοκίες έχουν αφιερωθεί σε 
μια ιδιόμορφη νοσταλγία περασμένων δεκα-
ετιών (Πανθέοι, Ναυάγιο, Παραλία κ.ά.). είτε 
γιατί απευθύνονται σε τηλεοπτικό κοινό με 
συγκεκριμένο ηλικιακό όριο και παραδοσι-
ακές πρακτικές τηλεθέασης, είτε γιατί θεω-
ρούν ότι στο παρελθόν οι ιστορίες είναι πιο 
έντονες και δραματικές, η σύγχρονη ελληνική 
πραγματικότητα σπανίζει ως εικονογραφικό 
πλαίσιο. Milky Way και Έρημη Χώρα (και βέβαια 
το επιτυχημένο Κάνε ότι κοιμάσαι που διανύει 
τη δεύτερη σεζόν του) είναι οι εξαιρέσεις του 

Milky Way 
vs Έρημη Χώρα  

Tου ΒασίλΗ ΒαΜΒακα
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κανόνα που επιχειρούν να μας μεταφέρουν 
με δραματοποιημένους όρους στο σήμερα. 
Βέβαια, αν και ξεφεύγουν από την παρελθο-
ντολογία, και οι δύο αυτές σειρές έρχονται 
να σχολιάσουν ένα επίσης αγαπημένο θέμα 
της εγχώριας τηλεοπτικής μυθοπλασίας: την 
αντιπαραβολή υπαίθρου και πόλης, επαρχια-
κού και αστικού τρόπου ζωής.

Κάπου εδώ όμως τελειώνουν τα κοινά στοι-
χεία των δύο αυτών σειρών. Διότι από κει και 
πέρα έχουμε να κάνουμε με δύο εντελώς 
διαφορετικά εγχειρήματα ρεαλιστικής απει-
κόνισης της σημερινής πραγματικότητας. Το 
Milky Way αποτελεί ίσως την πρώτη απόπει-
ρα τηλεοπτικής σειράς στη weird και queer 
τεχνοτροπία που έχουμε δει εδώ και χρόνια 
στην ελληνικό κινηματογράφο. Η Έρημη Χώρα 
αποτελεί ένα εξελληνισμένο και προφανώς 
εκσυγχρονισμένο γουέστερν, μια πρώτη προ-
σπάθεια να δούμε μια αφήγηση στα μονοπά-
τια που έχει χαράξει ο Κλιντ Ίστγουντ και ως 
σκηνοθέτης και ως ηθοποιός. 

O Βασίλης Κεκάτος, με πράγ-
ματι μεγάλη επιδεξιότητα σε ει-
καστικούς και δραματουργικούς 
όρους, φέρει στις τηλεοπτικές ο-
θόνες μας μια στρατευμένη πρό-
σληψη του σημερινού κόσμου. 
Το Milky Way, παρά το αισιόδοξο 
τέλος του, περιγράφει μια διαιρε-
μένη ελληνική κοινωνία μεταξύ 
φιλόδοξων νέων και παραιτημέ-
νων μεσήλικων, μεταξύ συντηρη-
τικών επαρχιωτών και προοδευ-
τικών πρωτευουσιάνων, μεταξύ 
πατριαρχικών στερεοτύπων και 
LGBTQ ταυτοτήτων απελευθέρω-
σης.  Η αφανής αυτή διαίρεση αναδεικνύεται 
με το θέμα της εγκυμοσύνης μιας έφηβης κο-
πέλας στην επαρχία και του πώς το οικογενει-
ακό, σχολικό και ευρύτερο περιβάλλον της 
την αποτρέπει από την έκτρωση και της στε-
ρεί τη δυνατότητα να επιδιώξει τα όνειρά της 
εγκλωβίζοντάς την πρόωρα στον ρόλο της 
μητέρας-συζύγου. Στη μίζερη, θρησκόληπτη 
και οπισθοδρομική ελληνική επαρχία έρχεται 
να αντιπαρατεθεί ο ερχόμενος από την Αθήνα, 
ευρηματικός, queer συμμαθητής της Τζο, o 
οποίος μέσα από διάφορες περιπέτειες (που 
περιλαμβάνουν ακόμη και την εμπλοκή στο 
εμπόριο ναρκωτικών!) οδηγεί την πρωταγωνί-
στρια στη χειραφέτηση της άμβλωσης. 

Οι πολύ καλές ερμηνείες των ηθοποιών της 
σειράς, λίγοι αμφίσημοι χαρακτήρες (π.χ. ο 
πατέρας του Τζο) και κάποιοι ευρηματικοί διά-
λογοι (που εν μέρει μεταφέρουν τη σύγχρονη 
αργκό των νέων στην ελληνική τηλεόραση) 
δεν μπορούν να εξισορροπήσουν τη δυσκολία 
της να αποφύγει μια απλοποιημένη και γι’ αυ-
τό ιδιαίτερα ιδεολογικοποιημένη απεικόνιση 
των συντηρητικών και δυναμικών στοιχείων 

της σύγχρονης πραγματικότητας στην Ελλά-
δα. Τα δίπολα, αν και κάμπτονται στο τέλος με 
έναν εντελώς παραμυθητικό τρόπο, είναι εκεί 
να μας μιλήσουν για δύο Ελλάδες που βρίσκο-
νται σε μια εν δυνάμει σύγκρουση, έχοντας 
προδιαγράψει με σαφήνεια πού βρίσκεται το 
«καλό» και πού το «κακό», η πολύχρωμη εναλ-
λακτική πραγματικότητα και η γκρίζα πραγμα-
τικότητα των «νοικοκυραίων».

Ο Γιώργος Γκικαπέππας στην Έρημη Χώρα 
έρχεται να πραγματευτεί σύγχρονα τραύματα 
και αντιθέσεις, αλλά δεν επιλέγει να κατατάξει 
τόσο εύκολα τους χαρακτήρες του στην κα-
λή ή κακή πλευρά της ιστορίας. Ο πρωταγω-
νιστής, ο Λουκάς, ένας ξενοφοβικός, βίαιος, 
ερημίτης παππούς, που αναζητά να εκδικηθεί 
τη δολοφονία της γυναίκας του, στην πορεία 
της σειράς μεταστρέφεται σε μια προστατευ-
τική πατρική φιγούρα για την ορφανή εγγονή 
του, την οποία αρνούνταν λόγω της ρουμανι-
κής καταγωγής της μητέρας της. Όμως και οι 
υπόλοιποι χαρακτήρες φέρουν μικρές ή με-

γάλες πληγές που καθορίζουν τη 
σκέψη και τη συμπεριφορά τους 
σε μια προσπάθεια επαναπροσδι-
ορισμού του ηθικού πέρα από την 
οπτική του μαύρου-άσπρου, του 
τυπικού-ουσιαστικού (με πρώ-
τη την κοινωνική λειτουργό που 
προσπαθεί να ενώσει τους κομ-
ματιασμένους πρωταγωνιστές, 
παππού και εγγονή). Οι ήρωες 
της σειράς δεν χαρακτηρίζονται 
από την καταγωγή τους (οι ομοιό-
τητες της μιζέρας των ρουμάνων 
παππούδων με τους έλληνες εί-
ναι μάλλον πιο σημαντικές), δεν 
κατατάσσονται με βάση τον τόπο 

διαμονής τους (επαρχία-πόλη), δεν αξιολο-
γούνται με βάση της σεξουαλική προτίμησή 
τους (μάλιστα σχετικές σκηνές σεξουαλικού 
περιεχομένου απουσιάζουν πλήρως).  Όλοι 
τους έχουν οικογενειακά κενά και τραύματα, 
όλοι έχουν δυσκολίες αποδοχής και ενσω-
μάτωσης στο επαγγελματικό και κοινωνικό 
τους περιβάλλον, όλοι τελικά βρίσκουν μια 
θεραπευτική ηθική μέσα από τον «άλλο» και 
όχι μέσα από τον εαυτό τους ή τον ξέχωρο κό-
σμο τους. 

Εάν στην περίπτωση του Milky Way έχουμε 
ένα πρώτο παράδειγμα προοδευτικής (woke) 
τηλεοπτικής μυθοπλασίας και δικαίωσης της 
«διαφοράς» έναντι του καθωσπρεπισμού, 
στην Έρημη Χώρα έχουμε την επίπονη αναζή-
τηση ενός πατρικού προτύπου, που θα επανα-
φέρει τη συμβολική τάξη και μια δύσκολη συ-
ναισθηματική ισορροπία σε μια πραγματικό-
τητα που τη σφραγίζουν οι απώλειες και όχι οι 
κατακτήσεις. Το Milky Way μιλάει για το σήμε-
ρα της εξαίρεσης και συναίρεσης, η Έρημη Χώ-
ρα για το σήμερα των επώδυνων επουλώσε-
ων.  A

Μου αρέσει που μιλάμε με πάθος για 

το Poor things, ταινία που βασίζεται σε 

ιδιοφυές βιβλίο. Η  ιδέα του Άλασταιρ 

Γκραίυ με τη μεταμόσχευση βρεφικού 

εγκεφάλου σε σώμα νεαρής γυναίκας 

και η φαντασία που ξεχειλίζει από κει 

και πέρα είναι συναρπαστικά. Γέλασα 

πολύ με το βιβλίο, γέλασα και με την ται-

νία. Αλλά πλέον με την καθημερινή συ-

ζήτηση μου έχει κολλήσει το ανάποδο. 

Τι θα συνέβαινε αν έμπαινε ο εγκέφα-

λος γριάς γυναίκας σε σώμα νέας;  

 

α μου πείτε, αυτό δεν είναι κα-
θόλου πρωτότυπο. Περίπου 
μας συμβαίνει, όλες οι γριές 
ζούμε σε σώμα φαντασιακό, 

είμαστε νέες στην ψυχή, ξεχνάμε τις 
περισσότερες ώρες της μέρας ότι το 
σώμα μας έχει γεράσει. Ζωηρές κι α-
ποφασιστικές ξεκινάμε τη μέρα, και 
μας ξαφνιάζει η κούραση, το λαχάνια-
σμα στην παραμικρή προσπάθεια, οι 
πόνοι των αρθρώσεων, ακόμα και το 
πρόσωπό μας στον καθρέφτη.  
Δεν έχει άρα το ίδιο ενδιαφέρον, αφού 
είναι κάτι που σχεδόν συμβαίνει στη 
ζωή μας, αλλά σκέφτομαι ότι λίγο πολύ 
ένας γηραιός εγκέφαλος που έχει κρα-
τήσει τη μνήμη του, σε νέο 
σώμα, θα μπορούσε ενδε-
χομένως να φερθεί όπως η 
Μπέλα Μπάξτερ, σαν αθώο 
βρέφος που ανακαλύπτει 
τη χαρά της ζωής και της 
γενετήσιας ορμής. Τι θα 
μπορούσε να συγκρατήσει 
την ευτυχία της δυνατό-
τητας να χρησιμοποιήσει 
κάποια ένα σώμα νεανι-
κό έχοντας την ωριμότητα 
και τη γνώση του γήρατος 
(si la jeunesse savait, si la 
vieillesse pouvait); Μια τέτοια γυναίκα 
θα μπορούσε να μπλέξει σε περιπέτειες 
πιο ενδιαφέρουσες, πιο επιλεγμένες, 
πιο ακραίες από της Μπέλλας, έστω 
και με το ίδιο τέλος (στροφή σε ιατρική 
καριέρα). Αν ήμουν εγώ, ας πούμε, που 
ξυπνούσα από ένα ατύχημα στο σώμα 
ενός κοριτσιού που μόλις μπαίνει στην 
εφηβεία, τι θα έκανα;  

Κατ’ αρχήν θα το κοίταζα καλά καλά το 
σώμα. Πώς είναι; Μ’ αρέσει; Είναι ί-
διο με το δικό μου στην εφηβεία, που 
ήταν τέλειο αλλά δεν το ήξερα κι όλο 
γκρίνιαζα για το μεγάλο στήθος και τα 
σγουρά μαλλιά; Έχω περάσει πολλές 
δεκαετίες να το συλλογίζομαι, οπότε 
δεν μπορώ να το αρνηθώ. Α, ναι, αλή-
θεια, είναι αρκετά σγουρά τα μαλλιά; 
Γιατί τώρα πλέον ξέρω και είμαι σε θέ-
ση να εκτιμήσω, οπότε, μην ξυπνήσω 
με τίποτε ολόισια πράσα μαλλιά, γιατί 
θα τα ξεριζώσω από τσαντίλα. Ή με το 
στήθος-σιδερώστρα που ονειρευό-

μουν τότε. Όχι, πρέπει να πάρω πίσω 
το αίμα του εφηβικού μου κόμπλεξ, θέ-
λω το σωματάκι μου στα 14 ολόιδιο.  
Δεν ξεκινάμε καλά, θα μου πείτε. Ας 
συμβιβαστώ με κάτι λιγότερο, άντε ας 
πούμε μέχρι το ίδιο σώμα, ολόιδιο σε 
ξανθιά εκδοχή με γαλάζια μάτια. Ως ε-
κεί, τίποτε λιγότερο. Μελαχρινή εκδο-
χή με μαύρα μάτια; Μα για ποιο λόγο;  
Μπερδεύεται από την αρχή το σενά-
ριο. Μικροπροβλήματα. Ας βρεθεί ένας 
τρόπος να έχω ακριβώς το ίδιο σώμα, 
το οποίο αυτή τη φορά θα το φροντίσω 
όπως δεν το έκανα ποτέ. Θα γραφτώ 
σε μπαλέτο, σε γιόγκα, σε κολύμβηση, 
όλα μαζί. Σε ορειβατικούς συλλόγους. 
Σε ιστιοπλοϊκά μαθήματα. Σε ό,τι μου 
γυάλιζε τέλος πάντων. Κυρίως, με βή-
ματα μεγάλα και γεμάτα θάρρος θα ει-
σβάλω κι εγώ σε κάθε σημείο της γης 
που θα μου προκαλεί ενδιαφέρον, σε 
χορούς, σε ακριβά ξενοδοχεία, σε πα-
λάτια κάθε είδους, σε οίκους μόδας με 
σαλόνια για ατομικές επιδείξεις, και 
με την άνεση που ποτέ πριν δεν είχα, 
θα σαρώνω  βεβαίως τις κατακτήσεις κι 
όλα τα σχετικά. Αντί για την αμνησία 
της Μπέλλας θα έχω την απλή αφηρη-
μάδα της Άννας και μνήμη βαριά από 

προσωπικά τραύματα που 
θα μου έχουν δημιουργή-
σει ανοσία απέναντι σε α-
πόπειρες νέων τραυμάτων.  

Δεν θα ήταν πρωτότυπος 

ο χαρακτήρας. Στη λογο-
τεχνία ένα σωρό νέες γυ-
ναίκες έχουν μυαλό γρι-
άς σοφής ή ενοχλητικής, 
συνδυάζοντας πιθανόν στο 
μυαλό του συγγραφέα την 
ωριμότητα της μαμάς τους 
με το κορμί του εφηβικού 

τους έρωτα. Πάρτε τις διάφορες Λο-
λίτες που δίνονται στο σεξ χωρίς πρό-
βλημα πριν καλά καλά αναπτυχθούν 
σα γυναίκες. Ποτέ δεν με έπεισαν. Ενώ 
η Μπέλα Μπάξτερ με το μυαλό μωρού, 
ελεύθερη από ανατροφές και οικογέ-
νειες, αυτή μάλιστα, με πείθει ότι δίνε-
ται στη χαρά του σεξ σαν καθαρό σώμα 
με καθαρό μυαλό. Και η γριά που με-
ταμορφώνεται σε νέα ομοίως, έχει ξε-
περάσει τα ταμπού και τις αναστολές, 
έχει φτάσει στην πηγή ενώ την εγκα-
ταλείπει το σαρκίο. Εκτός αν βαριέται, 
και το ρίξει κατευθείαν στις σπουδές, 
αφήνοντας τα θύματα της γοητείας της 
να ξεροσταλιάζουν. Παλιακό, αλλά δι-
ασκεδαστικό κι αυτό.  
Μπορεί να μην είναι και τόσο βαρετή η 
υπόθεση. Αν βγει η ηρωίδα αστεία τα 
υπόλοιπα θα λυθούν, και θα ταυτιστού-
με μαζί της όλες εμείς οι απολύτως 
ξαφνιασμένος από τη φθορά άγουρες 
μαθήτριες του 60, κι ούτε καν εκδρο-
μείς. Θα περάσουμε ωραία.  A

Poor old things    
Της ΆννΆς ΔΆμνιΆνιΔη
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Η Μπέλα Μπαξτέρ 
Μέ το Μυαλο Μω-

ρου, έλέυθέρΗ απο 
ανατροφές και 

οικογένέιές, αυτΗ 
Μαλιςτα, Μέ πέιθέι 

οτι δινέται ςτΗ χαρα 
του ςέξ 

Η έρΗΜΗ χωρα 
αποτέλέι ένα έξέλ-

λΗνιςΜένο γουέ-
ςτέρν, Μια πρωτΗ 

προςπαθέια να δου-
Μέ Μια αφΗγΗςΗ ςτα 
Μονοπατια που έχέι 

χαραξέι ο κλιντ 
ιςτγουντ 



Οι γυναικες «απεναντι» 
ςτην τεχνητη νΟημΟςυνη

Tου Κώστα ΚούρΚούλού 

Το 2024 έφτασε και από τις αλλαγές που 
φέρνει δεν εξαιρείται ο κοινωφελής χώ-
ρος. Τα γεγονότα των τελευταίων ετών, 
όπως η έξαρση της πανδημίας και οι αυξα-
νόμενες κοινωνικές προκλήσεις σε όλον 
τον κόσμο, αναδεικνύουν τη σημασία της 
φιλανθρωπίας στην αντιμετώπιση των πιο 
πιεστικών κοινωνικών ζητημάτων, καθώς 
και τον διακριτό ρόλο που επιτελεί.
Παρακολούθημα των μεγάλων εξελίξεων 
στον χώρο των επιχειρήσεων, στις οποίες 
πλέον περιλαμβάνονται η συμμόρφωση 
με τις αρχές του ESG και η εδραίωση της 
εταιρικής κοινωνικής ευθύνης, ο κοινω-
φελής χώρος διαφέρει από αυτές κυρίως 
σε ένα στοιχείο: τη δυνατότητα να κινείται 
ταχύτερα, αναλαμβάνοντας πρόθυμα το 
ρίσκο που οι περισσότερες επιχειρήσεις 
αποφεύγουν. Επομένως, ένας λόγος για να 
καταγράφουμε τις τάσεις στη φιλανθρω-
πία είναι το ότι καθρεφτίζουν αλλαγές που 
σύντομα θα απασχολήσουν και τον παρα-
δοσιακότερο χώρο των επιχειρηματικών 
δωρεών.

1. Άνοδος της τεχνολογίας 
Οι μη κερδοσκοπικοί οργανισμοί προβλέπεται 
πως θα επενδύουν όλο και περισσότερο στην 
τεχνολογία για να υποστηρίξουν τη στρατη-
γική τους ανάπτυξη. Σε ένα τοπίο που αλλάζει 
διαρκώς, η τεχνολογία συμβάλλει σημαντικά 
στη διασφάλιση της ανθεκτικότητας, στην 
προσαρμοστικότητα και εν τέλει στην επι-
τυχημένη πορεία των κοινωφελών φορέων. 
Στην «ομπρέλα» της τεχνολογίας εντάσσο-
νται η ανάλυση δεδομένων για τη λήψη καί-
ριων αποφάσεων, η άνοδος του ψηφιακού 
μάρκετινγκ για τη διείσδυση σε ένα ευρύτε-
ρο ακροατήριο, όπως και η διευκόλυνση των 
χρηματικών δωρεών μέσα από πλατφόρμες 
crowdfunding και τεχνολογία blockchain. 
Σημαντικός αναμένεται πως θα είναι, επίσης, 
ο ρόλος της εικονικής πραγματικότητας που 
θα επιτρέψει στους δωρητές να αντιληφθούν 
ευκολότερα και σε μεγαλύτερο βάθος τον α-
ντίκτυπο που έχει η συνεισφορά τους στους 
ωφελούμενους, αλλά και να κατανοήσουν 
πιο ουσιαστικά τα ζητήματα που αντιμετωπί-
ζουν οι οργανισμού που υποστηρίζουν. 

2. Η επανάσταση 
της Τεχνητής Νοημοσύνης 
Οι οργανισμοί που αξιοποιούν τη δύναμη της 
Τεχνητής Νοημοσύνης θα ενισχυθούν στην 
προσπάθεια να εξασφαλίσουν τις απαιτού-
μενες χρηματοδοτήσεις, καθώς η Τεχνητή 
Νοημοσύνη βοηθά στη διαμόρφωση στρατη-
γικών που με βάση τα δεδομένα χτίζουν προ-
σωποποιημένες σχέσεις με δωρητές. Υπολο-
γίζεται πως όλο και περισσότεροι οργανισμοί 
θα χρησιμοποιούν την ΤΝ για να αναζητούν 
πιθανούς δωρητές, να αξιολογούν δεδομένα 
που τους αφορούν και να οργανώνουν αυτήν 
την τόσο σημαντική σχέση. Παρά τις αδιαμφι-
σβήτητες ευκολίες που φέρνει, η ΤΝ δεν μπο-
ρεί βεβαίως να υποκαταστήσει τον άνθρωπο 

Φιλανθρωπια 
Τα ρεύμαΤα 

Τού 2024  
Της αγγελιΚήσ Κοσμοπούλού

όσό όι μητέρέσ 
θα μέτατρέπόυν 
τό αγριμι πόυ 
γέννιέται σέ 
Çομιλούν και 
σκεπτομενο ονÈ 
δέν φόβόμαστέ 
τιπότα
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Ο τελευταίος «άγνωστος πόλεμος» δόθηκε 

κατά των εμβολίων και είχε δραματικά απο-

τελέσματα. Μάρτυρας τα νεκροταφεία, όπου 

αναπαύονται χιλιάδες ανεμβολίαστων «στρα-

τιωτών». Και παρά τη θανατηφόρο εμπειρία, τα 

τύμπανα του πολέμου αρχίζουν πάλι να ηχούν 

για έναν καινούργιο «πόλεμο». Τώρα κατά της 

«Τεχνητής Νοημοσύνης». Διότι, στα σκοτάδια 

της ανθρώπινης ψυχής, από όπου ξεκινούν 

όλοι οι «άγνωστοι πόλεμοι» που κηρύσσει η 

ανθρώπινη τρέλα, η απελευθέρωση από τον 

μόχθο την οποία υπόσχεται η «Τεχνητή Νοη-

μοσύνη» φαντάζει για δουλεία. Και η τραγω-

δία είναι ότι απέναντι στους «στρατιώτες» των 

«άγνωστων πολέμων» δεν υπάρχει απάντηση 

που να τους αγγίζει. Διότι ο ναρκισσισμός της 

άγνοιας είναι ανίκητος. 

 

ντίθετα, κάθε απόπειρα εξήγησης 
φαντάζει σαν απόδειξη της «συνω-
μοσίας» του «εχθρού». («Πάνε να 

με εξαπατήσουν», σου λέει). Στην υπόθεση 
όμως της Τεχνητής Νοημοσύνης υπάρχει 
και μία κατηγορία «δύσπιστων» χωρίς αυ-
τά τα παρανοϊκά χαρακτηριστικά. Μήπως, 
σου λένε κάποιοι, υποκαταστήσουμε τον 
άνθρωπο με τα μηχανήματα και «χάσουμε 
τη σκέψη μας»; Ως προς αυτόν τον «κίνδυ-
νο» οι ειδικοί έδωσαν τις απαντήσεις τους, 
οι οποίες είναι απολύτως πειστικές. Άλλο 
η σκέψη και άλλο οι υπολογισμοί τους ο-
ποίους επιτελεί η Τεχνητή Νοημοσύνη. 
Μήπως όμως χάσουμε την ψυχή μας, ανα-
ρωτιούνται κάποιοι άλλοι που τρέφονται 
με πιο «ευγενείς» φόβους. Την απάντηση 
σ’ αυτούς δίνει η ίδια η ανθρώπινη ζωή, με 
τον πιο συναρπαστικό μάλιστα τρόπο. 

Πάνε χρόνια όταν, διαβάζοντας το «Τρεις 
πραγματείες για τη θεωρία της σεξουαλικό-
τητας» του Φρόιντ, έπεσα πάνω σε μία ε-
ξαιρετική εισαγωγή του Η.Π. Νικολούδη, 
από την οποία κράτησα το «δώρο» μου: 
δύο ιστορίες που αφηγείται ο συντάκτης, 
ανασύροντας «αρχαίες μνήμες» της πρώι-
μης παιδικής του ηλικίας. Η πρώτη, όταν ο 
ίδιος με την οικογένειά του επισκέφθηκαν 
κάποιο άλλο χωριό από αυτό που ζούσαν. 
Στο σπίτι που κατέληξαν, βρέθηκε μπρο-
στά σε μία «ψιλόλιγνη γυναικεία μορφή» 
–αργότερα συνειδητοποίησε ότι ήταν η 
γιαγιά του– από την οποία ζήτησε «ένα 
σύκο» από αυτά που η γιαγιά είχε απλω-
μένα στο μπαλκόνι για να ξεραθούν στον 
ήλιο. Και εκείνη του απάντησε να πάρει, 
αλλά με τέτοιον τρόπο που ήταν σαν να 
του έλεγε: «όχι μόνον ένα, αλλά να τα πάρεις 
όλα και να σου δώσω και την ψυχή μου και τον 
κόσμο όλο…». Και η δεύτερη ιστορία, από 
μία οικογενειακή μετακίνηση για λόγους 
ασφαλείας στην Κατοχή, σε κάποιο μακρι-

νό χωριό από το δικό του. Όταν έφτασαν 
στον προορισμό τους, εξαντλημένος από 
τη μεγάλη πεζοπορία, έπεσε σε πολύωρο 
μεσημεριανό ύπνο. Και ξυπνώντας άκουσε 
να συζητούν οι μεγάλοι ότι το συνομήλικο 
κοριτσάκι της οικογένειας που τους φιλο-
ξενούσε, καθόταν από πάνω του όσο κοι-
μόταν και έδιωχνε τις μύγες για να μην τον 
ξυπνήσουν… Και ομολογεί πως σε μεγάλη 
ηλικία συνειδητοποίησε ότι αυτά τα δύο 
γεγονότα του δίδαξαν την «ανωτερότητα της 
γυναικείας ανθρωπότητας». 
Θα έλεγα ότι, με τη βοήθεια της ψυχανά-
λυσης, μπόρεσε να αναδείξει μία παναν-
θρώπινη οικουμενική εμπειρία: Ότι οι 
γυναίκες δεν είναι απλώς οι «μητέρες της 
ανθρωπότητας», αλλά και οι «δημιουργοί 
της ανθρωπινότητας». 

Είναι αυτό που έκανε την ψυχαναλύτρια 
Julia Κristeva, σαν να βρισκόταν σε ζωντα-
νό διάλογο με τις παραπάνω διηγήσεις, να 
αναρωτηθεί περιγράφοντας τη «γυναικεία 
ευφυΐα»: μήπως τελικά «...
οι μητέρες θα αντιπροσω-
πεύουν στο εξής την μονα-
δική ασπίδα προστασίας από 
την αυτοματοποίηση του αν-
θρώπου;». Και αφού έδωσε 
θετική απάντηση στο ερώ-
τημα που η ίδια έθεσε, στη 
συνέχεια αποφάνθηκε: «Ο 
21ος αιώνας θα είναι γένους 
θηλυκού για το καλύτερο ή 
για το χειρότερο…» Για να 
προσθέσει ότι η γυναικεία 
ευφυΐα «…μας επιτρέπει να 
ελπίζουμε ότι μπορεί να μην 
πρόκειται για το χειρότερο».

Και αυτό όχι μόνον γιατί η γυναικεία αν-
θρωπότητα επιτελεί το «θαύμα της γέννη-
σης», που κάνει τον ανθρώπινο κόσμο α-
θάνατο, αλλά ως κάτι ακόμη βαθύτερο: Ως 
δημιουργία νοήματος μέσω της διαρκούς 
και ανιδιοτελούς προσφοράς, που αποτελεί 
την ύψιστη μορφή καλαισθησίας και το 
δραστικότερο αντίδοτο σε κάθε είδους 
«μαζοποίηση». Είτε αυτή έχει αιτία τη θρη-
σκεία, είτε την ιδεολογία, είτε την παράδο-
ση. Που πάει να πει πως όσο οι μητέρες 
–απελευθερωμένες βεβαίως από τη δου-
λεία του «κύκλου της ζωής» στην οποία τις 
κρατούσε δεμένες μία πολυχρόνια παρά-
δοση– θα μετατρέπουν το αγρίμι που γεν-
νιέται σε «ομιλούν και σκεπτόμενο ον» και 
η μητρική αγάπη θα αποτελεί τη «χαραυγή 
του δεσμού του με τον Άλλον», δεν φοβό-
μαστε τίποτα. Διότι η ανθρώπινη ψυχή θα 
βρίσκεται στο μοναδικό ενδιαίτημα όπου 
κανείς δεν μπορεί να την πειράξει. A
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στη διαμόρφωση σημαντικών, αυθεντικών 
σχέσεων με δωρητές και ωφελούμενους, πα-
ρά μόνο να προτείνει ένα πλαίσιο. 

3. Συνεργατική φιλανθρωπία 
Στον κοινωφελή χώρο, ο οποίος μόλις λίγα 
χρόνια πριν χαρακτηριζόταν από ισχυρό α-
νταγωνισμό, η άνοδος της συνεργασίας έ-
χει πλέον εμπεδωθεί – ευτυχώς και στην Ελ-
λάδα. Δουλεύοντας μαζί, τα ιδρύματα και οι 
φορείς της κοινωνίας των πολιτών μπορούν 
να φέρουν καλύτερα αποτελέσματα και να 
περιορίσουν τις επικαλύψεις, παρέχοντας πε-
ρισσότερα στις ομάδες που επιδιώκουν να υ-
ποστηρίξουν. Το 2024 πιστεύω πως θα δούμε 
ακόμα περισσότερες συνεργασίες ανάμεσα 
σε ιδρύματα, μη κυβερνητικές οργανώσεις, 
επιχειρήσεις και κρατικούς φορείς. Οι συνερ-
γασίες αυτές θα επιτρέψουν την ανταλλαγή 
γνώσης και εμπειρίας, καθώς και μια πιο συ-
ντονισμένη αντιμετώπιση διεθνών προκλή-
σεων, όπως η κλιματική αλλαγή, η φτώχεια 
και η πρόσβαση στην υγεία. 

4. Ενίσχυση της καινοτομίας 
Μία ακόμα τάση που θα αναμένουμε το 2024 
είναι η αυξημένη υποστήριξη της καινοτομί-
ας. Ο κόσμος αντιμετωπίζει τη συνεχιζόμενη 
επίδραση της πανδημίας καθώς και τις επι-
πτώσεις των πολέμων στους πιο ευάλωτους 
συνανθρώπους μας. Ταυτόχρονα, υστερεί 
σημαντικά στην επίτευξη των Βιώσιμων Στό-
χων του ΟΗΕ που έθεσε ως προτεραιότητες. 
Σε αυτό το πλαίσιο, είναι σαφές 
πως η συνέχιση πρακτικών που 
έχουν ήδη αποδειχθεί περιορι-
σμένες ή ατελέσφορες δεν θα 
αλλάξει τα πράγματα. Χρειάζεται 
επένδυση σε καινοτόμες προ-
σεγγίσεις και εδώ ο ρόλος της 
φιλανθρωπίας μπορεί να απο-
δειχθεί καταλυτικός. 

5. Λήψη αποφάσεων 
με βάση δεδομένα 
Η ανάλυση δεδομένων και τα 
insights θα διαδραματίσουν ακό-
μα μεγαλύτερο ρόλο στη λήψη 
αποφάσεων στον κοινωφελή 
χώρο. Τα ιδρύματα και οι μη κερ-
δοσκοπικές οργανώσεις θα χρη-
σιμοποιήσουν ακόμα περισσότε-
ρο την ανάλυση δεδομένων για 
να μετρήσουν τον αντίκτυπο που έχει η συ-
νεισφορά τους, να βελτιώσουν την κατανομή 
των δωρεών τους, αλλά και να επαναδιατυ-
πώνουν τη στρατηγική τους. Αυτή η προσέγ-
γιση που βάζει στο κέντρο τα δεδομένα θα 
επιτρέψει μεγαλύτερη αποτελεσματικότητα, 
ενώ θα ενισχύσει τη διαφάνεια και τη λογο-
δοσία στον χώρο της φιλανθρωπίας. 

6. Ανάγκη για μετρήσιμο αντίκτυπο 
Όλο και συχνότερα, οι δωρητές επιδιώκουν 
να έχει η συνεισφορά τους μετρήσιμο αντί-
κτυπο και ασκούν πίεση στις οργανώσεις 
προκειμένου να αποδείξουν την ορθή αξιο-
ποίηση των πόρων τους και να επιτύχουν αξι-
όλογα αποτελέσματα. Αυτή η ανάγκη οδηγεί 
στην επένδυση σε ολοκληρωμένα συστήμα-
τα αξιολόγησης και μέτρησης αποτελεσμά-
των που θα επιβεβαιώνουν την εμπιστοσύνη 
των δωρητών και άλλων εμπλεκομένων. 

7. Εστίαση στο περιβάλλον 
Το περιβάλλον βρίσκεται στο κέντρο του εν-

διαφέροντος της διεθνούς κοινότητας – κι 
αυτό αντικατοπτρίζεται πλέον στον κοινω-
φελή χώρο. Αναμένεται πως οι δωρητές θα 
χρηματοδοτούν όλο και περισσότερο προ-
γράμματα που μειώνουν τα απορρίμματα, 
υποστηρίζουν οικολογικές πρωτοβουλίες 
και συμβάλουν σε ένα πιο «πράσινο» μέλλον. 
Περισσότεροι πόροι θα δαπανηθούν σε δρά-
σεις που σχετίζονται με την περιβαλλοντική 
προστασία, τις ανανεώσιμες πηγές ενέργειας 
και την προσαρμογή στην κλιματική κρίση, 
προστατεύοντας το περιβάλλον για τις επό-
μενες γενιές. 

8. Διαφορετικότητα και συμπερίληψη
Ο κοινωφελής χώρος αντιλαμβάνεται όλο και 
περισσότερο το ηθικό και κοινωνικό αποτύ-
πωμα της δραστηριότητάς του. Κατά το 2024, 
αναμένεται αυξημένη έμφαση σε δωρεές που 
σέβονται τη φωνή και τις ανάγκες των απο-
κλεισμένων ομάδων. Οι δωρητές, όπως και οι 
δωρεοδόχοι οργανισμοί, θα δώσουν προτε-
ραιότητα στη διαφορετικότητα, την ισότητα 
και τη συμπερίληψη στις χρηματοδοτήσεις 
και στα προγράμματά τους. Ταυτοχρόνως, η 
αντιπροσωπευτικότητα στα διοικητικά συμ-
βούλια και η διευρυμένη εκπροσώπηση των 
δωρητών που αποτέλεσαν προτεραιότητα 
για πολλούς οργανισμούς τα τελευταία χρό-
νια, αναμένεται να εδραιωθούν. 

9. Διεθνής φιλανθρωπία 
Σήμερα ο κόσμος είναι περισσότερο διασυν-

δεδεμένος από ποτέ και ο κοι-
νωφελής χώρος δεν αποτελεί 
εξαίρεση. Το 2024 αναμένεται 
αύξηση σε κοινωφελείς πρωτο-
βουλίες με διεθνή χαρακτήρα, 
καθώς ιδρύματα και οργανώσεις 
καλούνται να αντιμετωπίσουν 
υπερτοπικές προκλήσεις που 
απαιτούν συντονισμένη δράση. 
Ζητήματα όπως η κλιματική αλ-
λαγή, η πανδημία και οι ανθρω-
πιστικές κρίσεις υπογραμμίζουν 
την ανάγκη για ενιαίες παρεμβά-
σεις μεγάλης κλίμακας αντί για 
κατακερματισμένες, τοπικά εστι-
ασμένες πρωτοβουλίες. 

10. Άνοδος των επενδύσεων 
κοινωνικού χαρακτήρα 
Οι επενδύσεις κοινωνικού χα-

ρακτήρα αυξάνονται σταθερά και θα συ-
νεχίσουν. Όλο και περισσότεροι επενδυτές 
αναζητούν ευκαιρίες να συνδυάσουν τα οι-
κονομικά αποτελέσματα με τον θετικό αντί-
κτυπο στην κοινωνία και στο περιβάλλον. Το 
2024, η έννοια του “doing well by doing good” 
θα κυριαρχήσει ακόμα περισσότερο και οι 
επενδύσεις με κοινωνικό πρόσημο θα προ-
σελκύσουν περισσότερους επενδυτές που 
επιδιώκουν να συνδυάσουν την οικονομική 
ανάπτυξη με θετικές αλλαγές στην κοινωνία 
και στο περιβάλλον. 

Συνολικά, κατά το 2024 ο κοινωφελής χώρος 
θα έχει να αναμετρηθεί με προκλήσεις, όσο 
και να αξιοποιήσει ευκαιρίες. Ιδρύματα και μη 
κερδοσκοπικοί οργανισμοί θα πρέπει να επι-
δείξουν ευελιξία και προσαρμοστικότητα για 
να αξιοποιήσουν με τον καλύτερο τρόπο αυ-
τές τις τάσεις, μεγιστοποιώντας τη χρηματο-
δοτική τους δυνατότητα όπως και τον αντί-
κτυπο στις κοινότητες και τις ομάδες που υ-
ποστηρίζουν.  A

το 2024, 
αναμένέται 

αυξημένη 
έμφαση σέ δωρέέσ 

που σέβονται 
τη φωνη και τισ 

αναγκέσ των 
αποκλεισμενων

ομαδων
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Τα νούμερα Της εβδομαδας
Tου Σταματη Ζαχαρού

ΝίΝο (ΣτέφαΝοΣ-
ΣακέλλαρίοΣ 
ΞυπολίταΣ)

«Από σήμερα είμαι καλοριφέρ 
65 ετών, θα παντρευτώ μια 
μπανιέρα και θα υιοθετήσω ένα 
αρσενικό κλειδί μαζί της. Τι δεν 
γίνεται; 2024 έχουμε. Πού είναι 
το παράξενο;»  Ο λαοφιλής τρα-
γουδιστής ξεμπροστιάζει μεν 
τη woke ατζέντα, αλλά μοιάζει 
να τη συγχέει με τα αυτονόητα 
ανθρώπινα δικαιώματα. Ίσως 
χρειάζεται εξαέρωση για να 
κάνει σωστά τον διαχωρισμό.   

ΣτέφαΝοΣ καΣΣέλακηΣ

«Ο “φιλελεύθερος” Κυριάκος 
Μητσοτάκης μόλις παρομοία-
σε χιλιάδες συμπολίτες του με 
άλογα! Η ισότητα είναι το “κά-
ρο”; Και η “σέλα” ποιος είναι; 
Το νομοσχέδιο που δεν φέρνει 
προς ψήφιση;» Ο πρόεδρος του 
ΣΥΡΙΖΑ ΠΣ παρεξήγησε τη χρή-
ση της παροιμίας «βάζει το κά-
ρο μπροστά απ’ το άλογο» και 
τα έψαλε στον πρωθυπουργό. 
Πάλι καλά που ο Κυριάκος Μη-
τσοτάκης δεν χρησιμοποίησε 
την παροιμία «we have already 
eaten the camel and now there 
is the queue» ...

κυρίακη ΜαλαΜα 

«Με πειράζει το καράβι, δεν νο-
μίζω». Αυτή ήταν η απάντηση 
της βουλεύτριας Χαλκιδικής 
στην πρόταση του Προέδρου 
Κασσελάκη για «του νόου ας 
μπέτερ» στις Σπέτσες. Παρα-
βλέπω την ασήμαντη λεπτομέ-
ρεια ότι για να πάει κανείς στις 
Σπέτσες απαιτείται μακρύς 
πλους διάρκειας 5 ολόκληρων 
λεπτών (από την Κόστα) και θε-
ωρώ απλώς ότι η βουλεύτρια 
είπε με κομψό τρόπο στον πρό-
εδρο να βάλει και τα λεφτά για 
τις δραμαμίνες.   

ΝίκοΣ ΜουτΣίΝαΣ 

«Σε ενοχλεί που μπορώ να κυο-
φορήσω;»  Όχι καθόλου! Δεν θα 
είσαι ο πρώτος άλλωστε. Σύμ-
φωνα με το μύθο, σε είχε προ-
λάβει ο Δίας. Κυοφόρησε την 
κόρη του στο κεφάλι του και ό-
ταν ήρθε η ώρα, ο Ήφαιστος με 
ένα μεγάλο σφυρί χτύπησε το 
κεφάλι του πατέρα των Θεών 
και πετάχτηκε η Αθηνά πάνο-
πλη, φορώντας περικεφαλαία 
και κρατώντας μια ασπίδα. Μ’ 
έναν πόνο. Πιθανώς οξύ, λόγω 
του εξοπλισμού. 

36 άτομα απαρτίζουν 
την κοινοβουλευτική 

ομάδα του ΣΥΡΙΖΑ ΠΣ. Τό-
σοι είναι και οι καλεσμένοι 
του Στέφανου Κασσελάκη 
στις Σπέτσες (δίχως πα-
ρατρεχάμενους), όπου θα 
πρέπει να παρουσιάσουν 
τις προτάσεις τους σε 
Power Point. 

30 λεπτά μάξιμουμ θα 
π ρ έ π ε ι  ν α  ε ί ν α ι  η 

πλήρης διάρκεια της πα-
ρουσίασης με τη χρήση 
power point. 

60 λεπτά θα είναι η διάρ-
κεια της παρουσίασης 

του τομέα Οικονομικών. 

61,40% έ λ α β ε  η  Ν έ α 
Δημοκρατία 

στις εθνικές εκλογές του 
Ιουλίου 2023 στον Δήμο 
Σπετσών. 

10,36% ήτα ν το α ν τ ί -
στοιχο ποσοστό 

του ΣΥΡΙΖΑ ΠΣ στον ίδιο 
δήμο. Πριν τη διάσπαση. 

35 ετών γίνεται φέτος 
το δημοφιλές πρό-

γραμμα Power Point της 
Microsoft. Ενδιαφέρουσα 
είναι η πληροφορία ότι 
αρχικά ήταν διαθέσιμο 
μόνο για υπολογισ τές 
Macintosh. 

5,60 ευρώ ανά χρήστη/
μήνα είναι το κό-

στος συνδρομής για την 
απόκτηση της σουίτας 
Microsoft 365 Basic για 
Επιχειρήσεις, στην οποία 
περιλαμβάνεται και το 
PowerPoint. 

28,17 εκατ. επιβάτες α-
φίχθησαν στο αε-

ροδρόμιο Ελευθέριος Βε-
νιζέλος της Αθήνας κατά 
τη διάρκεια του 2023. 

24% είναι το ποσοστό 
αύξ η σ η ς σ ε σ ύ -

γκριση με το 2022.

10,2% αυξημένες ήταν 
οι αφίξεις ακό -

μη και σε σύγκριση με το 
«μαγικό» 2019. Πριν τον 
covid19, δηλαδή.

20,5 δισ. ευρώ ήταν τα 
σ υ νολικά έ σ ο δ α 

της χώρας από τον του-
ρισμό.

33 εκατομμύρια ήταν οι 
τουρίσ τες που επι-

σκέφθηκαν τη χώρα μας. 

213% ακριβότερα από 
ευρωπαϊκές χώ-

ρες με πολύ υψηλότε-

ρους μισθούς πωλείται 
(κατά μέγιστο) το βρεφικό 
γάλα στη χώρα μας. Ο αρ-
μόδιος υπουργός Κώστας 
Σκρέκας «θα ανακοινώσει 
μέτρα» αλλά δεν μας λέει 
τι έκανε όλους τους προ-
ηγούμενους μήνες που 
η αισχροκέρδεια έκανε 
πάρτι με ένα ανελαστικό 
αγαθό.  

25% μείωση της τιμής 
μέσω «συμφωνί-

ας κυρίων» θα ζητήσει η 
κυβέρνηση για τις τιμές 
του βρεφικού γάλατος. 
Ωραία, έτσι απλώς θα α-
γοράζουμε το γάλα σε 
διπλάσιες τιμές από τους 
κουτόφραγκους. Όχι σε 
τριπλάσιες. Τους λιανίσα-
με τους κερδοσκόπους. 

1,90 έως 8 ευρώ πωλού-
ν ται  τα τ εσ τ ανί-

χνευσης κορωνοϊού στα 
φυσικά φαρμακεία της 
χώρας.

48 λεπτά του ευρώ πω-
λούνται τα ίδια τεστ 

(ως μέρος πολυσυσκευ-
ασίας) στα ηλεκτρονικά 
φαρμακεία.  Οι τιμές δικαι-
ολογούν πλήρως τη φρά-
ση «πω πω, φαρμακείο εί-
στε, μωρ’ αδερφάκι μου».

1.818 ασθενείς νοσηλεύ-
ονται στα νοσοκο-

μεία με covid-19, σύμφω-
να με την τελευταία ενη-

μέρωση του ΕΟΔΥ. 

44% αύξηση παρουσί-
ασαν οι εισαγωγές 

σε σχέση με τον μέσο ε-
βδομαδιαίο αριθμό εισα-
γωγών τις προηγούμενες 
4 εβδομάδες.

22.513 εμβολιασμοί κα-
τά της Covid 19 

πραγματοποιήθηκαν την 
εβδομάδα 28/12/2023 - 
4/1/2024. 

5,75 ποσοστιαίες μονά-
δες είναι η ψαλίδα 

μεταξύ επιτοκίων κατα-
θέσεων και χορηγήσεων 
στις ελληνικές τράπεζες.

6,25% είναι το μέσο ε-
πιτόκιο για νέα 

δάνεια.

0,5% το επιτόκιο που δί-
νουν οι τράπεζες 

για νέες καταθέσεις.

1,5 μονάδα είναι η μέση 
διαφορά στην Ευρω-

ζώνη σε ό,τι αφορά στις 
επιχειρήσεις και μόλις 
0,67 για τα νοικοκυριά. Εί-
μαστε γνωστοί κιμπάρη-
δες εδώ στην Ελλάδα και 
το γνωρίζει φυσικά και ο 
επόπτης, ο Γιάννης Στουρ-
νάρας. 

52,1% αυξ ήθηκαν κα-
τά μέσο όρο τα 

ενοίκια στην Ελλάδα την 

πεν ταε τία 2018-2023, 
σύμφωνα με στοιχεία του 
Πανελλαδικού Δικτύου 
Μεσιτών E-Real Estates.

72,8% ήταν το ποσοστό 
ιδιοκατοίκησης 

το 2022. 

53% ή τ α ν  η  α ύ ξ η σ η 
σ την Αθήνα που 

βρέθηκε στην πρώτη θέ-
ση από πλευράς αυξήσε-
ων για το χρονικό διάστη-
μα 2017-2022.

49,23% ήταν η αύξηση 
των ενοικίων 

στην Πάτρα για το ίδιο δι-
άστημα, γεγονός που την 
έφερε στη δεύτερη θέση. 

36,2 δικαστές ανά εκα-
τό χιλιάδες κατοί-

κους έχει η Ελλάδα και 
βρίσκεται στην πέμπτη 
θέση της σχετικής λίστας 
των ευρωπαϊκών χωρών. 
Προηγούνται οι Σλοβενία, 
Κροατία, Λουξεμβούργο 
και Ρουμανία.

3,4 δικαστές ανά 100 χι-
λιάδες κατοίκους έ-

χει η Ιρλανδία και βρίσκε-
ται στην τελευταία θέση. 
Τα αποτελέσματα και η 
ταχύτητα απονομής δεν 
σχετίζον ται φυσικά επ 
ουδενί με τον αριθμό των 
δικαστών. 

238 heav y metal μπά-
ντες ανά εκατομμύ-

ριο κατοίκους έχει η Ελλά-
δα και βρίσκεται στην τέ-
ταρτη θέση της σχετικής 
λίστας, σύμφωνα με μια 
πηγή που αναφέρεται ως 
Encyclopaedia Metallum 
2023. 

905 heav y metal μπά-
ντες ανά εκατομμύ-

ριο κατοίκους έχει η Φιν-
λανδία και βρίσκεται στην 
πρώτη θέση μεταξύ των 
ευρωπαϊκών χωρών, πι-
θανότατα και του κόσμου. 
Ακολουθούν Σουηδία με 
536 και Νορβηγία με 406.

5 αντίστοιχα συγκροτή-
ματα ανά εκατομμύριο 

κατοίκους έχει η ουραγός 
Αλβανία και ακολουθεί η 
Τουρκία με 8.

38 δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά  ε ί -
δη H eav y M et al  έ-

χει καταγεγραμμένα η 
Wikipedia. Προφανώς 
υπάρχουν πολλά περισ-
σότερα. Από χριστιανικό 
μέ χρι σατανισ τικό και 
από Nintendocore (επη-
ρεασμένο από τα video 
games) μέχρι Rap-metal. 

2 βραβεία έλαβε η ται-
νία του Γιώργου Λάν-

θιμου «Poor Things» 
στην 81η τελετή απονο-
μής των Χρυσών Σφαι-
ρών. Ειδικότερα, η ται-
νία βραβεύτηκε με τη 
Χρυσή Σφαίρα στην κα-
τηγορία «Καλύτερη κω-
μωδία ή Μιούζικαλ» και 
η πρωταγωνίστριά της, 
Εμα Στόουν, έλαβε το 
βραβείο της Καλύτερης 
Γυναικείας Ερμηνείας. 
Ασήμαντη λεπτομέρεια 
ότι το «Poor Things» 
δεν είναι κωμωδία. 

4 υποψηφιότητες για 
Όσκαρ έχουν λάβει 

οι ταινίες του «Κυνόδο-

ντας», «Ο αστακός» και 
«Η ευνοούμενη». Φέτος 
πολλοί ελπίζουν ότι θα 
κατακτήσει το πολυπό-
θητο αγαλματίδιο. 

2 Χρυσές Σφαίρες για 
την ταινία του «Τα 

παιδιά του χειμώνα» 
απέσπασε και ο έτερος 
Έλληνας σκηνοθέτης, 
Αλεξάντερ Πέιν (οικο-
γενειακό όνομα Παπα-
δόπουλος). Ειδικότερα 
η ταινία του απέσπασε 
το βραβείο Á  Ανδρικού 
Ρόλου σε Κωμωδία ή 
Μιούζικαλ (Πολ Τζια-
μάτι) και B΄ Γυναικείου 
Ρόλου (Ντα’ Βάιν Τζόι 
Ρούντολφ).
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FreeVo ices

Με ανακλαστικά αυτοπροβαλλόμενης «ντί-

βας» αλλά με χαρακτηριστικά  τηλεπερσό-

νας, ο Στέφανος κασσελάκης κατάφερε να 

απομαγνητίσει τον ΣυρίΖα από την πολιτι-

κή και να τον προσανατολίσει στο χρησιμο-

ποιούμενο ως άλλοθι «πολιτικό lifestyle». 

Με προδιαγραφές Ντόναλντ τραμπ και με 

«καύσιμο» τη διεισδυτικότητα που διασφα-

λίζει το «απολιτίκ» στη νεοελληνική μετα-

μνημονιακή έλλάδα, ο εξ αμερικής κασ-

σελάκης κατάφερε με μεθόδους Madison 

Square να απασχολεί την επικαιρότητα με 

οτιδήποτε εκτός πολιτικής. 

 

ίναι τουλάχιστον ενδιαφέρον να δι-

αγνώσουν οι ασχολούμενοι με την 

πολιτική παραγωγή το πώς ένας α-

λεξιπτωτιστής της πολιτικής είναι 

σε θέση να κινείται εδώ και τουλάχιστον έξι 

μήνες μεταξύ Fake και metaFake με το όχη-

μα στο οποίο επιβαίνει, δηλαδή τον ΣΥΡΙΖΑ, 

και αυτό όχι μόνον να τον διευκολύνει αλλά 

και να τον προστατεύει από έξωθεν αμφι-

σβητήσεις. Το «όχημα» επιχειρεί να ακυρώ-

σει και έσωθεν κινήσεις αμφισβήτησης του 

προέδρου, αλλά έως πότε, δεδομένου πως 

πλησιάζουν κάποια καταλυτικά ραντεβού. Το 

συνέδριο και οι Ευρωεκλογές.

Μεταξύ του ρόλου του «δανειστή», κομμα-

τικό χαρακτηριστικό καθόλου συνηθισμένο 

στα πολιτικά ήθη και όχι μόνον της Αριστε-

ράς, του ρόλου του κομματικού Airbnb ή του 

κομματικού ξενοδόχου και του ρόλου του 

«περιπλανώμενου υποψηφίου υπουργού», 

οι εναπομείναντες στην Κουμουνδούρου αρ-

χίζουν να συμφιλιώνονται με μία πρωτόγνω-

ρη διαδικασία. Αυτήν της «αυτογνωσίας». 

Εξηγούμεθα. Τι είναι τελικά οι παραμένο-

ντες στην πολιτική ανατομία του «Κασσελα-

κισμού»; Αριστεροί; Υπάλληλοι αριστερού 

κόμματος χρηματοδοτούμενοι από τον πρό-

εδρο; Φιλοξενούμενοι του εργοδότη στο ε-

ξοχικό του για brain storming; Αριστεροί με 

πρόεδρο υποψήφιο υπουργό του Μητσο-

τάκη; Τίποτε από τα παραπάνω; Μία άστοχη 

επιλογή του Τσίπρα σε περίοδο απόγνωσης 

και απελπισίας; Ούτε καν αυτό;

Η απόφαση του Στέφανου Κασσελάκη να δη-

μοσιοποιήσει διά στόματος του εξ απορρή-

των συνεργάτη του κ. Καπνισάκη πως ο νυν 

πρωθυπουργός του πρότεινε υπουργικό θώ-

κο το 2019 τον οποίο αρνήθηκε, συνιστά από 

μόνη της (η απόφαση) εξαιρετικό υλικό που 

θα οδηγούσε μετά από εμπεριστατωμένη έ-

ρευνα σε μία πολλά υποσχόμενη διαδικασία 

συγγραφής. Σε πρώτο στάδιο θα πρέπει να 

προσδιοριστεί το πλαίσιο - περιθώριο δημι-

ουργικής γραφής το οποίο θα καταγράψει  

την ψυχολογική, άντε και την ψυχοπαθολο-

γική διάσταση του συμβάντος. Συγνώμη, δεν 

συμβαίνει παγκοσμίως κάποιος πολιτικός 

που αυτοαποκαλείται αριστερός να αποκα-

λύπτει πως μόλις πριν από μία τετραετία ένας 

δεξιός πρωθυπουργός του πρότεινε υπουρ-

γείο και όχι διότι αυτός ο πρωθυπουργός 

 Ραψωδία Κασ    σελάκη με στοιχεία βουλεβάρτου 
    και χαρ    ακτηριστικά μπουρλέσκ  

Του Νίκού ΓεωρΓίαδη

Ε
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Λίγο πριν την εκπνοή του έτους, μία ενδι-

αφέρουσα πληροφορία σχετικά με τη ζωή 

στην Ελλάδα ήρθε στο φως της εγχώριας 

επικαιρότητας: σύμφωνα με έρευνα, με βά-

ση τα στοιχεία από τη Eurostat, τον δείκτη 

“Global Burden of Disease” και την έρευνα 

“World Emotional Temperature” η Ελλάδα 

αναδείχθηκε για το 2023 η πιο «αγχωμένη» 

χώρα της Ευρώπης. Η χώρα μας κατέλαβε 

την πρώτη θέση μεταξύ 35 χωρών στο ερώ-

τημα ποια είναι η πιο αγχωτική χώρα για να 

ζει κανείς, καταδεικνύοντας πως τα ποσο-

στά άγχους, το στρες και η πίεση είναι τα υ-

ψηλότερα, μεταξύ των υπόλοιπων χωρών 

της Γηραιάς Ηπείρου αλλά και της Τουρκί-

ας, η οποία ήρθε στη δεύτερη θέση σε ε-

πίπεδα άγχους. Την «πεντάδα του στρες» 

ήρθαν να συμπληρώσουν η Πορτογαλία, 

η Μάλτα και η Κύπρος. Στον αντίποδα, οι 

λιγότερο αγχωμένες χώρες, αναδείχθηκαν 

η Δανία (με διαφορά στην πρώτη θέση) και 

έπονται η Πολωνία, η Σλοβακία, η Τσεχία 

και η Ισλανδία.  

πορεί μία έρευνα να αποτελέ-
σει πυξίδα για να προσδιορίσει 
μία ολόκληρη κοινωνία σε μία 
δεδομένη στιγμή, πόσο μάλλον 

να δώσει ενδείξεις για την κατάσταση 
κάθε κοινωνικού κυττάρου 
ξεχωριστά; Σίγουρα όχι. Θα 
χρειαζόταν πιθανότατα μία 
εθνογραφική μελέτη μεγά-
λης κλίμακας με αποκλει-
στική εστίαση στην ελληνι-
κή κοινωνία για να διαφα-
νούν πιο καθαρά τα –πιθανά 
και ενδεχόμενα– δομικά και 
λειτουργικά αίτια αυτού του 
«μαζικού» άγχους. Αποτελεί 
όμως ενδιαφέρον στοιχείο 
ο χαρακτηρισμός «αγχωμέ-
νη» χώρα. Εάν μιλούσαμε 
για μία «θυμωμένη» ή «δυστυχισμέ-
νη» χώρα, ενδεχομένως τα πράγματα 
να ήταν κατά τι απλούστερα. Το να εί-
ναι κανείς θυμωμένος ή δυστυχισμέ-
νος εξαρτάται άμεσα από τις ισχύουσες 
συνθήκες, δηλαδή από το βιωμένο πα-
ρόν. Εάν είμαι θυμωμένος ή θλιμμένος, 
πιθανότατα μπορώ να προσδιορίσω το 
αίτιο  και την πηγή αυτού του αισθήμα-
τος, άρα να προσδιορίσω τι είναι αυτό 
που με ενοχλεί και να αποπειραθώ να 
το αλλάξω. Στην ψυχιατρική, όμως, το 
άγχος περιγράφεται συχνά ως «μία αρ-
νητική προσδοκία για το μέλλον». Εί-
ναι μία κατάσταση που δεν αφορά μόνο 
ένα χρονικά προσδιορισμένο βίωμα στο 
τώρα, αλλά πλαισιώνει την εικόνα και 
την προοπτική που έχει το άτομο για το 
αύριο. Με τη σειρά του αυτό το αίσθημα 
γεννά τη σταθερή πίεση ή αλλιώς στρες 
στην καθημερινότητα. Αν κάποιος πι-
στεύει ότι τίποτα δεν θα πάει καλά είναι 

βέβαιον πως θα είναι συνεχώς πιεσμέ-
νος, εγκλωβισμένος υπό το βάρος μίας 
επαπειλούμενης αρνητικής εξέλιξης.
Οι προηγούμενοι μήνες στην Ελλάδα 
αποτέλεσαν καλά παραδείγματα αυτής 
της αρνητικής προσδοκίας, που επα-
νέρχεται συνεχώς και γεννιέται από α-
προσδόκητες αρνητικές εξελίξεις. Από 
τις φυσικές καταστροφές του καλοκαι-
ριού και του φθινοπώρου, στην έκρηξη 
της αποθήκης πυρομαχικών στην Αγ-
χίαλο, στην επιδρομή των χούλιγκαν 
της Ντιναμό Ζάγκρεμπ, στον υπάλληλο 
της γνωστής εταιρείας που πέταξε αμέ-
ριμνα στη θάλασσα ένα αθώο άνθρωπο. 
Το δυστύχημα των Τεμπών είναι κά-
πως παλιότερο, αλλά φυσικά και δεν 
ξεχνιέται, ούτε η τραγωδία που έφερε 
μαζί. Όλα αυτά ενώ τα περιστατικά σχο-
λικής βίας και οι συμμορίες ανηλίκων, 
όπως και τα περιστατικά έμφυλης βίας, 
είναι ταυτοχρόνως σταθερά παρόντα 
στην ειδησεογραφία. Τα τροχαία δυ-
στυχήματα παραμένουν από τις πρώτες 
αιτίες θανάτων, ενώ κυριαρχεί η αίσθη-
ση απουσίας κάθε ελέγχου και καθολι-
κής ανομίας. Ο τσαμπουκάς, το νεύρο 
και η ψευτομαγκιά περιττεύουν στους 
ελληνικούς δρόμους, τόσο από οδη-

γούς όσο και από πεζούς. Οι 
συνθήκες αυτές συνεισφέ-
ρουν σε μία καθημερινότη-
τα, όπου κάποιος νιώθει το 
λιγότερο ευάλωτος: σαν μία 
μορφή έμμεσης βίας να του 
ασκείται συνεχώς, χωρίς να 
μπορεί να κάνει κάτι για αυ-
τό. 
Το να καταφύγει κανείς στο 
απλουστευτικό και εν μέρει 
στρατευμένο σύνθημα «από 
τύχη ζούμε» που ακούστηκε 
τους προηγούμενους μήνες 

θα ήταν ένας μηδενιστικός, μιζεραμπι-
λιστικός τρόπος σκέψης. Έχει σημασία 
να εστιάσουμε στη σχέση της Ελλάδας 
με τη νομιμότητα για μία πιο παραγωγι-
κή εύρεση λύσεων και αντιμετώπισης 
του άγχους. Η νομιμότητα παραμένει 
μέχρι και σήμερα μία παρεξηγημένη 
έννοια. Η εφαρμογή των κανόνων πε-
ρισσότερο τρομάζει ένα μέρος της κοι-
νωνίας παρά το ανακουφίζει, μοιάζει 
σαν ο «νόμος και η τάξη» να αποτελούν 
το κατώφλι του αυταρχισμού, προορι-
σμένου να σαμποτάρει την ελευθεριό-
τητα και την ανεμελιά που διαχρονικά 
θεωρείται πως προσφέρει ο ευρωπαϊ-
κός νότος. Όμως, το αίσθημα ασφάλειας 
και σταθερότητας στο παρόν είναι αυτό 
που χτίζει την «ανοσία» απέναντι στο 
άγχος για το μέλλον. Ας ευχηθούμε λοι-
πόν το νέο αυτό έτος να φέρει περισσό-
τερη νομιμότητα και λιγότερη φτιαχτή 
ανεμελιά.  A

Ελλάδα, μια «αγχωμένη» χώρα 
Της ΣοφίαΣ Καλαμαντή

αίφνης τρελάθηκε αλλά διότι έκρινε πως ο 

αριστερός πολιτικός, ο Κασσελάκης εν προ-

κειμένω ήταν αρκούντως δεξιός.

Ο άνθρωπος «κλειδί» σε αυτήν την κωμικο-

τραγική υπόθεση είναι κάποιος Αντώνης Δι-

αματάρης, πρώην εκδότης και διευθυντής 

του Εθνικού Κήρυκα της Νέας Υόρκης, πρώ-

ην αφεντικό έστω και για βραχύ χρονικό δι-

άστημα του Κασσελάκη και κυρίως πρώην 

υφυπουργός Εξωτερικών του Κυριάκου Μη-

τσοτάκη για πέντε (5) μήνες. Αποπέμφθηκε 

παραιτούμενος διότι αποκαλύφθηκε πως τα 

πανεπιστημιακά διπλώματα τα οποία επικα-

λέστηκε ήταν fake. Κάτι προφανώς δεν πάει 

και τόσο καλά εκεί στην ομογένεια. Τέλος πά-

ντων. Ο Διαματάρης με όποια αξιοπιστία του 

έχει εναπομείνει διέψευσε μετά βδελυγμίας 

όλα όσα ισχυρίστηκε ο εξ απορρήτων συνερ-

γάτης  του Στέφανου Κασσελάκη. Προφα-

νής η εξέλιξη, προφανέστατη η κατάληξη. 

Ερώτημα, λοιπόν. Γιατί ένας αριστερός, σύγ-

χρονος και αθώος του αίματος πολιτικός επι-

χειρεί να δημοσιοποιήσει μία είδηση η οποία 

τον θίγει προσωπικά και πολιτικά αλλά θίγει 

και τον αντίπαλό του; Η απάντηση είναι α-

πλή. Στη λογική του λαϊκισμού, στην αμερικα-

νόφερτη εκδοχή του Τραμπισμού, δεν ενδια-

φέρει ούτε ακριβώς το αποτέλε-

σμα ούτε οι επιπτώσεις αλλά ο…  

ντόρος. Αρκεί στο επίκεντρο να 

βρίσκεται ο… νάρκισσος.

Προφανώς ο Στέφανος Κασσε-

λάκης είναι τόσο απολιτίκ που 

δεν τον απασχολεί το πόσο αλλά 

και το πώς θα μεταφραστούν τα 

μηνύματα του. Τον ενδιαφέρει 

απλώς να διακινηθούν τα μηνύ-

ματά του στο Διαδίκτυο. Η προ-

σωπική του ατζέντα δεν έχει 

σχέση με το ζητούμενο πολιτι-

κό περιεχόμενο στην ελληνική 

πολιτική αρένα. Η προσωπική 

του ατζέντα έχει να κάνει με τον 

θρίαμβο του fake και του παρα-

λόγου (βλέπε Αργεντινή και για ένα χρονικό 

διάστημα θυμήσου τον Μπολσονάρου στη 

Βραζιλία). Αυτό που μετρά είναι η προσωπική 

του ανέλιξη στον κόσμο των social media. Ο 

Στέφανος Κασσελάκης είναι ένας ιδιότυπος 

Influencer με προδιαγραφές Instagram. Πρό-

βλημα λοιπόν δεν είναι ο Κασσελάκης και η 

προσωπική του ατζέντα, αλλά οι βουλευτές 

που τον ακολουθούν και τα κομματικά στελέ-

χη που ορκίζονται στο όνομα του.  

Στα πέριξ της Κουμουνδούρου κάποιοι 

«στωικοί» εξηγούν πως στην υπόθεση μετά 

την ιστορία του δανεισμού, την περιπέτεια 

των Σπετσών και την ιλαροτραγωδία της 

υπουργοποίησης, τα χρονικά περιθώρια έ-

χουν σφίξει και οι εξελίξεις που έχουν δρο-

μολογηθεί έχουν χρονικό ορίζοντα το συνέ-

δριο. Συγκεκριμένα μιλούν για μία περίοδο 

45 ημερών. Στο τέλος αυτής της περιόδου θα 

υπάρξει καταλυτική εξέλιξη. Δεν αποκαλύ-

πτεται ωστόσο με σαφήνεια η ταυτότητα ή 

και τα χαρακτηριστικά του «πολιορκητικού 

κριού». Θα είναι δηλαδή ο Τεμπονέρας που 

θα επωμιστεί τον ρόλο του «εκπαραθυρωτή», 

ή επί το στρατηγικότερο του «εκ-πορθητή», ή  

κάποιος άλλος; Η «παρέμβαση» θα έχει χα-

ρακτηριστικά «εσωτερικού» ή «εξωτερικού» 

για να θυμηθούμε και τις παλιότερες …. α-

μαρτίες.

Σε οποιαδήποτε περίπτωση οι «αποχωρή-

σαντες» θα επανέλθουν όταν και εφόσον ε-

πανατοποθετηθούν τα πιόνια στη σκακιέρα 

διότι ουδείς επιθυμεί να διαπιστώσει πως το 

συνολικό άθροισμα του ΣΥΡΙΖΑ (εσωτερικού 

και εξωτερικού) στις Ευρωεκλογές θα κυμαν-

θεί γύρω στο 8,7%, όπου ο Κασσελάκης θα 

έχει το 6% και οι αποχωρήσαντες το 2,7%.

Αν λοιπόν το ζητούμενο είναι να σπεύσει η 

Κουμουνδούρου να ακολουθήσει τη συμ-

βουλή της «ομάδας των 3» και να ενταχθεί 

στους ευρωσοσιαλιστές, τότε και σε αυτήν 

την εκδοχή ο Στέφανος Κασσελάκης περισ-

σεύει. Αν το ζητούμενο είναι να υλοποιηθεί 

η συγκεκριμένη πρόταση για τον γάμο ομό-

φυλων ζευγαριών και την τεκνοθεσία, τότε 

είναι πολύ πιθανόν, για ένα τουλάχιστον με-

γάλο κομμάτι αυτής της υπόθε-

σης, ο Μητσοτάκης να κερδίσει 

τις εντυπώσεις ακόμη και διατα-

ράσσοντας (όχι τίποτε το δραμα-

τικό) τις σχέσεις του με την Ιερά 

Σύνοδο. Όσον αφορά τη «Φρά-

ξια Σαμαρά» δεν υπάρχει λόγος 

να χάνουμε την ώρα μας. Κανείς 

δεν ανησυχεί για μερικές απώ-

λειες τύπου Βορίδη ή Πλεύρη. Το 

νομοσχέδιο θα περάσει πιθανόν 

χωρίς τη διάσταση της τεκνοθε-

σίας μέσω παρένθετης μητέρας 

αλλά με νομιμοποίηση όλων των 

ήδη γεννημένων παιδιών και τη 

θεσμοποίηση του δικαιώματος 

της υιοθεσίας από ομόφυλα ζευ-

γάρια. Ας περιμένουμε ωστόσο.

Αν τώρα το ζητούμενο από κάποιους είναι 

να χρησιμοποιηθεί ο Στέφανος Κασσελά-

κης ως οιονεί ωρολογιακή βόμβα με στόχο 

το σύνολο του πολιτικού συστήματος, όπως 

κατέδειξε η ανάμιξη του ονόματος  και του 

πρωθυπουργού στην υπόθεση της «υπουρ-

γοποίησης», τότε η διακριτική απομάκρυνση 

του εξ Αμερικής πολιτικού  μνηστήρα θα εί-

ναι ενδεχομένως και περισσότερο θεαματι-

κή «κοινή συναινέσει».  

Θα παρατήρησε ο ψύχραιμος αναγνώστης 

πως από όλα τα παραπάνω απουσιάζει ο κα-

τά γενική ομολογία «ηθικός αυτουργός». Βλέ-

πετε, ο Αλέξης Τσίπρας ταξιδεύει, συζητά και 

οργανώνει μία νέα πολιτική οντότητα( κόμ-

μα;) μετά τις Ευρωεκλογές, όπως αποκαλύ-

πτει το ρεπορτάζ στον κόσμο του «πολιτικού 

Lifestyle». Αυτός ο χώρος της Αριστεράς, ως 

φαίνεται, είναι αστείρευτος σε ιλαροτραγω-

δίες. A

 Ραψωδία Κασ    σελάκη με στοιχεία βουλεβάρτου 
    και χαρ    ακτηριστικά μπουρλέσκ  

Του νίΚου ΓεωρΓίαδή

Μ

FreeVo ices

το αίσθημα ασφα-
λειας και ςταθε-

ροτητασ στο παρον 
ειναι αυτό πόυ 

χτιζει την ÇανοσίαÈ 
απεναντι ςτό αγχός 

για τό μελλόν

πρόβλημα δεν ειναι 
ό καςςελακης και 

η πρόςωπικη τόυ 
ατζεντα, αλλα όι 

βόυλευτες πόυ τόν 
ακόλόυθόυν και τα 
κόμματικα ςτελε-
χη πόυ όρκιζόνται 

ςτό όνόμα τόυ



πό τη λίστα Χάρβαρντ με 
τους πιο επιδραστικούς 

επιστήμονες και τη 
σχολή Ηλεκτρολόγων 
Μηχανικών και Μη-
χανικών Υπολογιστών 

του Εθνικού Μετσόβι-
ου Πολυτεχνείου, πρω-

ταγωνιστής των αυτοδιοικη-
τικών εκλογών, πρωταγωνιστής στην 
πόλη ως νέος Δήμαρχος Αθηναίων. 
Στην πλατεία Κοτζιά, την ώρα που φω-
τογραφίζεται, άνθρωποι τον σταματούν 
για να του ευχηθούν «καλή επιτυχία» 
και «καλή χρονιά» και ο ίδιος κάνει μι-
κρά διαλείμματα για να τους δώσει το 
χέρι και να τους μιλήσει για λίγα λεπτά. 
Μοιάζει να απορεί με τη μεγαλοπρέπεια 
του νέου του γραφείου και φαίνεται ότι 
θα επιδιώξει να βρίσκεται όσο περισσό-
τερο μπορεί στον δρόμο. Ποιες είναι οι 
πρώτες αποφάσεις, οι προτεραιότητες, 
οι αλλαγές, τα σχέδια, η προσωπική μα-
τιά, τα συναισθήματα, η πολιτική βού-
ληση και τα όνειρα του Χάρη Δούκα για 
την πόλη που ζούμε και δημιουργούμε; 
Ο νέος δήμαρχος Αθηναίων μοιράζεται 
τις σκέψεις του στην Athens Voice.

Του  Δημητρη ΑθΑνΑσιΑΔη

A

Τα 
resolutions 
του νέου

δήμαρχου 
της Αθήνας 
για το 2024
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 Η δημοκρατία ξέρει 
και μπορεί να προστα-
τεύει τον εαυτό της

Στο Σύνταγμα, την παραμονή της 
Πρωτοχρονιάς διοργανώσαμε μια 
ανοικτή, ελεύθερης πρόσβασης 
εκδήλωση με δύο πολύ ωραίους 
καλλιτέχνες που ενώνουν διαφο-
ρετικές γενιές, με διαφορετικά 
χαρακτηριστικά, τους οποίους 
απόλαυσαν χιλιάδες κόσμου, και 
όλοι μαζί υποδεχθήκαμε τη νέα 
χρονιά. Όλα τα υπόλοιπα εμπί-
πτουν στη σφαίρα του μίσους, της 
εμπάθειας, της μισαλλοδοξίας. Η 
δημοκρατία ξέρει και μπορεί να 
προστατεύει τον εαυτό της.

 Πότε και πού θα 
ξεκινήσει το άμεσο 
πρόγραμμα φύτευσης 
25.000 δέντρων

Φιλοδοξούμε το πρώτο τετράμη-
νο του χρόνου να ξεκινήσουμε 
το πρόγραμμα δενδροφυτεύσε-
ων για το οποίο δεσμευτήκαμε 
προεκλογικά. Θα φυτεύσουμε 
περισσότερα από 1.000 δένδρα. 
Οι υπηρεσίες του δήμου μας έ-
χουν προτείνει συγκεκριμένους 
χώρους και τις επόμενες μέρες θα 
καταλήξουμε πού θα τοποθετη-
θούν. Θέλω, επίσης, να σας πως 
ότι στις πρώτες αποφάσεις του 
δημοτικού συμβουλίου είναι και ο 
νέος κανονισμός δενδροφύτευ-
σης. Και βεβαίως και μετεκλογικά 
επαναλαμβάνουμε ότι στόχος μας 
είναι να πορευτούμε με βάση τον 
κανόνα 3-30-300: Όταν ένας κά-
τοικος ανοίγει το παράθυρό του 
να βλέπει τουλάχιστον 3 δέντρα, 
η περιοχή του να έχει σκίαση από 
τα δέντρα κατά 30% και στα 300 
μέτρα από το σπίτι του να υπάρχει 
ένα πάρκο.

 Να αλλάξουμε πρώτα 
απ’ όλα εμείς οι ίδιοι

Η σημαντική αλλαγή, που ήδη έ-
χουμε δρομολογήσει, είναι να αλ-
λάξουμε πρώτα απ’ όλα εμείς οι 
ίδιοι, στον Δήμο. Χτίζουμε ένα νέο 
μοντέλο διακυβέρνησης για να 
γίνουμε πιο αποτελεσματικοί, πιο 
διαφανείς στη λειτουργία μας και 
κυρίως να εδραιώσουμε μια νέα 
σχέση με τους πολίτες. Το δημο-
τικό συμβούλιο ψηφίζει τον Κώ-
δικα Δεοντολογίας των Αιρετών, 
με συγκεκριμένους κανόνες λο-
γοδοσίας και διαφάνειας. Επίσης, 
όλοι οι τομείς δράσεις του Δήμου 
έχουν πλέον ονοματεπώνυμο. Και 
οι 26 δημοτικοί σύμβουλοι της δη-
μοτικής μας παράταξης, είτε ως 
αντιδήμαρχοι είτε ως εντεταλμέ-
νοι σύμβουλοι, έχουν αναλάβει 
συγκεκριμένες αρμοδιότητες και 
τομείς δράσεις. Το πιο σημαντικό 
είναι η ενεργοποίηση και η συμ-
μετοχή των πολιτών. Οι δράσεις 
μας θα μπαίνουν στην κρίση τους, 
τους ζητάμε να συμμετέ χουν 
στις αποφάσεις για τις γειτονιές 
τους και να είναι παρόντες στην 
υλοποίησή τους. Στις πρώτες μας 
δράσεις βρίσκονται σημαντικά, 
βασανιστικά προβλήματα της 
καθημερινότητας. Υπάρχουν, 
λοιπόν, δύο μέτωπα στα οποία 
ξεκινάμε τις παρεμβάσεις μας: Το 
πρώτο είναι οι δημόσιοι χώροι, η 
προστασία τους και η διασφάλι-

ση της προσβασιμότητάς τους. Η 
δημοτική αστυνομία έχει σαφείς 
οδηγίες να τηρηθούν ευλαβικά οι 
κανονισμοί για τους χώρους κατά-
ληψης από τραπεζοκαθίσματα, να 
υπάρξουν αυστηροί έλεγχοι για 
το παράνομο παρκάρισμα και να 
τηρηθούν τα προβλεπόμενα ω-
ράρια για φορτοεκφορτώσεις. Το 
δεύτερο αφορά την καθαριότητα. 
Μέσα στον μήνα παραλαμβάνου-
με το νέο Σταθμό Μεταφόρτωσης 
Απορριμμάτων. Αυτό σημαίνει ότι 
επανασχεδιάζεται όλο το σύστημα 
αποκομιδής, με περισσότερα δρο-
μολόγια των απορριμματοφόρων, 
αποφεύγοντας μάλιστα τις ώρες 
αιχμής, ενώ σύντομα θα είμαστε 
έτοιμοι να ξεκινήσουμε πιλοτικά 
ολοκληρωμένα προγράμματα α-
νακύκλωσης σε κάποια διαμερί-
σματα.

 Καμία πλατεία, καμία 
γειτονιά σκοτεινή

Δεν έχουμε την πολυτέλεια της 
επιλογής. Όλα τα μέτωπα είναι α-
νοικτά και με όλα πρέπει να αναμε-
τρηθούμε. Όμως είναι επιτακτική 
ανάγκη να βελτιώσουμε άμεσα 
την κτιριακή υποδομή των σχολεί-
ων για να μην κάνουν τα παιδιά μά-
θημα σε επικίνδυνα κτίρια. Οι κρα-
τικές χρηματοδοτήσεις δεν επαρ-
κούν για τα έργα που χρειάζεται να 
γίνουν. Θα απευθύνουμε ανοικτό 
κάλεσμα σε μεγάλες εταιρείες ώ-
στε να συνεργαστούμε μαζί τους 
και να συνεισφέρουν σε αυτήν την 
προσπάθεια στο πλαίσιο της εται-
ρικής κοινωνικής τους ευθύνης. 
Στις πρώτες μας προτεραιότητες 
είναι και να αποκατασταθεί το αί-
σθημα της ασφάλειας στις γειτο-
νιές του Δήμου. Υπάρχει ένα τρί-
πτυχο για τους δημόσιους χώρους 
που μπορεί να συμβάλει σε αυτό: 
Φωτεινοί-Καθαροί-Ζωντανοί. Αυ-
τό σημαίνει καμία πλατεία και κα-
μία γειτονιά σκοτεινή, σημαίνει ότι 
πρέπει να φροντίσουμε και να κα-
θαρίσουμε αυτούς τους χώρους 
ώστε να μη θεωρούνται εγκατα-
λελειμμένοι, να τους κάνουμε ελ-
κυστικούς ώστε να γεμίσουν κό-
σμο. Να γίνουν οι πλατείες χώροι 
πολιτιστικών εκδηλώσεων και να 
φιλοξενούν δραστηριότητες των 
κατοίκων της περιοχής. Σημαντικό 
ρόλο στην προσπάθεια αυτή έχει 
η δημοτική αστυνομία – πρέπει να 
είναι παρούσα στις γειτονιές.

 Σχεδιάζουμε μαζί με 
τους πολίτες

Είναι αλήθεια ότι απευθυνθήκα-
με στους πολίτες από την πρώτη 
στιγμή, καθώς εκείνοι γνωρίζουν 
τις αδυναμίες της πόλης καλύτερα 
από τον καθένα. Λάβαμε πάνω από 
500 ιδέες και προτάσεις για μία 
καλύτερη, βιώσιμη και ανθεκτική 
Αθήνα. Δημοτικό Πανεπιστήμιο, 
Ανοικτά σχολεία στις γειτονιές, 
περισσότερες δωρεάν εκδηλώ-
σεις για το κοινό, ήταν μερικές από 
τις προτάσεις που μας έστειλαν οι 
πολίτες, τις οποίες εντάξαμε στο 
πρόγραμμά μας με μεγάλη χαρά.

 Πώς μπορεί να γίνει 
πράξη το πρόγραμμα 
«Στέγη για όλους» 

Στην Αθήνα υπάρχει ένας μεγάλος 



αριθμός εγκαταλελειμμένων κτιρίων. Δυ-
στυχώς δεν έχει καταγραφεί αξιόπιστα η 
υπάρχουσα κατάσταση. Κατά συνέπεια, 
ο πραγματικός αριθμός των εγκαταλε-
λειμμένων κτιρίων είναι αδιευκρίνιστος 
– άλλοι τα υπολογίζουν 1.400 και άλλοι 
11.000. Θα προχωρήσουμε, λοιπόν, σε 
μια ολοκληρωμένη καταγραφή ώστε να 
ξέρουμε ποια κτίρια πρέπει να χαρακτη-
ριστούν διατηρητέα. Τα υπόλοιπα μπο-
ρούν να αξιοποιηθούν για τη στέγαση 
δημόσιων λειτουργιών ή να ενταχθούν 
σε ένα πρόγραμμα Κοινωνικής Κατοικίας, 
προκειμένου να επιστρέψουν μόνιμοι κά-
τοικοι και νέα ζευγάρια σε γειτονιές του 
κέντρου. Θα συνεργαστούμε με την πο-
λιτεία προκειμένου να δοθούν κίνητρα 
ανακατασκευής παλιών διαμερισμάτων, 
τα οποία θα διατεθούν ως κοινωνική κα-
τοικία, με χαμηλό ενοίκιο.

 Αθήνα 2024, Smart City
Θα αξιοποιήσουμε όλα τα χρηματοδοτικά 
εργαλεία για να μεταβεί ο Δήμος σε ψη-
φιακές υπηρεσίες και να αξιοποιήσουμε 
τις νέες δυνατότητες που ανοίγονται μέ-
σω της Τεχνητής Νοημοσύνης. Μέσα στο 
2024 θα τρέξουν οι διαγωνισμοί για μια 
σειρά από έξυπνες και ψηφιακές υπηρεσί-
ες που έχει ανάγκη η πόλη. Η καθαριότητα 
είναι για εμάς βασική προτεραιότητα, για 
τον λόγο αυτό η υλοποίηση του Ολοκλη-
ρωμένου Συστήματος Διαχείρισης & Πα-
ρακολούθησης Υποδομών Καθαριότητας 
του Δήμου θα βοηθήσει στη βελτίωση της 
ποιότητας υπηρεσιών που παρέχουμε. 
Το Ταμείο Ανάκαμψης μας δίνει τη δυνα-
τότητα να εφαρμόσουμε μία σειρά από 
ψηφιακά έργα, όπως Ψηφιακό Εποπτικό 
Κέντρο Επιχειρήσεων, Ψηφιακές Υπηρε-
σίες Έξυπνης Γειτονιάς, Ολοκληρωμένο 
Σύστημα Διαχείρισης Μικροκινητικότη-
τας και Σταθμών Φόρτισης, Προσωπο-
ποιημένο βοηθό πολιτών μέσω Τεχνητής 
Νοημοσύνης, Αναβάθμιση Δικτυακών 
Υποδομών Υπερυψηλών ταχυτήτων, Ο-
λοκληρωμένο Σύστημα Εξοικονόμησης 
Πόρων Σχολικών Κτιρίων και Υποδομών. 
Τα συγκεκριμένα έργα θα είναι η αφετη-
ρία, καθώς στην πορεία θα διεκδικήσουμε 
ακόμα περισσότερα έργα που στόχο θα 
έχουν τον ψηφιακό μετασχηματισμό των 
υπηρεσιών και δομών της πόλης, για τη 
βελτίωση των περιβαλλοντικών επιδόσε-
ων και της βιωσιμότητας της Αθήνας.

 Θα διοργανώσουμε 
Hachathon για τους νέους 
και τις startups επιχειρήσεις

Έ χο υμ ε  σ κο π ό  να  δ ι οργα νώ σ ο υμ ε 
Hachathon για τους νέους και τις startups 
επιχειρήσεις στο ψηφιακό Hub του Δή-
μου, το Innovathens, και εκεί να ζητήσου-
με να δημιουργηθούν εφαρμογές για την 
ανακύκλωση, τη συμμετοχικότητα, την 
προσβασιμότητα, τις οποίες ο Δήμος θα 
επιβραβεύσει και θα αξιοποιήσει στην πο-
ρεία. Το ίδιο ακριβώς θα κάνουμε για να 
αναπτύξουμε εφαρμογές της Τεχνητής 
Νοημοσύνης. Στηριζόμαστε στα νέα παι-
διά που σπουδάζουν στην Αθήνα μας και 
θέλουν να αναπτύξουν νέες εφαρμογές 
και εργαλεία που θα μπορέσουμε να αξιο-
ποιήσουν οι πολίτες την επόμενη μέρα.

 Μεγάλο στοίχημα να γίνει 
η Αθήνα boomtown επιχειρη-
ματικότητας

Αυτό είναι ένα από τα μεγάλα στοιχήματα: 
Η Αθήνα εκτός από τουριστική πόλη, να 
γίνει και ένα μεγάλο αστικό κέντρο και-
νοτομίας, όπου μεγάλες επιχειρήσεις θα 
αξιοποιούν το εργατικό δυναμικό της χώ-
ρας μας, με υψηλούς μισθούς. Ο Δήμος θα 

συνεργαστεί με όλα τα πανεπιστήμια της 
πρωτεύουσας για να αξιοποιήσει ευρω-
παϊκά προγράμματα και εργαλεία που θα 
κάνουν την Αθήνα βιώσιμη πόλη, μία πό-
λη που να αξίζει να ζεις και να εργάζεσαι. 

 Έχουμε δεσμευτεί για τη 
μείωση των δημοτικών τελών

Ο Δήμος Αθηναίων έχει υψηλά δημοτικά 
τέλη για τα νοικοκυριά. Βρίσκεται μεταξύ 
των ακριβότερων Δήμων της Αττικής και 
έχουμε δεσμευτεί για τη μείωση των δη-
μοτικών τελών. Για να το πετύχουμε αυτό, 
βελτιστοποιούμε τη λειτουργία των υπη-
ρεσιών του Δήμου, δρομολογούμε μέτρα 
για να μειώσουμε το κόστος στους τομείς 
της καθαριότητας και του φωτισμού, προ-
κειμένου να μειώσουμε τα ανταποδοτικά 
δημοτικά τέλη κατά τουλάχιστον 10%. Υ-
πάρχουν όμως και άλλες σκέψεις, όπως 
για παράδειγμα περιοχές που βελτιώνουν 
τα ποσοστά ανακύκλωσης των απορριμ-
μάτων να έχουν αντισταθμιστικό όφελος 
μειωμένα δημοτικά τέλη.

 Να αποκτήσουν οι πολίτες 
το Δικαίωμα στην Πόλη 

Αυτό έχει διπλή διάσταση. Το πρώτο εί-
ναι να μπορούν οι κάτοικοι της Αθήνας να 
συμμετέχουν στη λήψη των αποφάσεων 
που τους αφορούν, να συνδιαμορφώ-
νουν τα σχέδια για τη γειτονιά τους, να 
είναι συνεργάτες και να ελέγχουν τους αι-
ρετούς της περιοχής τους, να αγαπήσουν 
τη γειτονιά τους και να την προσέχουν. 
Ξέρετε, αυτό είναι ένα κομβικό σημείο 
στη σχέση της πόλης με τους πολίτες. 
Το δεύτερο είναι ένα πλέγμα μέτρων και 
έργων που θα κάνουν την πόλη βιώσιμη, 
λειτουργική και φιλική για τους κατοίκους 
της. Όπως καταλαβαίνεται πρόκειται για 
ένα καθημερινό στοίχημα για κάθε μία 
από τις 1.825 ημέρες της πρώτης μας θη-
τείας στον Δήμο.

 Το πρόγραμμα My City 
Every Week

Το My City Every Week είναι ένα πρόγραμ-
μα που εμπλέκει μια μεγάλη μερίδα των 
πολιτών, των συλλόγων, των φορέων του 
πολιτισμού, τα πολιτιστικά ιδρύματα, τις 
επιχειρήσεις. Όλο αυτό θα αναλάβει να 
το συντονίσει ο Δήμος. Οι συνεργάτες 
μου εργάζονται πυρετωδώς για να μπο-
ρέσει να ξεκινήσει το δεύτερο εξάμηνο 
του 2024.

 Τι σκέφτηκα το βράδυ της 
εκλογής μου και τη μέρα της 
ορκωμοσίας μου

Σκέφτηκα ότι τίποτα δεν είναι ακατόρ-
θωτο. Ότι έχω χρέος να δικαιώσω όλους 
αυτούς τους ανθρώπους που βρέθηκαν 
στη δημοτική αγορά της Κυψέλης, όσους 
μας ψήφισαν και όσους μας πίστεψαν και 
όλους όσους αγαπούν την Αθήνα. Είναι 
καθήκον τιμής να κρατήσω την ελπίδα 
ζωντανή.

 Οι πρώτες μέρες 
στο νέο μου γραφείο 

Δεν έχω προλάβει να το σκεφτώ. Παρ’ ότι 
η σκληρή και πολύωρη δουλειά δεν μου 
είναι άγνωστη, αποδεικνύεται ότι πάντα 
μπορείς περισσότερο και καλύτερα…

 Τι δεσμεύομαι 
ότι θα έχω προσφέρει 
στην Αθήνα όταν αποχωρήσω 
από τη δημαρχία

Την αντοχή της στις μεγάλες απειλές και 
την ανοιχτή της ματιά στις μεγάλες σύγ-
χρονες προκλήσεις.   A

Το ΤρίπΤυχο γία Τους
δημοςίους χώρους 

είναί: ΦώΤείνοί-Καθαροί-
ΖώνΤανοί
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Ανεβαίνω την Πανεπιστημίου με ένα σημειωματάριο στην τσέ-

πη. Κάθε χρόνο τέτοιες μέρες η Αθήνα μοιάζει μελαγχολική. 

Κάτι η άπλα στους δρόμους, κάτι τα φωτάκια που σου θυμί-

ζουν ότι οι γιορτές τέλειωσαν, πάντως η αύρα του Γενάρη πάει 

πακέτο με την αυγουστιάτικη νηνεμία. End of party. Ο κάθε 

κατεργάρης στον πάγκο του. Ξεκινάμε πάλι από την αρχή τη 

μέτρηση του έτους, μείον τόσες μέρες για Τσικνοπέμπτη, μείον 

τόσες μέρες για Καθαρά Δευτέρα, και πάει λέγοντας. Η μέρα 

της μαρμότας. Να μετράμε μέρες και μήνες, και με το μέτρημα 

να ξεχνάμε πόσο γρήγορα κυλάει ο χρόνος, πόσο εύκολα στε-

ρεύουν οι δεκαετίες, πόσο αστραπιαία ξοδεύονται οι ζωές μας. 

Χθες ήσουν είκοσι, σήμερα είσαι πενήντα, εξήντα, ογδόντα. 

Πότε ήταν 2015, πότε ήταν 2017, πότε ήταν 2020; Πότε ήταν 

1983, και λίγο παραδίπλα από το Ιντεάλ υπήρχε το υπόγειο 

του Music Corner από το οποίο έβγαινες κρατώντας σφιχτά 

μια σακούλα με δίσκους: Police, Spandau Ballet, Styx. Το Music 

Corner υπάρχει ακόμα μεταφερμένο τριάντα μέτρα πιο κάτω, 

το Ιντεάλ όχι. Η ίδια η πόλη σου δείχνει ότι οι εποχές αλλάζουν, 

τα χρόνια περνούν, ελάχιστα μένουν ίδια. 

αι, κάθε αρχή Γενάρη η Αθήνα μοιάζει μελαγχολική, ο θό-

ρυβος των γιορτών έσβησε, οι βιτρίνες θυμίζουν μαυσω-

λεία, πουθενά ορδές ανθρώπων να κρατάνε σακούλες, 

πουθενά αυτή η αίσθηση προσμονής που δημιουργεί το 

καινούργιο. Πλέον το καινούργιο είναι εδώ, και για μια ακόμη φορά 

δεν είναι καινούργιο, είναι το ίδιο, απλώς τεχνητά αλλοιωμένο με 

την πρόσθεση μιας μονάδας στον αριθμό που το προσδιορίζει. Το 

23 έγινε 24, that’s all. Στο μεταξύ, δύο πιτσιρίκια, γύρω στα είκοσι, 

χαζεύουν την έρημη είσοδο του Ιντεάλ με την πινακίδα που αναγ-

γέλλει τη διακοπή της λειτουργίας του. Είναι πιασμένα χέρι χέρι, 

δεν ξέρω τι νιώθουν γι’ αυτό που βλέπουν, πάντως κοιτάζουν, 

και αυτό είναι κάτι παρήγορο. Να ανήκεις σε μια άλλη γενιά και να 

κοιτάζεις κάτι που μοιάζει να ανήκει στο παρελθόν. Το κάνω κι εγώ 

συχνά, παρατηρώντας μέρη που κάποτε ήταν κάτι άλλο, ένδοξα 

βιβλιοπωλεία, ένδοξα καφενεία, ένδοξα ξενυχτάδικα. Περνάω 

απέναντι τον δρόμο, εκεί όπου οι πλάκες του πεζοδρομίου έχουν 

επιτέλους φτιαχτεί (η συμβολή της Πανεπιστημίου με την Μπενά-

κη ήταν επί μήνες ένα από τα πλέον απάνθρωπα περάσματα πεζών 

παγκοσμίως), στρίβω αριστερά, κατευθύνομαι προς τα πάνω. 

Ελάχιστοι διαβάτες για Πέμπτη πρωί στο κέντρο. Λίγα αυτοκίνητα 

σε σχέση με τις νορμάλ καθημερινές μεσοβδόμαδα. Αμυδρός 

θόρυβος. Ούτε κομπρεσέρια ούτε κόρνες ούτε μπινελίκια. Η ατμό-

σφαιρα υποτονική, όπως πάντα τις πρώτες μέρες του καινούργιου 

χρόνου. Ναι, αρκετός κόσμος δεν έχει γυρίσει από τις γιορταστικές 

εξορμήσεις, θα αξιοποιήσει και την αργία των Φώτων, και θα επα-

νακάμψει βράδυ της Κυριακής. Η Αθήνα μοιάζει σιωπηρή, ευτυχώς 

όμως και ανθρώπινη. Κτίρια στο δεξί μου χέρι, στοές με μαγαζιά 

κλειστά, ένα γκράφιτι που λέει «Σε αγαπάω μωρό 

μου», ένα άλλο που κραυγάζει «Αδέλφια μας μετα-

νάστες». Εύχομαι μέσα μου η αγάπη του πρώτου να 

αντέχει ακόμα, η κραυγή του δεύτερου να περικλείει 

όλα τα πονεμένα πλάσματα αυτού του κόσμου. 

Βγάζω το σημειωματάριό μου από τη τσέπη. Είναι 

αστείο, αλλά από τότε που τελείωσα το καινούργιο 

βιβλίο, κανά δυο μήνες τώρα, μου έμεινε ενέχυρο 

το σημειωματάριο, σαν υποκατάστατο του εθισμού 

στη γραφή. Όσο έγραφα το βιβλίο έλεγα «δεν θέλω 

να ξαναγράψω ποτέ», τώρα κυκλοφορώ με αυτό το 

τετραδιάκι και σκαλίζω διάφορες ασήμαντες επικε-

φαλίδες. Όπως σήμερα το μεσημέρι, που κοντοστά-

θηκα στη γωνία της Πανεπιστημίου με την Κοραή, και 

έγραψα: «Πέμπτη 4 Ιανουαρίου. Η Αθήνα μοιάζει μελαγχολική». 

Το πρωί είχα πάει τον γιο μου στο Basket camp, τον φίλησα, τον 

είδα να κάνει μερικά σουτ, έπειτα μπήκα στο αυτοκίνητο και, α-

κούγοντας μια λίστα με τραγούδια του Jim Steinman στο Spotify, 

σκεφτόμουνα πόσο γρήγορα κυλούν τα χρόνια. Ο Πάνος θα γίνει 

φέτος έντεκα, εγώ πενήντα τεσσάρων. Πώς έγινε αυτό; Πώς είναι 

δυνατόν ο μπαμπάς μου να είναι στα ογδόντα; Οι ώρες κυλούν αρ-

γά, τα χρόνια φεύγουν σαν φύσημα. 

Κατέβηκα την Κοραή, έπιασα τη Σταδίου, είδα σπίτια από χαρτόνια 

εντός των οποίων ζουν οι πραγματικοί ήρωες της εποχής μας, 

οι άστεγοι της Αθήνας. Ευτυχώς ο καιρός είναι καλός, η λιακάδα 

θυμίζει άνοιξη, δεν θα κρυώνουν πολύ. Παρατήρησα αυτά τα χάρ-

τινα σπίτια, με τα υποτυπώδη ντουβάρια που τρεμοπαίζουν στον 

αέρα, είδα ανθρώπους να σαλεύουν μέσα από τις κουβέρτες τους, 

κατόπιν προχώρησα προς το Αττικόν, που αναδύεται πεισματικά 

σαν ακόμα ένα απομεινάρι μιας άλλης εποχής. Κι εδώ απέξω είχαν 

σταματήσει δύο νεαροί, και κοιτούσαν. Πιθανότατα δεν το πρόλα-

βαν, ήταν πολύ μικροί όταν αυτό λειτουργούσε, εντούτοις έσκυ-

βαν και προσπαθούσαν να δουν από τις χαραμάδες του φράχτη 

που περικλείει τα χαλάσματα. Ο ένας κρατούσε μια σακούλα του 

Ιανού, ξέκλεψα μια ματιά και διέκρινα μέσα «Τους Νετανιάχου», 

τον υπέροχο εξάψαλμο του Τζόσου Κοέν στην οικογένεια του 

πρωθυπουργού του Ισραήλ, ένα εξαιρετικό μυθιστόρημα που 

πήρε πέρυσι το Πούλιτζερ. Δεν ξέρω τι με συγκίνησε περισσό-

τερο. Ότι αυτό το λεβεντόπαιδο, που ούτε είκοσι δύο δεν ήταν, 

επεξεργαζόταν έναν τάφο του παρελθόντος, όπως το Αττικόν; 

Ή ότι είχε αγοράσει υψηλή λογοτεχνία, και μάλιστα πολυτονική, 

όπως το συνηθίζουν οι εκδόσεις Γκούτενμπεργκ; Έβγαλα πάλι το 

σημειωματάριο και έγραψα: «Δύο χαμογελαστά αγόρια κοιτούν το 

Αττικόν. Σακούλα με Νετανιάχου. Πέμπτη σαν να είναι πρωί Κυρια-

κής. Life begins at forty». Ναι, πότε ήταν 1981. Οι γονείς μου είχαν 

μόλις χωρίσει. Ο πατέρας μου με είχε φέρει στο Αττικόν να δω 

μια παιδική παράσταση, ή μπορεί και να ήταν παιδική ταινία, δεν 

θυμάμαι ακριβώς. Και να, στο χέρι του είδα για πρώτη φορά εκείνη 

τη μέρα το καινούργιο μπρελόκ που είχε αγοράσει, στην ασημένια 

πλάκα του οποίου ήταν σκαλισμένη η φράση Life begins at forty. 

Είχε μόλις γίνει σαράντα ετών, και το μπρελόκ τού υπενθύμιζε 

ότι, παρά τις όποιες δυσκολίες και την αβεβαιότητα και τις στενα-

χώριες ενός διαζυγίου, «η ζωή ξεκινάει στα σαράντα». Πώς είναι 

δυνατόν σήμερα να έχει φορτώσει άλλα τόσα χρόνια στην πλάτη 

του; Πότε συνέβη αυτό; Και πώς γίνεται εγώ να τον βλέπω ακόμα 

σαραντάρη; Γεροδεμένο; Όμορφο; Και ασύλληπτα δυνατό, όπως 

τον έβλεπα τότε; Άρχισα να κατεβαίνω, πέρασα την Παλιά Βουλή, 

είδα κι άλλες παλιές πολυκατοικίες, κτίρια που φέρουν το σμάλτο 

χρόνου στις γκρίζες επιφάνειές τους.

Όλη η πόλη έμοιαζε διαφορετική το 1981, όχι μόνο οι άνθρωποι. 

Υπήρχαν τα δισκάδικα, οι κινηματογράφοι, τα θέατρα, η Πανελ-

λήνια Αγορά, το Μινιόν, ο Κατράτζος, κάθε οικοδομικό τετράγωνο 

έκρυβε συγκινήσεις που σήμερα έχουν καλυφθεί από την επιβε-

βλημένη ομοιομορφία της εποχής. Όλα με μέτρο, όλα προσεχτι-

κά, όλα αφιερωμένα στο αποδεκτό, και εν τέλει μια 

απέραντη μονοτονία που δεν διαταράσσεται. Συν 

την ανεπαίσθητη θλίψη των ημερών. «Και η Σταδίου 

ψιλοέρημη», γράφω στο σημειωματάριο. «Μέχρι 

και να παρκάρεις μπορείς σε κάθετες παρόδους». 

Παίρνω τη Σοφοκλέους. Άλλο ένα γκράφιτι. «Αγά-

πα με αν τολμάς». Μέσα μου εύχομαι εκατομμύρια 

να τολμούν. Ξαναβγαίνω στα κεντρικά πεζοδρόμια, 

περιφέρομαι μπροστά σε καταστήματα που έχουν 

βάλει λουκέτο. Λίγο πιο πάνω βγάζω το κινητό και 

τραβάω μια φωτογραφία έτσι ώστε να τη στείλω 

μαζί με το κομμάτι – βλέπεις, με τα smart phones γί-

ναμε φωτογράφοι κι εμείς. Είναι Πέμπτη 4 Ιανουα-

ρίου 2024, η Αθήνα μοιάζει μελαγχολική, τα σινεμά 

παίζουν την καινούργια ταινία του Λάνθιμου, πιτσι-

ρικάδες χαζεύουν τις ταφόπλακες του παρελθόντος. Κι όμως όλα 

μοιάζουν με κάθε άλλη Πέμπτη που θυμάμαι, κι ας αγγίζουμε πια 

τα μέσα της τρίτης δεκαετίας του 21ου αιώνα, κι ας προσθέσαμε 

έναν ακόμα αριθμό στην καμπουρίτσα μας. Ίσως είναι το Μέσα που 

αντιστέκεται. Και θα αντιστέκεται πάντα. Διότι η ψυχή δεν γερνάει 

ποτέ. Τέλος πάντων. Μόλις συμπληρώνω τα δέκα χιλιάδες βήματα 

της ημέρας, βάζω το σημειωματάριο στην τσέπη και τερματίζω. 

Σήμερα η Αθήνα είναι μια υποτονική πόλη, πολύ σύντομα θα γίνει 

και πάλι η πόλη που ξέρουμε. Είπαμε. Η μέρα της μαρμότας. Όλα 

είναι κύκλος. Απλώς αλλάζει ένα ψηφίο στο τέλος του αριθμού. 

Καλή χρονιά, με υγεία και αρμονία σε όλους.

*Το καινούργιο μυθιστόρημα του Στέφανου Δάνδολου θα κυκλοφο-
ρήσει τον Απρίλιο από τις Εκδόσεις Ψυχογιός  A

Αρχές ΓένΑρη ςτο κέντρο της πολης 
Του ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΔΑΝΔΟΛΟΥ

H ΑθήνΑ μοιΑζει 
μελαγχολική, 
ο θορυβος των 

γιορτών εσβήσε, 
πουθενΑ Αυτή ή 

Αιςθήςή προςμονής 
που δήμιουργει το 

καινουργιο

FreeVo ices
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Ταξιδέψαμε ως 
τη Βέροια για 
να συναντή-
σουμε την αρ-
χαιολόγο που, 
με νωπές τις 
δόξες από τα 
επιτεύγματά 
της στο Ανά-
κτορο των  
Αιγών, μας 
διηγήθηκε 
Μακεδονικά 
έπη. 
Στον δρόμο για τις Αιγές, καθώς οδηγούμε υπό 
συνθήκη βροχής και ομίχλης από τη Θεσσαλονίκη 
για τη Βέροια με τον φωτογράφο Λάζαρο Γραικό, 
συζητάμε για μερικά από τα επικά που συνέβησαν 
εκεί στα βάθη των αιώνων και του αφηγούμαι ι-
στορίες από την αρχαία πόλη που αξιώθηκε να 
γίνει λίκνο γέννησης σπουδαίων ανθρώπων και 
πολιτισμού. Πηγαίνουμε να συναντήσουμε την 
Αγγελική Κοτταρίδη.

Πατρίδα των Μακεδόνων, ο τόπος των Αιγών 
απλώθηκε ως τα πέρατα της γης, όμως κάποια 
στιγμή έσβησε από τον χάρτη. Το ξαναζωντάνεμά 
του από την Αγγελική Κοτταρίδη δεν είναι δυνα-
τόν να περιγραφεί στα 50 λεπτά οδήγησης που 
απέχει η Θεσσαλονίκη από τη Βέροια, όπου μας 
περιμένει η μεγαλύτερη (κατά τη γνώμη μου) εν 
ζωή Ελληνίδα αρχαιολόγος. 
Σαράντα πέντε χρόνια πίσω από το σήμερα, οι 
αξίνες και το θαύμα της ανασκαφής του Μανόλη 
Ανδρόνικου και των συνεργατών του έφεραν στο 
φως τεκμήρια για όσα υπήρχαν έως τότε μόνο 
στη φαντασία, τη διαίσθηση και την ενόρασή του. 
Τσακίζοντας τη λήθη, αποτινάσσοντας τα σκοτά-
δια και εξορύσσοντας μεγαλειώδη κατάλοιπα ε-
νός πολιτισμού που ήταν για αιώνες χαμένος σαν 
τη μυθική Ατλαντίδα, ο Ανδρόνικος και οι συνερ-
γάτες του αποκατέστησαν την αλήθεια της Ιστο-
ρίας. Και είμαι σίγουρος πως στο μέλλον αυτός 
ο πολιτισμός θα δώσει τροφή για σενάριο στους 
νέους Στίβεν Σπίλμπεργκ και Φρανκ Μίλερ.

Η Αγγελική Κοτταρίδη, νεαρή φοιτήτρια τότε 
στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, ζόρικια Θεσσα-
λονικιά και Ανωπολίτισσα («στην οδό Επαμεινώνδα 
γεννήθηκα και τα βαφτίσια μου γιορτάστηκαν στην 
ταβέρνα του Βλάχου»), ήταν μέλος εκείνης της 
ντριμ τιμ. Η συμμετοχή της στο έπος του Ανδρό-
νικου καθόρισε τη συνέχεια όλης της μετέπειτα 
ζωής της. Στο πέρασμα των χρόνων, με επιμονή, 
υπομονή, τρέλα, γνώση, όραμα και πείσμα, αυτό 
που κατάφερε η μέχρι προσφάτως Προϊσταμένη 
της Εφορείας Αρχαιοτήτων Ημαθίας (υπηρέτη-
σε μέσα στο 2023) μαζί με τους συνεργάτες της 
δεν έχει προηγούμενο. Επαναφέροντας ολιστικά 
στο προσκήνιο την πόλη των Αιγών και ανασταί-
νοντας τον μύθο των Μακεδόνων με τεκμήρια 
και αποδείξεις αδιάσειστες, η Κοτταρίδη διαθέ-
τει όλα τα χαρακτηριστικά, τις περγαμηνές και 
το κύρος της επιστημονικότητας, ώστε να της 
αποδώσω τον τίτλο της Starcheologist, κατά το 
«Starchitects», όρο που χρησιμοποιούμε για τους 

Αγγελική
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παγκοσμίως συγκλονιστικούς αρχιτέκτονες. Με ζήλο, πάθος 
αλλά και «άγνοια κινδύνου, που ακόμα με διακατέχει», όπως 
λέει, κατάφερε να κάνει τις Αιγές διάσημες στα πέρατα του 
κόσμου. 
Φτάσαμε στη Βέροια. Συνεχίζει να βρέχει. Ανταμώνουμε στου 
Κριαρά, μια ιστορική μπουγατσερί-ρεβανερί (εκ του ρεβανί, 
της τοπικής σπεσιαλιτέ), στο τέρμα της Μητροπόλεως, στην 
πλατεία Ωρολογίου. Μας υποδέχεται εγκάρδια χαρίζοντάς 
μας γενναιόδωρα τον χρόνο της, παρά τη μεγάλη της κούρα-
ση: Λίγες μόνον ώρες πέρασαν από τη στιγμή που έσβησαν οι 
κάμερες και πανεπιτυχώς έληξαν η γιορτή και τα κολακευτικά 
σχόλια όλων που, προεξάρχοντος του Κυριάκου Μητσοτάκη, 
τίμησαν το τελευταίο της μεγάλο επίτευγμα. Αποστολή εξε-
τελέσθη. Η Αγγελική Κοτταρίδη για πολλοστή φορά φώτισε 
λεπτομέρειες της έδρας του βασιλικού οίκου των Τημενιδών, 
το λίκνο και το διαχρονικό θεσμικό, θρησκευτικό και πολιτισμι-
κό κέντρο των αρχαίων Μακεδόνων. 
Ταυτίζοντας τη ζωή και το έργο της με τη μελέτη, την ανάδειξη 
και την αναστύλωση της ιστορίας και των μνημείων των Αιγών 
(από το 1996 περιλαμβάνονται στον Κατάλογο Παγκόσμιας 
Κληρονομιάς της UNESCΟ), σε πολύχρονη συνεργασία με το 
Υπουργείο Πολιτισμού, η επικεφαλής της αρμόδιας Εφορείας 
Αρχαιοτήτων Ημαθίας, τις τελευταίες δεκαετίες, πετραδά-
κι πετραδάκι υλοποίησε ένα ευρύ πρόγραμμα έργων, που ο 
συνολικός σχεδιασμός τους είχε εξαρχής ως στόχο τη συ-
στηματική και ολοκληρωμένη προστασία, αποκατάσταση και 
απόδοση στο κοινό ενός ιδιαίτερα εκτενούς χώρου. Σήμερα, 
υπό τη μορφή ενός τεράστιου αρχαιολογικού πάρκου με σύγ-
χρονες και υψηλού επιπέδου υποδομές και υπηρεσίες και με 
μια ενιαία και ολοκληρωμένη παροχή γνώσης και εμπειρίας, η 
ιστορία της πόλης των Αιγών, όπως και οι μεγάλες στιγμές των 
βασιλέων της, Φίλιππου Β΄ και του γιου του Μεγάλου Αλεξάν-
δρου, εκτίθεται στο πρότυπο Πολυκεντρικό Μουσείο Αιγών, 
που έχει την υπογραφή της. Η λέξη «Μουσείο» ας κατανοηθεί 
και με την αρχαία σημασία του όρου, του κατοικητηρίου των 
Μουσών δηλαδή.

Πώς είπατε; 

Δείχνει έκπληκτη και απορεί με τον χαρακ τηρισμό 
Starcheologist. Δικαίως, δεν υπάρχει τέτοιο λήμμα, δικής μου 
έμπνευσης είναι η λέξη! Άλλωστε, η ίδια είναι το αντίθετο της 
σταρ, κρατά χαμηλό προφίλ, μιλώντας παθιασμένα μόνο για 
το αντικείμενό της. «Ξέρετε ποια ήταν η πιο συγκινητική στιγ-
μή, τώρα που όλα τελείωσαν; Ήταν η μέρα που σηκώσαμε 
τον πρώτο κίονα του περιστυλίου του Ανακτόρου. Τρεις μόνο 
σπόνδυλοι από τους οκτώ είχαν ανυψωθεί, και εγώ με ύψος 
1.60 να στέκομαι δίπλα στον κίονα δακρυσμένη. Τότε ένιωσα 
πως ναι, ναι, τα καταφέραμε. Καταφέραμε να νικήσουμε τον 
Μέτελλο, τον Ρωμαίο εκείνο βάνδαλο, που κατέστρεψε την 
πόλη με επιθυμία και στόχο να ρημαχτούν και να ξεχαστούν 
οι Αιγές. Καταφέραμε να ακυρώσουμε τους Ρωμαίους και 
να ξανασηκώσουμε το ανάστημα του μνημείου. Των Αιγών, 
επιμένω να χρησιμοποιώ την αρχαία ονομασία τους και όχι 
την ονομασία Βεργίνα». 

Από το Πολυκεντρικό Μουσείο Αιγών ξεκινά η φυσική και 
νοηματική πύλη εισόδου στην ιστορία και στον πολιτισμό 
της μυθικής πόλης των Αιγών. Το έργο ζωής της Κοτταρίδη 
περιλαμβάνει την ενοποίηση του Μουσείου των Βασιλι-
κών Τάφων (κατασκευάστηκε τη δεκαετία του 1990 απο-
τελώντας το κέλυφος προστασίας των βασιλικών τάφων 
της συστάδας του Φιλίππου Β’, αλλά και εκθεσιακό χώρο 
των μοναδικών θησαυρών που έφερε στο φως ο Μανόλης 
Ανδρόνικος), με το αρχαιολογικό πάρκο της Νεκρόπολης 
(έκτασης σχεδόν 550 στρεμμάτων, αποδόθηκε στο κοινό 
ως επισκέψιμος δενδροφυτεμένος χώρος, αρχαιολογικής 
και φυσιολατρικής περιήγησης το 2021), συν φυσικά το με-
γαλοπρεπές Ανάκτορο, που υποδειγματικά αποκατεστημέ-
νο αποδόθηκε πριν λίγες μέρες μετά από την ολοκλήρωση 
του τιτάνιου αναστηλωτικού έργου που εξελισσόταν από το 
2007 έως σήμερα, με διαδοχική χρηματοδότηση από διάφο-
ρα ΕΣΠΑ συνολικού ύψος 20.000.000 ευρώ. 
Το Ανάκτορο ή και «Βασίλειον καθίδρυμα» των Αιγών, σύμβο-
λο της Μακεδονικής ηγεμονίας του 4ου αιώνα π.Χ., με εμβαδό 
15.000 τ.μ. και συνολική έκταση με τον περιβάλλοντα χώρο 
που φτάνει τα 25.000 τ.μ., υπήρξε ένα τεράστιο οικοδόμημα. 
Το μεγαλύτερο της κλασικής περιόδου στην Ελλάδα, κατά 
την υπουργό Πολιτισμού κ. Λίνα Μενδώνη. «Για να έχουμε 
μέτρο σύγκρισης», δηλώνει η υπουργός που δεν κατάφερε 
να παραστεί στα εγκαίνια του λόγω covid, «επιτρέψτε μου να 
πω ότι 15.000 τετραγωνικά περίπου είναι το Μουσείο της Α-
κρόπολης. Η σύλληψη του Ανακτόρου φαίνεται να έγινε από 
τον Φίλιππο στο πλαίσιο της αναδιοργάνωσης του Βασιλείου 
των Μακεδόνων. Διακρίνεται από εξωστρέφεια και δυναμική 
αλληλεπίδραση με το σώμα των πολιτών, αλληλεπίδραση 
που αντανακλάται και στην ίδια τη σχεδίαση του συγκροτή-
ματος, που αντλεί στοιχεία αρχιτεκτονικά και εννοιολογικά 
από τις πόλεις-κράτη της Νότιας Ελλάδας, συναρμόζοντας 

την έδρα της βασιλικής εξουσίας με την Αγορά, τον τόπο 
συνάθροισης των πολιτών. Το εμβληματικό αυτό οικοδόμη-
μα, στο μέγα περιστύλιο, του οποίου το φθινόπωρο του 336 
π.Χ. ο Αλέξανδρος ανακηρύχθηκε βασιλιάς των Μακεδόνων, 
προτού ξεκινήσει τη μεγάλη του πορεία προς την Οικουμένη, 
μετά την καταστροφή του από τους Ρωμαίους, το 148 π.Χ., 
και τη λιθολόγησή του επί αιώνες, αποτελούσε έναν τερά-
στιο σωρό διάσπαρτων ερειπίων». Ο μελετητής της αρχαίας 
αρχιτεκτονικής Wolfram Hoepfner το αποκάλεσε ο «Παρθε-
νώνα της Μακεδονίας». 

Και να ο λόγος στην Αγγελική Κοτταρίδη: «Αποτελεί έργο 
σπουδαίου αρχιτέκτονα του 4ου αιώνα π.Χ., που δεν απο-
κλείεται να είναι ο Πύθεος, όπως εικάζω, έχοντας στον νου 
μου τη μαρτυρία του Ρωμαίου Βιτρούβιου, που ασχολήθη-
κε εκτενώς μαζί του. Λειτουργούσε ως διοικητικό κέντρο 
του Βασίλειου, ενώ κατασκευαστικά όπως και ιδεολογικά 
αποτέλεσε πρότυπο για τα ανάκτορα της ελληνιστικής επι-
κράτειας. Δεν ήταν το σπίτι του βασιλιά, αλλά το κέντρο διοί-
κησης που αφορούσε σε όλους τους πολίτες των Αιγών, που 
η συμμετοχή τους στη λήψη των αποφάσεων ήταν το άλφα 
και το ωμέγα για να γίνει πράξη το στιλ διακυβέρνησης του 
Φιλίππου, αυτό που ονομάζεται Πεφωτισμένη Ηγεμονία, δη-
λαδή, και κατάφερε να το επιβάλει μαζί με την πεφωτισμένη 
ομάδα του. Οι Μακεδόνες είχαν ως πολίτευμα τη Βασιλεία και 
η αρχή της Πεφωτισμένης Ηγεμονίας τους έλκει καταγωγή 
από τον Πλάτωνα. 

» Ο Πλάτωνας μαζί με τον δάσκαλό του, Σωκράτη, ήταν οι 
καλύτεροι Αθηναίοι, δεν ήταν; Ειδικά ο Πλάτωνας που έζησε 
τον Πελοποννησιακό Πόλεμο και την πτώση της Αθηναϊκής 
Δημοκρατίας, εκεί δηλαδή όπου ο ηγέτης ήταν κληρωτός, 
οραματίστηκε μιαν άλλου τύπου ηγεσία. Αυτήν που ο επικε-
φαλής με τους συν αυτώ συμβούλους της αυλής έπρεπε να 
εκπαιδευτούν για να κυβερνήσουν. Ήταν πολύ πρωτοπορι-
ακός θεωρώ ο Πλάτωνας, γιατί σε αντίθεση με την καθεστη-
κυία αθηναϊκή αντίληψη, που ήθελε τις γυναίκες να λουφά-
ζουν στον γυναικωνίτη σιωπηλές, εκείνος προασπιζόταν τη 
μόρφωση για όλους. Κοιτάξτε, λοιπόν, τη μορφή που παίρνει 
εμπράκτως μέρος της Πλατωνικής θεωρίας στο πεδίο της 
Μακεδονικής Πόλης. Όντως εδώ οι γυναίκες Μακεδόνισσες 
ήταν ελεύθερες και δυνατές, ενώ κάποιες τους αργότερα, 
στα χρόνια της ελληνιστικής οικουμένης, διοίκησαν κιόλας. 

» Δείτε, επίσης, την επιρροή του Πλάτωνα και στο πεδίο της 
αρχιτεκτονικής. Στην Αθήνα, ο Παρθενώνας είναι ένας ναός 
αφιερωμένος σε μια θεότητα, ανηγηρμένος με προορισμό 
να τον βλέπει και να τον χαίρεται μόνο η θεά. Οι πολίτες να 
μην μπορούν να τον χρησιμοποιήσουν. Όμως το ανάκτορο 
των Αιγών δεν έχει προηγούμενο. Είναι λειτουργικό για-
τί απευθύνεται στους πολίτες, που μπαίνουν μέσα και συ-
ναθροίζονται. Χωρά 8.000 ανθρώπους, διαθέτει αγορά και 
ανδρώνα για τους 300 καλεσμένους που συντρώνε στα συ-
μπόσια, τους “Βασιλικούς ποτούς”. Να σημειωθεί επίσης πως, 
σε αντίθεση με τα αθηναϊκά, στα μακεδονικά συμπόσια δεν 
συμμετέχουν μόνο οι πλούσιοι Ιππείς, που έχουν την πολυτέ-
λεια και το χρήμα για να διαθέτουν άλογα, αλλά εταίροι του 
βασιλιά, επομένως και επί ίσοις όροις σύντροφοι, γίνονται 
και οι Πεζικάριοι ή και Πεζεταίροι, όπως τους αποκαλούν. 
Αυτή είναι η αρχή της Πεφωτισμένης Ηγεμονίας: Ο Φίλιππος 
είναι πρώτος των πρώτων αλλά και ταυτόχρονα ένας ίσος 
μεταξύ άλλων ίσων. Το περιστύλιο, τόπος συνάθροισης του 
Ανακτόρου, συγκεντρώνει όλες τις δραστηριότητες που είχε 
την εποχή εκείνη μια πολιτική αγορά. Ο Πύθεος θεωρώ πως 
συγχώνευσε, με τρόπο εξαιρετικά εφευρετικό, παραδοσιακά 
στοιχεία και ριζοσπαστικές επινοήσεις σε ένα κτίριο που άρ-
χισε να κατασκευάζεται στα μέσα του 4ου αι. και ολοκληρώ-
θηκε το 336 π.Χ., όταν ο Φίλιππος Β ,́ στο αποκορύφωμα του 
εορτασμού της παντοδυναμίας του, δολοφονήθηκε, καθώς 
έμπαινε στο γειτονικό θέατρο. Κτίριο λιτό και λειτουργικό και 
συγχρόνως μνημειακό και επιβλητικό, το αρχετυπικό παλάτι 
χαρακτηρίζεται από πολυτέλεια υλικών, εφευρετικότητα και 
άρτια εκτέλεση. Με το μνημειώδες πρόπυλο, που παραπέ-
μπει σε ιερό, τις εντυπωσιακές διώροφες στοές της πρόσο-
ψης που ανοίγονται στην πόλη και προσκαλούν τους πολίτες 
να κάνουν χρήση του χώρου τους, το μέγα περιστύλιο, γύρω 
από το οποίο οργανώνονται οι χώροι των συμποσίων, τη θό-
λο που κατά τις επιγραφές ήταν ιερό του Πατρώου Ηρακλή, 
τη βιβλιοθήκη/αρχείο και το μικρότερο δυτικό περιστύλιο 
που εξυπηρετούσε βοηθητικές χρήσεις τύπου παλαίστρα, 
το “Βασίλειον” καθίδρυμα των Αιγών στέγαζε όλες εκείνες τις 
δομές που ήταν απαραίτητες για την άσκηση της πολυεπίπε-
δης δημόσιας εξουσίας». 

Εδώ, στο μεγάλο του περιστύλιο ανακηρύχθηκε βασιλιάς των 
Μακεδόνων ο Αλέξανδρος Γ΄ και έτσι ξεκινά η πορεία που θα 
αλλάξει τον κόσμο. Της ζητώ να ανακαλέσει εκείνες τις κρίσι-
μες μέρες και ώρες. 
«Τη νύχτα που πέθανε ο Φίλιππος και στο κατόπι του στέφθηκε 
ηγέτης ο Μέγας Αλέξανδρος τη γνωρίζουμε καλά από δύο πη-
γές, με πρώτη τη μαρτυρία του Διόδωρου του Σικελιώτη. Δύο 

χρόνια μετά το 336 και τη Μάχη της Χαιρώνειας, ο Φίλιππος έ-
στειλε στρατό που πολιορκούσε το Βυζάντιο και την Πέρινθο, 
μια πόλη στα παράλια του Μαρμαρά. Θέλοντας να ετοιμάσει 
την εκστρατεία ενάντια στον Δαρείο και ως φοβερός «image 
maker» του εαυτού του, προετοίμασε μια γιορτή που την ονει-
ρεύτηκε σαν την εορτή των εορτών, διαλέγοντας επί τούτου 
να τελεστεί στα τέλη του Οκτωβρίου και τις αρχές Νοεμβρίου. 
Τότε δηλαδή που εορταζόταν η Μακεδονική Πρωτοχρονιά. 
Παντρεύει, λοιπόν, την Κλεοπάτρα, αδελφή του Αλέξανδρου 
και κόρη της Ολυμπιάδας (ομομήτρια και ομοπάτριά του δηλα-
δή) με τον θείο της, Αλέξανδρο της Ηπείρου. Ο Ηπείρου ήταν 
αδελφός της Ολυμπιάδας – οι γάμοι τότε ήταν ένα καθαρόαι-
μο πολιτικό εργαλείο στόχευσης. Και έτσι λαμβάνει χώρα και 
εξελίσσεται το μεγάλο σόου. Δώδεκα νέοι κουβαλούν δώδεκα 
αγάλματα, ένα για κάθε Θεό. Ένας δέκατος τρίτος κουβαλά το 
δικό του, αφού ο Φίλιππος λατρεύεται ως απόγονος του Δία. 
Άοπλος, ο βασιλιάς δέχεται ξαφνικά επίθεση από τον συνωμό-
τη Παυσανία. Ο Παυσανίας τον μαχαιρώνει ανηλεώς, αίματα, 
αλαλούμ, ο προδότης εκμεταλλεύεται την αναμπουμπούλα 
αρπάζει ένα άλογο και καλπάζει για να εξαφανιστεί στο δά-
σος. Χάνει, όμως την ισορροπία του, πέφτει και, ω, η έκπληξη: 
Αντί οι Μακεδόνες να τον συλλάβουν, τον μαχαιρώνουν επί-
σης. Σημάδι πως η συνωμοσία εναντίον του Φίλιππου υφάν-
θηκε εκ των έσω του βασιλείου. Εκείνοι που φοβήθηκαν πως 
ο Παυσανίας θα ομολογούσε ήταν εκείνοι που του έκλεισαν το 
στόμα. Ο δε Αλέξανδρος μη νομίζετε πως ήταν δεδομένο πως 
θα γινόταν βασιλιάς. Το δικαίωμα της διεκδίκησης του τίτλου 
μπορεί μεν να κυκλοφορούσε εντός της οικογένειας, όμως 
ο νέος Ηγεμόνας έπρεπε να γίνει πανηγυρικά αποδεκτός και 
από όλους τους υπόλοιπους, που αν δεν συμφωνούσαν μπο-
ρούσαν να τον καταψηφίσουν». 

Στη  Μακεδονία  
του παλιού  καιρού

Η Αγγελική Κοτταρίδη συνεχίζει να φέρνει στο φως από 
τα έγκατα της γης και της λήθης ιστορίες και αγγίγματα, ψι-
θύρους και όνειρα, χαρές, καημούς και πάθη προγόνων από 
μια αρχαία πόλη που όχι μόνο μας την αποκάλυψε, αλλά την 
έστησε ώστε να μας μιλά πλέον ολοένα και καθαρότερα 
για τα μεγαλειώδη που συντελέστηκαν εντός της. Η παλίμ-
ψηστη, μεγάλη εικόνα του Πολυκεντρικού Μουσείου αυτό 
ακριβώς πραγματεύεται οπτικά: τη διαδικασία ανάστασης 
των Αιγών που η ταυτότητά της ελευθερώθηκε. Η καθη-
μερινότητα και οι ιερές μέρες/στιγμές/τελετουργίες της, 
το φως των λυχναριών της πόλης και η νυχτερινή μοναξιά 
της, οι γεννήσεις και οι θάνατοι, οι μάχες και οι ειρηνικές 
της περίοδοι, όλα ανασυντέθηκαν. Οι Αιγές επανασυστή-
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νονται μέσα από αγάλματα και προτομές, καρφιά, σίδε-
ρα και πηλούς, ύλες που άλλες συναρμολόγησαν σπίτια 
και άλλες μεταμορφώθηκαν σε σπαθιά, τόξα, δόρατα 
και κράνη. Κοσμήματα και μαγειρικά σκεύη, αντικείμε-
να που το καθένα τους, χρησιμοποιημένο από εκείνους 
τους Μακεδόνες και τις Μακεδόνισσες που τα είδωλά 
τους κοσμούν τις σκηνές των αμφορέων, στήνουν ένα 
μεγαλειώδες σκηνικό. Η Κοτταρίδη αναβίωσε σκηνές 
από τον δημόσιο χώρο της πόλης αλλά και τα εσωτερικά 
των σπιτιών της: τραπέζια και συμπόσια, κρατήρες και 
ανάκλινδρα, κανάτια και ποτήρια γεμάτα κρασί, στιγμές 
απόλαυσης με τις γυναίκες να φορούν τα καλύτερα μύρα 
και τους άντρες να γιορτάζουν την επιστροφή από το 
κυνήγι ή τον πόλεμο. Αργαλειοί και στημόνια, πόρπες 
και αρύβαλοι, αλάβαστρα και μαρμάρινα πινάκια, χρυσά 
διακοσμητικά επίπλων, χρυσόδετες σφραγίδες και λέβη-
τες, τρίποδες και σκεύη λουτρού, τα πάντα στο Μουσείο 
των Αιγών είναι σημάδια και μαρτυρίες ενός πολιτισμού 
που, οργανωμένος με το αρχαϊκό σύστημα των γενεών, 
για να μη διαλυθεί, έπρεπε αμέσως μετά τη δολοφονία 
του Φιλίππου να εκλέξει για βασιλιά-ηγέτη τον πιο γεν-
ναίο, τον πιο σοφό, τον καλύτερο πολεμιστή. Και ο Μέ-
γας Αλέξανδρος τα κατάφερε, η περιπέτεια συνεχίζεται. 
Μια περιπέτεια όμως που διχάζει. Μέγας στρατηλάτης ή 
σφαγέας των λαών;

Πέρα από  τη δεξιά  
και πέρα  

από την αριστερά

«Τα τελευταία 14 χρόνια, λόγω του Ψηφιακού Μουσεί-
ου, το πρότζεκτ που θα ανασυστήσει όλη την πορεία του 
Μεγάλου Αλεξάνδρου με φιλμογραφημένο όλο το ταξίδι, 
διάβασα σχεδόν ό,τι έχει γραφτεί για εκείνον και τον αφο-
ρά. Έτσι αυτό που κατάλαβα είναι πως ο Αλέξανδρος είναι 
μια οθόνη προβολής, όπου άλλος προβάλλει τα βάσανά 
του και άλλος την ελπίδα του. Όμως, όλοι οι σοβαροί ε-
ρευνητές προσπαθούμε πρώτα να καθαρίσουμε το πεδίο 
της όρασής μας, βγάζοντας τα όποιου χρώματος γυαλιά 
φοράμε, αν θέλουμε να θεωρούμαστε σοβαροί. Μόνο 
έτσι θα καταλάβουμε και θα αποκωδικοποιήσουμε τι μας 
λένε οι πηγές και μόνο οι πηγές. Αν και, μην ξεχνάτε, και 
οι πηγές απόψεις μεταφέρουν. Οι πηγές είναι μεν αρχαία 
κείμενα, αλλά και αυτές διαμεσολαβημένα μεταφέρουν το 
μήνυμα. Επομένως, μόνο με την αντικειμενική μαρτυρία 
διαπιστώνεται η αλήθεια τους και αντικειμενική μαρτυρία 
δεν είναι άλλη από τα αρχαία ευρήματα. Τουτέστιν, δεν 

μπορώ να πάρω τις πέτρες και να τις κάνω ό,τι θέλω, γιατί, 
αν βάλω δυο παράταιρες τη μια πάνω στην άλλη, απλά δε 
θα καθίσουν. Το ίδιο συμβαίνει και με τους σπόνδυλους 
των κιόνων και με αυτό θέλω να σας πω πόσο συγκεκριμέ-
να είναι τα αρχαία ευρήματα και πόσο η αλήθεια τους θέτει 
όρια ως προς την ερμηνεία τους, αποδυναμώνοντας έτσι 
τον κίνδυνο της προβολής επάνω τους είτε ανύπαρκτων 
θεωριών είτε ενορχηστρωμένων φαντασιώσεων. Υπήρ-
χε για χρόνια, φερειπείν, μια άλλη συζήτηση που είχε να 
κάνει με το αν ο Μέγας Αλέξανδρος καβάλησε το καλάμι, 
απαιτώντας να του απευθύνονται ως “θεό”. Πως έπαθε 
μεγαλομανία, έτσι διέδιδαν διάφοροι. Και αρκετοί το α-
σπάστηκαν, έως ότου η σκαπάνη έβγαλε επιγραφές από 
τα χώματα της εποχής που ζούσε, τεκμηριώνοντας πως το 
να σε αποκαλέσουν “θεό” τότε ισοδυναμούσε με μια εσαεί 
απόδοση τιμής προς το πρόσωπό σου. Μέσω δηλαδή της 
αιώνιας μνήμης σε καθιστούσαν τιμητικά αθάνατο, αφού 
αυτός ήταν ο σκοπός των αρχαίων μας: να νικήσουν τον 
θάνατο, να τον υπερβούν. 
» Γενικά υπάρχουν πολλές παρεξηγήσεις για το τι συνέβη 
εδώ στις Αιγές, καθώς οι πολλοί σκέφτονται και ερμηνεύ-
ουν με τους όρους περί εθνικών κρατών. Από τον 10ο αιώ-
να και μετά σφράγισαν το μυαλό μας τα εθνικά κράτη: σκε-
φτόμαστε με όρους συνόρων και διαβατηρίων. Μάθαμε να 
ταυτίζουμε το έθνος με το κράτος, χωρίς να υπολογίζουμε 
πως οι Αρχαίοι Έλληνες δεν ήταν ποτέ ένα κράτος. Για τρία 
χρόνια, ναι, κατάφερε να τους συγκροτήσει ο Φίλιππος και 
για άλλα δύο το συνέχισε ο Αλέξανδρος, όμως δεν υπήρχε 
μια ενιαία εθνική ταυτότητα. Ειδικά ο Αλέξανδρος, παρότι 
προέλασε στην Ασία με Σπαρτιάτες, Θηβαίους, Αργίτες και 
Μακεδόνες, εκεί, στον Γρανικό, στην Ίσσο, τα Γαυγάμηλα, 
στις πιο σκληρές μάχες, τους πιο επικίνδυνους αντίπαλους 
του τους βρήκε στη φάλαγγα των Ελλήνων μισθοφόρων. 
Είχαν αρχηγό τον Μέμνωνα, τον πιο αδίστακτο στρατηγό 
του Δαρείου, και ο Αλέξανδρος τους κατηγορούσε, πώς 
είναι δυνατόν αυτόν, τον εντολοδόχο των Ελλήνων, να 
τον πολεμάνε άλλοι Έλληνες! Βέβαια, και αυτοί αργότερα 
αλλαξοπίστησαν και έγιναν δικοί του μισθοφόροι. 
»Ένα άλλο στοιχείο που επίσης πρέπει να αποτάξουμε, 
αν θέλουμε να αντιληφθούμε επακριβώς τι άνθισε εδώ, 
είναι η μονοδοξία που εδραιώθηκε από τον 13ο και 14ο 
αιώνα και μετά. Πως δηλαδή υπάρχουν μόνο απόλυτες 
και μοναδικές θεότητες, είτε ο Χριστός, είτε ο Γιαχβέ, είτε 
ο Μωάμεθ. Ε, άλλη μια τρανή απόδειξη για το πόσο πιο 
ανοιχτός ήταν ο αρχαίος κόσμος, είναι ο Αλέξανδρος, που, 
όπου πηγαίνει, αποδέχεται και τιμά τον θεό του απέναντι. 
Δεν κάνει σταυροφορία, γιατί απλούστατα δεν υπήρχε η 
έννοια της σταυροφορίας και της μανιχαϊστικής θρησκευ-
τικής μισαλλοδοξίας στους Μακεδόνες».

Απλά μαθήματα  
πολιτικής οικονομίας

«Η οικονομία της Μικράς Ασίας μέχρι να εκστρατεύσει 
ο Αλέξανδρος ήταν ανταλλακτική, τουτέστιν ακερματική: 
έκοβαν νόμισμα μόνο για να πληρώνουν σε χρήμα τους 
μισθοφόρους. Ο στρατηλάτης, στο ξεκίνημά του, είχε οι-
κονομικά καύσιμα μόνο για δυο-τρεις μήνες. Το φαντά-
ζεστε; Άρα, έπρεπε να νικά και να επεκτείνεται συνεχώς 
και ευτυχώς που στις Σάρδεις βρήκε νομίσματα και στην 
Περσέπολη κατάκτησε πολλούς θησαυρούς, φορτία με 
χρυσό και ασήμι, που αυτά τον βοήθησαν να κόψει χρήμα 
και να συνεχίσει να προελαύνει. Γιατί, σε αντίθεση με τους 
Αθηναίους και τους Σπαρτιάτες, οι Μακεδόνες δεν έκαναν 
πλιάτσικο. Δεν εξόντωναν έναν τόπο εφορμώντας σαν 
ακρίδες, το μόνο χρήμα που ερχόταν στη Μακεδονία ήταν 
αυτό που μου αρέσει να αποκαλώ “το εφάπαξ συνταξιο-
δοτικό πρόγραμμα των βετεράνων που αποσύρονταν”. Έτσι 
ακόμα και μετά τον θάνατο του Αλέξανδρου, ακόμα και 
στα τρία ελληνιστικά βασίλεια που προέκυψαν, το σύστη-
μα διακυβέρνησης που διαδέχτηκε την αυτοκρατορία του 
συνέχισε να μην είναι απομυζητικό. Τους το δίδαξε. Τα λε-
φτά χρησίμευαν για τους μισθούς των μισθοφόρων αλλά 
και για να εκπαιδεύονται οι ντόπιοι, που τους ενσωμάτω-
νε στον στρατό του, όπως, για παράδειγμα, τους 30.000 
επίγονους Πέρσες που μυήθηκαν στον ελληνικό τρόπο 
μάχης, μετά από σκληρή εκπαίδευση». 

Αθήνα - Αιγές: 
 Δύο εντελώς άλλες  

πόλεις και  πολιτεύματα

Μας γυρίζει ξανά πίσω, σε εκείνη τη σημαδιακή μέρα 
της στέψης του Αλέξανδρου. «Ο Αρριανός διασώζει έ-
ναν λόγο συγκλονιστικό που ξεσηκώνει και συνεγείρει 
τους Μακεδόνες, παρότι ο Αλέξανδρος μίλησε σκληρά 

και μαστιγωτικά. Τσομπαναραίους με γιδοπροβιές τους 
αποκάλεσε, ούτε λίγο ούτε πολύ, που φοβόντουσαν τους 
Θράκες και τις επιδρομές τους, μέχρι ο Φίλιππος να τους 
κατεβάσει από τα βουνά στους κάμπους και να τους κάνει 
πολίτες, αστούς που έμαθαν να φορούν χλαμύδες. Όμως, 
εκτός από τα στολίδια, ο Φίλιππος τους χάρισε νόμους και 
χρηστά ήθη. Αυτό για μένα είναι η πεμπτουσία για το τι 
έκαναν οι δυναστείες των Μακεδόνων στις Αιγές: έδιναν 
στον κόσμο τη δυνατότητα να ζήσει καλύτερα δημιουρ-
γώντας πόλεις και αναπτύσσοντας την οικονομία. Αυτή 
η πρωτοπορία στην πολιτική σκέψη είναι πρωτοφανής 
αλλά και έμπρακτα εφαρμοσμένη. 
»Ο Αλέξανδρος, όπου πηγαίνει, ανοίγει δρόμους και χτίζει 
γέφυρες, ανοίγει τον Τίγρη, φτάνει ως τον Περσικό, βρί-
σκει νερό και φτιάχνει λιμάνια και εμπορικούς σταθμούς. 
Οι Ελληνίδες Πόλεις, όπως λέγονται, είναι πόλεις με αυ-
τοδιοικητικό ελληνικό σύστημα, διαθέτουν Βουλή, Δήμο, 
άρχοντες, αξιώματα και φυσικά γυμνάσια, που είναι ο μο-
χλός που δημιουργεί την ελληνική οικουμένη. Δυστυχώς, 
όμως, όλα τα παραπάνω είναι γνώσεις που η αλήθεια τους 
τεκμηριώθηκε τον 21ο αιώνα, δεν πέρασαν ακόμα στο 
δημοτικό, το γυμνάσιο. Ακόμα και στο πανεπιστήμιο στη-
θοδερνόμαστε με γνώσεις από εγχειρίδια της δεκαετίας 
του ’80. Ειδικά δε σήμερα, που μας κατατρύχει και το post-
colonial syndrome, άσ’ τα να πάνε με το τι ακούγεται. Μόνο 
που οι τύψεις των Άγγλων και των Γάλλων, που τον 19ο 
αιώνα οι πρόγονοί τους “οικειοποιήθηκαν” τον Αλέξανδρο 
και τις κατακτήσεις του, αφορούν αυτούς και όχι εμάς. 
»Οι Μακεδόνες δεν πλιατσικολόγησαν ποτέ, όπως η 
Western India Company, μεταφέροντας τον πλούτο που 
βρήκαν στην Ινδία στις Αιγές. Γενικότερα, υπήρχε μια 
στρέβλωση ως προς τα έργα και τις ημέρες των Μακεδό-
νων, ειδικά αν διαβάσεις Δημοσθένη ή Πολύβιο. Και αυτό 
είναι πολύ λάθος, γιατί –πώς να σας το εκφράσω;– είναι 
σαν να μαθαίνεις την πολιτεία του Ελευθέριου Βενιζέλου 
από τις διηγήσεις των οπαδών του Βασιλιά. Ο Δημοσθέ-
νης δεν ήταν ιστορικός, αλλά πολιτικός και ρήτορας, οι 
επί πληρωμή λίβελοί του είχαν στόχο να χτυπήσουν τον 
Φίλιππο, γιατί υπήρχε ένα χάσμα ανάμεσα στην Αθήνα της 
αμεσοδημοκρατίας με τη Μακεδονία της Βασιλείας. Η Αθή-
να όντως είχε μια πολιτική που σήμερα κάποιος μπορεί να 
την αποκαλέσει αποικιοκρατική, καθώς απομυζούσε τους 
συμμάχους της και έσφαζε ό,τι δεν τη βόλευε…»

Η κοιλιά του (Μακεδόνα!)   
αρχιτέκτονα

25 χιλιάδες θραύσματα έφερε στην επιφάνεια η ανα-
σκαφή της. Κατά μόνας θραύσματα, κομμάτια που έπρεπε 
να συνδυαστούν και να συγκολληθούν, άπειρα ξενύχτια 
προκειμένου να λυθούν δυσεπίλυτα παζλ. Όπως εκείνο 
για την Αθηναϊκή Στοά Αττάλου. Θυμάται: «Το 2007, στο 
συνέδριο των αρχαιολόγων, τους δήλωσα πως η Αττάλου 
είναι αντίγραφο των Αιγών. Οι συνάδελφοι επιμένουν πως 
η Στοά είναι του 2ου αιώνα, αλλά επιμένω και εγώ τεκμη-
ριώνοντας πως είναι του 4ου. Μάλιστα τα τσιμέντα του 
ανακτόρου, από ελαφρόπετρα (θηραϊκή γη), ασβέστιο και 
άμμο, το υδατοστεγές δηλαδή κονίαμα, έως τότε θεωρού-
σαμε πως το επινόησαν οι Ρωμαίοι. Μόνο που μετά τη χημι-
κή ανάλυση αποδείχτηκε ότι και αυτό το υλικό ήταν άλλη 
μια μακεδονική επινόηση του 350. Η θαυμαστή Μακεδονι-
κή αρχιτεκτονική γίνεται ακόμα πιο ορατή όταν πετά κανείς 
πάνω από τη Βόρεια Συρία. Βλέποντας από ψηλά την Αντιό-
χεια με αεροπλάνο, είναι σαν να βλέπεις την Ημαθία και την 
Πέλλα. Χαλέπι ίσον Βέροια, Ούρφα ίσον Έδεσσα!»

Η Κοτταρίδη μιλά όπως γράφει: θερμά, ιδιόρρυθμα, ποι-
ητικά, όλα όμως στο κελαρυστά ρέον λέγειν και γράφειν 
της είναι στηριγμένα και τεκμηριωμένα επακριβώς «ως 
και το τελευταίο κόμμα. Προσωπικά νιώθω τυχερή που 
μιλάω τη ίδια γλώσσα με εκείνον που πίστευε πως ο Ελλη-
νισμός βασίζεται στη διάνοια και όχι στη γραμμή οποιου-
δήποτε αίματος. Και θέλω πάντα όλοι να θυμούνται πως 
όσα εξελίχθηκαν κάποτε εδώ, ήταν ζεματιστά σαν θέατρο 
και κορυφαία σαν τραγωδία». 

Κι εμείς; Δυο ώρες με την Αγγελική Κοτταρίδη και είναι 
σαν μια μαγική δύναμη να μας διακτίνισε σε εκείνους τους 
χρόνους. Μιλούσε, περιέγραφε και ήταν σαν να άκουγα 
την κλαγγή των όπλων και τις επευφημίες που συνόδεψαν 
τη στέψη. Συνέντευξη τέλος, θερμές ευχαριστίες, ώρα για 
φωτογράφηση. Διαλέγει να σταθεί ενώπιον ενός Οθω-
μανικού μνημείου, εντός Βέροιας, που στα σπλάχνα του 
τρέχουν εργασίες αναστήλωσης. Κάτοικοι της πόλης περ-
νούν από μπροστά μας. Άλλοι σταματούν και της δίνουν 
συγχαρητήρια, μιας και λίγες ώρες πριν ο νομός τους πρω-
ταγωνιστούσε εξαιτίας της στα κεντρικά δελτία ειδήσεων, 
ενώ άλλοι της χαμογελούν, νεύοντας και χαιρετώντας 
διακριτικά μέσα από τα διερχόμενα αυτοκίνητα.l
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άντα αναρωτιό-
μουν –φοβόμουν– 
πώς θα διαχειρι-
στεί ο ένας από 

τους δύο την απώλεια του άλλου. 
Το λογικό ήταν να φύγει πρώτα η 
μητέρα μου, ο πατέρας μου ήταν 
ο δυνατός, εκείνος τη φρόντιζε 
τα τελευταία λίγα χρόνια όσο 
εκείνη έχανε κάποιες από τις 
δυνάμεις της χωρίς ωστόσο να 
καταβληθεί εντελώς. Έτσι είχα 
μια ησυχία μέσα μου ότι η μαμά 
μου είναι σε καλά χέρια κι όταν 
έκλεινε η πόρτα και τους άφηνα 
με το χαμόγελο, στην κρυφή τους 
χαρά, πλημμύριζα ευγνωμοσύνη 
που της πρόσφερε ασφάλεια και 
αγάπη μέχρι το τέλος, που ήρθε 
ξαφνικά ένα μεσημέρι του Αυγού-
στου στο μπάνιο τους, μέσα στη 
θάλασσα, πριν από ενάμιση χρό-
νο. Λένε πως οι γυναίκες είναι πιο 
ανθεκτικές στο πένθος. Δεν το 
ξέρω. Όλο αυτό τον καιρό όμως, 
βλέποντας το πένθος του πατέρα 
μου που μόλις μετά τον ένα χρό-
νο άρχισε να γλυκαίνει –σαν να 
φεύγει κάποιο από το βάρος, όχι 
όμως και η μελαγχολία της έλλει-
ψης–, σαν να μου αποκαλύφθηκε 
ένας άλλος άνθρωπος που τον 
γνώρισα από την αρχή. 

Το παρηγορητικό με τις προσωπι-
κές ιστορίες είναι πως συναντιού-
νται σε ένα σύμπαν συναισθημά-
των στο οποίο καθρεφτιζόμαστε. 
Δεν είναι λοιπόν παράξενο που 
μέσα από τη δική του ιστορία 
συναισθάνθηκα τους μεγάλους 
ανθρώπους που προς το τέλος 
της ζωής τους μένουν μια μέρα 
μόνοι, παίρνοντας μια –συμπονε-
τική– γεύση από τη μοναξιά τους 
που δεν μοιάζει με καμία, αόρατη 
όπως μένει στο περιθώριο του 
κύκλου της ζωής. Κάπως έτσι το 
σκέφτηκα και τον ρώτησα αν θα 
ήθελε να δώσουμε φωνή στους 
ανθρώπους σαν κι εκείνον. Σε 
ανύποπτο χρόνο, ένα πρωί στο 
σπίτι του, με φώναξε: Βάλε το 
κινητό να γράφει, τι θέλεις να ρω-
τήσεις; Απάντησα: Να πούμε για 
τη μοναξιά των ανθρώπων που 
πενθούν. Τη συνέχεια θα τη δια-
βάσετε. Ο πατέρας μου, Μάρκος 
Γκρους, γεννημένος το 1936, ήταν 
καπετάνιος σε ποντοπόρα πλοία 
– κι ίσως έχει κάτι από τη σοφία 
των ανθρώπων που έχουν γυρίσει 
όλο τον κόσμο με φουρτούνες 
και ήρεμα νερά στους ωκεανούς. 
Τα λόγια του χρειάστηκαν ελά-
χιστη επιμέλεια μετά την απομα-
γνητοφώνηση. Μαζί μας ήταν η 
Μπλάκι, το σκυλάκι του που τον 
ακολουθεί όπου κι αν πάει, και το 
βλέμμα της μαμάς μου που δεν 
τον εγκαταλείπει ποτέ.

«Το θέμα είναι 
να δεχθείς

 ότι γεννήθηκες, 
ότι μεγάλωσες 

κι ότι θα φύγεις…» 

Της Δήμήτρας Γκρους

Μια συζήτηση 

με τον πατέρα μου 
για τη ζωή 

και τον θάνατο

Ο ΤΑ Ν  ΤΑ  ΠΡΑ Γ Μ ΑΤΑ  ΔΥ Σ Κ Ο Λ Ε Υ Ο Υ Ν 
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Οικογενειακό πορτρέτο, 
πριν γεννηθώ

Οι γονείς μου τη δεκαετία του ’60



Σκέφτομαι ότι δεν θα την ξαναδώ, ότι δεν 
θα ξαναμιλήσω μαζί της, ότι δεν θα την ξα-
ναπιάσω. Συμβιβάζομαι με το γεγονός ότι 
πέθανε ήρεμα. Δεν έζησε την αγωνία του 
θανάτου που έχει πολύς κόσμος στα κρεβά-
τια του νοσοκομείου. Με τους αγαπημένους 
της. Από τότε που άρχισαν τα προβλήματα 
ήμουν δίπλα της, έφευγα να πάω να ψωνί-
σω και κοιτούσα να γυρίσω γρήγορα. Μου 
’λεγε, πήγαινε να πιεις καφέ, και της έλεγα, 
αφού περνάω πιο καλά μαζί σου… Δεν έμει-
νε καθόλου μόνη εκτός από τις ώρες που 
περνούσε στην κρεβατοκάμαρα ξαπλωμέ-
νη κι εγώ στην πολυθρόνα στο σαλόνι και 
βλέπαμε διαφορετικά κανάλια στην τηλε-
όραση. Κι είχα όμως τη συντροφούλα της. 
Από την άλλη, το ’βλεπα ότι η κακοκαιρία 
ερχόταν, το βαρόμετρο είχε πέσει πολύ και 
πόσο θα άντεχε δεν ξέρω, πώς θα το άντεχε 
αυτό το πράγμα, ενώ τώρα έφυγε στο φτε-
ρό, χωρίς να το καταλάβει. Πήγαμε, καθί-
σαμε εκεί, μπήκαμε στο νερό… έτσι έπρεπε 
ίσως, έτσι της έγραφε, που λένε. 

― Είχαμε πει να μιλήσουμε για τη μοναξιά 
των μεγάλων ανθρώπων…
Η μοναξιά των ηλικιωμένων είναι ένα βίω-
μα που θα το ζήσετε όλοι. Τον παλιό καιρό 
η διαμόρφωση της κοινωνίας ήταν τέτοια 
που οι νέοι κρατούσαν στα σπίτια τους 
γονείς τους, στα μικρά μέρη συμβαίνει α-
κόμα. Στις μεγαλουπόλεις τους πάνε στο 
γηροκομείο, αν δεν έχουν τη δυνατότητα 
να έχουν έναν άνθρωπο στο σπίτι να τους 
φροντίζει. Αυτοί οι άνθρωποι είναι αό-
ρατοι, οι άνθρωποι μεγάλης ηλικίας που 
έχουν χάσει τον σύντροφό τους και ζουν 
στο περιθώριο της μοναξιάς. Απλώς έχεις 
την ύπαρξή σου και τίποτα άλλο. Δεν έχεις 
ερεθισμούς, μόνο τις αναμνήσεις σου, κι 
εκεί μετράει το πώς έχεις ζήσει τη ζωή 
σου. Υπάρχουν πολλοί, όπως εγώ, που ή-
ταν με τη σύντροφό τους για 60 χρόνια. 
Οι άνθρωποι της γενιάς μου δεν χώριζαν, 
καλή ή κακή η σχέση, έμεναν μαζί. 

― Τι σημαίνει να ζεις στο περιθώριο της 
μοναξιάς;
Δεν έχεις προοπτική. Αν και αυτό δεν το 
πολυσκέφτεσαι. Δεν σε αφήνει η φύση 
να το σκεφτείς, ότι είσαι κοντά στο αδια-
πέραστο πλέον, εκεί που δεν μπορείς να 
συνεχίσεις. Δεν σε απασχολεί ιδιαίτερα 
ο θάνατος. Αλλά δεν ζεις… Εγώ κάνω τα 
ψώνια, μαγειρεύω, πηγαίνω στην καφε-
τέρια, μετά έρχομαι να φάω, βλέπω ίσως 
κάποιον από εσάς, μετά ξαπλώνω – το πιο 
δύσκολο είναι το απόγευμα, όταν κλείνει 
η πόρτα. Ενδιάμεσα η μάνα σου είναι δί-
πλα μου, μαζί της ζω, για αυτό καμιά φορά 
θέλω να είμαι μόνος. Δεν βλέπω να διαβά-
σω, αν δω κάτι στην τηλεόραση θα περά-
σω τον χρόνο μου, δεν υπάρχει κάτι άλλο. 
Δεν με ενδιαφέρει η επόμενη μέρα – α-
πλώς υπάρχω. Υπάρχω γιατί δεν μπορώ 
να κάνω διαφορετικά, γιατί και να θέλεις 
να τελειώσεις  δεν είναι εύκολο. 
Η αυτοκτονία δεν είναι κάτι που μπο-
ρείς να το κάνεις, θα πρέπει να σου έχει 
σαλέψει το μυαλό ή να ζήσεις κάτι τόσο 
ακραίο που να πεις πάω να φουντάρω, 
αλλιώς δεν έχεις το θάρρος – αν το είχαμε 
ο μισός κόσμος θα είχε φύγει έτσι, η φύ-
ση όμως δεν σε αφήνει, ο Θεός, όπως το 
έχει ο καθένας μέσα του… Γιατί, εντάξει, 
βιολογικά μπορεί από το κύτταρο να δημι-
ουργήθηκε η ζωή, να φτιάχτηκε η καρδιά, 
το συκώτι, τα νεφρά… από εκεί και πέρα; 
Η σκέψη; Το συναίσθημα; Η αρμονία εκεί 
έξω;  Ας πάρουμε τον ουρανό, μπορείς να 
υπολογίσεις ποια θα είναι η σχετική θέ-
ση ήλιου και γης μετά από 10 χρόνια με 
ακρίβεια δευτερολέπτων. Υπάρχει όμως 
μια απορία, πώς λειτουργεί όλο αυτό, από 
ένα κύτταρο; Και βλέπεις ότι η φύση δεν 
σε αφήνει να κάνεις αυτό που θέλεις, έχει 
κόκκινες γραμμές και σου λέει, ωπ, μέχρι 

εδώ πας. Είναι πολλά τα ερωτηματικά. 
Από τη μια λες ότι έφυγε ο άνθρωπός μου, 
τα άφησε όλα εδώ. Από την άλλη, τι είναι 
η ψυχή; Πού πηγαίνει;

 ― Και ο χρόνος;
Δεν υπάρχει χρόνος, όλα είναι σαν χθες. 
Τον χρόνο δεν τον μετράω ούτε με τις 
συντάξεις μου γιατί μπαίνουν αυτόματα. 
Έχω την ανάγκη όμως να πάω να πληρώ-
σω, τότε καταλαβαίνω ότι πέρασε ο μή-
νας. Μετά σταματάει. Δεν έχω καμία σχέ-
ση αυτή τη στιγμή εγώ με τον χρόνο. Τον 
ψάχνω πίσω. Βλέπω τις φωτογραφίες, 
έρχονται στο μυαλό μου γεγονότα, η ζωή 
μας όλη. Ο τρόπος της ζωής μας δεν μας 
άφηνε στην κανονικότητα, έλειπα εγώ 
στα ταξίδια κι εκείνη ερχόταν μαζί μου, 
σας έπαιρνε κι εσάς… 

― Επειδή ήσουν καπετάνιος ήταν ξεχωρι-
στή η σχέση σας…
Εγώ είχα το προνόμιο να έχω μια γυναίκα 
που με ακολουθούσε, δεν ήταν εύκολο 
για μια μάνα να αφήνει τα παιδιά της. Ερ-
χόταν, την περίμενα, με περίμενε, μεσο-
λαβούσαν 4-5 μήνες, δεν είχαμε ρουτίνα 
όπως ένας δημόσιος υπάλληλος: ξυπνάς, 
δουλεύεις, τρως, κοιμάσαι, μετά από χρό-
νια παθαίνεις κόπωση. Όταν δεν έχεις α-
ντικείμενο τριβής αρχίζουν τα προβλήμα-
τα διαχείρισης της ζωής σου, αυτό εμείς 
δεν το είχαμε, μέχρι την τελευταία μέρα, 
το πρωί πριν φύγει, ήμασταν αγκαλιά στο 
κρεβάτι πόση ώρα, με χάιδευε, λες και το 
ήξερε… Ήταν μια ζωή γεμάτη ένταση, δεν 
έπληττα ποτέ, ύστερα κι εκείνη ήταν έ-
νας άνθρωπος που δεν κούραζε, ποτέ δεν 
μου είπε πού ήσουν, γιατί άργησες. Είχε 
βέβαια κι αυτή τα «δικά της», όπως όλοι.

― Ήσουν τυχερός, δηλαδή.
Ήμουν πολύ τυχερός, αυτά τα οποία εί-
χα στοχεύσει σε ποσοστό 90% τα έκανα. 
Δεν το καταλαβαίνεις όταν το ζεις, όταν 
είσαι ευτυχισμένος δεν δίνεις σημασία. 
Ξαναγυρνώντας πίσω καταλαβαίνω ότι 
ήμασταν πολύ δεμένοι με τη σύντροφό 
μου, και αυτό μου λείπει τώρα που την έ-
χασα. Καμιά φορά λέω πως ίσως είναι μια 
ιδιαίτερη επιτυχία το ότι δεν αισθάνθηκε 
ότι τελειώνει ο χρόνος της. Παρά την κα-
τάστασή της έκανε σχέδια, να φτιάξουμε 
το πάτωμα που έχει χαλάσει, να βάψουμε 
τη βεράντα, δεν πρόλαβε να νιώσει τη δυ-
σκολία, αυτόν τον φόβο για το πού πάω, 
ρε παιδί μου; όπως το νιώθω εγώ τώρα. 
Την αγαπούσατε όλοι και όλα τα μετρού-
σε, έλεγε στη φίλη της, ακόμα και τον τε-
λευταίο καιρό, είμαι ευτυχισμένη. 
Όλα αυτά στριφογυρίζουν στο μυαλό 
μου. Και δεν μοιάζει με τη στενοχώρια 
που μπορείς να έχεις για κάποιο συμβάν, 
συνέβη κάτι, ακόμα και τραγικό, κάηκε το 
σπίτι σου. Είναι μια ξεχωριστή στενοχώ-
ρια, της έλλειψης. Εκεί που λειτουργείς 
κάπως φυσιολογικά, ξαφνικά σου έρχεται 
η θύμηση ότι σου έφυγε, ότι δεν θα την 
ξαναδείς, κι είναι σαν να σου ρίχνουν μα-
χαιριές. Κατάλαβες; Φτάνεις σε ένα ση-
μείο να λες την έχασα, έφυγε, θα την ξα-
νασυναντήσω κάποτε; Κάπου; Ακούγεται 
ακραίο, αλλά το ψάχνεις κι αυτό, ελπίζεις. 
Από την άλλη σκέφτεσαι ότι τα άφησε όλα 
εδώ, το κορμάκι της, την καρδιά της – και 
πώς θα είναι αν θα την ξαναδώ; 

Πάω να πλύνω τα πιάτα.
 

 * * *

Έλα κάτσε, τι άλλο θέλεις να πούμε; Είχε χά-
σει τη φρεσκάδα της αλλά δεν με ενοχλού-
σε, μέχρι το τέλος της έλεγα είσαι όμορφη, 
παλιά ένιωθα τα βλέμματα να πέφτουν 
πάνω της και δεν έδινα σημασία. Πάντα την 
έβλεπα όμορφη, κι ας είχε αρχίσει να συρρι-

κνώνεται, ήταν κοκέτα η μάνα σου, μέχρι το 
τέλος πρόσεχε να στέκεται στητή, να φτιά-
χνει τα μαλλιά της, να βάφει τα νύχια της…

― Θα πούμε κι άλλα για τη μοναξιά; 
Τι είναι η μοναξιά; Μια έννοια η οποία δεν 
έχει ερμηνευτεί, και το λέω εγώ αυτό που 
έχω ζήσει πολλές μοναξιές. Ήταν η μονα-
ξιά της δουλειάς μου, ότι ήμουν ναυτικός 
και έλειπα από το σπίτι μου. Δεν ένιωθε 
την ίδια μοναξιά όμως και ο ναύτης, ο λο-
στρόμος, ο μηχανικός. Γιατί εγώ είχα θέ-
ματα τα οποία με απασχολούσαν και δεν 
μου έδιναν ελεύθερο χρόνο για να αρχί-
σω να σκέφτομαι ότι είμαι μακριά σας. Ο 
άλλος, όταν τελείωνε τη δουλειά του, πή-
γαινε στην καμπίνα του ή στην τραπεζα-
ρία και άρχιζε να σκέφτεται τι του λείπει. 
Εγώ έπεφτα στο κρεβάτι μου και έλεγα 
έχω φουρτούνα, πώς θα την αντιμετω-
πίσω; Θα φτάσουν τα καύσιμα μέχρι το 
λιμάνι γιατί έχω καθυστερήσει; Έχω πρό-
βλημα με τα αφεντικά, τι θα κάνω; Γιατί 
ήμουν και αφεντικό και εργαζόμενος, είχα 
25 άτομα κάτω από μένα και κάποια άλ-
λα από πάνω που έπρεπε να τα φέρω σε 
έναν λογαριασμό. Αυτή η μοναξιά είναι 
πιο διαχειρίσιμη, δεν είναι τελειωμένη, θα 
περάσει ο χρόνος και θα επανέλθεις στην 
κανονική σου ζωή. 
Είναι όμως κι η άλλη μοναξιά, που χάνεις 
κάποιον πολύ δικό σου και έναν τρόπο ζω-
ής που τον στερείσαι. Εκεί είμαι κι εγώ τώ-
ρα. Δεν είμαι ο μοναδικός. Όμως είναι μια 
σκληρή μοναξιά αυτή που δεν έχει τέλος, 
από την εξαφάνιση της συντρόφου σου. 
Πώς αντιμετωπίζεται; Δύσκολα. Αν μπο-
ρείς να γυρίσεις πίσω και να ξαναζήσεις 
όσα ζούσες που σου δημιουργούσαν αυ-
τή την απαραίτητη ανάγκη, αν είναι τέτοια 
που να τα αναπολείς, είναι μεγάλη παρη-
γοριά. Όμως, τότε, και η μοναξιά γίνεται 
πιο σκληρή από ό,τι αν δεν έχεις να θυμά-
σαι ωραία πράγματα. Όταν έχεις περάσει 
καλά μια ολόκληρη ζωή είναι μια μοναξιά 
με πόνο. Τα υπόλοιπα, οι φιλόσοφοι.

― Έχεις γίνει κι εσύ φιλόσοφος.
Μια περιγραφή κάνω… Όταν βιώνουμε 
τέτοια συναισθήματα ανοίγουν κι άλλες 
πλευρές του μυαλού, αποκτάς ένα βάθος 
που μπορεί και να μην είχες. Το θέμα είναι 
πως όταν ζεις καλά δεν σκέφτεσαι ότι κά-
ποτε μπορεί να ζήσεις και δύσκολα. Ήταν 
επιθυμία μας να γεράσουμε μαζί και το κα-
ταφέραμε, είναι πολύ ωραίο να γερνάς με 
τον σύντροφό σου, να βλέπεις τη φθορά 
του χρόνου επάνω του. Από εκεί παίρνεις 
είδηση και για τη δική σου φθορά. Γιατί 
ο καθρέφτης σε ξεγελάει, μέσα από τον 
άλλο όμως βλέπεις και για σένα. 
Είναι δύσκολη αυτή η ιστορία της από-
λυτης μοναξιάς σου. Γιατί όταν φτάσεις 
στα 86 δεν έχεις να ασχοληθείς με πολλά 
πράγματα, παρακολουθείς τα παιδιά σου, 
χαίρεσαι όταν περνάνε καλά, όταν έχουν 
επιτυχίες, στενοχωριέσαι με τις δυσκολί-
ες τους… όταν δεν τα έχεις κι αυτά είναι 
πολύ χειρότερα. Εγώ είμαι από τους τυ-
χερούς.
Και κάπως έτσι τελειώνει το ταξίδι σου. 
Γιατί όλοι κάνουμε ένα ταξίδι. Αν έχεις 
πάει κάπου και πέρασες καλά, όταν επι-
στρέψεις αρχίζεις και κουβεντιάζεις πόσο 
όμορφα ήταν, τι ωραίο το τοπίο, πόσο ω-
ραία εκείνη η μέρα... Το δικό μου το ταξίδι 
έχει τελειώσει, αυτά σκέφτομαι τώρα και  
ετοιμάζω τις αποσκευές. 
(γαβ, γαβ!) Να, η Μπλάκι δεν τα έχει αυτά, 
είναι ένα σκυλάκι που κοιμάται, ζει τρώγο-
ντας και παίζοντας μαζί μας.

― Μέσα από σένα, συνειδητοποιώ πόσο 
δύσκολο είναι για τους ανθρώπους μεγά-
λης ηλικίας που πενθούν.
Το θέμα είναι να δεχθείς ότι γεννήθηκες, 
ότι μεγάλωσες κι ότι θα φύγεις… Αυτή τη 

συνέχεια του χρόνου. Οι πιο πολλοί 
άνθρωποι ασχολούνται με το παρελ-
θόν και με το μέλλον. Ειδικά το μέλλον 
είναι μια στιγμή που μπορεί να μην έρ-
θει, αύριο μπορεί να μην υπάρχεις. Ε-
μείς πήγαμε να κάνουμε το μπάνιο μας 
και δεν γύρισε πίσω, ενώ καθόμασταν 
εδώ το πρωί και λέγαμε θα κάνουμε 
εκείνο, το άλλο… πότε; Μας απασχο-
λεί συνέχεια το μέλλον, τρέχουμε, 
κάνουμε σχέδια, είναι ο τρόπος μας 
για να ζήσουμε, σιγουριά όμως δεν υ-
πάρχει. Καλό είναι οι άνθρωπος να ζει 
και να χαίρεται στο παρόν, να περνάει 
καλά και με σύνεση.
Εγώ λέω για τον εαυτό μου ότι είμαι 
πολύ τυχερός και να μην είμαι αχάρι-
στος – έκανα τη δουλειά που ήθελα, 
παντρεύτηκα τη γυναίκα που ερωτεύ-
θηκα, πραγματοποίησα πάρα πολλά 
όνειρά μου μαζί της.  Έζησα χωρίς δυ-
σκολίες, ε… ήρθε το τέλος. Αυτή είναι 
η διαδικασία. Γεννιέσαι, μεγαλώνεις, 
γερνάς. Έρχεται η ώρα που θα κάνεις 
τον απολογισμό, όλοι πρέπει να τον 
κάνουμε, αυτό το έκανα καλά, αυτό 
στραβά, αυτό κατά τύχη έγινε. Έτσι 
είναι η ζωή, πώς να το κάνουμε;

― Γιατί τότε είσαι τόσο θλιμμένος;
Δεν τα έχω με την τύχη μου. Είμαι 
θλιμμένος επειδή έχασα κάτι που 
με ευχαριστούσε, που μου έδινε ευ-
τυχία. Αισθάνομαι την έλλειψη, την 
απουσία, αυτό με στενοχωρεί. Ούτε 
ακόμα ότι η μάνα σου πέθανε, έρχεται 
η ώρα που κι αυτό το αποδέχομαι. Γε-
ράσαμε, το λέγαμε, 80 plus… και μετά 
λέγαμε να βάψουμε αυτό τον τοίχο. 
Αυτό είναι όλο. Πάρε ένα παιδάκι που 
έχει ένα παιχνιδάκι και το παίζει, και 
περνάει ωραία και χαμογελάει, και το 
χάνει το παιχνιδάκι του, αυτή τη στε-
νοχώρια νιώθω. Σαν ένα μικρό παι-
δί, όπως γεννήθηκα, εκεί βρίσκομαι 
τώρα. Μου λείπει η γυναίκα μου. Το 
ξέρω, δεν είμαι ο μόνος, εκατομμύρια 
κόσμος περνάει ό,τι κι εγώ, ο καθένας 
για τον δικό του σύντροφο, για το παι-
δί του, τη μάνα του, τον αδελφό του, 
τον φίλο του. Τι να κάνω, πες μου. Να 
πάω να διασκεδάσω; Αφού δεν έχω 
διάθεση. Να βρω άλλη σύντροφο; Α-
ποτυχία, γιατί δεν θα είναι η σύντρο-
φος του ονείρου μου. Δεν υπάρχει δι-
έξοδος και αυτό είναι ένα στοιχείο της 
θλίψης μου. Έχουν διαλυθεί τα πάντα. 
Φύσηξε ένας αέρας και τα ρήμαξε. Υ-
πάρχει ψυχή; Έτσι λένε. Και επειδή η 
ελπίδα πεθαίνει τελευταία, όλοι ελπί-
ζουμε κάπου.

― Εσύ τι εύχεσαι για το μέλλον σου;
Έλεγαν οι αρχαίοι, κοινή γαρ η τύχη 
και το μέλλον αόρατο. Το μέλλον το 
δικό μου ποιο είναι; Να φύγω ήσυχος 
και αξιοπρεπής από αυτή τη ζωή. Το 
εύχομαι αυτό. Και όμως το μέλλον εί-
ναι μια ανύπαρκτη έννοια, μια κούφια 
λέξη. Δεν ξέρω καν αν θα προλάβω 
να πάω στο κρεβάτι μου, εγώ και ο-
ποιοσδήποτε άλλος. Κι όμως όλη την 
ώρα ονειρευόμαστε… 
Αυτό είναι όλο. Όχι, πέρασα πάρα πο-
λύ καλά. Καλύτερα δεν γινόταν. Δεν 
μπορείς να τα έχεις όλα, και για πάντα. 
Δεν μπορεί να είσαι ο τέλειος, ο μο-
ναδικός, πάνω από τον διπλανό σου, 
το ίδιο πράγμα είστε. Ίσως κάποια 
τυχαία γεγονότα να σας ξεχώρισαν, 
χωρίς αυτό να σημαίνει κάτι. Όλοι τα 
ίδια πάθη έχουμε, στο ίδιο σημείο θα 
καταλήξουμε. Δεν πάει πάρα πέρα, 
τοίχος, κόλλησα, αυτή είναι η γραμμή 
και θα τη βρούμε όλοι.
 
Αυτά, Δήμητρα. Κλείσ’ το.  A

Εγώ λέω για 
τον εαυτό 

μου ότι είμαι 
πολύ τυχε-
ρός και να 
μην είμαι 

αχάριστος 
– έκανα τη 

δουλειά που 
ήθελα, πα-
ντρεύτηκα 
τη γυναίκα 

που ερωτεύ-
θηκα, πραγ-
ματοποίησα 
πάρα πολλά 
όνειρά μου 

μαζί της.  
Έζησα χω-

ρίς δυσκολί-
ες, ε… ήρθε 

το τέλος. 
Αυτή είναι η 
διαδικασία. 
Γεννιέσαι, 

μεγαλώνεις, 
γερνάς. 
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Βαριέμαι 
τις Κυριακές!

Συνέντευξη στον  ΓΙΩΡΓΟ Θ. ΠΑΥΡΙΑΝΟ

Δουλεύει από 6 χρονών. Παντρεύ-
τηκε και χώρισε τρεις φορές. Έζησε 
τη φτώχεια και τον πλούτο. Με το 
πείσμα της κατάφερε να φτιάξει το 
Σπίτι του Ηθοποιού. Η Άννα Φόνσου 
μιλάει για τη ζωή της, τις συνεργασίες 
της και αφηγείται την πραγματική 
ιστορία με τον Γιώργο Μαρίνο.

ριν από έναν μήνα ανακα-
λυψα στο αρχείο μου ένα ανέκδο-
το τραγούδι του σπουδαίου συνθέ-
τη Τάκη μπουγά, ο οποίος άφησε 
τον μάταιο τούτο κόσμο την 1η 
νοεμβρίου του 2021. Τους στίχους 
τους είχα γράψει εγώ και λεγόταν 
«Μοναχή μου παλεύω». Έψαξα να 
βρω ποιος είχε τα δικαιώματα του 
τραγουδιού και επειδή ήξερα ότι η 
Άννα Φόνσου είχε παντρευτεί τον 
μπουγά, την πήρα τηλέφωνο. Ό-

ταν της είπα τον τίτλο του τραγουδιού έβαλε τα 
κλάματα. «Το ξέρω αυτό το τραγούδι, το είχα ακού-
σει πολλές φορές, το αγαπούσε πολύ!» «Θέλεις να το 
πεις;» «Αν θέλω λέει!» Το ηχογραφήσαμε, ο κων-
σταντίνος μάνης, φίλος αλλά και συμπαραστάτης 
του μπουγά μέχρι το τέλος, το άκουσε, μας έδωσε 
την άδεια και ο νίκος Σούλης έκανε ένα συγκλο-
νιστικό βίντεο κλιπ. 
Όλο το διάστημα που ετοιμαζόταν το τραγούδι, έ-
ζησα την Άννα Φόνσου από κοντά. κατάλαβα πως 
είχε να αφηγηθεί μια συναρπαστική ζωή. Έτσι, 
ένα απόγευμα, στο αγαπημένο αthénée, πίνοντας 
ένα ποτήρι κρασί αυτή κι ένα μπουκάλι εγώ, την 
άκουσα να μου διηγείται σαν παραμύθι, πώς κα-
τόρθωσε από «κοριτσάκι με τα σπίρτα» να γίνει η 
«Χιονάτη».
  

О Η ΚαισαριανΗ, Η οιΚογένέια 
       και η παιδικη ηλικια 
Γεννήθηκα στην καισαριανή. Γονείς μου ήταν η α-
σημίνα και ο Γιώργος. Φόνσου είναι το πραγματικό 
μου επίθετο. ό πατέρας μου ήταν ένας κούκλος. ή 
μητέρα μου ήταν κι αυτή όμορφη γυναίκα, αλλά 
η κλασική γυναίκα που υποτάσσεται στον άντρα 
της, μια νοικοκυρά. έγώ δεν πήρα από τη μάνα 
μου, πήρα από τον πατέρα μου. Ήταν ο γόης της 
καισαριανής. πριν όμως έρθουμε στην καισαρια-
νή ήταν ένας σπουδαίος γλύπτης στην Τήνο, είχε 
κάνει σχεδόν όλους τους περιστεριώνες του νη-
σιού. Όμως τα φρονήματά του τον πρόδωσαν γιατί 
έναν κομμουνιστή είχε η Τήνος κι αυτός ήταν ο 
πατέρας μου. όπότε πήγε στην εξορία 6 χρόνια και 
μας άφησε μόνες μας. ή μητέρα μου με την αδελφή 
μου έπαθαν φυματίωση και μπήκαν στο Σωτηρία, 
και έτσι έμεινα τελείως μόνη. με έστειλαν στην 
Τήνο όπου έμεινα με τη γιαγιά μου εσωτερική στις 
καλόγριες. ή γιαγιά ήταν μια σκληρή γυναίκα, που 
αρκετή από τη σκληράδα της έχω κληρονομήσει 
και εγώ. Ήταν καθαρίστρια και καθολική και είχε 
το δικαίωμα να έχει και την εγγονή της στο σχο-
λείο. Στις καλόγριες έβγαλα το δημοτικό σχολείο, 
έμαθα γαλλικά, αλλά έπρεπε και να δουλέψω. Δεν 
πλήρωνα δίδακτρα, αλλά έπρεπε να βοηθήσω τη 
γιαγιά μου. 

О Ένας γαιδαρος που λΈγοταν 
       αδολφος αλφονςο 
έίχα ένα γαϊδουράκι, τον αδόλφο αλφόνσο. Τον 
είχα βγάλει έτσι γιατί τον θεωρούσα βασιλιά, 
άρχοντα, και πάνω του ανέβαινα μόνο εγώ που 
φανταζόμουν πως ήμουν βασίλισσα. Άσε που το 
«αlFonso» για μένα, στο μυαλό μου, σήμαινε της 
Φόνσου! Τέτοια φαντασία είχα από μικρή. με τον 
αδόλφο, λοιπόν, πηγαινοερχόμουν στη Χώρα και 
έφερνα στα παιδιά του σχολείου ψωμί, ντομάτες, 
φρούτακι ό,τι άλλο μου είχαν παραγγείλει και έ-
βγαζα έτσι ένα μικρό μεροκάματο.
Όταν τελείωσα το δημοτικό, γύρισα πίσω και έ-
μεινα μόνη μου στην καισαριανή. ή μητέρα μου 
και η αδελφή ήταν στο Σωτηρία και ο πατέρας μου 
εξόριστος στον αη-Στράτη, μαζί με τον λειβαδίτη, 
τον ρίτσο, τον Θεοδωράκη και άλλους γνωστούς 
καλλιτέχνες. μου τους γνώρισε όλους αυτούς με-
τά, κι εγώ που ήμουν τότε μικρό κορίτσι, γκρίνιαζα 
και του έλεγα: «μπαμπά έλεος! Βαριέμαι να μιλάω 
με τον κύριο ρίτσο και τον κύριο Θεοδωράκη. Έχω 
να κάνω άλλα πιο σοβαρά πράγματα». «και ποια 
είναι αυτά τα πιο σοβαρά πράγματα;» με ρωτάει. 
«να διαβάζω τα περιοδικά, να μιλάω για τη μόδα, 
να γνωρίσω ανθρώπους της υψηλής κοινωνίας!» 
πληγώθηκε. Όπως πληγώθηκε και από ένα γράμ-
μα που του έστειλα, όταν ήταν στην εξορία. Του 
έγραφα: «Όταν η γυναίκα σου και η κόρη σου εί-
ναι φυματικές και εγώ στους πέντε δρόμους, δεν 
έχεις το δικαίωμα να είσαι κομμουνιστής. να υπο-
γράψεις και να γυρίσεις πίσω!» πληγώθηκε πολύ 
αλλά δεν υπέγραψε. Τον άφησαν να φύγει λόγω 
ανηκέστου βλάβης της υγείας του και μερικά χρό-
νια αργότερα πέθανε.  

О απο το αχυρΈνιο ςτρώμα, 
       ςτα πουπουλα
Φυσικά στην καισαριανή είχα πάρει μαζί μου και 
τον αδόλφο αλφόνσο. Έπρεπε να κάνω κάτι για 
να ζήσω. Έτσι, σηκωνόμουν στις 2 τη νύχτα και 
πήγαιναν στη λαχαναγορά. ό αδόλφος ήξερε όλη 
τη διαδρομή και όταν φτάναμε εκεί, πήγαινα στον 
πατέρα του Τόλη Βοσκόπουλου, ο οποίος ήταν με-
γαλομανάβης, μου έδινε διάφορα πράγματα και 
μου έλεγε: «αννούλα, άμα τα πουλήσεις θα μου 
δώσεις τα λεφτά, άμα δεν τα πουλήσεις εγώ δεν 
θέλω λεφτά». έγώ όμως τα πούλαγα, έβαζα και 
κάτι παραπάνω στην τιμή και έτσι τον πλήρωνα 
και έβγαζα και κέρδος! Στην λαχαναγορά όλοι 
με αντιμετώπιζαν με περιέργεια – ήμουν τότε 12 
χρονών αλλά έδειχνα μεγαλύτερη. Δεν τους έδινα 
σημασία, έπαιρνα τον αδόλφο αλφόνσο και επι-
στρέφαμε στην καισαριανή.
έκεί που είναι τώρα το κάραβελ υπήρχε ένα ρέμα. 
Βρήκα λοιπόν μια τρύπα σε αυτό το ρέμα, έβαλα 

Η Άννα Φόνσου βρέφος,  
η πρώτη της γυμνή εμφάνιση
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Αγκάθα Κρίστι» λέει ο Πλωρίτης. Το έπαιξα, τους 
άρεσε και λέει η κυρία Κατερίνα: «Εγώ αυτήν την 
κοπέλα θα την κάνω πρωταγωνίστρια!» Και έτσι 
έπαιζα σε όλες τις παραστάσεις της.

О Η ΔραματκΗ ΣχολΗ του ΔΗμΗτρΗ 
       ροντΗρΗ και Η ΕπιΔαυροΣ
Από εκεί και πέρα, η κυρία Κατερίνα με πήρε υπό 
την προστασία της. Βοήθησε πολύ τους δικούς 
μου, μας πήρε από εκεί που μέναμε και μας πήγε 
σε ένα άλλο σπίτι που είχε το μπάνιο μέσα – με-
γάλη πολυτέλεια για τότε! Αφού έπαιρνα τις φίλες 
μου και τους έλεγα: «Για να καταλάβετε, έχει το 
μπάνιο μέσα στο σπίτι!» Επειδή ήξερα γαλλικά 
από τις καλόγριες, με έπαιρνε μαζί της στο Παρίσι, 
εμπιστευόταν το γούστο μου και, το σπουδαιότερο, 
με έγραψε στη Δραματική Σχολή ενός σπουδαίου 
θεατρανθρώπου, του Δημήτρη Ροντήρη. Προτού 
πάω να γραφτώ, η κυρία Κατερίνα με προειδοποί-
ησε: «Πρόσεξε, θα πας ο εαυτός σου!» Τι ήταν να 
μου το πει; Φόρεσα κι εγώ ένα μίνι μικρότερο από 
της Μαίρης Κουάντ, έβαλα κάτι μπότες ψηλές που 
ήταν τότε στη μόδα, μακιγιαρισμένη, με βαμμένα 
μαλλιά και πήγα με τα εξώφυλλα από τα περιοδικά 
που είχα ποζάρει με μαγιώ. Μόλις τα είδε ο Ρο-
ντήρης μου λέει: «Ήρθες με τα τρόπαιά σου; Αυτά 
είναι που έχεις κάνει στη ζωή σου;» Τά έχασα, δεν 
ήξερα τι να πω. «Λοιπόν» μου λέει, «θα φύγεις και 
θα έρθεις ξανά, με ένα απλό φόρεμα και με ίσια 
παπούτσια, κι εγώ θα σου δώσω να παίξεις έναν 
ρόλο σαν να φοράς μια μακριά τουαλέτα και ψηλά 
τακούνια. Πότε μπορείς να έρθεις;» «Αύριο» του 
λέω. Και από τότε ακολουθούσα πάντα ό,τι μου 
έλεγε. Ήταν σπουδαίος δάσκαλος, από τη Σχολή 
του βγήκαν πολλοί γνωστοί ηθοποιοί, με πρώτη 
και καλύτερη την Αλίκη Βουγιουκλάκη. 
Με αγαπούσε πολύ ο Ροντήρης, έχω και ένα γράμ-
μα του που μου γράφει «Αν δεν παίξεις τραγωδία, 
τζάμπα βγήκες στο θέατρο». Εμένα δεν με έπαιρ-
ναν να παίξω τραγωδία, κανείς δεν μου πρότεινε 
να παίξω έστω και στον Χορό. Έτσι μια μέρα, νοί-
κιασα ένα πουλμανάκι, έβαλα τους φίλους μου μέ-
σα και πήγαμε στο αρχαίο θέατρο της Επιδαύρου. 
Ήταν χειμώνας, ο φύλακας με γνώρισε μόλις με 
είδε, μου άνοιξε το θέατρο και εκεί, μέσα στο κρύο, 
έπαιξα αποσπάσματα από τραγωδίες, για να κάνω 
το χατίρι του δασκάλου μου και να μου φύγει και ε-
μένα το μεράκι ότι έπαιξα στην Επίδαυρο! Φυσικά 
όλοι οι φίλοι μου, μετά την παράσταση, έφυγαν με 
περιπνευμονία.

О ÇΤο αγοροκοριΤσοÈ και η παρεξη-
       γΗΣΗ μΕ τΗν αλικΗ  ΒουγιουκλακΗ
Η πρώτη μου ταινία ήταν «Το αγοροκόριτσο». Ή-
ταν να την παίξει η Αλίκη Βουγιουκλάκη, αλλά 
προτίμησε να παίξει στη «Μουσίτσα». Είχαν μείνει 
χωρίς πρωταγωνίστρια. Τότε με πρόσεξαν, ήμουν 
εγώ πραγματικό αγοροκόριτσο, με είδε ο Αντρέας 
Μπάρκουλης και του άρεσα. Έπαιξα μαζί του, το 
έργο είχε επιτυχία, έπαιξα και σε άλλες ταινίες, με 
έβαζαν στα εξώφυλλα των περιοδικών, έγινα πολύ 
γνωστή. Μια μέρα με ρωτάει ένας δημοσιογράφος: 
«Την Αλίκη Βουγιουκλάκη την ξέρετε;» «Όχι, δεν 
την ξέρω» του απάντησα εννοώντας ότι δεν την 
γνωρίζω προσωπικά. O δημοσιογράφος έγραψε 
ότι είπα: «Ποια είναι αυτή;» Η Αλίκη το διάβασε 
και έγινε μπαρούτι. «Δεν φτάνει που της έδωσα 
την ευκαιρία να παίξει στο “Αγοροκόριτσο”, τώρα 
λέει πως δεν με ξέρει;», φώναζε έξαλλη. 
Μια μέρα, ντύθηκα σαν την Αλίκη, βάφτηκα σαν 
την Αλίκη και πήγα και της χτύπησα το κουδούνι. 
Άνοιξε η μητέρα της. «Γεια σας. Είμαι η Άννα Φόν-
σου, θα ήθελα να δω την Αλίκη» της λέω. «Όπως 
είσαι, κάνε στροφή και φύγε!», μου απαντάει ε-
χθρικά. Από μέσα η Αλίκη άκουσε τη συζήτηση. 
«Μαμά, ποιος είναι;» της λέει. «Το αγοροκόριτσο, 
η Άννα Φόνσου και θέλει να σε δει». «Για πες της 
να έρθει μέσα». Μόλις με είδε τα έχασε. «Μα εσύ 
είσαι ίδια εγώ!» μου λέει. Αρχίζω να της εξηγώ πό-
σο τη λατρεύω, πως ντύνομαι σαν κι αυτήν, πως 
είναι το είδωλό μου, πως τρελαίνομαι για αυτήν, 
δεν σταμάταγα... Κάποια στιγμή με διέκοψε και 
μου λέει: «Δεν θέλω άλλο να μου μιλάς, θέλω μόνο 

σανό στον Αλφόνσο να μασουλάει και δίπλα έβαλα 
κι εγώ άχυρα, από πάνω μια κουβέρτα, και εκεί 
κοιμόμουν. Πού να κοιμηθώ; Η μητέρα μου και η 
αδελφή μου είχαν γυρίσει σπίτι, αλλά ήταν ακόμα 
άρρωστες, θα κόλλαγα φυματίωση. Με είδε μια 
μέρα μια κυρία, ήταν η μητέρα του Τσιριγκούλη 
του ζωγράφου, με λυπήθηκε και με πήρε σπίτι της. 
Και με έβαλε να κοιμάμαι σε κανονικό κρεβάτι, στα 
πούπουλα, μου έστρωσε τα σεντόνια από την προί-
κα της, κάθε πρωί είχα το γάλα μου, το αυγό μου 
– εγώ πια νόμιζα πως ήμουν η βασίλισσα Σίσσυ. 
Αλλά τη δουλειά μου δεν τη σταμάτησα. Κάθε πρωί 
η βασίλισσα Σίσσυ ανέβαινε στον γάιδαρό της και 
πήγαινε στη Λαχαναγορά.

О η πρώΤη φορα σΤο θεαΤρο 
       και Η κυρια κατΕρινα
Όμως μια μέρα έδειρα έναν αστυφύλακα, διαδη-
λώναμε για την Κύπρο και είχε βάλει κάτω μια φί-
λη μου και την πάταγε. Αφού του έδωσα κλοτσιές 
και μπουνιές, έβγαλα τη σφεντόνα μου, που την 
είχα πάντα μαζί μου, και του πέταξα μια πέτρα. 
Τον πήρε στο μάτι και παρ’ ολίγον να τυφλωθεί. 
Δεν τυφλώθηκε τελικά, αλλά εμένα με απέβαλαν 
από όλα τα σχολεία της Ελλάδας. Έπρεπε να βρω 
χρήματα για να σπουδάσω σε ιδιωτικό, τα λεφτά 
όμως που έβγαζα από τη μαναβική ίσα που έφτα-
ναν να ζήσω. Μου λέει μια φίλη μου: «Να πας κο-
μπάρσα στο θέατρο. Εκεί κάθεσαι και δεν μιλάς 
και όταν τελειώνει η παράσταση σε πληρώνουν. 
Έχω μάθει ότι η κυρία Κατερίνα ανεβάζει ένα έργο 

της Αγκάθα Κρίστι και ψάχνει για κομπάρσους, 
να κάνουν τους ενόρκους. Εκεί να πας!» Ήταν η 
πρώτη φορά, δεν είχα ξαναδεί θέατρο, έπαιζαν 
πολλοί γνωστοί ηθοποιοί. Στο διάλειμμα σηκώ-
νομαι, πάω και χτυπάω την πόρτα του καμαρινιού 
της κυρίας Κατερίνας. Η Κατερίνα Ανδρεάδη ήταν 
μια σπουδαία ηθοποιός και πολύ πλούσια γυναί-
κα. Στο θέατρο όλοι την έλεγαν κυρία Κατερίνα, 
κανένας δεν την έλεγε κυρία Ανδρεάδη. Χτυπάω, 
λοιπόν, την πόρτα του καμαρινιού και την ακούω 
με τη χαρακτηριστική φωνή της να λέει: «Ναιαι-
αι;» Λέω «Γεια σας, μπορώ να σας απασχολήσω 
για ένα λεπτό;»«Όοοχι!» μου απαντάει. Δεν έδω-
σα σημασία, άνοιξα την πόρτα και της άρχισα ένα 
κατεβατό γρήγορα γρήγορα για το ποια είμαι και 
τι θέλω – τρελάθηκε η γυναίκα. Έβαλε τις φωνές 
«Βοήθεια! Βοήθεια! Μια τρελή στο καμαρίνι μου!» 
Έρχεται ο Πλωρίτης και άλλοι ηθοποιοί, τους λέω 
πάλι το κατεβατό ότι θέλω να μαζέψω λεφτά για να 
πάω σε ιδιωτικό σχολείο. «Και από εμάς τι θέλεις;» 
με ρωτάει η κυρία Κατερίνα. «Να παίξω κομπάρσα 
και να με πληρώνετε! Πόσα θα παίρνω;» «Πόσο 
χρονών είσαι;» «Δεκαοχτώ!» – ψέματα, ήμουν μι-
κρότερη. Μου λέει: «Έλα εδώ. Μπορείς να διαβά-
σεις κάτι;» Και μου δίνει ένα απόσπασμα από ένα 
έργο της Αγκάθα Κρίστι: «Αυτός είναι ο ένοχος! 
Μια ώρα με έχετε έξω να περιμένω. Αυτός είναι ο 
ένοχος κι εσείς έχετε ενοχοποιήσει όλους τους άλ-
λους ανθρώπους!» Μου λέει: «Πόσο θα κάνεις να 
το μάθεις;» «Τρία λεπτά» «Για παιξ' το!» Λέω: «Με 
συγχωρείτε, πριν το παίξω, μπορείτε να μου πείτε 
αν στο έργο αυτός που λέω είναι ο πραγματικός έ-
νοχος;» Γέλασαν όλοι. «Αυτή θα διορθώσει και την 
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Το 1979, δύο χρόνια πριν 
τη Βουγιουκλάκη, έπαιξε 
την «Εβίτα» σαν πρόζα, 
στο θέατρο Ορβο
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στο Εθνικό, τον πήραμε, πήραμε και τον Αιμίλιο 
Χουρμούζιο καλλιτεχνικό διευθυντή, πήραμε τον 
ζωγράφο Γιάννη Μόραλη. Μας έλειπε ένας μου-
σικός. Ήθελα τον Μάνο Χατζιδάκι. Μου είπαν πως 
είναι πολύ δύσκολο, τον πήρα τηλέφωνο, μου λέει: 
«Δεν με ενδιαφέρει». Αλλά εγώ είμαι πολύ πει-
σματάρα, δεν το βάζω εύκολα κάτω. Μαθαίνω ότι 
έτρωγε στον Μαγεμένο Αυλό και ότι του άρεσαν τα 
κοκ. Πήγαινα λοιπόν κάθε μέρα, καθόμουν στο δι-
πλανό τραπέζι και όταν έφευγα άφηνα το κουτί με 
τα γλυκά και έλεγα στο γκαρσόνι: «Αυτά είναι για 
τον κύριο Χατζιδάκι». Μια δυο τρεις, ο Χατζιδάκις 
με κάλεσε στο τραπέζι του. «Ελπίζω τα κοκ που α-
φήνεις να είναι φρέσκα!» μου λέει, «Τι θέλεις από 
μένα;» Του εξήγησα ότι είχα κάνει το Προσκήνιο, 
ότι ο άντρας μου είναι ο επιχειρηματίας του θε-
άτρου, ότι είχαμε κλείσει τους καλύτερους συ-
νεργάτες και θέλαμε κι αυτόν για να μας γράψει 
τη μουσική. «Θα στη γράψω» μου λέει, «γιατί 
είσαι τολμηρή και επίμονη». «Για τα χρήματα 
όμως θα πρέπει να συνεννοηθείτε με τον ά-
ντρα μου» του λέω. «Όχι» μου απαντάει, «τη 
μουσική θα σου τη γράψω δωρεάν. Γιατί αν 
ζητήσω αμοιβή, ο άντρας σου, όσο πλούσιος 
και να είναι, δεν θα μπορεί να με πληρώσει». 
Έτσι, μου έκανε τη μουσική δωρεάν και εκεί 
τραγούδησα σε πρώτη εκτέλεση το τραγούδι 
«Στην οδό του Φλαμαντώ».

О Τρεις άνΤρες, Τρεις γάμοι 
       κάι Τρεις χωριςμοι

Έτσι περνούσε ο καιρός... έκανα τρεις γάμους, 
χώρισα και με τους τρεις, για να πούμε την α-
λήθεια δεν είμαι ο τύπος της νοικοκυράς που θα 

αφοσιωθεί στο σπίτι της, στα παιδιά της και στον 
άντρα της. Μπορώ να πλένω, να σφουγγαρίζω, να 

καθαρίζω, και τα κάνω όλα αυτά στο Σπίτι του Ηθο-
ποιού, αλλά τα κάνω επειδή το θέλω εγώ, όχι γιατί 
πρέπει. Παιδιά δεν ήθελα και όσο και να αγαπού-
σα τους άντρες μου, δεν τους ήθελα συνέχεια στα 
πόδια μου. Ήταν όλοι επιστήμονες, καλλιτέχνες, 
επιχειρηματίες και, εκτός από τον Τάκη Μπουγά, 
ήταν πολύ πλούσιοι. Δεν τους παντρεύτηκα γι’ αυ-
τό, ούτε έκανα ποτέ σχέση για τα χρήματα. Τους 
αγάπησα. Αγάπησα τον Σωκράτη, αγάπησα τον 
Κώστα, αγάπησα τον Νίκο, αγάπησα τον Τάκη και 
όλους τους άλλους που γνώρισα, αλλά μόνο με τον 
Μπουγά τα βρήκαμε. «Κοίτα» του λέω, «εσύ είσαι 
μουσικός, μπορεί να γυρνάς στις 3 τα ξημερώματα 
και εγώ θα πρέπει να ξυπνήσω. Έχω ένα σπίτι στην 
Πλάκα, θα στο φτιάξω και θα μένεις εκεί». Φυσι-
κά όταν δεν δούλευε ή τα μεσημέριαγια να φάμε, 
βρισκόμασταν. Ήταν πολύ ωραίος ο δεσμός με τον 
Τάκη, ήταν αυτό ακριβώς που ήθελα να ζω με έναν 
άντρα. Δεν ήθελε κι αυτός να κάνουμε παιδιά και 
ήθελε πάθος στη σχέση μας. Μου στοίχισε πολύ ο 
θάνατός του. Δεν πρόκειται να τον ξεχάσω ποτέ. 
Λένε πολλοί πως ο Μπουγάς το τραγούδι «Άννα» 
το έγραψε για μένα. Δεν είναι αλήθεια, το έγραψε 
για μια άλλη Άννα που είχε αγαπήσει. Για μένα έ-
γραψε το «Ετοιμάζω ταξίδι μοναχά για πάρτη σου». 
Πόσο θα ήθελα να ζούσε, για να με ακούσει τώρα 
να τραγουδάω το «Μοναχή μου παλεύω»!

О Πως εγινε Το ςΠιΤι Του ΗθοΠοιου
Το Σπίτι του Ηθοποιού το έκανα από ένα τυχαίο 
περιστατικό. Ήμουν στο Κολωνάκι και συνάντησα 
έναν ηθοποιό, τον Κώστα Σαντοριναίο. «Τι κάνεις; 
Πώς περνάς;» τον ρωτάω. «Έχω έρθει να πληρώσω 
έναν λογαριασμό». «Να σε πάω σπίτι σου;» Έμε-
νε στον Βοτανικό. Είχα μια Τζάγκουαρ τότε, τον 
πάω σπίτι του, μια χαρά σπίτι ήταν, αλλά μεγάλο 
για έναν μοναδικό άνθρωπο. «Και τι κάνεις, βρε 
Κώστα μου, όλη την ημέρα σε αυτό το σπίτι;» Μου 
έδειξε το τηλέφωνο. «Το βλέπεις; Όλη μέρα πε-
ριμένω να χτυπήσει και δεν με παίρνει κανένας. 
Βρε, Άννα μου, εσύ που είσαι δραστήρια, γιατί δεν 
φτιάχνεις ένα μαγαζί, ένα καφενείο, να συναντιό-
μαστε εμείς οι συνταξιούχοι ηθοποιοί;» μου λέει. 
Μέχρι να επιστρέψω στο Κολωνάκι τα λόγια του 
τριγύριζαν στο μυαλό μου. Συναντάω την αδελφή 
μου: «Σκέφτομαι να φτιάξω ένα καφενείο που να 
μαζεύονται οι ηθοποιοί» της λέω. «Και γιατί να 
φτιάξεις καφενείο;» μου λέει η αδελφή μου. «Θα 

να με αγκαλιάζεις!» Και από τότε μείναμε φίλες, 
μέχρι το τέλος.

О Τι ειπε ο ΦενΤερικο Φελινι 
       γιά Τον θάνάςΗ Βεγγο
Αλλά ο φίλος της ζωής μου ήταν ο Θανάσης Βέγ-
γος. Ο Θανάσης με αγαπούσε τόσο πολύ που όταν 
ήταν να κάνει ταινία με τον Φίνο, του έλεγε: «Αν 
δεν παίξει η Αννούλα, εγώ δεν την κάνω την ται-
νία!» Ο Φίνος δεν με ήθελε – δεν με συμπαθούσε, 
δεν ήθελε να έχει γκρίνιες από την Αλίκη; Δεν 
ξέρω γιατί, πάντως δεν με έπαιρνε στις ταινίες του. 
Και τη μοναδική φορά που έπαιξα σε ταινία της 
Φίνος Φίλμ, στο «Βιετνάμ», ήταν γιατί το ζήτησε 
ο Βέγγος. Θα ήθελα να είχα παίξει και στο θέατρο 
μαζί του, τον αγαπούσα τόσο πολύ, τον θαύμαζα, 
ήταν τόσο σπουδαίος κωμικός! Μια φορά ήμουν 
στη Ρώμη με τον Σπύρο Φωκά και συναντήσαμε 
τον Φελίνι. Εμένα μου κόπηκαν τα πόδια, ο Σπύ-
ρος άρχισε να του λέει πως είναι πρωταγωνιστής 
στην Ελλάδα, πως έχει μεγάλη επιτυχία και τον 
θαυμάζουν στο εξωτερικό. Τότε του λέει ο Φελίνι: 
«Εγώ έναν ηθοποιό θαυμάζω στην Ελλάδα και εί-
ναι ο σπουδαιότερος κωμικός που έχω δει. Λέγε-
ται Βέγγους, Βέγγας, δεν θυμάμαι καλά το όνομα». 
Όταν γύρισα τα είπα στον Θανάση. «Άντε» του λέω 
«ετοιμάσου να πάμε στην Ιταλία να κάνουμε ταινία 
με τον Φελίνι». «Απαπαπα! Εγώ δεν φεύγω από 
την Ελλάδα! Πού θα αφήσω τη γυναίκα μου την 
Ασημίνα;»

О 20 χρονιά ΠάρεξΗγΗςΗ 
       με Τον νΤινο Ηλιοπουλο
Ο πρώτος άντρας που γνώρισα ερωτικά ήταν ο Αν-
δρέας Μπάρκουλης. Ήμουν 16 χρονών, είχε τα δι-
πλάσια χρόνια από εμένα, ήταν όμορφος, ευγενι-
κός, περιποιητικός. Πάντοτε άφραγκος και πάντα 
διατεθειμένος να σου χαρίσει τον κόσμο όλο. Και 
πώς τα φέρνει η ζωή; Τα τελευταία του χρόνια τα 
έζησε στο Σπίτι του Ηθοποιού που είχα ήδη φτιά-
ξει! Μετά ήταν ο Ντίνος Ηλιόπουλος. Τον αγάπη-
σα πολύ τον Ντίνο και με αγάπησε κι αυτός. Στην 
καθημερινή ζωή του ήταν όπως και στις ταινίες: 
πανέξυπνος, παιχνιδιάρης, αστείος. Με έκανε να 
γελάω συνέχεια. Ο Ντίνος με έκανε πρωταγωνί-
στρια στο θέατρο και μου έμαθε πολλά μυστικά 
της δουλειάς. Όμως έγινε κάτι που τον θύμωσε και 
έκανε να μου μιλήσει 20 χρόνια. 
Παίζαμε στο θέατρο Βεάκη που το είχε ο Κώστας 
Παλτόγλου. Εγώ ήμουν 19, εκείνος 23, όμορφος 
άντρας – τον ερωτεύτηκα κεραυνοβόλα. Τα φτιά-
ξαμε, αλλά δεν μου άρεσε που είχα παράλληλη 
σχέση με τον Ντίνο. Του το είπα και αυτός, για να 
μην υπάρχει ο Ντίνος στη μέση, έκλεισε το θέατρο 
Βεάκη! Αποζημίωσε βέβαια τους ηθοποιούς, αλλά 
ο Ντίνος, όταν έμαθε ότι όλο αυτό έγινε γιατί είχα 
σχέση με τον Παλτόγλου, έκανε να μου μιλήσει 
20 χρόνια. Και κάποια στιγμή μετά, αφού πια είχε 
παντρευτεί, εγώ είχα χωρίσει και ξαναπαντρευτεί, 
τον έπιασα και του λέω: «Μα είναι δυνατόν εμείς 
να μη μιλιόμαστε;» Γελάσαμε κι οι δύο και από τό-
τε ξαναγίναμε φίλοι. Τον λάτρευα τον Ντίνο, αλ-
λά και αυτός με αγαπούσε τόσο που όταν πέθανε, 
άφησε ένα χαρτί που έλεγε να πάμε όλοι στην 
κηδεία του ντυμένοι στα λευκά, να εκφωνήσω 
μόνο εγώ τον επικήδειο, να βάλουν στον τάφο 
του την παιδική του μπάλα και πάνω στο μνή-
μα να γράψουν: «Συγγνώμη, κυρίες μου, που 
δεν μπορώ να σηκωθώ!» Όπως και έγινε.

О Πως ο μάνος χάΤζιδάκις 
       ÇδωροδοκΗθΗκεÈ με κοκ
Παρ’ όλο που είχα κάνει 67 ταινίες και 
ήμουν γνωστή, δεν έκανα ποτέ μου 
τουρνέ, αντίθετα έφτιαξα ένα θεατρι-
κό οργανισμό, το Προσκήνιο, με διευ-
θυντή τον Αλέξη Σολωμό. Είναι κάτι 
για το οποίο είμαι περήφανη γιατί το 
σκέφτηκα και το έκανα, όπως όλα τα 
πράγματα στη ζωή μου, μοναχή μου. 
Ο Αλέξης Σολωμός ήταν σκηνοθέτης 
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βαφτίσει το παιδί, είναι ο πιο κοντινός του άν-
θρωπος. Ήρθε αμέσως, ήταν ανήσυχος, μου λέει 
«τι θα κάνουμε;» Λέω «υπομονή μέχρι αύριο που 
θα του κάνει ο Παττακός το μπαλονάκι». Πράγ-
ματι την άλλη μέρα έκανε μπαλονάκι, όλα πήγαν 
καλά, έπρεπε να μείνει λίγες μέρες για να συνέλ-
θει. Η μόνη που ήρθε να τον δει ήταν η Δανδου-
λάκη. Τέλος πάντων. Ξαφνικά μου τηλεφωνούν 
από την ασφαλιστική και μου λένε «πρέπει να τον 
πάρετε από εκεί γιατί μας χρωστάει λεφτά». Λέω 
«πόσα λεφτά είναι;» Μου λένε «27.000 ευρώ» 
Αμάν! Ο Βασίλης τότε μου λέει «εγώ είμαι φτωχός 
άνθρωπος, δεν έχω τόσα λεφτά, αλλά ξέρω ότι ο 
Γιώργος περιμένει κάτι λεφτά, μήπως μπορείτε 
να τα πληρώσετε εσείς και να σας τα επιστρέψει;» 
Λέω «καλά, θα τα πληρώσω εγώ». Τα πλήρωσα 
και πράγματι, μετά από λίγες μέρες, ο Γιώργος μου 
τα έδωσε πίσω. 
Όταν βγήκαμε από το νοσοκομείο μου λέει «Και 
τώρα εγώ πού θα πάω;» «Να σας πάω στο σπίτι 
σας». «Α, εγώ δεν θέλω να πάω σπίτι μου, θέλω να 
έρθω στο Σπίτι του Ηθοποιού». Όμως ο κανονι-
σμός λέει ότι στο Σπίτι δεν μπορούν να μείνουν ό-
σοι έχουν χρήματα και περιουσία, πρέπει να είναι 
άποροι. Τι να έκανα όμως; Τον φιλοξένησα περί-
που έναν μήνα, ήταν ήσυχος, δεν έβλεπε κόσμο, 
μόνο εμένα και τον κύριο Βασίλη. Μια μέρα μου 
λέει «Δεν θέλω να καταχραστώ τη φιλοξενία σου, 
θα φύγω, θα πάω σε ένα ίδρυμα που έχει φτιάξει 
η κυρία Λάτση. Ήρθε και τον πήρε ο κύριος Φα-
σουλής. Την άλλη μέρα μου τηλεφώνησε από το 
ίδρυμα. «Αγάπη μου, εδώ είναι καταπληκτικά! 
Έχει πισίνα, κήπο, υπέροχα δωμάτια. Να έρθεις 
οπωσδήποτε να με επισκεφτείς!» Μετά από λίγες 
μέρες μου ξανατηλεφωνεί. «Θα φύγω από εδώ. 
Θα πάω στο σπίτι του Βασίλη. Μη με πάρεις εσύ 
τηλέφωνο, άμα είναι θα σε πάρω εγώ! Όμως για 
να σου ανταποδώσω τη φιλοξενία θα χαρίσω στο 
Σπίτι του Ηθοποιού όλα τα κοστούμια από τις πα-
ραστάσεις μου». Και πραγματικά τα έστειλε και τα 
έχουμε τώρα στο βεστιάριο.
Έτσι ο Μαρίνος μένει τώρα με την οικογένεια του 
κυρίου Βασίλη, τον περιποιούνται εκεί, τον βγά-
ζουν βόλτες, τον φροντίζουν, από ό,τι μαθαίνω 
είναι καλά και στην υγεία του και στα μυαλά του, 
αλλά έχει επιλέξει να μη βλέπει ανθρώπους. Εί-
ναι δικαίωμά του και το σέβομαι. Κάθε άνθρωπος, 
αλλά ιδιαίτερα ένας μεγάλος καλλιτέχνης σαν τον 
Γιώργο Μαρίνο, έχει δικαίωμα να ζήσει όπως θέ-
λει.

О Οι ερωτικες ταινιες 
       και ο αλέξης Μινωτης
Όλοι μιλάνε για τις ερωτικές ταινίες. Χαίρομαι 
που τις θυμούνται μετά από τόσα χρόνια, αλλά 
εγώ ερωτικές σκηνές έχω γυρίσει, πορνό δεν γύ-
ρισα ποτέ μου. Τις είχανε ντουμπλάρει. Αφού, να 
φανταστείτε, σε μια από αυτές με ντουμπλάριζε 
μια χοντρή με μαύρα μαλλιά. Αν είναι δυνατόν! 
Τους πήγα στα δικαστήρια, δικαιώθηκα και οι ται-
νίες αποσύρθηκαν. Δεν είχαν ντουμπλάρει μόνο 
εμένα, αλλά και άλλους γνωστούς ηθοποιούς. 
Εγώ, έχω τέτοιο χαρακτήρα, που όταν θέλησα να 
κάνω ερωτική ταινία έκανα το «Κορίτσι και το άλο-
γο», την οποία θεωρώ μια από τις καλύτερες ταινί-
ες μου. Είναι διασκευή του θεατρικού «Πόθοι κάτω 
απ’ τις λεύκες» του Ο’ Νηλ. Και για να παίξει ο 
Γιάννης Αργύρης, που ήταν εκείνη την εποχή στο 
Εθνικό Θέατρο, το σενάριο το είχε εγκρίνει ο ίδιος 
ο Αλέξης Μινωτής. Αλλά πόσοι ξέρουν τι μεγάλος 
θεατράνθρωπος ήταν ο Αλέξης Μινωτής; Τι μεγά-
λοι ηθοποιοί ήταν η κυρία Κατερίνα, ο Ροντήρης, 
η  Έλλη Λαμπέτη, ο Θανάσης Βέγγοςκαι τόσοι άλ-
λοι; Αυτά θέλω να μάθουν οι νέοι ηθοποιοί. Όχι 
πως κατόρθωσα να καβαλάω το άλογο δίχως σέλα 
στο «Κορίτσι και το άλογο»! Μια και το έφερε ό-
μως η κουβέντα, τόσα χρόνια με τον γάιδαρό μου 
χωρίς σέλα πήγαινα, είχα συνηθίσει. Κι αν έχω να 
δώσω ένα δίδαγμα ζωής είναι αυτό: Πρέπει πρώτα 
να συνηθίσεις να πηγαίνεις με τον γάιδαρο και ύ-
στερα να πας στον ιππικό όμιλο!  A

Ευχαριστούμε τον Δημήτρη Μανιάτη που μας παραχώρησε 
τις φωτογραφίες από το αρχείο της Αννας Φόνσου.

φτιάξεις το Σπίτι του Ηθοποιού. Θα πάρεις ένα με-
γάλο σπίτι, θα το χωρίσεις σε δωμάτια, να έρχονται 
να τρώνε και να κοιμούνται οι άποροι ηθοποιοί. 
Θα βάλεις λεφτά εσύ, θα σε βοηθήσει και το κρά-
τος και θα το κάνεις». Έτσι ξεκίνησε η περιπέτεια. 
Είχα μια μπουτίκ, την πούλησα, πρόσφεραν και 
όλοι οι ηθοποιοί και με τα χρήματα κάναμε Σωμα-
τείο. Ο τότε δήμαρχος Δημήτρης Αβραμόπουλος 
μας έδωσε ένα ακίνητο τέρμα Πατησίων, έγιναν 
τα εγκαίνια, άρχισαν οι εργασίες και μετά από 4 
χρόνια μας λένε: «Δεν μπορείτε να συνεχίσετε, 
διαφωνεί η γειτονιά». Στο μεταξύ ο Νιάρχος μας 
είχε στείλει μια επιταγή 70.000.000 δραχμές, 
την οποία όμως δεν μπορούσαμε να εισπράξου-
με γιατί είμαστε σωματείο. Αν ήμασταν ίδρυμα θα 
μπορούσαμε. Τα είχα μάθει όλα τα οικονομικά – 6 
μήνες έκανα λογιστικά για να ξέρω τι μου γίνεται. 
«Και ποιος μπορεί να μας κάνει ίδρυμα;» ρωτάω. 
«Μόνο ο Πρόεδρος της κυβερνήσεως». Τότε ήταν 
ο Κωστής Στεφανόπουλος. Πάω στο Προεδρικό 
Μέγαρο, λέω: «Έχω ραντεβού με τον κύριο Στεφα-
νόπουλο». Με κοιτάει παραξενεμένη η γραμματέ-
ας: «Μια στιγμή» μου λέει, παίρνει τηλέφωνο. «Ο 
Πρόεδρος είπε να περάσετε». Ανεβαίνω στον δεύ-
τερο όροφο, με υποδέχεται ο Στεφανόπουλος με 
ανοιχτές αγκάλες: «Φονσάκι!» μου λέει, «Τι ευ-
χάριστη έκπληξη! Είμαι θαυμαστής σου, σε έχω δει 
και στο θέατρο, τι μπορώ να κάνω για σένα;». Του 
εξηγώ την κατάσταση. «Μπορώ να βοηθήσω αλλά 
πρέπει να έχεις εγγυητική επιστολή 40.000.000 
δραχμές. Έχεις;» «Έχω!» του λέω ψέματα, «Αύριο 
θα τη φέρω». Παίρνω έναν φίλο μου πολύ πλούσιο 
και μου έδωσε την εγγυητική επιστολή. Υπογρά-
φει ο Στεφανόπουλος το διάταγμα και το στέλνουν 
στη Βουλή για επικύρωση. Περίμενα μία, περίμε-
να δύο, την τρίτη μέρα πάω στη Βουλή και βρίσκω 
τον υπεύθυνο. «Ναι, μας έστειλε ο Πρόεδρος το 
διάταγμα, κάπου εδώ θα είναι», και μου δείχνει 
μια στοίβα χαρτιά. Βλέπω πως το δικό μας ήταν 
τελευταίο. «Αχ» λέω στον υπάλληλο, «με έπιασε 
μια ζαλάδα. Μήπως μπορείτε να μου φέρετε ένα 
ποτήρι νερό;» Πάει αυτός να φέρει το νερό, βγάζω 
το διάταγμα από τη στοίβα και το βάζω πάνω πάνω. 
Την επομένη είχε υπογραφεί και το Σπίτι του Ηθο-
ποιού έγινε επίσημα πια ίδρυμα!

Είναι πολύ δύσκολη η διαχείρισή του, κάθε μέρα 
ψάχνουμε για σπόνσορες, για χορηγούς, για δω-
ρεές, σχεδόν ζητιανεύουμε για να καλύψουμε τα 
έξοδά μας. Το κράτος μας βοηθάει τα 3 τελευταία 
χρόνια. Ήρθε μια μέρα η υπουργός Πολιτισμού, η 
κ. Μενδώνη, είδε το έργο που έχει γίνει και μας 
δίνει κάθε χρόνο ένα επίδομα. Αυτό όμως που με 
κάνει περήφανη είναι ότι επηρεάσαμε και άλλους 
και έτσι υπάρχει τώρα Σπίτι του Ηθοποιού στη 
Ρουμανία και στην Ισπανία. Στην Ισπανία, μάλι-
στα, γραμματέας είναι ο Αντόνιο Μπαντέρας, ο 
οποίος θα έρθει στα εγκαίνια της καινούργιας μας 
πτέρυγας!
Έχω πολλά σχέδια για το Σπίτι του Ηθοποιού, έχω 
σχέδια για παραστάσεις, έχω σχέδια για τη θεα-
τρική ομάδα που έχουμε φτιάξει με τα ΑΜΕΑ, έχω 
σχέδια για τους νέους ηθοποιούς που έρχονται από 
την επαρχία και δεν έχουν κάπου να μείνουν. Κάθε 
μέρα μαζί με τους αγαπημένους συνεργάτες μου, 
την Άντα Αγοραστού και τον Δημήτρη Μανιάτη, 
μοιράζουμε γεύματα σε ανθρώπους που είναι κα-
τάκοιτοι ή άποροι. Όλη την ημέρα τρέχω στις τρά-
πεζες, στα διοικητικά συμβούλια, στα υπουργεία. 
Αυτά με κρατούν ζωντανή και δημιουργική. Η Κυ-
ριακή, που δεν έχω δουλειές, είναι η χειρότερή 
μου μέρα!

О η ιςτορια Μέ τον ΓιωρΓο Μαρινο

Στο Σπίτι του Ηθοποιού έχουν μείνει κατά δια-
στήματα γνωστοί ηθοποιοί. Ποτέ δεν δημιουρ-
γήθηκε κανένα πρόβλημα. Όμως επειδή μερικοί 
είπαν πως εκμεταλλεύτηκα τον Γιώργο Μαρίνο, 
θα ήθελα εδώ να πω την αληθινή ιστορία χωρίς 
φόβο και πάθος. Είχα πρεμιέρα σε ένα έργο που 
το αγαπώ πολύ, «Ο Μανώλης». Το μεσημέρι μου 
τηλεφωνεί στο Σπίτι του Ηθοποιού μια κυρία και 
μου λέει: «Είμαι γιατρός, είμαι στη Νέα Μάκρη και 
έχω ασθενή τον Γιώργο Μαρίνο. Αυτή τη στιγμή 
είναι στον δρόμο με ένα μπουκάλι νερό και θέλει 

να πέσει πάνω στα αυτοκίνητα να αυτοκτονήσει. 
Είναι σε άσχημη κατάσταση, κάντε κάτι!» Της λέω 
«κυρία μου, είστε σίγουρη ότι είναι ο Γιώργος Μα-
ρίνος;» «Ναι» μου λέει, «αυτό είναι το τηλέφω-
νό μου και αυτό είναι το όνομά μου. Ελάτε να τον 
πάρετε». Λέω «δεν μπορώ να έρθω, σήμερα έχω 
πρεμιέρα, μήπως να τηλεφωνήσετε σε κάποιον 
φίλο του;» Μου λέει «τηλεφωνώ και δεν βρίσκω 
κανένα». Σκέφτομαι ότι μπορεί να έχει μεγάλη 
ανάγκη, παίρνω μια φίλη μου και ξεκινάμε για το 
Νέο Βουτζά. Φτάνουμε, συναντώ αυτήν την κυρία, 
πάμε έξω το σπίτι του Γιώργου, ήταν κλειδωμέ-
νο. Φωνάζω: «Κύριε Μαρίνο, κύριε Μαρίνο!» Κα-
μία απάντηση. Παίρνω τηλέφωνο την αστυνομία, 
λέω: «Πρέπει να ανοίξετε το σπίτι, η κυρία εδώ 
είναι γιατρός και ο κύριος Μαρίνος μπορεί να βρί-
σκεται σε κίνδυνο». 
Πράγματι η αστυνομία άνοιξε την πόρτα, μπήκα 
μέσα, άρχισα να τον φωνάζω πάλι. Ήρθαν κάτι 
σκυλιά και γάβγιζαν, τους λέω: «Ουστ! Φύγετε 
από εδώ», οπότε ακούω από κάτω τη φωνή του 
Μαρίνου, «δεν μιλάνε ελληνικά τα σκυλιά!» Λέω 
«το ουστ πρέπει να το ξέρουν, είναι διεθνές!» Εί-
χα και τα νεύρα μου, κατεβαίνω έναν όροφο και 
τον βλέπω κούκλο, αδυνατισμένο, φορούσε μια 
μπαντάνα στο κεφάλι και ήταν λίγο σαν χαμένος. 
Μου λέει «ποια είσαι;». Λέω «Η Άννα Φόνσου». 
«Αχ, βρε Άννα μου, συγγνώμη που δεν σε γνώ-
ρισα, είμαι ζαλισμένος, δεν μπορώ να αναπνεύ-
σω». Λέω «να φωνάξουμε το Πρώτων Βοηθειών». 
Φωνάζουμε το Πρώτων Βοηθειών, τον πάνε στον 
Ευαγγελισμό που εφημέρευε, τον βάζουν στην 
εντατική γιατί είχε πάθει έμφραγμα – η ώρα ήταν 
6, στις 8 είχα πρεμιέρα. Αφήνω τη φίλη μου και 
φεύγω σαν την τρελή. 
Τελείωσε η παράσταση, πάω ξανά στον Ευαγγε-
λισμό. «Καλά που ήρθατε. Έχει αναστατώσει την 
εντατική και θέλει να φύγει. Λέει πως έχει ιδιω-
τική ασφάλιση στο Υγεία». Παίρνω την ασφαλι-
στική εταιρεία και ρωτάω: «Έχει ασφάλιση. Ερχό-
μαστε να τον παραλάβουμε». Έρχονται. Ο Γιώργος 
έλεγε «δεν πάω πουθενά αν δεν έρθει και η κυρία 
Φόνσου μαζί». Παίρνω τη φίλη μου, τους ακολου-
θούμε στο Υγεία, τον βάζουν στην εντατική, ήταν 
και χειρουργός ο Παττακός εκεί: «Μην ανησυ-
χείτε, αύριο θα του κάνω μπαλονάκι». Μου λέει 
ο Γιώργος «θέλω να τηλεφωνήσω στους φίλους 
μου». Τους πήρα όλους, όλους όσους μου είπε, 
οι μισοί είπανε «καλά» και οι άλλοι μισοί δεν α-
πάντησαν, εκτός από τον κύριο Βασίλη, που τον 
έχει ο Γιώργος 40 χρόνια στο σπίτι του, του έχει 
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Στο εικαστικό «Στερέωμα» 
της Χριστιάνας Σούλου
23 νέα έργα της γνωστής ζωγράφου παρουσιάζονται 
στην γκαλερί Bernier Eliades 

Της ΙΩΑΝΝΑΣ ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Μ
ε γραμμή λεπτοφυή αποτυπώνει στο χαρτί ανθρώπινες φιγούρες, ζώα 
και άλλα στοιχεία, επιδιώκοντας να μιλήσει για την ανησυχία, τη βία, 
το κακό, τον έρωτα, τη σαγήνη, τον θάνατο. Η Λώρα Χόπτμαν, διευθύ-
ντρια στο Drawing Centre της Νέας Υόρκης, σημειώνει πως «στα έργα 

της Χριστιάνας Σούλου ο μύθος και η ακραία υποκειμενικότητα συναντιούνται σε εικό-
νες που λειτουργούν ως μέρος του μαγικού, ως τελετουργικές επωδοί». 
Από τις 12 Ιανουαρίου η καλλιτέχνις διαμορφώνει στη γνωστή γκαλερί του Θη-
σείου μία διάταξη αποτελούμενη από 23 νέα έργα, μέρος των οποίων βασίζεται 
στα σχέδια της προηγούμενης σειράς της με τίτλο «Water» και συμπληρώνεται 
από μια επιλογή σχεδίων της ενότητας «Φανταστικά Όντα - μετά τον Borges». 
Κοινός παρονομαστής είναι το ζήτημα της σχέσης κίνησης - έμψυχης μορφής. 
Ο τίτλος της έκθεσης «Στερέωμα» προκύπτει από την απόσταση που παίρνει η 
καλλιτέχνιδα από κάθε αναπαραστατική αφήγηση για να φτάσει σε μία αλή-
θεια που δεν διαδραματίζεται μέσα στον χρόνο, αλλά σε μια στιγμή που ξεφεύ-
γει από κάθε διάρκεια.

INFO Γκαλερί Bernier/Eliades: Επταχάλκου 11, Θησείο, 2103413935
Εγκαίνια:12 Ιανουαρίου στις 18:00-21:00 - Διάρκεια έκθεσης έως 29 Φεβρουαρίου
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➋ Μπίρμπα και Σερβετάλης  
στην «Καρδιά του σκύλου»

Με το σατιρικό έργο του Μιχαήλ Μπουλγκάκοφ επιστρέφει στη δράση το 
ιδιοσυγκρασιακό θεατρικό δίδυμο, μετά τα επιδαύρια «Βατράχια» τους. Στο 
μεταίχμιο επιστημονικής φαντασίας και ρεαλισμού, η ιστορία θίγει θέματα 
που αφορούν στη φύση και στην ατομική ταυτότητα, καθώς δύο επιστή-
μονες επιχειρούν να δημιουργήσουν ένα νέο μοντέλο ανθρώπου, αλλά το 
πείραμά τους δεν έχει την αναμενόμενη έκβαση.

Θέατρο Κιβωτός, από 11 Ιανουαρίου
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο, 
 συναυλίες,  

εκθέσεις.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις  
που μας  

ιντριγκάρουν 
αυτό το  

επταήμερο

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

➌ Το  
«Ρεμπέτικο»  

40 χρόνια 
μετά

Μετά το διπλό 
sold out στο 

Ηρώδειο, ο Σταύ-
ρος Ξαρχάκος 
μετατρέπει σε 

ρεμπέτικο πάλκο 
τη σκηνή της 

Αίθουσας Αλε-
ξάνδρα Τριάντη 

στο Μέγαρο. 
«Καίγομαι», «Μάνα 

μου Ελλάς», «Το 
δίχτυ», «Το πρα-
κτορείο», «Στου 
Θώμα», «Στης 

πίκρας τα ξερόνη-
σα»: τα αγαπημένα 

τραγούδια του 
που σφράγισαν 

τη θρυλική ταινία 
του Κώστα Φέρρη 
θα ερμηνεύσουν η 

ορχήστρα του,  
η Ηρώ Σαΐα, ο  

Ζαχαρίας Καρού-
νης και οι ψάλτες  
Θανάσης Ανδρε-
άδης και Χάρης 

Τρασάνης.
Μέγαρο Μουσικής  

Αθηνών,  
17 & 18 Ιανουαρίου  

στις 20:00 

➍ Η Ιοκάστη Γιουξουάν στη χώρα  
της κλιμακτηρίου

Πρεμιέρα για το νέο μονόλογο της Κικής Μαυρίδου, που σκηνοθετεί η Βάνα 
Πεφάνη. Η Άντρια Ράπτη υποδύεται μια γυναίκα που, καθώς πενηνταρίζει, 
αποφασίζει να βγει από τον κοινωνικό κλοιό του καθωσπρεπισμού και να κοι-
τάξει στα μάτια όσους της είπαν «μη». Να αφηγηθεί γεγονότα που την έκαναν 
να συνειδητοποιήσει πως οι άλλοι μπορούν να σε σταματήσουν μόνο αν εσύ 
φοβάσαι να προχωρήσεις. 

Πολυχώρος VAULΤ, από 13 Ιανουαρίου



➊ Το… φούτερ της  
Laura Jane Grace 

Υποψήφια για ΕΜΜΥ, συγγρα-
φέας, ΛΟΑΤΚΙ+ ακτιβίστρια, η 
επικεφαλής της πανκ ροκ μπά-
ντας Against Me! έρχεται για 
πρώτη φορά στην Ελλάδα με 
τον νέο της δίσκο «Dysphoria 
Hoodie». Όπως εξηγεί η ίδια: 
«Πρόκειται για ένα τραγούδι σχε-
τικά με τη δυσφορία φύλου και 
το αγαπημένο σου φούτερ με 
κουκούλα. Είναι το φούτερ που 
φοράς όταν αισθάνεσαι άσχημα 
και σε καταλαμβάνει η δυσφο-
ρία και δεν θέλεις οι άλλοι να 
μαντέψουν το φύλο σου. Θέλεις 
να κρύψεις τον σωματότυπό 
σου, να κρύψεις το κεφάλι σου, 
να εξαφανιστείς, όσο αυτό είναι 
δυνατόν».

Στέγη Ιδρύματος Ωνάση,  
13 Ιανουαρίου στις 21:00
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➐ «Metropolis» με ζωντανή μουσική

Ένας παράδεισος που απολαμβάνουν λίγοι προνομιούχοι και, στα έγκατα της 
γης, στρατιές κατάκοπων εργατών που φροντίζουν όλα να λειτουργούν ρο-
λόι στην επιφάνειά της. Τι θα γίνει, όμως, όταν ο γιος του διοικητή της «Μητρό-
πολης» ερωτευθεί την κόρη ενός εργάτη; Το βωβό αριστούργημα του Φριτς 
Λανγκ προβάλλεται αποκατεστημένο στην ολοκληρωμένη, μη λογοκριμένη 
εκδοχή του, με τη συνοδεία ζωντανής μουσικής από την Babylon Orchester 
Berlin, υπό την μπαγκέτα του Στέφανου Τσιαλή.

Ολύμπια  -Δημοτικό Μουσικό Θέατρο Μαρία Κάλλας, 16 Ιανουαρίου στις 20:30

➎ Η Anna B Savage στο Γκάζι

Οι New York Times και το Rolling Stone έχουν παινέψει τα δύο άλμπουμ που έ-
χει κυκλοφορήσει μέχρι τώρα («A Common Turn» και «in/FLUX»), ενώ οι Orbital 
μόλις την επέλεξαν να τραγουδήσει στο νέο τους σινγκλ «Home». Αυτό το 
Σάββατο η Λονδρέζα μουσικός της alternative σκηνής τραγουδά για τον έρω-
τα, την απώλεια και την ανασφάλεια. Διαβάστε στο www.athensvoice.gr όσα 
μας είπε πριν την πρώτη της συναυλία της στην Αθήνα.

Temple, 13 Ιανουαρίου, στις 21:00

➏ Ο Σωτήρης Χατζάκης και «Ο επιστάτης»

«Η τραγωδία φοράει το σκουφί της κωμωδίας και σας υποδέχεται στο τραινάκι 
του τρόμου», δηλώνει ο γνωστός σκηνοθέτης καθώς ετοιμάζεται να μπει στο 
σύμπαν του Νομπελίστα Χάρολντ Πίντερ, με συνοδοιπόρους τον Αιμιλιανό 
Σταματάκη και τον Γιώργο Φριντζήλα. Θα είναι ο πονηρός ήρωας ο οποίος 
εισβάλλει στη ζωή δυο αδερφιών, που ζουν σ’ ένα δωμάτιο αποθήκη, εκμε-
ταλλεύεται τα αδύνατα σημεία τους και παίζει μαζί τους παιχνίδια διάσπασης 
και συμμαχιών.

Θέατρο Αργώ - Studio, από 13 Ιανουαρίου
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➑ Από τις 
ΗΠΑ στο  

Μεταξουρ-
γείο

Τα δίπολα με-
ταξύ ατομικού 

και συλλογικού, 
υποκειμένου και 

αντικειμένου, 
απομόνωσης και 
ενσωμάτωσης 
διερευνά στην 

πρώτη της ατομι-
κή στην Ελλάδα 
η Lyn Liu. Στην 
έκθεση με τίτλο 

«Mocking Game» 
η Κινέζα εικα-
στικός, η οποία 

σπούδασε και ζει 
στη Νέα Υόρκη, 

παρουσιάζει 
εννέα ζεύγη ζω-
γραφικών έργων 
δημιουργώντας 

ένα σύμπαν συμ-
βολισμών και αλ-
λόκοτων εικόνων. 
Παράλληλα, στο 

open studio στον 
δεύτερο όροφο 
της γκαλερί, θα 
δουλεύει με ζω-
ντανά μοντέλα 

και θα συναντά το 
κοινό η ζωγράφος 
Ireland Wisdom 

από το Λος  
Άντζελες.
The Breeder,  

13 Ιανουαρίου-2 Μαρτίου 
(εγκαίνια στις  
18:00-20:00)

 Στον  
«Αιθέρα» 
του Max 
Cooper

Εμπνέεται από τη 
Γενετική και μέσα 
από τις μουσικές 
δημιουργίες του 
προσεγγίζει έν-

νοιες όπως η ανά-
δυση, η ταυτότητα 
και το άπειρο. Σε 
συνεργασία με 
το Architecture 

Social Club, ο 
καινοτόμος παρα-
γωγός ηλεκτρο-
νικής μουσικής 

δημιούργησαν και 
παρουσιάζουν το 

«Aether», μια τρισ-
διάστατη εγκατά-
σταση ηχητικού-
οπτικού πεδίου 

φωτός που επιδι-
ώκει να αναδείξει 
την ένταση και τα 
συναισθήματα που 

προκαλούν θε-
μελιακές μορφές 
και ήχοι: κύματα, 
επιφάνειες, συμ-

μετρίες, σουρεαλι-
στικά τοπία. 

Μέγαρο Μουσικής  
Αθηνών, 16 Ιανουαρίου 

στις 20:30

➒ Κουτρουμπούσης στη σκηνή

Η παραγγελία ενός καφέ –και η πολιτική διάστασή της–, η τυχαία συνάντηση με εξωγήινους 
στην αρχαία Ελλάδα, η ερωτική περίπτυξη ενός αντίχειρα με μια οθόνη αφής και άλλα ταχυ-
δράματα ζωντανεύουν από τον Γιάννη Νιάρρο στο «ΝΥΞ Λος Ιστορίας Περίεργας». Μια παρά-
σταση βασισμένη σε κείμενα του Πάνου Κουτρουμπούση και του Χούλιο Κορτάσαρ, συνοδεία 
ζωντανής μουσικής. 

Θέατρο Σημείο, από 15 Ιανουαρίου

 Τι φέρνουν «Οι απόγονοι»;

Πρώτα ξαδέρφια στη ζωή, η Ηρώ Μπέζου και ο Χρήστος Θάνος ξετυλίγουν 
μια ιστορία για δύο αδέλφια που δεν γνωρίστηκαν ποτέ, αλλά συναντιού-
νται για μια μοναδική φορά προκειμένου να εκπληρώσουν το χρέος που οι 
πράξεις των προγόνων τους καθόρισαν. Αντλώντας έμπνευση από τον μύθο 
των Ατρειδών και τα τραγικά πρόσωπα της Ηλέκτρας και του Ορέστη, δημι-
ουργούν μια devised μουσική παράσταση, με αφετηρία κείμενα του Γιάννη 
Ρίτσου, των αρχαίων τραγικών, αλλά και δικά τους. 

ΠΛΥΦΑ, από τις 11 Ιανουαρίου 

 Τα απόκοσμα τοπία 
του Λέοντα Μιχαήλ

Έξι χρόνια από την τελευταία του ατομική έκθεση, 
ο 44χρονος καλλιτέχνης ξεδιπλώνει τη ζωγρα-
φική του «Innerland». Απλώνει λεπτές στρώσεις 
ακρυλικού χρώματος στην ανεπεξέργαστη και 
τραχιά επιφάνεια του καμβά και, δίνοντας έμφα-
ση στη διαφάνεια των υλικών του, δημιουργεί φα-
ντασιακά τοπία με μια θαμπή ατμόσφαιρα.
a.antonopoulou.art, 13 Ιανουαρίου-10 Φεβρουαρίου 
(εγκαίνια στις 12:00-16:00)
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― Καλή χρονιά! Έχουν περάσει τρία 
χρόνια από την τελευταία φορά 
που συζητήσαμε για το EP «Roses Of 
Neurosis». Έχουν συμβεί τόσα πολλά 
από τότε και ο νέος χρόνος μάς βρί-
σκει με μία νέα επερχόμενη προσω-
πική σας κυκλοφορία, το άλμπουμ 
«On An Island» που θα ξεκινήσει το 
ταξίδι του στις 26 Ιανουαρίου. Κοι-
τώντας πίσω στο 2023, τι θα λέγατε 
και τι περιμένετε από τη χρονιά που 
μόλις ξεκίνησε;
Είμαι αισιόδοξος για το νέο άλμπουμ 
και ανυπομονώ να βρεθώ ξανά στον 
δρόμο. Το 2023 με βρήκε με αρκετό 
ελεύθερο χρόνο, κάτι που δεν συμβα-
δίζει με την προσωπικότητά μου. Δεν 
κάναμε περιοδεία με τους Madrugada 
την άνοιξη, παρά μόνο μία έντονη και 
περιεκτική καλοκαιρινή τρίμηνη πε-
ριοδεία, και το φθινόπωρο με βρήκε 
επίσης λιγότερο παραγωγικό και σε 
υπολειτουργία, οπότε πραγματικά 
ανυπομονώ να ξαναβγώ εκεί έξω. 
Όσο μεγαλώνω, τόσο συνειδητοποιώ 
ότι «πρέπει» να είμαι σε κίνηση. Το 
performing παίζει σημαντικό ρόλο στη 
ζωή μου. Για τον εαυτό μου έχω υψη-
λές προσδοκίες για τη νέα χρονιά, για 
την περιοδεία που έχουμε προγραμ-
ματίσει και για όσα θα συμβούν αργό-
τερα. Λόγω και της σύνθεσης κομμα-
τιών –έχω γράψει αρκετά– υπάρχει 
έντονος ενθουσιασμός. Ο κόσμος εί-
ναι ένα τρομακτικό μέρος για την ώρα. 
Αλλά υποθέτω θα μιλήσουμε γι’ αυτό 
στην πορεία, ίσως. 

― Πώς προέκυψε ο τίτλος του άλ-
μπουμ; Ποιο ήταν το «νησί» για αυ-
τήν την έμπνευση, κυριολεκτικά 
ή μεταφορικά; Έχει να κάνει με το 
Nyksund, το ψαροχώρι στο οποίο 
μαζί με τους συνεργάτες σου μετα-
κομίσατε στο παλιό σπίτι της ενο-
ρίας Zoar, τον Σεπτέμβριο του 2021, 
αν δεν κάνω λάθος, στήνοντας ένα 
αυτοσχέδιο στούντιο;
Ναι, κατέληξα στον τίτλο πολύ γρή-
γορα. Αμέσως μόλις βρήκαμε πώς θα 
κινηθούμε με τον δίσκο και αποφασί-
στηκε να πάμε στο Nyksund. Στη μου-
σική και τους στίχους μου δεν έχω 
επηρεαστεί πολύ από το μέρος που 
μεγάλωσα, γιατί το ξεκίνημά μου στη 
μουσική ήταν ταυτόχρονα και η έξο-

τον πρώτο 
συναρπα-
στικό δίσκο 
της νέας 
χρονιάς, 
ο Sivert 
Høyem φέρ-
νει πολύ κο-
ντά το indie 
rock με τη 
folk μουσική 

δημιουργώντας τραγούδια 
για την αυτo-ανακάλυψη, 
την απώλεια και την αγά-
πη. Εσωστρέφεια και στίχοι 
που προέκυψαν έπειτα από 
ενδοσκόπηση πρωταγω-
νιστούν στο καθηλωτικό 
ηχητικό τοπίο που δημι-
ουργούν οι ντελικάτες α-
κουστικές και οι βαρύτονες 
κιθάρες σε συνδυασμό με 
την ατμοσφαιρική ενορχή-
στρωση. Λίγες ώρες μετά 
την Πρωτοχρονιά, ο Sivert 
Høyem άνοιξε την κάμερα 
και την καρδιά του. 

Είμαι πιο σίγουρος για τον 
εαυτό μου και το απολαμβάνω
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δός μου από εκεί. Κατάγομαι από ένα πολύ 
μικρό τόπο και κοιτώντας πίσω αισθανό-
μουν πάντοτε πως οτιδήποτε ενδιαφέρον 
και συναρπαστικό συνέβαινε κάπου αλλού. 
Θέλαμε να δούμε τον κόσμο και νομίζαμε ότι 
η μουσική μας ήταν αστική μουσική, επιθυ-
μούσαμε τις μεγάλες πόλεις – Λονδίνο, Νέα 
Υόρκη, τέτοια μέρη. Αυτό το καταφέραμε. 
Σε αυτό το project όμως ήθελα να κάνω κά-
τι διαφορετικό. Ίσως φταίει ότι μεγαλώνω 
λιγάκι. Έχω βιώσει πράγματα, έχω εκπλη-
ρώσει πολλά από όσα ήθελα να κάνω όταν 
ήμουν νεότερος και έχω ζήσει ήδη αρκετά. 
Υπάρχει ένα στοιχείο νοσταλγίας σε αυτό 
το άλμπουμ, το οποίο μου βγήκε φυσικά. Ο 
τόπος καταγωγής μου έχει πολλά κοντινά 
τέτοια στοιχεία. Είναι εξαιρετικά απλό, προ-
έρχομαι από νησί. Θα ηχογραφούσαμε στο 
Nyksund που βρίσκεται πολύ κοντά στον 
τόπο μου. Όταν το σκέφτηκα, μου φάνηκε 
τέλειο.

― Πριν ξεκινήσετε δεν είχε γραφτεί τίπο-
τα και όλη η δουλειά βγήκε αυθόρμητα 
και αβίαστα. Έχουν μάλιστα συμπεριλη-
φθεί όλα στον δίσκο, ακόμα και οι τυχαίοι 
θόρυβοι, όπως το τρίξιμο των ξύλων… Πό-
σο σας απελευθέρωσε αυτή η απόφαση;
Έμοιαζε με τον πιο σωστό τρόπο να γίνει η 
δουλειά. Λιγοστοί άνθρωποι που παίζουν 
μουσική μέχρι να βγει το σωστό αποτέλε-
σμα – χωρίς χάσιμο χρόνου για την επίτευξη 
της τελειότητας. Το «τέλειο», έτσι κι αλλιώς, 
δεν είναι ποτέ «τέλειο» – ούτε για τη μουσι-
κή. Δεν υπάρχει λάθος και σωστό. Πάντοτε 
το ένιωθα αυτό, όσο περισσότερο προσπα-
θεί κάποιος να τελειοποιήσει ένα κομμάτι 
τόσο περισσότερο χάνεται η μαγεία του. 
Τουλάχιστον αυτό ισχύει για μένα. Ίσως υ-
πάρχει διαφορά για τον ακροατή αλλά, για 
να είμαι απόλυτα ειλικρινής, όλο αυτό δεν 
το κάνω για κανέναν άλλον εκτός από τον 
εαυτό μου. Είναι ο μόνος δρόμος, μόνο έτσι 
το απολαμβάνω, όταν γράφω μουσική που 
ο ίδιος επιθυμώ να ακούω. Ναι, ήταν απε-
λευθερωτικό και απολαυστικό. Δουλεύω με 
μερικούς από τους καλύτερούς μου φίλους 
και ήταν σπουδαίο να βρεθούμε εκεί, μόνοι 
μας, επί 14 ημέρες. Ήταν το τέλειο μέρος δι-
αφυγής για να κάνεις κάτι τέτοιο. 

― Έχω την αίσθηση πως υπάρχουν τρα-
γούδια σε αυτό το άλμπουμ που εξερευ-
νούν το self-discovery. Τι ανακαλύψατε 
τα τελευταία χρόνια για τον εαυτό σας 
που δεν γνωρίζατε;
Δεν ξέρω… υποθέτω το νοσταλγικό στοι-
χείο σε αυτό το άλμπουμ είναι κάτι που με 
εξέπληξε λίγο. Γιατί πάντοτε πίστευα ότι ή-
μουν κάποιος που κοιτούσα μόνο μπροστά. 
Οπότε ήταν κάτι καινούργιο που πιθανότα-
τα όμως ήταν πάντα εκεί, χωμένο στη μου-
σική μου, αλλά εγώ δεν του είχα δώσει την 
απαιτούμενη προσοχή. Έχουμε, λοιπόν, το 
βλέμμα προς τα πίσω. Πέρα από αυτό, δεν 
ξέρω τι γνωρίζω πια. Ορίστε άλλη μία απο-
κάλυψη για μένα!

― Το τραγούδι «The Rust» είναι τόσο έντο-
νο και τρυφερό ταυτόχρονα, μας προϊδε-
άζει σίγουρα για έναν πολύ εκφραστικό 
δίσκο. Επτά λεπτά και σαρανταεπτά δευ-
τερόλεπτα γεμάτα μελωδίες, λυρισμό και 
κορυφώσεις… Τι πυροδότησε τη δημι-
ουργία του;
Ήταν ένα από τα πρώτα που έγραψα όταν 
είχα εικόνα του συνολικού concept και του 
μέρους που θα κάναμε την ηχογράφηση. 
Αυτό μου έδωσε μεγάλη έμπνευση και έ-
γραψα πολλά τραγούδια του δίσκου. Τα 
σημαντικότερα για το ύφος αυτού του 
άλμπουμ είναι το πρώτο τραγούδι «On an 
Island» και το «Two Green Feathers» που ακο-
λουθεί. Και τα δύο γράφτηκαν σε ένα από-
γευμα. Συζητούσα με τον μηχανικό ήχου για 
ένα ταξίδι στη βόρεια Νορβηγία και απλώς 
άρχισα να παίζω, με αποτέλεσμα να προκύ-

ψουν τρία τραγούδια. Το concept πίσω από 
όλο αυτό, η έμπνευση μέρους της μουσι-
κής, ήταν από το φιλμ του Jim Jarmusch με 
την Tilda Swinton (σ.σ. το «Only Lovers Left 
Alive»). Δεν ξέρω τι σκέφτηκα για αυτή την 
ταινία, αλλά λάτρεψα τη μουσική της. Το 
κομμάτι, λοιπόν, έχει πάρει ένα ύφος από ε-
κεί, οι στίχοι είναι καινούργιοι για μένα, γιατί 
όσα γράφω αφορούν όσα με απασχολούν, 
είναι ο μόνος τρόπος που γνωρίζω ώστε 
να βρω τις λέξεις για τη μουσική μου. Αυτή 
τη φορά ήθελα να κάνω κάτι διαφορετικό 
και προέκυψε με πιο αφηγηματική μορφή, 
σαν ιστορία, γύρω από δύο ανθρώπους που 
έμεναν σε ένα σπίτι το οποίο γκρεμιζόταν 
γύρω τους. Αν επισκεφτείς τη βόρεια Νορ-
βηγία ή κάποια αγροτική περιοχή –υποθέτω 
το έχετε και στην Ελλάδα αυτό, τον ήλιο, τη 
θάλασσα– όλα λειτουργούν εναντίον σου 
γιατί σε τραβούν κοντά τους και πρέπει να 
είσαι αληθινά συγκεντρωμένος για να μην 
αρχίσεις να καταρρέεις. 

― Αισθάνεστε πως οι σπουδές σας στην 
Ιστορία σάς βοήθησαν ως storyteller ή 
όχι; Τι πιστεύετε πως σας έμαθε η μελέτη 
της Ιστορίας;
Σε ένα επίπεδο μπορείς να χωρίσεις τους 
ανθρώπους σε δύο στρατόπεδα, σε όσους 
ενδιαφέρονται για την Ιστορία και σε όσους 
δεν ενδιαφέρονται. Αυτό είναι πολύ ξεκά-
θαρο, είναι θέμα νοοτροπίας. Για μένα, το 
ενδιαφέρον για άλλους κόσμους ξεκίνησε 
όταν άρχισα να ασχολούμαι και με τη μουσι-
κή – ακόμα και αν πρόκειται για τον δικό μας 
το παρελθόν, είναι τόσο μακριά που κατά 
βάση πυροδοτεί τη φαντασία σου σχετικά 
με το πώς ήταν οι άνθρωποι τότε. Η Ιστορία 
με συνοδεύει σχεδόν όλη μου τη ζωή, είναι 
η οπτική μου στον κόσμο. Οι μεγαλύτεροι 
δημιουργοί τραγουδιών, όπως ο Bob Dylan, 
ξεκάθαρα βλέπουν τον κόσμο ως ένα μεγα-
λύτερο μέρος από το «εδώ και τώρα». Αυτό 
το έπαιρνα και από τον Shane MacGowan 
που πέθανε πριν από μερικές εβδομάδες,  
μελετούσα τη μουσική του και ήταν πάντα 
σημαντικός για μένα – το καταλάβαινες στον 
πλούτο των στίχων του, γνώριζε το παρελ-
θόν, καταλάβαινε ότι όλα προέρχονται από 
κάπου. Η μουσική του περιείχε ελπίδα. 

― Ποιες είναι οι σκέψεις σας όταν συ-
νειδητοποιείτε ότι χιλιάδες άνθρωποι 
ακούν και συνδέονται καθημερινά με τη 
μουσική σας;
Δεν το σκέφτομαι πολύ, αν και περισσότερο 
από ό,τι στο παρελθόν. Είναι σημαντικό να 
το θυμάται κανείς μερικές φορές, γιατί το 
να είναι κάποιος καλλιτέχνης σημαίνει πολ-
λή ενδοσκόπηση και πλήρη αναστάτωση 
όταν δεν προκύπτουν ιδέες για νέο υλικό, 
οπότε είναι ανακουφιστικό να γνωρίζεις ότι 
άνθρωποι εκεί έξω ακούν τη μουσική σου. 
Παρατηρώ καλλιτέχνες που έχουν απόλυτη 
γνώση του status τους και δεν μου αρέσει. 
Αισθάνομαι ωστόσο πολύ τυχερός για το ότι 
όλος αυτός ο κόσμος ακούει τη μουσική μου 
από τη στιγμή που ξεκίνησα, με παρηγορεί. 
Μου αρέσει που ενδιαφέρονται συνολικά 
και όχι μόνο για κάποια σινγκλ μου, είναι το 
μεγαλύτερο κομπλιμέντο.  

― Θυμάστε την πρώτη φορά που ακού-
σατε ένα τραγούδι σας στο ραδιόφωνο; 
Δεν θυμάμαι, όμως θα πρέπει να ήταν κά-
ποιο από το πρώτο EP των Madrugada. Δεν 
υπήρχε μόνο ένα που ακουγόταν, έπαιζαν 
όλα. Πάντως μας θυμάμαι να παίζουμε το 
«Strange Color Blue» στην τηλεόραση για 
πρώτη φορά. Όταν το είδα, ήμουν πολύ υπε-
ρήφανος για ό,τι κάναμε. Ήμασταν μία πολύ 
«επισφαλής» μπάντα για να διαλυθούμε, 
τεχνικά μιλώντας, το πνεύμα μας όμως ήταν 
πολύ καθαρό και αυτό μας κράτησε μαζί. 

― Ποιο νησί από όσα έχετε επισκεφτεί 
σας έχει εντυπωσιάσει περισσότερο; Υ-

ποθέτω έχετε ταξιδέψει πολύ στη ζωή 
σας με τις περιοδείες των Madrugada… 
Ναι, ένα ελληνικό νησί που θέλω να επι-
στρέψω είναι η Πάτμος, είχα περάσει χρόνο 
εκεί ως παιδί. Ως έφηβος, βρέθηκα εκεί 1-2 
φορές με τον μπαμπά μου για διακοπές. 

― Τι θυμάστε από την Πάτμο; 
Ότι δεν ήταν καθόλου τουριστική. Θυμάμαι 
και κάποιους ψαράδες που μας πήγαν σε 
παραλίες πιο απομακρυσμένες, πανέμορ-
φες. Έχω ωραίες αναμνήσεις και εικόνες. 

― Θυμάστε τις φιλοδοξίες που είχατε ως 
έφηβος; Πώς σας επηρέασε το οικογενει-
ακό σας περιβάλλον στη σχέση σας με τη 
μουσική;
Δεν ήμουν φιλόδοξος σε σχέση με τη μου-
σική, μέχρι που γνώρισα τα παιδιά από τους 
Madrugada. Όμως γνώριζα ότι μπορώ να α-
νέβω στη σκηνή και να τραγουδήσω, ήταν 
προφανές ότι είχα ταλέντο από την πρώτη 
στιγμή. Δεν το σκεφτόμουν όμως. Τραγου-
δούσα στον εαυτό μου και το κάνω ακόμα. 
Οι πρώτες αναμνήσεις της σύνδεσής μου 
με τη μουσική είναι να βρίσκομαι στο πάτω-
μα και να φτιάχνω LEGO ακούγοντας Bruce 
Springsteen και το «Reckless» του Bryan 
Adams. Ήμουν πολύ τυχερός που αυτά τα 
άλμπουμ κυκλοφόρησαν στα 9 μου και ή-
ταν ψηλά στα charts. Παραμένουν φαντα-
στικά. Είχα την πλήρη στήριξη της οικογέ-
νειάς μου όταν άρχισα να έχω φιλοδοξίες 
και όταν μπήκα στην μπάντα. Η μαμά μου με 
πήγαινε όπου ήθελα, γιατί δεν είχα δίπλω-
μα οδήγησης. Σήμερα τα παιδιά  φαίνονται 
στοχοπροσηλωμένα, στα 90s περιφερόμα-
σταν άσκοπα. Υπήρχε ωστόσο ένα καλό πε-
ριβάλλον για μουσική. 

― Ξεκινάτε μία νέα περιοδεία με πρώτο 
σταθμό στις 11 Φεβρουαρίου στο Oslo 
Opera House… Πώς σας άλλαξαν τα ταξί-
δια που κάνετε για να μοιράζεστε τη μου-
σική σας με το κοινό;
Απολαμβάνω τα ταξίδια όλο και περισσό-
τερο, είναι ένα κομμάτι της ζωής μου που, 
όπως είπα και πιο πριν, το χρειαζόμουν. Να 
είμαι σε κίνηση, να προχωρώ, χρειαζόμουν 
προσδοκία για να κάνουμε μία συναυλία 
όσο καλύτερη μπορούσαμε, όλο αυτό είναι 
μια δύναμη στη ζωή μου. Απολαμβάνω να 
ταξιδεύω, διασφαλίζω ότι με περιβάλλουν 
έντιμοι άνθρωποι, μια μεγάλη «συμμορία» 
φίλων που ταξιδεύει, το εκτιμώ αυτό. Και 
αυτή η εκτίμηση για τη ζωή μεγαλώνει συ-
νεχώς όσο μεγαλώνω και εγώ. 

― Τι σας εξιτάρει περισσότερο κατά τη 
διάρκεια μιας συναυλίας;
Η συνολική εμπειρία. Τώρα πια δίνω μεγάλη 
προσοχή στο κοινό που με ακούει. Συνήθιζα 
να είμαι με τα μάτια κλειστά σαν τον Mark 
Lanegan, σε τέτοιο στιλ, όμως τώρα μετα-
κινούμαι, είμαι πιο σίγουρος για τον εαυτό 
μου και το απολαμβάνω. Είναι σαν ένα αί-
σθημα εναγκαλισμού με τον ήχο και με την 
εμπειρία δημιουργίας μουσικής. Όλα αυτά 
εμπεριέχουν ένα πνευματικό, σχεδόν, στοι-
χείο.

― Σκέφτεστε κάποιον ιδιαίτερο χώρο 
στη χώρα μας στον οποίο θα θέλατε να 
εμφανιστείτε στο πλαίσιο της περιοδείας 
του «On An Island»; 
Είμαστε ακόμα σε αναζήτηση χώρου για την 
Ελλάδα. Όταν ξαναέρθω δεν θα ήθελα να 
παίξω σε έναν τεράστιο χώρο, θα ήθελα να 
είναι ένα κάπως μεγάλο club που θα βρεθώ 
και θα τραγουδήσω όπως τις παλιές ημέρες, 
για να μπορέσει και το κοινό να πιει ένα ποτό 
αν θελήσει. Θα δούμε τι θα κάνουμε στη συ-
νέχεια, αλλά για την ώρα είναι αυτό. 

― Πώς αισθάνεστε για την αυξανόμενη 
χρήση της Τεχνητής Νοημοσύνης στη 
μουσική; Θα σκεφτόσασταν να τη χρησι-

μοποιήσετε;
Δεν ξέρω πώς χρησιμοποιείται, αν και έχω 
ακούσει τις φήμες για τη χρήση της σε τρα-
γούδι των Beatles. Δεν μπορώ να δω τι χώρο 
μπορεί να έχει στη μουσική. Πρόκειται για 
μια αντίθεση, εμείς εφηύραμε όλα αυτά τα 
εργαλεία για να φροντίζουν τις κακοτεχνί-
ες, όχι για να κάνουν μουσική. Δεν βγάζει 
νόημα για μένα, όμως μερικοί μπορεί να 
βρουν υλικό που θα τους ενθουσιάσει μέσα 
από εκεί – αν ο David Bowie ζούσε πιθανότα-
τα θα το είχε αποδεχτεί. Ήταν εξυπνότερος 
από εμένα. Εγώ δεν βλέπω τίποτα το θετι-
κό, αν και βρίσκεται ακόμα στα σπάργανα 
– δεν γνωρίζουμε τι θα συμβεί σε 1-2 χρό-
νια. Οι πρώτοι καλλιτέχνες που θα απειλη-
θούν από τη χρήση Τεχνητής Νοημοσύνης 
είναι όσοι γράφουν σχηματισμένη μουσι-
κή (formulated) – πολλή ποπ σήμερα έχει 
γραφτεί από 20 παιδιά μέσα σε ένα δωμάτιο 
που το καθένα έχει πετάξει μια πιασάρικη 
φράση, οπότε όλο αυτό λειτουργεί σαν έ-
νας ανθρώπινος αλγόριθμος. Και η μουσική 
που ακούω όταν πηγαίνω γυμναστήριο, η 
ποπ μουσική των ημερών μας, είναι χειρό-
τερη από ποτέ γιατί έχει φτιαχτεί για να την 
ακούν μαζικά. Αυτή η μουσική μπορεί να 
φτιαχτεί και από ρομπότ, δεν με απασχολεί. 
Για καλλιτέχνες όπως εγώ όμως διαφέρει, 
δεν με αφορά καθόλου.

― Έχει περάσει μία δεκαετία από την ξεχω-
ριστή συνεργασία σας με τους Satyricon 
στο σπουδαίο τραγούδι «Phoenix». Αλή-
θεια, πώς προέκυψε η συμμετοχή σας 
και πώς ταιριάξατε δημιουργικά με τον 
Sigurd Wongraven; Είστε φίλοι; Υπάρχει 
περίπτωση να σας ακούσουμε να συνερ-
γάζεστε ξανά στο μέλλον;
Είναι πιθανό να ξανασυμβεί, και ναι, είμα-
στε φίλοι. Ήμουν πολύ τυχερός όταν με 
κάλεσε, νεότερος άκουγα metal, αλλά όχι 
black metal. Δεν είχα καμία γνώση στη black 
metal, μέχρι που άρχισα να ακούω λίγη τέ-
τοια μουσική όταν δούλευα το άλμπουμ μου 
«Long Slow Distance» το 2011, οπότε το 2009-
2010 ξεκίνησε το ενδιαφέρον μου γι’ αυτό 
το είδος, και γενικότερα για πιο progressive 
μουσική και πιο θορυβώδη πράγματα, άρα 
εκεί εντάχθηκε και το black metal. Όταν 
με κάλεσε ο Sigurd με είχε ακούσει σε κά-
ποια tracks του «Long Slow Distance» στην 
τηλεόραση. Ήθελε να ξέρει αν μπορούσα 
να τραγουδήσω τέτοια κομμάτια και κατα-
λήξαμε να διαμορφώσουμε μαζί αυτό το 
κομμάτι. Ήταν μακρά διαδικασία, εκείνος 
δουλεύει πολύ διαφορετικά, εγώ κάθομαι 
με την κιθάρα μου και παίζω ό,τι και όπως 
αισθάνομαι. Μας πήρε χρόνο να κάνουμε 
το τραγούδι, όμως τα καταφέραμε και γνώ-
ρισε μεγάλη επιτυχία. Από τότε έχω πολύ 
κοινό με μπλουζάκια Satyricon και Mayhem 
στις συναυλίες μου, το οποίο θεωρώ τρομε-
ρά cool, γιατί οι άνθρωποι που είναι χωμέ-
νοι στο black metal είναι αφοσιωμένοι στη 
μουσική. Είναι ακριβώς αυτοί που θέλεις να 
έχεις στις συναυλίες σου. 

― Πώς εξηγείτε τη δημοφιλία του black 
metal;
Είναι το μοναδικό αυθεντικό μουσικό είδος 
στη Νορβηγία. Οι Νορβηγοί είναι υπερήφα-
νοι γι’ αυτό. Είναι mainstream, αλλά δύσκο-
λο να εξηγήσεις γιατί είναι τόσο δημοφιλές 
– υποθέτω είναι πιο δημοφιλές εκτός Νορ-
βηγίας. Είναι μια μικροσκοπική χώρα και 
είναι ωραίο να συναντάς μερικούς από αυ-
τούς τους τύπους, όπως τους Dark Throne, 
είναι πολύ υπερήφανοι για την κληρονομιά 
του black metal και ξέρουν την αξία του.

― Ευχαριστώ πολύ για τον χρόνο σου, 
Sivert. Ανυπομονώ να ακούσω όλο το 
καινούργιο άλμπουμ σε μερικές ημέρες. 
Καλή χρονιά με υγεία και ευημερία.
Ευχαριστώ, πραγματικά απόλαυσα τη συνο-
μιλία μαζί σου.  A

Ο frontman των Madrugada μιλάει για το νέο του προσωπικό άλμπουμ «On An Island» και ταξιδεύει στον χρόνο 
Του Δημητρη ΑθΑνΑσιΑΔη

Οι πρώτες 
αναμνήσεις 
της σύνδε-
σής μου με 
τη μουσική 
είναι να 
βρίσκομαι 
στο πάτωμα 
και να φτιά-
χνω LEGO 
ακούγο-
ντας Bruce 
Springsteen 
και το 
«Reckless» 
του Bryan 
Adams. 
Ήμουν πο-
λύ τυχερός 
που αυτά 
τα άλμπουμ 
κυκλοφό-
ρησαν στα 9 
μου και ήταν 
ψηλά στα 
charts. Πα-
ραμένουν 
φανταστικά.
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Βανέσσα Λαμπροπούλου
«Αγέλαστος πέτρα»: Μια ιστορία για τα παιδιά που δεν τους επιτράπηκε  

να ζήσουν την παιδική τους ηλικία 
Του Τάκη Σκριβάνου

ΒΙΒΛΙΟ
ΕπιμΕλΕια: 

άγγελικη ΜπιρΜπιλη
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ραβευμένη με  
το πανελλήνιο 
βραβείο Λογοτε-
χνίας από την  
Πανελλήνια Ένω-
ση Λογοτεχνών, 
η «Αγέλαστος 
πέτρα» (εκδ. Πη-

γή) αναφέρεται στη 
σεξουαλική κακοποίηση 

και εργασιακή εκμετάλλευση παιδιών σε 
οίκους ανοχής και εργοστάσια της  
Νοτιοανατολικής Ασίας. Η συγγραφέας 
του βιβλίου, Βανέσσα Λαμπροπούλου, 
μας το συστήνει. 

Η «Αγέλαστος πέτρα» είναι ένα μυθιστόρημα 
για τη σεξουαλική κακοποίηση και εργασιακή 
εκμετάλλευση παιδιών σε οίκους ανοχής και 
εργοστάσια της Νοτιοανατολικής Ασίας. Πώς 
εμπνευστήκατε τη συγγραφή του;
Η λογοτεχνία αναπαριστά τη ζωή και δεν θα μπο-
ρούσε να μείνει αδιάφορη σε αυτή τη σκληρή πραγ-
ματικότητα. Η ιστορία της «Αγελάστου πέτρας» είναι 
μυθοπλασία, όμως είναι εμπνευσμένη από αληθινά 
γεγονότα. Αρχικά, αυτό που πυροδότησε το ενδι-
αφέρον μου ήταν ένα ταξίδι μου στην Ταϊλάνδη. 
Υπήρξα αυτήκοος μάρτυρας σοκαριστικών αφηγή-
σεων για τη σεξουαλική κακοποίηση και εκμετάλ-
λευση παιδιών. Αντίκρισα εικόνες, που με συνοδεύ-
ουν έκτοτε ανεξίτηλες. Στη συνέχεια, διεξήγαγα μια 
εκτενή έρευνα για το παγκόσμιο κοινωνικό αυτό 
φαινόμενο, η οποία αποτέλεσε και το εφαλτήριο 
για τη συγγραφή του βιβλίου. Το ερέθισμα για να 
ξεκινήσω να το γράφω ήταν μια φράση που διάβα-
σα κάπου: «ήμουν μονάχα ένα παιδί». Αυτή η φράση 
και μόνο μου προκάλεσε τέτοια εσωτερική δόνηση, 
που ενεργοποίησε όλα τα αθροιστικά συναισθήμα-
τα, τα σχετικά αναγνώσματα και ακούσματα που εί-
χα μέχρι τότε για τη διακίνηση παιδιών στα σύγχρο-
να σκλαβοπάζαρα. Ήταν σαν μια κλήση αφύπνισης, 
σαν να είχαν κατά κάποιον τρόπο γραφτεί όλα ήδη 
μέσα μου, πριν γράψω λέξη.

Πρωταγωνιστής της ιστορίας είναι ο 9χρονος Σα-
ρούτ. Θέλετε να μας συστήσετε τον ήρωά σας;
Ο Σαρούτ Σατζαμούνιν γεννήθηκε στα μέσα της 
δεκαετίας του 1960, στη βιομηχανική επαρχία Τσον 
Μπουρί, νοτιοανατολικά της Μπανγκόκ. Μεγαλώνει 
σε μια κοινωνία που καταδυναστεύεται από τη σω-
ματεμπορία και την παιδική εργασία σε συνθήκες 
σύγχρονης δουλείας, όπου η κουλτούρα της βίας 
έχει βαθιές ρίζες. Από τα πρώτα τρυφερά χρόνια 
της ζωής του γνωρίζει την ανθρώπινη ένδεια και 
θηριωδία. Η οικογένειά του, το σχολείο, η κοινωνία, 
είναι ένας κόσμος ψυχικής και σωματικής βίας. Εκ-
παιδεύεται να αντιλαμβάνεται ως φυσιολογική την 
όποια κακοποίηση του ασκείται. Μυείται στην ανο-
χή και στην υποταγή του πεπρωμένου. Σε ηλικία 9 
ετών η μητέρα του, ανήμπορη να πληρώσει τα χρέη 
της, τον πουλά σε έναν διακινητή για λίγα μόλις δο-
λάρια και ο Σαρούτ καταλήγει σε πορνείο. Παρά τις 
απάνθρωπες συνθήκες διαβίωσής του, τα στερε-
ότυπα και το νεαρό της ηλικίας του, αγωνίζεται με 
τέτοιο πάθος και εσωτερική δύναμη για δικαιοσύνη 
και ελευθερία, σαν να κουβαλά στις πλάτες του τη 
μοίρα όλων των κακοποιημένων παιδιών.

Μέσα από την αφήγηση της ιστορίας, αποτυπώ-
νεται η κακοποίηση και εκμετάλλευση παιδιών, 
οι απάνθρωπες συνθήκες κάτω από τις οποίες 
εργάζονται μικρά παιδιά και φτωχές οικογένειες 
με καθεστώς κληρονομικής δουλείας, η κατάφω-
ρη παραβίαση των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, η 
διαφθορά. Ποια άλλα στοιχεία, λιγότερο ίσως 

προφανή, μπορεί να διακρίνει ο αναγνώστης;
Η «Αγέλαστος πέτρα» είναι, θαρρώ, ένα πολυδιάστα-
το μυθιστόρημα. Μέσα από την αφήγηση, πλέον 
των όσων αναφέρατε, αποτυπώνεται ο πόνος που 
βιώνει ένα ανήλικο παιδί στο σώμα και στην ψυχή 
του από τη σεξουαλική κακοποίηση και τα δεινά 
που υφίσταται από το οικογενειακό και κοινωνικό 
περιβάλλον, το μακροχρόνιο παιδικό τραύμα που 
διαμορφώνει και καθορίζει ζωές, η υπαρξιακή α-
ναζήτηση του ήρωα, η κουλτούρα της βίας και πώς 
αυτή βιώνεται από τη μια γενιά στην επόμενη σε 
οικογενειακό και συλλογικό επίπεδο, η οικογένεια 
ως μήτρα των περισσότερων δεινών του ανθρώ-
που, αλλά και η αγάπη, η τρυφερότητα, η ελπίδα, η 
λύτρωση που φέρει η συγχώρεση, η διαφορά που 
μπορεί να κάνει ο Ένας και πολλά άλλα θέματα που 
πιθανόν διακρίνει και διηθεί ο κάθε αναγνώστης, 
ανάλογα με το προσωπικό του φίλτρο. 
Η «Αγέλαστος πέτρα» είναι η φωνή όλων των κακο-
ποιημένων παιδιών που ζητά ακρόαση, απάντηση 
και ετυμηγορία για τα απάνθρωπα εγκλήματα που 
υφίστανται. Το βιβλίο είναι αφιερωμένο σε όλα τα 
παιδιά που δεν τους επιτράπηκε να ζήσουν την παι-
δική τους ηλικία και έχασαν την αγνότητά τους για 
πάντα. Είναι ακόμη, ένας φόρος τιμής στη δύναμη 
της ανθρώπινης ψυχής σ’ έναν άνισο αγώνα επιβί-
ωσης, να ορθώσει κάποιος ανάστημα σε μια εξου-
σία που έχει προκαθορίσει τα πάντα και να πάρει τη 
μοίρα στα χέρια του.

Πόσο εύκολο είναι να ορθώσει κάποιος ανάστημα 
σε μια εξουσία που έχει προκαθορίσει τα πάντα;
Ποτέ δεν είναι εύκολο. Το κάνουν μόνο οι ήρωες. Σε 
ακραίες συνθήκες διαβίωσης, έρχεται για κάποιους 
η στιγμή που «η ιδρωμένη αξιοπρέπεια δεν κρατιέ-
ται άλλο με αλυσίδες».

Τα γεγονότα βίας και κακοποίησης που αναφέ-
ρετε στο βιβλίο σας, είναι πραγματικά. Τι νομίζε-
τε πως πυροδοτεί αυτή τη βαρβαρότητα;
Η μελέτη της ιστορίας μας οδηγεί στο συμπέρασμα 
πως η βάρβαρη αγριότητα υπήρχε ανά τους αιώνες. 
Να αναφέρω τη βία και ασυδοσία στη Ρωμαϊκή αυ-
τοκρατορία, σε κοινωνίες αρχαϊκής εποχής, δουλε-
μπόρια μαύρων, τον ναζισμό, φασισμό, σταλινισμό, 
τα στρατόπεδα θανάτου, Γκούλαγκ, ολοκαυτώμα-
τα, ή και την αγριότητα των θεών διαφορετικών 
εποχών. Ίσως, αυτό το διαγενεακό τραύμα από βι-
ωμένη βαρβαρότητα, να πυροδοτεί τέτοιου είδους 
ένστικτα. Νομίζω πως κάθε ον, αν οι συνθήκες ευ-
νοήσουν, μπορεί να γίνει τόσο βάρβαρο όσο και 
πολιτισμένο, είτε εξουσιάζει είτε εξουσιάζεται.

Γιατί «Αγέλαστος πέτρα»; Γιατί δώσατε αυτόν τον 
τίτλο στο βιβλίο σας; 
Καθώς περιέγραφα στο βιβλίο τον σπαρακτικό θρή-
νο μιας ηρωίδας, της Κανίκα, σ’ έναν βράχο, όταν 
ένας δουλέμπορος άρπαξε με βία το μωρό από την 
αγκαλιά της, σχηματίστηκε συνειρμικά στο μυαλό 
μου η εικόνα της θεάς Δήμητρας στον ιερό βράχο 
της Αγελάστου πέτρας στην Ελευσίνα, όπου, σύμ-
φωνα με τον μύθο, θρηνούσε γοερά την αρπαγή 
της κόρης της, Περσεφόνης, από τον Πλούτωνα. Ε-
κείνη τη στιγμή συνειδητοποίησα ότι αυτός ο τίτλος 
συμπυκνώνει όλες τις πτυχές του έργου μου.

Αναφέρετε σε κάποιο σημείο στο βιβλίο σας 
«δεν είμαστε δούλοι επειδή υπάρχουν αφέντες, 
αλλά επειδή επιλέξαμε να παραμείνουμε δούλοι 
και επειδή οι θεσμοί το επιτρέπουν. Η δύναμη 
του κάθε αφέντη προέρχεται από τη συγκατάθε-
σή μας». Θέλετε να μας το σχολιάσετε;
Η δουλεία είναι συνυφασμένη με την ιστορία της 
ανθρωπότητας. Προϋπήρχε σε όλους τους αρχαί-
ους πολιτισμούς του κόσμου. Η δουλική φύση έχει 
δομηθεί στη συνείδηση ακόμη και από την κολυμπή-
θρα, «βαπτίζεται ο δούλος του Θεού…». Η δουλεία 
καθαγιάζεται από την Εκκλησία, κυβερνήσεις την 
επιτρέπουν, νομοθεσίες την εξυπηρετούν, δημόσι-

ες αρχές γίνονται συνεργοί. Κάποιοι άνθρωποι αδυ-
νατούν να διαχειριστούν την ελευθερία τους, οπότε 
είναι προτιμότερο να ανήκουν σε άλλους, να τους υ-
πακούουν και να παραμένουν δούλοι, γιατί η ανυπα-
κοή είναι ο κίνδυνος, η περιπέτεια, η αλλαγή. Είναι η 
λεγόμενη εθελοδουλεία, που μεταβάλλει σταδιακά 
τον άνθρωπο σε πράγμα. Θέλει αρετή και τόλμη η 
ελευθερία, και δη η εσωτερική, για να κατακτηθεί. 
Το βλέπουμε διαχρονικά, το βλέπουμε παντού.

Θεωρείτε, πως, η παιδική πορνεία και εργασία 
οφείλεται στο γεγονός ότι οι κοινωνίες κυρίως 
της ΝΑ Ασίας βιώνουν ακραία φτώχεια συγκριτι-
κά με τις πιο πολιτισμένες και πλούσιες κοινωνί-
ες της Δύσης;
Καμία χώρα της δικής μας πολιτισμένης Δύσης δεν 
μπορεί να μιλά για πλούτο και επιτυχία, όταν αυτή έ-
χει οικοδομηθεί σε πλάτες φτωχών και ανυπεράσπι-
στων παιδιών. Κλείνω την παρενθετική αυτή ανα-
φορά για να απαντήσω αδρομερώς ότι η πηγή της 
εξαρτημένης παιδικής εργασίας σε μορφή δουλείας 
και της παιδικής πορνείας είναι, τουλάχιστον φαι-
νομενικά, η ακραία φτώχεια. Θα μπορούσε όμως 
κάποιος να αντιτείνει ότι η φτώχεια δεν είναι η αιτία, 
αλλά το αποτέλεσμα της παιδικής εργασίας. Με το 
σκεπτικό ότι εφόσον παιδιά 6-14 ετών στερούνται 
την εκπαίδευση και κάθε πρόσβαση στη γνώση ε-
πειδή εργάζονται 15ωρα για ένα κομμάτι ψωμί, δεν 
θα μπορούν ποτέ να έχουν εφόδια και μια καλύτερη 
προοπτική. Θα είναι πάντα φτωχοί και εκμεταλλεύ-
σιμοι εργάτες, που θα οδηγούν σε φαύλους διαγε-
νεακούς κύκλους φτώχειας και παιδικής εργασίας.

Στα βιβλία σας θίγετε κοινωνικά φαινόμενα, τι 
σας εμπνέει;
Οι συγγραφείς έχουν μια ιδιαίτερα ευαίσθητη 
κεραία. Συλλαμβάνουν τα μηνύματα του καιρού 
τους και μετουσιώνουν λογοτεχνικά μια κοινωνική 
πραγματικότητα ή τη μεταβολή της. Η έμπνευση, 
η αφόρμηση της δημιουργίας και ο σκοπός συγ-
γραφής, είναι καθαρά υποκειμενικός για τον κάθε 
συγγραφέα και διαφορετικός ανά περίπτωση. Προ-
σωπικά, αναπτύσσω στα έργα μου κοινωνικής υ-
φής προβληματισμούς, που μου προκάλεσαν μια έ-
ντονη εσωτερική δόνηση και βαθιά συγκίνηση. Στο 
βιβλίο μου «Το μεγάλο παιχνίδι» με ενεργοποίησε ο 
προβληματισμός μου για την ανεξέλεγκτη χρήση 
των προσωπικών μας δεδομένων από ιδιωτικές 
εταιρίες και κρατικούς μηχανισμούς και θέλησα να 
μοιραστώ τις σκέψεις μου για το άυλο αποτύπωμα 
της ραγδαίας εξέλιξης της τεχνολογίας στην κοι-
νωνία. Με την «Αγέλαστο πέτρα» συγκλονίστηκα 
και συγκινήθηκα βαθιά, όταν πληροφορήθηκα και 
συνειδητοποίησα την πραγματική διάσταση του 
φαινομένου. Αισθάνθηκα μια αβίαστη ανάγκη να 
ενώσω τη φωνή μου με τη φωνή των ανήλικων θυ-
μάτων κακοποίησης, να ευαισθητοποιήσω τους 
αναγνώστες κοινωνώντας αληθινά γεγονότα κα-
κοποιημένων παιδιών, αλλά και να επισημάνω τη 
διαφορά που μπορεί να κάνει ο ΕΝΑΣ.

Ποιο ήταν το πρώτο μυθιστόρημα που διαβάσα-
τε και σας συνεπήρε και γιατί; 
Το «20.000 λεύγες κάτω από τη θάλασσα». Εκτός από 
τη λογοτεχνική του αξία, με συνεπήρε για τους συμ-
βολισμούς στην ανθρώπινη διαφορετικότητα, την 
υπόγεια οικολογική ανησυχία, τα πραγματολογι-
κά του στοιχεία που είναι μπροστά από την εποχή 
τους, κι επειδή ο Νέμο υποστήριζε τον κόσμο που 
διώκεται ή καταπατάται.

Τρεις αγαπημένοι συγγραφείς και γιατί;
Κλαρίσε Λισπέκτορ, γιατί δεν γράφει αλλά βιώνει, 
δεν σκέφτεται αλλά αναζητά, επειδή χωρά πάντα 
στην πιο μικρή λεπτομέρεια και την εξερευνά σε 
βάθος. Κάφκα και Ντοστογιέφσκι για τη φιλοσοφι-
κή διάσταση των βιβλίων τους, την ψυχολογική α-
νάλυση χαρακτήρων, για τα ερωτηματικά και τους 
προβληματισμούς που θέτουν.  A

baneσσα  
λαμπροπουλου
αγέλαστος πέτρα
Εκδ. Πηγή

Η Αγέλαστος 
πέτρα είναι  
η φωνή όλων 
των κακοποιη-
μένων παιδιών 
που ζητά  
ακρόαση,  
απάντηση και 
ετυμηγορία  
για τα απάν-
θρωπα εγκλή-
ματα που  
υφίστανται
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Όταν πριν από κάμποσα χρόνια είχα επισκεφτεί το Ισραήλ και φιλο-

ξενήθηκα σε ένα μοναστήρι στα Ιεροσόλυμα, είδα με έκπληξη να πε-

ριφέρονται στην ιερή πόλη νεαρές κοπέλες ντυμένες στα χακί με το 

όπλο περασμένο χιαστί. Γυναίκες δεν υπηρετούσαν ακόμη τότε στον 

ελληνικό στρατό. Γύρω από τον Ναό της Αναστάσεως, περιπολούσαν 

άλλες ομάδες ενόπλων. Κάπου κάπου ακουγόταν ένας πυροβολισμός 

στο βάθος. Ωστόσο, καθώς δεν βρέθηκα στη μέση κάποιας βίαιης α-

ναμπουμπούλας, μπόρεσα να δω με άνεση τη Βηθλεέμ, την Ιεριχώ, τη 

Νεκρά Θάλασσα και να κολυμπήσω στα θολά νερά της Γιάφας.

Αυτό που μου έκανε μεγαλύτερη εντύπωση ήταν η αίσθηση ότι βρι-

σκόμουν στα μέρη που βάδισε ο Ιησούς. Μια αίσθηση οικειότητας 

και θαλπωρής. Για την ιστορία του σύγχρονου Ισραήλ δεν είχα ιδέα. 

Γιατί δεν αποδέχτηκαν οι Παλαιστίνιοι το διπλό κράτος όταν έληξε η 

Βρετανική Εντολή το 1948; Γιατί δεν το δέχονται σήμερα; Γιατί αποδέ-

χονται να ζουν σε συνθήκες προσφυγιάς στον ίδιο τους τον τόπο;

Το βιβλίο που διαβάζω αυτές τις μέρες εξηγεί κάποια πράγματα. Δεν 

είναι βιβλίο ιστορικό, ούτε ιστορικό μυθιστόρημα είναι. Πρόκειται 

για την ιστορία δυο ανδρών, ενός Ισραηλινού κι ενός Παλαιστίνιου, 

που έχασαν τις κόρες τους σε κάποια συμπλοκή ανάμεσα στις δύο 

φυλές. Είναι ακτιβιστές της ειρήνης κι έχο-

ντας σαν βάση τον χαμό των παιδιών τους 

συνεργάζονται ώστε να δοθεί ένα τέλος 

στην αιματοχυσία που κρατάει κοντά 75 

χρόνια τώρα. 

Ο συγγραφέας του βιβλίου «Απειρόγωνο», 

ο Ιρλανδός Κόλουμ ΜακΚαν, δεν παίρνει 

θέση για το ποιος έχει δίκιο και ποιος άδι-

κο. Βάζει τον αναγνώστη στην καρδιά των 

γεγονότων και τον αφήνει να βγάλει μόνος 

του συμπεράσματα. Τα γεγονότα του θα-

νάτου των δύο κοριτσιών περιγράφονται 

με σπαραχτική ακρίβεια. Όμως, με την ίδια 

ακρίβεια περιγράφονται και οι μετοικεσίες 

των πουλιών πάνω από την Παλαιστίνη, οι 

υπόγειες σήραγγες των μαχητών της Χα-

μάς, η αφέλεια του Γιασέρ Αραφάτ όταν 

του κάνουν δώρο ένα μπισκότο σε σχήμα 

περιστεριού, το τελευταίο δείπνο του Φρανσουά Μιτεράν, ο τρόπος 

που οι νεαροί Βεδουίνοι αιχμαλωτίζουν τα γεράκια, οι δύο όψεις του 

Θεού όπως τις περιγράφουν οι καβαλιστές στην προσπάθειά τους να 

διερευνήσουν τη θεϊκή φύση, οι θεωρίες για τη θαυματουργή εμφά-

νιση της φλόγας στον Ναό του Πανάγιου Τάφου.

Κοντολογίς πρόκειται για ένα υβριδικό μυθιστόρημα που αναπτύσ-

σεται σε μικρές ενότητες, σαν σεκάνς του ενός λεπτού, γεγονός που 

ξεκουράζει τον αναγνώστη κι ας πηδάει ο συγγραφέας από το ένα 

θέμα στο άλλο – σαν εκείνη την περίφημη σαύρα της ερήμου. Εξάλ-

λου, όλα ενώνονται τελικά.

Από το Τείχος των Δακρύων έως το Τέμενος Αλ Ακσά, κι από τη Βη-

θλεέμ ως το Τελ Αβίβ, περνάει ένα νήμα που ενώνει τους κατοίκους 

της περιοχής. Είναι ένα κόκκινο νήμα, ένα αιμάτινο νήμα. Τα εβραϊκά 

κείμενα διδάσκουν τη δικαιοσύνη, ενώ το Κοράνι μιλάει για ελεημο-

σύνη. Κανένα τους δεν μιλάει για την αγάπη. Αλλά μήπως βρήκαν 

πρόσφορο έδαφος και οι χριστιανικές διδαχές περί αγάπης;

Αν υπάρξει κάποτε κάποιος Μεσσίας, αυτός ίσως ακούει στο όνομα 

Τεχνητή Νοημοσύνη.

Στο μεταξύ, όπως γράφει κι ο συγγραφέας του «Απειρόγωνου», «Για να 
δοθεί ένα τέλος, πρέπει να μιλήσουμε».

Πώς αλλιώς;

Δύο ακτιβιστές της ειρήνης  
από την Παλαιστίνη και το Ισραήλ
Του Άρη ΣφΆκιΆνΆκη

ΑνΑγνώστησ 
με ΑιτιΑ

Κόλουμ ΜακΚαν
Απειρόγωνο
Eκδ. Καστανιώτη

Υλικά
 
½ φλιτζάνι φακές
1 πατάτα 
1 αυγό
1 κρεμμύδι
1-2 σκελίδες σκόρδο
1-2 κ.σ. ελαιόλαδο
1 κ.σ. πελτέ ντομάτας
1 κ.γ. αλατοπίπερο
½ κ.γ. κύμινο
½ κ.γ. πάπρικα γλυκιά
1 κ.γ. κάρι
½ φλιτζάνι καλαμποκά-
λευρο

Για τη σος
 
100 γρ. γιαούρτι  
στραγγιστό
1 κ.σ. ελαιόλαδο
1 κ.σ. μουστάρδα
1 κ.σ. λεμόνι
1 πρέζα αλάτι
1 πρέζα πιπέρι

Η εκτέλεση
 
Βράζουμε τις φακές και 
την πατάτα (κομμένη σε 
κύβους).  
Μαραίνουμε το κρεμμύδι 
σε 1 κ.σ. ελαιόλαδο και προ-
σθέτουμε την πάπρικα και 
τον πελτέ, ανακατεύοντας 
για 1 λεπτό.  
Πολτοποιούμε τις φακές και 
την πατάτα και πλάθουμε 
τα κεφτεδάκι σε ό,τι σχήμα 
θέλουμε. Τα ψήνουμε σε 
λαδόκολλα στον φούρνο ή 
σε αντικολλητικό τηγάνι σε 
1 κ.σ. ελαιόλαδο.  
Ετοιμάζουμε τη σος που θα 
τα συνοδεύσει, ανακεύο-
ντας όλα τα υλικά σε μπολ.

Τα βιβλία 
 
«Ψυχολογία της  
διατροφής» της Καλλιόπης 
Εμμανουηλίδου,  
εκδόσεις Μεταίχμιο

«Ψυχογαστρονομία» της 
Καλλιόπης Εμμανουηλίδου, 
εκδόσεις Μεταίχμιο

«Αγαπημένες μου  
πολυφαγίες» της Αλίκης 
Πανοπούλου, από την  
Εφημερίδα των  
Συντακτών

Γιατί παχαίνεις; Γιατί αφού έχεις αδυνατίσει με τόσο κόπο ξαναπαχαίνεις; 
Στα ερωτήματα αυτά επιχειρεί να απαντήσει η διατροφολόγος Αλίκη Πανο-
ποπούλου με σειρά άρθρων της στην Εφημερίδα των Συντακτών τα οποία έγιναν 
στη συνέχεια βιβλίο για τις αγαπημένες πολυφαγίες. Τρώμε από ανάγκη ή 
από συνήθεια, και πώς σταματάμε; Πώς ορίζεται, κατά την Καλλιόπη Εμμα-
νουηλίδου, η «ψυχογραστρονομία»;

«Η διατροφή μας αναμφισβήτητα αντανακλά τον ψυχικό μας κόσμο. Η ποσότητα 
και η ποιότητα της τροφής, όπως και ο τρόπος που την καταναλώνουμε, είναι αλλη-
λένδετα με τη συναισθηματική μας κατάσταση, την προσωπικότητα, τα βιώματά μας, 
αλλά και με το κοινωνικό και πολιτισμικό πλαίσιο. Από τον θηλασμό κιόλας η τροφή 
αποκτά έντονο συναισθηματικό φορτίο – γεγονός που ενισχύει την απόλαυση της 
κατανάλωσής της, αλλά μπορεί και να οδηγήσει σε προβληματικές καταστάσεις», 
γράφει η ψυχολόγος Καλλιόπη Εμμανουηλίδου. «Η ψυχολογία της διατροφής 
είναι ένα επιστημονικός κλάδος στον οποίο η διατροφική μας πράξη προσεγγίζεται 
ως συμπεριφορά», σημειώνει υπογραμμίζοντας την ανάγκη «να συμπεριληφθεί 
στη γαστρονομική ενασχόληση με το φαινόμενο και η ψυχολογική του διάσταση, αλ-
λά και να δοθεί έμφαση σε μια πιο υγιή διατροφική συμπεριφορά».

Τι γίνεται, λοιπόν, όταν τρώμε πέρα από κάθε όριο; «Η πολυφαγία έχει να 
κάνει με τη συναισθηματική ανάγκη που καταπατά τη λογική, γι’ αυτό και γίνεται 
ανεξέλεγκτη. Για να φτάσει κανείς στο να αδυνατίσει, βασική προϋπόθεση είναι να 
αντικρίσει τις πολυφαγίες του. Πρέπει να επιτρέπονται κατά τη διάρκεια του αδυνα-
τίσματος – μόνο έτσι θα έχει τη δυνατότητα να καταλάβει ο άνθρωπος με παραπάνω 
βάρος ότι οι πολυφαγίες του είναι σύμμαχοι και όχι εχθροί του», εκτιμάει η Αλίκη 
Πανοπούλου.

Με αυτές τις σκέψεις κάνουμε την αλλαγή και πάμε στην κουζίνα να φτιά-
ξουμε κεφτέδες χωρίς κιμά κρέατος. Θα φάμε κεφτεδάκια της… φακής!

Τα κεφτεδάκια φακής της Βιβής

 Κατσαρόλες με βιβλία 

Για να μην παχαίνεις,  
για να μη σε «τρώει» το φαγητό

Της Δήμήτρας ΚαΚαουναΚή

* Η Δήμητρα Κακαουνάκη είναι 
δημοσιογράφος και ραδιοφωνικός 
παραγωγός. Παρουσιάζει κάθε 
βράδυ, τα μεσάνυχτα, στο Kosmos 
την εκπομπή «Οίκος Αντοχής»  
και το podcast της με τίτλο  
«Οι συνταγές του Κόσμου»  
με μουσικές, συνταγές και βιβλία, 
βρίσκεται στο Ertecho. 
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Το skateboarding και 
ο Tommy Guerrero 
που έρχεται τον Απρίλιο 
στην Αθήνα

➽ Ένας από τους πιο ενδιαφέρον τες 
μουσικούς της σύγχρονης παγκόσμιας 
σκηνής και ταυτόχρονα ένας σπουδαίος 
skater, δημιουργεί με την επερχόμενη συ-
ναυλία πολλούς συνειρμούς.

To skateboarding είναι ένα άθλημα, ένα 
action sport πιο σωστά, που γεννήθηκε 
λόγω μιας έλλειψης: τη δεκαετία του ’40 
και του ’50 οι surfers της California είχαν 
ανάγκη να βρίσκονται σε κίνηση τις επο-
χές που τα κύματα του Ειρηνικού δεν ευ-
νοούσαν τις θαλάσσιες δραστηριότητές 
τους. Έτσι, πήραν την ιστιοσανίδα, την 
μίκρυναν δραστικά, της φόρεσαν τέσσε-
ρις μικρές ρόδες και την έβγαλαν στους 
δρόμους. Στο πέρασμα του χρόνου, το 
skateboarding μπήκε στη ζωή μας με δε-
κάδες τρόπους. Το άθλημα του δρόμου 
έφτασε να συμπεριλαμβάνεται ακόμη και 
στο πρόγραμμα της Ολυμπιάδας με την 
αρχή να γίνεται στο Τόκιο το 2021.

Σε πρώτο επίπεδο η κουλτούρα του surf, 
πέρα από τη σύνδεση που μπορεί να έχει 
για κάποιους από εμάς με τα τραγούδια 
των Beach Boys, μοιάζει κάπως μακρινή 
από τα δικά μας πράγματα. Έτσι, όπως δεν 
είμαι active στα κάθε είδους σπορ, ήρθα 
σε επαφή μ’ αυτόν τον πολύ ιδιαίτερο κό-
σμο μέσα από τη δουλειά ενός από τους 
πιο σημαντικούς γραφίστες-σχεδιαστές 
του 20ού αιώνα, ενός ανθρώπου που συ-
νάντησα αρχικά λόγω των σπουδών και 
των δυο μας πάνω στην… Κοινωνιολογία, 
του David Carson. Ο Carson ήταν ένας 
μανιώδης surfer, αλλά και ο άνθρωπος 

που σχεδίαζε, τη δεκαετία του ’90, το ε-
ξαιρετικό μουσικό περιοδικό Raygun, του 
οποίου κάθε εξώφυλλο, αλλά και κάθε 
σελίδα, ήταν ένα μοναδικό έργο τέχνης. 
Η δική του αγάπη για το surf αλλά και το 
skateboarding –καθώς σχεδίαζε για πολ-
λά χρόνια και το περιοδικό Transworld 
Skateboarding– μ’ έκανε να αρχίσω να εξε-
ρευνώ εκείνα τα μονοπάτια.

Καθώς το skateboarding γίνεται σ το 
πέρασμα του χρόνου μια subculture με 
στοιχεία εξέγερσης, έρχεται σε πρώτη 
φάση να συνδεθεί μουσικά με τη reggae 
και με ονόματα όπως ο Jef Hartsel, που 
δεν έγινε ιδιαίτερα γνωστός πέραν των 
ορίων του skating. Στη συνέχεια ήρθαν οι 
Specials και το hardcore punk με σχήματα 
όπως οι Black Flag, οι Descendents και οι 
Faction, οι οποίοι ήταν και οι ίδιοι skaters. 
Το hip hop έφερε τους Nas, Gang Starr 
και Mobb Deep, όμως το μελωδικό punk 
της επόμενης γενιάς ήταν αυτό που συν-
δέθηκε στενότερα με το skateboard. Με 
επιρροές από τους Buzzcocks και τους 
Adolescents σχήματα όπως οι NOFX, 
Pennywise, και οι πολύ μεγάλοι Green 
Day και Offspring ήρθαν να σχετιστούν 
στενότατα με το skateboarding. 

Ο Tommy Guerrero που θα εμφανιστεί 
ζωντανά στο Gazarte στις 6 Απριλίου, 
αν και κυκλοφορεί δίσκους από το 1997 
είναι γνωστότερος ως skater παρά ως 
μουσικός. Γεννημένος στο κέντρο των 
εξελίξεων, το San Francisco, μπήκε από 
το 1984 στην ομάδα των Powell Peralta 
και στη συνέχεια ήταν ένα από τα ιδρυ-
τικά μέλη της περίφημης ομάδας Bones 
Brigade, που στάθηκε η σημαντικότερη 
ομάδα στην ιστορία του skateboarding, 
για την οποία μάλιστα υπάρχει και δίωρη 

ταινία ντοκιμαντέρ, στην οποία συμμε-
τέχει κι εκείνος (www.redbull.com/my-en/
films/bones-brigade).

Όπως ο ίδιος λέει, η μουσική του δεν είναι 
ούτε το μελωδικό punk ούτε το hip hop. 
Τα αγαπάει, αλλά μεγάλωσε με τη soul, τη 
jazz και το κλασικό rock και αυτά αναπα-
ράγει παίζοντας κιθάρα, προσθέτοντας 
έναν αέρα ειρηνικής ελευθεριακής εξε-
γερσιακής διάθεσης και μιας αποφασιστι-
κής δόσης off the wall αίσθησης – όπως 
θα το έθετε και η εμβληματική εταιρεία 
του skateboarding, Vans.

Σήμερα που η μουσική του skateboarding 
δεν υπακούει σε κανέναν στιλιστικό κανό-
να, ο Tommy Guerrero μοιάζει να ανήκει σ’ 
ένα ιδίωμα που χρωστάει πολλά στην ποι-
κιλομορφία των ήχων που δημιούργησε ο 
Gabor Szabo και περιλαμβάνει πέρα από 
τον ίδιο τον Guerrero, σχήματα όπως οι 
Khruangbin, οι Hermanos Gutierrez και 
οι El Michels Affair, οι παλαιότεροι Budos 
Band, οι κάπως αλλιώτικοι Sven Wunder 
και Huw Marc Bennett, οι αρκετά πιο ά-
γνωστοι Offthewally από την Αυστραλία 
και Ikebe Shakedown, για να αναφέρου-
με μερικά από τα ονόματα μόνο. Ένα ιδί-
ωμα που δεν αποτελεί σκηνή με τη στε-
νή έννοια –καθώς οι ίδιοι οι μουσικοί δεν 
γνωρίζονται και κατά πάσα πιθανότητα 
δεν νιώθουν κάτι τέτοιο– που έχει όμως 
κάποιες κοινές αφετηρίες, αλλά και κοινές 
απολήξεις ήχων αλλά και διαθέσεων.

Είμαι σίγουρος ότι ο Tommy Guerrero θα 
δώσει ρεσιτάλ φρεσκάδας στις 6 Απριλί-
ου στο Gazarte.

P.S.: Καλή και δημιουργική χρονιά! Υγεία, 
αγάπη και μουσική

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CLLVII  Του ΓιώρΓου Φλώράκη



Με την προ τριετίας κατάμαυρη σάτιρα «Σιχάθηκα 
τον εαυτό μου», ο Nορβηγός σκηνοθέτης Κρίστο-
φερ Μπόργκλι κέρδισε αρκετή φήμη, αλλά και μια 
πρόσκληση να γυρίσει την επόμενη ταινία του στο 
Χόλιγουντ. Το πρώτο αγγλόφωνο φιλμ του, βέβαια, 
δεν είναι μια τυπική ταινία στούντιο, αλλά ένα α-
κόμη αντισυμβατικό φιλμ για την έννοια της δημο-
φιλίας, χτισμένο πάνω σε ακόμη πιο σουρεαλιστικά 
–και κωμικά– θεμέλια σε σχέση με το προηγούμενο 
φιλμ. Ο μονοδιάστατος καθηγητής του, Νίκολας 
Κέιτζ, ο οποίος παραδίδει την πιο τολμηρή αλλά 
και ολοκληρωμένη ερμηνεία του εδώ και καιρό, εί-
ναι η αρχή και το τέλος στην ιστορία που αφηγείται 
το «Dream Scenario». Ένας χαρακτήρας που είναι 
προφανώς πολλά περισσότερα από όσα μαρτυρά η 
συνηθισμένη εμφάνισή του, αλλά και μια τραγική 
υπενθύμιση ότι τα πάντα είναι ρευστά στη ζωή και 
η μεγαλύτερη παγίδα είναι να θεωρήσεις κάτι ως 
δεδομένο. Η μονοδιάστατη φιγούρα του Πολ προ-
σφέρεται για πολλές περαιτέρω αναλύσεις εκτός 
εκείνης της ψυχαναλυτικής (σε μια σκηνή ακούμε 
έναν ειδικό να λέει πως αυτό που συμβαίνει είναι ο 
ορισμός του κατά Γιουνγκ συλλογικού ασυνείδη-

του) και ο σκηνοθέτης τη χρησιμοποιεί με παροιμι-
ώδη καπατσοσύνη, αλλά και ιδανικό τάιμινγκ στην 
ισορροπία χιούμορ-δράματος. Από τη στιγμή που ο 
μέχρι πρότινος απαθής βιολόγος βλέπει τη ζωή του 
να γίνεται επίκεντρο του παγκόσμιου ενδιαφέρο-
ντος, χωρίς να χρειαστεί καν να κουνήσει το δα-
χτυλάκι του, αλλάζει συμπεριφορά αλλά και «πρό-
σωπο». Γίνεται ο ίδιος το αντικείμενο της επιστη-
μονικής μελέτης του. Σαν τις ασπρόμαυρες ζέβρες 
–τι εύστοχος παραλληλισμός– που χάνονται μέσα 
στην ομοιομορφία του κοπαδιού για να μπερδέψουν 
τον θηρευτή τους, όπως λέει στους φοιτητές του, οι 
οποίοι από τη στιγμή που ο καθηγητής τους έγινε 
viral αρχίζουν να γεμίζουν το αμφιθέατρο. Όμως ο 
κυνικός, ευφυής, αλλά και με ψυχολογικά προβλή-
ματα (που πηγάζουν από μια σειρά ματαιώσεων και 
συμβιβασμών στην καθώσπρεπει και ρουτινιάρικη 
ζωή του) άντρας δεν μπορεί να διαχειριστεί κατάλ-
ληλα το δώρο που του δόθηκε. Θα το συνειδητοποι-
ήσει με τον πιο σκληρό και επώδυνο τρόπο όταν οι 
θολές γραμμές μεταξύ ονείρων και πραγματικότη-
τας γίνουν απρόσμενα καθαρές και τον οδηγήσουν 
στο επόμενο στάδιο της ασήμαντης ύπαρξής του.

Ονειρικό σενάριο 
(Dream scenario) ***

ΣκηνοθεΣία: Κρίστοφερ Μπόργκλι ΠρωταγωνίΣτούν: Νίκολας Κέιτζ, Τζούλιαν Νίκολσον, Λίλι Μπρεντ

ο 
Πολ Μάθιους είναι ένας καθηγητής βιολογίας που ζει μια τυπική καθημερινότητα με τη σύζυγο και τις 
δύο έφηβες κόρες τους. Η ζωή του αλλάζει απότομα όταν όλο και περισσότεροι άνθρωποι αρχίζουν να 
τον βλέπουν συνεχώς στον ύπνο τους. Χάρη στα συλλογικά αυτά όνειρα, ο Πολ γίνεται από τη μια στιγ-
μή στην άλλη απρόσμενα δημοφιλής στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. 

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE NOTES
 

Ονειρικό σενάριο *** 
Η παραίσθηση της ζωής  

κι ο Νίκολας Κέιτζ σε φουλ 
φόρμα

 
Το δέντρο με τις χρυσές 

πεταλούδες *** 
Βιετναμέζικη υπαρξιακή 

οδύσσεια
 

Ο φίλος μου το ρομπότ *** 
Τρυφερό και σινεφιλικό 

animation
 

Οι τρεις σωματοφύλακες: 
Μιλαίδη * 1/2 

Όλοι για την Εύα
 

Ο μελισσοκόμος *  
Καμιά σχέση με εκείνον του 
Θόδωρου Αγγελόπουλου

 
Θαύμα:  Λευκό πουλί - 

Στη ναζιστική Γαλλία 
αναζητείται το θαύμα

criticÕs CHOICE

akOmH

▶ ▶ ▶ Στον «Μελισσο-
κόμο» (*) του Ντέιβιντ 

Άγερ, ο Τζέισον Στέιθαμ 
κάνει ό,τι γνωρίζει κα-
λύτερα: μοιράζει σφα-
λιάρες και σκορπά τον 

θάνατο σε ένα απόλυτα 
μονοδιάστατο σενάριο 

που έχουμε δει πολλάκις 
στο παρελθόν.

▶ ▶ ▶ Το «Θαύμα: Λευκό 
πουλί» είναι η συνέχεια 

της ταινίας «Θαύμα» 
του Μαρκ Φόρστερ, 

βασισμένη στο ομώνυ-
μο best seller της Ρ. Τζ. 
Παλάτσιο, με πρωτα-
γωνιστές τους Αριέλα 

Γκλέισερ, Ορλάντο 
Σβουέρντ, Μπράις Γκάι-

σαρ και Έλεν Μίρεν. 
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 * ΑδιΑφορη 
 ** ΜέτριΑ 

 *** ΚΑλη 

 **** Πολύ ΚΑλη 
 ***** έξΑιρέτιΚη

☛ Χρυσός Γιώργος Λάνθιμος  

Το δέντρο με τις χρυσές πεταλούδες 
(L' arbre aux papiLLons dor/ inside the yeLLow cocoon sheLL) ***
ΣκηνοθεΣία: Φαμ Τιεν Αν ΠρωταγωνίΣτούν: Λε Φονγκ Βου, Νγκιούεν Θι Τρουκ Κουίν, 
Νγκιούεν Θιν

 
Ύστερα από ένα τροχαίο που προκαλεί τον θάνατο 

της νύφης του, ένας τριαντάχρονος άντρας από 
τη Σαϊγκόν αναλαμβάνει τη φροντίδα του ορ-

φανού πεντάχρονου ανιψιού του.
 
Το υπνωτιστικό δράμα του Βιετναμέζου Φαμ Τιεν 
Αν είναι ένα ντεμπούτο που δεν περνά απαρατή-
ρητο χάρη στους τελετουργικούς, αργούς αφη-

γηματικούς ρυθμούς και την αποστασιοποιημέ-
νη δραματουργία. Μέσα από μια συνθήκη διττής 

απώλειας, ο ενήλικας άντρας και το μικρό αγόρι, 
καλούνται να βρουν τους κώδικες επικοινωνίας που 

θα τους ενώσουν, παρ’ ότι κάτι τέτοιο δεν φαίνεται 
να είναι στις αρχικές προθέσεις του ήρωα. Η ταινία ξεκινά 

όπως και τελειώνει. Με έναν προβληματισμό πάνω στην πίστη –θρησκευτική και 
μη– αλλά κι έναν στοχασμό στις καθοριστικές επιλογές της ζωής. Ο σκηνοθέτης, 
όσο προχωρά η ιστορία, πυκνώνει την υπαρξιακή οδύσσεια του ήρωά του με 
έντονη φιλοσοφική χροιά. Ακόμη, παραθέτει στα πιο κομβικά κομμάτια της πλο-
κής, ποιητικές πινελιές με γνήσια τρυφερότητα, κάνοντας το ιδιότυπο τούτο road 
movie, αληθινή μυσταγωγική εμπειρία. Χρυσή Κάμερα για το καλύτερο ντεμπούτο 
στο φεστιβάλ Καννών του 2023.

Οι τρεις σωματοφύλακες: Μιλαίδη 
(Les Τrois Μousquetaires: ΜiLady)
ΣκηνοθεΣία: Μαρτάν Μπουρμπουλόν ΠρωταγωνίΣτούν: Φρανσουά Σιβίλ, Εύα Γκριν, Βενσάν 
Κασέλ, Ρομέν Ντουρίς, Πίο Μαρμάι 

 
Μετά από την απόπειρα δολοφονίας του Γάλλου βα-

σιλιά, οι τρεις σωματοφύλακες και ο Ντ’ Αρτανιάν 
μπλέκουν σε νέες δοκιμασίες. Όμως τον νεαρό 

σωματοφύλακα απασχολεί περισσότερο τι 
συνέβη στην αγαπημένη του Κονστάνς.
 
Συνεχίζοντας ακριβώς από εκεί που σταμάτησε 
η προηγούμενη ταινία και με μια εκτενή εισαγω-
γή 2-3 λεπτών από τα όσα προηγήθηκαν (προ-

κειμένου να μπει πιο εύκολα στο κλίμα του έργου 
ο θεατής που δεν έχει δει το πρώτο φιλμ), η νέα 

γαλλική υπερπαραγωγή δεν έχει να παρουσιάσει 
πολλές εκπλήξεις. Η σημαντικότερη ίσως αφορά στην 

αναβάθμιση του χαρακτήρα της Εύα Γκριν που από δευτε-
ραγωνίστρια στο πρώτο φιλμ μετατρέπεται σε αδιαφιλονίκητη σταρ του σίκουελ. 
Ταυτόχρονα αποκαλύπτεται το μυστικό της που σχετίζεται με το παρελθόν των 
σωματοφυλάκων, με το σενάριο να ξεφεύγει άκομψα από το πνεύμα του Δουμά, 
για να δώσει στη σταρ το ελεύθερο να κάνει τα δικά της. Ποια είναι αυτά; Κυρίως η 
αποπλάνηση του ήρωα με πιασάρικες –και σέξι– χορογραφίες πάλης, καθώς και η 
ενίσχυση του μυστηρίου πριν οδηγηθούμε στο αποκαλυπτικό φινάλε.  

Ο φίλος μου το ρομπότ (robot dreams)***
ΣκηνοθεΣία - Σεναρίο: Πάμπλο Μπέργκερ Μονταζ: Φερνάντο Φράνκο  
ΜούΣίκη: Αλφόνσο ντε Βιλαλόνγκα

 
Ο Dog είναι ένας μοναχικός σκύλος που ζει στο 

Ιστ Βίλατζ του Μανχάταν και βλέπει με θλίψη 
τα γειτονικά ζευγάρια να έχουν μια γεμάτη 

συντροφικότητα ζωή. Ένα βράδυ που τρώει 
για πολλοστή φορά μόνος στο διαμέρισμά 
του τα αγαπημένα του μακαρόνια, βλέπει 
μια τηλεοπτική διαφήμιση που δίνει τη λύση 
για όσους αισθάνονται και κυρίως για όσους 

είναι μόνοι.
 

Στο ισπανογαλλικό animation, η Νέα Υόρκη της 
δεκαετίας του ’80 κατοικείται αποκλειστικά από ζώα 

που συμπεριφέρονται σαν άνθρωποι. Με σαφείς υπαι-
νιγμούς για την αστική αποξένωση, έντονα σημάδια μιας 

ζωής αποκλεισμένης στους τέσσερις τοίχους, αλλά και με φάρο την ελπίδα που 
χαρίζει ένα ρομπότ που μαγεύεται από τις δυνατότητες που προσφέρει η μεγαλού-
πολη (σινεμά, λούνα παρκ, εκδρομές κ.λπ.), το μινιμαλιστικό και φτιαγμένο από τα 
πιο απλά υλικά animation που δεν έχει διαλόγους, αποτελεί μια ωδή στη φιλία και 
στη χαρά της ζωής. Βραβείο Καλύτερης Ταινίας Animation Μεγάλου Μήκους στα 
Ευρωπαϊκά Βραβεία Κινηματογράφου 2023. 
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Μανεκέν μου όμορφο, είμαι πάρα πολύ 
προβληματισμένη και γι’ αυτό πήρα την 
απόφαση να σου στείλω. Έχω γνωρίσει 
ένα ωραίο γκομενάκι εδώ και καιρό, αλλά 
έχω παρατηρήσει κάτι που δεν μου αρέσει 
και με έχει βάλει σε σκέψεις. Όσες φορές 
έχουμε βγει, καταλήγει πάντα μεθυσμέ-
νος, αλλά άσχημο μεθύσι, φουλ hangover 
την άλλη μέρα και όλα αυτά τα ωραία. Και 
μετά το μεθύσι, θέλει πάντα σεξ. Why not? 
Ωστόσο, όσες φορές τον έχω πλησιάσει 
για να γίνει κάτι σε νηφάλια κατάσταση, 
η φάση δεν προχωράει. Τραβιέται πιο πέ-
ρα, μού λέει πάντα δικαιολογίες του στιλ 
«δεν έχω όρεξη τώρα, μωρό μου», και έτσι 
σταματάω. Αυτό έχει γίνει κάμποσες φο-
ρές και συνειδητοποιώ πως όποτε 
έχουμε κάνει σεξ, αυτός είναι 
πάντα σκνίπα. Αναρωτιέμαι 
αν με θέλει πραγματικά 
ή όχι; Πες μου κανέναν 
τρόπο μήπως και αλλά-
ξει όλο αυτό, κάπως με 
έχει κουράσει και ψυχο-
λογικά να το σκέφτομαι.

Πολύ περίεργο indeed, φίλη 
μου. Νόμιζα ότι οι άνθρωποι 
μετά από πολύ αλκοόλ δεν εί-
ναι και στην καλύτερη φάση 
για σεξ. Υπάρχει μία πιθανότη-
τα το θέμα του να είναι βαθύτερο, ίσως κάποιο 
θέμα αυτοπεποίθησης, συστολής ή κάτι που 
δεν μπορούμε καν να σκεφτούμε αν δεν του το 
επικοινωνήσεις. Προτείνω να κάνεις μια αρκετά 
σοβαρή κουβέντα και για το σεξ σας και για το 
αλκόολ, γιατί λογικό είναι να το σκέφτεσαι και 
να σε βάζει σε διαδικασία να αμφιβάλλεις για 
τις προθέσεις του. Εξήγησέ του πώς νιώθεις για 
να δούμε τι θα σου απαντήσει και για να ξέρεις 
πού βαδίζεις. Πάντως, σε καμία περίπτωση δεν 
θα ήθελα να ρίξεις το όποιο «φταίξιμο» πάνω 
σου, όλα είναι θέμα επικοινωνίας και εύχομαι 
να την βρείτε την άκρη σας με το νέο έτος!

Καλή χρονιά! Στόχος μου αυτή τη χρονιά 
είναι να βρω έναν normal άνθρωπο να ε-
ρωτευτώ και να κάνω σοβαρή σχέση μαζί 
του. Θα σου πω ότι το 2023 πλησίασα αρ-
κετά αυτόν τον στόχο, αλλά από εκεί που 
δεν το περιμένεις σου έρχεται η κεραμίδα. 
Βγαίναμε με ένα παιδί εμφανίσιμο, έξυπνο 
και με χιούμορ, αλλά που δεν τα πήγαινε 
καθόλου καλά με το savoir vivre, κοινώς 
με τους στοιχειώδεις τρόπους ευγένειας. 
Όποτε ερχόταν σπίτι μου (από την πρώ-
τη κιόλας φορά), έμπαινε συνεχώς με τα 
παπούτσια, άπλωνε τα πόδια του παντού, 
η διακριτικότητα του ήταν άγνωστη λέξη 
και εγώ ερχόμουν σε πολύ δύσκολη θέση 
κάθε φορά που το έκανε και δεν ήθελα να 
τον προσβάλλω. Μια μέρα ήρθε για ταινία 
και παραγγείλαμε πίτσες. Εκείνη τη μέ-

ρα, του είπα να βγάλει 
τα παπούτσια στην 
είσοδο, γιατί είχα 
μόλις σφουγγαρί-
σει, για να μη λε-
ρώσει. Έλα, όμως, 
που τα πόδια του 
μύριζαν ποδαρίλα 
– σε φάσ η ήθελα 
να κλείσω τη μύ-

τη μου– και δίπλα 
από το πόδι του στο 

τρ α π εζά κ ι  ή ταν οι 
πίτσες που θα τρώγα-

με. Να σημειώσω ότι και 
κάποιες άλλες φορές που 

έχει έρθει και έχει βγάλει τα 
παπούτσια, πάλι αντιμετώπισα 

αυτή την ανεκδιήγητη μυρωδιά.

Δύσκολη πίστα οι οσμές και τα «αρώματα», κι 
εγώ είμαι ιδιαιτέρως περίεργη σε αυτό τον το-
μέα. Απ’ ότι καταλαβαίνω όμως από τον τρόπο 
που ξεκινάς το email σου, έχεις πάρει ήδη την 
απόφασή σου και θες να βρεις κάποιον άλλον 
άνθρωπο, οπότε δεν ξέρω γιατί να καθίσουμε 
να κλωσήσουμε το θέμα υπό την κωδική ονο-
μασία «ποδαρίλα». Και μόνο που το γράφω btw, 
μου έρχεται η μυρωδιά στο μυαλό. Δεν χρειά-
ζεται να προσβάλεις κανέναν, δεν είναι αυτός 
ο στόχος μας προφανώς, οπότε αν δεν σου κά-
νει κούκου η φάση του και δεν έχετε κοινούς 
κώδικες επικοινωνίας, ευγενείας και υγιεινής, 
θα σου έλεγα να μην εμπλακείς περισσότερο 
συναισθηματικά και να προχωρήσεις προς την 
κατεύθυνση που έχεις στοχεύσει για το 2024. 

Καλή χρονιά σε όλους μας!

Τζένη μου, έχω θέμα. Οι φί-
λες μου με λένε αχάριστη 

αλλά πραγματικά έχω να 
κοιμηθώ σερί ένα φυσιο-
λογικό 7ωρο - 8ωρο κάτι 
μήνες τώρα. Ο σύζυγός 
μου κάτι έχει πάθει και 

λειτουργεί σεξουαλικά 
μόνο με ταμεσον ύχ τια. 

Δηλαδή, εκεί που ξαπλώ-
νουμε πτώματα για ύπνο, κατά 

τις 2-3 το πρωί θα τον πιάσει η ό-
ρεξη για σεξ. Στην αρχή μου άρεσε γιατί 

ήμασταν και οι δύο παθιασμένοι. Το τε-
λευταίο διάστημα, όμως, δεν ξεκουράζο-
μαι καθόλου γιατί μετά έχω υπερένταση 
και καταλήγω να βλέπω τηλεόραση μέχρι 
να ξημερώσει. Εν τω μεταξύ, έχω προσπα-
θήσει να κάνουμε σεξ σε πιο νορμάλ ώρα 
και δεν ήθελε. Δεν ξέρω τι να πω πια!

Ε, ρε φίλη, ξενύχτι, και δεν ξέρω και τι ώρα 
ξυπνάς το πρωί! Θα σου έλεγα ότι μπορεί να 
βλέπει τίποτα ενδιαφέροντα όνειρα που τον 
εξιτάρουν, αλλά και πάλι υποθέσεις κάνουμε. 
Αυτό που μου κάνει εντύπωση, είναι ότι για να 
μου το γράφεις έτσι, αυτή 
η συνθήκη σας προέκυψε 
τους τελευταίους μήνες 
και ότι νωρίτερα δεν 
συνέβαινε κάτι τέ-
τοιο. Άρα, αυτό που 
χρειάζεται να κά-
νεις για αρχή είναι 
να του μιλήσεις ευ-
θέως για το ζήτημα. 
Όπως μου το έγρα-
ψες εμένα, έτσι να το 
εξηγήσεις και σε κείνον. 
Διότι αν το κρατήσεις μό-
νο για το «Μίλα μου βρό-
μικα» και για τις συζητήσεις με τις φίλες σου, 
δυστυχώς, θα μεταλλαχθεί σε κάτι που θα σας 
απομακρύνει αντί να σας ενώνει. Ε, πού θα πάει 
θα το φτιάξετε το ωράριο παρέα!

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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 Κριός 
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Quote of the year: Δεν με 
παρατάτε όλοι σας;   

Καλή χρονιά, αγαπημένε μου Κριέ!Η αλή-
θεια είναι πως τα προβλήματά σου έχεις 
ήδη αρχίσει να τα ψιλολύνεις από το 2023, 
συνέχισε έτσι και το 2024 για να έρθουν 
καλύτερες μέρες. Για φέτος θέλω να προ-
σέξεις δύο βασικούς τομείς: τον επαγγελ-
ματικό και τις διαπροσωπικές σου σχέσεις.
To 2024 το λες και μεταβατική περίοδο για 
σένα. Εάν εργαστείς σκληρά θα πετύχεις 
και μια καλύτερη επαγγελματική θέση – 
ειδικά αφού μέχρι και τον Μάιο ο Δίας θα 
συνεχίσει την πορεία του στον τομέα των 
οικονομικών σου. Από τις 26/5 που θα έ-
χουμε την είσοδο του Δία στους Διδύμους 
θα επωφεληθείς ιδιαίτερα από δραστη-
ριότητες σχετικές με εκπαίδευση, ταξίδια 
και γενικά θα έχεις επαφές με πρόσωπα 
δικά σου. Προσοχή δώσε στις περιόδους 
γύρω στις 25/3, 8/4, 2/10 και 17/10 που θα 
υπάρχουν μεν κάποια καβγαδάκια, αλλά 
θα έρθουν σημαντικές και θετικές αλλα-
γές. Στον ερωτικό τομέα, ξεκουμπίζονται 
οι σχέσεις που είχαν κολλήσει κάπως, ενώ 
εκείνες οι οποίες έχουν γερές βάσεις ήρ-
θαν για να μείνουν και το αποδεικνύουν.

Βαθμολογία έτους 1-10:  6.5/10
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Μάιος, 

Σεπτέμβριος, Δεκέμβριος

 Ταύρός 
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Quote of the year: Bitch please!   

Καλή σου χρονιά, Ταύρε μου! Δεν σε αγγί-
ζει τίποτα τη χρονιά αυτή και παραμένεις 
ατάραχος παρά τα γεγονότα που μπορεί 
να συμβαίνουν γύρω σου – π.χ. το ότι έχει 
κάτσει ο Δίας στο ζώδιό σου από τις 16/5 
του 2023 και λέει να μείνει έως τις 26/5 του 
2024. Αυτό, ωστόσο, είναι καλό για σένα 
γιατί σε ωθεί να βρεις επιτέλους τα άτομα 
που σου ταιριάζουν. Επίσης, τα σχέδιά σου 
παίρνουν μπρος από τον Απρίλιο μια και ο 
Δίας μέσα από το ζώδιό σου θα κάνει μια 
σύνοδο με τον Ουρανό, πράγμα που φέρνει 
βελτιώσεις σε διάφορους τομείς. Ο Ουρα-
νός θα μείνει στο ζώδιό σου, οπότε εκμε-
ταλλεύσου το και πάρε πρωτοβουλίες ώ-
στε να πετύχεις όσους στόχους έχεις θέσει.
Στα επαγγελματικά σου, μετά τις 21/1, που 
ο Πλούτωνας κατσικώνεται στον Υδροχόο, 
βλέπεις πια πιο καθαρά, ξεκαθαρίζεις τι σου 
κάνει και τι όχι και δεν αναλώνεσαι σε ανού-
σια πράγματα. Δεν αποκλείεται να έχεις και 
παραπάνω έσοδα εξαιτίας της εισόδου του 
Δία στους Διδύμους στις 26/5 και της Αφρο-
δίτης στο ίδιο ζώδιο από τις 23/5 μέχρι και 
τις 17/6. Όσον αφορά τις διαπροσωπικές 
σου σχέσεις, πρόσεχε λίγο με τον Κρόνο 
στον Ιχθύ για το επόμενο διάστημα, γιατί θα 
τα βρεις μεν κάπως ζόρικα, αλλά θα γίνεις 
πιο υπεύθυνος.

Βαθμολογία έτους 1-10: 7.5/10
Κακοί μήνες: Φεβρουάριος, Μάρτιος, 

Ιούνιος, Ιούλιος, Νοέμβριος, Δεκέμβριος

 ΔιΔύμός 
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Quote of the year: Εδώ καράβια 
χάνονται, βαρκούλες 

αρμενίζουν!   

Καλή χρονιά, φίλε Δίδυμε! Μπορώ να πω 
πως το 2024 ίσως σου ανήκει, κυρίως λό-
γω του Δία που από τον Ταύρο θα περάσει 
στο ζώδιό σου στις 26/5. Αυτό θα σου φέ-
ρει ευκαιρίες στα επαγγελματικά και ελ-
πίζω να ρισκάρεις και να τις αξιοποιήσεις.
Όμως ακόμα κι εσύ που δεν πολυθές να 
ρισκάρεις, θα έχεις τύχη, οπότε μη σκας. 
Τα επαγγελματικά σου έχουν θετική τάση 
φέτος, γενικά θα είναι μια συναρπαστική 
χρονιά, αφού και ο Δίας αλλά και ο Κρόνος 
θα επηρεάσουν το κομμάτι της καριέρας 
σου. Προσοχή όμως, γιατί αυτά θα ισχύ-
σουν από τις 26/5 και μετά που θα μπει ο 
Δίας στο ζώδιό σου. Μέχρι τότε καλό είναι 
να κινηθείς λίγο παρασκηνιακά και να κά-
νεις μικρά βήματα, προετοιμάζοντας το 
έδαφος. Επίσης, γύρω στις 20/8 και 24/12 
το τετράγωνο Δία-Κρόνου σε αναγκάζει να 
την ιδρώσεις τη φανέλα για να πάρεις όσα 
σου αξίζουν.

Βαθμολογία έτους 1-10: 7/10
Κακοί μήνες: Μάρτιος, Απρίλιος,  

Ιούλιος, Σεπτέμβριος

 ΚαρΚινός 
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Quote of the year: Υπ’ ατμόν 
για τη μάσα του αιώνα!  

Καλή χρονιά, αγαπημένε μου Καρκίνε!Το 
2024 είναι γενναιόδωρο από την αρχή, κα-
θώς σε βάζει σε μια διαδικασία να γνωρί-
σεις ανθρώπους που θα σε επηρεάσουν 
θετικά και θα θες να δεις και να μάθεις νέα 
πράγματα γενικότερα. Οι γνωριμίες αυτές 
στο πρώτο εξάμηνο της χρονιάς θα σε βο-
ηθήσουν κυρίως στα επαγγελματικά λόγω 
του Κρόνου στον Ιχθύ, του Δία στον Ταύρο 
και του Ποσειδώνα που συνεχίζει να βρί-
σκεται στον Ιχθύ. Ο Δίας με τον Πλούτω-
να σου παίζουν κάποια παιχνιδάκια όσον 
αφορά στον οικονομικό τομέα, αλλά εσύ 
δεν μασάς. Στις 26/5 ο Δίας μπαίνει στον 
Δίδυμο και σου φέρνει εύνοια, αλλά και 
διαίσθηση. Γενικά, η φετινή χρονιά σε 
βρίσκει καλύτερα από τις προηγούμενες, 
γιατί επιτέλους παίρνει πόδι ο Πλούτωνας 
από το ζώδιο του Αιγόκερου τον Γενάρη.
Δεν θα κρατήσει για πολύ αυτό, όμως, μια 
και τον Σεπτέμβρη μέχρι και τον Νοέμβρη 
ο Πλούτωνας θα ξανάρθει στην προηγού-
μενη θέση. Μη σκας, από τις 17/6-11/7 η Α-
φροδίτη φτάνει στο ζώδιό σου και φέρνει 
θετικό κλίμα στα οικονομικά και στα ερω-
τικά σου… κάτι είναι κι αυτό.

Βαθμολογία έτους 1-10: 8/10
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Φεβρουάριος, 
Μάιος, Ιούνιος, Σεπτέμβριος, Οκτώβριος

Τι να 
περιμένουμε
από το
2024
όι εΤήςιες πρόβλεψεις
Της Αγγελικής ΜΑνουςΑκή
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 ΤοξοΤης 
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Quote of the year: Φρίκες 
έφαγες για μεσημεριανό; 

Καλή χρονιά, αγαπημένε Τοξότη! Το 2024 
σε βρίσκει με τον Δία στον Ταύρο, κάτι που 
σε ωθεί να ασχοληθείς περισσότερο με τα 
επαγγελματικά σου. Θες δεν θες, από τις 
4/1 ο Άρης σε σπρώχνει να το παλέψεις για 
να πάρεις όλα όσα σου αξίζουν. Τώρα, από 
τις 26/5 ο Δίας περνάει στους Διδύμους και 
εσύ πιάνεις τον εαυτό σου να σκέφτεται τα 
προσωπικά σου και να θες να κάνεις ένα 
ξεκαθάρισμα, να διώξεις από πάνω σου 
ό,τι σε κρατάει πίσω. Και θα το κάνεις έως 
και τα μέσα του 2025. Θα τις έχεις τις κατα-
κτήσεις σου, εφήμερες όμως, λόγω του τε-
τράγωνου Δία-Κρόνου στις 20/8 και 24/12, 
όπως και λόγω της έκλειψης στους Ιχθείς 
στις 18/9. Εσύ που είσαι σε σχέση, από τον 
Μάιο θα αρχίσεις να ψάχνεις τρόπους κα-
λύτερης επικοινωνίας με τον σύντροφό 
σου, κι αν δεν το πετύχεις είσαι σε θέση 
ακόμα και να λήξεις τη σχέση σου. Εσύ που 
είσαι single, να ξέρεις πως η νέα χρονιά θα 
σου προσφέρει πολλές γνωριμίες, άρα πο-
τέ δεν ξέρεις! Για τους γενημένους προς το 
τέλος του ζωδίου, ας επικρατήσει η λογική 
για να γλιτώσετε πιθανές παγίδες, αφού η 
πορεία του Ποσειδώνα στους Ιχθείς σας 
δημιουργεί μια σύγχυση. 

Βαθμολογία έτους 1-10: 5/10 
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Μάρτιος, Απρί-

λιος, Ιούλιος, Αύγουστος, Σεπτέμβριος 

 Λέων 
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Quote of the year: Νιώθω 
ο μικρός πρίγκιπας 
στην τοποθεσία Γη! 

Καλή χρονιά, αγαπητό Λιοντάρι! Το 2024 
επιτέλους παίρνεις τον έλεγχο στα οικο-
νομικά σου τουλάχιστον, με την παρου-
σία του Κρόνου στον τομέα αυτόν, και δεν 
κάνεις πια σπατάλες. Στα επαγγελματικά 
σου, μέχρι τις 26/5 θα πρέπει συνεχώς να 
αποδεικνύεις την αξία σου, γιατί ο Δίας 
στον Ταύρο μπορεί να σε πάει ψηλά... και 
πρόσεξε, τέτοια ευκαιρία θα βρεις ξανά 
μετά από 12 χρόνια. Από τις 26/5 με τον 
Δία στον Δίδυμο θα δεις τα σχέδια και τον 
κοινωνικό σου κύκλο να παίρνουν όλο και 
ευνοϊκότερη τροπή. Επίσης, τον Ιανουά-
ριο και τον Σεπτέμβριο έως Νοέμβριο ο 
Πλούτωνας σε βοηθάει κάπως να αλλάξεις 
τον τρόπο με τον οποίο δουλεύεις για να 
μπορείς να είσαι πιο αποδοτικός χωρίς να 
στερείσαι ελεύθερο χρόνο! Ίσως σημαντι-
κότερες αλλαγές θα εντοπίσεις στον ερω-
τικό τομέα, που αν είσαι δεσμευμένος πας 
για κάτι πιο επίσημο. Πρόκειται για κάποια 
συγκατοίκηση ή και γάμο – εσύ ξέρεις! Αν 
πάλι είσαι αδέσμευτος, είναι η χρονιά που 
έχεις τις περισσότερες πιθανότητες να 
βρεις ταίρι. 

Βαθμολογία έτους 1-10: 8/10 
Κακοί μήνες: Φεβρουάριος, Μάρτιος,  

Ιούνιος, Ιούλιος, Νοέμβριος, Δεκέμβριος 

 Αιγοκέρως 
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Quote of the year: It's payback 
time! 

Καλή χρονιά, φίλε Αιγόκερε! Η νέα χρονιά 
έρχεται με τις καλύτερες προθέσεις, μια 
και ο Δίας θα βρίσκεται στον Ταύρο μέχρι 
τις 26/5 και θα βοηθήσει στην αποζημίω-
σή σου για όσα πέρασες το 2023. Θα περι-
μένεις όμως μέχρι τα μέσα του Απριλίου 
έως και τις 24/5 που θα έχουμε τη σύνοδο 
του Ουρανού και το εξάγωνό του με τον 
Ποσειδώνα. Αυτό το διάστημα είναι θετικό 
και για τα ερωτικά σου, καθώς θα γυρίζει 
πολύ η σκέψη κάτι πιο σταθερού στο μυα-
λό σου. Ίσως βέβαια να κλειστείς λίγο στον 
εαυτό σου, λόγω της παραμονής του Κρό-
νου στους Ιχθείς. Αύξηση στο εισόδημά 
σου και ευκαιρίες για επενδύσεις υπόσχε-
ται η νέα χρονιά με τη θέση του Πλούτω-
να στον Υδροχόο, αρκεί να έχεις κι εσύ τα 
μάτια σου ανοιχτά. Μην τα περιμένεις όλα 
έτοιμα! Επίσης, από τις 26/5 θα επέλθουν 
βελτιώσεις στο εργασιακό σου περιβάλ-
λον και θα δεις ότι όλα θα λειτουργούν κα-
λύτερα χωρίς να χρειάζονται πολύ κόπο 
από μεριάς σου. Αυτό θα σου δώσει χρόνο 
και ενέργεια να ασχοληθείς με εσένα και 
πράγματα που σε ενδιαφέρουν, κυρίως σε 
ό,τι έχει σχέση με την επικοινωνία. 

Βαθμολογία έτους 1-10: 8.5/10 
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Μάιος,  

Σεπτέμβριος, Οκτώβριος 

 ΠΑρθένος 
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Quote of the year: Καλησπέρα 
σας, αυτός ο τάφος 

είναι ρεζερβέ; 

Καλή χρονιά, φίλε Παρθένε! Ο Δίας ήδη 
από το 2023 βρίσκεται στο ζώδιο του Ταύ-
ρου και σκοπεύει να μείνει εκεί μέχρι τις 
26 Μαΐου του 2024. Αυτό όμως εσένα σου 
πάει, σου δίνει μια δυναμικότητα, καθώς 
το διάστημα αυτό θα είσαι μέσα στην τύχη, 
την ενέργεια και γενικά τον ενθουσιασμό 
που μπορεί όμως να εκδηλωθεί κι ως υ-
περβολή! Λίγο ο Δίας με τον Ουρανό τον 
Απρίλιο και λίγο ο Ποσειδώνας τον Μάιο, 
θα σου φέρουν ευκαιρίες, αλλά κοίτα μην 
σε πιάσει υστερία… Από τις 26/5 ο Δίας 
και από τις 23/5 έως 17/6 η Αφροδίτη, σου 
δίνουν την πάσα να ανέβεις επαγγελμα-
τικά και οικονομικά. Ωστόσο, από τις 20/7 
έως και τις 4/9 πρόσεξε λίγο τις απαιτήσεις 
σου, γιατί θα έχουμε και την παράλληλη 
διέλευση του Άρη που θα σου προκαλέσει 
έναν έντονο δυναμισμό. Στα επαγγελμα-
τικά σου τώρα, η μετακίνηση της Αφρο-
δίτης στον οίκο των οικονομικών σου τον 
Σεπτέμβριο, σου δίνει νέο αέρα και λήγει 
τις οικονομικές σου δυσκολίες. Στα ερωτι-
κά σου, εσύ που είσαι μόνος πρόσεξε τον 
Ποσειδώνα που κυριαρχεί στον τομέα των 
σχέσεών σου και κάπως σε μπερδεύει. Ο 
Κρόνος θα βρίσκεται επίσης εκεί, στην ίδια 
γωνία, γι' αυτό το νου σου στις νέες γνωρι-
μίες. Εσύ που είσαι δεσμευμένος, θα μπεις 
σε μια διαδικασία να κάνεις αλλαγές που 
έχουν θετικό πρόσημο, γιατί τελικά μαθαί-
νεις καλύτερα το ταίρι σου. 

Βαθμολογία έτους 1-10: 4/10 
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Μάρτιος,  

Απρίλιος, Ιούλιος, Αύγουστος,  
Σεπτέμβριος, Οκτώβριος 

 Υδροχοος 
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Quote of the year: Όπου ακούς 
πολλά κεράσια, μην κρατάς καν 

καλάθι… 

Καλή χρονιά, αγαπητέ Υδροχόε! Ο Πλού-
τωνας περνάει στο ζώδιό σου και ειδικά 
από τις 21/1 αυτό αρχίζει και επηρεάζει 
την καθημερινότητά σου. Θα δεις ότι θα 
νιώθεις κάπως μπερδεμένος, θα θες μια 
συναισθηματική και πνευματική αλλαγή ή 
θα έχεις εναλλαγές στη διάθεσή σου. Αυτό 
όμως μπορεί να είναι και καλό, γιατί θα ψά-
ξεις να τα βρεις με τον εαυτό σου από την 
αρχή και ίσως η φαντασία και η έμπνευσή 
σου να σε πάνε εκεί που θέλεις, ρε παιδί 
μου. Γενικά, κοίτα να είσαι προσγειωμένος 
και να έχεις μια κάποια επαφή με την πραγ-
ματικότητα. Σου έχω και καλά νέα. Αν σε 
ενδιαφέρει κάποιο ακίνητο ή γενικά θέμα-
τα σπιτιού και οικογένειας, σε ευνοεί η πα-
ραμονή του Δία στον Ταύρο μέχρι τις 26/5, 
αλλά και τον Μάιο-Απρίλιο. Επιπλέον, στις 
26/5 ο Δίας θα περάσει στους Διδύμους 
και μαζί με την Αφροδίτη θα σου δώσουν 
ένα έντονο πνεύμα δημιουργικότητας. Στα 
ερωτικά σου, προβλέπεται μέχρι και σο-
βαρή σχέση, ενώ τα επαγγελματικά σου 
και οι συνεργασίες σου θα έχουν θετικό 
πρόσημο όλη τη χρονιά. 

Βαθμολογία έτους 1-10: 6/10 
Κακοί μήνες: Φεβρουάριος, Μάρτιος,  
Απρίλιος, Ιούνιος, Ιούλιος, Νοέμβριος, 

Δεκέμβριος 

  ΖΥγος 
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου 

Quote of the year: Ρόδα είναι 
και γυρίζει! 

Καλή χρονιά, αγαπημένε μου Ζυγέ! Η χρο-
νιά μπαίνει με τις καλύτερες προθέσεις για 
σένα, μια και ο Πλούτωνας που είναι ακό-
μα σε κόντρα με το ζώδιό σου ξεκουμπί-
ζεται και περνάει στον Υδροχόο στις 21/1, 
γεγονός που αυξάνει την αυτοπεποίθησή 
σου.  Στις 16/2 με την είσοδο της Αφροδίτης 
στον Υδροχόο (που θα συναντηθεί και με 
τον Πλούτωνα), στις 23/5 η Αφροδίτη στον 
Δίδυμο και στις 26/5 που ξεκινάει η πορεία 
του Δία στο ίδιο ζώδιο, εσύ πετάς όσον α-
φορά τα ερωτικά σου. Ειδικά στις 19/9, όταν 
ο Πλούτωνας ολοκληρώνει την πορεία του 
στον Αιγόκερω και περνά στον Υδροχόο, 
να περιμένεις θετικές εξελήξεις. Γενικά θα 
υπάρχει ηρεμία στις επιλογές σου, ίσως να 
δημιουργήσεις και τη δική σου οικογένεια 
αν το επιθυμείς. Έχε τα μάτια σου ανοιχτά 
γύρω στις 25/3, 8/4, 2/10 και 17/10, γιατί 
οι εκλείψεις του 2024 σε αφορούν, κυρίως 
στο κομμάτι των ερωτικών και πραγματο-
ποιούνται στον άξονα Κριού-Ζυγού. Παρ’ 
όλα αυτά ο Άρης δεν θα σε προτιμήσει, μια 
και θα βρίσκεται στον Κριό από τις 30/4-9/6 
– ευτυχώς να λες εσύ, πρόσεχε προκλητι-
κές συμπεριφορές θα πω εγώ... 

Βαθμολογία έτους: 6/10 
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Φεβρουάριος, 
Μάιος, Ιούνιος, Σεπτέμβριος, Οκτώβριος, 

Νοέμβριος 

 ιχθΥς 
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Quote of the year: Έχεις μπει 
στο Κρονοντούλαπο... 

Καλή χρονιά, αγαπημένε μου Ιχθύ! Αυτή τη 
χρονιά ο Ποσειδώνας σε βοηθάει να αφή-
σεις πίσω όποιες ανασφάλειες σε αποπρο-
σανατόλιζαν και γενικά σε έφερναν σε α-
διέξοδο. Τώρα κοιτάς με άλλο μάτι τη ζωή 
και βλέπεις τι έχει αξία, πέρα από τα υλικά 
αγαθά και τις πολυτέλειες. Στις 26/5 έχου-
με τα εξής φαινόμενα: την παραμονή του 
Δία στον Ταύρο, την έξοδο του Πλούτωνα 
από τον Αιγόκερω και του Κρόνου από το 
ζώδιό σου, και την είσοδο του Δία στους 
Διδύμους. Εσύ πρόσεξε να κρατήσεις τα 
μυαλά στο κεφάλι σου, να επωφεληθείς 
από κάποιο ακίνητο ή εργασία κατά τους 
καλοκαιρινούς κυρίως μήνες, δίνοντας πα-
ράλληλα σημασία στο σπίτι και την οικογέ-
νειά σου. Στα επαγγελματικά σου πρέπει 
να εργαστείς σκληρά, γιατί έχεις τις προδι-
αγραφές να αποκτήσεις μια καλή δουλειά 
που μπορεί να σε εξασφαλίσει για καιρό. 
Φιλική συμβουλή... εργάσου με πειθαρχία, 
οργανώσου και άσε την επαναστατική διά-
θεση για να πας μπροστά. 

Βαθμολογία έτους 1-10: 3.5/10 
Κακοί μήνες: Ιανουάριος, Μάρτιος, Απρί-

λιος, Ιούλιος, Αύγουστος, Σεπτέμβριος 

 ςκορΠιος 
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Quote of the year: Αλήθεια, 
τι γεύση έχει το κώνειο; 

Καλή χρονιά, αγαπημένε μου Σκορπιέ! Αν 
πιστεύεις ότι το 2023 ήταν καλό για σένα, 
το 2024 σου υπόσχεται να είναι ακόμα κα-
λύτερο και να σε βοηθήσει να πετύχεις τους 
στόχους σου. Ο Άρης θα βρίσκεται στον 
Αιγόκερω από τις 4/1, αλλά θα περάσει 
στον Ιχθύ από τις 23/3-30/4. Όλο αυτό το 
διάστημα θα κάνεις ένα ξεκαθάρισμα στις 
φιλικές και γενικότερα διαπροσωπικές σου 
σχέσεις. Επίσης, στον ερωτικό τομέα, η πα-
ραμονή και του Δία στον Ταύρο μέχρι 26/5 
θα σου δημιουργήσει μια ανάγκη να δε-
σμευτείς/δεθείς παραπάνω με το ταίρι σου 
ή απλώς να σοβαρευτείς αν είσαι μπακούρι. 
Στα επαγγελματικά σου, στις 26/5 ο Δίας 
σε βοηθάει στον οικονομικό τομέα, κυρίως 
σε χρέη ή θέματα κληρονομιάς. Πρόσεξε 
γύρω στις 21/1 την είσοδο του Πλούτωνα 
στον Υδροχόο, γιατί θα δεις τις υποχρεώ-
σεις σου να αυξάνονται. Όλος σου ο κόπος 
όμως θα ανταμειφθεί από τη θετική γωνία 
του Δία με τον Πλούτωνα γύρω στις 5/6, 
καθώς θα γίνεις κάπως πιο αποφασιστικός 
και θα ξεπεράσεις τον εαυτό σου. Εάν έχεις 
ανησυχίες σχετικά με τα επαγγελματικά 
σου, μοιράσου τες με τους δικούς σου – γι' 
αυτό υπάρχουν οι φίλοι, βρε! 

Βαθμολογία έτους 1-10: 4/10 
Κακοί μήνες: Φεβρουάριος, Μάρτιος,  
Απρίλιος, Ιούνιος, Ιούλιος, Νοέμβριος, 

Δεκέμβριος
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Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Μια εβδομάδα με έντονη καθημερινότητα, 
Καρκίνε μου, και το πρόγραμμά σου γεμίζει 
με αρκετά ενδιαφέροντα που σε κάνουν χα-
ρούμενο και σου δίνουν νέα δεδομένα! Ίσως 
χρειαστεί να βάλεις όρια στο τι πρέπει να κά-
νεις και στο πόσο χρόνο μπορείς να δώσεις για 
χαλάρωση, αλλά θα το καταφέρεις. Άλλωστε, 
βλέπεις κάποια πλάνα σου να γίνονται πραγ-
ματικότητα και αυτό σε ικανοποιεί, και κάπως 
έτσι θα χτίσεις καλύτερα τις σχέσεις σου με συ-
ναδέλφους και συνεργάτες. Η κατάσταση στη 
σχέση σου φαίνεται να μπαίνει σε νέα βάση, με 
εσένα να ψάχνεις την ουσία! 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Λέοντα μου, η εβδομάδα ξεκινά αρκετά δυνα-
μικά, βγαίνεις έξω και δίνεις τον καλύτερό σου 
εαυτό! Όλο αυτό θα σε βοηθήσει να νιώσεις 
καλύτερα σε ψυχολογικό επίπεδο, αφού χρει-
άζεσαι μια άμεση διαφυγή, μια έξοδο κινδύνου, 
ρε παιδί μου, που θα σε βοηθήσει να αποσυ-
μπιεστείς. Όμως, είναι και το φλερτ κάτι που θα 
σε βοηθήσει σε όλο αυτό και θα έχουμε εξελί-
ξεις… Επαγγελματικά, θα πάρεις αποφάσεις 
και θα χωρίσεις τους δρόμους σου με άτομα 
που είτε στέκονται εμπόδιο στην εξέλιξή σου 
είτε νιώθεις πως προσπαθούν να διαστρεβλώ-
σουν την εικόνα που βγάζεις προς τα έξω! 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Παρθένε, η εβδομάδα σου ξεκινά με το σπίτι να 
μπαίνει στις προτεραιότητές σου και με εσένα 
να ασχολείσαι περισσότερο με τον χώρο και με 
τη διακόσμησή του. Καθάρισμα, ξεσκαρταρί-
σματα και τακτοποιήσεις σε βοηθούν να ξεχα-
στείς και να ξεσπάσεις τα νεύρα σου! Έτσι όμως 
θα εκφραστείς και δημιουργικά και θα νιώσεις 
ακόμα πιο άνετα. Στο πλάνο μπαίνουν και νέα 
ξεκινήματα σε θέματα που έχουν να κάνουν 
ίσως με κάποια καλλιτεχνική ασχολία ή με μια 
νέα γνωριμία που θα έχει καλή εξέλιξη. Ίσως α-
ποφασίσεις να βάλεις τον εαυτό σου προτεραι-
ότητα και να δεις τι είναι αυτό που χρειάζεσαι. 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Ζυγέ μου, μια όμορφη εβδομάδα φαίνεται 
να ξεκινά αφού γίνεσαι πιο επικοινωνιακός! 
Ο λόγος σου φαίνεται να γίνεται πιο γλυκός, 
αλλά παράλληλα η αυστηρότητα για κάποια 
ζητήματα στη δουλειά θα ξεκαθαρίσει πολλά 
θέματα. Προσοχή στο πώς θα εκφράσεις τα συ-
ναισθήματά σου, η κυκλοθυμία σου θα σε κά-
νει επιθετικό και αυτό μπορεί να δημιουργήσει 
ζητήματα με την οικογένειά σου. Κάπως έτσι, 
θα δεις ότι χρειάζεται να βάλεις νέα βάση στις 
επαφές σου με τα μέλη της οικογένειας, για να 
βελτιωθεί και η ψυχολογία σου και να βρεις ι-
σορροπία. Ίσως χρειαστεί να κάνεις κάποιες 
κινήσεις που θα θέσουν τις βάσεις σε θέματα 
σπιτιού και προγράμματος.

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Σκορπιέ μου, η εβδομάδα σου ξεκινά με το θέ-
μα της ασφάλειας να παίζει πρωταρχικό ρόλο! 
Όλα μπαίνουν στο μικροσκόπιο και περνούν 
από ψιλή ανάλυση… φυσικά κάποια επαγγελ-
ματικά σου πλάνα θα επανεξεταστούν, αφού 
τα πρέπει συσσωρεύονται περιορίζοντας την 
έμπνευση και την ελευθερία της έκφρασής 
σου. Ωστόσο, μέσα στην εβδομάδα που θα έ-
χεις και τα τυχερά σου και που η επικοινωνία θα 
γίνει πιο ανοιχτή προς τους άλλους, χωρίς να 
υποχρεώνεις τους απέναντι –σε ό,τι αφορά το 
φλερτ– να διατηρούν το μυστήριο για να μη χά-
νεις το ενδιαφέρον σου. Κινήσου με προσοχή 
σε οικονομικά ζητήματα και μην πάρεις τοις με-
τρητοίς προσφορές που παραδείχνουν καλές! 

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Τοξότη μου, η εβδομάδα ξεκινά αρκετά δυνα-
μικά για εσένα, αφού θα μπεις στη διαδικασία 
να πάρεις αποφάσεις και να προχωρήσεις επι-
τέλους. Φαίνεσαι πρόθυμος να κάνεις ριζικές 
αλλαγές ώστε να δεις καλύτερο αποτέλεσμα, 
αλλά κλοτσάς λίγο στα όρια που πάνε να σου 
βάλουν οι άλλοι… Μάλλον κάπου στη μέση 
πρέπει να το βρεις! Προσπάθησε να διεκδική-
σεις ξεκάθαρα αυτό που θέλεις και μη βάλεις 
μπροστά το πείσμα σου, θεωρώντας πως δεν 
θα είναι η μόνη ευκαιρία που θα έρθει… Η τύχη 
ευνοεί τους τολμηρούς! Η εβδομάδα κλείνει με 
εσένα να ασχολείσαι με το σπίτι σου, την οικο-
γένειά σου, αλλά και με θέματα που έχουν να 
κάνουν με την ψυχολογία σου! 

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αιγόκερέ μου, μια εβδομάδα με ιδιαίτερο ψυ-
χολογικό φόρτο ξεκινά. Φαίνεσαι πιο αποστα-
σιοποιημένος και σε μια φάση παρατήρησης 
των πραγμάτων. Υπάρχει ένα κρυφό φλερτ 
που απολαμβάνεις – άλλωστε η επικοινωνία 
σού αρέσει και το ενδιαφέρον που παίρνεις 
σε εξιτάρει. Φρόντισε να μην πάρεις βιαστικές 
αποφάσεις και πρόσεχε γιατί γίνεσαι κάπως 
ανταγωνιστικός με τους άλλους. Θέλεις να κά-
νεις νέα αρχή, να ασχοληθείς με πράγματα που 
σε γεμίζουν και σε κάνουν να νιώθεις δυνατός, 
απλώς σου βγαίνει μια αντίδραση θέλοντας 
να λειτουργήσεις αυτόνομα, προκειμένου να 
έχεις την ασφάλεια ότι θα γίνει η δουλειά σου. 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Μια εβδομάδα με παρέες, φίλους και επαφές με 
νέους ανθρώπους έχει αρχίσει! Ίσως να δυσκο-
λευτείς να εμπιστευτείς και να χρειαστείς λίγο 
περισσότερο χρόνο, αλλά δεν θα το δείξεις – 
απλώς παρατηρείς και καταγράφεις. Είσαι επι-
κοινωνιακός επενδύοντας περισσότερο στον 
κοινωνικό τομέα, φλερτάρεις, διασκεδάζεις 
και περνάς καλά. Τουλάχιστον αυτό θα βγάλεις 
προς τα έξω, δημιουργώντας την κατάλληλη α-
πόσταση ασφαλείας από τους άλλους για αυτά 
που πραγματικά σε απασχολούν. Κάποια θεμα-
τάκια με την οικογένεια μπορεί να δημιουργή-
σουν αποστάσεις και να χρειαστείς τον χώρο 
σου για να κατανοήσεις τα γεγονότα. 

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Μια εβδομάδα που η εικόνα σου είναι το πρω-
ταρχικό που σε απασχολεί, Ιχθύ, ξεκινά! Έχεις 
διάθεση για περιπέτεια και ξεγνοιασιά και εκ-
πέμπεις ερωτισμό, ενώ στην ουσία η επαγγελ-
ματική σου πορεία είναι πολύ βασική σε αυτή 
τη φάση – απλώς εσύ θέλεις να το ρίξεις έξω. 
Κάνεις όμως και τις επαγγελματικές σου επα-
φές, επενδύεις περισσότερο σε κινήσεις και 
βρίσκεις ευκαιρίες που θα σε ευνοήσουν… Λί-
γη προσοχή στον τρόπο που μιλάς και απευθύ-
νεσαι στους άλλους γιατί γίνεσαι αρκετά εκρη-
κτικός και αυτό δημιουργεί αποστάσεις – ειδικά 
με άτομα που εκτιμούν την ευαίσθητη φύση 
σου και τον έντονο συναισθηματισμό σου. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Κριέ μου, την εβδομάδα αυτή θέλεις να ζήσεις 
την περιπέτεια και να ξεφύγεις από διάφορα 
που σε ταλαιπωρούν. Υπάρχουν πλάνα για το 
εξωτερικό και βιάζεσαι να τα βάλεις όλα σε σει-
ρά για να δώσεις περισσότερο χρόνο σε αυτά 
που σε ενδιαφέρουν. Κάποια οικονομικά ζητή-
ματα μπορεί να σε οδηγήσουν στο να πάρεις 
βιαστικές αποφάσεις. Ένας νέος κύκλος όμως 
φαίνεται να ανοίγει στα επαγγελματικά σου και 
τα πράγματα παίρνουν διαφορετική κατεύθυν-
ση. Μια ξαφνική ευκαιρία θα εμφανιστεί και θα 
την αρπάξεις βλέποντας σημαντικές αλλαγές. 
Όπως και να ’χει, είναι μια εβδομάδα που χρειά-
ζεσαι να δουλέψεις τους νέους στόχους σου!

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Η εβδομάδα ξεκινά με μια εσωτερική ένταση, 
Ταύρε μου, με μια συναισθηματική αναταραχή 
και μια πιο ερωτική διάθεση να σε πλημμυρίζει. 
Και κάπως έτσι, θα πάρεις τα πάνω σου, θα νιώ-
σεις πιο δυνατός και θα μπεις στη διαδικασία 
να κάνεις κάποιες κινήσεις που είτε έχουν να 
κάνουν με ένα ταξιδάκι στο εξωτερικό, είτε με 
συζητήσεις που ανοίγουν έναν διαφορετικό 
κόσμο μπροστά σου! Έχεις την ανάγκη να νιώ-
σεις ελευθερία κινήσεων και θα ξεκαθαρίσεις 
ότι λειτουργείς αυτόνομα, σε σημείο που θα 
αποφασίσεις να απομακρυνθείς από άτομα 
που σε αμφισβητούν – άτομα δικά σου ή από το 
επαγγελματικό σου περιβάλλον. 

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Δίδυμέ μου, η εβδομάδα ξεκινά με εσένα να 
ασχολείσαι περισσότερο με τη σχέση σου! Έ-
χεις πιο ερωτική-ρομαντική διάθεση και παρά 
τις όποιες δυσκολίες, επιλέγεις να επενδύσεις 
χρόνο σε αυτό. Μέσα από την επικοινωνία, α-
ποφασίζεις τι σου κάνει καλό και τι πρέπει να 
απομακρυνθεί με συνοπτικές διαδικασίες. 
Λίγη προσοχή σε προτάσεις για συνεργασίες 
που υπόσχονται γρήγορη επαγγελματική ε-
ξέλιξη… Σε πιάνει μια τάση να δείξεις πως δεν 
έχεις ανάγκη τη στήριξη κανενός και μπορείς 
να λειτουργήσεις αυτόνομα, και μια βιασύνη να 
«ξεμπερδέψεις» με ό,τι σου δημιουργεί άγχος 
και νιώθεις πως σε κρατάει πίσω. 

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia

COSMIC
TELEGRAM

Από την Αγγελική 
ΜΑνουσΑκή

Μη 
χάσεισ 
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