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Πώς σώθηκε η ιστορική 

οικία του Κωστή Παλαμά 
Η ΛΙΝΑ ΜΕΝΔΩΝΗ μιλάει 

στον Γιώργο Παυριανό

Κουκάκι
8 γλυκά

στέκια

Του Στέφανου 
ΤσιτσόπουλουAφιέρωμα
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-Παρακαλώ,  
πού είναι το πρωτόκολλο;
-Θα βγείτε έξω, θα κάνετε  

τον κύκλο και στα αγάλματα  
θα κάνετε αριστερά.  

Το καταλάβατε;
-Όχι, αλλά θα το βρω.

-Σιγά μην το βρεις.
(Κυρία και υπάλληλος αρχείου.  

Νοσοκομείο Συγγρού,  
Τρίτη πρωί)

«...και με αυτή  
τη λογική, 

οι αρχαίοι  Έλληνες 
και ο Αλέξανδρος…»

(Δύο τύποι συνομιλούν στην Ακαδημίας.  
Ο ένας φοράει μαύρη πειρατική καλύπτρα  

στο ένα μάτι. Πέμπτη μεσημέρι.)

-Μια χαρά κρατιέται  
η αδερφή σου η μικρή.

-Ναι, έχει φαγωθεί  
στο άλλο ταξίδι που  

θα κάνω να της φέρω  
ενέσεις μπότομ.

(Ώριμοι κύριοι, Αιόλου,  
Σάββατο πρωί)

Συναυλία Άλκηστης  
Πρωτοψάλτη, θέατρο Παπάγου. 

Κύριος ρωτάει τον μπροστινό του:  
«Συγγνώμη, θα σας ήταν  

πολύ ενοχλητικό  
αν καπνίσω;»

 
Μπροστινός: 
«Καθόλου  

ενοχλητικό.  
Άλλωστε ψήφισα  

ΚΟΤΕΣ (Καπνιστικές  
Ομάδες για την Τέχνη και  

την Εικαστική Συγκρότηση)».
(…) 

Η γυναίκα του μπροστινού  
που ακούει:

«Μην τον ακούτε,  
κύριε. Θα σας  
παρακαλούσα  

να μην καπνίσετε».
Ο κύριος από πίσω:  

«Θα κάνουμε μια συμφωνία.  
Έχω μαζί μου αντικουνουπικό.  
Με κάθε τσιγάρο θα σας δίνω  
να βάζετε αντικουνουπικό».
(Κηποθέατρο Παπάγου, Σάββατο βράδυ) 
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Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν.  
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική ή μερική,  

η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου της έκδοσης  
με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο,  

χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!
Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

Σε βλέπω στα σκουπίδια σου
Τα σκουπίδια μας είναι αδιάψευστος μάρτυρας της κατεύθυνσης που έχει πάρει η ζωή μας – φα-
ντάζομαι το έχουμε συνειδητοποιήσουμε όλοι αυτό! Βλέπεις στα σκουπίδια σου δαγκάνες αστα-
κού; Το συμπέρασμα είναι ότι είσαι σε πολύ καλό δρόμο. Βλέπεις κεσεδάκια από γιαούρτια 2% 
λιπαρά; Είσαι 80 ετών με ζάχαρο. Βλέπεις πάνες βρακάκια; Δεν κοιμάσαι τα βράδια κ.λπ. κ.λπ.
Αν, λοιπόν, κάνεις βραδάκι μια βόλτα στην Κυψέλη και στα Πατήσια θα δεις άπειρα παλιά στρώ-
ματα στα πεζοδρόμια δίπλα στους κάδους σκουπιδιών. Συμπέρασμα: τα σπίτια ανανεώνονται, 

φτιάχνονται, σενιάρονται. Παράλληλα όμως θα δεις όλο και περισσότερους ανθρώπους 
να ψάχνουν στα σκουπίδια. Συμπέρασμα: έχει πέσει μια ελαφρά φτωχοποίηση. Συνδυά-

ζοντας τα δύο αυτά φαινομενικά αντιφατικά συμπεράσματα, βγάζεις ένα τρίτο: ετοι-
μάζονται κι άλλα  Αirbnb, γεγονός που σε οδηγεί σε ένα τέταρτο συμπέρασμα: θα 

φτωχύνεις περισσότερο γιατί θα ανεβούν κι άλλο τα νοίκια.  
Συμπέρασμα έκτο: πρέπει να σταματήσω τις βραδινές βόλτες…

ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το σχεδιάζει ο STMTS (Σταμάτης Μήτσιος). Γεννήθηκε το 1993 στην Αθήνα και 
είναι τελειόφοιτος της ΑΣΚΤ. Έργα του έχουν εκτεθεί στα Art New York, Art Miami, Art Wynwood, 

Μουσείο Μπενάκη, Στέγη Γραμμάτων & Τεχνών κ.ά. Τα έργα του STMTS στον δρόμο είναι από τα πιο 
αναγνωρίσιμα στην πόλη της Αθήνας, με πιο γνωστό το I Love Life. www.stmtsart.com

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

Η ΑΠΕΙΛΗ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ
«Γύρνα πίσω, θα φάω κινόα».

ΜΑΙΡΗ ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ
Και γοργόνα και μάγκας.

ΣΑΒΒΑΤΟΒΡΑΔΑ ΣΤΗΝ  
ΤΑΡΑΤΣΑ ΤΟΥ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ  

ΜΕΓΑΛΗ ΒΡΕΤΑΝΙΑ
Η ωραιότερη θέα της Αθήνας με μουσικές  

αεροπλανικές από τους και τις Djs  
του Athens Voice Radio 102,5.

ΓΚΡΑΦΙΤΙ ΣΤΟΝ  
ΛΥΚΑΒΗΤΤΟ

«Τι θα κάνεις με τη Λίντα, Βαγγέλη;»

ΑΠΟ ΠΟΥ ΝΑ  
ΞΕΚΙΝΗΣΕΙΣ

«Αν φτάσεις σε μία ξένη πόλη και θέλεις  
να γνωρίσεις τα καθάρματά της, ξεκίνα  

την Κυριακή από την εκκλησία και  
τη Δευτέρα πήγαινε στο Δημαρχείο» 

 (έγραφε ο Emile Zola) 

ΠΡΟΣΟΧΗ
Το αϊλάινερ δεν είναι αεροπορική εταιρεία.

ΣΥΝΑΥΛΙΑ COLDPLAY  
ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ
Κρατήστε το Cold και πετάξτε εντελώς το Play.

ΦΡΑΣΕΙΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΘΑ ΞΑΝΑΠΟΥΜΕ 
ΕΥΚΟΛΑ
Λάδι η θάλασσα. 

Ο ΕΦΙΑΛΤΗΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ
Έρχονται οι συνελεύσεις των ιδιοκτητών  

διαμερισμάτων πολυκατοικιών.

ΜΠΕΟΣ
Βολο-δέρνει ελεύθερος.

ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ
Νισάφι πια με έναν ακόμα νέο, μοντέρνο  

και υπέρλαμπρο χώρο.

ΜΙΚΡΟΜΕΣΑΙΕΣ INFLUENCERS  
ΦΟΡΤΩΜΕΝΕΣ ΜΕ ΚΟΡΙΟΥΣ
Που μόλις επέστρεψαν από την  

Εβδομάδα Μόδας στο Παρίσι.

ΣΤΕΓΑΣΤΡΟ ΚΑΛΑΤΡΑΒΑ
Ε, ας ρίξουν έναν μουσαμά από πάνω.  

Πώς κάνουν έτσι;
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Το 2022 ήταν η πρώτη φορά σε αυτά τα 100 
χρόνια που το ελληνικό κράτος κρατά λε-
πτομερή δημογραφικά στοιχεία τα οποία 
αποδεικνύουν ότι οι γεννήσεις έπεσαν κά-
τω από 80.000 (76.541), σύμφωνα με την 
ΕΛΣΤΑΤ. Οι θάνατοι ήταν σχεδόν οι διπλά-
σιοι (140.801). Οι θάνατοι υπερβαίνουν τις 
γεννήσεις καθ’ όλη τη διάρκεια της τελευ-
ταίας δεκαετίας με τη διαφορά μάλιστα να 
αυξάνεται χρόνο με τον χρόνο.

ο γεγονός αυτό σε συνδυασμό με 
την αθρόα μετανάστευση χιλιάδων 
Ελλήνων παραγωγικής ηλικίας την 
τελευταία δεκαετία είχε ως αποτέλε-

σμα, ενώ το 2012 η Ελλάδα βρισκόταν κάπου 
στη μέση της κατανομής μεταξύ των χωρών 
της Ε.Ε. όσον αφορά τη γήρανση του πληθυ-
σμού, πλέον ουσιαστικά να ισοβαθμεί με την 
Πορτογαλία και να την ξεπερνά μόνο η Ιταλία. 
Χαρακτηριστικό είναι πως όλες οι πληθυσμια-
κές προβολές δείχνουν πως ο πληθυσμός της 
χώρας μας θα έχει μειωθεί κατά περισσότερο 
από 1 εκατομμύριο το 2050. 
Παρά τα καλά νέα, δηλαδή ότι η χώρα μας α-
νέκαθεν είχε και συνεχίζει να έχει ένα από τα 
υψηλότερα προσδόκιμα ζωής 
παγκοσμίως, έχουμε απόλυτη 
ανάγκη να προσαρμοστούμε με 
τα κακά νέα: Η δημογραφική τά-
ση είναι σαφής και δεν ανατρέ-
πεται. Τι συνεπάγεται όμως αυτό 
το γεγονός για το ασφαλιστικό 
σύστημα;
Πολύ απλά, η αναλογία των συ-
νταξιούχων ως προς τους εργα-
ζόμενους θα αυξάνεται, καθώς 
το εργατικό δυναμικό θα φθίνει. 
Ταυτόχρονα οι συνταξιούχοι θα 
δικαιούνται σύνταξη για όλο και 
περισσότερα χρόνια, καθώς το 
προσδόκιμο ζωής θα αυξάνεται.
Το σημείο ισορροπίας του ασφαλιστικού συ-
στήματος, όχι μόνο της Ελλάδας, θα αποτελεί 
δύσκολη εξίσωση καθώς η αύξηση του προσ-
δόκιμου απαιτεί αυξημένες εισφορές κοινω-
νικής ασφάλισης που με τη σειρά τους υπα-
γορεύουν διαφορετικό εργασιακό ορίζοντα 
και σοβαρές πολιτικές διά βίου κατάρτισης και 
ενεργού γήρανσης. 
Οι περισσότερες χώρες της κεντρικής Ευρώ-
πης εδώ και δεκαετίες εγκαθίδρυσαν ασφα-
λιστικά συστήματα πολλαπλών πυλώνων για 
να ανασχέσουν τις επιπτώσεις του δημογρα-
φικού. Ο συνδυασμός κεφαλαιοποιητικού και 
διανεμητικού πυλώνα εξασφαλίζει ένα πο-
σοστό αναπλήρωσης (του μισθού) γύρω στο 
70%, ενώ το αμιγώς διανεμητικό τμήμα είναι 
πολύ μικρότερο – συχνά κάτω του 50%. Μέ-
χρι πολύ πρόσφατα στην Ελλάδα σχεδόν το 
σύνολο των συνταξιοδοτικών εισφορών προ-
ερχόταν από το διανεμητικό πυλώνα ασφαλι-
στικού συστήματος.
Στη χώρα μας μόλις το 2021 (νόμος 4826) ει-
σήχθη κεφαλαιοποιητικός βραχύωνας στον 
πρώτο πυλώνα του ασφλαστικού μας συστή-
ματος ώστε να μην είναι αποκλειστικά δια-
νεμητικού χαρακτήρα. Οι νέοι ασφαλισμένοι 
σωρεύουν τις εισφορές επικουρικής σύντα-
ξης (6%) σε ατομικούς κουμπαράδες που δια-
χειρίζεται το ΤΕΚΑ (Ταμείο Επικουρικής Κεφα-

λαιοποιητικής Ασφάλισης) επενδύοντας σε 
διαφοροποιημένα επενδυτικά χαρτοφυλάκια 
με πολύ συγκεκριμένα προφίλ ρίσκου, προ-
σαρμοσμένα για συνταξιοδοτικές παροχές.
Με το νέο ασφαλιστικό νομοσχέδιο που θα 
έρθει τον Νοέμβριο στη Βουλή, επιχειρείται 
μια ολιστική αναμόρφωση του πλαισίου λει-
τουργίας και των επαγγελματικών ταμείων 
ώστε να εκσυγχρονιστεί και ο δεύτερος πυ-
λώνας του ασφαλιστικού συστήματος που 
είναι αμιγώς κεφαλαιοποιητικός. Ο στόχος 
της μεταρρύθμισης είναι πολύ συγκεκριμέ-
νος. Η παροχή κινήτρων για την αύξηση της 
συμμετοχής των εργαζομένων σε επαγγελ-
ματικά ταμεία προαιρετικού χαρακτήρα με 
σκοπό τη συμπληρωματική συνταξιοδοτική 
παροχή, πέραν της υποχρεωτικής κοινωνι-
κής ασφάλισης. Το να λαμβάνει ένας ασφαλι-
σμένος μέρισμα από τη μελλοντική απόδοση 
της οικονομίας και των επενδύσεων μέσω της 
αποταμίευσής του είναι κρίσιμο. Αυτός ο μη-
χανισμός είναι δικαιότερος και πολύ πιο συ-
μπεριληπτικός ενώ δημιουργεί και κεφάλαια 
προς όφελος της εθνικής οικονομίας.
Οι επιπτώσεις του δημογραφικού στο ασφα-
λιστικό σύστημα μπορούν ως έναν βαθμό να 

μετριαστούν από την οικονομική 
ανάπτυξη. Όσο η ανάπτυξη παρα-
μένει ισχυρή και οι επενδύσεις σε 
φυσικό και ανθρώπινο κεφάλαιο 
αυξάνονται, η ανεργία θα μειώ-
νεται και η παραγωγικότητα της 
εργασίας, επομένως και οι μισθοί, 
θα ενισχύονται. Ως αποτέλεσμα, 
θα αυξάνονται και τα έσοδα των 
ασφαλιστικών ταμείων.
Υπό την έννοια αυτή, μια ανθεκτι-
κή οικονομία που αναπτύσσεται 
είναι sine qua non, όχι μόνο για 
την άμβλυνση των επιπτώσεων 
του δημογραφικού αλλά και για 

την άσκηση κοινωνικής πολιτικής τόσο στην 
υποστήριξη της μακροχρόνιας φροντίδας 
στην τρίτη ηλικία όσο και στη δημιουργία οι-
κογένειας μέσω οικονομικών και φορολογι-
κών κινήτρων, ώστε να συνεχιστεί η αύξηση 
της συμμετοχής των γυναικών στην αγορά 
εργασίας και να επιτευχθεί η συμφιλίωση 
προσωπικής και επαγγελματικής ζωής.
Εάν καταφέρουμε να αναπτύξουμε και μία 
ολοκληρωμένη στρατηγική σχετικά με την 
ένταξη μεταναστών, με συμπληρωματικά χα-
ρακτηριστικά στο υπάρχον ανθρώπινο δυνα-
μικό, στην οικονομία μας, τότε θα αποκτήσου-
με ένα ακόμα εργαλείο στην προσπάθειά μας 
να διατηρήσουμε σταθερούς ρυθμούς ανά-
πτυξης και βιώσιμο ασφαλιστικό σύστημα. 
Η υγεία του ασφαλιστικού μας συστήματος 
εξαρτάται από την υγεία της οικονομίας και 
το αντίστροφο. Ένα ασφαλιστικό σύστημα το 
οποίο στηρίζεται σε όλο και λιγότερους εργα-
ζόμενους, ενώ καταβάλλει συντάξεις σε όλο 
και περισσότερους συνταξιούχους, θα επι-
βαρύνει τον κρατικό προϋπολογισμό δηλαδή 
τον φορολογούμενο όλο και περισσότερο.
Ο μελετημένος και σταδιακός εκσυγχρονι-
σμός του ασφαλιστικού μας συστήματος απο-
τελεί μια πράξη ευθύνης στο παρόν για το 
μέλλον.  A

*Νομικός και Γενικός Γραμματέας Κοινωνικών Ασφαλί-

σεων στο υπουργείο Εργασίας

Το 2050 θα είμαστε 
ένα εκατομμύριο λιγότεροι   

Του Νίκου Μηλαπίδη*

T

Η υγεία του 
ασφαλιστικού μας 

συστήματος 
εξαρτάται από 
την υγεία της 

οικονομίας και  
το αντίστροφο

ράδυ Αυγούστου 
στο ξεκίνημα των 
10s. Ο Νίκος, εγώ 
και τα παιδιά επι-

στρέφουμε στην Αθήνα μετά 
από ολιγοήμερη απόδραση για 
τον Δεκαπεντάγουστο. Φορτωμένοι 
με δυο μωρά, πολλά μπαγκάζια και το 
ματαιωμένο όνειρο της ξεκούρασης. 
Φτάνουμε στη γειτονιά μας (Καλογρέ-
ζα), τα παιδιά κοιμούνται στα καθισμα-
τάκια τους, έχει φουλ καύσωνα και ε-
λάχιστη κίνηση στους δρόμους. Πριν 
βάλουμε το αυτοκίνητο στο πάρκινγκ 
λέμε να ρίξουμε μια μάτια στο δεύτερο 
αυτοκίνητο, το μικρό, που το έχουμε α-
φήσει παρκαρισμένο στον δρόμο δίπλα 
στο σπίτι, ως συνήθως. Σταματάμε και 
βλέπουμε ότι έχει αναμμένο το ραδιό-
φωνο. Βλέπουμε τα φωτάκια του ραδιο-
φώνου, μπλε και κόκκινα, να παίζουν σε 
ρυθμό. Ακολουθεί διάλογος του τύπου, 
εσύ το πάρκαρες, αμάν ρε Νίκο, ξέχασες 
το ραδιόφωνο ανοιχτό, τόσες μέρες θα 
έχει μείνει από μπαταρία, και κατεβαί-
νουμε από το αυτοκίνητο για να δούμε 
καλύτερα. Πλησιάζοντας το μικρό, ό-
μως, κάτι αρχίζει να φαίνεται περίεργο. 

Τα τζάμια είναι θολωμένα, σαν από υ-
δρατμούς, και δεν φαίνεται το εσωτε-
ρικό του αυτοκινήτου. Ο Νίκος κολλάει 
το πρόσωπό του στο τζάμι της πόρτας 
του οδηγού και αμέσως τινάζεται πίσω 
και με κοιτάει παγωμένος. 
Είναι ένας τύπος μέσα, μου λέει. Φαίνεται 
γυμνός και μοιάζει να κοιμάται. 
Σοκ. 
Πάρε την αστυνομία, του λέω. 
Κάτσε ρε σύ, μου λέει, να του μιλήσω του 
ανθρώπου. 
Πας καλά, εάν έχει όπλο μαζί του; (Δεν 
έχω δει τζάμπα τόσα CSI)
Χτυπάει το τζάμι μια δυο φορές, ο άν-
θρωπος δεν ανταποκρίνεται, οπότε 
καλούμε την αστυνομία. 

Σε περίπου 20 λεπτά, που μοιάζουν αι-
ώνας, έρχονται δύο νεαροί αστυνομι-
κοί, χαλαροί και άνετοι, με ύφος τι πά-
θατε και μας ξεσηκώνετε βραδιάτικα. 
Τους εξηγούμε τι παίζει και με την ίδια 
άνεση μας απαντάνε ε, κανένα τζάνκι 
θα είναι που μπήκε για να κοιμηθεί. 

Ο νεότερος αστυνομικός μάς ζητάει να 
απομακρυνθούμε, πλησιάζει και βάζει 
το πρόσωπό του στο τζάμι. Αφού κοιτά-
ζει και ξανακοιτάζει, ανοίγει την πόρτα 
του οδηγού και σκουντάει τον ξαπλω-
μένο άνθρωπο. Τίποτα. Φωνάζει ε, κύ-
ριος! Τίποτα. Η άνεση του αστυνομι-
κού εξαφανίζεται αστραπιαία. Κοιτάει 
παγωμένος τον συνάδελφο και λέει, ρε 
είναι πεθαμένος.  

Εδώ είναι που μας βρίσκει 
όλους το σοκ το α λ ηθι-
νό. Μέσα σε μια στιγμή με 

κυριεύει έντονη θλίψη και 
φόβος. Κάνω να πλησιάσω το 

αυτοκίνητο, αλλά δεν με αφή-
νουν να τον δω. Θα σου μείνει για 

πάντα η εικόνα, άσ’ το καλύτερα, μου 
λένε και υπακούω. 
Εντωμεταξύ έχουν ξυπνήσει τα μωρά 
στο άλλο αυτοκίνητο, οπότε αποχωρώ 
και μένει ο Νίκος στο σημείο. Ακολού-
θησαν αρκετά διαδικαστικά και τραγε-
λαφικά. Ήρθαν κι άλλοι αστυνομικοί, 
ήρθε ο αξιωματικός υπηρεσίας και όλοι 
έκαναν το ερώτημα ο ένα στον άλλο, ρε 
μλκες είναι σίγουρα πεθαμένος; το οποίο 
επιβεβαίωναν με ένα σκούντηγμα στο 
πόδι του νεκρού. Μετά από 2 ώρες και 
πολλή συζήτηση για το ποιος είναι αρ-
μόδιος, ήρθε μια νεκροφόρα και πήρε 
τον νεκρό άνθρωπο. Αυτό ήταν. Έφυ-
γαν οι αστυνομικοί και μείναμε εμείς 
σοκαρισμένοι, με ένα αυτοκίνητο που 
δεν ξέραμε τι να το κάνουμε και πολλά 
ερωτηματικά. 
Τα δεδομένα ήταν ότι επρόκειτο για 
νεαρό άνδρα γύρω στα 30-35, αγνώ-
στων λοιπών στοιχείων (δεν είχε τίπο-
τα επάνω του), που βρέθηκε νεκρός στο 
αυτοκίνητό μας, γυμνός από τη μέση 
και κάτω με αφρούς στο στόμα. 

Δεν μας ενόχλησε κανείς, δεν μας ζη-
τήθηκε ποτέ να πάμε για κατάθεση και 
όταν μετά από 10 περίπου ημέρες κάλε-
σα στο αστυνομικό τμήμα της περιοχής 
για να μάθω ποιος ήταν και γιατί έφυ-
γε έτσι και μόνος, με ενημέρωσαν ότι 
ήταν πρεζόνι, ότι μάλλον πέθανε από 
πνευμονικό οίδημα λόγω χρήσης ουσι-
ών και πως δεν τον αναζήτησε κανείς. 
Αγνώστων λοιπών στοιχείων... Σαν να 
μην έγινε ποτέ. 

Το αυτοκίνητο το πήγαμε για φουλ 
βιολογικό καθαρισμό και έμεινε παρ-
καρισμένο για κάνα μήνα. Κατόπιν 
χρειάστηκε να το οδηγήσουμε κάποιες 
φορές. Ο Νίκος κυρίως, εγώ δύο φορές. 
Και τις δύο οδηγούσα και του μίλαγα. 
Του νεκρού. Και από φόβο, για να τον 
καλοπιάσω, αλλά και γιατί λυπόμουν 
πολύ που έφυγε έτσι, χωρίς κάποιον 
δίπλα του, χωρίς να τον αναζητήσει πο-
τέ κανείς. Σκεφτόμουν και τη μητέρα 
του. Πως θα τον έψαχνε. Ή θα νόμιζε 
ότι ζει κάπου αποκομμένος από την οι-
κογένεια.  
Το αυτοκίνητο είχε μια διακριτική μυ-
ρωδιά. Σαν λεβάντα. 
Τελικά το πουλήσαμε. 

*Στείλτε και τη δίκη σας στο @athensvoice.gr 
με την ένδειξη: Ιστορίες για άγριους

Ιστορίες για άγριους   
Όλοι έχουμε ζήσει διάφορα. Αναπάντεχα, επικίνδυνα, 

σοκαριστικά, απίστευτα. Ιστορίες για άγριους 
που τις συζητάμε στις παρέες. Κάνω την αρχή. 

Της ΓΙΟΒΑΝΑΣ ΒΛΑΣΣΟΠΟΥΛΟΥ
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Ένα φωτεινό παράδειγμα εργασι-
ακού περιβάλλοντος στη χώρα 
μας είναι ο Όμιλος ΟΤΕ, ο οποίος 
δίνοντας χώρο και φωνή στους 
εργαζομένους του συμβάλλει για 

την κοινωνία στο σύνολό της. Κατανοώντας 
τις ανάγκες του σύγχρονου εργαζομένου, ο Ό-
μιλος ΟΤΕ ανακατασκευάζει πλήρως το εμβλη-
ματικό κτίριο του Διοικητικού Μεγάρου ΟΤΕ 
στο Μαρούσι, σηματοδοτώντας την αρχή μιας 
νέας εποχής τόσο για τον άνθρωπο όσο και για 
το περιβάλλον. Γιατί ένας καλύτερος κόσμος 
για όλους χτίζεται με υγιείς και χαρούμενους 
ανθρώπους.

Ο Πρόεδρος και Διευθύνων Σύμβουλος του Ομί-
λου ΟΤΕ, κ. Μιχάλης Τσαμάζ, δηλώνει σχετικά: 
«Το Διοικητικό Μέγαρο του ΟΤΕ είναι ένα εμβλημα-
τικό κτίριο που αποτελεί τοπόσημο για την πόλη της 
Αθήνας. Προχωρήσαμε σε μια σημαντική επένδυση 
για να το ξαναφτιάξουμε από την αρχή, με τρεις στό-
χους: να δημιουργήσουμε ένα σύγχρονο περιβάλ-
λον εργασίας, να υπηρετήσουμε τη Βιώσιμη Ανά-
πτυξη και να ενισχύσουμε την αποτελεσματικότητά 
μας. Τους πετύχαμε χάρη στην εξαιρετική δουλειά 
όλων όσοι εργάζονται για το έργο. Βλέπουμε ήδη τη 
βελτίωση της εμπειρίας των εργαζομένων μας και 
τη σημαντική μείωση στο λειτουργικό κόστος και 
το περιβαλλοντικό μας αποτύπωμα. Το νέο Διοικη-
τικό Μέγαρο θα μπορεί να καλύψει τις ανάγκες του 
Ομίλου ΟΤΕ για τις επόμενες δεκαετίες, με σεβασμό 
τόσο στον άνθρωπο όσο και στο περιβάλλον». 

Στόχος του ΟΤΕ είναι ένας χώρος φιλικός στο πε-
ριβάλλον, στον οποίο ο εργαζόμενος θα μπορεί 
να αναπτύξει το ταλέντο και τις δεξιότητές του. 
Η ενίσχυση της ομαδικότητας και της συνεργα-
σίας αποτελεί βασική αρχή του σχεδιασμού, με 
ανοιχτή διάταξη των θέσεων εργασίας, εφαρ-
μογή πολιτικής desk sharing και έμφαση στη δη-
μιουργία ποικίλων χώρων συνεργασίας, όπως 
Lounge Meeting Rooms, Meeting Booths, Informal 
Collaboration Areas κ.ά. Ο σχεδιασμός αυτός ευ-
νοεί τη νέα agile οργανωτική δομή που εφαρμόζει 
ο Όμιλος ΟΤΕ, καθώς και το υβριδικό μοντέλο ερ-
γασίας (με ποσοστό τηλεργασίας). Παράλληλα, 
υπάρχουν τα quiet rooms, δωμάτια ατομικής χρή-
σης για περισυλλογή και χαλάρωση, ιδανικά για α-
ποσυμφόρηση από την έντονη καθημερινότητα. 
Επιπλέον, με γνώμονα τις αρχές της ισότητας,  της 
διαφορετικότητας και της συμπερίληψης δημι-
ουργήθηκαν τα lactation rooms, δίνοντας χώρο 
και άνεση σε όλες τις νέες μητέρες για να ανταπο-
κριθούν στις ανάγκες της καθημερινότητας, ενώ 
όλοι οι χώροι του κτιρίου είναι προσβάσιμοι σε 
ανθρώπους με κινητικά προβλήματα. Επιπλέον, 
στο πλαίσιο του smart working έχει εγκατασταθεί 

Wi-Fi υψηλής ταχύτητας σε όλους τους χώρους, 
video-conference tools στους χώρους συνεργα-
σίας και σύγχρονα ψηφιακά εργαλεία. Ήδη έχει 
ολοκληρωθεί η αντικατάσταση των σταθερών 
υπολογιστών με laptop τελευταίας τεχνολογίας 
για τους εργαζομένους που στεγάζονται στο Δι-
οικητικό Μέγαρο. Έτσι, διαθέτουν όλοι σύγχρονο 
εξοπλισμό και πρόσβαση σε ψηφιακές εφαρμογές 
που τους επιτρέπουν να εργάζονται από όποιο ση-
μείο επιθυμούν, εντός κι εκτός εταιρείας, να πραγ-
ματοποιούν εύκολα ψηφιακές συναντήσεις, ενώ 
χάρη στη VoIP τηλεφωνία οι σταθερές τηλεφωνι-
κές γραμμές έχουν μεταφερθεί στους φορητούς 
υπολογιστές τους. Με τον τρόπο αυτό ενισχύεται 
η ευελιξία και η αποτελεσματικότητα των εργαζο-

μένων, ενώ η συνεργασία μεταξύ ομάδων γίνεται 
πιο εύκολη από ποτέ.

Ένας χαρούμενος άνθρωπος είναι αυτός που ζει 
σε ένα πράσινο και «υγιή» πλανήτη. Για αυτό και ο 
Όμιλος ΟΤΕ φροντίζει κάθε ενέργειά του να έχει 
θετικό αντίκτυπο στο περιβάλλον. Το Διοικητικό 
Μέγαρο ΟΤΕ θα λάβει τις διεθνώς αναγνωρισμένες 
πιστοποιήσεις LEED και WELL Building Standard. Το 
LEED είναι πρόγραμμα πιστοποίησης «πράσινων» 
κτιρίων που επικεντρώνεται στις βιώσιμες και φι-
λικές προς το περιβάλλον πρακτικές κατασκευής 
και στη βελτίωση των περιβαλλοντικών συνθηκών 
μέσω της μείωσης της ενεργειακής κατανάλωσης. 
Μέσω του WELL Building Standard, για το οποίο ήδη 

Νέα εποχή για το Διοικητικό Μέγαρο ΟΤΕ 
Με τους ανθρώπους και το περιβάλλον στο επίκεντρο

υπάρχει προπιστοποίηση, έχουν ληφθεί υπόψη οι 
10 παράγοντες που επηρεάζουν την υγεία και την 
ευεξία των εργαζομένων σε ένα κτίριο (αέρας, νε-
ρό, διατροφή, φωτισμός, φυσική κατάσταση και 
κίνηση, θερμική άνεση, ήχος, υλικά, νους, κοινό-
τητα). Στο πλαίσιο αυτό, το Διοικητικό Μέγαρο του 
ΟΤΕ αποκτά «έξυπνα» συστήματα μέτρησης των 
συνθηκών των χώρων εργασίας, όπως θερμοκρα-
σία, υγρασία και διοξείδιο του άνθρακα.

Όλα τα δομικά υλικά και τα έπιπλα που χρησιμο-
ποιούνται είναι μη τοξικά και ανακυκλώσιμα. Ιδι-
αίτερη έμφαση έχει δοθεί στον εσωτερικό σχεδια-
σμό με τη δημιουργία ευχάριστων, φωτεινών χώ-
ρων και τη χρήση γήινων χρωμάτων και μοτίβων, 
φυτών εσωτερικού χώρου και καινοτόμων υλικών 
που απορροφούν τον ήχο σε οροφές, τοίχους και 
έπιπλα. Σε ό,τι αφορά στο εξωτερικό του κτιρίου, 
όλο το κέλυφος ανακατασκευάζεται με την τοπο-
θέτηση νέων ενεργειακών κουφωμάτων. 

Το νέο «πράσινο» Διοικητικό Μέγαρο ΟΤΕ υπο-
λογίζεται ότι θα επιφέρει μείωση κόστους άνω 
του 1 εκατ. ευρώ σε ετήσια βάση, χάρη στη μεί-
ωση κατανάλωσης ενέργειας (3GWh) και νερού, 
καθώς και των εξόδων συντήρησης. Η μείωση 
της κατανάλωσης ενέργειας αντιστοιχεί σε 1.122 
τόνους CO2, φέρνοντας πιο κοντά τον Όμιλο ΟΤΕ 
στον στόχο της κλιματικής ουδετερότητας από 
τη λειτουργία του έως το 2025. Επιπλέον, με την 
ολοκλήρωση του έργου, θα έχουν τοποθετηθεί 
συνολικά 800 κάδοι ανακύκλωσης, οι οποίοι υπο-
λογίζεται ότι θα έχουν ως αποτέλεσμα την ανακύ-
κλωση 30 τόνων υλικών σε ετήσια βάση. Παράλ-
ληλα, το κτίριο συμμετέχει στο πρόγραμμα του 
Δήμου Αμαρουσίου, συλλέγοντας βιοαπόβλητα 
προς κομποστοποίηση, μέσα από ειδικούς κάδους 
που τοποθετούνται στις κουζίνες κάθε πτέρυγας 
και στο εστιατόριο των εργαζομένων.

Το Διοικητικό Μέγαρο του ΟΤΕ, όταν ανακαινι-
στεί πλήρως, θα λάβει τις διεθνώς αναγνωρισμέ-
νες πιστοποιήσεις LEED και WELL Building Standard 
που σχετίζονται με τη βιώσιμη ανάπτυξη όπως 
αυτή έχει οριστεί παγκοσμίως. 

Το έργο της ανακαίνισης του Διοικητικού Με-
γάρου ΟΤΕ ξεκίνησε τον Οκτώβριο του 2020 και 
περιλαμβάνει συνολικά 36 πτέρυγες, συνολικής 
επιφάνειας 45.600 τ.μ., από τις οποίες έχουν ήδη 
ανακαινιστεί οι 30. Με την ολοκλήρωσή του στις 
αρχές του 2024, το κτίριο θα στεγάζει 4.200 εργα-
ζόμενους. Την ανακαίνιση συντονίζει η OTEestate 
θυγατρική του Ομίλου, με τη συνεργασία ομάδων 
ΙΤ, Τεχνολογίας, HR, Health & Safety, Εταιρικής Ε-
πικοινωνίας & Βιώσιμης Ανάπτυξης, Finance και 
Φυσικής Ασφάλειας. 
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Τα νούμερα της Εβδομάδας
Tου Σταμάτη Ζαχαρού

Γιώργος Α. Παπανδρέου

«Όταν οι δημοκρατικές δυνά-
μεις ενώνονται, έρχεται ένα 
θετικό αποτέλεσμα».   Ο πρώ-
ην πρωθυπουργός προχώρη-
σε σε μια βαρυσήμαντη δή-
λωση. Αν δει όμως κανείς τα 
αποτελέσματα, το 14,9% που 
έλαβε ο Χ. Δούκας την Ά  Κυ-
ριακή και το 13,36% που έλα-
βε ο έτερος «προοδευτικός» 
Ζαχαριάδης δεν φθάνουν για 
να πιάσει το ποσοστό που 
έλαβε ο «προοδευτικά υπο-
στηριζόμενος» Δούκας τη Β΄ 
Κυριακή. Στις προοδευτικές 
δυνάμεις, όπως τις άθροισε 
ο ΓΑΠ, περιλαμβάνονται προ-
φανώς και ψηφοφόροι ΚΚΕ 
και ΑΝΤΑΡΣΥΑ. Τουλάχιστον. 
Τρελή πρόοδος, δηλαδή. 

Στέφανος Κασσελάκης

«Η πρώτη μεγάλη ρωγμή έ-
γινε, επόμενος σταθμός οι 
ευρωεκλογές». Η ρωγμή βε-
βαίως συνίσταται στο ότι σε 
τρεις περιφέρειες δεν κέρδι-
σε ο «επίσημος» της ΝΔ αλλά 
ένας «αντάρτης» προερχό-
μενος από τη ΝΔ και σε μία 
κέρδισε ο υποστηριζόμενος 
από ΠΑΣΟΚ-ΣΥΡΙΖΑ. Επίσης οι 
υποψήφιοι του ΠΑΣΟΚ κέρδι-
σαν τους δύο μεγαλύτερους 
Δήμους, με πανστρατιά των 
υπολοίπων εναντίον των υ-
ποψηφίων της ΝΔ. Ο Στέφα-
νος όμως είχε πανηγυρίσει 
και την Α΄ Κυριακή, τότε που 
ο ΣΥΡΙΖΑ έπαθε πανωλεθρία. 
Δεν θα πανηγύριζε τη Β΄ Κυ-
ριακή όταν οι ΠΑΣΟΚΟΙ κέρδι-
σαν με τη μικρή στήριξή του; 

Νίκος Κοτζιάς 

«Εμείς ψηφίσαμε Δούκα για 
να φύγει ο Μπακογιάννης, 
όχι για να γυρίσει η πράσινη 
αλαζονεία». Όπως θα έλεγε 
και ο Θρασύβουλας: «Εισερ-
χόμενης της πράσινης νίκης 
από την πόρτα, η αλαζονεία 
παραμονεύει στο παράθυ-
ρο». 

Θεοδώρα Τζάκρη 

«Δεν είμαστε μόνο με τους 
εργατοϋπαλλήλους, είμαστε 
και με τους βιομηχάνους». 
Και βουνό και θάλασσα. Και 
σαμπουάν και κοντίσιονερ. 
Και με τον αστυφύλαξ και με 
τον χωροφύλαξ. Και ψηφι-
σμένα όλα τα μνημόνια και α-
ντιμνημονιακή. Σημασία έχει 
η ευελιξία. 

202 δ ή μ ο υ ς  κ έ ρ δ ι σ ε 
συνολικά η ΝΔ στις 

Δημοτικές Εκλογές 2023, 
σύμφωνα με «μπακαλί-
στικη» επεξεργασία των 
αποτελεσμάτων, καθώς 
στις περισσότερες περι-
πτώσεις δεν έχει δοθεί 
επίσημη στήριξη σε δη-
μάρχους. 8 περισσότε-
ρους, δηλαδή, απ’ όσους 
κέρδισε το 2019. 

78 δήμους κέρδισε το 
ΠΑΣΟΚ, ήτοι 14 λιγότε-

ρους από το 2019. Αλλά και 
τους δυο μεγαλύτερους. 

15 δήμους κέρδισε ο ΣΥ-
ΡΙΖΑ, δηλαδή 5 λιγότε-

ρους από το 2019. 

6 δήμους κέρδισε το ΚΚΕ, 
τέσσερις περισσότε-

ρους από το 2019. 

57.800 ψήφους έλαβε 
την Α΄ Κυριακή 

ο Κώστας Μπακογιάννης 
και 50.403 τη Β΄ Κυριακή. 
Οι 7.397 που δεν τον ξανα-
ψήφισαν, ένιωθαν σίγου-
ροι για το αποτέλεσμα, 
πήγαν για μπάνιο ή το ξα-
νασκέφτηκαν. 

26,73% ήταν η συμμε-
τοχή των πολι-

τών στη Β΄ Κυριακή των 
αυτοδιοικητικών εκλο-
γών στον Δήμο Αθηναίων.  

73% απείχαν.  

15% ψήφισαν 
Δούκα και 

12% ψήφισαν Μπακο -
γιάννη. Την  ιστορία 

ωστόσο τη γράφουν οι 
παρόντες. 

117 νυν δήμαρχοι (σε σύ-
νολο 332) έχασαν στις 

αυτοδιοικητικές εκλογές. 

1 στους 3 δεν επανεξε-
λέγη. 

37 νυν δήμαρχοι δεν ή-
ταν υποψήφιοι στις 

φετινές εκλογές. Βαρέ-
θηκαν ή φοβήθηκαν το 
μαύρισμα; 

13 υποψήφιοι δήμαρχοι 
σ την Ατ τική «άν τε-

ξαν» στον β΄ γύρο και κέρ-
δισαν. Παρά το γεγονός 
ότι το σύστημα είναι έτσι 
δομημένο ώστε να διευ-

κολύνει τον συνα-
σπισμό όλων 

εναντίον του πρώτου. 

2ο ισχυρότερο διαβα-
τ ήρ ι ο σ τ ον κό σ μ ο 

θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ε κε ί νο τ η ς 
Σουηδίας, σύμφωνα με 
τον δείκ τη Visa Guide 
Passport Index. Ακολου-
θούν το γερμανικό και το 
ισπανικό. 

23ο ισχυρότερο είναι το 
ελληνικό. Pas mal. 

28ο κατατάσσεται πλέον 
το βρετανικό. Είδατε 

τελικά ότι το διαβατήριο 
(όπως και το νόμισμα) εί-
ναι ταμπού; 

93ο κα τα τά σ σ ε ται  το 
ρωσικό και 94ο το 

τουρκικό. Κανείς δεν θέ-
λει μπλεξίματα. 

2 χρυσά και 3 αργυρά 
μετάλλια πήρε η χώρα 

μας στην κα-
τ ά τ α ξ η  τ ο υ 
Εconomist για 
τις ευρωπαϊ-

κές χώρες. 

5 κατηγορίες ελήφθη-
σαν υπ’ όψιν. Ζήτηση, 

χρέος, δημογραφία, α-
πανθρακοποίηση και α-
ποσύνδεση από ορυκτά 
καύσιμα. 

10η κατατάσσεται η Ελλά-
δα. Καθόλου άσχημα 

για μια χώρα που πριν 10 
έτη βρίσκονταν στο χεί-
λος της καταστροφής. 

7 θέσεις χαμηλότερα από 
την Ελλάδα κατατάσ-

σεται η Αυστρία και την 
ακολουθεί η Γερμανία. 

36,8% έλαβε στις εκλο-
γές της περασμέ-

νης Κυριακής στην Πολω-
νία το κυβερνών κόμμα 
Νόμου και Δικαιοσύνης 
(PiS) του Γιάροσλαβ Κα-
τσίνσκι. Δύσκολα θα βρει 
συνεργάτες για να συ-
γκυβερνήσει καθώς έχει 
τσακωθεί με συμμάχους 
και έχει κατηγορηθεί για 
διάβρωση του κράτους 
δικαίου. Μαζί με τους ακό-
μα-πιο-ακροδεξιούς πιθα-
νούς συμμάχους του, τη 

«Συνομοσπονδία», μαζεύ-
ει 212 έδρες. Δεν αρκούν. 

31,6% των ψήφων έλα-
βε ο «Συναπισμός 

Πολιτών» του πρώην πρω-
θυπουργού της Πολωνίας 
και πρώην προέδρου του 
ευρωπαϊκού συμβουλίου, 
Ντόναλντ Τουσκ. 

248 έδρες κερδίζουν τα 
κόμματα της αντιπο-

λίτευσης επί συνόλου 460 
εδρών, σύμφωνα τουλά-
χιστον με τα exit polls. 

200-250 Ισραηλινοί εί-
ναι αιχμάλωτοι 

στη Λωρίδα της Γάζας, 
σύμφωνα με τη Χαμάς. 
Αριθμός σημαντικά μεγα-
λύτερος από αυτόν που 
είχε αρχικά ανακοινώσει 
το Ισραήλ. 

22 όμηροι σκοτώθηκαν 
κατά τους ισραηλι-

νούς βομβαρδισμούς στη 
Λωρίδα της Γάζας, σύμφω-
να με τον Αμπού Ομπέιντα, 
εκπρόσωπο της ένοπλης 
πτέρυγας της τρομοκρατι-
κής οργάνωσης. 

2.800 υπολογίζεται ότι 
ήταν τα θύματα 

από τους βομβαρδισμούς 
σ τη Λωρίδα της Γάζας 
μέχρι το βράδυ της Δευ-
τέρας. 

10.850 ανακοινώθηκε 
ότι τραυματίστη-

καν. 

5 κομμάτια ψωμί σε κά-
θε κάτοικο διανέμουν 

οι αρχές στην πόλη Χαν 
Γιουνίς, στα νότια της λω-
ρίδας, εκεί όπου έχουν 
καταλύσει εκατοντάδες 
χιλιάδες πρόσφυγες. 

798 εκατομμύρια ήταν 
το κόστος από ρευ-

ματοκλοπές το 2022. Δεν 
το πληρώνει το κράτος ή 
κάποιο μαγικό χέρι που 
κόβει τους καρπούς ενός 
λεφτόδεντρου. Το πλη-
ρώνουμε όλοι εμείς. 

209 εκατ. ευρώ ήταν το 
κόστος των ρευμα-

τοκλοπών το 2021. 

1,5 εκατομμύριο μετρη-
τές ρεύματος είναι 

αγνώστου ιδιοκτήτη, δη-
λαδή χωρίς ΑΦΜ. Πώς λέ-
με «αγνώστου πατρός». 
Αυτό είναι το αποτέλεσμα 
της κακοδιαχείρισης του 
δικτύου πολλών ετών. Οι 
συνδικαλιστές και η ελλη-
νική αριστερά επιμένουν 
να είναι όλα δημόσια, αλ-
λά το κόστος το πληρώ-
νουν πάντοτε οι πολίτες. 

7 περιφέρειες κέρδισε 
τελικά η ΝΔ με τους 

επίσημους υποψηφί-
ους της, μετά και τις 
κάλπες της Β΄ Κυρια-
κής. Είχε κερδίσει 11 
την προηγούμενη φο-
ρά. Ο Κ. Μητσοτάκης 
είχε θέσει ως στόχο το 
13 στα 13 και έτσι δικαι-
ολογούνται οι αντίπα-
λοί του να μιλούν για 
ήττα.  

3 περιφέρειες κέρδι-
σαν ανεξάρτητοι υ-

ποψήφιοι προερχόμε-
νοι από τον χώρο της 
ΝΔ. Αυτούς που παλαιά 
λέγαμε «αν τάρτες», 
αλλά κάποιοι ενοχλή-
θηκαν με την κατάχρη-
ση του όρου και επιχει-
ρούν να μας μάθουν να 
τους λέμε αλλιώς.  

1 περιφέρεια κέρδισε 
υποψήφιος που στη-

ρίχθηκε από το ΠΑΣΟΚ 
και τη ΝΔ (Κρήτη). 

1 περιφέρεια κέρδισε 
υποψήφιος που στη-

ρίχθηκε από ΠΑΣΟΚ και 
ΣΥΡΙΖΑ (Θεσσαλία). Μία 
είχαν κερδίσει και την 
προηγούμενη φορά. 
«Είναι όμως και η πρώ-
τη μεγάλη ήττα του Κ. 
Μητσοτάκη», δήλωσε 
ο πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ 
κ. Νίκος Ανδρουλάκης. 
Πόσο μεγάλη ήταν δεν 
μπορώ να κρίνω. Το 
μέγεθος άλλωστε δεν 
παίζει ρόλο. 

1 περιφέρεια κέρδισε 
ένας εν τελώς ανε-

ξάρτητος υποψήφιος 
(Δ. Μακεδονία).

Η δεύτερη Κυριακή των αυτοδιοικητικών 

εκλογών, πάντοτε πιο πολιτική, επιφύλασ-

σε εκπλήξεις για τον Κυριάκο Μητσοτάκη 

και τη ΝΔ. Έχασε τους δύο μεγαλύτερους 

δήμους, Αθήνα και Θεσσαλονίκη, και τις 5 

από τις 6 περιφέρειες που παίζονταν στον 

β΄ γύρο. Οι τέσσερις πέρασαν στους λεγό-

μενους «αντάρτες» της ΝΔ και η Θεσσαλία 

στον εκλεκτό των ΣΥΡΙΖΑ-ΠΑΣΟΚ κ. Κουρέ-

τα. Ήταν μια κακή Κυριακή για τη ΝΔ, όπως 

παραδέχτηκε και ο ίδιος ο πρωθυπουργός, 

φυσιολογικό και αναμενόμενο. Όταν παίρ-

νεις 51% είσαι θριαμβευτής. Όταν βάζεις 

στόχο το 100% και  90% να πάρεις θεωρεί-

σαι χαμένος. 

αλαζονεία εδώ πληρώνεται. 
Το σύνθημα «να γίνουν και οι 
13 περιφέρειες γαλάζιες» ήταν 

ατυχές καθότι πολιτικοποιούσαν υπέρ-
μετρα τις τοπικές εκλογές πράγμα που 
δεν είναι ούτε πολιτικά ορθό, αλλά ούτε 
φιλελεύθερο. Και να άξιζαν όλοι οι υπο-
ψήφιοι, να πεις χαλάλι! Η δήλωση του 
κ. Αυγενάκη για τις εκλογές στη Θεσ-
σαλία ότι «το αποτέλεσμα της κάλπης 
είναι άρρηκτα συνδεδεμένο με την τα-
χύτητα και την τήρηση των χρονοδια-
γραμμάτων που εξαγγέλθηκαν» ήταν 
τουλάχιστον αμφίσημη και έδινε λαβή 
στους αντιπάλους του να μιλήσουν για 
εκβιασμό, μιας και τα χρήματα θα τα δι-
αθέσει η κεντρική κυβέρνηση και δεν 
θα τα βγάλει ο περιφερειάρχης από την 
τσέπη του.  Η κομματικοποίηση δεν συ-
νέφερε το κυβερνόν κόμμα, αφού ήταν 
προφανές ότι στο β΄ γύρο η αντιπολί-
τευση θα συσπειρωθεί εναντίον των 
γαλάζιων υποψηφίων. Και όχι μόνο η 
αριστερή. Η ακροδεξιά μισεί τη ΝΔ πο-
λύ περισσότερο. 

Ωστόσο οι Μπακογιάννης και Ζέρβας 

δεν έχασαν μόνο επειδή οι πολιτικοί α-
ντίπαλοι του κόμματός τους συνασπί-
στηκαν εναντίον τους. Στις δημοτικές  
εκλογές έχει μεγάλη βαρύτητα και το 
έργο των υποψηφίων. Ο απερχόμενος 
δήμαρχος πρέπει να έχει ισχυρά χαρ-
τιά για να επανεκλεγεί. Να έχει έργο 
«ατράνταχτο». Καθότι είναι πια γνω-
στό ότι το καινούργιο στην πολιτική 
μάς αρέσει ιδιαίτερα. Και στις τοπικές 
εκλογές του δίνουμε ευκολότερα την 
ευκαιρία. Ούτως ή άλλως τι θα πάθου-
με; Το χειρότερο είναι να μη μαζεύει ο 
νέος δήμαρχος τα σκουπίδια. Σάμπως 
ο παλιός τα μάζευε; Ο πολίτης είναι πια 

Η δεύτερη 
Κυριακή έστειλε 

μήνυμα. 
Το πήρατε;  

Του Λεωνίδα Καστανά

Η
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πολύπειρος, τα μέσα κοινωνικής δικτύ-
ωσης και το διαδίκτυο τον έχουν ξυπνή-
σει. Έχει πάψει να κολλάει με κόμματα 
και πρόσωπα, τη δουλειά του θέλει να 
κάνει, πληρώνει τέλη και ΕΝΦΙΑ, έχει 
απαιτήσεις. Καλά κάνει και δίνει ευκαι-
ρίες, κάποια στιγμή μπορεί και να του 
κάτσει η κέντα στον άσο. 

Ο κ. Ζέρβας χαρακτηρίστηκε από πολ-
λούς ως ένας κακός δήμαρχος. Μαθαίνω 
ότι δεν τον ψήφισαν ούτε οι «δεξιοί». 
Ήταν φανερό ότι δεν θα είχε τύχη και 
ειδικά απέναντι στην υποψηφιότητα 
του Στ. Αγγελλούδη που δεν ήταν στενά 
κομματική. Αλλά και η υποψηφιότη-
τα του κ. Μπακογιάννη δεν προκάλεσε 
ενθουσιασμό. Όχι μόνο διότι η αντιπο-
λίτευση συνασπίστηκε εναντίον του, 
αλλά και γιατί δικοί του ψηφοφόροι δεν 
πήγαν στον β΄ γύρο να ψηφίσουν. Βα-
ρέθηκαν, αδιαφόρησαν ή σκέφτηκαν να 
στείλουν το μήνυμα; Ο Μεγάλος Περί-
πατος αποδείχτηκε το Βατερλώ του. Ό,τι 
καλό και να έχεις κάνει αλλού, που δεν 
είναι και συνταρακτικά σπουδαίο, όταν 
έχεις τον πιο εμβληματικό δρόμο της Α-
θήνας γιαπί για 3 χρόνια δεν μπορείς να 
έχεις απαιτήσεις. Χώρια τα χρήματα που 
σπαταλήθηκαν για ένα έργο που, όταν 
ολοκληρώθηκε, αποδείχτηκε ανάξιο 
των αρχικών προσδοκιών. 

Συνεπώς δεν μπορούμε να 

μιλάμε για καμία αλλαγή γε-
νικού πολιτικού κλίματος, ό-
πως έσπευσαν να δηλώσουν 
οι κ.κ. Σ. Κασσελάκης και Ν. 
Ανδρουλάκης. Στον α΄ γύρο 
όλοι μίλησαν για κυριαρχία 
της ΝΔ. Στον β΄ γύρο, με τη 
μεγάλη αποχή και τις συμ-
μαχίες της αντιπολίτευσης, 
το κυβερνητικό κόμμα είχε απώλειες, 
πάντοτε εκεί που υπήρχε αιτία, που 
η υποψηφιότητα ήταν ασθενής και το 
συνολικό κλίμα δεν ευνοούσε. Στις 4 
περιφέρειες που ο εκλεκτός του κόμμα-
τος έχασε από «αντάρτη», ας φρόντιζε η 
ΝΔ να βρει μια συμβιβαστική λύση μαζί 
τους. Η αλαζονεία, που λέγαμε, δεν της 
επέτρεψε να παζαρέψει. Υπέθετε ότι το 
brand name του κόμματος θα καθαρίσει. 

Στην Αθήνα είναι σαφές ότι σύσσωμη η 
αντιπολίτευση αναζητούσε μια ήττα του 
Μητσοτάκη και την είδε στην υποψηφι-
ότητα του κ. Μπακογιάννη και του με-
γάλου δικού του περίπατου. Εξάλλου το 
κόμμα του δεν τον υποστήριξε επαρκώς 
απέναντι στον κ. Δούκα που ήρθε με α-
έρα γνώστη και τεχνοκράτη. Δεν προ-
σπάθησε να προβάλει το έργο του ή να 
απαξιώσει τα σχέδια του αντιπάλου του. 
Δεν εκμεταλλεύτηκε το γεγονός ότι ο κ. 
Δούκας ποντάροντας στη στήριξη της 
Αριστεράς ήταν ιδιαίτερα αμήχανος σε 
θέματα που αυτή αντιτίθεται (σταθμός 
Εξαρχείων, ανάπλαση Στρέφη, κάμερες 
στους δρόμους).  

Οι δύο γύροι των αυτοδιοικητικών εκλο-

γών ποτέ σε άλλαξαν τους κεντρικούς 
πολιτικούς συσχετισμούς, τα πρόσω-
πα παίζουν πάντοτε σημαντικό ρόλο. 
Ωστόσο συχνά εξισορροπούν κάποιο 
προηγούμενο μεγάλο σκορ, όπως αυτό 
που πέτυχε η ΝΔ στις εθνικές εκλογές. 
Ειδικά όταν το εκλογικό σώμα διαπι-
στώνει τάσεις αλαζονείας και υπάρχουν 
ακίδες από τις οποίες μπορεί να πιαστεί 
και να στείλει το κατάλληλο, πλην α-
νώδυνο μήνυμα. Είτε με την ψήφο στον 
light αντίπαλο, είτε με την αποχή. Υ-
πάρχουν ζητήματα για τα οποία η ΝΔ 
δεν πλήρωσε το αντίτιμο στις εθνικές 
εκλογές, όταν το διακύβευμα ήταν ση-
μαντικό και τα ξεπερνούσε. Αλλά και 
θέματα πρόσφατα που αναδύθηκαν στο 
δύσκολο και καυτό καλοκαίρι που μόλις 
πέρασε. 

Σταχυολογώντας θα θυμηθούμε τα Τέ-

μπη, τις πυρκαγιές, τη φωτιά στην 111 
Πτέρυγα Μάχης, τις πλημμύρες, την 
ασφάλεια, το μεταναστευτικό, την α-
κρίβεια και φυσικά το rotation την ανα-
γκαιότητα του οποίου πολλοί δεν κατά-
λαβαν. Την έλλειψη κάποιων σχεδίων 
ή έστω εξαγγελιών για μεταρρυθμίσεις 
ανά υπουργείο. Όλα αυτά τα χρεώνε-
ται η κυβέρνηση. Και στα περισσότε-

ρα έχει την ευθύνη. Μετά 
και τις εξελίξεις στον ΣΥΡΙ-
ΖΑ και την αποδόμηση του 
κόμματος της αξιωματικής 
αντιπολίτευσης η επίκληση  
στο αντισύριζα μέτωπο εί-
ναι ασθενής και δεν μπορεί 
να καλύψει αδυναμίες ή ο-
λιγωρίες. Όταν μάλιστα ο κ. 
Ανδρουλάκης φρόντισε να 
αποστασιοποιηθεί από ένα 
ενδεχόμενο κοινού μετώπου 

με το κόμμα της αξιωματικής αντιπο-
λίτευσης. Και έπραξε σωστά μπροστά 
στο ενδεχόμενο να πάρει στην πράξη 
το ΠΑΣΟΚ τη θέση του δεύτερου κόμ-
ματος. Παρόλο που κάποια στελέχη του 
ονειρεύονται ένα «Επινέ αλά Γκρεκ» 
μαζί με στελέχη του ΣΥΡΙΖΑ, τα οποία 
είναι άγνωστο που θα βρίσκονται την 
επόμενη μέρα. 

Ελπίζουμε ότι τα  στελέχη της κυβέρνη-
σης θα πάρουν τα μηνύματα του εκλο-
γικού σώματος, θα τα διαβάσουν προ-
σεκτικά και κυρίως θα κατανοήσουν το 
πνεύμα τους. Ο καιρός των δραστικών 
αλλαγών που υποσχέθηκε ο πρωθυ-
πουργός είναι ήδη εδώ. Οι πολίτες που 
στηρίζουν τον Κ. Μητσοτάκη από το 
2016, απαιτούν δραστικές τομές από έ-
ναν πανίσχυρο πρωθυπουργό που έχει 
νωπή την εντολή του εκλογικού σώμα-
τος για ουσιαστικές μεταρρυθμίσεις. Ο 
στόχος της εποχής εκείνης για απαλλα-
γή από το πνεύμα και την πολιτική κυ-
ριαρχία του ΣΥΡΙΖΑ έχει επιτευχθεί. 
Το θέμα είναι τώρα τι λες και κυρίως τι 
κάνεις. A

Όταν το εκλογικό 
σώμα διαπιστώνει 

τάσεις αλαζονείας 
στέλνει το 

κατάλληλο, πλην 
ανώδυνο, μήνυμα

19 - 25 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2023 A.V. 7 



Ισραήλ - Παλαιστίνη άλλοτε και τώρα
Τι ζητούν επιτέλους οι Παλαιστίνιοι; Πώς φτάσαμε στο διπλωματικό τέλμα, 

στην αιματοχυσία και στη δημιουργία τεράτων; 
Του Λεωνίδα Καστανά

Ο

Το 1982 η σφαγή στη συνοικία Σάμπρα και στον προσφυγι-

κό καταυλισμό Σατίλα στη Βηρυτό είχε παρόμοιο αντίκτυπο 

με τις φρικαλεότητες της Χαμάς πριν από λίγες μέρες. Τότε, 

επρόκειτο για τη μαζική εξόντωση αμάχων —κυρίως Πα-

λαιστινίων και Λιβανέζων Σιιτών— από την πολιτοφυλακή 

των Λιβανικών Δυνάμεων (LF), τα μέλη της οποίας ήταν 

μαρωνίτες χριστιανοί. Επικεφαλής ήταν ο Elie Hobeika, ο 

οποίος τελικά δολοφονήθηκε το 2002: λίγοι τον θρήνησαν. 

Δύο ημέρες πριν από τις θηριωδίες είχε δολοφονηθεί ο 

πρόεδρος Bachir Gemayel —στέλεχος των Φαλαγγιτών— 

από το Συριακό Εθνικοσοσιαλιστικό Κόμμα. Η σφαγή των 

μουσουλμάνων ήταν η εκδίκηση γι’ αυτή τη δολοφονία. 

ι Λιβανέζοι φαλαγγίτες συνεργάζονταν με το 
Ισραήλ: αν και είχαν πολλές διαφορές μεταξύ 
τους, τους ένωνε η έχθρα για τους Παλαιστι-

νίους. Το 1982 οι Φαλαγγίτες ανέλαβαν να εκκαθαρί-
σουν τους μαχητές της Οργάνωσης για την Απελευ-
θέρωση της Παλαιστίνης (PLO) από τη Σάμπρα και τη 
Σατίλα, ως μέρος των ελιγμών των Ισραηλινών Αμυ-
ντικών Δυνάμεων στη Δυτική Βηρυτό: οι Ισραηλινοί 
δεν ήθελαν να βάψουν τα χέρια τους με αίμα. Καθώς 
εκτυλισσόταν η σφαγή, οι IDF έμαθαν για τις φρικα-
λεότητες, αλλά δεν τις απέτρεψαν εφόσον ευνοούσαν, 
βραχυπρόθεσμα τουλάχιστον, την εκστρατεία εκρί-
ζωσης της PLO. Υπενθυμίζω ότι τον Ιούνιο του 1982, 
ο ισραηλινός στρατός είχε εισβάλει στον Λίβανο όπου 
είχαν καταφύγει πολλά στελέχη της PLO, κι ότι στις 30 
Αυγούστου 1982, υπό την επίβλεψη της Πολυεθνικής 
Δύναμης, η PLO αποσύρθηκε από τον Λίβανο μετά από 
εβδομάδες μαχών στη Δυτική Βηρυτό και λίγο πριν 
από τη σφαγή. Διάφορες δυνάμεις —Ισραηλινοί, Λι-
βανέζοι και πιθανώς στρατεύματα του Νοτίου Λιβάνου 
(SLA: άλλα παιδιά οικογενείας αυτά…)— βρίσκονταν 
στην περιοχή της Σάμπρα και της Σατίλα τη στιγμή της 
σφαγής. Αλλά την αιματοχυσία ανέλαβε μια συμμορία 
που είχε στρατολογήσει ο Hobeika από νεαρούς που 
είχαν εκδιωχθεί από τις Λιβανικές Δυνάμεις για ανυ-
ποταξία ή εγκληματικές δραστηριότητες. 

Όταν μιλάμε για κύκλο της βίας, μιλάμε για μια σειρά από 
αληθινά γεγονότα για τα οποία καμιά πλευρά δεν είναι 
αθώα. Το 1976 είχε προηγηθεί η σφαγή στο Νταμούρ 
κατά την οποία επιτιθέμενοι ήταν οι Παλαιστίνιοι· της 
σφαγής στο Νταμούρ είχε προηγηθεί μια άλλη, στην 
Καραντίνα, στην ανατολική Βηρυτό όπου επιτιθέμενοι 
ήταν οι Φαλαγγίτες. Μεταξύ άλλων, στο Νταμούρ είχαν 
δολοφονηθεί από Παλαιστίνιους πολιτοφύλακες κι 
από τους Λιβανέζους συμμάχους τους η οικογένεια και 
η αρραβωνιαστικιά του Hobeika. Ο απολογισμός των 
νεκρών στη Σάμπρα και στη Σατίλα παρουσιάζει μεγά-
λη ασάφεια: η μία πλευρά υπολογίζει τους νεκρούς σε 
καμιά 500ριά, η άλλη σε 4,5 χιλιάδες. 

Τον Φεβρουάριο του 1983, η ισραηλινή Επιτροπή 
Kahan, που διορίστηκε για να ερευνήσει τι ακριβώς 
συνέβη, έκρινε έμμεσα υπεύθυνο το Ισραήλ και προ-
σωπικά υπεύθυνο τον Ariel Sharon, τότε υπουργό Ά-
μυνας. Ο Ariel Sharon παραιτήθηκε, πράγμα που δεν 
τον εμπόδισε να γίνει αργότερα πρωθυπουργός. Είχε 
ήδη κατηγορηθεί για ακρότητες, όπως για τη συμμετο-

χή του σε μια άλλη σφαγή, εκείνη της Κίμπια, το 1953. 
Εν πάση περιπτώσει, το 1982 το Ισραήλ εξετέθη πολύ 
άσχημα: γενικά, από το 1975 μέχρι το 1990, εχθρικές 
εθνοτικές και θρησκευτικές ομάδες συγκρούονταν 
στο πλαίσιο του εμφυλίου πολέμου του Λιβάνου·  ένα 
μακελειό που δεν οδήγησε πουθενά. Ακόμα και προ-
τού ξεσπάσει ο πόλεμος, η PLO επετίθετο στο Ισραήλ 
από τον νότιο Λίβανο ενώ το Ισραήλ βομβάρδιζε πα-
λαιστινιακές θέσεις· πάντως, το casus belli που επι-
καλέστηκε η ισραηλινή πλευρά ήταν μια απόπειρα 
δολοφονίας, στις 3 Ιουνίου 1982, κατά του Ισραηλινού 
πρεσβευτή στη Βρετανία Shlomo Argov. Αν και η από-
πειρα αποδίδεται σε Σύριους και Ιρακινούς —ο εκτε-
λεστής Αμπού Νιντάλ δεν ήταν άνθρωπος της PLO· 
μάλιστα η PLO καταδίκασε την τρομοκρατική ενέρ-
γεια— το Ισραήλ τη χρησιμοποίησε ως δικαιολογία 
για να διακόψει την κατάπαυση του πυρός με την PLO 
και να εισβάλει στον Λίβανο. Μετά τον πόλεμο, το Ισ-
ραήλ παρουσίασε τις ενέργειές του ως απάντηση στην 
τρομοκρατία που ασκούσε η PLO σε διάφορα μέτωπα, 
συμπεριλαμβανομένων των συνόρων με τον Λίβα-
νο. Ωστόσο, για να είμαστε δίκαιοι, η PLO σεβόταν τη 
συμφωνία κατάπαυσης του πυρός που ίσχυε τότε με το 
Ισραήλ και διατηρούσε τα σύνορα μεταξύ του εβραϊκού 
κράτους και του Λιβάνου πιο σταθερά από ό,τι ήταν 
για πάνω από μια δεκαετία. Ακόμα και οι Ηνωμένες 
Πολιτείες θεώρησαν ότι η απόπειρα δολοφονίας του 
πρέσβη από ένα σκοτεινό πρόσωπο όπως ο 
Αμπού Νιντάλ ήταν ανεπαρκής λόγος για 
να ξεκινήσει πόλεμος εναντίον της PLO.

Παρ’ όλ’ αυτά, στις 6 Ιουνίου 1982, το Ισραήλ 
εισέβαλε στον Λίβανο κινούμενο προς τα 
βόρεια για να περικυκλώσει τη Βηρυτό. Με-
τά από πολιορκία της πόλης, οι μάχες τερμα-
τίστηκαν με τη μεσολάβηση των ΗΠΑ, που 
επέτρεψαν την ασφαλή εκκένωση των Πα-
λαιστινίων μαχητών από την πόλη υπό την 
επίβλεψη δυτικών εθνών και εγγυήθηκαν 
την προστασία των προσφύγων και των κα-
ταυλισμών. Στις 15 Ιουνίου 1982, δέκα ημέρες 
μετά την εισβολή, το ισραηλινό υπουργικό 
συμβούλιο ενέκρινε την πρόταση του πρωθυπουργού, 
Menachem Begin, ότι στη Δυτική Βηρυτό δεν έπρεπε 
να μπει ο ισραηλινός στρατός, αλλά οι λιβανικές δυνά-
μεις — αλλά, τελικά, μετά τη δολοφονία του Gemayel ο 
ισραηλινός στρατός μπούκαρε στη Δυτική Βηρυτό και 
η συμφωνία του με τις Ηνωμένες Πολιτείες να μην κα-
ταληφθεί η Δυτική Βηρυτός και να μη παραβιαστεί η ε-
κεχειρία πήγε περίπατο. Οι Ισραηλινοί εύχονταν όντως 
μια γενοκτονία —τους φαινόταν ότι οι Παλαιστίνιοι, οι 
μουσουλμάνοι γενικά, πολλαπλασιάζονταν στα εδάφη 
τους με ταχύ ρυθμό— και οι Λιβανέζοι χριστιανοί α-
νησυχούσαν για τη δημογραφική ανισορροπία η οποία 
δεν ευνοούσε τους χριστιανούς στον Λίβανο.

Oι ξένοι παρατηρητές που βρέθηκαν στον Λίβανο τον 
Σεπτέμβριο του 1982 φρίκαραν τελείως. Ομοίως, πολ-
λοί Αμερικανοί διπλωμάτες, Ισραηλινοί στρατιωτικοί 
και πράκτορες της Μοσάντ που ήξεραν ότι στη Σάμπρα 
και στη Σατίλα δεν υπήρχαν τρομοκράτες αλλά άμαχοι. 

Στην αμερικανική κυβέρνηση τραβούσαν τα μαλλιά 
τους: μόλις είχε γίνει υπουργός Εξωτερικών ο George 
Shultz. Εκείνες τις μέρες, σύμφωνα με την έρευνα της 
Επιτροπής Kahan —στα πρακτικά της οποίας έχει πρό-
σβαση οποιοσδήποτε— Ισραηλινοί στρατιωτικοί προ-
ειδοποιούσαν ότι οι Λιβανέζοι φαλαγγίτες «το παρά-
καναν» αλλά ότι ο Ariel Sharon έκανε τα στραβά μάτια 
πεπεισμένος ότι εκκαθάριζαν τρομοκράτες. O Sharon 
ήταν τόσο σίγουρος για την αναγκαιότητα της επι-
χείρησης ώστε έψησε και τον Αμερικανό διπλωμάτη 
Maurice Draper. Τέλος, η Αμερικανίδα δημοσιογρά-
φος Janet Lee Stevens περιέγραψε σκηνές βιασμών και 
φόνων νηπίων, πράγμα που επιβεβαίωσε ο Νορβηγός 
δημοσιογράφος και διπλωμάτης Gunnar Flakstad. Στο 
εσωτερικό του Ισραήλ ακούστηκαν διαμαρτυρίες για 
τις ανίερες συμμαχίες της χώρας τους με συμμορίτες, 
αλλά μόνο 2,7% των ερωτηθέντων θεώρησαν τα πο-
ρίσματα της Επιτροπής Kahan «υπερβολικά επιεική» 
όπως ήταν στην πραγματικότητα.

Σύμφωνα με τις λιβανέζικες αναφορές, σκοτώθηκαν 
460 άνθρωποι συμπεριλαμβανομένων 15 γυναικών 
και 12 παιδιών. Η ισραηλινή υπηρεσία πληροφοριών 
υπολόγισε τους νεκρούς σε 700-800 και η Παλαιστι-
νιακή Ερυθρά Ημισέληνος ανέφερε 2.000 νεκρούς. 
Το θέμα είναι ότι οι Φαλαγγίτες εξαφάνισαν, σύμφωνα 
με ρεπορτάζ του Ισραηλινού δημοσιογράφου Amnon 

Kapeliouk, πάνω από 1.500 πτώματα. Λίγο 
αργότερα ένα βιβλίο των Monika Borgman, 
Lokman Slim και Hermann Theissen βα-
σισμένο σε 90 ώρες συνεντεύξεων με τους 
στρατιώτες των LF που συμμετείχαν στη 
σφαγή, προσπάθησε να ερμηνεύσει πώς 
παρασύρθηκαν στην πολιτοφυλακή, πώς 
εκπαιδεύτηκαν από και μαζί με τον ισραη-
λινό στρατό και πώς αμολήθηκαν στα στρα-
τόπεδα για να εκδικηθούν τη δολοφονία 
του Bashir Gemayel. Τα κίνητρα ποικίλ-
λουν: μερικοί κατηγορούσαν τον πατέρα 
τους που τους έδερνε στην παιδική τους 
ηλικία, άλλοι έλεγαν ότι είχαν τρελαθεί 
από τη βαναυσότητα του πολέμου, άλλοι 

επικαλούνταν την υπακοή στους ηγέτες. Κάποιοι πί-
στευαν ότι οι γυναίκες του στρατοπέδου θα γεννούσαν 
μελλοντικούς τρομοκράτες και ότι τα τρία τέταρτα των 
προσφύγων ήταν ήδη τρομοκράτες.
	
Το 1996 ο Οσάμα Μπιν Λάντεν ανέφερε τη σφαγή στη 
Σάμπρα και τη Σατίλα ως ένα από τα κίνητρα για τη 
βομβιστική επίθεση της Αλ Κάιντα στους Πύργους 
Khobar, ένα συγκρότημα κατοικιών της Αμερικανι-
κής Αεροπορίας στη Σαουδική Αραβία. Όσο για τον 
Λίβανο, αν και ο εμφύλιος πόλεμος κάποια στιγμή πή-
ρε τέλος, δεν κατάφερε να επιτύχει ειρήνη και ενότη-
τα. Οι θαυμαστές της πολυμορφίας ίσως νιώσουν α-
μηχανία μπροστά στην τρομακτική αποτυχία του εν 
λόγω ιδεώδους σ’ αυτή τη μικρή χώρα της Μεσογείου. 
Στο μεταξύ, στον απόηχο των σφαγών στη Σάμπρα και 
στη Σατίλα δημιουργήθηκε η Χαμάς, η οποία επιδεί-
νωσε τη δυστυχία των Παλαιστινίων αποκόπτοντάς 
τους από τον σύγχρονο κόσμο. A

Παλιότερες σφαγές και ο κύκλος 
της εκδίκησης 

Όταν μιλάμε για κύκλο της βίας, μιλάμε για μια σειρά από αληθινά γεγονότα για τα οποία καμιά πλευρά δεν είναι αθώα 
Της Σώτης Τριανταφύλλου

στον απόηχο 
των σφαγών στη 
Σάμπρα και στη 

Σατίλα δημιουργή-
θηκε η Χαμάς, 

η οποία επιδείνωσε 
τη δυστυχία των 

Παλαιστινίων
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Στην Ευρώπη oi κοι-
νωνίεσ διαθετουν 

ένα σπάνιο προσόν: 
δεν διαθέτουν 
Çιερό βιβλίοÈ  

για να ρυθμίζουν  
τον τρόπο ζωής  
των μελών τους 

«Ο μεγαλύτερος των Ελλήνων φιλοσόφων 

και διαυγέστερος εχθρός της δημοκρατίας… 

Πλάτων, βρήκε στο πρόσωπο του Κορνήλι-

ου Καστοριάδη έναν αντίπαλο του μεγέθους 

του» έγραφε ο μεγάλος ελληνιστής ιστορι-

κός, Pierre Vidal-Naquet. Και ο Καστοριάδης, 

σαν να ήθελε να τον «επιβεβαιώσει», σημεί-

ωνε για τον Πλάτωνα: «…είναι αδυσώπητος 

εχθρός της δημοκρατίας, σε βαθμό να παρα-

χαράσσει τα γεγονότα και να επιδεικνύει απί-

στευτη έλλειψη αυτεπίγνωσης, όσο αφορά 

τις συνθήκες της ίδιας του της ύπαρξης. Δεν 

θα κουραστώ να το επαναλαμβάνω: ο Πλά-

των, ο οποίος εγκωμιάζει διαρκώς τη Σπάρτη 

και κατηγορεί την Αθήνα, δεν διερωτάται πο-

τέ αν ο ίδιος θα μπορούσε να έχει γεννηθεί 

και μορφωθεί στη Σπάρτη και αν θα μπορού-

σε να έχει δημιουργήσει εκεί μια σχολή, όπου 

θα κατήγγελλε δημόσια το σπαρτιατικό καθε-

στώς». («Ελληνική Ιδιαιτερότητα», τόμος Γ΄). 

ιατί όλα αυτά; Διότι «χρώμεθα γαρ πο-

λιτεία», που θα ’λεγε και ο Θουκυδίδης 

–έχουμε δηλαδή πολίτευμα– που είναι 

μία σπάνια εξαίρεση στην ανθρώπινη 

ιστορία. Στην οποία μάλιστα συμβαίνει το εξής 

«ανήκουστο»: Ο ανθρώπινος τύπος του ευρω-

παίου πολίτη που δημιούργησε, ανέτρεψε τη 

θρησκευτική παράσταση του κόσμου και, απο-

κλείοντας από τη δημόσια ζωή τους «απεσταλ-

μένους» του Θεού ή της Ιστορίας, 

δρα ο ίδιος ως δημιουργός της 

ιστορίας του. Πράγμα αδιανόητο 

σε κάθε άλλον προηγούμενο ή και 

παράλληλο πολιτισμό. 

Δεν είναι τυχαίο ότι στην Ευρώπη 

–όχι ως γεωγραφική αλλά ως πο-

λιτισμική και θεσμική οντότητα–

οικοδομείται μία κοινωνία που έχει 

ένα σπάνιο προσόν: δεν διαθέτει 

«ιερό βιβλίο» για να ρυθμίζει τον 

τρόπο της ζωής των μελών της. Με 

αποτέλεσμα να επιτρέπει στους πο-

λίτες της να ζουν, σε μεγάλο βαθμό, 

τη ζωή τους όπως θέλουν και να τη 

διαθέτουν ελεύθερα κατά την κρίση τους. 

Δηλαδή να μην κόβουν τα χέρια αυτού που έκλε-

ψε, να μην ακρωτηριάζουν τους ανεπιθύμητους, 

να μην υποβιβάζεται η γυναίκα σε κατώτερο εί-

δος, ούτε σε κτήμα του άνδρα, να μη λιντσάρεται 

δημόσια επειδή δεν φορούσε μαντίλα, να μην υ-

ποβάλλεται σε κλειτοριδεκτομή, να μη δολοφο-

νούνται δημοσιογράφοι επειδή ασκούν κριτική 

στον «τσάρο» (βλ. Ρωσία), να μην αποκεφαλίζο-

νται πολίτες επειδή διαφωνούν με την αυθαίρετη 

εξουσία (βλ. Χαμάς), να μην εκτελούνται τέλος οι 

υπήκοοι επειδή νύσταξαν μπροστά στον αρχηγό 

που όρισε η «ιστορία» (βλ. Β. Κορέα). 

Και προσοχή! Αυτά τα δικαιώματα δεν ήταν ούτε 

αυτοφυή, ούτε αυτονόητα. Στηρίζονται σε τε-

ράστιους δημοκρατικούς αγώνες διαδοχικών 

γενεών. Γι’ αυτό και δεν είναι «τυπικά», όπως 

ανόητα ισχυρίζονται οι οπαδοί του σοβιετικού 

ολοκληρωτισμού και των τριτοκοσμικών τυραν-

νιών, αλλά βαθύτατα ουσιαστικά. Γι’ αυτό και η 

Ευρώπη είναι παγκόσμιος μαγνήτης για τους 

κατατρεγμένους όλης της γης, οι οποίοι δίνουν 

ακόμη και τη ζωή τους στα κύματα προκειμένου 

να φτάσουν σ’ αυτήν. Άσε που η Ευρώπη είναι και 

σχολείο όλης της ανθρωπότητας. Διότι, ναι μεν 

και η ίδια έκανε πολέμους και προκάλεσε αδικίες 

και αιματοχυσίες. Μέχρι και στρατόπεδα συγκέ-

ντρωσης δημιούργησε. 

Όμως όλα αυτά μόνον στην Ευρώπη αμφισβητή-

θηκαν και πολεμήθηκαν από μέσα και στο τέλος 

ηττήθηκαν.  Έχοντας μάλιστα συνείδηση η Ευ-

ρώπη ότι δεν υπάρχει καμία έσχατη εγγύηση της 

Δημοκρατίας απέναντι στα τέρατα της ιστορίας, 

δημιουργεί συνεχώς θεσμούς για την προστασία 

της. Με πρώτον θεσμό την καταστατική ισότητα 

ακόμη και των εχθρών της. Δηλαδή των ανελέη-

των εχθρών της ίδιας της δημοκρατίας. Κάτι αδι-

ανόητο για οποιαδήποτε άλλη κοινωνία. Μέχρι 

σημείου να επιτρέπει, ως καταστατικά μάλιστα 

αυτονόητη, την ισότιμη συμμετοχή στο δημο-

κρατικό παιχνίδι κομμάτων που ρητά προβλέ-

πουν, στο δικό τους καταστατικό, την κατάλυση 

της δημοκρατίας και την αντικατάστασή της με 

τα καθεστώτα τρόμου του 20ου αιώνα που μόλις 

τελείωσαν. 

Και όχι μόνον. Αλλά παρέχει όλα τα μέσα ώστε να 

εκπαιδεύονται και να μορφώνονται στους κόλ-

πους της ισότιμα και οι πιο ανελέητοι εχθροί της. 

Είναι αυτοί οι οποίοι, όπως έγραψε ο Δημήτρης 

Τριανταφυλλίδης, «…δεν άφησαν δικτάτορα, 

τύραννο και δήμιο στην ιστορία των δύο τελευ-

ταίων αιώνων που να μην τον προσκυνήσουν 

και να τον λατρέψουν ως Μεσσία». Και οι οποίοι, 

μεταμφιεσμένοι σε υπερασπιστές «δικαιωμά-

των», δρουν στους κόλπους της 

ευρωπαϊκής δημοκρατίας, ως κινή-

ματα στήριξης όσων εχθρεύονται 

τη δημοκρατία και τον ευρωπαϊκό 

τρόπο ζωής. 

Με τελευταία και πιο ανατριχιαστι-

κή περίπτωση, αυτή των αυτοχθό-

νων οπαδών της Χαμάς. Οι οποίοι 

–για να γυρίσουμε στον Καστορι-

άδη– ως «….αδυσώπητοι εχθροί 

της δημοκρατίας, παραχαράσσουν  

τα γεγονότα και… επιδεικνύουν α-

πίστευτη έλλειψη αυτεπίγνωσης, 

όσον αφορά τις συνθήκες της ίδιας 

τους της ύπαρξης». 

Διότι, ενώ κατηγορούν τη δημοκρατική Ευρώπη 

για όλα τα κακά του κόσμου, ταυτιζόμενοι με κά-

θε ολοκληρωτισμό αρκεί να απειλεί την Ευρώπη 

(ως πολιτισμική πάντοτε οντότητα), δεν διερω-

τώνται καν αν θα μπορούσαν να είχαν γεννηθεί 

σε ένα ολοκληρωτικό καθεστώς θρησκευτικού 

φονταμενταλισμού, να είχαν μορφωθεί σ’ αυτό 

και στη συνέχεια, ζώντας στους κόλπους του, αν 

θα ήταν ελεύθεροι να οργανώνουν  κινήματα για 

να το καταγγείλουν δημόσια. 

Αφού, σε μία τέτοια περίπτωση, δεν θα μπο-

ρούσαν να διαλέξουν ούτε καν τον τρόπο που 

θα πέθαιναν. Μια και ο αποκεφαλισμός, ο ανα-

σκολοπισμός ή ο λιθοβολισμός θα ήταν απλώς 

«πολιτισμικά δρώμενα», για τα οποία δεν θα τους 

έπεφτε λόγος. Διότι αυτοί θα ήταν απλώς τα μι-

άσματα. Γι’ αυτό, με τη σειρά τους, το μόνο που 

κάνουν είναι να δείχνουν σαν «μιάσματα» τη Δη-

μοκρατία και την Ευρώπη, ώστε να απορρίψουν 

τη μεγαλύτερη, μέχρι σήμερα, κατάκτηση του 

ανθρώπου: τον ευρωπαϊκό τρόπο ζωής.  

Χωρίς τον οποίο όμως δεν θα μπορούσαν οι ίδιοι 

να ζήσουν ούτε λεπτό. Ποιος όμως να μας εξηγή-

σει τέτοιους γρίφους; A

Περί «αυτοχθόνων» 
οπαδών της Χαμάς 

Του Κώστα Κούρκουλου

Γ

Όταν ο Bernard Henri Levy έγραφε στις 

18/5/2021 το «Israël, Gaza et les tartuffes» 

στο «Le Point» κανείς δεν περίμενε πως ένα 

τέτοιο άρθρο θα εξακολουθούσε να είναι 

απολύτως επίκαιρο μερικά χρόνια αργό-

τερα. Ο τουλάχιστον αμφιλεγόμενος και 

για πολλούς αμφίσημος Γάλλος διανοη-

τής παραπέμπει στον Κλάουζεβιτς για να 

εξηγηθεί το φαινόμενο «Hamas». Η ισλαμι-

στική οργάνωση την οποία εξέλεξαν οι Πα-

λαιστίνιοι της Λωρίδας της Γάζας να τους 

εκπροσωπεί –ξεχνάμε συχνά αυτή την 

παράμετρο– δεν έθεσε ποτέ κατά τον αρ-

θρογράφο έναν ziel, έναν στόχο δηλαδή. 

Αντίθετα ανέκαθεν η δραστηριότητά της 

παρέπεμπε σε έναν «σκοπό», έναν zweck 

κατά τον πνευματικό πατέρα της Θεωρίας 

του Πολέμου. Υπάρχει τεράστια διαφορά. 

Ο στόχος προϋποθέτει εξορθολογισμό 

αναγκών, ανάλυση δεδομένων, επιλογή 

στρατηγικής. Ο σκοπός αντίθετα αφορά 

ιδεολογικό προσανατολισμό, συνθηματο-

λογική διαχείριση, συναισθηματικό φόρτο, 

λαϊκιστικές ερμηνείες. 

 

ίναι φανερό πως η θεοκρατική διά-

σταση του ιδεολογικού πυρήνα της 

Hamas οδήγησε εξαρχής την οργά-

νωση σε ένα αυτοκαταστροφικό α-

τόπημα. Την αντικατάσταση της πολιτικής από 

το σύνθημα της εκδίκησης. Σε μία δεξαμενή 

ανθρώπων που ζει κάτω από το όριο της φτώ-

χειας, χωρίς παρελθόν, παρόν ή μέλλον, σε 

έναν χώρο ασφυκτικά αποπνικτικό όπου βα-

σανίζεται η ψυχή κάθε πολίτη αισθητικά, πολι-

τικά, οικονομικά, σεξουαλικά, εκπαιδευτικά, η 

Hamas στρατολογεί με άνεση τους mujahedin 

που χρειάζεται για να επανδρώσει τις «Ταξιαρ-

χίες» της. Το ιδεολόγημα είναι επεξεργασμένο 

εδώ και αιώνες. Κάθε θρησκευτικό παραλήρη-

μα βασίζεται στην ενεργοποίηση του βασικού 

ενστίκτου του ανθρώπου για να αντιμετωπίσει 

τον φόβο. Την καταφυγή στην ουράνια πλάνη, 

στην έσχατη ελπίδα. Στους θεούς. 

Οι «Ταρτούφοι» του Bernard Henri Levy είναι 

πανταχού παρόντες. Υποκριτές, καταξιωμέ-

νοι απατεώνες, απίστευτοι προμηθευτές της 

αναλήθειας στην παγκόσμια παραγωγή ψευ-

δών ειδήσεων, εμποτίζουν με μίσος και καλ-

λιεργούν με πραγματικό αίμα τη θεωρία της 

φυλετικής επικράτησης. Αυτή την αθλιότητα 

αναπαράγουν με αξιοθαύμαστη αποτελεσμα-

τικότητα οι δύο δυνάμεις που έφεραν τη Μέση 

Ανατολή και την Ανθρωπότητα σε αυτήν την 

καμπή. Οι ερμηνευτές του Θείου Λόγου του 

Κορανίου, που συγκρότησαν τον φανατικό Ι-

σλαμισμό, και οι φανατικοί Ορθόδοξοι συντη-

ρητές του δόγματος των Εβραίων Ζηλωτών, 

που κατάφεραν να ελέγχουν βασικούς μηχα-

νισμούς στο Κράτος του Ισραήλ. Μέσα στα 

δογματικά σκουπίδια με τα οποία είναι εμποτι-

σμένοι οι Εβραίοι από τη Ρωσία κατά κύριο λό-

γο, κατάφεραν να ακυρώσουν ό,τι είχε πετύχει 

η ιστορική γενιά που ίδρυσε το Ισραήλ μετά το 

Ολοκαύτωμα. 

Τώρα, μέσα από ένα επαπειλούμενο Αρμα-

γεδδώνα, οι Ορθόδοξοι ακροδεξιοί Εβραίοι με 

ξεκάθαρα φασιστικά χαρακτηριστικά συντο-

νίζονται θαυμάσια με τα φανατικά απόβλητα 

του ισλαμικού κόσμου που διαχειρίζονται τη 

δίψα τους για φυλετικά διακριτό αίμα. Των Ε-

βραίων προφανώς και των Χριστιανών δευτε-

ρευόντως. 

Ο κίνδυνος για πλανητικό  
βραχυκύκλωμα 

Το θέμα δεν είναι να εξηγηθούν και να ερμη-

νευθούν οι εκατέρωθεν παραλογισμοί. Είναι 

πολύ αργά για κάτι τέτοιο. Η ανοχή και η αντο-

χή ενός μεγάλου τμήματος αυτού του εναπο-

μείναντος κόσμου που λειτουργεί ακόμη με 

όρους ορθολογισμού, δείχνουν να εξαντλού-

νται. Στη Λωρίδα της Γάζας και στους λόφους 

του Νοτίου Λιβάνου παίζεται μία ενδεχομέ-

νως κρίσιμη για το μέλλον όλων μας παρτίδα. 

Για όσους δεν το έχουν αντιληφθεί, η δύναμη 

κρούσης των Δυτικών και του Ισραήλ αυτή την 

ώρα στην Ανατολική Μεσόγειο και την Αραβία 

είναι πλέον μη μετρήσιμη. Είναι απλώς απερί-

γραπτη. 

Στους διπλωματικούς διαδρόμους των κάπως 

σοβαρών καγκελαριών της Ευρώπης κανείς 

δεν κρύβει την πεποίθησή του πως μία παρε-

κτροπή στη Γάζα και μία άστοχη ενέργεια του 

Ιράν θα μπορούσαν να προκαλέσει πλανητικό 

βραχυκύκλωμα. Η αμερικανική διπλωματία εί-

χε εδώ και πολλά χρόνια να επιδείξει τέτοια κι-

νητικότητα. Σε συνδυασμό με μία αλλόκοτη για 

την ταχύτητά της  εκδήλωση στρατιωτικής α-

ντίδρασης του αμερικανικού Πενταγώνου, που 

έσπευσε να στείλει το σύνολο του 6ου Στόλου 

στα νερά της Κύπρου με έξτρα ενισχύσεις μάλι-

στα και όλα αυτά σε μόνον ελάχιστα 24ωρα. 

Η  Ουάσινγκτον κατέδειξε πως πήρε πολύ 

σοβαρά και πολύ προσωπικά την υπόθεση 

Hamas. Ξέρει πως μία φράξια του παγκόσμιου 

Ισλάμ που απηχεί ό,τι χειρότερο έχει καταφέ-

ρει η Μέση Ανατολή και η Κεντρική Ασία εδώ 

και αιώνες, θα επιχειρήσει να αποκομίσει κέρ-

δη επικυριαρχίας σε μία περίοδο που η Ρωσία 

και η Κίνα θα επιθυμούσαν να επιβάλουν το 

μοντέλο μίας ετεροβαρούς (προς την Ανατο-

λή) Ευρασίας. 

Αυτό επιθυμούν οι καθοδηγητές του Πούτιν 

(Αλέξανδρος Ντούγκιν), αυτά θέλουν οι Αγια-

τολάδες στην Τεχεράνη, αυτή την προοπτική 

θα ανεχόταν αλλά με δική της επιρροή η Κίνα. 

Στη Μόσχα τρίβουν τα χέρια τους για πολλούς 

λόγους. Στο Ιράν χειροκροτούν διότι επιτέλους 

οραματίζονται πρωταγωνιστικό ρόλο. Στο Πε-

κίνο κάνουν υπολογισμούς και σκέπτονται πό-

τε θα τινάξουν στον αέρα τη Σινική Θάλασσα 

βάζοντας μπουρλότο στην Ταϊβάν. 

Μέση Ανατολή 
Όταν εξαντλήθηκαν ακόμη 

και τα προσχήματα  
Του Νίκου Γεωργιάδη 
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Για πολλά χρόνια εθεωρείτο το απόλυτο 

σοσιαλιστικό πρότυπο. Ένα πολιτικό και κοι-

νωνικό οικοδόμημα φτιαγμένο από όλα τα 

«σωστά» υλικά: της λελογισμένης μετριοπά-

θειας, της προοδευτικής πολυπολιτισμικότη-

τας, των εξισωτικών πολιτικών για τα φύλα 

και των οικολογικών πρωτοβουλιών για την 

προστασία του περιβάλλοντος. Ήταν η χώρα 

που πρόθυμα είχε αυτοανακηρυχθεί σε ένα 

πολυδιάστατο «χωνευτήρι», έτοιμη να υπο-

δεχτεί και να καλλιεργήσει στο εσωτερικό 

της θρησκείες, πολιτισμούς και ήθη. Σήμερα, 

η ίδια αυτή χώρα είναι έτοιμη να βγάλει τον 

στρατό της στους δρόμους, μετά από εντολή 

του πρωθυπουργού Ουλφ Κρίστερσον, προ-

κειμένου να αντιμετωπίσει την έξαρση της βί-

ας μεταξύ των συμμοριών. Η Σουηδία μοιάζει 

από τον Σεπτέμβριο να βρίσκεται σε κατάστα-

ση έκτακτης ανάγκης, με τεράστιες αλλαγές 

να έχουν συντελεστεί στο εσωτερικό της κοι-

νωνίας της, ειδικά το τελευταίο έτος. 

 

πως καταγράφει σε σχετικό 
ρεπορτάζ του το Politico, μόνο 
από τις αρχές του 2023 έως τον 
περασμένο Σεπτέμβριο ση-

μειώθηκαν 134 βομβιστικές επιθέσεις, 
αρκετές σε γειτονιές κοντά στο κέντρο 
της Στοκχόλμης αλλά και σε πιο απο-
μακρυσμένα προάστια. Ο αντίστοιχος 
αριθμός για όλο το 2022 ανερχόταν σε 
90 επιθέσεις. Εξαιρετικά ανησυχητι-
κός είναι και ο αριθμός των ενόπλων 
συγκρούσεων, 289 μέχρι στιγμής, σε 
σχέση με τις 391 που σημειώθηκαν το 
2022. Σύμφωνα με τον Guardian, ο Σε-
πτέμβριος ήταν ο χειρότερος μήνας σε 
θανάτους από ένοπλες συγκρούσεις 
από το 2016, όταν και ξεκίνησε η σχε-
τική καταγραφή, αφού συνολικά υπήρ-
ξαν 11 θύματα στη χώρα. Στο πρόσφατο 
διάγγελμά του προς τον σουηδικό λαό, 
σχετικά με τα μέτρα για την αντιμετώ-
πιση του προβλήματος, ο Κρίστερσον 
απέδωσε το πρόβλημα στις «αφελείς» 
πολιτικές των προηγούμενων ετών και 
στην «αποτυχία ενσωμάτωσης» των 
μεταναστευτικών ροών, που κατέφθα-
ναν μαζικά τα προηγούμενα χρόνια. 

Παρά τις εξαγγελίες για πρόσθετα μέτρα, 
όπως αυστηροποίηση των ποινών, ειδι-
κές ζώνες αστυνομικών ελέγχων και 
δεσμεύσεις ακόμη και για τη συνδρομή 
του στρατού στην αντιμετώπιση της βί-
ας, η κυβέρνηση δεν έχει καταφέρει να 

αντιμετωπίσει τα βασικά αίτια όξυνσης 
του ζητήματος. Ένα από αυτά είναι το 
να φέρει ενώπιον της δικαιοσύνης τον 
πιο διαβόητο αρχηγό εγκληματικής ορ-
γάνωσης και έμπορο ναρκωτικών της 
Σουηδίας, τον κουρδικής καταγωγής 
Ράβα Μαγίντ. Ο Μαγίντ συνεχίζει να 
δρα ατιμώρητος ζώντας στην Τουρκία 
από το 2018, η οποία μάλιστα του έδωσε 
πρόσφατα και την υπηκοότητα, σύμφω-
να με στοιχεία του Politico. Η διάσπαση 
της εγκληματικής του οργάνωσης ο-
νόματι «Foxtrot» και η δημιουργία δύο 
αντίπαλων στρατοπέδων, του Μαγίντ 
και του πρώην συμμάχου του, Ισμαήλ 
Αμπντό, φαίνεται να αποτελούν τον αι-
τιακό πυρήνα για την άνευ προηγου-
μένου έκρηξη της βίας συμμοριών με 
επίκεντρο τη Στοκχόλμη και την Ου-
ψάλα. Αυτή η έκρηξη όμως φέρνει στο 
προσκήνιο κι άλλα ζητήματα, παρουσι-
άζοντας ιδιαιτερότητες. 

Μιλώντας σε τοπικά μέσα της χώρας, ο 
Άντερς Τορνμπεργκ, αρχηγός της Α-
στυνομίας της Σουηδίας, επισήμανε 
πως ένα από τα βασικά όπλα των συμ-
μοριών είναι η συστηματική στρατολό-
γηση ανηλίκων και η συμμετοχή τους 
σε εγκληματικές ενέργειες και βίαιες 
επιθέσεις. Μάλιστα, όπως τόνισε, οι 
περισσότεροι έφηβοι προσεγγίζουν μό-
νοι τους τις συμμορίες, θέλοντας να κα-
ταταγούν εθελοντικά στους 
κόλπους της και να αναλά-
βουν βίαιη δράση. Όπως κα-
ταγράφουν διεθνείς ειδησε-
ογραφικές ιστοσελίδες, μέ-
χρι τον Αύγουστο έγιναν 69 
συλλήψεις ατόμων κάτω των 
18 ετών, οι οποίοι συνδέο-
νταν με τη δράση συμμορι-
ών, ενώ μεταξύ των θυμάτων 
από τις συμπλοκές υπήρξε 
ακόμη και ένα παιδί ηλικίας 
13 ετών, που φαίνεται να είχε 
στρατολογηθεί στον πόλεμο 
των συμμοριών. 

Εάν ο πρωθυπουργός της χώρας απο-
δίδει την έκρηξη της εγκληματικότη-
τας στην «αφέλεια» των πολιτικών που 
εφαρμόζονταν μέχρι πρόσφατα στον 
τρόπο διαχείρισης ενός πληθυσμού 10 
εκατομμυρίων, στον οποίο το 20% απο-
τελείται σήμερα από κατοίκους ξένων 
χωρών, αυτό από μόνο του δεν αρκεί 
για να εξηγήσει τις ρίζες του προβλή-
ματος. Τα τελευταία χρόνια η Σουηδία 
αντιμετωπίζει μεγάλα ζητήματα ανι-
σοτήτων στους κόλπους της κοινωνίας 
της, τα οποία σταδιακά διαβρώνουν τη 
συνοχή της, δημιουργώντας κόλπους 
όπου φωλιάζουν ανεμπόδιστα το μίσος, 
η εχθροπάθεια και η δυσαρέσκεια, α-
νοίγοντας τον δρόμο για τη ριζοσπα-
στικοποίηση και τη ροπή προς τη βία 
και τον εξτρεμισμό. Από τις χώρες της 
Σκανδιναβίας, η Σουηδία κατατάσσε-

ται τελευταία σχετικά με την προσπά-
θεια αντιμετώπισης της οικονομικής 
ανισότητας. Ταυτόχρονα, η χώρα έχει 
σταθερά το υψηλότερο ποσοστό κινδύ-
νου φτώχειας από το 2011: το 2020, το 
16% του πληθυσμού της Σουηδίας ζού-
σε υπό τον κίνδυνο της φτώχειας, με το 
ποσοστό για τις υπόλοιπες σκανδινα-
βικές χώρες να κυμαίνεται από 8,8 μέ-
χρι 12,7%. Η αύξηση στην ανεργία και 
οι σοβαρές ποιοτικές ανισότητες στην 
εκπαίδευση μεταξύ δημόσιων και ιδι-
ωτικών σχολείων, οι οποίες καθιστούν 
μη εφικτή την είσοδο στο πανεπιστή-
μιο για πολλά παιδιά υποβαθμισμένων 
περιοχών, έρχονται να συμπληρώσουν 
την εικόνα της έξαρσης της βίας και των 
εγκληματικών αναταραχών.

 Όποτε μια χώρα έρχεται αντιμέτωπη με 
φαινόμενα ριζοσπαστισμού, βίας και 
έξαρσης της εγκληματικότητας, χρει-
άζεται να τηρηθεί μία δύσκολη ισορρο-
πία στη μελέτη του προβλήματος: της 
κατανόησης και συνυπολογισμού των 
υλικών/πραγματολογικών παραγό-
ντων και ταυτόχρονα των ταυτοτικών 
τάσεων και συμπεριφορών. Το γεγο-
νός ότι ξαφνικά δεκάδες ανήλικοι γο-
ητεύονται από την ιδέα προσχώρησης 
σε ομάδες βίας για να συνυπάρξουν με 
κοινούς εγκληματίες, πρέπει οπωσδή-
ποτε να διερευνηθεί στην προβληματι-

κή της αναζήτησης ταυτότη-
τας και της κάλυψης άλλων 
ψυχολογικών κενών. Ταυ-
τόχρονα όμως, δεν μπορεί 
να παραβλέψει κανείς τους 
δομικούς και οικονομικούς 
παράγοντες της υποβάθμι-
σης και στέρησης ευκαιριών, 
οι οποίοι γεννούν πάντοτε 
οργή και ένα διαρκές αίσθη-
μα αδιεξόδου σε τμήματα 
της κοινωνίας που νιώθουν 
διαρκώς αποκλεισμένα από 
ευκαιρίες και αγαθά. 

Οι ακροδεξιοί Σουηδοί Δημοκράτες, που 
δεν συμμετέχουν στην κυβέρνηση αλ-
λά της παρέχουν κοινοβουλευτική στή-
ριξη, έχουν απαιτήσει την αυστηροποί-
ηση των μεταναστευτικών πολιτικών. 
Όσο όμως κι αν ο έλεγχος και η ομαλή 
ενσωμάτωση των μεταναστευτικών ρο-
ών στις δυτικές κοινωνίες είναι απολύ-
τως απαραίτητα, δεν αρκούν για την 
πρόληψη τέτοιων φαινομένων. Κάτω 
από τη μεταϋλιστική ισότητα και τον ε-
πιφανειακό δικαιωματισμό, η Σουηδία 
κρύβει τεράστια δομικά προβλήματα 
στην ιεράρχηση της κοινωνίας της. Εάν 
αυτά δεν αντιμετωπιστούν, όσο κι αν 
μειωθούν οι μεταναστευτικές ροές, οι 
ανισότητες θα συνεχίσουν να τροφο-
δοτούν και να ενισχύουν τις ακραίες 
ταυτότητες, οδηγώντας σε έναν φαύλο 
κύκλο περιθωριοποίησης, βίας και ε-
γκληματικότητας.  A

Βία και συμμορίες 
στη Σουηδία  
Ζητήματα 

ταυτότητας και 
ανισοτήτων 
Της Σοφίας Καλαμαντή

Ό ένα από 
τα βασικά όπλα 
των συμμοριών 

είναι η συστηματι-
κή στρατολόγηση 

ανηλίκων
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FreeVo ices

Ο Τζο Μπάιντεν στο Ισραήλ

Την ώρα που γράφονται αυτές οι γραμμές ο 

Τζο Μπάιντεν ετοιμάζει τις βαλίτσες του για 

την Ιερουσαλήμ και ο Πούτιν για το Πεκίνο. 

Στον θύλακα έχουν στριμωχτεί κάτω από 

τον ποταμό Γάζα πάνω από 2.200.000 ψυχές. 

Στον βορά έχουν παραμείνει 100.000. Είναι η 

ανθρώπινη ασπίδα της Hamas. Οι Αιγύπτιοι, 

οι οποίοι δεν θέλουν ούτε έναν Παλαιστίνιο 

στο έδαφός τους, κρατούν σφραγισμένα τα 

σύνορα και κλειστή τη διάβαση της Ράφα. Οι 

πολιορκημένοι στη Γάζα δεν έχουν ούτε πού 

να πάνε, ούτε τι να φάνε, ούτε τι να πιουν. Οι 

γεννήτριες στα νοσοκομεία δεν μπορούν 

να λειτουργήσουν. Τα καύσιμα έχουν εξα-

ντληθεί. Ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας 

προχώρησε σε μία άνευ προηγουμένου δι-

απίστωση: από εδώ και πέρα οι γιατροί στη 

Γάζα θα υπογράφουν μόνον πιστοποιητικά 

θανάτου. 

Ο αστικός μύθος που αναπαράγεται αενάως 

στα διπλωματικά γραφεία, επιμένει πως οι 

Άραβες ηγέτες έκαναν πίσω το 1973, όταν οι 

Αμερικανοί τους ειδοποίησαν πως ισραηλι-

νοί πύραυλοι με πυρηνικά έχουν λοκάρει τις 

πρωτεύουσές τους. Όποιος θέλει το πιστεύ-

ει. Ακούγεται λίγο παραμύθι αυτή η ιστορία. 

Όμως μετά την 7η Οκτωβρίου και τη σφαγή 

των αμάχων από την Hamas, το μόνο σίγουρο 

είναι πως το πυρηνικό οπλοστάσιο του Ισρα-

ήλ, που πλέον είναι αποδειγμένα υπαρκτό, 

σίγουρα θα στοχεύει πρωτεύουσες κάποιων 

αντιπάλων. 

Την Πέμπτη 19 Οκτωβρίου και μετά από μια 

βόλτα στην Ιορδανία, ο Τζο Μπάιντεν θα έχει 

αναχωρήσει από την περιοχή. Οι τελευταίες 

ζαριές θα έχουν παιχτεί. Τα μηνύματα θα έ-

χουν αποσταλεί και οι αποδέκτες θα τα έχουν 

λάβει. Την Πέμπτη το πρωί στην Ανατολική 

Μεσόγειο δύο αμερικανικά αεροπλανοφόρα 

με πολλές δεκάδες αεροσκάφη πάνω τους, 

το καθένα εκ των οποίων είναι σε θέση να ε-

κτελέσει 165 πολεμικές αποστολές, μιλάμε 

δηλαδή για μία εφιαλτικά συμπαγή δύναμη, 

θα  έχουν αναπτυχθεί ανατολικά από την Κύ-

προ μέχρι τον Λίβανο. Δύο βρετανικές βάσεις 

σε πλήρη πολεμικό συναγερμό στην Κύπρο 

θα περιμένουν διαταγές. Οι ένοπλες δυνά-

μεις του ΝΑΤΟ  βρίσκονται ήδη σε πορτοκαλί 

συναγερμό, εκτός από εκείνες που έχουν ήδη 

εμπλακεί στέλνοντας μονάδες στη ναυτική 

δύναμη κρούσης. 

Τα πράγματα, όπως φαίνονταν το μεσημέρι 

της Τρίτης 17 Οκτωβρίου, ήταν σαφώς χειρό-

τερα από εκείνη την ημέρα τρόμου, το 1973, 

όταν ξέσπασε ο πόλεμος του Γιομ Κιπούρ και 

η ανθρωπότητα ξύπνησε για να ζήσει την 

τρομακτική πετρελαϊκή κρίση που επακο-

λούθησε. Τότε μάθαμε στην Ευρώπη να ψελ-

λίζουμε τον όρο «νεόπτωχοι». Οι παλαιότεροι 

θα το θυμούνται. 

Ο Άντονι Μπλίνκεν καθισμένος σε μία πολυ-

θρόνα στο καταφύγιο μαζί με τους ισραηλι-

νούς συνομιλητές του θα προσπαθεί να μετα-

τρέψει σε εικόνα το τι μπορούσε να σημαίνει 

η επανάληψη ενός σεναρίου γενικευμένης 

σύρραξης στη Μέση Ανατολή το 2023, πενή-

ντα χρόνια μετά το Γιομ Κιπούρ. Ουδεμία σύ-

γκριση. Τότε ακόμη η σύγκρουση θα περιορι-

ζόταν απλά σε επικίνδυνα παιγνίδια πολέμου. 

Τώρα όλα είναι διαφορετικά.  A
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Άρτεμισ
Σίφορντ
«Δεν είναι μακριά η μέρα που η ΑΙ θα 
παράγει μυθιστόρημα αντίστοιχο του 
Τολστόι» 

Στην άλλη πλευρά της γραμμής βρίσκεται η Άρτε-
μις Σίφορντ. Παρά το επώνυμό της, που μπερδεύει 
αρκετούς, η ίδια είναι (και δηλώνει) Ελληνίδα. Εδώ 
και μερικούς μήνες βρίσκεται στο Σαν Φρανσίσκο 
καθώς εργάζεται για την Policy Team του OpenAI, 
την εταιρεία που βρίσκεται στην πρώτη γραμμή των 
εξελίξεων γύρω από την τεχνητή νοημοσύνη, όπου 
δημιούργησαν το ChatGPT και προχώρησαν σε συ-
νεργασία με τη Microsoft. 
Γεννήημένη στην Αθήνα από πατέρα Βρετανό και 
μητέρα Ελληνίδα μεγάλωσε στην Καλαμάτα και τα 
εφηβικά της χρόνια τα έζησε στα Ιωάννινα, καθώς η 
μητέρα της εργαζόταν στο πανεπιστήμιο της πόλης. 
Ακολουθεί μια εντυπωσιακή διαδρομή σπουδών: 
στο πανεπιστήμιο της Οξφόρδης σπουδάζει Φιλο-
σοφία, Πολιτικές Επιστήμες και Οικονομικά, επό-
μενος σταθμός το Χάρβαρντ και το Κennedy School 
για Δημόσια Διοίκηση και στη συνέχεια στο Στάν-
φορντ για μάστερ στη Νομική και διδακτορικό στις 
Πολιτικές Επιστήμες. 
Μπαίνοντας στον επαγγελματικό στίβο αρχικά α-
σχολήθηκε με τον χώρο της φιλανθρωπίας σε ΗΠΑ 
και Ελλάδα, αλλά γρήγορα την τράβηξε η ραγδαία 
εξέλιξη στα social media και δη στο κομμάτι της πα-
ραπληροφόρησης. Ξεκίνησε με τη Facebook, ως ε-
πικεφαλής της ομάδας που ασχολείται με τους κιν-
δύνους που απειλούν τους χρήστες της πλατφόρμας 
που έχουν να κάνουν με έννοιες όπως μίσος, παρα-
πληροφόρηση, στοχοποίηση. Και μετά από ένα σύ-
ντομο διάστημα στην Ελλάδα πριν από περίπου έξι 
μήνες επέστρεψε  στις ΗΠΑ για να στελεχώσει την 
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Policy Team του OpenΑΙ, την ομάδα που εκπονεί 
το πλαίσιο των κανόνων που διέπουν τη λειτουργία 
των μοντέλων και των προϊόντων. Μερικά από τα 
ερωτήματα που καλούνται να απαντήσουν είναι: 
Ποιος είναι ο ρόλος της ΑΙ στις εκλογές και στον πο-
λιτικό χώρο; Ποιοι είναι οι κίνδυνοι; Τι κάνουμε για 
να θωρακίσουμε την κοινωνία;
Στην ερώτηση τι την τράβηξε στην τεχνητή νοημο-
σύνη, η απάντηση είναι τα σημεία των καιρών: «Θα 
αλλάξει ριζικά τη ζωή μας, είναι η τεχνολογία της 
γενιάς μας από τεχνολογική και κοινωνική διάστα-
ση. Τα social media έχουν πολύ ενδιαφέρον, αλλά η 
ΑΙ έχει το μεγάλο potential, για το καλό και για το 
κακό. Τα πάντα αλλάζουν εξαιρετικά γρήγορα».
Ζητήσαμε από την Άρτεμις Σίφορντ να μας ξεναγή-
σει στους δαιδαλώδεις διαδρόμους της ΑΙ. 

― Πώς θα εξηγούσατε την τεχνητή νοημοσύνη σε 
κάποιον χωρίς τεχνικό υπόβαθρο;
Η τεχνητή νοημοσύνη είναι μια σειρά από πολύπλοκα μα-
θηματικά μοντέλα τα οποία επιτρέπουν την ενσωμάτωση 
πληροφοριών από το περιβάλλον, με αποτέλεσμα το 
μοντέλο να αυτο-βελτιώνεται στην παραγωγή απαντή-
σεων ή πράξεων σε συνάρτηση με αυτό που του έχει ζη-
τηθεί. Η διαφορά μεταξύ «έξυπνων» και παραδοσιακών 
μοντέλων που βασίζονται σε κανόνες είναι ότι τα πρώτα 
«μαθαίνουν» από τα λάθη τους. 
Όταν τους γίνει μια ερώτηση, π.χ. «Αυτή η εικόνα περι-
έχει μια γάτα;», ξεκινούν με μία τυχαία απάντηση. Εάν η 
απάντηση είναι λάθος, επαναπροσδιορίζουν τα «βάρη» 
στις εξισώσεις τους και ξαναπροσπαθούν. Επαναλαμβά-
νοντας την ίδια διαδικασία πολλές φορές, φτάνουν κοντά 
στο να μπορούν να απαντήσουν σχεδόν πάντα σωστά. 
Τα μοντέλα πίσω από εφαρμογές, όπως το ChatGPT, λέγο-
νται «μεγάλα γλωσσικά μοντέλα» γιατί ειδικεύονται στο 
να προβλέπουν ποια λέξη ακολουθεί κάθε προηγούμενη 
και έχουν εκπαιδευτεί σε τεράστιες βάσεις δεδομένων. 
Με λίγα λόγια, πίσω από πολλά από τα νέα προϊόντα που 
βλέπουμε να αλλάζουν την καθημερινότητά μας δεν είναι 
παρά ένα τεράστιο στατιστικό μοντέλο που προβλέπει 
λέξη λέξη τι θα έρθει μετά.

― Μπορείτε να δώσετε ένα παράδειγμα για το πώς το 
ChatGPT είχε σημαντικό αντίκτυπο;
Το ChatGPT και οι εφαρμογές που έχουν χτιστεί πάνω 
στα GPT μοντέλα της OpenAI έχουν ήδη αρχίσει να αλ-
λάζουν τον κόσμο. Καταρχάς, αυτές οι εφαρμογές αλλά-
ζουν ριζικά την εκμάθηση. Μπορούμε να τις σκεφτούμε 
σαν ένα συνδυασμό βιβλίου και δασκάλου. Όπως ένα 
βιβλίο, η ΑΙ κατέχει τη γνώση ενός αντικειμένου. Όπως 
ένας δάσκαλος μπορεί να επικοινωνήσει διαδραστικά με 
έναν μαθητή δίνοντάς του προβλήματα στο επίπεδό του, 
προσφέροντας λύσεις, κάνοντας διάλογο. Τα επιτυχημέ-
να συστήματα εκπαίδευσης στο άμεσο μέλλον θα είναι 
αυτά που θα καταφέρνουν να ενσωματώσουν επιτυχώς 
την τεχνητή νοημοσύνη. Αυτό παρουσιάζει μια τερά-
στια ευκαιρία. Παραδοσιακά, σε λιγότερο ανεπτυγμένα 
συστήματα, το βασικό πρόβλημα είναι η ποιότητα της 
διδασκαλίας. Τώρα με την τεχνητή νοημοσύνη δίνεται η 
ευκαιρία να ανεξαρτητοποιηθεί ο μαθητής σε έναν βαθμό 
από τον δάσκαλο, καθώς και να εκπαιδευτεί καλύτερα ο 
ίδιος ο δάσκαλος.
Επίσης, η ΑΙ αυξάνει την παραγωγικότητα. Από εφαρμο-
γές που είναι εκπαιδευμένες στα δεδομένα κάθε εταιρεί-
ας και μπορούν να απαντήσουν τις απαντήσεις καινούρ-
γιων εργαζομένων, μέχρι την ικανότητα να αυτοματο-
ποιούν τη γραφή κώδικα και κειμένου, οι εταιρείες ήδη 
μπορούν να παράγουν περισσότερα με τον ίδιο αριθμό 
εργαζομένων. Τέλος, οι πιο συναρπαστικές εφαρμογές 
της τεχνητής νοημοσύνης θα έρθουν όταν μπορέσει να 
παράγει νέα γνώση – ένα νέο μυθιστόρημα αντίστοιχο 
του Τολστόι ή μια καινούργια επιστημονική ανακάλυψη. 
Αυτή η μέρα πλέον δεν είναι μακριά.  

― Ποιοι ηθικοί παράγοντες πρέπει να λαμβάνονται 
υπόψη κατά την ανάπτυξη συστημάτων AI;

Τα ηθικά ερωτήματα είναι πολλά. Για παράδειγμα, η 
αποφυγή στερεοτύπων. Η τεχνητή νοημοσύνη εί-

ναι σαν ένας καθρέφτης της κοινωνίας – όταν η κοινωνία 
είναι προκατειλημμένη, θα είναι και τα μοντέλα. Για παρά-
δειγμα, μοντέλα προηγούμενης γενιάς που είχαν εκπαι-
δευτεί με δεδομένα από το διαδίκτυο συνέδεαν τη λέξη 
άνδρας και επάγγελμα με τις λέξεις διευθυντής και γιατρός, 
ενώ τη λέξη γυναίκα με νοσοκόμα και δασκάλα.
Επίσης πρόβλημα δημιουργείται κι όταν υπάρχουν λι-
γότερα δεδομένα από μια συγκεκριμένη μειοψηφική 
ομάδα. Π.χ. στο παρελθόν, μοντέλα τεχνητής νοημο-
σύνης για την αναγνώριση και ταυτοποίηση υπόπτων 
σε αστυνομικές έρευνες στις ΗΠΑ έκαναν περισσότερα 
λάθη όταν είχαν να κάνουν με Αφροαμερικανίδες, γιατί 
οι εικόνες τους ήταν πιο σπάνιες στα δεδομένα εκπαί-
δευσής τους, με αποτέλεσμα να έχουν «δει» λιγότερα 
παραδείγματα. Το αποτέλεσμα ήταν ότι έκαναν πολλές 
λάθος ταυτοποιήσεις Αφροαμερικανίδων, αλλά επειδή 
ο συνολικός αριθμός ήταν μικρός δεν φαινόταν εύκολα 
στα δεδομένα. Αρκετές γυναίκες κατέληξαν στοχοποι-
ημένες από την αστυνομία χωρίς λόγο, πριν κατανοηθεί 
το πρόβλημα.
Τα τελευταία μοντέλα ενσωματώνουν λύσεις σε τέτοια 
προβλήματα. Στο OpenAI, πριν βγάλουμε ένα καινούργιο 
μοντέλο, τεστάρουμε εκτενώς τις επιδόσεις του στην 
αποφυγή στερεοτύπων και προκαταλήψεων, και εάν 
χρειαστεί το τροποποιούμε αναλόγως. Πέρα από τα στε-
ρεότυπα και τις προκαταλήψεις, κάνουμε μια σειρά από 
τεστ στα μοντέλα για να βεβαιωθούμε ότι είναι ασφαλή: 
από το να μην παράγουν επικίνδυνες «παραισθήσεις» 
–π.χ. να μην επινοούν ένα εγκληματικό παρελθόν που 
δεν υπάρχει για υπαρκτά πρόσωπα– μέχρι να μη δίνουν 
οδηγίες όταν τους ζητηθεί για την παραγωγή ηρωίνης ή 
βόμβας.

― Ποιοι είναι οι κύριοι κίνδυνοι σχετικά με την ανά-
πτυξη της AI; Και ποιες είναι οι τρέχουσες προκλήσεις 
και περιορισμοί;
Όσο τα μοντέλα γίνονται όλο και πιο ικανά, η επικινδυνό-
τητά τους αυξάνεται αντιστοίχως. Όταν δημιουργήσουμε 
μοντέλα που μπορούν να δρουν αυτόνομα το στοίχημα 
είναι να μπορέσουμε να βεβαιωθούμε ότι παραμένουν 
ευθυγραμμισμένα με αυτό που θέλουμε να κάνουν. Ένα 
διάσημο υποθετικό παράδειγμα είναι αυτό του μοντέλου 
που του ζητείται να φτιάξει συνδετήρες και καταστρέφει 
την ανθρωπότητα με σκοπό να φτιάξει τους περισσότε-
ρους δυνατούς συνδετήρες. Πώς μπορούμε να βεβαιω-
θούμε πως όταν τα μοντέλα που δημιουργούμε γίνουν 
πιο έξυπνα και πιο ικανά από εμάς, δεν θα δράσουν για να 
μας υποδουλώσουν ή να μας καταστρέψουν; Ευτυχώς 
υπάρχουν πάρα πολλοί ερευνητές που προσπαθούν να 
δώσουν απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα – πολλοί από 
αυτούς στο OpenAI.
Πέρα από ρίσκα επιβίωσης, όμως, υπάρχουν και τα πιο 
καθημερινά ερωτήματα που δημιουργούνται από τους 
τρόπους που η τεχνητή νοημοσύνη θα αλλάξει αναπό-
φευκτα τη ζωή μας. Τι σημαίνει για τις ανθρώπινες σχέ-
σεις το ότι ο ψηφιακός σου φίλος μπορεί να σε ξέρει κα-
λύτερα και να σου κάνει καλύτερη παρέα από οποιον-
δήποτε πραγματικό; Τι σημαίνει για την οικονομία και τη 
δημιουργικότητα το ότι ιδιότητες που θεωρούσαμε απο-
κλειστικά ανθρώπινες, όπως η εξυπνάδα και η δημιουρ-
γία, μπορούν να αναπαραχθούν από μηχανές; Οι κοινωνι-
κές και διαπροσωπικές αλλαγές που θα φέρει η τεχνητή 
νοημοσύνη θα μας αναγκάσουν να αναθεωρήσουμε τις 
αξίες μας και πολλά από όσα θεωρούμε δεδομένα για την 
ιδιαιτερότητα και τη μοναδικότητα του ατόμου.

― Είστε υπέρ της αυστηροποίησης της νομοθεσίας 
σχετικά με τη διάδοση της τεχνητής νοημοσύνης;
H τεχνητή νοημοσύνη πρέπει να ελέγχεται από τη δημό-
σια βούληση. Αυτό θα γίνει όλο και πιο σημαντικό όσο κυ-
κλοφορούν όλο και περισσότερα και πιο ικανά μοντέλα. 
Πρώτον, πρέπει να υπάρχουν δημόσια στάνταρντ ασφα-
λείας για την κυκλοφορία νέων μοντέλων ΑΙ. Δεύτερον, 
πρέπει να ρυθμίζονται χρήσεις με μεγάλο ρίσκο, όπως 
στην ασφάλεια και στη δικαιοσύνη. Τρίτον, χρειαζόμαστε 
διεθνείς κανόνες συνεργασίας, αλλά εκεί δυστυχώς τα 
πράγματα είναι πιο δύσκολα λόγω του ανταγωνισμού 
μεταξύ κρατών.

Ευδοξία
Ψάλτη 
«Όταν έχεις μια αλληλεπί-
δραση με το ChatGPT και 
ζητάς κάτι που σχετίζεται με 
βία, μίσος, διακρίσεις ή σεξ 
δεν σου απαντάει»

Ζει ανάμεσα στο Σιάτλ και το Λος Ά-
ντζελες, αλλά πάντα μέσα της έχει την 
Ελλάδα. Από τη Θεσσαλονίκη έφυγε το 
μακρινό 1995 με προορισμό τις ΗΠΑ, 
όπου σπούδασε Πληροφορική και Δι-
οίκηση Επιχειρήσεων. Έκτοτε έχει δια-
νύσει μία εντυπωσιακή διαδρομή στον 
χώρο που ονομάζουμε «αιχμή της τε-
χνολογίας».

Η Ευδοξία Ψάλτη στέκεται απέναντί 
μου στην οθόνη, στην άλλη πλευρά του 
Ατλαντικού. Μόλις έχει επιστρέψει από 
τις διακοπές της στην Ελλάδα και ξεκι-
νά εκ νέου την απαιτητική δουλειά στη 
Microsoft, όπου τα τελευταία 3 χρόνια 
είναι Senior engineer director στον το-
μέα της τεχνητής νοημοσύνης (ΑΙ). 
Όταν έφτασε στην ανατολική ακτή για 
να σπουδάσει, το ίντερνετ βρισκόταν 
στα σπάργανα, η κ. Ψάλτη όμως έπαιρνε 
θέση: «Βρέθηκα για μεταπτυχιακό στο 
Σιάτλ. Το 2000 υπήρχε ένας οργασμός 
με τις tech-startups, έτσι εργάστηκα σε 
δύο start ups που έκαναν software για 
μετάφραση, το πρώιμο στάδιο της ΑΙ». 

Μία από τις θέσεις της στα πρώτα χρό-
νια της σταδιοδρομίας της ήταν στην 
ομάδα των Windows και μετά –πάλι 
στη Microsoft– ως επικεφαλής των εκ-
παιδευτικών προγραμμάτων. Εκεί πα-
ρέμεινε για περίπου 7 χρόνια και μετά 
έβαλε πλώρη για την Google Cloud – ο 
τότε επικεφαλής αναζητούσε ανθρώ-
πους με τα χαρακτηριστικά της Ευδο-
ξίας Ψάλτη. Μετά από 3,5 χρόνια επέ-
στρεψε στη Microsoft και έναν χρόνο 
αργότερα ολοκληρώθηκε η μεγάλη 
συνεργασία με την OpenAI που έβαλε 
τον τεχνολογικό κολοσσό στην πρω-
τοπορία της τεχνητής νοημοσύνης. Η 
Ελληνίδα Ήβη Ψάλτη βρίσκεται στην 
πρώτη γραμμή.

Στην Ελλάδα έγινε γνωστή μετά τη 
συμμετοχή της στο συνέδριο για το 
GenAI στην Αθήνα. Τη ρωτάω κατά 
πόσο της λείπει η χώρα μας, μετά από 
τόσα χρόνια απουσίας στο εξωτερικό. 
«Καθημερινά μου λείπει η Ελλάδα. Θέ-
λω να έχω επαφή και πέραν της οικογέ-
νειας, σε επαγγελματικό επίπεδο, για 
να μπορώ να έρχομαι πιο συχνά».

Τι 
σημαίνει 
για τις 
ανθρώπινες 
σχέσεις 
το ότι ο 
ψηφιακός 
σου φίλος 
μπορεί να 
σε ξέρει 
καλύτε-
ρα από 
οποιονδή-
ποτε πραγ-
ματικό;

-αρτεμισ 
σιφορντ
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Της επισημαίνω ότι ο πρωθυπουργός, στο πλαίσιο 
των προγραμματικών του δηλώσεων, ανακοίνωσε 
την πρόθεση να σχηματίσει μία ομάδα ειδικών για 
την ΑΙ. Η ίδια δηλώνει πρόθυμη να συνδράμει τη 
χώρα μας: «Η κυβέρνηση βλέπω ότι έχει κάνει 
πολλές προσπάθειες για να βοηθήσει μικρές επι-
χειρήσεις, αλλά και για τη μηχανοποίηση πολλών 
πραγμάτων. Με χαρά να βοηθήσω όπως μπορώ 
για αυτό». Η συζήτησή μας κινήθηκε γύρω από 
τις εξελίξεις στον τομέα της ΑΙ, με την ίδια να υ-
πογραμμίζει το εύρος των δυνατοτήτων της genAI 
και το πώς η ζωή μας μπορεί να γίνει πιο εύκολη 
μέσω της χρήσης της τεχνολογίας.

― Πώς θα λειτουργήσει πιο υπεύθυνα η εφαρμογή;

Εμείς στη Microsoft προσθέτουμε περισσότερα εργα-

λεία, δίνουμε στους χρήστες και στις επιχειρήσεις αυτή 

τη δυνατότητα για να μπορούν να δουν τα δεδομένα, 

πώς έχει εκπαιδευτεί το μοντέλο, πώς γίνεται η χρήση 

των data. Έχουμε, επίσης, μεγάλα γλωσσικά μοντέλα 

που διαθέτουν τρόπους για να εντοπίσουν προβλημα-

τικές καταστάσεις, όπως η χρήση ύβρεων στην ομιλία, 

ο λόγος μίσους, οι διακρίσεις κ.λπ. Πολλά, πλέον, εργα-

λεία έχουν ενσωματωθεί ώστε ο χρήσης να μπορεί να 

αναγνωρίσει διάφορες ανωμαλίες, αν τα πράγματα δεν 

πάνε καλά.

― Πρέπει να γίνει ρύθμιση στην ΑΙ;

Πρέπει να υπάρχει η νομοθεσία ώστε να προστατεύου-

με τη χρήση αυτών των μοντέλων. Εύκολα μπορεί να 

πέσει σε λάθος χέρια και να δημιουργήσει διάφορα προ-

βλήματα. Δουλεύουμε με την αμερικανική κυβέρνηση, 

με οργανισμούς, σε πολλά επίπεδα για αυτό. Οι δικές 

μας προτάσεις είναι να υπάρχει ένα κέντρο γνώσης που 

θα μπορεί να καταγράφει ποια μοντέλα είναι σε χρήση 

και πώς εφαρμόζονται, να βεβαιώνει ότι γνωρίζουμε τα 

πάντα κι έτσι να διαφυλάξουμε τη συνολική εμπειρία.

― Η ρύθμιση αυτή μήπως πρέπει να γίνει άμεσα, 

όπως έχουν επισημάνει διάφοροι ειδικοί, προτού η 

κατάσταση ξεφύγει από τον έλεγχό μας;

Εμείς αρχίσαμε να μιλάμε για υπεύθυνο ΑΙ πριν καν συ-

νεργαστούμε με το OpenAI. Υπάρχει πεδίο αναφοράς, 

ετοιμότητα, προτάσεις, που οι κυβερνήσεις και οι εται-

ρείες μπορούν να πάρουν και να εφαρμόσουν. Σε υψη-

λό επίπεδο, οι κυβερνήσεις θα πρέπει να κάνουν αλλα-

γές στη νομοθεσία – υπάρχουν πολλές προτάσεις: οι 

εταιρείες μπορούν να κάνουν ένα center of excellence 

και να ανεβάσουν το εκπαιδευτικό επίπεδο των ομάδων 

τους προκειμένου να προφυλαχθούν από πιθανούς 

κινδύνους.

― Πώς θα μπορέσουμε να βρεθούμε ένα βήμα μπρο-

στά από την ΑΙ;

Υπάρχουν κάποιες προτάσεις, αλλά πιστεύω ότι ακόμα 

είμαστε σε αρχικό επίπεδο. Πιστεύω ότι υπάρχουν κά-

ποια κομμάτια – ήδη υπάρχουν Guardrails. Όταν έχεις 

μια αλληλεπίδραση με το ChatGPT και ζητάς κάτι που 

σχετίζεται με βία, μίσος, διακρίσεις ή σεξ δεν σου επι-

στρέφει απάντηση. Δίνουμε στον χρήση τη δυνατότητα 

να πλοηγηθεί με βάση το σενάριο που έχει. 

― Ποιοι είναι οι κίνδυνοι της ΑΙ; Μπορεί να κατα-

στρέψει τον κόσμο;

Δεν μπορώ να σας πω. Η εμπειρία που έχω είναι συνή-

θως με εταιρείες και οργανισμούς, που δεν είναι συν-

δεδεμένες με την εθνική ασφάλεια. Βλέπουμε και αξι-

οποιούμε τα πλεονεκτήματα που μας δίνει η αυτοματο-

ποίηση που εξελίσσεται – οι περισσότεροι πελάτες μας 

ενδιαφέρονται να μειώσουν το κόστος τους, βλέπουμε 

ότι στο κέντρο βρίσκεται ο άνθρωπος και η ΑΙ είναι α-

πλώς ένα εργαλείο, δεν ισχύει το αντίστροφο.  

― Ποιες είναι οι σύγχρονες τάσεις στο πεδίο της ΑΙ;

Βλέπουμε πολλές εφαρμογές στον τομέα της αυτομα-

τοποίησης στη βιομηχανία, στα logistics, κυρίως με τη 

διαλογή και την κατηγοριοποίηση. Υπάρχουν πολλές 

εφαρμογές σε θέματα υγείας, όπως για τη διάγνωση 

ασθενειών στη ραδιολογία. Επίσης στον τομέα των 

τραπεζών, της οικονομίας, της εκπαίδευσης. Στην εκ-

παίδευση προχωράνε πιο αργά σε σχέση με την υγεία. 

Βλέπουμε εφαρμογές για τους εκπαιδευτικούς, που ενι-

σχύουν τις δυνατότητες στη βαθμολογία ή την αξιολό-

γηση και συνδράμουν με την αυτοματοποίηση. Πολλές 

εφαρμογές στο virtual teaching assistance απαντάνε σε 

ερωτήσεις μαθητών, γίνεται προσωπική μάθηση στην 

τάξη και αυτό δίνει τη δυνατότητα στον εκπαιδευτικό 

να εργαστεί με τους μαθητές χωριστά.  

― Ιδιωτικότητα, προσωπικός χώρος, ασφάλεια. Τι 

κάνουμε;

Όλα αυτά είναι προκλήσεις, η αντιμετώπισή τους έχει 

να κάνει με το πώς έχει χτιστεί το μοντέλο. Εξαρτάται 

από το πώς αντιδράς, αν η υπηρεσία είναι δωρεάν, κατά 

πόσο είναι πιθανόν να χρησιμοποιήσουν τα data. Συνή-

θως όταν αλληλεπιδράς με ΑΙ θα χρησιμοποιήσουν τα 

στοιχεία για τη δική τους γνώση.  

― Μπορείτε να μας δώσετε μερικά παραδείγματα 

για την εφαρμογή της ΑΙ στην καθημερινότητά μας;

Το content generator ChatGPT είναι προσβάσιμο προς 

όλους. Είναι επίσης καλός τρόπος για να αυτοματοποι-

ήσεις ένα call center και πολλές εφαρμογές αφορούν 

στο summarisation, μπορείς να κάνεις την όλη εμπειρία 

πιο προσωπική – πολλές φορές είναι δύσκολο να κα-

ταλάβεις τι ήθελε ο πελάτης. Εργαζόμαστε με ασφαλι-

στικές εταιρείες για να διασφαλίσουν ότι θα παρέχουν 

την καλύτερη δυνατή υπηρεσία, προσωποποιημένη. 

Ένα κομμάτι που βλέπουμε με τις επιχειρήσεις είναι και 

το document process με την αυτοματοποίηση. Όλες οι 

εταιρείες έχουν πολλά έγγραφα που χρειάζεται να τα 

κατηγοριοποιήσουν ώστε να έχουν τη δυνατότητα να 

βρουν την πληροφορία που χρειάζονται πιο εύκολα.  

― Πώς θα διασφαλίσουμε ότι η ΑΙ θα έχει θετική 

χρήση και δεν θα μας οδηγήσει σε περιπέτειες;

Η ερώτηση του ενός εκατομμυρίου. Η τεχνολογία είναι 

καινούργια και εξελίσσεται γρήγορα, δεν έχει ακόμα 

πλήρως εκδημοκρατιστεί. Αυτό που βλέπω είναι ότι, 

ναι, υπάρχει το ενδεχόμενο να πέσει η τεχνολογία σε 

λάθος χέρια, αλλά οι υπηρεσίες της OpenAI έχουν ήδη 

ενσωματώσει δικλείδες ασφαλείας. Αν πας στο ChatGPT 

και του ζητήσεις να φτιάξεις μία βόμβα μολότοφ, θα 

σου απαντήσει ότι δεν μπορεί να παράσχει αυτές τις 

πληροφορίες. Άρα, ήδη υπάρχουν φίλτρα αναφορικά 

με τη βία, το μίσος, το σεξουαλικό περιεχόμενο και πολ-

λά ακόμα.

Ως χρήστες πρέπει να έχουμε στον νου μας τι ζητάμε και 

τι πληροφορίες δίνουμε, ειδικά όταν η τεχνολογία είναι 

τόσο καινούργια και αλλάζει κάθε μήνα. Πρέπει να είμα-

στε σίγουροι ότι παραμένουμε προσεκτικοί, ενημερω-

μένοι και να κάνουμε τις σωστές ερωτήσεις. Οι ευθύνες 

που έχουν οι εταιρείες, όπως η Microsoft, που φτιά-

χνουν αυτά τα μοντέλα δεν είναι μόνο να δημιουργή-

σουν αυτές τις εφαρμογές, αλλά και τα εργαλεία που ο 

χρήστης μπορεί να χρησιμοποιήσει για τη δική του α-

σφάλεια με υπεύθυνο τρόπο. Θεωρώ ότι ευθύνη έχει ο 

δημιουργός, αλλά και ο χρήστη. A

Ως χρήστες 
πρέπει 
να έχουμε 
στον νου 
μας τι 
ζητάμε 
και τι 
πληροφορί-
ες δίνου-
με, ειδικά 
όταν η 
τεχνολογία 
είναι τόσο 
καινούργια

-ΕΥΔΟΞΙΑ 
ΨΑΛΤΗ

→
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Στο μυαλό 
του Ντέιβιντ Μπέκαμ

(και την
ψυχή)



Τέλη 90s. Μία εποχή ακόμα αναλογική. Το ίντερνετ έμπαι-
νε σιγά σιγά στη ζωή μας, όπως και τα κινητά τηλέφωνα. 
Social media δεν υπήρχαν. Στην Αγγλία (κι αλλού), οι εφημε-
ρίδες έπαιζαν ακόμα πρωταγωνιστικό ρόλο, οι τηλεοπτικές 
εκπομπές λαϊκής κατανάλωσης ελαφρών προϊόντων βρί-
σκονταν σε θηριώδη άνθιση. Ένας απροσδόκητος άνθρω-
πος έμελλε να γίνει ο μεγαλύτερος αστέρας σε αυτόν τον 
εκτυφλωτικό και συνάμα θαμπό γαλαξία.
Ένα παιδί από το ανατολικό Λονδίνο ακολουθεί τη μοίρα που 
του χάραξε ο πατέρας του: να γίνει ποδοσφαιριστής στη 
Μάντσεστερ Γιουνάιτεντ. Αμούστακο παλικαράκι περνάει 
ώρες πολλές στο γρασίδι, μαθαίνει να κοντρολάρει την μπά-
λα και να σουτάρει με στιλ. Παίζει σε παιδικές ομάδες, έχει 
ταλέντο, αλλά δεν το χαίρεται. Στο μυαλό του κυριαρχεί η 
ανησυχία να μην εκνευρίσει τον πατέρα του, όχι η αλεγκρία 
της μπάλας – ένα τραύμα που κουβαλά όλη του τη ζωή.
Στα πρώτα χρόνια της εφηβείας του, υπογράφει συμβόλαιο 
στη ManU. Ο Άλεξ Φέργκιουσον γίνεται πατρική φιγούρα 
και ο Ντέιβιντ, με το εκπληκτικό σουτ διαβήτη, γίνεται μέ-
λος των αποδυτηρίων και του πάγκου. Αφοσιωμένος στο 
ποδόσφαιρο, με ταλέντο που υπερχειλίζει και τον αυστηρό 
Σκωτσέζο να μην τον αφήνει να πάρει ανάσα (ο Μπεκς εξα-
κολουθεί να τον αποκαλεί «the boss»), ο λεπτεπίλεπτος και 
ντροπαλός νεαρός βάζει ένα απίστευτο γκολ από το κέντρο 
του γηπέδου σε εκτός έδρας ματς. Η εκπληκτική τροχιά που 
παίρνει η μπάλα λες και προδιέγραφε το μέλλον του, μια νο-
ητή επίσκεψη στο Μαντείο των Δελφών όπου ο 
οιωνοσκόπος λέει «νέε μου, θα γίνεις μεγάλος». 
Έγινε bigger than life, με τον δικό του τρόπο.

Το 1997, μόλις 22 ετών, γνώρισε τη Βικτώρια 
Άνταμς, που ήταν μέλος των Spice Girls στον ρό-
λο της Posh και ίσως διένυε τη μόνη εποχή που 
ήταν πιο διάσημη από τον κατοπινό της σύζυγο. 
Όταν ο Μπεκς τη βλέπει στην τηλεόραση λέει 
στον κολλητό του, Γκάρι Νέβιλ: «Αυτή τη γυναίκα 
θα την παντρευτώ». Δύο χρόνια μετά, φορώντας 
αμφότεροι γαμήλιες tailor made ενδυμασίες σε 
έντονο μοβ, παντρεύτηκαν στην Ιρλανδία, προ-
καλώντας παροξυσμό στους Βρετανούς που 
λατρεύουν τους «βασιλικούς» γάμους. Το ζεύγος Μπέκαμ 
προσφέρει αφειδώλευτα υλικό σε μια βιομηχανία που από 
τη φύση της είναι αδηφάγα. Οι Μπέκαμ –τώρα– φαίνεται 
να απορούν για αυτό το ενδιαφέρον που υπήρχε για τη ζωή 
τους, αν και είναι σαφές ότι το προκαλούσαν. Έγιναν πά-
μπλουτοι πέραν των επαγγελμάτων τους θησαύριζοντας 
ως εικόνες – οι πρώτοι influencers. Από τα ρούχα και τα αξε-
σουάρ μέχρι το κούρεμα (κυρίως του Μπεκς) υπήρξαν trend 
setters, με ένα μείγμα ανάλαφρης χαζομάρας και παραγω-
γής χρημάτων. Ενδεικτικά: Η Βικτώρια – σύντροφος, stylist 
και μάνατζερ παράλληλα– μόλις έχει γεννήσει το πρώτο 
τους παιδί, τον Μπρούκλιν, κι ενώ ακόμα βρίσκεται στο κρε-
βάτι σε κατάσταση ζάλης ο Ντέιβιντ της ζητά να του φτιάξει 
τα μαλλιά προτού βγει στις κάμερες για δηλώσεις... 

Το ντοκιμαντέρ για τη ζωή του Μπέκαμ είναι εντυ-
πωσιακό για πολλούς λόγους. Ένας σούπερ σταρ, που κα-
ταφέρνει να παραμείνει relevant, βάζει τους πάντες στον 
κόσμο του. Ποδόσφαιρο, πολύ ποδόσφαιρο. Σταριλίκι, φώ-
τα, λάμψη, μα και πόνος πίσω από αυτά. Ο Μπεκς δεν κρύβει 
τα τραύματά του – την κατάθλιψη μετά την κόκκινη κάρτα 
από το «θέατρο» του πονηρού Σιμεόνε στο Μουντιάλ κι ένα 
έθνος να τον μισεί ως εθνικό προδότη. Το τραύμα από τον 
πατέρα του που τον πίεζε να γίνει ποδοσφαιριστής της Γιου-
νάιτεντ για να ικανοποιήσει δικά του απωθημένα. Το τραύμα 
(φυσικό και ψυχικό) από τον έτερο «πατέρα» του, σερ Άλεξ, 
που του πέταξε ένα παπούτσι στο κεφάλι όταν σε μια ήττα 
της ManU ο Μπεκς του αντιμίλησε κι ο Σκωτσέζος (που είχε 
δυσανεξία στο star system) τον... άφησε να φύγει. Ο Ντέι-
βιντ ένιωσε προδομένος, σαν να τον έδιωξαν από το σπίτι 
του. Στη Ρεάλ Μαδρίτης γίνεται μέλος των Γκαλάκτικος, αλ-
λά το τραύμα επεκτείνεται – δεν παίζει στη θέση του, δεν 
αποδίδει και χάνει σταδιακά τη σύνδεση με την Posh, τον 

απαραίτητό του πνεύμονα για να έχει επαφή με τη δική του 
πραγματικότητα, η οποία (πλέον) βρίσκεται στο ζενίθ της 
φήμης της. Ο Μπεκς είναι από τους πιο διάσημους ανθρώ-
πους στον κόσμου, η εικόνα του και μόνο παράγει άφθονο 
χρήμα, η παρουσία του προκαλεί παραλήρημα και η Sun 
ψάχνει στον πλανήτη τον άνθρωπο που δεν τον γνωρίζει – 
βρήκαν έναν βοσκό σε κάποιο απάτητο βουνό.   

Τέσσερα χρόνια μετά, ο Μπέκαμ προκαλώντας σοκ θα 
γίνει πρωτοσέλιδο για μία... αδιανόητη επιλογή. Αφήνει τη 
Ρεάλ του Καπέλο (που μετά από μια διαδρομή στην κόλαση 
πήρε επιτέλους πρωτάθλημα) για να πάει στο MLS και στους 
Γκάλαξι του Λος Άντζελες έχοντας ως συμπαίκτες υδραυλι-
κούς και καθαριστές πισίνας που αμείβονται ετησίως με όσα 
παίρνει ο ίδιος στα λίγα λεπτά που βρίσκεται στην τουαλέτα 
(το υπολόγισαν οι συμπαίκτες του). 
Πίσω από την απόφαση βρίσκεται η Posh, που δεν κατα-
λαβαίνει από ποδόσφαιρο (το παραδέχεται), προκρίνει το 
(οικογενειακό) «εμείς» και σκέφτεται τον εαυτό της ως σταρ 
στο LA (που είναι τίγκα στους σταρς, άρα η ζωή τους γίνε-
ται κατά τι πιο φυσιολογική). Ο Μπεκς, εννοείται, προκαλεί 
πάθη: Παθαίνει σοκ με την ποιότητα των συμπαικτών του 
– στόχος του παραμένει η φανέλα της εθνικής Αγγλίας με τα 
3 λιοντάρια κι ο νέος κόουτς Καπέλο (ο ίδιος που τον έβαζε 
να προπονείται μόνος του στη Ρεάλ) του λέει «αν θες να μπεις 
στην εθνική, πρέπει να παίξει για μια ευρωπαϊκή, ανταγωνι-

στική ομάδα. Να πας στη Μίλαν». Πάει δανεικός 
στο Μεάτσα, με τους Αμερικάνους να νιώθουν 
προδομένοι, να τον βρίζουν όταν επιστρέφει, 
να πλακώνεται με συμπαίκτες του, ενώ ο ίδιος 
να πεισμώνει και εν τέλει να σηκώνει την κούπα. 
Κλασικός Μπέκαμ, μια σύγχρονη όπερα με στοι-
χεία τραγωδίας και κωμωδίας. 

Το «Μπέκαμ» είναι ένα master class από 
το οποίο παρελαύνει ένας γαλαξίας προσωπικο-
τήτων. Από τον Ερίκ Καντονά, τον Φλορεντίνο 
Πέρες και τον σερ Άλεξ Φέργκιουσον, μέχρι τον 
εργάτη πατέρα και την κομμώτρια μητέρα Μπέ-
καμ που μας βάζουν στα άβατα της οικογένειας. 
Από τον Γκάρι Νέβιλ και τον Όλαφ Σόλστσκιερ, 

μέχρι τον Ρονάλντο (το φαινόμενο), τον Φίγκο και τον Ρο-
μπέρτο Κάρλος (κολλητός του μολονότι δεν μιλούσαν κοινή 
γλώσσα). Μιλούν η επί δεκαετίες θυρωρός του Old Trafford 
(με τα επτασφράγιστα μυστικά), ο εμβληματικός φροντιστής 
της ManU και δύο παπαράτσι (που παραδέχονται ότι αυτά 
που έκαναν τότε δεν θα τα έκαναν τώρα). Ένα ντοκιμαντέρ 4 
επεισοδίων,  χορταστικό από ποδόσφαιρο (κυρίως) αλλά και 
life style (οι ΝΥΤ αφιέρωσαν άρθρο μόνον για τις κομμώσεις), 
που ανατέμνει την ελαφρά πτυχή μιας εποχής, αλλά και τον 
ανθρώπινο Μπεκς που μας δείχνει τις πληγές του: λυγίζει 
(λες κι αποφάσισε να κάνει ψυχοθεραπεία μπροστά στην 
κάμερα), τα βράδια μένει ξάγρυπνος για να καθαρίσει την 
κουζίνα (και γίνεται συμπαθής) ή φτιάχνει στην εντέλεια τα 
ρούχα στην ντουλάπα (διαστάσεις, χρώματα, είδη). Η ζωή 
πίσω από την κλειδαρότρυπα (ίσως επειδή άλλαξαν οι ανά-
γκες, πλέον οι σταρ προσφέρουν σε βαθμό κορεσμού την 
προσωπική τους ζωή τους). 

Προς το τέλος του ντοκιμαντέρ αφήνει το ποδόσφαι-
ρο, παίζοντας με τα χρώματα της Παρί. Το κορμί του –τότε 
38χρονου– Μπέκαμ πονάει, μοιάζει μεγάλος και ευάλωτος, 
δεν είναι πια αυτός που ήταν. Δεν θέλει να αφήσει το ποδό-
σφαιρο αλλά το πλήρωμα του χρόνου έφτασε. Ο Ντέιβιντ 
λυγίζει όταν ο Κάρλος Αντσελότι τον βγάζει στο 80ό λεπτό 
για να πάρει το τελευταίο standind ovation. Το Παρκ ντε 
Πρενς τον αποθεώνει. 
Ακροτελεύτια σκηνή: Ο Μπεκς παίζει μπάλα στον κήπο της 
έπαυλής του με τον μικρό του γιο, ο οποίος δεν έχει το ταλέ-
ντο του πατρός. Ο Ντέιβιντ στα 47 του, με ρυτίδες στο πρό-
σωπο, ξέρει ακόμα να κλωτσάει την μπάλα με τρόπο μαγικό. 
Παίζουν σαν φίλοι, πετάει τον μικρό κάτω και γελάει σαν να 
είναι νεαρός κι ο ίδιος και αστειεύεται με τον κολλητό του. 
Τίτλοι τέλους: Πόσο γαμάτος είσαι, ρε Μπέκαμ... A
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Ο Ντέιβιντ Μπέκαμ –παρέα με τη σύντροφό του Βικτώρια– υπήρξε ο πρόδρομος μιας ολόκληρης 
εποχής που χαρακτηρίστηκε από ένα κραυγαλέο lifestyle μέσω μιας υπερμεγέθους κλειδαρότρυπας. 
Μιας εποχής που ένας ολόκληρος στρατός από παπαράτσι κυνηγούσε το αντικείμενο του πόθου – ο 
λαός το ανέβαζε στη στρατόσφαιρα μα εύκολα το ισοπέδωνε και δεν δίσταζε να αντιδράσει με μίσος 
ζηλωτή όταν ένιωθε προδοσία. Κι ο Μπέκαμ τα έζησε όλα με πυρετώδη ταχύτητα.

Του Λουκά Βελιδάκη

Χωρίς τη 
γυναίκα της 
ζωής του δεν 

θα ήταν ο ίδιος 



Του Γιώργου Θ. Παυριανού 
Φωτό: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ

Η υπουργός Πολι-
τισμού Λίνα Μεν-
δώνη μιλάει απο-
κλειστικά στην 
Athens Voice για 
την απαλλοτρίωση 
και την αποκατά-
σταση της οικίας 

του Κωστή Παλα-
μά στην Πλάκα. 
εκεί ο εθνικός μας 
ποιητής έζησε τα 
τελευταία χρόνια 
της ζωής του και 
άφησε την τελευ-
ταία του πνοή πριν 
από 80 χρόνια...
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Κάθομαι στον προθάλαμο του γραφείου της υπουργού Πολιτισμού Λίνας Μεν-
δώνη και μέχρι να με δεχτεί για να μου μιλήσει για την αποκατάσταση του σπιτιού του 
Παλαμά, θυμάμαι πως όταν ήμουν μαθητής Γυμνασίου στην Πάτρα, περνώντας μια μέρα 
έξω από ένα διώροφο νεοκλασικό στην οδό Κορίνθου 241, είδα μια μαρμάρινη πλάκα 
που έγραφε: «Εδώ εγεννήθη στις 13 Ιανουαρίου 1859 ο Κωστής Παλαμάς». Όπως ήταν φυσι-
κό θέλησα να μάθω για τη ζωή και το έργο του συμπατριώτη μου. 
Η ιστορία της ζωής του ήταν τραγική. Μικρό παιδί έχασε μέσα σε 40 μέρες και τους δύο 
γονείς του και ανέλαβε να τον μεγαλώσει ο θείος του, Δημήτρης Παλαμάς, ο οποίος ήταν 
εκπαιδευτικός και κατοικούσε στο Μεσολόγγι. Αναγκαστικά έζησε εκεί, σε ένα περι-
βάλλον δυσάρεστο και καταθλιπτικό που επηρέασε όχι μόνο τον ευαίσθητο ψυχισμό του 
αλλά και το μετέπειτα ποιητικό του έργο. Μετά την αποφοίτησή του από το Γυμνάσιο, 
ήρθε στην Αθήνα το 1875 και γράφτηκε στη Νομική Σχολή. Γρήγορα όμως παράτησε τα 
Νομικά και άρχισε να γράφει ποιήματα, στην αρχή στην καθαρεύουσα και μετά στη δη-
μοτική. Η ποίησή του ήταν επική, ελληνοκεντρική, με μια δυναμική ευαισθησία. Ο Πα-
λαμάς δημιούργησε τη Νέα Αθηναϊκή Σχολή η οποία ήταν το αντίθετο της Ρομαντικής 
Σχολής που εκείνη την εποχή κυριαρχούσε στη λογοτεχνία. Το 1887 παντρεύτηκε τη 
συμπατριώτισσά του Μαρία Βάλβη και το 1894 νοίκιασε ένα σπίτι, επί της οδού Ασκλη-
πιού 3, όπου και έμεναν με τα τρία παιδιά τους – τον Άλκη, τη Ναυσικά και τον Λέανδρο. 
Το 1898, όμως, ο 4χρονος τότε Άλκης πεθαίνει και ο ποιητής, συγκλονισμένος από το 
γεγονός, γράφει τον «Τάφο», ένα μεγάλο σπαρακτικό ποίημα: «Άφκιαστο κι αστόλιστο του 
Χάρου δεν σε δίνω, στάσου με το ανθόνερο την όψη σου να πλύνω...».

M
παίνω στο γραφείο της υπουρ-
γού  και η πρώτη έκπληξη που 
με περιμένει είναι η φίλη μου και 
σύμβουλος του υπουργείου Άννα 
Παναγιωταρέα, με την οποία έχω 

να συναντηθώ χρόνια. Πάντα δραστήρια και 
δυναμική, όπως τη θυμάμαι από τις ηρωικές μέ-
ρες που περάσαμε μαζί στο Τρίτο Πρόγραμμα 
του Μάνου Χατζιδάκι. Η δεύτερη έκπληξη είναι 
η ίδια η υπουργός, η Λίνα Μενδώνη. Γλυκιά και 
χαμογελαστή, φοράει ένα κομψό φόρεμα και 
δεν θυμίζει καθόλου την αυστηρή εικόνα που 
είχαμε συνηθίσει να βλέπουμε στη μικρή οθόνη, 
στις αυτοψίες που κάνει στα έργα πολιτισμού σε 
όλη την Ελλάδα. Ίσως, να μην ήξερε τα μυστικά 
της εικόνας, αλλά από ό,τι είδα τα μαθαίνει πολύ 
γρήγορα. Αρχίζουμε αμέσως την κουβέντα για 
τον Παλαμά, τον οποίο θεωρεί μέγιστο ποιητή 
και φροντίζει να το επαναλαμβάνει συχνά.

Τη ρωτώ αν γνωρίζει γιατί ο ποιητής άφησε 
το σπίτι της οδού Ασκληπιού 3 και μετακόμισε 
στη διατηρητέα πια οικία της οδού Περιάνδρου 
5 στην Πλάκα. «Ο Παλαμάς δεν είχε δικό του σπίτι 
στην Αθήνα. Νοίκιαζε το σπίτι επί της οδού Ασκλη-
πιού τρεις πάνω από τέσσερις δεκαετίες. Το 1935 
του έκαναν έξωση. Η σύνταξή του ήταν το μοναδι-
κό του εισόδημα. Δεν είχε τη δυνατότητα να πλη-
ρώσει το ενοίκιο; Πάντως, το Πανεπιστήμιο είχε 
ανακοινώσει ότι “του είχε δοθεί τιμητική σύνταξη 
για να ζει ανέτως”. Με τη σύζυγό του και την κόρη 
του, Ναυσικά, εγκαταστάθηκαν στην Πλάκα στην 
οδό Περιάνδρου 5. Μια υποβαθμισμένη τότε πε-
ριοχή όπου ζούσαν λαϊκοί άνθρωποι και τα ενοίκια 
ήταν μάλλον φτηνά. Το σπίτι κτίστηκε στις αρχές 
του 1900 κι έμεναν κι άλλοι άνθρωποι. Ο όροφος 
μοιράστηκε σε δύο κατοικίες –μη φανταστείτε πο-
λυτέλειες, δυο δωματιάκια– και έτσι έγινε βολικό 
για την οικογένεια Παλαμά. Στη δεξιά μεριά ο ποι-
ητής –που ήταν τότε σε προχωρημένη ηλικία– εί-
χε το γραφείο του και στην άλλη πλευρά έμενε η 
υπόλοιπη οικογένεια. Η μικρή ταράτσα με θέα την 
Ακρόπολη πρέπει να ήταν η μόνη του έξοδος. Εκεί 
έζησε και δημιούργησε τα τελευταία 8 χρόνια της 
ζωής του».

Το 1937 επισκέφτηκε τον Παλαμά στο σπίτι 
της οδού Περιάνδρου ο δημοσιογράφος Ε. Τζα-
μουράνης. Ο ποιητής ήταν τότε 78 χρονών κι 
είχεγράψει τα περισσότερα από τα σπουδαία 
έργα του. Τον αποκαλούσαν ήδη εθνικό ποιητή 
κι είχε προταθεί 14(!) φορές για το Νόμπελ Λο-
γοτεχνίας. Το 1896 είχε γράψει τον «Ολυμπιακό 
Υμνο», «Αρχαίο πνεύμα αθάνατο, αγνέπατέρα, του 

ωραίου, του μεγάλου και του αληθινού...», ο οποί-
ος ψάλλεται μέχρι σήμερα στην έναρξη των 
Ολυμπιακών Αγώνων, όμως τα μέλη της τότε 
Ακαδημίας Αθηνών δεν θεώρησαν άξια λόγου 
τίποτα απ’ όλα αυτά ώστε να τον ανακηρύξουν 
ακαδημαϊκό.Ζούσε με τη σύνταξη που έπαιρνε 
ως γραμματέας του Πανεπιστημίου. Όταν ο Πα-
λαμάς ορκίστηκε γραμματέας, ο τότε Πρύτανης, 
Σπυρίδων Μαγγίνας, του είπε «Ελπίζω ότι τώρα 
που έχετε μια καλή θέση θα παύσατε να γράφετε 
ποιήματα». 

Ας δούμε, όμως, τι έγραψε ο κ. Τζαμουράνης 
που τον επισκέφθηκε: «Ζει εις το ήσυχο σπίτι της 
οδού Περιάνδρου, μέσα εις μίαν θείαν γαλήνην 
που δεν την διαταράσσει τίποτα από την βοήν της 
πόλεως. Η καθημερινή του ζωή περνά μεταξύ του 
μικρού γραφείου, το οποίο είναι παραφορτωμένο 
από βιβλία παλιά και νέα, και της ταράτσας του 
σπιτιού στολισμένης με δροσερές και περιποιη-
μένες γλάστρες. Ξυπνά νωρίς το πρωί και αφού 
πάρει το πρωινό του, βγαίνει στην ταράτσα όπου 
κάθεται δύο ώρες ανάμεσα στα λουλούδια, κοιτά-
ζοντας προς την Ακρόπολη που φαίνεταιαπέναντι 
και ακούγοντας τον αντίλαλο της ζωής από τα γει-
τονικά σπίτια. Μετάτις 10 κλείνεται στο γραφείο 
του, με ένα μολύβι στο ένα χέρι, με μια σκέψη στον 
νου, με έναν στίχο. Διαβάζει λίγο και όταν κουρα-
στεί σηκώνεται και στέκεται όρθιος μπροστά στο 
παράθυρο ατενίζοντας το γαλάζιο του ουρανού. 
Σπάνια δέχεται λίγους φίλους πριν το μεσημέρι. 
Το απόγευμα κατεβαίνει συχνά και κάνει ένα μικρό 
περίπατο μέχρι το καφενείο που βρίσκεται απένα-
ντι, στην Πύλη του Αδριανού, και μένει εκεί μέχρι 
το σούρουπο. Έτσι περνούν οι ώρες του ποιητή, με 
πολλούς στοχασμούς, λίγη εργασία και τη συντρο-
φιά καλών φίλων και θαυμαστών. Στους φίλους 
συγκαταλέγονται και τρεις γιατροί που παρακο-
λουθούν στοργικά την υγεία του. Αναψυχή και δια-
σκέδαση δεν υπάρχει άλλη, εκτός από τα γειτονικά 
ραδιόφωνα! Ο ίδιος δεν έχει δικό του ραδιόφωνο, 
δεν έχει πάει εδώ και πολλά χρόνια στο θέατρο, 
ενώ κινηματογράφο και επιθεώρηση δεν έχει δει 
ποτέ στη ζωή του. Η αγάπη του συγκεντρώνεται 
στα λουλούδια, από τα οποία ξεχωρίζει τα γιασε-
μιά».

Ετσι ήρεμα και ταπεινά κυλούσαν οι μέρες του 
ποιητή, μέχρι την 28η Οκτωβρίου 1940, όταν 
κηρύχτηκε ο Ελληνοϊταλικός πόλεμος. Έγινε 
γενική επιστράτευση, οι Έλληνες άρχισαν να 
πολεμούν σαν ήρωες στα Αλβανικά βουνά και 
τους εμψύχωνε, μαζί με τα άλλα, ένας στίχος 
του Παλαμά: «Αυτό τον λόγο θα σας πω, δεν ξεύ-

→

19 - 25 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2023 A.V. 19 



ρω άλλο κανένα, μεθύστε με το αθάνατο κρασί του Εικοσιένα». Δυστυχώς η 
Ελλάδα δέχτηκε επίθεση και στα βόρεια σύνορά της από τις γερμανικές 
δυνάμεις και έτσι την 1η Ιουνίου 1941 ολοκληρώθηκε η κατάκτηση της χώ-
ρας και άρχισε η Γερμανική Κατοχή. Οι Έλληνες πέθαιναν στους δρόμους 
από την πείνα. Μαζί τους πεινούσε και ο Κωστής Παλαμάς. Και, όπως έχει 
γραφτεί, παρ’ όλο που ο Ερυθρός Σταυρός είχε φροντίσει να παίρνουν οι 
λογοτέχνες ένα φτωχικό συσσίτιο, αυτός γέρος, ασθενικός και σε κατάθλι-
ψη αρνιόταν να φάει. 

Η Λίνα Μενδώνη συνεχίζει την αφήγησή της: «Στις 18 Ιανουαρίου 1943, 
πέθανε από τις κακουχίες και τις στερήσεις η αγαπημένη σύζυγός του Μαρία 
Βάλβη που τον συντρόφευε για 56 ολόκληρα χρόνια. Η κόρη του, Ναυσικά, με 
διάφορες δικαιολογίες, απέκρυψε από τον ποιητή την αποδημία της μητέρας-
της. Όμως, όπως είχε συμβεί και με τους γονείς του, σε 40 μέρες, τα ξημερώματα 
της 27ης Φεβρουαρίου 1943, μέσα στο σπίτι της οδού Περιάνδρου 5, ο ποιητής 
άφησε την τελευταία του πνοή. “Ο Παλαμάς νεκρός; Πώς γίνεται αυτό; Είχαμε 
πιστέψει πως ήταν αθάνατος!” έγραψε μια θαυμάστριά του. Γύρω από το κρε-
βάτι που είχαν το σώμα του, έβαλαν άνθη μυγδαλιάς που μόλις είχαν ανθίσει. 
Το νέο διαδόθηκε αστραπιαία και πλήθος κόσμου έσπευσε στην Πλάκα για να 
προσκυνήσει τη σωρό του. Γινόταν το αδιαχώρητο. Την επομένη, όταν το φέρε-
τρο βγήκε από την οδό Περιάνδρου 5, χιλιάδες άνθρωποι τον συνόδεψαν πεζοί 
μέχρι το Ά  Νεκροταφείο Αθηνών, όπου εψάλη η εξόδιος ακολουθία, χοροστα-
τούντος του Αρχιεπισκόπου Αθηνών Δαμασκηνού. Η κηδεία του ποιητή υπήρξε 
η πρώτη μεγαλειώδης πράξη αντίστασης του λαού στη Γερμανική Κατοχή».

Στις φωτογραφίες της εποχής βλέπουμε πράγματι χιλιάδες κόσμο που 
αψηφώντας τις απαγορεύσεις των γερμανικών δυνάμεων συνόδεψε τον 
ποιητή στην τελευταία του κατοικία. Κάποια στιγμή, λίγο πριν την ταφή, 
εμφανίστηκαν δύο Γερμανοί αξιωματούχοι και παρά τις αντιδράσεις, κα-
τέθεσαν ένα στεφάνι από τη γερμανική διοίκηση. Η κόρη του, Ναυσικά, το 
παραμέρισε διακριτικά και έριξε δυο χούφτες χώμα, όπως είναι το έθιμο, 
στο ανοιχτό φέρετρο του πατέρα της. Ξαφνικά, την ώρα που κατέβαζαν 
το φέρετρο στον τάφο, ο ποιητής Άγγελος Σικελιανός πετάχτηκε από το 
πλήθος και απήγγειλε ένα ποίημα που άρχιζε με αυτούς τους στίχους «Ηχή-
στε οι σάλπιγγες... Καμπάνες βροντερές, δονήστε σύγκορμη τη χώρα πέρα ως 
πέρα... Βογκήστε τύμπανα πολέμου... Οι φοβερές σημαίες, ξεδιπλωθείτε στον 
αέρα! Σ’ αυτό το φέρετρο ακουμπά η Ελλάδα». Κι όταντελείωσε την απαγ-
γελία, δειλά στην αρχή και έπειτα θαρραλέα και βροντερά, όλοι άρχισαν 
να ψάλλουν τον Εθνικό Ύμνο. Ήταν η πρώτη πράξη αντίστασηςκατά των 
στρατευμάτων της Γερμανικής Κατοχής.

«Όπως είναι φυσικό, το Υπουργείο Πολιτισμού είχε αυξημένο ενδιαφέρον 
για αυτό το ιστορικό κτίριο» λέει η Λίνα Μενδώνη. «Δεν σώθηκε το σπίτι της Α-
σκληπιού, έπρεπε να σωθεί το σπίτι της Περιάνδρου. Έτσι, το 1999, το ΥΠΠΟ το 
χαρακτήρισε ως μνημείο. Μετά από 21 χρόνια, το 2020, ξεκίνησε η διαδικασία 
της απαλλοτρίωσης που ολοκληρώθηκε πρόσφατα, τον Μάιο του 2023. Παρα-
λάβαμε το σπίτι σε κακή κατάσταση. Κάποιοι είχαν ξηλώσει τα κεραμίδια της 
σκεπής ώστε να μπει μέσα το νερό της βροχής για να καταπέσει το κτίριο, είχαν 
ξύσει και τους τοίχους. Αυτός ο χώρος, που είχε αφήσει την τελευταία του πνοή 
ο εθνικός μας ποιητής, είχε μετατραπεί σε σκουπιδότοπο και δημόσιο ουρητή-
ριο. Όπως καταλαβαίνετε, δεν ήταν δυνατόν να αφήσουμε να συνεχιστεί αυτό 
το πνευματικό έγκλημα. Το απαιτούσαν οι πολίτες. Αμέσως μόλις το κτίριο 
περιήλθε στην ιδιοκτησία του υπουργείου, αναζήτησα λύση για την ταχεία 
εκπόνηση της μελέτης αποκατάστασής του. Χάρη στην ευγενική χορηγία του 
Ιδρύματος Σύλβιας Ιωάννου, ήδη εκπονείται η μελέτη για την αποκατάσταση 
και επανάχρηση του κτιρίου, η οποία αναμένεται να ολοκληρωθεί μέχρι το 
τέλος Νοεμβρίου. Ως το 2026 το κτίριο θα έχει αποκατασταθεί και πρόκειται 
να λειτουργήσει ως χώρος μελέτης και σπουδής της νεότερης ελληνικής λο-
γοτεχνίας και διάδοσης του έργου του μεγάλου Έλληνα ποιητή. Θα έρθουμε 
σε επαφή με τους Παλαμιστές ώστε να βρούμε τρόπους προβολής του έργου 
του. Η αυλή είναι αρκετά μεγάλη –υπάρχουν κάτι νεότερα παραπήγματα που 
θα γκρεμιστούν– ώστε να πραγματοποιούνται εκδηλώσεις. Έχουμε εντοπίσει 
και το γραφείο του και ίσως κάποια από τα έπιπλά του ώστε να στηθεί ο προ-
σωπικός χώρος του».

Ρωτάω τη Λίνα Μενδώνη γιατί επιλέχθηκε αυτό το κτίριο και αν θα υπάρ-
ξουν και άλλα που θα αποκατασταθούν. «Η αποκατάσταση του κτιρίου της 
οδού Περιάνδρου, έτσι όπως ήταν στη φάση της κατασκευής του, εντάσσεται 
στην πολιτική μας για την προστασία και επαναλειτουργία κτιρίων στην Πλά-
κα, τη γειτονιά που έχει συνδεθεί περισσότερο από οποιαδήποτε άλλη με τον 
χαρακτήρα του ιστορικού κέντρου της Αθήνας. Έχουμε σχέδια να αξιοποιή-
σουμε και άλλους τέτοιους χώρους. Αυτή τη στιγμή αποκαθιστούμε την Οικία 
Κωλέττη επί της οδού Πολυγνώτου, που θα φιλοξενήσει το αρχείο των ανα-
στηλώσεων της Ακρόπολης. Πολύ κοντά επί της οδού Διοσκούρων ολοκληρώ-
θηκαν οι εργασίες αποκατάστασης ενός κτιρίου –παλιού σπιτιού απαλλοτριω-
μένου από το ΥΠΠΟ– που θα στεγάσει το Μουσείο Ελύτη, το οποίο ετοιμάζουμε 
σε συνεργασία με την Ιουλίτα Ηλιοπούλου, την οποία και ευχαριστώ ιδιαίτερα. 
Ένα ακόμη κοντινό κτίριο πρόκειται να αποκατασταθεί –εκπονούνται ήδη οι 
μελέτες– για να φιλοξενήσει το Μουσείο Καρόλου Κουν. Θα επισκευάσουμε και 
την οικία Κοκοβίκου επί της οδού Τριπόδων, εκεί όπου γυρίστηκε η ταινία “Η δε 
γυνή να φοβείται τον άνδρα” με τη Μάρω Κοντού και τον Γιώργο Κωνσταντίνου. 
Αυτό το ιδιαίτερο σπίτι θέλουμε να το κάνουμε έναν ανοιχτό χώρο για το κοινό, 
όπου να προβάλλονται ταινίες του ελληνικού κινηματογράφου».

Η συνέντευξη έχει ολοκληρωθεί. Σηκώνομαι, απλώνω το χέρι μου για 
ναχαιρετίσω τη Λίνα Μενδώνη. «Κάνετε σπουδαία δουλειά» της λέω. Χαμο-
γελάει. «Θα σας απαντήσω με έναν στίχο του Παλαμά, “Χωστάμε σε όσους 
ήρθαν, πέρασαν, θα έρθουν, θα περάσουν. Κριτές θα μας δικάσουν, οι αγέννη-
τοι, οι νεκροί”» και με συνοδεύει μέχρι την έξοδο...  A
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Ξυπνά νωρίς 
το πρωί και 
αφού πάρει 
το πρωινό 
του, βγαίνει 

στην ταράτσα 
όπου κάθε-
ται δύο ώρες 
ανάμεσα στα 
λουλούδια, 

κοιτάζοντας 
προς την 

Ακρόπολη 
που φαίνεται 
απέναντι και 
ακούγοντας 
τον αντίλα-
λο της ζωής 
από τα γειτο-

νικά σπίτια

Το ζεύγος Παλαμά με  
τα παιδιά τους, αρχές  
1900 (αρχείο 
Ιδρύματος Κωστή 
Παλαμά)
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Κ άπως έτσι ξεκινούσε το διήγημα που 
βρήκα σε ένα καλάθι στο Μοναστηρά-
κι, ανάμεσα σε σταυρόλεξα και κασέτες 

των 80s. «Παρ’ το γιατί αύριο δεν θα το βρεις. 
Φεύγουν αμέσως και φέρνω συνέχεια διαφορε-
τικά» μου λέει ο παλαιοπώλης. 

Ποιος διαβάζει σήμερα τόσο φανατικά 
ροζ βιβλία τσέπης; αναρωτήθηκα. Και τι 
τον εξιτάρει στις γεμάτες παθιασμένα φι-
λιά και φλογερά βλέμματα σελίδες τους;
«Αγόρασα το πρώτο μου ροζ μυθιστόρημα από 
το περίπτερο, χωρίς να γνωρίζω τίποτα για αυτά 
τα μαγικά βιβλιαράκια. Το αποτέλεσμα με αντά-
μειψε και έγινα ένθερμη οπαδός τους. Μέχρι και 
σήμερα, ενώ διαβάζω και άλλου είδους βιβλία, 
τα συγκεκριμένα κρατούν σταθερά στην καρ-
διά μου τα πρωτεία. Με χαλαρώνουν και, στις 
δύσκολες εποχές που διανύουμε, προτιμώ τα 
βιβλία που διαβάζω να έχουν αίσιο τέλος. Αυτό 
που θέλουν να επιτύχουν οι συγγραφείς τέτοιου 
είδους βιβλίων είναι να σου δημιουργούν έντονα 
συναισθήματα και να συμπάσχεις με τους ήρωές 
τους», μου λέει η αναγνώστρια Λένα Παπανι-
κολάου και συμπληρώνει: «Προτιμώ κατά βά-
σει τις ελληνικές ιστορίες – είναι πιο ρεαλιστικές. 
Οι ηρωίδες τους είναι πιο δυναμικές και έμπειρες 
σε σχέση με αυτές των συγγραφέων του εξωτε-
ρικού, οι οποίες φαίνεται να ζουν στις αρχές του 
περασμένου αιώνα». 

Οι φανατικοί αναγνώστες του είδους αλλά και 
άνθρωποι από τον χώρο των εκδόσεων μου 
λένε ότι τα ρομαντικά βιβλία του παρελθό-
ντος –που συνήθως εστίαζαν περισσότερο 
στην ερωτική πράξη παρά στην πλοκή– απέ-
χουν αρκετά από τα σημερινά.  
Τα Άρλεκιν, που εκδίδονται σε 32 γλώσσες 
και 115 χώρες, κυκλοφόρησαν στην Ελλάδα 
τον Ιούνιο του 1979 με πρώτο τίτλο τον «Α-
παγορευμένο παράδεισο» της Αγγλίδας συγ-
γραφέως Ανν Μάθερ και με πωλήσεις 35.000 
αντίτυπα σε μόλις μια εβδομάδα. Διατίθεντο 
αποκλειστικά στα περίπτερα με αποτέλεσμα 
σήμερα να έχουν πληγεί στον ίδιο βαθμό με 
τα περιοδικά, τις εφημερίδες και τα κόμικς. 
Σύμφωνα με τον Χάρη Νικολακάκη, διευθυ-
ντή των εκδόσεων ΒELL, εκεί που οι πωλή-
σεις τους πριν από 10 χρόνια ανέρχονταν στα 
4.000-5.000 αντίτυπα ανά τίτλο, και το διπλά-
σιο - τριπλάσιο πριν από 20 χρόνια, τώρα βρί-
σκονται στα 2.000-3.000 αντίτυπα ανά τίτλο, 
ενώ αυτή τη στιγμή κυκλοφορούν περίπου 
60 τίτλοι ετησίως στην Ελλάδα. 
Οι κατηγορίες τους ποικίλλουν, σε ιστορικά, 
πιο ρομαντικά, πιο σέξι, αυτά με αστυνομική 
πλοκή, εκείνα που διαδραματίζονται σε εξω-
τικά μέρη, και τα διαβάζουν αναγνώστες όλων 
των ηλικιών. «Από 16-17 ετών μέχρι και άνω των 
80! Στο βιβλιοπωλείο μας συχνά έρχονται εγγο-
νές με τις γιαγιάδες τους για να βρουν παλαιό-
τερους τίτλους. Οι ήρωες και οι ηρωίδες, από 
την άλλη πλευρά, συνήθως έχουν ηλικίες που 
κυμαίνονται μεταξύ των 20 και 40 ετών. Eπιπλέ-
ον εξελίσσονται και ακολουθούν την εποχή τους. 
Ένα Άρλεκιν δηλαδή της δεκαετίας του ’80, για 
παράδειγμα, δεν έχει καμία σχέση με ένα σημε-
ρινό. Οι πρωταγωνίστριες σήμερα είναι δυναμι-
κές προσωπικότητες, ασκούν απαιτητικά επαγ-
γέλματα κι αντιμετωπίζουν όλα τα προβλήματα 
που απασχολούν την καθημερινότητά μας. Έτσι, 
κάθε σύγχρονη γυναίκα μπορεί ν’ αναγνωρίσει 
τον εαυτό της.
»Για τη ΧΑΡΛΕΝΙΚ ΕΛΛΑΣ, που εκδίδει τα παρα-
δοσιακά Άρλεκιν, το επόμενο βήμα ήταν η έκδο-
ση Ελληνίδων συγγραφέων και η δημιουργία 
δύο νέων σειρών: των SILK, βιβλίων κανονικού 
μεγέθους με “χορταστικά” αισθηματικές ιστο-
ρίες που κυκλοφορούν σε περίπτερα και βιβλι-
οπωλεία, και των EROS, βιβλίων μεγέθους Άρ-
λεκιν που κυκλοφορούν μόνο στα περίπτερα. 

Για τις δύο αυτές νέες ελληνικές σειρές, γρά-
φουν αυτή τη στιγμή 10 συγγραφείς» εξηγεί ο 
κ. Νικολακάκης.

Η ΧΑΡΛΕΝΙΚ μάλιστα απευθύνει ανοιχτό κά-
λεσμα στο κοινό της να γράψουν μια ελληνι-
κή ιστορία και να τη στείλουν για αξιολόγηση, 
ενθαρρύνοντας εξίσου και τους άντρες ανα-
γνώστες οι οποίοι υπολογίζονται σταθερά 
στο 10%. Ο Μιχάλης Λαγουτάρης είναι ένας 
από αυτούς που, όπως εξηγεί, υποστηρίζει 
ότι τα αισθηματικά βιβλία τσέπης έχουν απε-
νεοχποιηθεί και διατηρούν ένα μεγάλο και πι-
στό αναγνωστικό κοινό με έντονη παρουσία 
στα social media: «Επικοινωνώ με ανθρώπους 
σε πολλές σελίδες στα social media και συζη-
τάμε για διάφορα πράγματα, όπως τι πρέπει να 
προσέχει ένας συγγραφέας κατά τη συγγρα-
φή, πόσες λέξεις πρέπει να χρησιμοποιήσει για 
την τελειοποίηση του βιβλίου ώστε να κατα-
φέρει να περάσει όλα τα συναισθήματα μέσα 
από τους πρωταγωνιστές και την πλοκή του, 
και στο τέλος ανταλλάσουμε διάφορες κριτι-
κές. Πρέπει να επιχειρήσουν να διαβάζουν όχι 
μόνο οι γυναίκες αλλά και οι άντρες γιατί είναι 
βιβλία που έχουν πολλά να δώσουν, είναι γεμά-
τα πλοκή, με δυνατά συναισθήματα που σε συ-
ναρπάζουν, και δεν μπορείς να τα αφήσεις από 
τα χέρια σου. Έχω φανταστεί σε κάποιο τεύχος 
ότι ήμουν εγώ στη θέση του πρωταγωνιστή μια 
και η υπόθεση του βιβλίου έμοιαζε λίγο με αυτά 
που είχα περάσει στο παρελθόν».

«Η αισθηματική λογοτεχνία είναι το αγαπημένο 
μου είδος. Η αγάπη αυτή ξεκίνησε σε πολύ νεα-
ρή ηλικία. Διάβασα στα κρυφά κάποια Άρλεκιν 
που είχαν οι μεγαλύτερες θείες μου, οι οποίες 
δεν μου το επέτρεπαν λόγω ηλικίας. Ένα από τα 
πιο αγαπημένα μου είναι το “Κέιμαν, το νησί του 
έρωτα” της Μάρτζορυ Λιούτυ, πανάρχαιο και λα-
τρεμένο. Το βασικό μοτίβο είναι ο καταναγκα-
στικός γάμος, που είναι και το αγαπημένο μου 
θέμα ως συγγραφέα. Στην ουσία, πίσω από ένα 
συμβόλαιο κρύβεται το αληθινό συναίσθημα κι 
ένας μεγάλος έρωτας. Είναι πολύ δύσκολο να 
γράψει κάποιος σωστά μια ιστορία που να μιλά 
στην ψυχή του αναγνώστη, να προκαλεί τόσα 
συναισθήματα, αλλά και να έχει πλοκή και ου-
σία. Οι Ελληνίδες συγγραφείς είναι πρωτοπόρες, 
σύγχρονες και δίνουν μεγαλύτερο βάθος και βά-
ρος στις ιστορίες αγάπης που δημιουργούν. Μια 
καλή ιστορία αγάπης θέλει τέχνη και ικανότητα, 
και αυτές διαθέτουν και τα δύο», λέει η Έλενα 
Αντωνίου που από αναγνώστρια αποφάσι-
σε να στραφεί στη συγγραφή και σήμερα εί-
ναι υπεύθυνη της ελληνικής σειράς Eros. Την 
ρωτώ αν είναι ταμπού να διαβάζει κανείς ροζ 
λογοτεχνία. 
«Παλαιότερα υπήρχε μια στερεοτυπική παρου-
σίαση τόσο για τον άνδρα όσο και για τη γυναίκα: 
Ο εκατομμυριούχος γόης με τους φαρδείς ώμους 
και το θεληματικό πηγούνι που θα σώσει την κα-
κομοίρα μεροκαματιάρα. Πλέον όλο αυτό έχει 
αλλάξει, όπως έχουν αλλάξει και οι εποχές. Οι 
γυναίκες είναι σύγχρονες ηρωίδες που αντεπε-
ξέρχονται σε χίλιους ρόλους ενώ έχουν σώσει 
προ πολλού τον εαυτό τους, και οι άνδρες ξέρουν 
να αγαπούν τις δυναμικές γυναίκες που στέκο-
νται ισοδύναμα δίπλα τους. Παλαιότερα  ήξερα 
αρκετές κοπέλες που διάβαζαν στα κρυφά γιατί 
δεν άντεχαν τον “αναγνωστικό ρατσισμό” που 
δέχονταν. Όποια τα διάβαζε θεωρούνταν ελα-
φρόμυαλη και με χαμηλό μορφωτικό επίπεδο. 
Πλέον αυτό το έχουμε ξεπεράσει. Φυσικά το 
μορφωτικό επίπεδο ποικίλλει και αυτό που έχει 
σημασία για την/τον καθεμία/καθέναν αναγνώ-
στρια/αναγνώστη είναι ότι επιλέγει να διαβάσει 
κάτι γιατί είναι ένα πολύ όμορφο ταξίδι με έντο-
νο συναίσθημα, κάτι που εκλείπει σήμερα. Γιατί 
ό,τι κι αν γίνει, όσα χρόνια κι αν περάσουν... μ’ ένα 
Άρλεκιν ξεχνιέσαι!» A

«Άνοιξε τα μάτια της διάπλατα όταν τον είδε 
να προχωρά προς το μέρος της, με τα βλέφαρά 

του μισόκλειστα κι ένα λοξό χαμόγελο στο πανέμορφο, 
σκληρό στόμα του. Τα μάγουλά της κοκκίνισαν...» 

Aπόσπασμα από βιβλίο της Ρόμπιν Ντόναλντ  

Αναγνώστες ενός από τα πιο αμφιλεγόμενα 
είδη λογοτεχνίας μιλούν για όσα τους 

εξιτάρουν στις σελίδες των ροζ βιβλίων
Της Κατερίνας Καμπόσου

Ποιος 
διαβάζει

Άρλεκιν 

 σήμερα;
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Δοκίμιο, Επιστήμη

Πασχάλης Ανδρούδης,  
Βυζαντινή Γλυπτική και Μικροτεχνία,  

εκδόσεις Μπαρμπουνάκης
 
Η βυζαντινή αισθητική γοητεύει ακόμη και σήμερα 
με την πνευματικότητα και εσωτερικότητά της. Παρά 
τις μυριάδες νέες εργασίες και τις νέες κατευθύνσεις 
των Βυζαντινολογικών Σπουδών, οι φωτεινές πλευ-
ρές και ο πολιτισμός του Βυζαντίου, αγνοούνται και 
μερικές φορές παραμελούνται, ενώ τα τελευταία 
χρόνια παρατηρείται από ορισμένους και μια τάση 
για «αφελληνισμό» του Βυζαντίου, γεγονός που εν-
δεχόμενα να υποκρύπτει σκοπιμότητες. Ουσιαστικά 
ο Βυζαντινός πολιτισμός αποτελεί την ιστορική συ-
νέχεια του Νέου Ελληνισμού και όχι η Αρχαιότητα. 
Στη βυζαντινή περίοδο ο ελλαδικός χώρος ήταν άλ-
λωστε μια απλή επαρχία της Βυζαντινής αυτοκρατο-
ρίας. Για τον σκοπό αυτό είναι επιτακτική, η καλύτερη 
γνωριμία με το Βυζάντιο και όλες τις πτυχές του υ-
περχιλιόχρονου βίου του, αλλά και η προβολή του 
«άλλου Βυζαντίου». Γιατί το Βυζάντιο δεν υπήρξε 
μόνο μια αυτοκρατορία όπου η Ορθόδοξη θρησκεία 
είχε κυρίαρχο ρόλο, αλλά πρωτίστως ήταν, για το με-
γαλύτερο διάστημα της ζωής του και μέχρι το 1204, 
μια παγκόσμια αυτοκρατορία, η οποία προστάτευσε 
τη Δυτική Ευρώπη από τα κύματα των βαρβαρικών 
και αραβικών εισβολών, μέχρι η ίδια να ορθώσει το 
ανάστημά της και να προστατέψει τα εδάφη της.

Στίβεν Φράι,  
Ήρωες: Η αρχαία ελληνική μυθολογία  

αλλιώς, εκδόσεις Πατάκη
 
Θνητοί και τέρατα, άθλοι, εκστρατείες και περιπέτει-
ες. Ο Στίβεν Φράι αφηγείται τις δραματικές, κωμικές, 
τραγικές και διαχρονικές ιστορίες των ηρώων της 
ελληνικής μυθολογίας, αναδεικνύοντας το μεγαλείο 
του θάρρους και της δόξας τους, καλώντας μας να 
επιβιβαστούμε με τον Ιάσωνα στην «Αργώ» και να 
τον ακολουθήσουμε στην Αργοναυτική Εκστρατεία. 
Παρακολουθούμε πώς η Αταλάντη, αναθρεμένη από 
αρκούδες, αποδεικνύεται ταχύτερη από όλους τους 
άντρες, αλλά τελικά την παθαίνει από λίγα χρυσά 
μήλα. Αγωνιζόμαστε στο πλευρό του Ηρακλή, για 
να φέρουμε μαζί του σε πέρας τους δώδεκα άθλους, 
αντικρίζουμε το παγερό βλέμμα της φρικαλέας Γορ-
γόνας Μέδουσας και γινόμαστε μάρτυρες της λύσης 
του αινίγματος της Σφίγγας από τον Οιδίποδα. Κατα-
διώξεις, αινιγματικοί γρίφοι, λαβυρινθώδεις διαδρο-
μές και τρομακτικά τέρατα, ποταπές πράξεις δειλίας 
και μεγαλειώδη ανδραγαθήματα μέσα από ήρωες 
που μάς δείχνουν πώς οι θνητοί είμαστε ικανοί τόσο 
για το καλύτερο όσο και για το χειρότερο.

Κωνσταντίνος Αρ. Λογοθέτης,  
ΠΑΓΚΡΑΤΙΔΗΣ: «Εις θάνατον τετράκις….», 

εκδόσεις Μπαρμπουνάκης

Το βιβλίο του Δικηγόρου και πρώην Εισαγγελέα Κων-
σταντίνου Λογοθέτη αποκαλύπτει μία επί δεκαετίες 
θαμμένη συνταρακτική αλήθεια, αναδεικνύοντας 
την υπόθεση Παγκρατίδη για πρώτη φορά από την 
αμιγώς δικαστική της σκοπιά. Παρατίθενται άγνω-
στα έγγραφα και στοιχεία από την προδικασία αλλά 
και την ίδια τη δίκη, τα οποία για προφανείς λόγους 
μέχρι σήμερα κρατήθηκαν στο σκοτάδι και στα οποία 
ενδεικτικά περιλαμβάνονται η πλήρης δικαστική α-
διαφορία για την κακοποίηση του υπόπτου, αστυ-
νομικοί που «συμφωνούν» με τη μοναδική αυτόπτη 
μάρτυρα να αναγνωρίσει τον «δράκο», εισαγγελείς 

που συμπράττουν σε στημένες αναπαραστάσεις και 
ένα δικαστήριο που επίμονα και μεθοδικά αρνείται 
ακόμα και να ακούσει τα απαλλακτικά για τον κατη-
γορούμενο στοιχεία ή να ικανοποιήσει αυτονόητα 
αιτήματα των συνηγόρων του. Τέλος, το μέγεθος της 
τραγωδίας επιβεβαιώνεται με την αυτούσια παράθε-
ση του μέχρι σήμερα «εξαφανισμένου» πρακτικού 
μειοψηφίας, με το οποίο πλήρως κονιορτοποιείται 
από δικαστή της σύνθεσης του δικαστηρίου ολό-
κληρο το αστυνομικό και δικαστικό οικοδόμημα που 
στήθηκε στις πλάτες του άτυχου «Αρίστου», για να 
ικανοποιηθούν πρόσκαιρες πολιτικές και αστυνομι-
κές στοχεύσεις, έναντι των οποίων η ζωή ενός εγκα-
ταλελειμμένου φτωχόπαιδου δεν είχε καμία αξία.

Βιογραφίες
 

Μιχάλης Δημητρίου,  
Δεν είμαι η Μαρία… είμαι η Κάλλας,  

εκδόσεις BELL
 
Επίκεντρο της αφήγησης, το τελευταίο, άγνωστο, 
το «ελληνικό καλοκαίρι διακοπών» της Κάλλας στην 
Ουρανούπολη. Ένα σημαντικό γεγονός στη ζωή της, 
καθώς εκεί δίπλα στην Πολιτεία του Αγίου Όρους και 
στην παρθενική τότε περιοχή, η Κάλλας χαίρεται τη 
φύση, αναπολεί, στοχάζεται, συζητά και αξιολογεί 
τα πεπραγμένα του βίου και της Τέχνης της. Καρπός 
ερευνητικής δημοσιογραφίας και λογοτεχνίας και 
αποτέλεσμα πολυετούς έρευνας, το βιβλίο παρουσι-
άζει την αυθεντική προσωπικότητα της Μαρίας Κάλ-
λας, με προσφυγή στις πρωτογενείς πηγές, με τεκμή-
ρια και πλήθος στοιχείων και με σημαντικές μαρτυ-
ρίες στενών φίλων και συνεργατών, που ομιλούν με 
παρρησία και ευθύτητα. Ανατρέπει σκουριασμένους 
μύθους, κακοήθειες αποκαθήλωσης και φθονερές 
επινοήσεις μείωσης, ακόμα και από ισχυρά ΜΜΕ της 
εποχής, που από τότε είχε καταγγείλει δημόσια η Μα-
ρία Κάλλας με πολυσέλιδες ανακοινώσεις της. 

Elon Musk του Walter Isaacson,  
Η επίσημη βιογραφία,  

εκδόσεις Κλειδάριθμος
 
Όταν ο Elon Musk ήταν ακόμα παιδί στη Νότια Αφρι-
κή, έτρωγε συχνά ξύλο από νταήδες. Οι σωματικές 
ουλές όμως ήταν ασήμαντες μπροστά στις συναι-
σθηματικές που του είχε προκαλέσει ο πατέρας του, 
ένας μηχανικός, πανούργος που θα επηρέαζε καθο-
ριστικά την ψυχοσύνθεσή του. Ο Elon εξελίχθηκε σε 
έναν σκληρό αλλά ευάλωτο άντρα-παιδί με εξαιρε-
τικά υψηλή αντοχή στον κίνδυνο, δίψα για δράματα, 
την επική αίσθηση ότι είχε κάποια αποστολή και μια 
μανιώδη ένταση που ήταν ανάλγητη. Στις αρχές του 
2022 ο Musk μίλησε θλιμμένος για τον καταναγκα-
σμό του να προκαλεί δράματα. «Πρέπει να αλλάξω 
νοοτροπία, να μην είμαι συνεχώς σε λειτουργία α-
ντιμετώπισης κρίσεων, κάτι που συμβαίνει εδώ και 
δεκατέσσερα χρόνια ή, μάλλον, σε όλη μου τη ζωή» 
είπε. Για δύο χρόνια, ο Walter Isaacson έγινε η σκιά 
του Elon Musk και ιδού μια απροσδόκητα μύχια ιστο-
ρία για τον πλέον συναρπαστικό και αμφιλεγόμε-
νο καινοτόμο της εποχής μας, που παραβιάζοντας 
κανόνες έχει οδηγήσει τον κόσμο στην εποχή των 
ηλεκτρικών οχημάτων, της εξερεύνησης του διαστή-
ματος από ιδιώτες και της τεχνητής νοημοσύνης και 
στην πορεία εξαγόρασε και το Twitter.

Ξενοφών Κοντιάδης,  
Η νύχτα που έφυγε ο Παύλος,  

εκδόσεις Τόπος
 
Η ιστορία του Παύλου Φύσσα και της εγκληματικής 
οργάνωσης Χρυσή Αυγή, σε μια αφήγηση που εκ-
διπλώνεται ακολουθώντας τις μαρτυρίες των πρω-
ταγωνιστών της και που πηγαίνει πίσω στον χρόνο, 
φτάνοντας μέχρι τη δολοφονία του Γρηγόρη Λα-
μπράκη από το ακροδεξιό παρακράτος, ακριβώς 
πενήντα χρόνια νωρίτερα. Από εκείνο το βράδυ του 
Μαΐου 1963 στη Θεσσαλονίκη ως και τη νύχτα στην 
Αμφιάλη τον Σεπτέμβριο του 2013, όπως τις έζησαν 
τα θύματα και οι θύτες, το βιβλίο παρακολουθεί τον 
σχεδιασμό των δολοφονιών, τον εκφοβισμό, τις 
θανατηφόρες επιθέσεις εναντίον μεταναστών και 
συνδικαλιστών, τις απόπειρες συγκάλυψης, το παι-
χνίδι με το βαθύ κράτος, τη σπαρακτική κραυγή της 
Μάγδας Φύσσα «Γιε μου, τα κατάφερες» και φυσικά 

όλο το χρονικό της νίκης απέναντι στον φόβο, όπως 
και την αγωνία για την επόμενη μέρα.

ψυχολογια
 

Rollo May,  
Το νόημα του άγχους, εκδόσεις Αρμός

 
Είμαστε ακόμη κολλημένοι στην παράλογη πεποί-
θηση ότι «ψυχική υγεία είναι το να ζει κανείς χωρίς 
άγχος». Φαίνεται να μην έχουμε επίγνωση ότι η αυ-
ταπάτη μιας ζωής χωρίς άγχος αποκαλύπτει μια ριζι-
κή παρανόηση της πραγματικότητας. Γιατί το άγχος 
έχει νόημα, αφού, μολονότι ένα μέρος του μπορεί 
να είναι καταστρεπτικό, ένα άλλο μέρος του μπορεί 
να γίνει εποικοδομητικό. Μετά την ιδιοφυή πρώιμη 
πραγμάτευση του Κίρκεγκωρ και τη ρηξικέλευθη, 
πρωτοπόρα ματιά του Φρόυντ, ο Rollo May κάνει μια 
ριψοκίνδυνη βουτιά στα βάθη του υπαρξιακού άγ-
χους του σύγχρονου ανθρώπου αναδεικνύοντάς 
το δύναμη ζωής και δημιουργίας, στον βαθμό που 
παραμένει άγχος «φυσιολογικό» και δεν οδηγεί τον 
άνθρωπο στα σκοτάδια των νευρώσεων. Είναι σαν 
να κοιτάζει βαθιά στην ψυχή όλων μας, αφού από το 
άγχος κανείς δεν μπορεί να ξεφύγει. Όμως το ερώτη-
μα παραμένει: Θα έπρεπε άραγε;

Gillian Schofield & Mary Beek,  
Υιοθεσία & Αναδοχή, εκδόσεις Αρμός

 
Βιβλίο - απαραίτητο εργαλείο για τους φοιτητές, 
τους κοινωνικούς λειτουργούς, τους ανάδοχους και 
θετούς γονείς αλλά και για όλους τους ειδικούς που 
επιδιώκουν να εξασφαλίσουν ότι τα παιδιά, που έ-
χουν ανάγκη την οικογενειακή φροντίδα, θα έχουν 
τις καλύτερες εμπειρίες που μπορούν, στο πλαίσιο 
της φροντίδας που θα λάβουν από τα ανάδοχα πρό-
σωπα φροντίδας και τους θετούς γονείς τους. Μέσω 
της θεωρίας του Δεσμού και του μοντέλου της Ασφα-
λούς Βάσης και της θεραπευτικής φροντίδας, το βι-
βλίο ακολουθεί τα ίχνη της διαδρομής των ασφαλών 
και ανασφαλών τύπων δεσμού από τη γέννηση έως 
την ενήλικη ζωή, διερευνώντας την επίπτωση των 
παλαιότερων εμπειριών κακοποίησης, παραμέλη-
σης και αποχωρισμών στη συμπεριφορά των παι-
διών, επεξηγώντας εκείνους τους παράγοντες που 
σχετίζονται με την παροχή βοήθειας προς τα παιδιά 
ώστε να αισθανθούν μεγαλύτερη ασφάλεια και να 
εκπληρώσουν το δυναμικό τους μέσα στην οικογέ-
νεια αλλά και στην κοινότητα. 

Dr. Roni Cohen-Sandler,  
Το κινητό μου; Με τίποτα!,  

εκδόσεις Μίνωας
 
Νιώθετε ότι η έφηβη κόρη σας μεγαλώνει σε τελεί-
ως διαφορετικό κόσμο από αυτόν που μεγαλώσατε 
εσείς; Ότι είναι εξαρτημένη από το κινητό της τηλέ-
φωνο, ότι το cyber bulling βρίσκεται εκεί και την απει-
λεί κάθε στιγμή, ότι τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης 
καταλαμβάνουν τον περισσότερο χρόνο της; Όντως, 
αυτή είναι η πραγματικότητα, αφού η τεχνολογία 
μεταβάλλει τον τρόπο με τον οποίο τα σύγχρονα 
κορίτσια κατανοούν τον εαυτό τους, αναπτύσσουν 
τις κοινωνικές τους δεξιότητες και επικοινωνούν. 
Πολλοί γονείς αισθάνονται ότι βρίσκονται σε ένα μη 
οικείο περιβάλλον και δεν γνωρίζουν πώς να αντι-
μετωπίσουν αυτές τις πρωτόγνωρες καταστάσεις, 
οπότε στο βιβλίο η κλινική ψυχολόγος Roni Cohen-
Sandler βοηθά τους αναγνώστες με πρακτικές συμ-
βουλές να διαχειριστούν τις σύγχρονες προκλήσεις 
της ανατροφής, βασιζόμενη στις συνεδρίες της με 

Φρεσκοτυπωμένες στις βιτρίνες και έτοιμες να διαβαστούν, ορίστε μερικές 
από τις νέες εκδόσεις της αναγνωστικής σεζόν

Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

→
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οικογένειες, αλλά και στην προσωπική της εμπειρία 
από την ανατροφή της κόρης της. 

Βασίλης Δημόπουλος, Η ψυχαναλυτική 
κατανόηση των διαταραχών διατροφής, 

εκδόσεις Αρμός
 
Οι διαταραχές διατροφής συνιστούν ένα παράδοξο 
σύνδρομο, διότι δεν αφορούν μόνο τη σχέση με τη 
διατροφή, αλλά εμπλέκουν με έναν περίπλοκο τρόπο 
το συναίσθημα, τη σεξουαλικότητα, τη σχέση με το 
αντικείμενο, με τα όρια της εσωτερικής και εξωτερι-
κής πραγματικότητας να μη διαγράφονται επαρκώς, 
και με το σώμα και την εικόνα του να καθίσταται ένα 
ιδιότυπο αντικείμενο με ναρκισσικά φορτία. Η ψυχα-
ναλυτική θεραπεία των διαταραχών διατροφής δεν 
αφορά τόσο το έκδηλο του αιτήματος, αφού λαμβά-
νοντας υπόψη την πολυπλοκότητα των θεωρητικών 
και κλινικών προβληματισμών που επικρατούν, με το 
θεμελιώδες ασυνείδητο αίτημα για το διακύβευμα 
της ταυτότητας και τον τρόμο της ψυχικής αποδιορ-
γάνωσης, παρακολουθεί την περιπέτεια των ανορε-
κτικών και βουλιμικών επί του αντικειμένου. 

ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΑΝΑΠΤΥΞΗ
 

Θεόφιλος Βασιλειάδης, Μικρός ήθελα 
να γίνω ταξιτζής, εκδόσεις Key Books

Από τη δημιουργία του kariera.gr έως την πώλησή 
του, την επαναγορά του και τελικά την εξαγορά της 
εταιρείας που είχε αγοράσει το kariera (!), ο Βασιλει-
άδης έζησε πολλές ζωές, ρίσκαρε, πέτυχε, απέτυχε. 
Μπορεί να μην εκπλήρωσε ποτέ το παιδικό του ό-
νειρο να γίνει ταξιτζής , αλλά έχει καταφέρει πολλά 
άλλα στον επιχειρηματικό στίβο. Είκοσι πέντε χρόνια 
μετά την «πρώτη του φορά» στο επιχειρείν, αποφα-
σίζει να καταγράψει 28 μαθήματα επιχειρηματικής 
σκέψης που του δίδαξε η δική του διαδρομή. Μετα-
ξύ άλλων, απαντά σε ερωτήματα που απασχολούν 
όσους βρίσκονται στον κόσμο των επιχειρήσεων. 
Σάμπλερ: Κοιμούνται καλά οι επιχειρηματίες; Καλύ-
τερα ιδρυτής startup ή υψηλόβαθμο στέλεχος σε 
πολυεθνική; Χρειάζονται λεφτά για να ξεκινήσω – και 
αν ναι, πού τα βρίσκω; Γραμμένο με αμεσότητα και 
πινελιές χιούμορ, το βιβλίο μάς βάζει μέσα στο σπιν-
θηροβόλο μυαλό ενός επιτυχημένου επιχειρηματία.

Elizabeth Day, Η τέχνη της αποτυχίας, 
εκδόσεις Κλειδάριθμος

Το βιβλίο Η τέχνη της αποτυχίας, εμπνευσμένο από 
το βραβευμένο ομώνυμο podcast, είναι εν μέρει μια 
προσωπική αφήγηση και εν μέρει ένα μανιφέστο 
γεμάτο ιστορίες από τη ζωή της συγγραφέα. Σκοπός 
του να αποκαλύψει ότι δεν προσδιοριζόμαστε από 
την αποτυχία, αλλά μάλλον από τον τρόπο με τον 
οποίο την αντιμετωπίζουμε, αφού αυτός είναι που 
μας διαμορφώνει. Αισιόδοξο, ειλικρινές, αστείο και 
καυστικό, το βιβλίο καταπιάνεται με ερωτικά ραντε-
βού, εργασία, παιδιά, θυμό, επιτυχία και φιλία και βα-
σίζεται στην απλή ιδέα ότι, όταν κατανοούμε τα αίτια 
της αποτυχίας, τελικά γινόμαστε πιο δυνατοί.

μαγειρικη
 

Nathan Anthony, Air Fryer, 80 συνταγές 
για γρήγορο, νόστιμο και υγιεινό φαγητό, 

εκδόσεις Μίνωας
 
Το air fryer είναι το απόλυτο γκάτζετ της κουζίνας 
για να φτιάχνετε φαγητό γρήγορα και εύκολα, ενώ 
ως μέθοδος μαγειρέματος με χαμηλή περιεκτικότη-
τα σε λάδι είναι ιδανική αν προσέχετε τις θερμίδες 
σας. O Νέιθαν Άνθονι, δημιουργός του επιτυχημέ-
νου blog Bored of Lunch, έχει ετοιμάσει 80 συνταγές 
για όσους θέλουν νόστιμο, υγιεινό φαγητό, που δεν 
χρειάζεται ώρες για να μαγειρευτεί. Συνταγές για 
κάθε μέρα και κάθε περίσταση, ιδέες για να φτιάξετε 
μόνοι σας κάποια από τα αγαπημένα σας φαγητά που 
παραγγέλνετε απέξω, για το καθημερινό ή βραδι-
νό μαγειρεμένο με χαμηλά λιπαρά, προτάσεις για 
γρήγορα γεύματα, ορεκτικά και σνακ, συν μερικές 
γευστικότατες γλυκές λιχουδιές. 

Παιδικά
 

Ισαάκ Παλμιόλα, «Τα παιχτρόνια»,  
Βρομερές ζαβολιές!, εκδόσεις Μίνωας

 
Θα καταφέρουν τα παιχτρόνια μας να κάνουν το  

όνειρό τους πραγματικότητα, αφού κάποιος τρύπω-
σε στα αποδυτήρια των «Φιστικιών του Ποδοσφαί-
ρου» για να τους κλέψει τα εσώρουχα; Και σαν να μην 
έφτανε αυτό, την επόμενη μέρα η γειτονιά γέμισε 
αφίσες με τους ίδιους να κυνηγούν τα κλεμμένα! Τα 
Φιστίκια δεν ξέρουν ποιος το έκανε, ούτε υποπτεύο-
νται ότι ο μυστηριώδης αντίπαλός τους είναι ικανός 
για ένα σωρό ζαβολιές με σκοπό να τους κάνει να 
χάσουν στον κρίσιμο αγώνα με τους «Εξωγήινους».

Μπεν Νιούμαν, Το πρώτο μου βιβλίο για… 
Τα ζώα, εκδόσεις Μίνωας

 
Γνώρισε πάνω από 100 ζωάκια από όλο τον κόσμο, σε 
μεγάλα παραθυράκια και μέσω ενός βιβλίου γνώσε-
ων που, σελίδα σελίδα, εξάπτει την περιέργεια και τη 
φαντασία, καθώς είναι γεμάτο με ενδιαφέρουσες και 
πρωτότυπες πληροφορίες. Ένα ταξίδι γνώσης παρέα 
με τα πιο απίστευτα ζώα που υπάρχουν γύρω μας, 
από πολύχρωμα πουλιά μέχρι και θηλαστικά που έ-
χουν σπάσει κάθε ρεκόρ.

Graphic novel , λευκώματα
 

Alejandro Jodorowsky - Mœbius,  
Το Ινκάλ, Μέρος Πρώτο»,  

εκδόσεις Anubis

Το έπος των Jodorowsky & Mœbius, επιστρέφει στα 
ελληνικά. Στο «Ινκάλ», που ενέπνευσε πολλούς θρυ-
λικούς σκηνοθέτες, ο Τζον Ντιφούλ, ένας ντετέκτιβ 
κλάσης «Ρ» σε έναν εκφυλισμένο, δυστοπικό κόσμο, 
βλέπει τη ζωή του να ανατρέπεται όταν ανακαλύπτει 
ένα αρχαίο μυστικιστικό τεχνούργημα που ονομά-
ζεται «Ινκάλ». Οι περιπέτειες του Ντιφούλ θα τον φέ-
ρουν σε σύγκρουση με τον μεγαλύτερο πολεμιστή 
του γαλαξία, τον Μεταβαρόνο, αλλά και αντιμέτωπο 
με τις φοβερές δυνάμεις του Τεχνοποντίφικα. Αυτές 
οι αναμετρήσεις είναι λίγες από τις πολλές που συν-
θέτουν μια ιστορία κωμικών και κοσμικών διαστάσε-
ων, όπου ο Ντιφούλ θα χρειαστεί να παλέψει όχι μόνο 
για τη δική του επιβίωση αλλά και για εκείνη ολόκλη-
ρου του σύμπαντος. Ο πρώτος τόμος περιλαμβά-
νει τα τρία πρώτα κεφάλαια της σειράς, με τίτλο «Το 
Μαύρο Ινκάλ», «Το Ινκάλ του Φωτός» και «Τι Βρίσκεται 
Κάτω» και θα ολοκληρωθεί μέσα στη χρονιά με τον 
δεύτερο τόμο με τα τρία επόμενα κεφάλαια.

Sigmataf - Αντώνης Γλυκός, Έλα λιγάκι 
πιο κοντά, εκδόσεις Key Books

Τα ιδιαίτερα σχέδια του graphic designer Αντώνη 
Γλυκού συναντούν τους στίχους του μουσικού πα-
ραγωγού Sigmataf σε ένα λεύκωμα που αποτυπώνει 
με τρόπο μοναδικό τη γλυκόπικρη γεύση της αγά-
πης. Στίχοι, αποσπάσματα από αναρτήσεις στα social 
media και πρωτότυπα, νέα κείμενα συναρμολογούν 
μια ιστορία ερωτικής απώλειας, αλλά και ένα πέρα-
σμα από το σκοτάδι στο φως, ανοιχτό σε ερμηνείες 
και αναγνώσεις. Στο φόντο, μια σχεδόν κινηματο-
γραφικής ροής εικονογράφηση που επεκτείνει τον 
λόγο με πρόσθετα σεναριακά επίπεδα, αφηγούμενη 
ιστορίες μέσα στις ιστορίες. Όπως λένε οι δυο δημι-
ουργοί, «δουλέψαμε στην κατεύθυνση ενός εκδο-
τικού υβριδίου που απευθύνεται δυνητικά σε όλες 
τις ηλικίες από την εφηβεία και πάνω. Δανειστήκαμε 
στοιχεία από τον κινηματογράφο, την ποίηση, την 
ψυχοθεραπεία, το graphic novel και το πολυτελές 
coffee table καλλιτεχνικό λεύκωμα». 

Ξένη λογοτεχνία
 

Willa Cather, Η Αν-τόνια μου,  
εκδόσεις Gutenberg

 
Τέλη του 19ου αιώνα, όταν οι Ευρωπαίοι μεταναστεύ-
ουν μαζικά προς τις ΗΠΑ: Ο ορφανός δεκάχρονος 
Τζιμ από τη Βιρτζίνια μετακομίζει με τους παππούδες 
του στη Νεμπράσκα. Εκεί συνδέεται με βαθιά φιλία 
με τη δωδεκάχρονη Αν-τόνια, κόρη μεταναστών 
από τη Βοημία. Μεγάλος πια ο Τζιμ, καταξιωμένος 
δικηγόρος, αποφασίζει να γράψει τη συγκλονιστική 
ιστορία της για το πώς κατάφερε μέσα από αντίξοες 
συνθήκες να κατακτήσει την αυτονομία της. Γιατί για 
τον Τζιμ «αυτό το κορίτσι σηματοδοτούσε την ίδια 
τη χώρα». Η Γουίλα Κάθερ έχει τιμηθεί με το βραβείο 
Pulitzer 1923 και τούτο το μυθιστόρημα, που παρα-
μένει ένα από τα αξεπέραστα βιβλία της λογοτεχνίας 
των Ηνωμένων Πολιτειών, αποτελεί έναν μεγαλειώ-
δη φόρο τιμής στους πιονέρους της Αμερικής. 

Ρόμπιν Λι, Όλα γύρω από σένα,  
εκδόσεις Ψυχογιός

 
Στα τριάντα εννιά της, η Σολέν Μαρσάν είναι μια 
αφοσιωμένη μητέρα, μια αξιόπιστη συνεργάτιδα 
και μια σωστή πρώην σύζυγος, αλλά πολύ καιρό 
νιώθει ότι δεν είναι πια ο εαυτός της. Όταν εμφα-
νίζεται κάποιος που φαίνεται να τη θέλει γι’ αυ-
τό που πραγματικά είναι, η Σολέν υποκύπτει στη 
γοητεία του και ξεκινά μαζί του μια θυελλώδη ε-
ρωτική σχέση που κανείς δεν ξέρει πού θα κα-
ταλήξει, αφού αυτός ο κάποιος είναι το διάσημο 
σύμβολο του σεξ Χέιζ Κάμπελ, τραγουδιστής του 
νεανικού συγκροτήματος Όγκασ τ Μουν, αφί-
σες του οποίου φιγουράρουν παντού – ακόμα και 
στον τοίχο του δωματίου της έφηβης κόρης της 
Σολέν. Θα μπορέσει η Σολέν να αφεθεί στον έρω-
τα του αγοριού για το οποίο μιλάει όλος ο κόσμος;  

Ουίλιαμ Σ. Μπάροουζ, Ο Τόπος των  
Νεκρών Δρόμων, εκδόσεις Τόπος

 
Σε τούτο το παράδοξο αφήγημα που διαδραματίζε-
ται στην αμερικανική Άγρια Δύση, συναντάμε ένα 
σύνολο περιβόητων χαρακτήρων: το Δακρυσμένο 
Πιστόλι (βάζει τα κλάματα στη θέα των αντιπάλων 
του), τον Παπά, ο οποίος μόλις αρχίζει το πιστολίδι δί-
νει τελευταία μετάληψη στους εχθρούς του, και φυ-
σικά τον γνωστό και μη εξαιρετέο Κιμ Κάρσονς, τον 
ομοφυλόφιλο πιστολά που, με συμπαραστάτες μια 
σειρά από όμορφα αγόρια, βάζει σκοπό να θέσει υπό 
αμφισβήτηση την ηθική της αμερικανικής επαρχίας 
ενώ μάχεται για τη διαγαλαξιακή ελευθερία. Φαντα-
σιώδης και αστείος, ο Τόπος των Νεκρών Δρόμων 
του Μπάροουζ συνεχίζει την εξερεύνηση των δυνά-
μεων ελέγχου της κοινωνίας διά του κράτους, της Εκ-
κλησίας, των γυναικών, του γραπτού λόγου και των 
ναρκωτικών, με ένα ύφος μοναδικό και πρωτόγνωρο 
στη λογοτεχνία του εικοστού αιώνα.

Hugh Howey, Φάρος 23, εκδόσεις Anubis
 
Στο νέο βιβλίο του Hugh Howey πρωταγωνιστεί ένας 
μοναχικός ήρωας αντιμέτωπος με μια τρομακτική 
απειλή. Για αιώνες, φαροφύλακες εξασφάλιζαν την 
ασφαλή διέλευση των πλοίων στις θάλασσες του 
κόσμου, με μια μοναχική εργασία χωρίς ιδιαίτερες 
συγκινήσεις, τουλάχιστον τον περισσότερο καιρό. 
Μέχρι κάτι να πάει στραβά, μέχρι ένα πλοίο να κινδυ-
νεύσει, και ορίστε που στον 23ο αιώνα, οι «φαροφύ-
λακες» εργάζονται ασταμάτητα για την αποφυγή ναυ-
αγίων στο διάστημα, σε ένα δίκτυο φάρων όπου τα 
πλοία ταξιδεύουν στο Γαλαξία μας με ταχύτητα εικο-
σαπλάσια του φωτός. Όταν ένας πρώην πιλότος, πα-
ρασημοφορημένος ήρωας του πεζικού στον πόλεμο 
εναντίον των εξωγήινων Ρυφ, τοποθετείται χειριστής 
του Φάρου 23 στο εξώτερο διάστημα, ο πόλεμος τον 
ακολουθεί και οι αντιμαχόμενοι στόλοι ετοιμάζονται 
για την τελική σύγκρουση με αποφασιστικές κινήσεις 
που θα καθορίσουν τη μοίρα του κόσμου. 

 
Shaun Bythell, Όσα σκέφτεται  
ο βιβλιοπώλης σου για σένα,  

εκδόσεις Key Books
 
Ο βιβλιοπώλης μας είναι ο άνθρωπος που, με τη θέ-
λησή μας ή όχι, γνωρίζει σε βάθος τις ανησυχίες, τα 
όνειρα, ακόμα και την αισθητική μας, με βάση τους 
τίτλους που πηγαίνουμε στον πάγκο του. Και ορίστε 
ο Shaun Bythell: Ιδιοκτήτης παλαιοβιβλιοπωλείου 
σε μια κωμόπολη της Σκωτίας, πίσω από το ταμείο 
παρατηρεί τους πελάτες του, που είναι τόσο διαφο-
ρετικοί μεταξύ τους, αλλά και τόσο όμοιοι. Το βιβλίο 
αποτελεί μια λεπτομερή αλλά ταυτόχρονα ξεκαρδι-
στική καταγραφή των ανθρώπων που συχνάζουν σε 
βιβλιοπωλεία, από τους φανατικούς βιβλιόφιλους 
μέχρι τους περαστικούς ποδηλάτες που αναζητούν 
καταφύγιο από τη βροχή. Ένα κλειδί για τα άδυτα 
ενός βιβλιοπωλείου αλλά και μια κρυφή ματιά στο 
μυαλό του ιδιοκτήτη του, που επίσης ρίχνει μια κρυ-
φή ματιά στο μυαλό των πελατών του. Ανάμεσα στις 
περιγραφές βιβλίων, αναγνωστών και συγγραφέων, 
οι βιβλιόφιλοι θα αναγνωρίσετε οικείες φιγούρες και 
φυσικά ακόμα και τους ίδιους τους εαυτούς σας!

Douglas Stuart, Ο νεαρός Μάνγκο,  
εκδόσεις Μεταίχμιο

Ο Μάνγκο και ο Τζέιμς προέρχονται από τις εργατι-
κές συνοικίες της Γλασκόβης, όμως ο πρώτος είναι 
προτεστάντης και ο δεύτερος καθολικός. Θα έπρεπε 
να είναι ορκισμένοι εχθροί, όμως, ενάντια σε κάθε 
πρόβλεψη, έρχονται πολύ κοντά. Καταφύγιό τους ο 
περιστερώνας που έχει φτιάξει ο Τζέιμς για τα αγωνι- →
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Η 
νουβέλα «Η φυγή», που είχε κυκλο-
φορήσει το 2004 από τις εκδόσεις 
Μελάνι, και το αφήγημα «Πιτσιμπούρ-
γκο», που είχε κυκλοφορήσει το 2006 

από τις εκδόσεις Αιγειάς (Χίος), κυκλοφορούν 
αναθεωρημένα από τις εκδόσεις Πατάκη. Στη 
«Φυγή», η ιστορία τοποθετείται στη μετεμφυλια-
κή Φωκίδα· όσο για το «Πιτσιμπούργκο», γραμμέ-
νο σε μορφή επιστολών στη χιώτικη διάλεκτο, 
είναι η ιστορία του Δημοσθένη και της Ελέγκως, 
ενός νιόπαντρου ζευγαριού από τη Χίο: ο Δημο-
σθένης έχει μεταναστεύσει στο Πίτσμπουργκ 
της Πενσυλβάνια, ενώ η νεαρή γυναίκα του πε-
ριμένει στο νησί το πολυπόθητο εισιτήριο του 
πλοίου για να τον συναντήσει στην Αμερική. 
Μέσα από την αλληλογραφία τους –που χρονο-
λογείται από τις μέρες του Πρώτου Παγκοσμίου 
Πολέμου– καταγράφονται θραύσματα της με-
ταναστευτικής εμπειρίας στα τοπία του χάλυβα, 
καθώς και της τοπικής ιστορίας της Χίου. 

–Πώς ήσουν την εποχή που κυκλοφόρησε το 
«Πιτσιμπούργκο» και «Η φυγή»; Πού ήσουν, τι 
σκεφτόσουν, πώς αισθανόσουν; Τι έχει αλλά-
ξει σήμερα; Έγραψα τη «Φυγή» στη Νέα Υόρκη 
όπου εργαζόμουν εκείνη τη χρονιά. Από το Μαν-

χάτταν του 2003 σκεφτόμουν την Άμφισσα του 
1951-52. Τι περίεργο… Αλλά όχι και τόσο: η οικο-
γένειά μου έχει ρίζες στη Φωκίδα και βεβαίως 
έχω ακούσει τις πολύ οδυνηρές εμπειρίες των 
ανθρώπων από την περίοδο μετά το τέλος του 
εμφυλίου πολέμου. 
Η δική μου ζωή δεν έχει αλλάξει πολύ από το 
2003· σχεδόν καθόλου δηλαδή, αν εξαιρέσεις 
την ηλικία που ωστόσο, προς το παρόν, δεν έχει 
επιφέρει ανατροπές… Κάνω πάνω κάτω τα ίδια 
πράγματα: ξυπνώ νωρίς και γράφω βιβλία και 
άρθρα· κάπου κάπου μεταφράζω κάποιο βιβλίο· 
έχω περισσότερους φίλους απ’ όσους χωράνε 
στη μικρή μου ζωή· προσπαθώ να τα βγάλω πέ-
ρα όπως όλοι οι άνθρωποι. Πηγαίνω λίγο σπα-
νιότερα στη Νέα Υόρκη και λίγο συχνότερα στο 
Μέμφις του Τεννεσσή όπου περνάω δυο τρεις 
μήνες τον χρόνο. 
Το «Πιτσιμπούργκο» το έγραψα για τους Χιώτες 
όταν μου παραπονέθηκαν σε ένα βιβλιοπωλείο 
ότι δεν γράφω συχνά για την Ελλάδα. Τους είπα 
ότι θα γράψω, όχι μόνο για την Ελλάδα, αλλά ει-
δικά για τη Χίο. Και τους έκανα δώρο το βιβλιαρά-
κι. Στην ανατύπωση, βάλαμε στο εξώφυλλο μια 
φωτογραφία από τον γάμο της γιαγιάς μου και 
του παππού μου το 1916. Μεγάλη πλάκα… Η για-
γιά με παρασόλ, μουτρωμένη… Τότε, στις φω-
τογραφίες δεν χαμογελούσαν όπως τώρα. Ούτε 
έκαναν, φυσικά, γκριμάτσες και κερατάκια στον 
φακό όπως κάνω εγώ σαν να είμαι δεκάχρονο.

–Υπάρχει κάτι κοινό που συνδέει τους ήρω-
ες των βιβλίων σου; Δεν το έχω καλοσκεφτεί. 
Πάντως, γενικά, είναι άνθρωποι που αναζητούν 
και που διατηρούν την αξιοπρέπειά τους· που 
είναι ήρωες της καθημερινότητας. Με συγκινούν 
πολύ οι μικροί θρίαμβοι. 

–Οι πόλεις, οι τόποι, τι ρόλο παίζουν; Με αφορ-
μή έναν τόπο πλέκεις την ιστορία ή είναι οι 
άνθρωποι που σε εμπνέουν και πάνω τους 
στηρίζεις την μυθοπλασία; Σίγουρα υπάρχει έ-
ντονη sense of place. Οι τόποι είναι ταυτοχρόνως 
χαρακτήρες των ιστοριών: η Αφρική στο «Λίγο 
από το αίμα σου», το Λονδίνο στο «Άλμπατρος», 
το Λος Άντζελες στη «Φτωχή Μάργκο», το Μπρού-
κλυν στο «Σάββατο βράδυ στην άκρη της πόλης», 
η Αθήνα στο «Για την αγάπη της γεωμετρίας», η 
συνοικία της Φωκίωνος Νέγρη στο «Άκου το λιο-
ντάρι», η Αλάσκα στο «Γράμμα από την Αλάσκα»… 
Ίσως πιο χαρακτηριστική περίπτωση να είναι η 
Νέα Υόρκη στα «Κινέζικα κουτιά», ένα βιβλίο που 
έγραψα για την ίδια την πόλη στη χειρότερη χρο-
νιά της πρόσφατης ιστορίας της, το 1989. Ή το 
«Σικελικό ειδύλλιο» – φαίνεται από τον τίτλο… Η 
Σικελία, το χωριό που έχω ονομάσει Ριβοντόρο 
είναι driving character.
Καθώς δεν έχω ησυχία και κάθε τόσο εγκαθί-
σταμαι κάπου αλλού, δημιουργώ σχέσεις με δι-
αφορετικούς τόπους: ας πούμε ότι έχω τρομερή 
ευχέρεια ένταξης στις πόλεις· τις οικειοποιούμαι 
και νιώθω άνετα παντού. Νομίζω ότι αυτό συμ-
βάλλει στη sense of place που γίνεται φανερή 
στη μυθοπλασία.

–Στην ψηφιακή εποχή θεωρείς ότι η λογοτε-
χνία έχει φύγει από τη «μόδα»; Κι όμως εκδίδο-
νται περισσότερα βιβλία από κάθε άλλη ιστορική 
περίοδο. Η βιομηχανία του βιβλίου είναι τερά-
στια ακόμα και στην Ελλάδα. Οι σημερινοί νέοι, 
όπως οι νέοι κάθε εποχής, δεν είναι ομοιογενής 
ομάδα: μερικοί διαβάζουν, άλλοι δεν διαβάζουν. 
Έτσι κι αλλιώς, στην ψηφιακή εποχή έχει αλλάξει 
ριζικά ο τρόπος με τον οποίον διαβάζουμε όλοι 
μας, μεγάλοι και μικροί. Νομίζω ότι το βιβλίο, και 
μάλιστα το βιβλίο σε χαρτί, αντέχει παρά τις τε-
χνολογικές και άλλες κοινωνικές εξελίξεις.

–Ετοιμάζεις κάποιο νέο μυθιστόρημα; Μάλι-
στα. Μέχρι πριν από λίγες μέρες είχε working 
title «Το τυφλό γουρούνι στη Δεύτερη Οδό», αλλά 
μάλλον δεν θα τον κρατήσω διότι τελευταία έπε-
σαν πολλά ζώα στους τίτλους: λιοντάρια, καρχα-
ρίες, κοριοί… Δεν ξέρω αν πρέπει να προστεθεί 
κι ένα γουρούνι – και μάλιστα τυφλό. Ποια είναι η 
γνώμη σου;  A

Σώτη 
Τριανταφύλλου

«Με συγκινούν πολύ οι μικροί θρίαμβοι»

Της Αγγελικής Μπιρμπίλη

Είκοσι χρόνια αργότερα, δύο παλιότερα βιβλία της Σώτης Τριανταφύλλου 
«Η φυγή» και το «Πιτσιμπούργκο» κυκλοφορούν σε ανατυπώσεις αναθεωρημένα. 
Πόσο έχει αλλάξει ο τρόπος που διαβάζουμε από τότε και πόσο η Σώτη; Σε μια μίνι 

συνέντευξη η γνωστή συγγραφέας μας βάζει στο κλίμα. 

→

στικά του περιστέρια. Ερωτεύονται και ονειρεύονται 
να βρουν ένα μέρος όπου θα υπάρχει μια θέση και 
για αυτούς, αφού η απειλή της αποκάλυψης είναι 
διαρκής και η ενδεχόμενη τιμωρία ανείπωτη. Όταν 
αρκετούς μήνες αργότερα η μητέρα του Μάνγκο 
τον στέλνει εκδρομή για ψάρεμα σε μια λίμνη στη 
Δυτική Σκοτία, μαζί με δυο παράξενους μέθυσους 
με σκοτεινό παρελθόν, ο Μάνγκο θα προσπαθήσει 
να επιστρέψει σε έναν τόπο ασφαλή, σε έναν τόπο 
όπου αυτός κι ο Τζέιμς ίσως να έχουν ένα μέλλον.  

Άρτουρ Σνίτσλερ, Η κυρία Μπέρτα  
Γκάρλαν, εκδόσεις Σοκόλη

Ο Άρτουρ Σνίτσλερ ασχολήθηκε με το γυναικείο ζή-
τημα και δικαίως θεωρείται υπέρμαχος της γυναικεί-
ας χειραφέτησης. Στη νουβέλα του Η κυρία Μπέρτα 
Γκάρλαν καταθέτει μια βαθιά και λεπτολόγο ψυχολο-
γική σπουδή της γυναικείας συνείδησης, καταγγέλ-
λοντας συνάμα την κοινωνική ανισότητα και τον συμ-
βατικό κώδικα ηθικής ως προς τις ελευθερίες των 
δύο φύλων. Με φόντο την Αυστρία της εποχής του, 
αφηγείται δυο αποφασιστικές εβδομάδες από τη 
ζωή της ηρωίδας του, εφαρμόζοντας μοντερνιστι-
κές τεχνικές, όπως ο ελεύθερος πλάγιος λόγος και ο 
εσωτερικός μονόλογος. Η κυρία Μπέρτα Γκάρλαν, η 
αυστριακή Μαντάμ Μποβαρύ, όπως έχει συχνά χα-
ρακτηριστεί, φέρει τη σφραγίδα της αφηγηματικής 
δεινότητας του συγγραφέα της που ξετυλίγει μπρο-
στά μας μια ολόκληρη εποχή.

Ντιμιτάρ Ντίμοφ, Τα καπνά, Τόμος Ά &Β ,́ 
εκδόσεις Σύγχρονη Εποχή

 
Στο μυθιστόρημα περιγράφεται η ζωή του βουλγα-
ρικού λαού τη δεκαετία του 1930 και στις αρχές της 
δεκαετίας του 1940. Ο συγγραφέας απεικονίζει τις 
μεγάλες κοινωνικές δονήσεις της εποχής και τα αν-
θρώπινα δράματα, αναδεικνύει τον ρόλο της εργα-
τικής τάξης και του Κόμματός της στον αγώνα για 
την κοινωνική απελευθέρωση, καθώς και τον αντι-
δραστικό ρόλο της αστικής τάξης: «Πάλι οι εταιρίες! 
Όλα περιστρέφονταν γύρω από τις εταιρίες, σα να 
μην είχαν σημασία η ζωή και η τιμή των ανθρώπων, 
θαρρείς και το κράτος ήταν οι εταιρίες! ... Υπήρχε κά-
ποια οργάνωση των πολύ πλούσιων ανθρώπων... 
μια οργάνωση που καθυπόταξε την κυβέρνηση, την 
αστυνομία και το στρατό, που αποφάσιζε και καθο-
δηγούσε τα πάντα. Που δεν είχε οίκτο και δε σταμα-
τούσε μπροστά σε κανένα μέσο για να φρουρήσει 
την εξουσία και τη ληστρική της τακτική... Μπορούσε 
τάχα να βρεθεί άνθρωπος λογικός που να μην πα-
ραδεχτεί ότι οι εταιρίες μπορούσαν να δώσουν ένα 
μηδαμινό μέρος από τα κέρδη τους σε εκατομμύρια 
για να αυξήσουν τα μεροκάματα;»

Deniz Ohde, Διάχυτο φως,  
εκδόσεις Gutenberg

 
Θέμα του βιβλίου είναι η δύσκολη πορεία ενός κορι-
τσιού από την εργατική τάξη προς μια επιτυχημένη 
πανεπιστημιακή καριέρα. Με αφορμή τον γάμο δύο 
παιδικών της φίλων η αφηγήτρια επιστρέφει στην 
εργατική συνοικία όπου μεγάλωσε. Κόρη Γερμανού 
εργάτη, θυμάται τον τυφλό παππού της που απεχθα-
νόταν οποιαδήποτε αλλαγή, τον αλκοολικό πατέρα 
της για τον οποίο η λέξη επιθυμία ήταν απαγορευμέ-
νη, τη μητέρα της που μετανάστευσε από την Τουρ-
κία αναζητώντας μια καλύτερη ζωή και εγκλωβίστη-
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Τα σεμινάρια δημιουργικής γραφής τελευταία έγιναν μόδα στην Ελλάδα.  
Στην αλλοδαπή, ωστόσο, υπάρχουν εδώ και πολύ καιρό.  

Μάλιστα, σπουδαίοι σύγχρονοι συγγραφείς διδάσκουν δημιουργική γραφή  
στα μεγάλα πανεπιστήμια του κόσμου. Είναι παράξενο αλλά σε μια εποχή  

που οι άνθρωποι διαβάζουν όλο και λιγότερο, όλο και περισσότεροι θέλουν  
να γίνουν συγγραφείς. Διδάσκεται όμως η δημιουργική γραφή και ποιο  

είναι το προφίλ εκείνων που παρακολουθούν τα εν λόγω σεμινάρια;  
Ζητήσαμε από τον συγγραφέα Άρη Σφακιανάκη να μας πει περισσότερα. 

Της Μαριάννας Μανωλοπούλου

Τα σεμινάρια δημιουργικής γραφής ασκούν μεγάλη έλξη. Γιατί θεωρείτε ότι συμ-

βαίνει αυτό; Φαίνεται ότι ο τίτλος του συγγραφέα έχει ακόμα κάποια αξία κι έτσι πολλοί 

θέλουν να λέγονται έτσι. Ίσως είναι και η ανθρώπινη ανάγκη να αφηγείσαι ιστορίες.

Όμως, διδάσκεται η γραφή και μάλιστα η δημιουργική; Tο ζητούμενο στα σεμινάρια 

δημιουργικής γραφής από τους συμμετέχοντες είναι να βρουν τον τρόπο να μπορέσουν 

να γράψουν οι ίδιοι – να γίνουν συγγραφείς εντέλει. Στα σεμινάρια αυτά διδάσκονται τε-

χνικές γραφής που αντλούνται από διάφορους συγγραφείς, είτε Έλληνες είτε ξένους. 

Στη συνέχεια οι συμμετέχοντες γράφουν τα δικά τους κείμενα τα οποία αναλύονται 

στην ομάδα. Επισημαίνονται μέθοδοι καλυτέρευσης του κειμένου και αναζητούνται 

λύσεις σε εμπόδια. Στην ερώτηση, λοιπόν, αν διδάσκεται το γράψιμο, η απάντηση είναι 

ναι. Τώρα, θα μου πείτε, διδάχτηκαν δημιουργική γραφή ο Ντοστογιέφσκι, ο Κάφκα, ο 

Φλομπέρ; Διδάχτηκε ο Παπαδιαμάντης, ο Καζαντζάκης, ο Τσίρκας; Φυσικά και διδάχτη-

καν διαβάζοντας άλλους συγγραφείς.

Ποιο είναι το προφίλ των ανθρώπων που παρακολουθούν μαθήματα δημιουργι-

κής γραφής; Συνήθως τα παρακολουθούν γυναίκες μέσης ηλικίας. Οι άντρες είναι σπά-

νιο είδος σε αυτόν τον κήπο της λογοτεχνικής Εδέμ. Στα τέσσερα χρόνια που διδάσκω 

δημιουργική γραφή είχα μόνο δύο άντρες ανάμεσα στη μαθητιώσα νεολαία. 

Είναι περισσότερο εργαλείο κατανόησης της λογοτεχνίας παρά βοηθά στο να γί-

νεις ο ίδιος συγγραφέας; Για μένα η λογοτεχνία είναι θέμα απόλαυσης και όχι κατανόη-

σης. Αν χρειάζεται να κοπιάσω για να κατανοήσω κάτι, τότε θα καταφύγω στον Καντ.

Μια ιδιαίτερη ιστορία που ζήσατε με την ομάδα δημιουργικής γραφής και θα 

θυμάστε για πάντα; Στο πρώτο σεμινάριο δημιουργικής γραφής που είχα κάνει ως 

δάσκαλος γνώρισα μια κοπέλα που μου έδωσε την ιδέα να γράψω ένα θεατρικό με τίτλο 

«Το περσικό φιλί». Το έργο αυτό ανέβηκε τρεις φορές στο σανίδι και πραγματεύεται την 

ιστορία ενός δασκάλου δημιουργικής γραφής και μιας μαθήτρια που ξέρει πολλά. Όπως 

γίνεται εύκολα αντιληπτό, ένα μάθημα δημιουργικής γραφής προσφέρει πάντα ευκαιρί-

ες για γράψιμο.

Σε εσάς τα σεμινάρια προσφέρουν κάτι – εκτός του οικονομικού; Το οικονομικό είναι 

γλίσχρο. Δεν αξίζει τον κόπο να το συζητάμε. Αυτό που παίρνω εγώ από τη διαδικασία 

αυτή είναι η συνύπαρξή μου με ανθρώπους που αγαπάνε το βιβλίο και το γράψιμο. Πρό-

κειται για ένα αίσθημα πνευματικής συντροφικότητας που σπάνια συναντάω πια.

Μια άλλη ενδιαφέρουσα ιστορία είναι και οι λέσχες ανάγνωσης… Σε λέσχες ανά-

γνωσης με έχουν καλέσει να μιλήσω κατά καιρούς για τη λογοτεχνία γενικότερα ή για 

κάποιο βιβλίο μου ειδικότερα. Άλλοτε διαδικτυακά και άλλοτε με φυσική παρουσία. Αυ-

τό δίνει την ευκαιρία στους αναγνώστες να έχουν μια πιο κοντινή γνωριμία με τον συγ-

γραφέα για τον οποίο ενδιαφέρονται να συζητήσουν και του οποίου τις απόψεις θέλουν 

να ακούσουν. Τον καιρό της πανδημίας φτιάξαμε με τη συγγραφέα Ηρώ Σκάρου μια δική 

μας λέσχη ανάγνωσης όπου βρισκόμασταν με άλλους αναγνώστες και μιλούσαμε για 

βιβλία – κάτι σαν τη σέκτα στο «Φαρενάιτ 451». Αυτή η λέσχη αδρανοποιήθηκε με τη λήξη 

των περιοριστικών μέτρων και την επάνοδο στην κανονικότητα. A

Ο Άρης Σφακιανάκης διδάσκει δημιουργική γραφή στην Ανοιχτή Τέχνη την οποία έχει δη-
μιουργήσει ένας άλλος συγγραφέας, ο Αλέξανδρος Ασωνίτης, και βρίσκεται στο Σύνταγμα, 
Ναυάρχου Νικοδήμου 2. Τα φετινά μαθήματα –που θα πραγματοποιήσει με την πεζογράφο 
Ηρώ Σκάρου– ξεκινούν στις 21 Οκτωβρίου και έχουν τίτλο: Παράλληλες αναγνώσεις. Για 
λεπτομέρειες στο σάιτ της Ανοιχτής Τέχνης. Το νέο βιβλίο του Άρη Σφακιανάκη με τίτλο «Ο 
πρίγκιψ του δεύτερου ορόφου» θα κυκλοφορήσει τον Νοέμβριο του 2023.
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Sally Thorne, Παιχνίδι μίσους,  
εκδόσεις Ωκεανός, Αφήγηση: Ελένη Πέτα

Υπάρχει μια πολύ λεπτή γραμμή μεταξύ αγάπης και μίσους και 

το βιβλίο της Σάλυ Θορν δείχνει πόσο παρόμοια μπορεί να είναι 

αυτά τα δύο συναισθήματα. Το πρώτο μυθιστόρημα της Σάλυ Θορ 

κατάφερε όχι μόνο να γίνει bestseller, αλλά και κινηματογραφική 

ταινία στο Χόλιγουντ. 

Αλκυόνη Παπαδάκη, Το κόκκινο σπίτι,  
εκδόσεις Διόπτρα, Αφήγηση: Ειρήνη Μπαλτά

Το χαμπέρι έφτασε και στο χωριό της πλαγιάς. Έφτασε σαν το κα-

κό πουλί. Κι εσκέπασε σφιχτά με τις φτερούγες του τον ανθισμένο 

λόφο. Και τον έπνιξε. Πρωί πρωί η «κυρία είσοδος» του κόκκινου 

σπιτιού έκλεισε μ’ έναν βρόντο σαν τη στριγκλιά. Και το μπρού-

ντζινο χέρι με το δαχτυλίδι τινάχτηκε δυο φορές στον αέρα και 

χτύπησε δίχως σκοπό. Τακ. Τακ. Περάστε! είπε η μοίρα στη συφο-

ρά. Κι εκείνη πέρασε ευγενικά κι εστρογγυλοκάθισε στον καναπέ, 

δίπλα στο μαντολίνο του Νικόλα και στα δαντελένια ένα φεύγανε 

οι πέντε άντρες. «Θα ’ρθουμε πίσω», λέγανε. Γιατί προσπαθούσα-

νε να δώσουνε κουράγιο στις γυναίκες. Και γελούσανε. Μα το γέ-

λιο έπεφτε από το μισό τους χείλι σαν τ’ αποτσίγαρο. Κι έσβηνε...

Δημήτρης Στεφανάκης, Μινώταυρος,  
εκδόσεις Μεταίχμιο,  
Αφήγηση: Αλέξανδρος Χούντας

Κρήτη, 1894. Ένα φονικό στα χωριά του νότου κι ένας έρωτας 

στο Μεγάλο Κάστρο. Ζούμε το τέλος της Τουρκοκρατίας στο νησί 

μέχρι τη σφαγή του 1898. Στον μισό αιώνα ζωής που ακολουθεί 

μέχρι και τον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο οι πρωταγωνιστές του μυθι-

στορήματος του Δημήτρη Στεφανάκη δοκιμάζονται από τα με-

γάλα γεγονότα είτε ζουν στην Κρήτη, το Βερολίνο είτε στο Παρίσι 

του Μεσοπολέμου.

Νικ Πατσίνο, Φύλακας άγγελος,  
εκδόσεις Καστανιώτη,  
Αφήγηση: Θοδωρής Οικονομίδης

Αθήνα, οχτώ το πρωί. Ντυμένος στα μαύρα, ο μυστικός πράκτο-

ρας της CIA Πάνος Ντέιλ διαβαίνει για πρώτη φορά τις πύλες της 

Εθνικής Υπηρεσίας Πληροφοριών. Αποστολή του είναι η εικοσιτε-

τράωρη τηλεπόπτευση μιας ομάδας αναρχικών, της Σπίθας, μέσω 

ενός προηγμένου λογισμικού, του Intruder, που θα εγκατασταθεί 

στα άδυτα της ΕΥΠ. Αιτία μια απειλητική προκήρυξη των αντιε-

ξουσιαστών, που στοχοποιεί τον Αμερικανό πρέσβη. Καθώς προ-

χωρά η παρακολούθηση, ανακύπτουν ερωτήματα που ολοένα 

και πληθαίνουν. Η Σπίθα είναι μόνο αυτό που δείχνει ή κρύβει κάτι 

άλλο, πιο σκοτεινό, που κανείς δεν μπορεί να φανταστεί;

Bernard Minier, Παγωμένος,  
εκδόσεις Μίνωας, Αφήγηση: Ειρήνη Μπαλτά

Το μυθιστόρημα του Μπερνάρ Μινιέ, Παγωμένος, εκτυλίσσεται 

σε μια χιονισμένη κοιλάδα, βαθιά στα Πυρηναία. Με αγωνιώδη 

πλοκή, ο συγγραφέας ξετυλίγει μια σκοτεινή ιστορία τρέλας και 

εκδίκησης, πραγματοποιώντας μια αδυσώπητη επιδρομή στους 

βαθύτερους και σκοτεινότερους φόβους μας. 

Κωνσταντίνος Λουκόπουλος, Για όλα  
υπάρχει ένας μύθος: Ένα ταξίδι στην  
αρχαία ελληνική μυθολογία,  
εκδόσεις Κάκτος,  
Αφήγηση: Κωνσταντίνος Λουκόπουλος

Αν κοιτάξετε όλοι γύρω σας και παρατηρήσετε λίγο καλύτερα τα 

πράγματα, θα μπορέσετε να δείτε ότι η Μυθολογία είναι παντού 

παρούσα -σε ταινίες, σειρές, ακόμη και διαφημίσεις! Και αυτό γιατί 

οι μύθοι ασχολούνται με θέματα που είναι πάντα επίκαιρα, όπως 

η αγάπη και το μίσος -μεγάλο παράδειγμα η απατημένη Ήρα και 

η αποφασιστικότητά της για εκδίκηση-, η φιλία, η ζήλεια, η δειλία 

–γνωρίζατε ότι ο θεός του πολέμου ο Άρης ήταν δειλός;– κ.ά. Κάτι 

που μας επιβεβαιώνει και ο επιτυχημένος youtuber Mythologist, 

κατά κόσμον Κωνσταντίνος Λουκόπουλος, μέσα από το βιβλίο 

του «Για όλα υπάρχει ένας μύθος». 

JukeBooks ένα φθινόπωρο γεμάτο  
ιστορίες! Έξι βιβλία, πολλές ακροάσεις, και 

ορίστε οι προτάσεις της μεγαλύτερης συνδρομητικής 
αναγνωστικής πλατφόρμας.

→

κε σε ένα σιωπηλό σπίτι. Μιλά για τις προκαταλήψεις 
και τις δυσκολίες που είχε να αντιμετωπίσει από πολύ 
μικρή και την έκαναν να εγκαταλείψει το σχολείο. 
Συλλογίζεται την ντροπή και τον φόβο που χρειάστη-
κε να ξεπεράσει για να κάνει ένα νέο ξεκίνημα. Η Ντε-
νίζ Όντε μιλά για τις κοινωνικές διακρίσεις, τα κρίσιμα 
όρια που έχουν τεθεί στην αφηγήτρια ως παιδί της 
εργατικής τάξης, το χάσμα μεταξύ εκπαιδευτικών 
υποσχέσεων και βιωμένης ανισότητας, την καθημε-
ρινή υποτίμηση, που τελικά εσωτερικεύεται, και τη 
δυσκολία να ξεφύγει κανείς από όλα αυτά.
 
Elle Kennedy, Off-Campus 2 - Το λάθος, 

εκδόσεις Ψυχογιός
 
O τριτοετής φοιτητής Τζον Λόγκαν μπορεί να έχει 
όποιο κορίτσι θέλει, αφού σαν σταρ του χόκεϊ η ζωή 
του είναι μια ατελείωτη σειρά από πάρτι και γνωριμί-
ες της μιας βραδιάς. Πίσω όμως από το ακαταμάχητο 
χαμόγελό του και την άνετη στάση του, κρύβεται η 
ολοένα μεγαλύτερη απελπισία του για το αδιέξοδο 
που θα αντιμετωπίσει όταν τελειώσει το κολέγιο. Μια 
σέξι συνάντηση με την πρωτοετή Γκρέις Άιβερς είναι 
ο αντιπερισπασμός που χρειάζεται. Ένα απερίσκεπτο 
λάθος όμως θα τη διώξει μακριά του και ο Λόγκαν 
βάζει στόχο σε όλο το τελευταίο έτος του στο κολέγιο 
να της αποδείξει πως του αξίζει μια δεύτερη ευκαιρία. 
Η Γκρέις τώρα: ύστερα από την πρώτη της χρονιά στο 
Πανεπιστήμιο Μπράιαρ που δεν πήγε όπως θα ήθελε, 
επιστρέφει μεγαλύτερη και σοφότερη. Δεν είναι το 
μαζεμένο κοριτσάκι το οποίο εκείνος θα μυούσε στις 
απολαύσεις της ενήλικης ζωής και, αν ο Λόγκαν περι-
μένει ότι εκείνη θα τρέχει πίσω του και θα τον παρα-
καλάει όπως οι υπόλοιποι φαν της ομάδας του χόκεϊ, 
κάνει λάθος. Αν τη θέλει πάλι κοντά του, θα πρέπει να 
το παλέψει, αφού αυτή είναι στο τιμόνι, σκοπεύοντας 
να οδηγήσει τον Λόγκαν στα όριά του.

Τα μυστικά της συγγραφής -  
Απόσταγμα σοφίας 66 κορυφαίων  

δημιουργών (συλλογικό),  
εκδόσεις Key Books

Από τον Χόρχε Λούις Μπόρχες και την Αγκάθα Κρίστι, 
μέχρι τη Σαρλότ Μπροντέ και τον Χαρούκι Μουρακά-
μι, μερικοί από τους κορυφαίους τεχνίτες του γρα-
πτού λόγου μάς ξεναγούν στο πνεύμα και στην ψυχή 
τους και μοιράζονται μαζί μας τις πηγές έμπνευσής 
τους, σε ένα βιβλίο που συγκεντρώνει το απόσταγμα 
της σκέψης και της σοφίας 66 από τους σημαντικό-
τερους συγγραφείς όλων των εποχών, από τον 19ο 
αιώνα μέχρι τις μέρες μας. Τα Μυστικά της Συγγρα-
φής θα τα λατρέψουν οι άνθρωποι της γραφής και 
της δημιουργικότητας, αφού οι 66 καλεσμένοι του, 
που έχουν διαβαστεί και αγαπηθεί από εκατομμύρια 
αναγνώστες, με έναν τρόπο όλοι μαζί, δημιουργούν 
έναν μοναδικό αστερισμό για να βρουν τον δρόμο 
τους όσοι θέλουν να ασχοληθούν με το «σπορ», αλλά 
δεν βρίσκουν το κουράγιο. 

Craig Shreve, Γιάσουκε: Ο Αφρικανός  
Σαμουράι, εκδόσεις Anubis

 
Το 1579, ένα πορτογαλικό εμπορικό πλοίο καταπλέει 
στο λιμάνι του Κουτσινότσου της Ιαπωνίας. Στο πλοίο 
επιβαίνει ο Αλεσάντρο Βαλινιάνο, ένας Ιταλός ιερέας 
με απόλυτη εξουσία στην κεντρική και ανατολική Α-
σία, έχοντας στο πλευρό του τον πιστό φρουρό του, 
έναν επιβλητικό σκλάβο από την Αφρική. Ηγείται 
μιας αποστολής με κατεύθυνση το Κιότο, όμως μια 
εξέγερση τον φέρνει αντιμέτωπο με τον ισχυρότερο 
πολέμαρχο της χώρας, τον Όντα Νομπουνάγκα. Ο ιε-
ρέας, ως αντάλλαγμα για να χτίσει μια εκκλησία, δω-
ρίζει τον ακόλουθό του στον παντοδύναμο ηγέτη. Οι 
δύο άντρες αναπτύσσουν μια σχέση εμπιστοσύνης 
και σεβασμού. Ο δεινός πολεμιστής γίνεται σαμου-
ράι  και αποκτά νέο όνομα: Γιάσουκε. Αργά αλλά στα-
θερά, αποτινάσσει τις αλυσίδες της προηγούμενης 
ζωής του. Όμως, δεν είναι όλοι ευχαριστημένοι με 
την άνοδό του. Όλα εξαρτώνται από την ικανότητά 
του να προστατεύσει τον νέο του άρχοντα από στρα-
τιωτικές και πολιτικές απειλές, από εχθρούς εξωτε-
ρικούς, αλλά και από προδότες που παραμονεύουν 
στις σκιές. Η περιπετειώδης ζωή του θρυλικού Γιά-
σουκε, του πρώτου καταγεγραμμένου Αφρικανού 
σαμουράι, κατά την πιο ταραχώδη ιστορική περίοδο 
της Ιαπωνίας, παραδίδεται σε ένα καθηλωτικό μυθι-
στόρημα από τον Craig Shreve.

Charles Baudelaire, Οι τεχνητοί  
Παράδεισοι, εκδόσεις Μπαρμπουνάκης

 
Την εποχή που κυκλοφόρησε, το 1860, οι «Τεχνη-
τοί Παράδεισοι (Les Paradis Artificiels)» του Charles 
Baudelaire γνώρισαν αμέσως επαίνους. Ο σημαντι-
κότερος Γάλλος συμβολιστής, που έζησε μια βίαιη 

και τελικά τραγική ζωή, πεθαίνοντας εθισμένος στο 
όπιο, σε αυτό το βιβλίο, δίνει μια απάντηση στις «Ε-
ξομολογήσεις ενός Άγγλου οπιοφάγου» του Thomas 
De Quincey, μέσω ενός όμορφα επεξεργασμένου αυ-
τοβιογραφικού πορτρέτου και των επιδράσεων που 
είχαν το κρασί, το όπιο και το χασίς στο μυαλό του. Ο 
Μπωντλαίρ αποτυπώνει τα ονειρικά οράματα που βί-
ωσε κατά τη διάρκεια της ναρκωτικής έκστασής του, 
ψευδαισθήσεις, άλλοτε εξαίσιες άλλοτε ανησυχητι-
κές, αυταπάτες μεγαλείου και υπέροχους εν πρώτοις 
αλλά δεινά ψεύτικους κόσμους έκστασης στη συνέ-
χεια, που τελικά τον οδήγησαν στην καταστροφή. 
Αντιπαραβάλλοντας τις επιπτώσεις του χασίς και του 
οπίου με αυτές του κρασιού, ο Μπωντλαίρ καταλήγει 
στο συμπέρασμα ότι «το κρασί εξυψώνει τη θέληση, 
το χασίς την καταστρέφει».  

Carsten Henn, Ο ταχυδρόμος των  
βιβλίων, εκδόσεις Μεταίχμιο

Ο βιβλιοπώλης Καρλ Κόλχοφ δεν είναι ένας συνηθι-
σμένος εβδομηνταπεντάχρονος. Είναι λάτρης των 
βιβλίων, ζει προσκολλημένος σε μια παλιότερη επο-
χή και τον χαρακτηρίζει ένας πρωτόγνωρος ρομα-
ντισμός. Τις βραδινές ώρες, αφού το βιβλιοπωλείο 
κλείσει, παραδίδει βιβλία σε κάποιους ξεχωριστούς 
πελάτες, με τους οποίους με τον καιρό θα αποκτήσει 
ιδιαίτερο δέσιμο. Αποτελεί για αυτούς τον σύνδεσμό 
τους με τον έξω κόσμο και με τα βιβλία που τους προ-
μηθεύει γεμίζει τη ζωή τους. Ξαφνικά όμως ο Καρλ θα 
χάσει τη δουλειά του. Και τότε θα χρειαστούν η δύνα-
μη των βιβλίων και ένα κοριτσάκι εννιά χρονών για να 
βρουν το θάρρος να προσεγγίσουν ο ένας τον άλλον. 
Ανάλαφρο, τρυφερό, συγκινητικό και βιβλιοφιλικό, 
το μυθιστόρημα του Carsten Henn μας θυμίζει ότι 
έχουμε μονάχα ο ένας τον άλλον… και τα βιβλία!

Ζορίς-Καρλ Ουισμάνς, Νουβέλες  
(«Το σακίδιο», «Έρμαιο της τύχης»),  

εκδόσεις Σοκόλη

 Οι ήρωές του ταλαιπωρούνται μέχρις εξαντλήσεως 
και πασχίζουν εναγωνίως να αποδράσουν από την 
αδυσώπητη πραγματικότητα. Ο Ουισμάνς, με τις α-
κριβείς, καίριες και λεπτομερέστατες περιγραφές 
προσώπων, καταστάσεων και στιγμών, θα μπορούσε 
να είναι ο κατεξοχήν νατουραλιστής συγγραφέας 
του τέλους του 19ου αιώνα, όμως, η εκζήτηση της 
γραφής, το αμείλικτο μαύρο χιούμορ, ο αυτοσαρ-
κασμός και η ωραιοποίηση του σκοτεινού τοπίου με 
αστραφτερά και απροσδόκητα λεκτικά πλουμίδια, 
όπως και η μεταμφίεση του σκληρού ρεαλισμού με 
αναπάντεχες εικόνες και μεταφορές, τον καθιστούν 
έναν από τους εκπροσώπους συγγραφείς του συμ-
βολισμού. Στην πρώτη νουβέλα του βιβλίου, «Το σα-
κίδιο» (1880), ο Ουισμάνς καταγράφει με διεισδυτικό 
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τρόπο την ατμόσφαιρα στην πρώτη γραμμή και στα 
μετόπισθεν του Γαλλοπρωσικού Πολέμου, ενώ στη 
δεύτερη νουβέλα, το «Έρμαιο της τύχης» (1882), α-
φηγείται με λεπταίσθητο χιούμορ τον οδυνηρό, ψυ-
χικά και σωματικά, βίο ενός δημοσίου υπαλλήλου. 

Βίλις Λάτσις, Για καινούργια ακρογιάλια, 
εκδόσεις Σύγχρονη Εποχή

Οι ήρωες του έργου είναι χαρακτηριστικοί τύποι της 
λετονικής υπαίθρου σε όλη την κοινωνική της διάρ-
θρωση, από το Λετονό κουλάκο μέχρι τον αντίποδά 
του, το Λετονό επαναστάτη αγρότη. Για μια μεγάλη 
ιστορική περίοδο –από το 1921, όπου στη Λετονία 
μαίνεται ο εμφύλιος πόλεμος ανάμεσα στις αστικές 
δυνάμεις της αντεπανάστασης και στις παράνομες 
Οργανώσεις του ΚΚ Λετονίας που ζητούν την ενσω-
μάτωσή της στη νεαρή χώρα των Σοβιέτ, μέχρι και 
μετά από το τέλος του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου, όταν 
πια η Λετονία έχει προ πολλού ενταχτεί στον κορμό 
της Σοβιετικής Ένωσης– ο συγγραφέας περιγράφει 
την πάλη του λαού της, δίνοντας έμφαση στον αγώ-
να που διεξάγεται στο λετονικό χωριό για μια ζωή ε-
λεύθερη από τα δεσμά της εκμετάλλευσης, αλλά και 
αργότερα για το σοσιαλιστικό μετασχηματισμό του. 

Ruth Ozeki, Το βιβλίο της μορφής και  
του κενού, εκδόσεις Κλειδάριθμος

 
Μετά τον τραγικό θάνατο του πατέρα του, ο δεκα-
τριάχρονος Μπένι Ο αρχίζει να ακούει φωνές. Οι φω-
νές αυτές ανήκουν στα αντικείμενα του σπιτιού του 
και ακούγονται πότε ευχάριστες, πότε θυμωμένες 
και πότε θλιμμένες. Όταν όμως η μητέρα του αρχίζει 
να συσσωρεύει αντικείμενα σε παθολογικό βαθμό, 
οι φωνές γίνονται όλο και πιο έντονες. Έτσι ο Μπένι 
αναζητά καταφύγιο στην ησυχία μιας μεγάλης δη-
μόσιας βιβλιοθήκης. Εκεί συναντά μια σαγηνευτική 
καλλιτέχνιδα του δρόμου με μια αλαζονική νυφίτσα 
για κατοικίδιο, έναν άστεγο φιλόσοφο-ποιητή, και 
το εντελώς δικό του Βιβλίο, αυτό που αφηγείται τη 
ζωή του και του μαθαίνει να ακούει τα πράγματα που 
όντως έχουν σημασία. Συνδυάζοντας αξέχαστους →

χαρακτήρες με την τζαζ, την κλιματική αλλαγή και 
την προσκόλλησή μας στα υλικά αγαθά, η Ρουθ Οζέκι 
γράφει ένα μυθιστόρημα τολμηρό, ανθρώπινο και 
βαθιά συγκινητικό. 

Joseph Conrad, Τύχη,  
εκδόσεις Gutenberg

Για πρώτη φορά στα ελληνικά το μυθιστόρημα που 
υπήρξε η μεγαλύτερη εμπορική επιτυχία του Τζόζεφ 
Κόνραντ: η Τύχη εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1914, 
πούλησε χιλιάδες αντίτυπα και έκανε τον Κόνραντ 
διάσημο και οικονομικά ανεξάρτητο. Γνωρίστε τη 
Φλώρα: δέσμια της πατριαρχίας, δέσμια της καπιτα-
λιστικής κοινωνίας που εκπροσωπεί ο τραπεζίτης 
πατέρας της, δέσμια των θεσμών που τον καταδι-
κάζουν σε φυλάκιση, δέσμια της ιδιοτελούς γκου-
βερνάντας και των αντιδραστικών συγγενών της, 
δέσμια ακόμα και της φεμινιστικής «αυλής» που δη-
μιουργεί μια φίλη της, αποστερείται ή εκχωρεί το 
δικαίωμα να είναι ο εαυτός της. Η ζωή της είναι μια 
πορεία απωλειών, αλλά και αυτογνωσίας, την οποία 
ο αναγνώστης παρακολουθεί μέσα από μεμονωμένα 
γεγονότα με κύριο αφηγητή τον Μάρλοου, ήρωα και 
άλλων βιβλίων του Κόνραντ, όπως του Λόρδου Τζιμ 
και της Καρδιάς του σκότους. Το έργο χωρίζεται σε 
δύο μέρη: τη Δεσποσύνη και τον Ιππότη. Ωστόσο, ο 
αφηγητής, ο Μάρλοου, αποκαλύπτει τον εγωισμό 
ως κίνητρο πίσω από την «ιπποτική» συμπεριφορά, 
καθώς ο Κόνραντ δημιουργεί ένα αφηγηματικό πλαί-
σιο, όπου το ερωτικό ειδύλλιο γίνεται το μέσο για να 
εμβαθύνει σε κάθε είδους σχέσεις εξουσίας.

Γιάκομπ Βάσερμαν, Κάσπαρ Χάουζερ, 
εκδόσεις Σοκόλη

Καλοκαίρι του 1828. Ένα έφηβο αγόρι με το όνομα 
Κάσπαρ Χάουζερ περιπλανιέται στους δρόμους της 
Νυρεμβέργης. Περπατά σαν μικρό παιδί, επαναλαμ-
βάνει ξανά και ξανά τις ίδιες λέξεις και στο χέρι του 
κρατά μια επιστολή. Κατά τα λεγόμενά του, πέρασε 
όλα τα χρόνια του κλεισμένος σε ένα σκοτεινό μέρος, 
σιτισμένος με νερό και ψωμί. Στη σύντομη ζωή του, 

αποκτά φίλους και συμμάχους, αλλά και φανατικούς 
εχθρούς. Δύο αιώνες από τη δολοφονία του, το 1833, 
ο Κάσπαρ Χάουζερ, το αποκαλούμενο «παιδί της Ευ-
ρώπης», που η ιστορία του ενέπνευσε πλήθος λογο-
τεχνών και καλλιτεχνών ανά τον κόσμο, εξακολου-
θεί να σαγηνεύει και να αποτελεί ένα από τα άλυτα 
μυστήρια της παγκόσμιας ιστορίας. Ποιος ήταν, στ’ 
αλήθεια; Ένας τυχοδιώκτης, ένας απλός απατεώνας 
ή ο νόμιμος κληρονόμος του θρόνου του Μπάντεν, 
που απομακρύνθηκε από τα ανάκτορα μόλις γεννή-
θηκε και δολοφονήθηκε για λόγους διαδοχής;

Natasha Brown, Συνάντηση,  
εκδόσεις Gutenberg

Για τη μαύρη Βρετανίδα αφηγήτρια του βιβλίου υ-
πήρχε πάντα ένας στόχος: να ανέβει κοινωνικά και 
οικονομικά και να ξεπεράσει τις προκαταλήψεις που 
εξακολουθούν να ισχύουν για το φύλο και τη φυλή 
της. Γι’ αυτό έπρεπε να ακολουθήσει έναν και μόνο 
δρόμο: εξαντλητική δουλειά, καλές σπουδές, έναν 
άντρα από οικογένεια με πολλά λεφτά. Τα έχει σχε-
δόν καταφέρει, έχει μια καλή θέση στον τραπεζικό 
κλάδο και ετοιμάζεται να μπει στον στενό κύκλο της 
παλιάς βρετανικής αστικής τάξης. Και τότε μαθαίνει 
ότι έχει καρκίνο. Τι πρέπει να κάνει; Να ξεκινήσει 
αμέσως θεραπεία που θα αναστείλει την πορεία 
της; Ή να την αναβάλει για όταν θα είναι ισχυρότερη 
επαγγελματικά και κοινωνικά; 

Ελληνική λογοτεχνία
 

Άρης Μαραγκόπουλος, Ω! Τι υπέροχη  
εκδροµή!, εκδόσεις Τόπος

Δεκέµβρης του 2016: ∆εκαπέντε άνθρωποι κι ένα 
σκυλί συγκεντρώνονται σε µια απόµερη ακτή της 
Βάρκιζας, συμμετέχοντας σ’ ένα ιδιότυπο «µνηµό-
συνο» ύστερα από την απροσδόκητη απώλεια δύο 
συντρόφων τους, ενός πρώην ναυτικού και της µε-
ξικανής γυναίκας του. Αυτή η παραθαλάσσια σύναξη 
υποχρεώνει να συγχρωτιστούν για λίγες ώρες δια-
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φορετικοί άνθρωποι και παρόλο που δεν φαίνεται να 
συµβαίνει κάτι συνταρακτικό, τίποτε µετά από αυτό 
δεν είναι πλέον το ίδιο για κανέναν. Το μυθιστόρημα 
καταγράφει µε λεπτοµέρειες και σε αντίστιξη µε µια 
σειρά από σηµαντικά, κατά τον συγγραφέα, συµβά-
ντα των ετών 2012-2020 την καθηµερινότητα όλων 
αυτών όπως βιώνεται αγχωτικά υπό το βάρος ενός 
αλλόκοτου, άρρωστου νέφους που καλύπτει την επι-
κράτεια, νέφους που βαθµιαία εξωθεί όλο και περισ-
σότερους ανθρώπους από την άκρα ταπείνωση στην 
άκρα εξαγρίωση. Το βιβλίο αποτελεί, τυπικά, συνέ-
χεια του προηγούµενου µυθιστορήµατος του συγ-
γραφέα (Φλλσστ, φλλσστ, φλλλσσστ, Τόπος 2020), 
καθώς ήδη στο κλείσιµο εκείνου του τόµου σβήνουν 
οι γερασµένες φωνές κάποιων ηρώων. Εδώ, όμως, 
εμφανίζονται νέες φωνές, διεκδικώντας µια ελευθε-
ρία πέρα από κάθε γνωστή ιστορική προσδοκία.

Γρηγόριος Ξενόπουλος, Μυστικοί  
αρραβώνες, εκδόσεις Ψυχογιός

 
Ένας γοητευτικός, μποέμ ζωγράφος, που απολαμβά-
νει την αναγνώριση και την επιτυχία. Μια εντυπωσι-
ακά όμορφη δεκαοκτάχρονη κοπέλα. Ένα δίλημμα, 
ένα καλά κρυμμένο μυστικό, κι ένας ανώτερος, ιδα-
νικός έρωτας, που θα εκφραστεί μέσα από τις λέξεις 
της ωραιότερης ερωτικής επιστολογραφίας, που δε 
θα μπορούσε παρά να είναι αυθεντική. Αυτή είναι η 
ιστορία του Νάσου Ανάστη, που είναι περιζήτητος 
στα αστικά σαλόνια των Αθηνών, εντυπωσιάζοντας 
τόσο με την καλλιέργεια και την ιδιαιτερότητα της 
ζωγραφικής του όσο και με το πνεύμα του. Σε μία από 
τις συνηθισμένες γιορτές όπου είναι προσκεκλημέ-
νος, γνωρίζει την επίσης νεαρή ζωγράφο Θάλεια, 
που δηλώνει μεγάλη του θαυμάστρια. Ένα κρυφό 
πάθος θα γεννηθεί ανάμεσά τους, που δε θα εκδηλω-
θεί ποτέ, παρά μόνο μέσα από κάποιες απελπισμένες 
επιστολές που ανταλλάσσουν οι δυο τους, καθώς ο 
Νάσος είναι ήδη αρραβωνιασμένος με την κόρη κά-
ποιου δικαστικού, ενώ η Θάλεια πολιορκείται στενά 
από έναν Αλεξανδρινό γόνο ευκατάστατης οικογέ-
νειας και οι δρόμοι τους φαντάζουν καταδικασμένοι 
να χωρίσουν για πάντα…

Ευθύμιος Σακκάς, Ιβ &Βη,  
εκδόσεις Βακχικόν

Στη νουβέλα του Σακκά, δύο άντρες, ο Ιβ και ο Βη, 
αποσύρονται σ’ ένα ιδιαίτερο από αρχιτεκτονικής 
άποψης σπίτι για να εξερευνήσουν τα όρια της συ-
ντροφικότητάς τους. Ο Βη σκηνοθετεί κυριολεκτικά 
την απομόνωσή τους χρησιμοποιώντας για υλικό τις 
αναμνήσεις από την πρότερη ζωή τους και κυρίως 
παράξενες ιστορίες από τον χώρο της τέχνης. Ο Ιβ, 
αμνήμων και πάσχων από αϋπνίες, πελαγοδρομεί 
μεταξύ σκηνοθεσίας και πραγματικότητας τροφοδο-
τώντας εν αγνοία του το υλικό της παράστασης. 

Γιώργος Συμπάρδης, Πλατεία  
Κλαυθμώνος, εκδόσεις Μεταίχμιο

 
«Ούτως ή άλλως μοιάζω στον πατέρα μου. Κανείς 
άλλος δεν το πιστεύει, ούτε και η Αλίκη, το λέω και 
το πιστεύω εγώ και κάνει το ίδιο. Στις φωτογραφίες 
των νεανικών του χρόνων αναγνωρίζω τον εαυτό 
μου σήμερα, στις κινήσεις των χεριών μου τις κινή-
σεις του. Η πιο περίεργη ομοιότητα, τίποτα το σπου-
δαίο, παράπλευρη ομοιότητα πες, ο γραφικός μας 
χαρακτήρας, που ανακάλυψα ότι είναι ολόιδιος όταν 
βρήκα κάτι γράμματά του σταλμένα στη μάνα μου, 
όσο εγώ ήμουνα μικρός και ενόσω εκείνος ταξίδευε 
με τα φορτηγά́ και τα γκαζάδικα.» Ο πρώτος χρόνος 
της δικτατορίας των Συνταγματαρχών μέσα από τα 
μάτια ενός δεκαεννιάχρονου φοιτητή της Νομικής. 
Η σύλληψή του στο κηπάριο της πλατείας Κλαυθμώ-
νος και η περιπλάνησή του στον κόσμο των ομοφυ-
λοφίλων της εποχής. Η αναδρομή στο παρελθόν της 
ενηλικίωσης του νεαρού αφηγητή και ταυτόχρονα 
μία κατάδυση στον θολό βυθό του οικογενειακού 
του περιβάλλοντος: Η μητέρα, ο πατέρας και ο τρίτος 
άνθρωπος που μπαινόβγαινε παλιά στο σπίτι.

Ισίδωρος Ζουργός, Παλιές και νέες  
χώρες, εκδόσεις Πατάκη

 
Στα 1885 ένας άνδρας και μια γυναίκα συναντιούνται 
στην οθωμανική Θεσσαλονίκη. Ένα άνοστο αστείο, 
κάποια βλέμματα και κάποια μυστικά είναι αρκετά 
για να ξεκινήσει μια ερωτική σχέση ανάμεσα σε ε-
κείνον τον αφελή κι ονειροπόλο και αυτήν την τό-
σο δυναμική. Στην Αθήνα βασιλεύει ο Γεώργιος ο Ά , 
στην Ερμούπολη το εμπόριο και στη Θεσσαλονίκη 
η ομίχλη, καθώς παρακολουθούμε τους δυο τους 
να ταξιδεύουν στην παλιά Ελλάδα κι αργότερα να 
επιστρέφουν στους τόπους αυτούς, που μέσα από το 

ζεστό αίμα των πολέμων βαφτίστηκαν Νέες Χώρες. 
Ένα μυθιστόρημα στα χρόνια της μπελ επόκ,, ένα βι-
βλίο που αφορά αυτές τις γυναίκες που ασφυκτιούν 
από το κοινωνικό περιλαίμιο, τους αθώους άνδρες, 
τις άφωνες υπηρέτριες, τον Ιούλιο Βερν και τα βιβλία 
του, που εικονοποιούν τις αποκοτιές της φαντασίας. 
Μια ιστορία για τους παράκτιους φάρους, για την ιε-
ρουργία του νερού και της θάλασσας, για το ερωτικό 
ανθρώπινο βλέμμα, αλλά και για την εξουσιαστική 
ματιά, για όσα παλιά θριαμβεύουν και για όσα νέα 
δεν έχουν ακόμη αρθρώσει το όνομά τους.

Ιωάννα Παπασιδέρη, Η Αλεξάνδρεια  
δεν είναι πια εκεί, εκδόσεις Βακχικόν

Ανθρώπινες στιγμές, βιωματικές και μη, σε μια προ-
σπάθεια κατανόησης του κόσμου, της ανθρώπινης 
φύσης, των διαφορετικών πολιτισμών, έτσι όπως 
αυτοί συνυπάρχουν ολοένα και περισσότερο. Θέμα-
τα όπως η ορφάνια, η διασπορά, οι κοινωνικοί συμ-
βιβασμοί, ο έρωτας και η απώλεια θίγονται στα διη-
γήματα της Παπασιδέρη με διαφορετική ματιά κάθε 
φορά, είτε σκωπτικά και εξομολογητικά, είτε απλώς 
μεστά περιγραφικά. 

Πήτερ Καλλιφίδας, Στην αγκαλιά  
του πολέμου, εκδόσεις Memento

Φως στην Ιταλική Κατοχή (1941-1943), η οποία ε-
σφαλμένα θεωρείται από πολλούς πιο ήπια συγκριτι-
κά με τη Γερμανική, αλλά και σε σημαίνοντα ιστορικά 
πρόσωπα, η δράση των οποίων ενδεχομένως να μην 
είναι γνωστή στο ευρύ κοινό, με επίκεντρο τον Έλ-
ληνα στρατιωτικό Ιωάννη Τσιγάντε, ο οποίος κατά 
την περίοδο της Κατοχής ανέπτυξε έντονη αντιστα-
σιακή δράση στα πλαίσια της οργάνωσης Μίδας 614. 
Τον Τσιγάντε πλαισιώνουν σπουδαίες για την επο-
χή προσωπικότητες, όπως, για παράδειγμα, η Λέλα 
Καραγιάννη, αλλά και μυθιστορηματικά πρόσωπα. 
Η ιστορία ξεκινά τον Ιανουάριο του 1942 με την πε-
ριγραφή της θλιβερής κατάστασης στην Αθήνα της 
Κατοχής και τον Στέφανο Γαλανό, φοιτητή Νομικής 
και τραυματία του αλβανικού μετώπου, να εντάσ-
σεται σε μία από τις σημαντικότερες αντιστασιακές 
οργανώσεις που δρουν στον αστικό ιστό της Αθήνας, 
τον «Προμηθέα». Στην πορεία ενεργεί ως σύνδεσμος 
του Τσιγάντε, γνωρίζεται και με την Κατερίνα Πιμο-
ντόρι, αδελφή Λοχαγού της Ιταλικής Καραμπινιερίας. 
Καθώς η δράση του «Προμηθέα» μεγαλώνει και ο 
Στέφανος ακροβατεί σε τεντωμένο σκοινί, η αγωνία 
για την τύχη των πρωταγωνιστών κορυφώνεται ταυ-
τόχρονα με τον έρωτα των δύο νέων. 

Μάνος Κοντολέων, Σαν Μήδεια,  
εκδόσεις Πατάκη

 
Με τα λόγια του συγγραφέα: «Η Μήδεια είναι γνωστή 
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τόσους αιώνες τώρα για εκείνες τις μέρες που βρέ-
θηκε πρόσφυγας στην Κόρινθο, που ο Ιάσονας την 
εγκατέλειψε και εκείνη για να τον εκδικηθεί σκοτώ-
νει τα δυο παιδιά τους. Τα πιο πριν γεγονότα της ζωής 
της, όμως, ίσως ελάχιστοι και ελάχιστα τα γνωρί-
ζουν. Εντάσσονται όλα σχεδόν στην εξιστόρηση της 
Αργοναυτικής Εκστρατείας, που σημαίνει πως έχουν 
να κάνουν με τα σχέδια του ίδιου του Ιάσονα και τη 
βοήθεια που η Μήδεια του προσέφερε. Βοηθός εκεί-
νου η ίδια, ασπίδα προστασίας του. Ποιες, όμως, οι 
δικές της σκέψεις; Ποια τα δικά της όνειρα; Μια γυναί-
κα που παίρνει απάνω της τη ρετσινιά της σατανικής 
μάγισσας για να εξυπηρετήσει τον εραστή της και 
που στη συνέχεια βάφει τα χέρια της με το αίμα των 
παιδιών της για να εκδικηθεί τον προδότη του έρωτά 
της. Παιδοκτονία για λόγους ερωτικής εκδίκησης. 
Δε με έπειθε αυτή η ερμηνεία. Κι έτσι, αποφάσισα να 
διαβάσω με άλλη ματιά ό,τι γι’ αυτήν έχει γραφτεί και 
ίσως έτσι –σκέφτηκα– να συναντήσω ένα… σκοτει-
νό, υγρό θηλυκό. Μια άλλη Μήδεια».

Πηνελόπη Κουρτζή, Το κορίτσι  
με το σαλιγκάρι, εκδόσεις Ψυχογιός

 
«Έφτασε στο αεροδρόμιο του Ελληνικού από το Λον-
δίνο στις 26 Μαρτίου του 1969. Έφτασε κρατώντας 
στη χούφτα της ένα μικρό, πληγωμένο σαλιγκάρι. 
Και από εκεί, πάντα με το μικρό σαλιγκάρι προστα-
τευμένο στην κλειστή παλάμη της, πήγε στα Μάταλα. 
Εκεί όπου της είχαν υποσχεθεί ότι βρισκόταν ο πα-
ράδεισος της φύσης. Και των χίπηδων. Στα Μάταλα, 
τον παράδεισο της ελευθερίας. Και της Τζόνι Μίτσελ. 
Και του Χάρι. Προπαντός του Χάρι. Έμεινε μέχρι τον 
Μάιο του 1969, περιμένοντας, μαζί με τα παιδιά των 
λουλουδιών από όλο τον κόσμο, το καλοκαίρι της α-
γάπης. Μα αυτό δεν ήρθε ποτέ... Γιατί εκείνο τον Μάιο 
έγινε ό,τι έγινε». Το βιβλίο που ενέπνευσε την τηλεο-
πτική σειρά της ΕΡΤ « Η Παραλία», είναι ένα μυθιστό-
ρημα για ένα κορίτσι που πίστευε πως η μεγαλύτερη 
ελευθερία της καρδιάς είναι να μπορεί να ανήκει, και 
για ένα αγόρι που δεν μπορούσε να ερωτευτεί. Στην 
πιο ξέγνοιαστη παραλία του κόσμου, τα φημισμένα 
Μάταλα, κάτω από τον μοναδικό ήλιο της Κρήτης, με 

→

τον αέρα της Αφρικής να φυσάει στο Λιβυκό Πέλαγος 
και διώχνοντας μακριά τις ιστορίες της τότε καθω-
σπρέπει κοινωνίας, οι ήρωες θα ζήσουν έρωτες και 
άγριες στιγμές που θα καθορίσουν το μέλλον τους. 

Γιώργος Σπανουδάκης, Η αγωνία  
του μέτρου, εκδόσεις Βακχικόν

 
Στα διηγήματα του Γιώργου Σπανουδάκη πρωταγω-
νιστούν πολλοί: Ένας θείος που μαθαίνει στα ανίψια 
του πώς παρακολουθούνται τα κινητά τηλέφωνα, 
μια βουλωμένη αποχέτευση σε ένα συγκρότημα ε-
ξοχικών κατοικιών, ένας δάσκαλος, ένας ψιλικατζής, 
μια απρόσωπη τηλεφωνική επικοινωνία, ένα βράδυ 
Ανάστασης, μία εκδήλωση και μία κόντρα εκδήλωση, 
ένας καθηγητής Ιστορίας και η εθνική υποτέλεια, 
μια μύγα, μια εκδρομή στη Χαλκιδική, μια θυμωμένη 
ιστορία και το πείραμα ενός πεθαμένου. Ή μήπως ο 
τελευταίος είναι ζωντανός;

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Γιώτα Κοντογεωργοπούλου, Σσαμπάτ, 
εκδόσεις BELL

Τι κρύβει «Το Υπόγειο», το βιβλιοπωλείο που στεγά-
ζεται σε ένα παλιό εβραϊκό σπίτι στο κάστρο των Ιω-
αννίνων; Ποιο θαμμένο μυστικό συνδέει την παρέα 
των θαμώνων του και ποια σχέση έχουν όλα αυτά με 
την εξαφάνιση μιας μεταπτυχιακής φοιτήτριας από 
τη Σύρο, τη δολοφονία μιας νεαρής γυναίκας μέσα 
στο κάστρο και το πτώμα που επιπλέει στη λίμνη με 
μια ζώνη δεμένη στον λαιμό; Τι αποσιωπούν ο κου-
κλοποιός με τα γυναικεία ρούχα που όλοι φωνάζουν 
«Ντυμένο» και ο «Θεός» που υποδύεται τον τιμωρό; 
Λίγες μέρες πριν από τα Χριστούγεννα, άνθρωποι 
με διαφορετικές ζωές και αφετηρίες, έχοντας ο ένας 
άγνοια για την πραγματική ταυτότητα του άλλου, 
καταλήγουν κομμάτια του ίδιου παζλ. Αν σκάψεις την 
ομίχλη, θα φτάσεις σε μια ιστορία παλιά, «σφηνωμέ-
νη» στην καρδιά της πόλης, ένα Σσαμπάτ που κανείς 
δεν ξέχασε και ίσως γι’ αυτό όλα να συμβαίνουν ξανά 

ημέρα Σάββατο. Τίποτα δεν είναι όπως φαίνεται και η 
πρώτη του χρόνου ξημερώνει με άγριο φως.

S. A. Cosby, Δάκρυα ξυράφι,  
εκδόσεις Gutenberg

 
Ο Άικ ντρέπεται που ο γιος του Αϊζέια είναι ομοφυλό-
φιλος και έχει παντρευτεί άντρα και μάλιστα λευκό. Ο 
Αϊζέια ντρέπεται για τον πατέρα του, επειδή έχει πε-
ράσει καιρό στη φυλακή, καταδικασμένος για εγκλή-
ματα. Όταν όμως ο Αϊζέια και ο σύζυγός του Ντέρεκ 
δολοφονούνται βίαια, ο Άικ κυριεύεται από ενοχές 
και πάθος για εκδίκηση. Συνεργάζεται με τον πατέρα 
του Ντέρεκ, πρώην κατάδικο επίσης, αλλά και ρατσι-
στή. Παρά τις προκαταλήψεις που τους χωρίζουν, ο 
μαύρος και ο λευκός πατέρας είναι αποφασισμένοι 
να βρουν τους δολοφόνους και να τους τιμωρήσουν 
ανελέητα. Ο Σον Α. Κόσμπι γεννήθηκε το 1973 στη 
Βιρτζίνια. Ο πατέρας του δούλευε σε ψαροκάικο και 
η ανάπηρη μητέρα του μεγάλωσε μόνη της τον ίδιο 
και τον αδερφό του. Φιλόπονος μαθητής, υποχρεώ-
θηκε να διακόψει τις σπουδές του γιατί δεν είχε τη 
δυνατότητα να πληρώνει τα δίδακτρα. Μέχρι το 2019 
που κυκλοφόρησε το πρώτο του βιβλίο, δούλευε ως 
πορτιέρης, οικοδόμος, πωλητής και σήμερα ακόμα, 
παρά τα τρία bestseller του, βοηθάει στις εργασίες 
του γραφείου τελετών της γυναίκας του. 

Γιουλιάν Σεμιόνοφ, Διαμάντια  
στην υπηρεσία της επανάστασης, 

εκδόσεις Σύγχρονη Εποχή
 
1921, Σοβιετική Ρωσία. Η ανοιχτή επέμβαση και ο εμ-
φύλιος πόλεμος έχουν δώσει τη θέση τους στο εσω-
τερικό σαμποτάζ και στην υπεξαίρεση. Η σοβιετική 
εξουσία οργανώνεται, επιδιώκει την ανοικοδόμηση 
της οικονομίας και τη σύναψη εμπορικών σχέσεων 
με άλλες χώρες. Ιδρύει το Κρατικό Θησαυροφυλάκιο 
για να φυλαχτούν τα χρυσαφικά και τα διαμάντια, μή-
λο της έριδος για μοναρχικούς και αντιπολιτευόμενες 
πολιτικές ομάδες που προσδοκούν την ανατροπή 
των μπολσεβίκων, καθώς και για πρώην τραπεζίτες, 
κοσμηματοπώλες και ειδικούς που παρεισφρέουν 
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στον κρατικό μηχανισμό για προσωπικό πλουτισμό 
παριστάνοντας τους ευσυνείδητους κομμουνιστές, 
όντας όλοι τους πιόνια στη μεγάλη σκακιέρα των μυ-
στικών υπηρεσιών Γερμανίας, Γαλλίας και Αγγλίας. 
Η σύλληψη ενός μικροαπατεώνα μ’ έναν χαρτοφύ-
λακα γεμάτο διαμάντια, κι ένα φαινομενικά τυχαίο 
τηλεφώνημα στα κεντρικά της σοβιετικής υπηρεσί-
ας πληροφοριών, δίνουν έναυσμα για τις κινήσεις α-
ντεπίθεσης. Ο κατάσκοπος Βσέβολοντ Βλαντίμιροφ 
καλείται να επιστρέψει στη Μόσχα και ν’ αναλάβει 
μια επικίνδυνη αποστολή: Να μεταβεί σε συνθήκες 
άκρας μυστικότητας στη γραφική μεσαιωνική πό-
λη του Ρεβέλ στην Εσθονία. Εκεί θα συναντήσει τον 
μυστικό πράκτορα Ρομάν, ο οποίος θα βρεθεί μπλεγ-
μένος σε μια θανατηφόρα παρτίδα με έπαθλο τη διά-
σωση των παιδιών των εργατών που αργοπεθαίνουν 
από την πείνα πίσω στην πατρίδα, ή ενός αδερφού.  

Elle Cosimano, Η Φίνλεϊ Ντόνοβαν  
ξαναχτυπά, εκδόσεις Μίνωας

 
Η συνέχεια του βιβλίου «Η Φίνλεϊ Ντόνοβαν σαρώ-
νει» προσφέρει ακόμα ένα ξεκαρδιστικό μυθιστόρη-
μα μυστηρίου. Στο «Η Φίνλεϊ επιστρέφει» και παρότι η 
ζωή της δεν έχει αλλάξει και πολύ, το καλό είναι πως 
έχει πάντα στο πλευρό της την νταντά και φίλη της, 
Βέρο. Συν το ότι το μόνο πτώμα με το οποίο αναγκά-
στηκε να ασχοληθεί τελευταία είναι το νεκρό χρυσό-
ψαρο της κόρης της. Όμως, όταν ανακαλύπτει πως 
κάποιος θέλει να εξαφανίσει τον πρώην άντρα της 
διά παντός, η Φίνλεϊ θα κάνει ό,τι περνάει από το χέρι 
της για να τον σώσει. Εντωμεταξύ ο ντετέκτιβ Νικ 
Άντονι δείχνει αποφασισμένος να ξαναμπεί στη ζωή 
της. Μπορεί να είναι ένας γοητευτικός άντρας, αλλά 
προτεραιότητα της Φίνλεϊ είναι να προστατεύσει την 
οικογένειά της. 

Έλενα Γκίκα-Πετρουλάκη,  
Μια δασκάλα, δύο φόνοι και ένας  

έρωτας, εκδόσεις Ψυχογιός
 
«Με λένε Μελίνα και είμαι υπερ-ενσυναισθητική. Δια-
βάζω τους άλλους σαν “ανοιχτό βιβλίο”. Κανείς δεν 

μπορεί να μου κρυφτεί ή να με ξεγελάσει. Γι’ αυτό και 
μου ανατέθηκε η εξιχνίαση δύο φόνων που πρόκει-
ται να παραγραφούν σε δεκαεφτά ημέρες. Κανονικά 
θα ήταν εύκολο. Δυστυχώςο βασικός μου ύποπτος 
είναι εντελώς απρόσβλητος από τις ιδιαίτερες ικανό-
τητές μου. Και επιπλέον… είμαι βαθιά, παράφορα και 
αναπόδραστα ερωτευμένη μαζί του». Η Μελίνα που 
δείχνει αλλά δεν είναι ένα συνηθισμένο κορίτσι, με ό-
πλο τη συναισθηματική της τηλεπάθεια αναλαμβάνει 
όχι μόνο να εξιχνιάσει ένα παλιό έγκλημα αλλά και 
να ξαναφέρει την ευτυχία σε μια οικογένεια που την 
έχει στερηθεί. Ακατανίκητοι σύμμαχοί της σε αυτό το 
εγχείρημα, ένας χαρισματικός εφτάχρονος, το αστεί-
ρευτο κέφι της και… ο Σάκης Ρουβάς!

Sonia Purnell, Μια ασήμαντη γυναίκα,  
εκδόσεις Μίνωας

 
Το 1942 η Γκεστάπο μετέδωσε μια επείγουσα ανακοί-
νωση: «Είναι η πιο επικίνδυνη κατάσκοπος των Συμμά-
χων. Πρέπει να τη βρούμε και να την εξολοθρεύσουμε». 
Στόχος των ναζί ήταν η Βιρτζίνια Χολ, μια νεαρή γυ-
ναίκα που κατάφερε να προσχωρήσει στην κατα-
σκοπευτική οργάνωση γνωστή με το προσωνύμιο 
«Ministry of Ungentlemanly Warfare». Η Χολ έγινε 
η πρώτη κατάσκοπος των συμμαχικών δυνάμεων 
που βοήθησε να ανάψει η φλόγα της γαλλικής αντί-
στασης, φέρνοντας επανάσταση στον τρόπο που 
διεξάγονταν έως τότε οι μυστικές πολεμικές επιχει-
ρήσεις. Ακόμα κι όταν το πρόσωπό της φιγουράριζε 
σε αφίσες ως καταζητούμενη, ακόμα κι όταν την επι-
κήρυξαν, η Χολ αρνήθηκε να υπακούσει στις εντολές 
των ανωτέρων της με σκοπό τη διαφυγή της. Ήταν 
αφοσιωμένη στον αγώνα και είχε πάντα την ακλόνη-
τη πεποίθηση ότι έπρεπε να σώσει πολλές ζωές απε-
λευθερώνοντας κομμάτια της Γαλλίας από τους ναζί. 

Γιώργος Αγγελίδης, Σκοτεινή  
Κληρονομιά, εκδόσεις BELL

 
1940 και η ορφανή Άννα αναζητά καταφύγιο σ’ ένα 
καθολικό μοναστήρι στην άλλη άκρη του νησιού που 
γεννήθηκε και μεγάλωσε. Παρά τον αρχικό της δι-

σταγμό, είναι αισιόδοξη πως στα πρόσωπα των μο-
ναχών έχει βρει μια νέα οικογένεια. Σύντομα ανακα-
λύπτει πως πίσω απ’ τα καλοκάγαθα προσωπεία των 
κατοίκων του μοναστηριού της Κυράς των Αγγέλων 
κρύβονται σκοτεινά μυστικά που θέτουν σε κίνδυνο 
τη ζωή και τη λογική της. 1996 και η Έμμα πασχίζει να 
τα βγάλει πέρα μεγαλώνοντας μόνη της την κόρη της, 
βουλιάζοντας στα χρέη και την απελπισία. Όταν πλη-
ροφορείται πως ένας άντρας που δεν έχει γνωρίσει 
ποτέ άφησε στη διαθήκη του ένα μοναστήρι σ’ ένα 
νησί στην άλλη άκρη του κόσμου πιστεύει ότι είναι το 
θαύμα που ζητούσε. Φτάνοντας εκεί συνειδητοποιεί 
ότι τίποτα δεν είναι όπως νόμιζε και πως το σκοτάδι 
καραδοκεί στους διαδρόμους του καταραμένου μο-
ναστηριού απ’ όταν πριν μισό περίπου αιώνα όλοι 
του οι κάτοικοι εξαφανίστηκαν μυστηριωδώς μέσα 
σε μια νύχτα. Σήμερα: Ένα μουμιοποιημένο πτώμα 
ανακαλύπτεται στη μέση ενός θαμμένου από βάτα 
πλυσταριού θυμίζοντας έκπτωτο άγγελο, αφυπνίζο-
ντας φρικτές μνήμες απ’ το παρελθόν και κάνοντας 
τους ντόπιους να ψιθυρίζουν ξανά και ξανά την ίδια 
φράση: Η Κυρά των Αγγέλων! Τελικά, μήπως σε κά-
ποια μέρη το παρελθόν δεν πεθαίνει ποτέ;

Βαγγέλης Ηλίας, Το Υπέροχο Κάθαρμα, 
εκδόσεις Πηγή

 
Ιανουάριος 1973. Οι απρόσµενες συγκυρίες της τα-
ραγµένης εποχής οδηγούν τον νεαρό Γρηγόρη Πα-
παδόπουλο να καταλήξει από απλός Ανθυπολοχα-
γός του Πεζικού, ένας κατάσκοπος στο Παρίσι. Για 
λογαριασµό ποιανού όµως; Ίντριγκες, ψέµατα, ε-
ρωτικά παιχνίδια, αλλά και δολοφονίες, εξελίσσουν 
τον πρωταγωνιστή σε έναν αληθινό αντιήρωα, το 
όνειρο του οποίου για κοινωνική και οικονοµική α-
νέλιξη θα γίνει εντέλει εφιάλτης. Η περιπέτειά του 
ξεκινά στους πορτοκαλεώνες του Άργους και εξε-
λίσσεται σε Ελλάδα, Αµερική, Γαλλία, ∆υτική Γερµα-
νία και Αγγλία, όπου ο Γρηγόρης Παπαπδόπουλος 
θα πέσει στη µόνη παγίδα που ο ίδιος προσπάθησε 
να αποφύγει: να αφήσει µια γυναίκα να τινάξει τα 
πάντα στον αέρα, το δικό του δηλαδή «πράσινο φως 
στην άκρη του µόλου». A



19 - 25 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2023 A.V. 37 



-
 w

w
w

.f
al

co
n

er
i.c

o
m

/g
r

ε όλους αρέσει να μυρίζουν όμορφα και σε 

όλους αρέσουν τα αρώματα που έχουν συ-

σχετιστεί με μέρη, πρόσωπα και αναμνή-

σεις. Έχοντας αυτό ως έμπνευση, το κορυ-

φαίο brand στα knitwear από cashmere υ-

ψηλής ποιότητας επεκτείνεται και λανσάρει για πρώτη φορά 

δύο υπέροχα αρώματα Eau de Toilette. Το πρώτο άρωμα, 

Frutti Rossi, με μεθυστικό μείγμα φρούτων, θυμίζει μια αγκα-

λιά από φρουτώδεις νότες που σε κάνει να νιώθεις ότι κρα-

τάς στο χέρι σου ένα ποτήρι αρωματικό κόκκινο κρασί. Ακο-

λουθεί το Marina, σχεδιασμένο για τους λάτρεις της θάλασ-

σας, με τη μυρωδιά του –χαρακτηριστικό το Cashmere 

Wood– που σε ταξιδεύει στα ονειρικά φιόρδ των νορβηγι-

κών χωρών. Ωστόσο, η FALCONERI δεν θα παράγει μόνο eau 

de toilette, αλλά και home fragrances και fabric sprays που θα 

γεμίσουν άρωμα την καθημερινότητά μας και θα μας μετα-

φέρουν νοητά σε μέρη μακρινά. Τι καλύτερο από μυρωδιές 

που ξυπνούν μνήμες και επιθυμίες;

FALCONERI: Τα νέα αρώματα  
Frutti Rossi και Marina

Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ

ΣΙΓΑΛΟΥ
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Το μπλε που 
αγαπάμε: 

Το μπλε του 
Yves Klein. 
Το μπλε του 
κοβαλτίου. 

Το μπλε 
της φλόγας 
του γκαζιού. 

To Cookie Monster 
των Muppets...

CALZEDONIA 
Διαφανές καλσόν 30 den 

σε animal print  €14,95

HUAWEI 
WATCH GT4 White Leather Strap €249

KALOGIROU
Τσάντα Hereu, Bombon €380

INTIMISSIMI 
Μπαλκονέ σουτιέν και σλιπ brazilian Sweet 

Escape €39,90 και €14,90

SWAROVSKI 
Σκουλαρίκια Mesmera  
με μπλε πέτρα €85

MISSONI 
Γυαλιά Μυωπίας 

LA PRAIRIE 
Κρέμα Προσώπου Skin Caviar Luxe Cream

TED BAKER  
Rose coat €390 

PENNY BLACK 
Μπλούζα €135

TOMMY HILFIGER 
Festive Pointy Pump €154,90

CONVERSE 
Παπούτσια chuck 70 

letterman €98
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Glamazon

Μαξιμίλιαν Φακτόροβιτς θα έμενε με το 
στόμα ανοιχτό αν έβλεπε την ακτιβίστρια 
Πάμελα Άντερσον χωρίς μακιγιάζ. Ο μπα-
μπάς τού όρου μέικ απ δεν θα αντιλαμβα-
νόταν γιατί η σέξι σταρ, που μεταξύ άλλων 
είναι και ένα από τα νέα πρόσωπα των 
μπιζού Pandora, πέταξε φαουντέισον, μά-
σκαρες και ρουζ για να δώσει το παρόν στο 
ντεφιλέ της Ιζαμπέλ Μαράν στην εβδομάδα 
μόδας του Παρισιού. Εμφανίστηκε άβαφη, 
με τις φακίδες εκτεθειμένες, με τις όποιες 
ρυτίδες της, με όλες τις ατέλειες – όσες α-
τέλειες έχει βεβαίως μία Πάμελα Άντερσον.

Μαξιμίλιαν Φακτόροβιτς, 
για τους φίλους Max Factor

Αλγεινή εντύπωση θα έκανε η απόφαση της Παμ στον 
Φακτόροβιτς ο οποίος έδωσε τεράστιο αγώνα για να κά-
νει τον κόσμο τού σινεμά πιο λαμπερό και τις γυναίκες ο-
μορφότερες. Το ταλέντο του είχε φανεί από πολύ νωρίς. 
Ήταν ο πιο διάσημος και πραγματικά πολύτιμος κομμω-
τής και αισθητικός της τσαρικής αυλής. Τον φρουρούσαν 
σαν αυγό Φαμπερζέ την ώρα που κούρευε, έβαφε και 
χτένιζε. Αλλά ο Φακτόροβιτς το ’σκασε από τη Μόσχα 
διότι παντρεύτηκε χωρίς να πάρει την άδεια του τσάρου 
Νικολάου Β .́ Χρησιμοποίησε το δικό του μακιγιάζ, πέτυ-
χε την ωχρότητα του ίκτερου, έπεισε και την έκανε για 
Αμερική το 1902.

Παρά τις δυσκολίες στον Νέο Κόσμο –του έκλεψε οικονο-
μίες και εμπόρευμα ένας συνεργάτης του, ο ετεροθαλής 
αδελφός του έγινε διαβόητος γκάνγκστερ και η γυναίκα 
του πέθανε από εγκεφαλική αιμορραγία– ο Μαξιμίλιαν 
αποδείχθηκε ανθεκτικός. Κατευθύνθηκε δυτικά με τα πέ-
ντε παιδιά του και το 1908 εγκαταστάθηκε στο Χόλιγουντ 
ανοίγοντας επιχείρηση ενοικίασης περουκών σε κομπάρ-
σους ταινιών. Στη συνέχεια έκανε το μακιγιάζ των κομπάρ-
σων. Προβιβάστηκε κάνοντας το μέικ απ των πρωταγωνι-
στών και ξετρέλανε τους πάντες.
Το 1912 παίρνει την αμερικανική υπηκοότητα έχοντας 

ιδρύσει, το 1909, τον μετέπειτα κολοσσό των καλλυντι-
κών «Max Factor». Πρωτοπόρος, ικανός, ταλαντούχος 
και ευφάνταστος, ανασύνθεσε, εξέλιξε και βελτίωσε το 
μέικ απ –ανασπόσπαστο κομμάτι της κινηματογραφικής 
βιομηχανίας– το οποίο προ της έλευσής του βρισκόταν σε 
πρωτόγονη κατάσταση. Άλλαξε τη σύνθεση του φαου-
ντέισον, έπαψε να είναι στόκος, το συσκεύασε σε βαζάκια 
και δημιούργησε 16 αποχρώσεις. Επέβαλε τον ελαφρώς 
παρεξηγημένο όρο μέικ απ, από το ευπρεπές «cosmetics», 
καθώς χρησιμοποιούνταν από τον κόσμο του θεάματος 
της εποχής – ήταν αργκό και «κακόφημο». Τα υπόλοιπα εί-
ναι ιστορία. Υπάρχει κανείς σήμερα που να μη λέει μέικ απ;

Στις πολλές επιτυχίες του Μίστερ Μαξ Φάκτορ περιλαμ-
βάνονται το τέλειο καρέ και τα χείλη σε σχήμα καρδιάς 
της Κλάρα Μπόου, του πρώτου «It Girl» του Χόλιγουντ. 
Σε εκείνον πιστώνονται οι χάλκινες μπούκλες της Ρίτα Χέ-
ιγουορθ, η πλατινέ κουάφ της Τζιν Χάρλοου, οι ψεύτικες 
βλεφαρίδες της Λουσίλ Μπολ, το θεατρικό μακιγιάζ της 
Τζόαν Κρόφορντ, ενώ από το ινστιτούτο αισθητικής του 
πέρασαν από την Γκλόρια Σουάνσον έως την Τζούντι 
Γκάρλαντ και την Μπέτι Ντέηβις.
Το 1935 ήταν τόσο δημοφιλής και περιζήτητος που άνοιξε 
το δικό του στούντιο μακιγιάζ και σαλόνι αισθητικής. Ήταν 
τόσο ευρηματικός και ευφάνταστος που για τις καστανές 
είχε ροδακινί δωμάτιο περιποίησης, για τις ξανθές δω-
μάτιο με τοίχους βαμμένους σε απαλό γαλάζιο και για τις 
κοκκινομάλλες πράσινο σε τόνους μέντας. Τεράστιοι οι 
αγώνες του σκαπανέα Φακτόροβιτς για να γευόμαστε σή-
μερα σε αφθονία χιλιάδες καρπούς από τον κήπο της Εδέμ 
με τα αναρίθμητα προϊόντα ομορφιάς και περιποίησης. 

Το πρόσωπο είναι ο καμβάς. Στην παλέτα συναντώνται 
φαουντέισον, σέρουμ, μέικ απ, πράιμερ, ρουζ, πινέλα και 
πάει λέγοντας. Παρά τα άπειρα μπραντς, γαλλικά, αγγλι-
κά, κορεατικά, ιταλικά, ελληνικά, αμερικανικά, φιλανδι-
κά, αυστραλέζικα, γερμανικά, αυστριακά (δεν υπάρχει 
τελειωμός) που τέρπουν τους καταναλωτές, μήπως το 
μακιγιάζ είναι τυραννία για κάποιες; 
Από την άλλη, ποια δεν χαίρεται όταν πιάνει στα χέρια της 
τα τέλεια προϊόντα, τις καλοσχεδιασμένες συσκευασίες, 
τα limited βαζάκια, τον χορό των υπέροχων χρωμάτων, τα 

σωληνάρια, ντισπένσερς, κραγιόν, πούδρες, τις λάγνες 
κασετίνες, παλέτες που μοιάζουν να έχουν φτιαχτεί για 
έναν και μόνον άνθρωπο. Εσένα. Σε αυτό το πανηγύρι 
της ματαιοδοξίας, το μακιγιάζ σημαίνει αυτοδιάθεση, το-
νώνει την αυτοπεποίθηση, παύει η βασίλισσα να είναι 
γυμνή, στο πλαίσιο της ελευθερίας της καθεμιάς και του 
καθένα. Άλλες πάλι το θεωρούν περιττό, σιχτιρίζουν και 
το βαριούνται. Θεωρούν ότι είναι υποτέλεια. Μπορεί η 
βιομηχανία των καλλυντικών να είναι κραταιά και αιωνί-
ως σε άνθιση, και μάλιστα παγκοσμίως, εντούτοις είναι 
μια επιλογή να υπερασπίζεσαι τη φυσική ομορφιά ή το 
φυσικό λουκ. Και η επιλογή έχει μεγαλύτερη συμβολική 
αξία όταν γίνεται από μια διασημότητα που θεωρούνταν 
και θεωρείται «σεξοβόμβα», έστω για τους κλισέ λόγους. 
Απολαμβάνοντας την αναγέννηση της καριέρας της, η 
Πάμελα Άντερσον έβαζε τα γέλια βλέποντας ολόγυρά 
της τα υπερβολικά μακιγιάζ που παρέπεμπαν σε καρτούν. 
Η καρδιά της ακτιβίστριας χτύπησε και η ηθοποιός και μο-
ντέλο αποφάσισε να αποτινάξει τον ζυγό του μακιγιάζ. 
Το αποτέλεσμα ήταν λυτρωτικό, η Πάμελα ένιωσε απε-
λευθερωμένη ψηφίζοντας εμφάνιση χωρίς καθόλου ψι-
μυθίωση. Χαρακτηρίζοντας την απόφασή της επαναστα-
τική, άνοιξε με την κατακτηθείσα ωριμότητα της ηλικίας 
και της επιτυχίας ένα νέο κεφάλαιο στη ζωή της. Τώρα πια 
μπορεί να λέει ό,τι σκέφτεται και να κάνει αυτό που θέλει.
«Μου αρέσει να κάνω πράγματα που είναι διαφορετικά». Πε-
ρίτεχνο μακιγιάζ οι άλλες; Κόντρα η Πάμελα, χωρίς μέικ 
απ. Αλλά ακόμα κι έτσι δαπανά ένα δίωρο μπροστά στον 
καθρέφτη της. Η σταρ είναι σταρ.
«Η δεκαετία του ’90 ήταν η δεκαετία του ’90 και τώρα είναι 
το 2023» λέει η ίδια. Το σίγουρο είναι ότι τώρα υπάρχουν 
περισσότερες επιλογές και τρόποι αυτοέκφρασης. Οι ε-
ποχές έχουν αλλάξει.

Η Άντερσον ανατέλλει στα 56 της. Γι’ αυτό χαμογέλασε 
όταν άκουσε για πρώτη φορά το τραγούδι «Hooray for 
Hollywood» (1937) που αναφερόταν στην αμερικανική 
κινηματογραφική βιομηχανία και σατίριζε την απατηλή 
επιθυμία πολλών ηθοποιών να γίνουν διάσημοι. Ήταν 
τότε που οι καριέρες συνοψίζονταν στο «If you want to be 
an actor, see Mr. Factor» και οι γυναίκες (ηθοποιοί) είχαν 
σύντομη «ημερομηνία λήξης». ●

«Μου αρέσει  
να κάνω  

πράγματα  
που είναι  

διαφορετικά»
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Η Πάμελα Άντερσον    
   χωρίς μακιγιάζ

Η καρδιά της ακτιβίστριας χτύπησε 
και η ηθοποιός και μοντέλο αποφάσισε 
να αποτινάξει τον ζυγό του μακιγιάζ
Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ
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Νάσος Δάφνης 
από τους τοίχους 
της Νέας Υόρκης 
στην Αθήνα
Τα μοτίβα του ονομαστού Ελληνοαμερικανού 
καλλιτέχνη της γεωμετρικής αφαίρεσης 
έρχονται στην καρδιά της πόλης

Σ
την περίφημη φωτογραφία από το επετειακό γεύμα για τα εικοστά πέμπτα γενέθλια της Leo Castelli Gallery 
στη Νέα Υόρκη ποζάρει στο κέντρο μιας ομήγυρης διάσημων καλλιτεχνών, ανάμεσα στους Άντι Γουόρ-
χολ, Ρόμπερτ Ράουσενμπεργκ, Λόρενς Βάινερ, Τζάσπερ Τζονς και Κλάες Όλντενμπουργκ. Παρότι όμως η 
δουλειά του φιγουράρει στις συλλογές εμβληματικών μουσείων (Guggenheim, Whitney, ΜoMA κ.ά.), στη 

γενέτειρά του παραμένει ελάχιστα γνωστός. Από τους σημαντικούς εκπροσώπους της γεωμετρικής αφαίρεσης 
τον 20ό αιώνα και συνιδρυτής της CityWalls Inc., που έφερνε την τέχνη στους δρόμους της Νέας Υόρκης, ο Ελ-
ληνοαμερικανός καλλιτέχνης ανέπτυξε στα τέλη της δεκαετίας του 1950 τη θεωρία του χρωματικού πεδίου. Δέκα 
έργα του (από τη σειρά με τα αστέρια και τα διαμάντια) και τεκμήρια από παρεμβάσεις στον δημόσιο χώρο από 
την περίοδο 1969-1975 παρουσιάζονται στο Κέντρο Τεχνών του Δήμου Αθηναίων, σε επιμέλεια της Κατερίνας 
Κοσκινά και του Richard Taittinger. Μάλιστα, γίνονται ενέργειες ώστε η πρώτη τοιχογραφία που δημιούργησε 
το 1969 στη Νέα Υόρκη (τέσσερις ομόκεντροι κύκλοι σε βασικά χρώματα, που ενωμένοι δημιουργούν ένα κυρ-
τωμένο ορθογώνιο στο κέντρο) να υλοποιηθεί σε κεντρικό σημείο της Αθήνας. - Ιωάννα Γκομούζα 

INFO Nassos Daphnis, City Walls: From New York to Athens, 1969-2023, 
Κέντρο Τεχνών Δήμου Αθηναίων, Πάρκο Ελευθερίας, 23 Οκτωβρίου - 3 Δεκεμβρίου 2023
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο,  
συναυλίες,  

εκθέσεις.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις  
που μας  

ιντριγκάρουν 
αυτό το  

επταήμερο

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

➎ Ο Passenger στη Λιοσίων

Αυτή την Παρασκευή στις 11:00 ο δημιουργός του «Let Her Go» καταφθάνει με 
αφηγήσεις και μουσικές στην εκπομπή του Γιώργου Μουχταρίδη στο στού-
ντιο του Athens Voice 102,5. Από τους πιο γνωστούς folk-rock καλλιτέχνες της 
εποχής μας, με τα τραγούδια του να συγκεντρώνουν εκατομμύρια streams σε 
YouTube και Spotify, κάνει το συναυλιακό του ντεμπούτο στα μέρη μας. 

Gagarin 205, 22 Οκτωβρίου στις 20:00



➊ Ο πιανίστας 
Seong-Jin Cho 
στην Αθήνα

Η διεθνής κριτική έχει ε-
παινέσει το ταλέντο, αλλά 
και την τεράστια παλέτα 
των εκφραστικών του 
μέσων. Ο Νοτιοκορεάτης 
σολίστ συναντά ξανά το α-
θηναϊκό κοινό ανοίγοντας 
τις παρτιτούρες του στους 
«Καθρέφτες» του Μωρίς 
Ραβέλ, στη «Φαντασία του 
Δάντη» του Φραντς Λιστ, 
αλλά και σε έργα των Μό-
τσαρτ και Χάυντ. 
Μέγαρο Μουσικής Αθηνών,  
25 Οκτωβρίου στις 20:30

➋ Dead Man Walking απευθείας από τη MET

Με τη Μητροπολιτική Όπερα της Νέας Υόρκης μας συνδέει το Μέγαρο για να 
παρακολουθήσουμε (στα αγγλικά, με αγγλικούς υπότιτλους) την όπερα του 
Τζέικ Χέγκι. Τον πρωταγωνιστικό ρόλο της Αδελφής Έλεν ερμηνεύει η διάση-
μη μετζοσοπράνο Τζόυς ΝτιΝτονάτο και του θανατοποινίτη Τζόζεφ Ντε Ροσέ 
ο διεθνούς φήμης μπασοβαρύτονος Ράιαν ΜακΚίννυ.

Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 21 Οκτωβρίου στις 19:55

➍ Η πρώτη τους φορά στην Ελλάδα

Δυο έργα του διεθνούς ρεπερτορίου κάνουν την ελληνική τους πρεμιέρα 
αυτή την εβδομάδα στο Θέατρο του Νέου Κόσμου. Από τις 20 Οκτωβρί-
ου ο Παναγιώτης Γαβρέλας, η Βαλέρια Δημητριάδου και ο Γιώργος 
Χριστοδούλου μας συστήνουν «Το δωμάτιο του παιδιού» του σημαντικού 
Καταλανού συγγραφέα Ζουζέπ Μαρία Μπενέτ ι Ζουρνέτ. Στις 23 Οκτωβρίου 
η νέα σκηνοθέτις Ειρήνη Λαμπρινοπούλου εστιάζει στο «Διαβατήριο» του 
Βενεζουελάνου Γουσταύο Οτ που εξερευνά την ανάγκη του ανθρώπου να 
ξεφύγει από την αλλεπάλληλη καταπίεση. 

➌ Το κρασί 
συναντά 
την τέχνη

Περισσότερα από 
80 boutique οινο-

ποιεία με πάνω από 
500 ετικέτες δίνουν 

το παρόν στο 3ο 
Athens Wine and Art 
Festival. Ανακαλύψτε 
τα κρασιά τους σ’ ένα 

διήμερο που περι-
λαμβάνει έκθεση με 
έργα της συλλογής 
της ΑΣΚΤ, θεατρικά 

δρώμενα, εκπαιδευ-
τικά σεμινάρια, δημι-
ουργικά εργαστήρια, 
δραστηριότητες για 

παιδιά και DJ sets από 
τον Athens Voice 102.5 
(με την Ελένη Κολοκο-
τρώνη το Σάββατο και 
τον Γιώργο Μουχταρί-

δη την Κυριακή). 
Ανωτάτη Σχολή Καλών 

Τεχνών, 21 & 22 Οκτωβρί-

ου στις 13:00-20:00
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➏ Αλλά μην το πεις σε κανέναν

Περιηγήθηκαν στο ιερό της Δήμητρας και της Κόρης και δημιούργησαν έργα 
γύρω από τις έννοιες της μύησης και της μυστικότητας, της γνώσης και της 
απώλειας, για τη σύνδεση με τον πλανήτη και την αναγέννηση. Δέκα Έλληνες 
και ξένοι καλλιτέχνες εμπνέονται από τα Ελευσίνια Μυστήρια στην έκθεση 
που επιμελείται η Joanna Warsza. Μια διήμερη παρέμβαση που περιλαμβά-
νει επιτελεστικές δράσεις και δανείζεται τη μορφή της πομπής των αρχαίων 
τελετουργιών.
Αρχαιολογικός χώρος Ελευσίνας, 21 & 22 Οκτωβρίου στις 10:00-15:00 
(πομπή στις 16:00-18:30)

➒ Οι Red Snapper στην Αθήνα

Στις συνθέσεις τους η acid jazz συναντά το trip hop και το ψυχεδελικό surf 
και ο ηλεκτρονικός ήχος τα ακουστικά όργανα. Η γνωστή βρετανική μπάντα 
επιστρέφει στα μέρη μας για να παρουσιάσει το νέο της δίσκο «Everybody Is 
Somebody». Με την υποστήριξη του Athens Voice 102.5.
Fuzz Club, 20 Οκτωβρίου στις 20:00

 Ηλεκτρονική «ενέργεια» από τη Μεσόγειο

Το Stegi Radio βγαίνει από το στούντιο και αφουγκράζεται τον ηλεκτρονικό ήχο της Μεσογείου. Στο φε-
στιβάλ Mediterranean Futures οι φουτουριστικοί, Middle-Eastern club ρυθμοί του ZULI συναντούν την 
ενέργεια της αφρικανικής διασποράς που μεταφέρει η Shannen SP, το αισθησιακό dancehall της Scorpio 
Qveen και τους θραυσματικούς ήχους των BUILTONSOIL. Είσοδος ελεύθερη.

Δημοτική Αγορά Κυψέλης, 21 Οκτωβρίου στις 17:30-23:00

 Εσύ ξέρεις τον…  
Στέλιο Κασόνγκο;

Μετανάστης τρίτης γενιάς από τη Βόρεια Κένυα 
και μεγαλωμένος στον Βύρωνα, ο ήρωας στη νέα 
παράσταση της ομάδας Νάμα συνεργάζεται με 
τον Χρήστο προκειμένου να δημιουργήσουν μια 
μουσική σκηνή. Έως ότου μπαίνουν στο κάδρο 
ένας ετεροθαλής αδελφός, η απληστία και ρατσι-
στικές συμπεριφορές. Ρόλος βγαλμένος από τις 
εμπειρίες του Σαμουήλ Ακίνολα που τον ερμηνεύ-
ει, ο «Στέλιος Κασόνγκο» είναι ένα νέο κοινωνικό 
δράμα με πικρό χιούμορ, που έγραψε ο Γιώργος 
Χατζηνικολάου και σκηνοθετεί η Ελένη Σκότη.  
Επί Κολωνώ, από 20 Οκτωβρίου

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

 Ο Γιώργος Κωνσταντίνου 
και ο κύριος Γκρην

Ένας μοναχικός Νεοϋορκέζος, ο οποίος έχει απο-
τραβηχτεί μετά τον θάνατο της γυναίκας του στο 
διαμέρισμά του, δέχεται τις επισκέψεις ενός νε-
αρού κοινωνικού λειτουργού. Η σχέση αυτή θα 
αλλάξει για πάντα και τους δύο στο «Κάθε Πέμπτη 
κύριε Γκρην», το πολυβραβευμένο θεατρικό, ύμνος 
στη διαφορετικότητα, του Τζεφ Μπάρον που σκη-
νοθετεί ο Κώστας Γάκης. Συμπρωταγωνιστεί ο 
Αποστόλης Τότσικας.  

Θέατρο Αργώ, από 25 Οκτωβρίου

➐ Τρεις 
βραδιές στο 

Κύτταρο

Συναυλιακό σερί στο 
μουσικό στέκι της Η-
πείρου και Αχαρνών. 

Την Παρασκευή οι 
Thee Holy Strangers 
ξεκινούν τα live τους 
για τη σεζόν παρέα 
με τους Screaming 
Fly. Το Σάββατο οι 
It’s all about the 

music ποντάρουν σε 
μελωδικές hard rock 
νότες από τα 70s και 
80s. Η Κυριακή, πάλι, 
υπόσχεται ραντεβού 

με τους Alive And 
Dangerous, το συ-

γκρότημα του Brian 
Downey των Thin 

Lizzy που παίζει για 
πρώτη φορά στην 

Ελλάδα.
Κύτταρο Live, 20-22 

Οκτωβρίου στις 22:00

➑ Μια μέρα 
στο Μουσείο 

Φασιανού

Μεγάλωσε στον Άγιο 
Παύλο στο κέντρο 
της Αθήνας, μια πε-

ριοχή που σφράγισε 
τη θεματολογία του. 
Εδώ (στη Νεοφύτου 

Μεταξά 15) όπου 
άλλοτε βρισκόταν 

το πατρικό του σπίτι, 
λειτουργεί το μου-

σείο για τον γνωστό 
ζωγράφο φιλοξε-
νώντας έργα που 

δημιούργησε από το 
1954 έως το τέλος 
της ζωής του. Στα 

επίσημα εγκαίνιά του 
μας υποδέχεται με 

αφηγηµατικές ξενα-
γήσεις µε ελεύθερη 

είσοδο, εκπαιδευτικά 
προγράμματα για 
παιδιά και θεματι-

κούς περιπάτους στη 
γειτονιά.

Μουσείο Αλέκου Φασια-

νού, 21 Οκτωβρίου  

στις 11:00-20:30
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Με το προνόμιο να βρίσκεται μια ανά-
σα από την Ακρόπολη και το ιστορικό 
κέντρο, το Κουκάκι αποτελεί μια από 
τις πιο ζωντανές και πολυσυλλεκτι-
κές γειτονιές της Αθήνας. Η ATHENS 
VOICE σας προτείνει μια all day εμπει-
ρία, με 6 προορισμούς για φαγητό και 
διασκέδαση.  

στάσεις 
στο Κουκάκι  
 Της  Νατάσσας Καρυστινού
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 Δημητρακοπούλου 35, 2109229235

 SeawolfAthens   seawolf_athens

SEAWOLF
ATHENS
Διαλεχτό fish food δίπλα 
στην Ακρόπολη 

Μ ία από τις δεκάδες πολύ καλές 
κριτικές στο TripAdvisor λέει 
ότι με το που θα περάσεις την 

πόρτα, αμέσως θα καταλάβεις ότι εδώ 
γίνεται κάτι καλό. Έτσι ακριβώς έχουν 
τα πράγματα στο Seawolf Athens, το 
οποίο λειτουργεί από το 2019, μια ανά-
σα από την Ακρόπολη. Η ουσία σε αυτό 
το ψαροεστιατόριο είναι η πρώτη ύλη, 
καθώς οι άνθρωποί του αναζητούν την 
καλύτερη και δουλεύουν επάνω σε αυ-
τήν. Έτσι, τα ψάρια είναι αποκλειστικά 
και μόνο ανοιχτής θαλάσσης, όχι ιχθυ-
οτροφείου, και τα λαχανικά βιολογικά. 
Μετά τις συστάσεις, να περάσουμε 
και στις προτάσεις: πολλά και νόστιμα 
διαθέτει το μενού, όπως φοβερή τα-
ραμοσαλάτα με κρέμα ουασάμπι και 

τραγανά φύλλα νόρι, εμπνευσμένο 
fish tacos με τηγανητή γαρίδα, γου-
ακαμόλε και τσίλι σος, πεντανόστιμη 
χειροποίητη λακέρδα με πατατοσαλά-
τα και μαγιονέζα μάραθου, εξαιρετικό 
λιγκουίνι με κιμά χταποδιού και πέστο 
από βασιλικό! 
Όλα αυτά τα ωραία μπορείτε να τα συ-
νοδεύσετε με ένα κρασί από τον ελλη-
νικό αμπελώνα ή με κάποιο απόσταγ-
μα, στον απόλυτα φιλόξενο και μο-
ντέρνο χώρο του, ο οποίος λειτουργεί 
καθημερινά, εκτός Κυριακής, από τις 6 
το απόγευμα έως τις 12 το βράδυ. 
Extra tip: Να ρωτήσετε για τα πιάτα ημέ-
ρας, που συνήθως είναι φιλέτο φρέσκου 
ψαριού, που σερβίρεται με ελαιόλαδο 
και λεμόνι. 



19 - 25 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2023 A.V. 45 

 Μουσών 13, Κουκάκι (Φιλοπάππου), 2130883945

info@neomahotel.com   Neoma   neomahotel

Σ ε ένα άκρως κινηματογραφικό σκηνικό, όχι 
μόνο για τη διαχρονική γοητεία του κτιρί-
ου, τα φωτεινά, πολυτελή και κομψά δω-

μάτια, τη μινιμαλιστική αισθητική με τα ιδιαίτερα 
κομμάτια τέχνης και την υπέροχη θέα του, αλλά 
και γιατί αποτέλεσε χώρο δράσης της ρομαντι-
κής σειράς “A Perfect Story” του Netflix. Το Neoma 
Hotel στου Φιλοπάππου προσφέρει σύγχρονη φι-
λοξενία, μοναδικές ανέσεις και υπηρεσίες, ενώ 
αποτελεί το τέλειο retreat στην καρδιά της Αθή-
νας. Extra bonus ότι απέχει μόλις μερικά λεπτά από 
όποιο αξιοθέατο κι αν θέλεις να επισκεφτείς. Το 
ιδιαίτερο rooftop του, από την άλλη, το Neoma 
Sky Restaurant & All Day Bar (ανοιχτό από την ά-
νοιξη έως τις αρχές της χειμερινής περιόδου) δεν 
σε καθηλώνει μόνο με τη θέα του αλλά και με τις 
γεύσεις του.

Αξίζει να δοκιμάσεις από ποικιλία ελληνικών τυ-
ριών και αλλαντικών, bao bun, φρέσκιες σαλάτες, 
pasta, όπως τα τραγανά gnocchi παναρισμένα με 
πολέντα, κρέμα, τρούφα και mousse καπνιστής 
pancetta, risotto, κοπές ημέρας, secreto iberico, 
μέχρι και πεντανόστιμο Namelaka σοκολάτα ή 
βάσκικο cheesecake με καραμέλα yuzu passion 
fruit. Όταν κλείνει τις πόρτες του, ωστόσο, δίνει 
τη σκυτάλη στο χειμερινό rooftop εστιατόριο Let’s 
Bubble. Μέσα σε γυάλινες ζεστές φυσαλίδες τα 
Bubbles, που μοιάζουν με ιγκλού, θα απολαύσεις 
με τους αγαπημένους σου τη συγκλονιστική θέα 
στην Ακρόπολη παρέα με τον καφέ, τα κοκτέιλ, ε-
πιλεγμένες ετικέτες κρασιών ή και ένα δείπνο από 
το μοναδικό μενού του εστιατορίου που διαθέτει 
το ξενοδοχείο.

Neoma 
Hotel

Συγκλονιστική θέα και γεύσεις  
στο Neoma Sky Restaurant  

και στο Let’s Bubble
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 Δημητρακοπούλου 18-22, 2109249466

www.thomas1971.gr   thomas1971tavern   thomas1971tavern

Thomas 
1971  
Tavern
Το σύγχρονο εστιατόριο-ταβέρνα 
που αναβιώνει την παλιά Αθήνα 

Ξ εχωριστή νεοταβέρνα, οι άνθρωποι 
της οποίας ήθελαν να αναβιώσουν μια 
εξευγενισμένη παραδοσιακή μεταπο-

λεμική ταβέρνα της Αθήνας του 1950 και με-
τά – έτσι, την αισθητική αποτύπωση ανέλαβε 
ο σκηνογράφος Αντώνης Χαλκιάς, γνωστός 
από τις σειρές «Το νησί», «Άγριες μέλισσες» 
και «Ο παράδεισος των κυριών». 
Στην Thomas 1971 Tavern ντόπιοι και ξένοι 
επισκέπτες απολαμβάνουν καθημερινά 
νόστιμη, παραδοσιακή ελληνική κουζίνα, 
μαγειρεμένη με άριστης ποιότητας υλικά, 
καθημερινά εδώ στην κουζίνα τους, όπου 
φτιάχνουν και το δικό τους φοβερό προζυ-
μένιο ψωμί. 

Το μενού σχεδιάστηκε από τον σεφ Χρήστο 
Παπαθεοδώρου και την ομάδα του και υλο-
ποιείται από τον σεφ Δημήτρη Παναγιώτου, 
με πρώτες ύλες εποχιακές αλλά και αυτές 

που κυρίως χρησιμοποιούσαν οι Αθηναίοι ε-
κείνης της εποχής, λαχανικά, κρεατικά, που-
λερικά και ψάρια. 

Καθημερινά από τις 12 το μεσημέρι και έως 
τις 12 το βράδυ η κουζίνα θα σας προτείνει 
μοναδικές γεύσεις της ελληνικής κουζίνας, 
όπως μοσχάρι γιουβέτσι, σουτζουκάκια σε 
κόκκινη σάλτσα με πουρέ με ξινόγαλο, μπρι-
άμ με τυρί Γαλένι, αρνί στο φούρνο με άγρια 
χόρτα και αρωματικά βότανα, χοιρινή τη-
γανιά, παστίτσιο, μουσακά και άλλα πολλά, 
ενώ δεν λείπουν και τα ψαρικά, ανάλογα με 
ό,τι βρίσκουν καθημερινά στην ψαραγορά. 
Όλα αυτά σε ένα περιβάλλον πολυσυλλεκτι-
κό, καθώς θα συναντήσετε από καλλιτέχνες 
και ανθρώπους που κάνουν τη βόλτα τους 
σε μια από τις πιο όμορφες περιοχές της Α-
θήνας, μέχρι ενημερωμένους ξένους επι-
σκέπτες. 

 Δημητρακοπούλου 82, 2109228999, 2109223999

 Sam Burgers   samburgers_gr   samburgersgr

Sam 
Burgers 
To αμερικάνικο burger  
το original από το Μέμφις

Ο ι μύστες του burger ξέρουν ότι 
στο στέκι του Sam θα απολαύ-
σουν γνήσια εμπειρία αμερι-

κάνικου street-food από την πρώτη 
δαγκωνιά. Κι αυτό γιατί εδώ, στην πε-
ντακάθαρη open κουζίνα αυτού του 
γνήσιου burger house, συμβαίνουν 
μαγικά πράγματα. 
Μιλάμε για τον 100% φρέσκο κιμά που 
ζυμώνεται την ώρα της παραγγελίας 
και φτιάχνει το πιο ζουμερό μπιφτέκι, 
για τις ποιοτικές πρώτες ύλες, το μο-
ναδικό χειροποίητο φρεσκοψημένο 
αφράτο ψωμάκι και φυσικά για τις ξα-
κουστές ΒBQ sauces. Τόσο ξακουστές 
όσο και οι Πολιτείες και οι μεγάλες πό-
λεις των ΗΠΑ από όπου εμπνέεται και 
ονομάζει ο Sam τα «παιδιά» του, δη-
λαδή, τα πιο λαχταριστά burgers που 

μπορείς να απολαύσεις στην πόλη. 
Από το μενού μέχρι και τον διάκοσμο 
του χώρου όλα είναι προσωπικές του 
αναμνήσεις του Sam. Πολύχρωμες 
μινιατούρες και μοντέλα κατασκευα-
σμένα από τον ίδιο –όπως το κίτρινο α-
εροπλάνο που σίγουρα θα τραβήξει το 
βλέμμα σου από την είσοδο–, συνθέ-
τουν το σκηνικό ενός αξέχαστου γευ-
στικού προορισμού. Ωράριο λειτουργί-
ας: Τρίτη έως Πέμπτη 14.00-00.00 Πα-
ρασκευή και Σάββατο 14.00-01.00. Και 
delivery μέσω e-Food, Wolt και Box. 
Έξτρα TIP: Συνόδευσε το burger σου με 
μία παγωμένη μπίρα ή ένα από τα πα-
ραδοσιακά αμερικάνικα αναψυκτικά Dr. 
Pepper, έτσι, για να ζήσεις στο έπακρο 
την απόλυτη προσομοίωση μιας γνήσι-
ας American style εμπειρίας φαγητού! 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
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 Βεΐκου 30, 2117502334, 6974840903

www.migniardise.gr   MIGNIARDISE   migniardise

Σ υστήθηκε τον Δεκέμβριο του 2021 και 
από τότε έγινε το αγαπημένο μας πέρα-
σμα από την όμορφη και πολυσυλλεκτι-

κή γωνιά του Κουκακίου. Το Migniardise, το ο-
ποίο λειτουργεί καθημερινά από τις 08.00 έως 
τις 21.00, κινείται στο τρίπτυχο καφέ, breakfast-
brunch και γλυκό και είναι όλα τους υπέροχα! 
Ο καφές είναι φρεσκοκομμένος 100% Arabica, 
βραβευμένος από τους Αετούς των Cafe και, 
πραγματικά, θα σας ξυπνήσει και μόνο με τη 
μυρωδιά του. Σειρά παίρνει ο κατάλογος με τις 
δυναμωτικές προτάσεις σε breakfast-brunch, 
τα πιάτα του οποίου σερβίρονται όλη την ημέ-
ρα, με φοβερές προτάσεις όπως την ομελέτα 
που μπαίνει ανάμεσα σε ψωμάκια και είναι σαν 
burger ή τα πολύ νόστιμα αυγά ποσέ, αλλά και 
τις πεντανόστιμες χειροποίητες πίτες! Οι φι-
λόξενοι άνθρωποι του Migniardise, που είναι 
στ’ αλήθεια η πιο φιλική μωβ γωνιά της πόλης, 
προσέχουν τα πάντα στη λεπτομέρεια, χρησι-
μοποιώντας τα καλύτερα υλικά. Στις φημισμέ-
νες του χειροποίητες πίτες, για παράδειγμα, 

όπως σπανακόπιτα, τυρόπιτα, κιμαδόπιτα, κο-
τόπιτα, μανιταρόπιτα, χρησιμοποιείται αυστη-
ρά και μόνο ελαιόλαδο – ρωτήστε και για τις 
σούπες ημέρας. 
Μια άλλη κατηγορία που θα πρέπει να ανακα-
λύψετε εδώ είναι τα γλυκά. Χειροποίητα και 
φρέσκα και αυτά, από muffins, σοκολατόπιτα 
και τιραμισού, μέχρι πορτοκαλόπιτα και μπα-
κλαβά – όλα τους ανεπανάληπτα. Ιδανικός 
προορισμός για όλες τις ώρες της ημέρας το 
Migniardise, από το πρωί για καφέ και φαγη-
τό, έως το μεσημέρι για ένα διάλειμμα από τη 
δουλειά ή τη βόλτα, μέχρι το απόγευμα για μια 
after office στάση και σημειώστε, επίσης, ότι 
μπορείτε όλα να τα απολαύσετε με take away 
αλλά και delivery μέσα από τις πλατφόρμες e-
Food, Wolt και Box. 

Extra tip: Να θυμάστε ότι όλα τα ωραία του 
Migniardise μπορείτε να τα απολαύσετε και στις 
προσωπικές σας στιγμές, καθώς μπορεί να αναλά-
βει το catering για οποιαδήποτε εκδήλωσή σας. 

Migniardise
Η μωβ γωνιά της πόλης  
για καφέ, brunch και γλυκό

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

 Πλατεία Κουντουριώτου 3 & Ευρώπης 11, 2109229944

  kountouriotiko   kountouriotiko

ΚΟΥΝΤΟΥΡΙΩΤΙΚΟ
Το ψητομεζεδοπωλείο που θα γίνει στέκι σου

Τ ο ψητομεζεδοπωλείο της γειτονιάς του 
Φιξ που θα πρέπει να επισκεφθεί κάθε 
λάτρης του ψητού κρέατος! Στο Κου-

ντουριώτικο τα πάντα είναι προσεγμένα στην 
εντέλεια και είναι αυτό που λέμε μερακλίδικα! 
Τα κρέατα είναι εκλεκτά, οι πρώτες ύλες είναι 
όλες άριστες, οι άνθρωποι είναι φιλόξενοι και 
ευγενέστατοι! 
Τα ορεκτικά πολλά και πεντανόστιμα, όπως και 
οι φρεσκοκομμένες σαλάτες, μεγάλος πρωτα-
γωνιστής, όμως, είναι το αγαπημένο σε όλους 
μας σουβλάκι. Καλαμάκια χοιρινά, κοτόπουλου, 
κοτομπέικον, σεφταλιές, λουκάνικα, μπιφτέκια, 
κεμπάπ, όλα χειροποίητα και πάντα ημέρας. Κι 
αν τα καλαμάκια σας πέφτουν κάπως… light, 
περνάμε στο επόμενο βήμα: τυλιχτά (με όλα αυ-

τά τα ωραία), γίγας για τους πολύ πεινασμένους, 
κυπριακές παντόφλες οι οποίες είναι και αυτές 
γίγας, φοβερές μερίδες (εξαιρετικά τα χοιρινά 
μπριζολάκια και τα μοσχαρίσια μπιφτέκια), αλλά 
και ποικιλίες για δύο ή για τέσσερα άτομα, για 
την περίπτωση που δεν ξέρετε τι να πρωτοδια-
λέξετε και θέλετε να τα δοκιμάσετε όλα! 
Σημειώστε ότι το Κουντουριώτικο διαθέτει και 
προτάσεις για τους φίλους της παρέας που α-
κολουθούν vegetarian διατροφή, όπως μπι-
φτέκι λαχανικών, ντοματοκεφτέδες, χαλούμι 
και άλλα, καθώς και ότι όλα αυτά τα λαχταρι-
στά μπορείτε να τα απολαύσετε και στο σπίτι 
και μάλιστα έως αργά, έως τις 2 μετά τα μεσά-
νυχτα, με delivery από τις πλατφόρμες e-Food, 
Wolt και Box.  
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 Βούρβαχη 3, 2109229367   Rizomathens   Rizomathens 

Rizom, μια υπέροχη αστική ζούγκλα 
που δημιούργησαν τον Ιούνιο του 
2021 η Θάλεια γυρνώντας από τη 

Γερμανία και ο Βίνσεντ από την Ολλανδία. 
Στην ουσία πρόκειται για μια γκαλερί σπά-
νιων, τροπικών, ιδιαίτερων φυτών, για ε-
σωτερικούς χώρους. Στο Rizom θα βρείτε 
όλα τα super trendy, pet friendly και air 
purifier φυτά, αλλά η δική τους αγάπη εί-
ναι εκείνα  που μπορεί να έχουν μια εξω-
πραγματική ή ασυνήθιστη όψη! 

Εδώ, σε αυτόν τον πολύ όμορφα διαμορ-
φωμένο βιομηχανικό χώρο, που πριν ή-
ταν συνεργείο, μπορείτε να φέρετε και το 
τραυματισμένο σας φυτό, να το περιποι-
ηθούν, ακόμη και να το κρατήσουν στον 

κήπο τους μέχρι να πάρει τα πάνω του – 
αλλά να το κάνετε έγκαιρα, να μην είναι το 
φυτάκι στο τελικό στάδιο. 

Στο Rizom, παράλληλα, πραγματοποιού-
νται εξειδικευμένα σεμινάρια και πολλά 
και ενδιαφέροντα events (π.χ. τα χριστου-
γεννιάτικα μπαζάρ που θα ξεκινήσουν 
σε λίγο καιρό), εκθέσεις εικαστικών που 
«δένουν» απόλυτα με τον χώρο, ενώ μπο-
ρούν να φιλοξενηθούν και χειροποίητα 
έργα καλλιτεχνών, όπως κοσμήματα ή 
κεραμικά, όχι μόνο υπό τη μορφή της έκ-
θεσης αλλά και προς πώληση. Ανοιχτά κα-
θημερινά 11.00 με 21.00 εκτός Κυριακής, 
να το επισκεφθείτε και να είστε σίγουροι 
ότι θα το λατρέψετε! 

RIZOM
Τα πιο σπάνια 
και ιδιαίτερα φυτά 
που είδες ποτέ! 

«μυστικά» 
στο Κουκάκι
Τα πάντα θα βρεις στο Κουκάκι. Ένα από τα πιο 
φημισμένα ανδρικά μπαρμπέρικα και εξαιρετικές 
προτάσεις διαμονής, μέχρι εξωτικά και σπάνια φυτά, 
χώρους για την ομορφιά σου, ιδιαίτερα κοσμήματα 
και πανέμορφα ρούχα!
 

Της  Νατάσσας Καρυστινού
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 Βεΐκου 9, Μετρό Ακρόπολη, 2114167791

www.bothstudio.gr   Both Jewellery Studio   both_jewellery_studio

Σ την οδό Βεΐκου, σ τον αριθμό 9, 
στο Κουκάκι, θα σταματήσεις σί-
γουρα μπροστά στη βιτρίνα του 

Both Jewellery Studio. Έναν μικρό χώρο-
κόσμημα σύγχρονου design στην κυριο-
λεξία, όπως και τα πραγματικά κοσμήμα-
τα που φιλοξενεί και δημιουργούν εκεί ο 
Γιώργος Γιαννούτσος και η Βάσια Παχή. 
Δύο σχεδιαστές που μοιράζονται κοινές 
αξίες και όραμα για να προσφέρουν στο 
κοινό δημιουργίες που εκφράζουν τους 
ίδιους αλλά και τις προσωπικότητες που 
θα τις φορέσουν. Κοσμήματα εμπνευσμέ-
να από την αρχιτεκτονική και το φυσικό 
στοιχείο που κατασκευάζονται με καινο-
τόμα υλικά και βιώσιμες τεχνικές. 
Θα ανακαλύψεις ανάμεσά τους μοναδικές 
δημιουργίες από ασήμι και μωσαϊκό (συλ-
λογή Terrazzo), που αν τις καλοκοιτάξεις 
ίσως να σου θυμίσουν κι εσένα εκείνο το 
boomer δάπεδο των παιδικών σου ανα-

μνήσεων... που όμως με φαντασία και με-
ράκι έχει γίνει έμπνευση για μερικά μικρά 
έργα σύγχρονης τέχνης τα οποία προο-
ρίζονται για να κοσμήσουν τα χέρια, τον 
λαιμό ή τα αυτιά σου! 
Ακόμα, θα βρεις εντυπωσιακά σκουλαρί-
κια, περιδέραια, βραχιόλια και δαχτυλίδια, 
αλλά και ιδιαίτερες καρφίτσες από ανο-
ξείδωτο ατσάλι με σαφείς αναφορές στον 
αρχιτεκτονικό σχεδιασμό, με καθαρότητα 
στο σχήμα και στις γραμμές, που αποπνέ-
ουν δυναμισμό και κλέβουν σίγουρα τις 
εντυπώσεις. 
Αν αγαπάς το κόσμημα αλλά αναζητάς κά-
τι πέρα από το κλασικό, ρίξε μια ματιά στο 
e-shop αλλά σου προτείνουμε να περά-
σεις από αυτόν τον μικρό αλλά αξιοπρό-
σεκτο χώρο της έκθεσης σε μια βόλτα σου 
στην περιοχή της Ακρόπολης. Θα ανακα-
λύψεις σίγουρα εκεί ένα κομμάτι προσω-
πικού θησαυρού. 

Both 
Jewellery 
Studio
Ένα «κόσμημα» σύγχρονου design 
στην καρδιά της γειτονιάς 

 Φαλήρου 1, Μακρυγιάννη, 2109570866

 eyesopticshop   eyesopticshop

EYES OPTIC 
SHOP
Εδώ θα βρείτε σίγουρα τα γυαλιά 
που σας ταιριάζουν!

Κ οσμοπολίτικο και απόλυτα 
ενημερωμένο, πίσω από το 
Μουσείο της Ακρόπολης, 

σε μια από τις πιο ζωντανές γειτο-
νιές της πόλης, το Eyes Optic Shop 
είναι κάτι περισσότερο από ένα 
απλό κατάστημα όπου θα βρείτε 
γυαλιά ηλίου και οράσεως. Από 
εδώ περνούν Έλληνες και ξένοι 
επισκέπτες, οι οποίοι αναζητούν 
τόσο τις τελευταίες συλλογές 
των μεγαλύτερων γνωστών ε-
ταιρειών, όσο και συλλογές με 
independent brands από όλο τον 
κόσμο – οι οποίες και δημιουρ-
γούν τις νέες τάσεις. 
Παράλληλα, οι άνθρωποι του Eyes 
Optic Shop θα σας βοηθήσουν 

να επιλέξετε ακριβώς αυτό που 
σας ταιριάζει τόσο βάσει του προ-
σωπικού σας στιλ, όσο και των ι-
διαίτερων χαρακτηριστικών που 
κάνουν κάθε πρόσωπο μοναδικό 
και ξεχωριστό.  Τι άλλο θα συνα-
ντήσετε; Πολλά θετικά vibes και 
ανθρώπους απ’ όλο τον κόσμο, 
και να είστε σίγουρες και σίγουροι 
ότι βγαίνοντας, φορώντας τα νέα 
σας γυαλιά, θα βλέπετε τον κόσμο 
με άλλη διάθεση! Το Eyes Optic 
Shop σας περιμένει να το γνωρί-
σετε από κοντά!  
Ώρες λειτουργίας: Δευτέρα & Τε-
τάρτη 09.00-20.00, Τρίτη, Πέμπτη 
& Παρασκευή 09.00-21.00, Σάβ-
βατο 10.00-18.00. 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
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 Φαλήρου 3, 2130994964, 2111151993

www.travelvibes.gr   TravelvibesLuxuryApartments   

 travelvibes_luxury_apartments 

Σ την καρδιά της Αθήνας, μια ανάσα 
–στα 100 μέτρα– από το Μουσείο 
της Ακρόπολης και την πανέμορ-

φη γραφική γειτονιά της Πλάκας, βρί-
σκονται τα υπερσύγχρονα διαμερίσμα-
τα Acropolis View Deluxe Penthouse & 
Luxury Apartments. 
Έχουν ανακαινιστεί με πολλή αγάπη από 
την Άννυ Τσιταγιάννη και την Αιμιλία Μπό-
τσαρη, μητέρα και κόρη, ιδιοκτήτριες της 
εταιρείας Travelvibes, η οποία εξειδικεύ-
εται στη διαχείριση καταλυμάτων (εκτός 
από τα δικά της καταλύματα). Κύριο μέ-
λημά τους να προσφέρουν στον επισκέ-
πτη μια αξέχαστη εμπειρία, έναν υπέρο-
χο ύπνο, μία άνετη διαμονή και απόλυτη 
καθαριότητα, καθώς και την αίσθηση ότι 
βρίσκεται σπίτι του και έχει έναν δικό του 
άνθρωπο στην Αθήνα που μπορεί ανά πά-

σα στιγμή να τον συμβουλεύσει για οτιδή-
ποτε τον ενδιαφέρει ή χρειαστεί.  
Τα πολυτελή διαμερίσματα φημίζονται για 
την άνεση και τη μοντέρνα αισθητική τους 
και ανταποκρίνονται πλήρως στον ορισμό 
της ελληνικής φιλοξενίας. Πολυτελώς 
διακοσμημένα, με το ξύλινο στοιχείο να 
κυριαρχεί και τα εξατομικευμένα έπιπλα 
να δίνουν έναν διαφορετικό χαρακτήρα 
στο καθένα. Έχουν διαφορετική χωρητι-
κότητα και διαθέτουν από 1 έως 3 υπνο-
δωμάτια, με κάποια από αυτά να μπορούν 
να φιλοξενήσουν έως και 8 επισκέπτες και 
συνδυαστικά έως και 38 επισκέπτες. 
Διαθέτουν όλα πλήρως εξοπλισμένη κου-
ζίνα και σαλόνι, wifi και πλυντήριο ρού-
χων, βεράντα ή μπαλκόνι, ενώ κάποια 
από αυτά προσφέρουν πανοραμική θέα 
του Παρθενώνα. 

Acropolis 
View Deluxe Penthouse 
& Luxury Apartments
Η απόλυτη αθηναϊκή εμπειρία  
φιλοξενίας

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

 Αφλαύρου 23, 2109218016, 6957833491, 6980733455

www.skincode.gr   Skin Code Medical   skincodemedical

Σ ε έναν απόλυτα φιλόξενο χώρο, 
εξοπλισμένο με όλα τα εργαλεία 
της σύγχρονης τεχνολογίας, θα 

σας υποδεχθούν η γενική χειρουργός Κα-
τερίνα Δημητριάδη, η manager patient 
coordinator Παρασκευή Κατσαρού και η 
υπεύθυνη εφαρμογών λέιζερ Νίκη Στέ-
λιου, προσφέροντάς σας λύσεις σε μια 
σειρά από θέματα που αφορούν την αι-
σθητική ιατρική, τόσο για γυναίκες όσο 
και για άνδρες. 

Στο Skin Code εφαρμόζονται όλες οι τε-
λευταίες τεχνικές που αφορούν την πα-
ρέμβαση για αισθητικούς λόγους στο 
πρόσωπο και στο σώμα. Έτσι, για το πρό-
σωπο πραγματοποιούνται παρεμβάσεις, 
όπως: Botox, αυξητική χειλιών, υαλου-
ρονικό οξύ, νήματα, μεσοθεραπεία προ-

σώπου, ενυδάτωσης και ακμής, χημικό 
peeling, μανδελικό peeling και καθαρι-
σμός προσώπου, ενώ για το σώμα θερα-
πείες που απαντούν στο αδυνάτισμα, την 
κυτταρίτιδα και τη σύσφιξη του σώματος. 
Παράλληλα, πραγματοποιούνται θερα-
πείες ενέσιμης λιποδιάλυσης καθώς και 
υπεριδρωσίας. 

Την ίδια ώρα, οι ειδικοί, με την εφαρμο-
γή laser θα σας προσφέρουν οριστική α-
ποτρίχωση προσώπου και σώματος (και 
αποτρίχωση ανδρών), καθώς επίσης και 
διόρθωση πανάδων και δυσχρωμιών. Να 
θυμάστε ότι το προσωπικό του Skin Code 
είναι απόλυτα εξειδικευμένο και έτοιμο 
να λύσει κάθε σας απορία. Ωράριο λει-
τουργίας: Δευτέρα - Παρασκευή 11.00-
20.00, Σάββατο 11.00-16.00. 

SKIN CODE
Ιατρείο αισθητικών  
παρεμβάσεων με τη χρήση  
της τελευταίας τεχνολογίας
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ

 Δημητρακοπούλου 50 & Μάρκου Μπότσαρη, 2114071491

www.turquoise.gr   Turquoise Hydra   turquoise.hydra

Turquoise
Εξωτική urban αισθητική 
από την Ύδρα στο Κουκάκι

Σ ημείο συνάντησης του κοσμοπολίτι-
κου crowd που έχει ταυτίσει το brand 
με αυθεντική γοητεία του χειροποί-

ητου και τη μοναδική νησιώτικη κουλτού-
ρα της Ύδρας, πριν από τέσσερα χρόνια το 
Turquoise επέλεγε το Κουκάκι για να εκπρο-
σωπήσει την urban εκδοχή της handmade 
αισθητικής στη καρδιά της πόλης.
Το μπλε κομπάλτ κατάστημα Turquoise επί 
της οδού Δημητρακοπούλου 50 δεν άργη-
σε να εξελιχθεί σε must check προορισμό 
για χειροποίητα είδη διακόσμησης, κοσμή-
ματα, μαντήλια, εσάρπες, τσάντες, παρεό, 
ρούχα και αξεσουάρ. Υφάσματα τυπωμένα 
στο χέρι με παραδοσιακές τεχνικές, μονα-
δικά vintage κομμάτια για το σπίτι, αυθε-
ντικές πασμίνες, μαντήλια και εσάρπες από 
πολύτιμο μαλλί μερινός συνυπάρχουν δί-
πλα σε εντυπωσιακές τσάντες υφασμένες 
στον αργαλειό, αιθέρια γυναικεία κομμάτια 
και στιλάτα αντρικά πουκάμισα φτιαγμένα 
αποκλειστικά και μόνο με φυσικά υλικά ό-
πως φίνο βαμβάκι, μαλλί και μετάξι.

Η πορεία του Turquoise ξεκίνησε στην Ύ-
δρα το 1992 με μια πρώτη σειρά από χει-
ροποίητα τυπωμένα παρεό που συνεχί-
ζουν να χαρακτηρίζουν την ταυτότητα του 
brand. Δημιουργημένα από φίνο βαμβα-
κερό ύφασμα, τα χαρακτηριστικά block 
printed παρεό έδωσαν ταυτότητα στην 
εκκίνηση του brand που έγινε αναγνωρίσι-
μο χάρη στις ψαγμένες επιλογές υφασμά-
των και τα εντυπωσιακά τυπώματά τους. 
Οι συλλογές Turquoise εμπλουτίστηκαν 
σταδιακά με κομμάτια που ταίριαζαν στο 
χαλαρό vacation mood του νησιού. Τα α-
έρινα φορέματα, τα αντρικά πουκάμισα, 
τα αξεσουάρ, τα είδη διακόσμησης και τα 
συλλεκτικής αξίας vintage κομμάτια του 
brand μαγνήτισαν το ενδιαφέρον της κο-
σμοπολίτικης κοινότητας του νησιού, με 
αποτέλεσμα η φήμη του Turquoise να δι-
αδίδεται διεθνώς, στόμα με στόμα έως τις 
μέρες μας.
Ανακάλυψε την εξωτική προσέγγιση της 
urban αισθητικής στο Turquoise.

Κουκάκι: Βεΐκου 46Α, 2109245521

 Peaky Barbers Athens

Αμπελόκηποι: Λεωφ. Μεσογείων 29, 2107785657

 Peaky Barbers Ambelokipi

peakybarbers.gr   peakybarbers.gr 

E κεί όπου ο χρόνος σταματάει για λίγο, εκεί όπου οι άνθρωποι 
κοινωνικοποιούνται –όσο έχουν ανάγκη–, νιώθουν οικειότητα 
και απολαμβάνουν μια πραγματική ιεροτελεστία περιποίησης 

σε μια ατμόσφαιρα από το παρελθόν. Σε ένα χώρο με vintage-ρετρό 
διακόσμηση και ξένες νοσταλγικές μελωδίες του 1940-1980, θα σας 
υποδεχθούν με χαμόγελο και θα σας προσφέρουν την εξατομικευ-
μένη φροντίδα που χρειάζεστε οι Peaky Barbers, ένα αυθεντικό 
ανδρικό κουρείο. Ο Γιώργος και ο Ανδρέας, οι ιδιοκτήτες του, μαζί με 
τους εξειδικευμένους συνεργάτες τους, αναβιώνουν την παράδοση 
στο μπαρμπέρικό τους και γιορτάζουν επίσημα τα 5 επιτυχημένα 
χρόνια λειτουργίας τους. Για αρχή κάθεστε αναπαυτικά, αφήνεστε 
στα χέρια των ειδικών, απολαμβάνετε τον αρωματικό εσπρέσο, το 
ουίσκι ή την κρύα μπίρα σας και συζητάτε αυτό που έχετε στο μυαλό 
σας. Να είστε σίγουροι, όποιο κούρεμα κι αν θέλετε, ίσως ένα παρα-
δοσιακό ξύρισμα με φαλτσέτα ή περιποίηση της γενειάδας σας, θα 
φύγετε απόλυτα ικανοποιημένοι και ανανεωμένοι. 
Extra tip: Ρωτήστε τους και για τα προϊόντα περιποίησης άριστης ποιό-
τητας τα οποία μπορείτε να προμηθευτείτε για το σπίτι. 

Peaky
Barbers
Ανδρική περιποίηση με στιλ 



 www.sologelato.gr, Α. Παπανδρέου 44, Χαλάνδρι, 2106813622. 

Και σε Αγία Παρασκευή, Πλάκα, Σαντορίνη (Οία και Φήρα), Ρόδο, Κρήτη (Άγιο Νικόλαο και 

Ηράκλειο),  Πόρτο Χέλι, Κέρκυρα, Πάρο (Νάουσα),   Λαύριο, Γιάλοβα.

  sologelato.gr  solo_gelato

Η 
ιστορία αυτής της gelateria αρ-
χίζει δεκαετίες πριν όταν ο παπ-
πούς του σημερινού ιδιοκτήτη  

ξεκίνησε τη δεκαετία του ’30 να φτιάχνει 
παγωτό καϊμάκι μέσα σε ξύλινο καζάνι. 
Από τότε άλλαξαν πολλά και σήμερα πια 
ο Νίκος Χριστογιώργος ως τρίτη γενιά 
δεν έχει καταφέρει μόνο να διατηρήσει 
τις παραδοσιακές συνταγές, αλλά και 
να μας συστήσει νέες και αναπάντεχες 
γεύσεις, πάντα με κριτήριο την υψηλή 
ποιότητα και τα αγνά υλικά. Το παγωτό 
στο Solo Gelato παρασκευάζεται καθη-
μερινά με φρέσκο γάλα, premium ξη-
ρούς καρπούς  και φρούτα εποχής.

Τι θα δοκιμάσεις; Πρώτα απ’ όλα το 
Vogue Noir ένα gelato που φτιάχνεται 

με τρεις μονοποικιλιακές σοκολάτες 
και δεν μοιάζει με κανένα άλλο! Έπει-
τα, την προσοχή σου αξίζουν η κρέμα 
solo gelato με κρέμα αμυγδάλου και 
αμαρέτο, η γεύση pecan από φυσικό 
καρπό, αλλά και η (θεϊκή!) αλατισμένη 
καραμέλα. Αν θες να ταξιδέψεις σε μια 
άλλη, πιο αθώα εποχή,  πρέπει να δοκι-
μάσεις τo φιστίκι Σικελίας, ενώ αν σου 
αρέσουν τα σορμπέ, τότε να ξέρεις ότι 
στο Solo Gelato φτιάχνονται αποκλει-
στικά με φρέσκα φρούτα και είναι 100% 
vegan. Όλα αυτά θα τα ανακαλύψεις σε 
τρεις γειτονιές στην Αθήνα (σ.σ. το Solo 
Gelato διατηρεί καταστήματα στο Χα-
λάνδρι, στη Γλυφάδα και στην Κυψέλη), 
αλλά και σε πολλές ακόμα πόλεις της 
Ελλάδας. 

Solo 
Gelato
To gelato των ονείρων σου

Θυμάσαι εκείνη την καριό-
κα που σου πρόσφεραν και 
ξετρελάθηκες; Φυσικά και 
θυμάσαι, ακόμη δεν μπο-
ρείς να την ξεχάσεις. Αλλά 
κι εκείνο το τρίπατο προφι-
τερόλ δεν πάει πίσω… Μή-
πως αυτή τη στιγμή λαχτα-
ράς ένα πληθωρικό γλυκό, 
κάτι αφόρητα σοκολατένιο; 
Ή καλύτερα ένα φινετσάτο 
γαλλικό γλυκό; Μην ανησυ-
χείς. Τα ζαχαροπλαστεία 
που ακολουθούν έχουν την 
απάντηση σε κάθε μικρή ή 
μεγάλη σου λιγούρα.   

8 γλυκά 
στέκια
που αγαπάμε 
στην Αθήνα
Της  Νατάσσας Καρυστινού
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 Υμηττού 225, Παγκράτι, 2114186086

www.madamefraise.gr

 Madame Fraise Athens  madamefraise_

Φαντάσου με το που ανοίγεις τα μάτια 
σου να σε περιμένει μοσχομυριστός 
καφές και ένα λαχταριστό πρωινό, για 

εσένα μόνο. Δεν θα γινόταν αμέσως η μέρα σου 
λίγο καλύτερη, το πρωινό ξύπνημα πολύ πιο α-
πολαυστικό; Σίγουρα… Ειδικά αν μιλάμε για ένα 
γαλλικό πρωινό με τα όλα του κατευθείαν από το 
εργαστήριο της Madame Fraise.

Το pastry shop, που ξεχώρισε από την πρώτη 
μέρα χάρη στα φανταστικά γλυκά του, μόλις 
σκέφτηκε τον καλύτερο τρόπο για να μας πει 
«Bonjour»! Βλέπεις, καθημερινά στη Madame 
Fraise παίρνεις πρωινό αλά γαλλικά (για ένα ή 
δύο άτομα) μαζί και τον καφέ σου σε σπέσιαλ τι-
μή. Και τι πρωινό είναι αυτό… Μιλάμε για αχνιστά 
cinnamon roll, για βουτυρένια brioche (δοκίμασε 
οπωσδήποτε το Brioche Μarittozo με φιστίκια 
Αιγίνης, μαρμελάδα βατόμουρο και crémeux 
vanilla, αλλά και το Ham and Cheese με brioche 
feuilleté και σάλτσα ντομάτας αν είσαι του αλμυ-
ρού), για λαχταριστά cruffins και μοσχομυριστά 
μπισκότα. Η τιμή για οποιοδήποτε από τα παρα-
πάνω προϊόντα είναι €5 μαζί με τον καφέ σου ή 
€9 αν θες να μοιραστείς την ιεροτελεστία του 
γαλλικού πρωινού με κάποιον άλλον…

Όσο για τον καφέ, να πούμε ότι πρόκειται για 
ένα εκπληκτικό χαρμάνι, ειδικά επιλεγμένο για 
να ταιριάζει απόλυτα με τα υπόλοιπα προϊόντα 
της Madame Fraise. Όχι μόνο με τις λιχουδιές του 
bakery, αλλά και με τα θεϊκά γλυκά αυτού του υ-
πέροχου pastry shop, τα οποία παρεμπιπτόντως 
μπορείς πλέον να αγοράσεις και μεμονωμένα 
(όχι μόνο σε τετράδες όπως συνέβαινε μέχρι 
πρόσφατα). 

Όλα αυτά τα παραγγέλνεις μέσω Wolt και e-food 
ή τα παίρνεις take away από το μαγικό εργαστή-
ριο της Madame Fraise στο Παγκράτι και ζεις ένα 
quick trip to Paris με τα όλα του…

Madame 
Fraise

Το πιο λαχταριστό,  
γαλλικό πρωινό  
στην πόρτα σου

CruffinHam & Cheese

Cinnamon roll

Kouign Amann

Crispie Cookie Marittozo
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 Αυλώνος 42, Σεπόλια, 2105123495

 Ζαχαροπλαστείο Ρόδον-Προφιτερόλ  zaxaroplasteio_rodon

Ό λοι όσοι μεγάλωσαν στις γειτο-
νιές της αστικής Αθήνας θα θυ-
μούνται το Ρόδον. Το ζαχαρο-

πλαστείο αυτό, που άνοιξε το 1972, είναι 
κάτι σαν θρύλος για την περιοχή, αφού 
απογείωνε με τα μυθικά γλυκά του κάθε 
μικρή ή μεγάλη γιορτή. Σήμερα, 51 χρόνια 
μετά, το ζαχαροπλαστείο παραμένει στην 
ίδια οικογένεια και η δεύτερη γενιά δεν έ-
χει αλλάξει την ποιότητα των γλυκών ούτε 
στο ελάχιστο. Τι θα δοκιμάσεις; Πρώτα απ’ 
όλα το συγκλονιστικό προφιτερόλ, σπεσι-
αλιτέ εδώ και 30 χρόνια! Το μυστικό της ε-
πιτυχίας βρίσκεται στα φρέσκα υλικά: στα 
χειροποίητα σουδάκια που φτιάχνονται 
εδώ κάθε μέρα, στην πλούσια σάλτσα σο-
κολάτας, στην απαλή, ελαφριά σαντιγί και 
στη μικρή ποσότητα ζάχαρης. Θα το βρεις 
καθημερινά σε ατομική ή οικογενειακή 
μερίδα (8 ατόμων), αλλά αν το επιθυμείς 

παρασκευάζονται και προφιτερόλ για 10, 
12 ή 15 άτομα κατά παραγγελία, όπως και 
μικρά προφιτερόλ για βαφτίσεις, πάρτι 
και κάθε είδους εκδηλώσεις. Επιπλέον 
από τον επόμενο μήνα θα κάνει την εμ-
φάνισή του και το… vegan προφιτερόλ, 
ολόιδιο στη γεύση, αλλά φτιαγμένο μόνο 
με φυτικά υλικά. Εκτός από το προφιτε-
ρόλ, όμως, μαζί σου πρέπει να πάρεις και 
το χειροποίητο μιλφέιγ, το κλασικό ποντι-
κάκι που όλοι αγαπήσαμε, τη black forest, 
τη φημισμένη πάστα αμυγδάλου, αλλά 
και τις τέλειες καριόκες. Επίσης, –επειδή 
οι γιορτές είναι κοντά– να ξέρεις ότι στο 
Ρόδον φτιάχνουν και φανταστικά μελο-
μακάρονα με δικό τους θυμαρίσιο μέλι, 
όπως και κουραμπιέδες που μοσχοβο-
λούν, από 100% αιγοπρόβειο βούτυρο και 
καβουρδισμένα αμύγδαλα. Και delivery 
μέσω e-food.

Ρόδον
Εδώ θα βρεις  
ένα από τα καλύτερα  
προφιτερόλ  
της Αθήνας

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
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 Χλόης 37 & Λεωφόρος Κουσίδη Γρηγορίου, 2107756729, www.kaggelis.com 

 zaxaroplasteiokaggelis

Τ ο φημισμένο ζαχαροπλαστείο της 
περιοχής του Ζωγράφου μετρά 
περισσότερες από τέσσερις δε-

καετίες ιστορίας και συνεχίζει σταθερά 
μέχρι και σήμερα να γλυκαίνει τις ζωές 
μας! Αγαπημένος προορισμός όχι μόνο 
για τους κατοίκους της περιοχής, αλλά 
και για ανθρώπους από κάθε γωνιά της 
Αθήνας, το ζαχαροπλαστείο Καγγέλης ε-
τοιμάζει καθημερινά στο εργαστήριό του 
χειροποίητες παραδοσιακές αλλά και πιο 
μοντέρνες γεύσεις, χρησιμοποιώντας πά-
ντα τις καλύτερες πρώτες ύλες. 

Φημισμένα είναι τα υπέροχα μακαρόν 
του, τα οποία αποτελούν από μόνα τους 
έναν πολύ καλό λόγο για να έρθετε μέ-
χρι εδώ, αλλά στ’ αλήθεια τίποτα δεν πάει 
πίσω! Λαχταριστά σιροπιαστά, φοβερά 

παγωτά, απίστευτα γευστικά γλυκά του 
κιλού, αφράτα βουτήματα, πεντανόστι-
μες πάστες, τούρτες που θα σας κάνουν 
να εύχεστε να είχατε κάθε μέρα γενέθλια 
για να σας τις κάνουν δώρο! 
Όλα αυτά και πολλά ακόμη θα βρείτε στο 
πεντακάθαρο αυτό ζαχαροπλαστείο (το 
οποίο έχει βραβευθεί, μάλιστα, για αυτό 
τον λόγο), αλλά και καλοφτιαγμένο κα-
φέ, καθημερινά από τις 07.00 έως και τις 
22.30, ενώ μπορείτε να τα προμηθευτεί-
τε και μέσα από τις γνωστές πλατφόρμες 
delivery. 

Extra tip: Να θυμάστε ότι μπορείτε να κά-
νετε ειδικές παραγγελίες για γάμους, βα-
πτίσεις, γιορτές και για κάθε άλλου είδους 
εκδήλωσης που θέλετε να είναι όσο πιο 
γλυκιά γίνεται! 

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟ
ΚΑΓΓΕΛΗΣ  
Τα γλυκά που θα σου
μείνουν αξέχαστα

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

 Σκουζέ 1, Πλατεία Αγίας Ειρήνης, 2103318700

www.koukouvaya.gr   Koukouvaya Desserts   koukouvaya_athens

Bουτάω το κουτάλι στο επιβλητικό 
«Ζουμερό» κι εκείνο χάνεται μέσα 
σε μια θάλασσα σοκολάτας. Έπει-

τα από λίγο ξαναβγαίνει στην επιφάνεια 
έχοντας ψαρέψει μία παραδεισένια 
μπουκιά: αχνιστό κέικ σοκολάτας με 
ρευστή σοκολάτα ολούθε. Το «Ζουμε-
ρό» (όνομα και πράγμα) είναι το πιο εμ-
βληματικό γλυκό αυτής της ζαχαρένιας 
γωνιάς που ήρθε από τα Χανιά για να 
γεμίσει τα αθηναϊκά μας απογεύματα με 
σοκολατένια ευτυχία. Αλλά δεν είναι το 
μοναδικό που θα σε κάνει να κλείσεις τα 
μάτια σου από απόλαυση... Εδώ, θα δο-
κιμάσεις επίσης την καλύτερη πάβλοβα 
της ζωής σου και ένα μιλφέιγ με τα όλα 
του, θα ανακαλύψεις πολλές διαφορετι-

κές εκδοχές σε πληθωρικά cheesecakes, 
μηλόπιτες to die for και πολλά ακόμα, 
εντελώς μοναδικά γλυκά, που δεν θα 
βρεις πουθενά αλλού, όπως η απίστευ-
τη Πυραμίδα, ένας παγωμένος συνδυα-
σμός μους καραμέλας, μπισκότο βουτύ-
ρου και καρυδιού που γαρνίρεται με σι-
ρόπι καραμέλας και τριμμένο καρύδι – η 
ευτυχία σε γλυκό… Μη φύγεις χωρίς μια 
μπουκιά (έστω!) από τη σφακιανή πίτα 
με μυζήθρα, στακοβούτυρο, χειροποί-
ητο φύλλο και αγνό μέλι από τα Σφακιά. 
Όλα αυτά τα συνοδεύεις με υπέροχο κα-
φέ (ένα προσεκτικά επιλεγμένο χαρμάνι 
για να ταιριάζει απόλυτα με γλυκά) και 
δεν θες τίποτα άλλο από τη ζωή σου. Και 
delivery μέσω e-food.

Koukouvaya
Αν η ευτυχία ήταν γλυκό, θα το έβρισκες εδώ
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 Κηφισιά: Κασσαβέτη 1 (πλατεία Πλατάνου), 2108012515, 

Περιστέρι: Αιμιλίου Βεάκη 33Α, 2117502859   Bueno.crepa 

Ε ίναι ο παράδεισος της κρέπας και σε 
αυτό δεν χωράει αμφιβολία. Μικροί 
και μεγάλοι, παρέες, οικογένειες, οι 

πάντες, από νωρίς το πρωί έως και πολύ 
αργά τη νύχτα θα κάνουν τη στάση τους 
για τις κρέπες που έχουν αφήσει εποχή 
εδώ και 12 χρόνια στην Κηφισιά και γρά-
φουν τη δική τους ιστορία την τελευταία 
διετία στο Περιστέρι. 
Στο φιλόξενο Bueno Crepa θα βρείτε κα-
λοφτιαγμένους καφέδες, ροφήματα και 
διάφορα σνακ, αλλά, είπαμε, ο μεγάλος 
πρωταγωνιστής είναι η κρέπα, με τους 
ανθρώπους του να φροντίζουν πάντα να 
χρησιμοποιούν τα καλύτερα υλικά για την 
παρασκευή τους. Θα βρείτε πάρα πολλές 
γλυκές επιλογές, με πολλά toppings, πρα-
λίνες και μπισκότα, σαν την αξεπέραστη 
με νουτέλα, πραλίνα bueno, κομματάκια 
Kinder Bueno και μπανάνα, αλλά και τη 
φοβερή πραλίνα Ferrero Rose, κομμάτια 

λευκής σοκολάτας Break με ξηρούς καρ-
πούς και σταφίδες, φράουλα και μπισκό-
το! Κι επειδή στο Bueno Crepa η φαντασία 
στη γεύση δεν σταματάει ποτέ, βάλτε στα 
υπόψη σας, γιατί θα αρχίσει να προσφέ-
ρεται το επόμενο διάστημα, την εποχιακή 
χριστουγεννιάτικη γλυκιά κρέπα με νου-
τέλα, μελομακάρονα, ξηρούς καρπούς 
και μαρμελάδα κάστανο!

Σημειώσ τε, ακόμη, ότι εκτός από τις 
γλυκές θα βρείτε και μια επίσης μεγάλη 
ποικιλία από αλμυρές κρέπες, αλλά και 
vegetarian και light εκδοχές. Σας προτεί-
νουμε να επισκεφθείτε τα καταστήματα 
από κοντά, να συνεπάρουν κι εσάς οι λα-
χταριστές αυτές μυρωδιές, εναλλακτι-
κά, όμως, μπορείτε να απολαύσετε τις 
φημισμένες αυτές κρέπες και στον χώρο 
σας με delivery, μέσα από τις πλατφόρμες 
Wolt και e-Food. 

BUENO 
CREPA
Οι φημισμένες κρέπες 
της Κηφισιάς και 
του Περιστερίου 

 Λιμάνι Ύδρας, 2298052314, www.tsagkaris.com

  ydreikaamygdalota  tsagkaris_ydreika_amigdalota

Μ ια φορά κι έναν καιρό, ό-
ταν γυριζόταν στην Ύδρα 
η ταινία «Το παιδί και το 

δελφίνι», η σπουδαία και κοσμογυρι-
σμένη Σοφία Λόρεν ενθουσιάστηκε 
με πολλά, αλλά τα αμυγδαλωτά, λένε, 
ότι της έμειναν αξέχαστα. Εκείνα τα 
υπέροχα αμυγδαλωτά του φημισμέ-
νου Ζαχαροπλαστείου Τσαγκάρης, 
που λειτουργεί από το μακρινό 1930. 
Στα ηνία της επιχείρησης βρίσκεται 
σήμερα ο Δημήτρης Τσαγκάρης, δια-
τηρώντας αναλλοίωτη στον χρόνο τη 
συνταγή που ακολουθούσαν ο προ-
πάππος του, Αριστείδης, ο παππούς 
του Δημήτρης και μετά ο πατέρας του 
ο Κυριάκος. Μια συνταγή που εκτός 
από τα μυστικά της βασίζεται στην 

αγάπη, στο μεράκι, στις άριστες πρώ-
τες ύλες. 

Το φοβερό αχλαδάκι, ο αξέχαστος ζα-
χαρομπακλαβάς, αλλά και το παγωτό 
αμύγδαλο (παγωτό θα βρείτε και σε 
άλλες γεύσεις) παρασκευάζονται ό-
πως τότε, γεύσεις διαχρονικές που η 
καθεμιά από μόνη της αποτελεί ένα 
ξεχωριστό κεφάλαιο στο βιβλίο της 
γαστρονομίας της Ύδρας. Πολυαγα-
πημένα αλλά και πολυφωτογραφη-
μένα, από Έλληνες και ξένους επισκέ-
πτες, μοιάζει σχεδόν με… αμαρτία να 
επισκεφθεί κανείς την Ύδρα και να μην 
τα απολαύσει. Για το σπίτι, για δώρο, 
για τις πιο ιδιαίτερές μας στιγμές, όσο 
ιδιαίτερα και τέλεια είναι και αυτά! 

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟ
ΤΣΑΓΚΑΡΗΣ

Τα αμυγδαλωτά
που αγαπήσαμε 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ



Πουθενά (Nowhere) σε σκηνοθεσία 
Σιμόνε Μάσι (Ιταλία, Ελβετία - 2023, 82΄)
Τμήμα: Meet the Neighbors+ Εκτός Συ-
ναγωνισμού

Τρεις κομβικές στιγμές της σύγχρονης 
Ιταλίας αποκρυσταλλώνονται σε ισάριθ-
μα παιδικά βλέμματα, όλα τους παραδο-
μένα σ’ ένα μεγάλο τίποτα. Σ’ έναν μη τό-
πο βίας και βαρβαρότητας που απειλεί να 
σκοτώσει (πρώτα απ’ όλα και εξ ορισμού) 
την παιδικότητα. Ένα κορίτσι που χάνει 
τη μητέρα της από την ισπανική γρίπη εν 
μέσω του Μεγάλου Πολέμου. Κάποιο άλ-
λο βλέπει τους Ναζί να αναλαμβάνουν 
τα ηνία της ρημαγμένης της πατρίδας. 
Και, τέλος, ένα αγόρι αναγκάζεται να ε-
γκαταλείψει την ύπαιθρο στα ταραγμένα 
«Μολυβένια χρόνια». Αυτοί είναι οι πρω-
ταγωνιστές ενός τρίπτυχου γεμάτου α-
γάπη για όλες εκείνες τις αφηγήσεις που 
διασώθηκαν από στόμα σε στόμα για να 
χαραχτούν τελικά βαθιά στη συλλογι-
κή μνήμη τριών γενεών. Στο «Πουθενά» 
η μνήμη αυτή αναδύεται ξανά με τρόπο 
υπερβατικό, μέσα από τα λιτά σκίτσα του 
Σιμόνε Μάσι και της ταλαντούχας ομάδας 
του, στη λευκή επιφάνεια του κάδρου 
που μοιάζει να είναι ιδανικότερος καμβάς 
στην αποτύπωσή της.

Οι χωριάτες (The Peasants) σε 
σκηνοθεσία DK Welchman και Hugh 
Welchman (Πολωνία, Σερβία, Λιθουανία 
- 2023, 114΄)
Τμήμα: Ειδικές προβολές

Από τους δημιουργούς του πρόσφατου 
κι αρκετά καινοτόμου «Loving Vincent» 
παρουσιάζεται η ιστορία της Jagna, μιας 
νεαρής γυναίκας που είναι αποφασισμέ-
νη να χαράξει τη δική της ελεύθερη ζωή 
στα στενά πλαίσια ενός πολωνικού χω-
ριού στα τέλη του 19ου αιώνα. Σε έναν 
τόπο που μαστίζεται από την οπισθοδρό-
μηση, τα κακόβουλα κουτσομπολιά και 
τις ατελείωτες καταστροφικές βεντέτες, 
η ηρωίδα πασχίζει να βρει τη φωνή της. 
Το κοινωνικοπολιτικό σχόλιο (πλούσιοι 
και φτωχοί είναι εγκλωβισμένοι στην πα-
ράδοση και στη βαθιά ριζωμένη πατριαρ-
χία) δένει άψογα με το υπαρξιακό δράμα 
καθώς η Jagna βρίσκεται παγιδευμένη 
ανάμεσα στις αντικρουόμενες επιθυμίες 
του μεγαλύτερου τσιφλικά του χωριού, 
του μεγαλύτερου γιου του, αλλά και άλ-
λων ανδρών της κοινότητας. Η ταινία θα 
κυκλοφορήσει σύντομα από το Cinobo.

Κοτόπουλο για τη Λίντα! 
(Chicken for Linda!) σε σκηνοθεσία Κιά-
ρα Μαλτά και Σεμπαστιάν Λοντενμπάχ 
(Γαλλία, 2023, 73΄) 
Τμήμα: Ανοιχτοί Ορίζοντες, NextGen

Η Πολέτ αισθάνεται ένοχη αφού τιμώ-
ρησε άδικα την κόρη της, Λίντα, και θα 
έκανε τα πάντα για να επανορθώσει. Θα 

έφτιαχνε ακόμη και κοτόπουλο με πιπε-
ριές, αν και δεν ξέρει να μαγειρεύει. Αλλά 
πώς θα βρει κοτόπουλο σε ημέρα γενικής 
απεργίας; Μια γλυκιά και αστεία ταινία 
που μιλάει για την παιδική ηλικία από τη 
σκοπιά ενός παιδιού, με χιούμορ, σκα-
νταλιές και ποίηση. Πρόκειται για ωδή 
στην ελευθερία, στην επανάσταση, στην 
αταξία, ακόμη και στην αναρχία, με μια 
ζωτικότητα που καλύπτει ό,τι συναντά: 
τους κανόνες, την κοινή λογική, το κατε-
στημένο. Ένα παράξενο ταξίδι πίσω στην 
παιδική μας ηλικία, που χαρακτηρίζεται 
από την έντονη αίσθηση του παραλόγου 
και της σάτιρας. Διακρίνεται από πολλές 
εναλλαγές, καθώς ο τόνος της περνάει 
από τη σοβαρότητα στον θαυμασμό, έ-
χοντας και μια δόση μελαγχολίας, ώστε 
να αγγίξει το παιδί που κρύβεται βαθιά 
μέσα σε όλους μας.

Η σειρήνα (The Siren) σε σκηνοθεσία 
Sepideh Farsi (Γαλλία, Γερμανία, Λουξεμ-
βούργο, Βέλγιο - 2023, 100΄)
Τμήμα: Ανοιχτοί Ορίζοντες

Το 1980 στο Νότιο Ίραν οι κάτοικοι του 
Abadan αντιστέκονται σε μια ιρακινή 
πολιορκία, πολεμώντας με όλες τους τις 
δυνάμεις. Ανάμεσά τους και ο 14χρονος 
Ομίντ, ο οποίος επέλεξε να μείνει στην 
πόλη με τον παππού του, περιμένοντας 
τον μεγαλύτερο αδελφό του να επιστρέ-
ψει από την πρώτη γραμμή. Πώς, όμως, 
μπορείς να αντισταθείς σε έναν πόλεμο 
χωρίς να πάρεις τα όπλα; Τότε ο Ομίντ 
βρίσκει ένα εγκαταλελειμμένο πλοίο στο 
λιμάνι του Abadan και του έρχεται η φαει-
νή ιδέα για το πώς μπορεί να βγει νικητής 
σε αυτό τον καταστροφικό πόλεμο.

Mars Express σε σκηνοθεσία Ζερεμί 
Περέν (Γαλλία, 2023, 88΄)
Τμήμα: Round Midnight

Με όχημα μερικές από τις πλέον εμβλημα-
τικές sci-fi αναφορές της ποπ κουλτούρας 
και καύσιμο την αστείρευτη παράδοση 
του manga, το «Mars Express» διακτινίζε-
ται στον Άρη ενός δυστοπικού μέλλοντος 
για ένα καταιγιστικό cyberpunk νουάρ 
που μοιάζει ταυτόχρονα με animation 
ωδή στο «Blade Runner» και τη γαλλική 
απάντηση στο «Φάντασμα στο κέλυφος». 
Η αποστολή μιας ιδιωτικής ντετέκτιβ και 
του ανδροειδούς βοηθού της στον Κόκκι-
νο Πλανήτη προκειμένου να εντοπίσουν 
μία χάκερ, θα τους παγιδεύσει σταδιακά 
σε μια σκοτεινή high-tech συνωμοσία 
που απειλεί εξίσου τη μοίρα ανθρώπων 
και ρομπότ, σε έναν κόσμο όπου η τεχνη-
τή νοημοσύνη και η διαφθορά αποτελούν 
ένα εκρηκτικό κοκτέιλ συμπαντικής κατα-
στροφής. Όταν η ρετρο-φουτουριστική 
περιπέτεια φαντασίας συναντά τις πιο 
καίριες προβληματικές του «Black Mirror», 
το επικό ταξίδι του πρωτοεμφανιζόμενου 
στη σκηνοθεσία Περέν εξασφαλίζει τη 
δέουσα ισορροπία ανάμεσα στο υπερθέ-
αμα και την ουσία. 

Πέντε ιδιαίτερες ταινίες που 
χρησιμοποιούν ως εργαλείο
το animation για να αφηγηθούν 
συναρπαστικές ιστορίες, 
θα προβληθούν στο 64ο 

Φεστιβάλ Κινηματογράφου 
Θεσσαλονίκης. 
Ας τις ανακαλύψουμε!   

Αποκλειστικό ρεπορτάζ: Κωνσταντίνος Καϊμάκης

Πουθενά (Nowhere)

Mars Express 

Οι χωριάτες  
(The Peasants)

Η σειρήνα
 (The Siren) 

Κοτόπουλο για τη Λίντα! 
(Chicken for Linda!)
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«έΧΩ ΕΡΩΤΕΥΤΕΊ  
ΤΗΝ ΕΛΛΆΔΑ»
Η σπουδαία Ρωσίδα υψίφωνος είναι έτοιμη 
να επαναλάβει τον θρίαμβό της στην Ε.Λ.Σ. 
με τη σκηνοθετική σφραγίδα της Φανί Αρντάν

Της Λένας Ιωαννίδου

χου ν π ε ρά σ ε ι  τ έ σ σ ε ρα 
χρόνια από το ντεμπούτο της 
στη σκηνή της Λυρικής με το 
αριστούργημα του Ντμίτρι Σο-
στακόβιτς, «Λαίδη Μάκβεθ» του 
Μτσενσκ –μια από τις «δύσκο-
λες» όπερες  του 20ού αιώνα– 
και ακόμα ηχεί στα αυτιά μας το 
δυνατό, βαθύ, κοφτερό, τρυφερό 
ηχόχρωμα της φωνής της. Αυτό 
το σπάνιο «εργαλείο» που ισορ-
ρόπησε το φως με το σκοτάδι και 
έπλασε την Κατερίνα Ισμαήλο-
βα, μια γυναίκα έτοιμη να κά-
νει τα πάντα, ακόμα και φόνους 
–και να υποστεί τις συνέπειες–, 
προκειμένου να απελευθερωθεί 
και να ζήσει τον έρωτά της. Μια 
αντιηρωίδα αθώα και θυματο-
ποιημένη, εκδικητική και υπο-
λογιστική που γεννά, ωστόσο, 
τη συμπάθειά μας. Η Σβετλάνα 
Σοζντάτελεβα είναι και πάλι 
εδώ, έτοιμη να επαναλάβει τον 
θρίαμβό της, στην αναβίωση 
μιας από τις πιο επιτυχημέ-
νες παραγωγές της Ε.Λ.Σ. με 
τη σκηνοθετική σφραγίδα 
της Φανί Αρντάν. Ξεκλέ-
βοντας λίγο χρόνο από τις 
πρόβες της, η σπουδαία 
Ρωσίδα υψίφωνος μίλη-
σε στην A.V. γι’ αυτόν 
τον συναρπαστικό ρό-
λο που έχει σημαδέψει 
την καριέρα της. 

Οπερα



― Επιστρέφετε στην Ελλάδα έπειτα από 
4 χρόνια. Ποια ήταν η εμπειρία σας από 
την πρώτη σας εμφάνιση στη σκηνή της 
Ε.Λ.Σ. το 2019; 
Έχω ερωτευτεί την Ελλάδα και αυτή την ό-
περα που περιβάλλεται από ελαιόδεντρα, 
τόσο μοντέρνα, με αίθουσες για πρόβες και 
πολύ άνετα καμαρίνια. Είναι καταπληκτική! 
Και φυσικά, ήταν για μένα εξαιρετικά ενδι-
αφέρον να συνεργαστώ με τη Φανί Αρντάν 
ως σκηνοθέτη. Ακόμα θυμάμαι τις υποδεί-
ξεις της για τους ηθοποιούς, ακόμα νιώθω 
την επιρροή της στην Κατερίνα μου... Αυτή 
η παράσταση είναι πολύ εντυπωσιακή λόγω 
και της εξαιρετικής ομορφιάς των κοστου-
μιών της Μιλένα Κανονέρο.

― Η «Λαίδη Μάκβεθ» του Μτσενσκ είναι 
μια «δύσκολη» όπερα και ο ρόλος σας ιδι-
αίτερα απαιτητικός. Φωνητικά, ποιες εί-
ναι οι μεγαλύτερες δυσκολίες του ρόλου;
Ο ρόλος της Κατερίνας είναι πολύ δύσκο-
λος, αλλά μου αρέσει όταν κάποιοι λένε ότι 
φαίνεται εύκολος για μένα. Δεν είναι, φυσι-
κά. Έχει πολλές υψηλές νότες, περίπου 25 
Σι! Αλλά επίσης είναι ένας ρόλος δύσκολος 
συναισθηματικά και σωματικά. Θα πρέπει 
να είσαι πολύ δυνατή φωνητικά, νοητικά και 
ψυχολογικά.

― Έπειτα από τόσες φορές που έχετε 
ερμηνεύσει την Κατερίνα Ι-
σμαήλοβα, ανακα λύπτετε 
ακόμα σημεία στη μουσική 
του Σοστακόβιτς τα οποία θα 
μπορούσατε ενδεχομένως να 
αναδείξετε διαφορετικά με τη 
φωνή σας; 
Ναι, εξακολουθώ να ανακαλύ-
πτω κάτι νέο και φρέσκο στον 
ρόλο μου, μπορείς να πεις ακόμα 
περισσότερο βάθος. Προσπαθώ 
να βρω φως και τρυφερότητα σε 
αυτή τη σκοτεινή ως επί το πλεί-
στον μουσική.

― Όταν είχα ζητήσει από τη 
Φανί Αρντάν να μου περιγρά-
ψει τη δική της Κατερίνα Ισμα-
ήλοβα μου απάντησε «Ναι, εί-
ναι δολοφόνος, όμως την κατα-
λαβαίνω, είναι μια γυναίκα που 
βασανίζεται, ποθεί, λαχταρά 
την ελευθερία». Εσείς, πώς θα 
την σκιαγραφούσατε; Υπάρ-
χουν στοιχεία του χαρακτήρα 
της πάνω στα οποία στηρίζε-
στε για να την υποδυθείτε;
Για μένα η Κατερίνα είναι πρώτα 
απ' όλα ένας πολύ παθιασμένος 
χαρακτήρας, χρειάζεται ελευθερία, αγάπη, 
είναι δυνατή και ανεξάρτητη. Δεν μπορεί να 
ζήσει στο περιβάλλον στο οποίο βρίσκεται. 
Σαν μια λέαινα σε κλουβί.

― Κάποιοι λένε ότι ζούμε σε μια εποχή 
όπου ο πραγματικός σταρ στην όπερα 
είναι ο σκηνοθέτης. Εσείς τι πιστεύετε; 
Σε ποιον βαθμό η προσέγγιση του σκη-
νοθέτη επηρεάζει ή διαφοροποιεί την 
ερμηνεία σας; Για παράδειγμα, στην πα-
ραγωγή της Λυρικής, η Φανί Αρντάν είδε 
τη «Λαίδη Μάκβεθ» του Μτσενσκ σαν ένα 
συναρπαστικό παραμύθι από την εποχή 
των Τσάρων. Στη Μετροπόλιταν Όπερα 
όπου κάνατε το ντεμπούτο σας με την ί-
δια όπερα, λίγο μετά την εμφάνισή σας 
στην Ελλάδα, η ιστορία είχε μεταφερθεί 
στη δεκαετία του 1950 και η σκηνοθετική 
ματιά του σπουδαίου Γκρέιαμ Βικ ήταν 

έντονα ρεαλιστική. 
Η αλλαγή εποχής δεν με δυσκολεύει, το α-
ντίθετο, μπορεί να έχει ενδιαφέρον. Απλώς 
παίζω στις δεδομένες συνθήκες. Ακόμα και 
τότε όμως ο χαρακτήρας της ηρωίδας μου 
παραμένει ο ίδιος. Συναισθήματα όπως η α-
γάπη, το πάθος, το μίσος, η προδοσία παρα-
μένουν ίδια και απαράλλακτα. Οι άνθρωποι 
έχουν αλλάξει ελάχιστα... Όσον αφορά το 
γεγονός ότι οι σκηνοθέτες στις μέρες μας 
είναι οι πιο σημαντικοί στην όπερα, δυστυ-
χώς, μερικές φορές αυτό ισχύει...
Υποθέτω ότι η όπερα είναι μια συλλογική 
τέχνη και κάθε μέλος της ομάδας είναι πο-
λύ σημαντικό. Τεχνικοί, μακιγιέρ, τμήμα κο-
στουμιών – όλοι είναι σημαντικοί. Και φυσι-
κά οι ερμηνευτές. Σε τελευταία ανάλυση, ο 
τραγουδιστής είναι αυτός που στέκεται στη 
σκηνή και τα μάτια του κοινού πέφτουν πά-
νω του. Αυτός είναι ο κύριος εκτελεστής και 
η επιτυχία της παράστασης εξαρτάται από 
το χάρισμα, το ταλέντο, τη φωνητική του τέ-
χνη. Ωστόσο, είναι ευλογία να συνεργάζεσαι 
με σκηνοθέτες με τους οποίους αναπνέεις 
τον ίδιο αέρα.

― Το ρεπερτόριό σας περιλαμβάνει κυρί-
ως όπερες των Σοστακόβιτς, Γιάνατσεκ, 
Πουλένκ, Βάγκνερ και λιγότερο ιταλικό 
μπελκάντο. Πιστεύετε ότι ταιριάζουν κα-
λύτερα στη φωνή σας;  

Έχω ακούσει την άποψη ότι η 
μουσική του 20ού αιώνα είναι 
πιο κατάλληλη για τη φωνή μου. 
Είμαι δραματική σοπράνο και 
οι όπερες με πολύ δράμα μου 
ταιριάζουν καλύτερα. Ωστόσο, 
τραγουδάω και ιταλικό ρεπερ-
τόριο – για παράδειγμα, έκανα 
πρόσφατα το ντεμπούτο μου 
στην «Καβαλερία Ρουστικάνα» 
ως Σαντούτσα και ήταν μεγάλη 
επιτυχία!

― Υπάρχουν ρόλοι που ονει-
ρεύεστε αλλά δεν έτυχε να 
σας τους προτείνουν μέχρι 
στιγμής ή που δεν αισθάνεστε 
ακόμα έτοιμη να ερμηνεύσετε;
Ένας ρόλος που ονειρευόμουν 
ήταν η Μπρουνχίλντε από το 
«Götterdämmerung» (Το Λυκό-
φως των Θεών) του Βάγκνερ. 
Και τώρα ετοιμάζομαι να τον ερ-
μηνεύσω τον Απρίλιο, στο Λον-
δίνο, με την LPO (Φιλαρμονική 
Ορχήστρα του Λονδίνου). Είναι 
μια τεράστια και συναρπαστική 
δουλειά!

― Κλείνοντας τη συνέντευξή μας, θα θέ-
λατε να μας πείτε μερικά πράγματα για τη 
ζωή σας; Ποια ήταν η πρώτη σας επαφή 
με το λυρικό τραγούδι, πώς ξεκίνησε η 
καριέρα σας...
Γεννήθηκα στη Μόσχα και άρχισα να τρα-
γουδάω από παιδί. Η γιαγιά μου λάτρευε την 
όπερα. Αντί για παραμύθια μου έλεγε λι-
μπρέτα και μου άρεσε τόσο πολύ! Στη συνέ-
χεια σπούδασα βιολί στο μουσικό σχολείο, 
ενώ παράλληλα τραγουδούσα στην παιδική 
χορωδία. Η μουσική και η λογοτεχνία ήταν 
οι καλύτεροι φίλοι της παιδικής μου ηλικίας. 
Όσο για το ξεκίνημα της καριέρας μου, είναι 
σημαδιακό το γεγονός ότι έκανα το ντε-
μπούτο μου στη σκηνή ερμηνεύοντας αυ-
τόν ακριβώς τον ρόλο, την Κατερίνα Ισμαή-
λοβα από τη «Λαίδη Μάκβεθ» του Μτσενσκ 
και αμέσως μετά την «κανονική» Λαίδη Μάκ-
βεθ από τον «Μάκβεθ» του Βέρντι! A

19 - 25 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2023 A.V. 59 

Ο ρόλος της  
Κατερίνας 
είναι πολύ 
δύσκολος, 
αλλά μου 

αρέσει όταν 
κάποιοι λένε 
ότι φαίνεται 

εύκολος  
για μένα
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Οι δολοφόνοι 
του ανθισμένου φεγγαριού 

( Κillers of the Flower Moon)****
Σκηνοθεσία: Μάρτιν Σκορσέζε Πρωταγωνιστούν: Λεονάρντο ντι Κάπριο, Ρόμπερτ ντε Νίρο, Λίλι 

Γκλάντστοουν, Τζέσε Πλίμονς 

Σ
την Οκλαχόμα της δεκαετίας του ’20 τα μέλη της ινδιάνικης φυλής Όσειτζ 
πλουτίζουν χάρη στο πετρέλαιο που ανακαλύφθηκε στη γη τους. Ο νεαρός 
Έρνεστ Μπέρκχαρτ επιστρέφει από τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο και μπαί-
νει υπό την προστασία του θείου του, Γουίλιαμ Χέιλ, που είναι ο «βασιλιάς» 

της περιοχής. Κάποια στιγμή ο Έρνεστ γνωρίζει μια περήφανη Ινδιάνα, τη Μόλι, 
και γοητεύεται από το ατίθασο πνεύμα της. Την ίδια εποχή, μια σειρά από μυ-
στηριώδεις θανάτους πλούσιων Ινδιάνων προκαλούν ανησυχία στην κοινότητα 
που έχει καταφέρει να ζει αρμονικά λόγω του πλούτου που έφερε ο «μαύρος 
χρυσός».

Το πέρασμα της Αμερικής από την Άγρια Δύση στη νέα εποχή είναι κεντρικό 
στοιχείο στο μεγαλόπνοο και γεμάτο ιδέες φιλμ του Μάρτιν Σκορσέζε. Με τους 
«Δολοφόνους του ανθισμένου φεγγαριού» ο Αμερικανός σκηνοθέτης αποδεικνύει 
όχι μόνο ότι το «έχει» ακόμη, αλλά και πως βρίσκεται σε μία από τις ωριμότερες 
περιόδους της καριέρας του. Η αληθινή ιστορία των φόνων που έμειναν στα αμε-
ρικανικά χρονικά ως το «Κράτος του τρόμου» και αποτέλεσαν το υλικό για το ομό-
τιτλο best-seller μυθιστόρημα του συγγραφέα και δημοσιογράφου του New Yorker 
Ντέιβιντ Γκραν, χρησιμεύουν στον 81χρονο δημιουργό για να φτιάξει μια ακόμη 
βιβλική παραβολή γύρω από το προσφιλές του ζήτημα της απολύτρωσης, με θέμα 
όμως ένα αυθεντικό ιστορικό γεγονός. Η γενοκτονία των Ινδιάνων παρουσιάζε-
ται όχι μέσω της θεσμοθετημένης βίας του επίσημου αμερικανικού κράτους (όπως 
έχουμε δει σε άλλες ταινίες), αλλά μέσα από ένα «άγνωστο» συμβάν, η αγριότητα 
του οποίου συμπυκνώνει όλη τη ρατσιστική αντίληψη και το αυταρχικό πρόσωπο 
της εξουσίας των λευκών Αμερικανών. Με πλήρη ελευθερία από την Apple για 
ένα πρότζεκτ κόστους 200 εκατομμυρίων δολαρίων και με τη βοήθεια του Έρικ 
Ροθ στο σενάριο, ο Σκορσέζε συνέθεσε ένα έπος συναρπαστικό και ακαταμάχητο 
που δεν καταλαβαίνεις ότι διαρκεί σχεδόν τρεισήμισι πυκνές ώρες. Σε τούτο το 
κράμα γκανγκστερισμού νεογουέστερν ο Σκορσέζε ανιχνεύει τα αλληγορικά 
σύμβολα ενός απάνθρωπου κόσμου που έχει ως σήμα κατατεθέν την απληστία, 
τη μισαλλοδοξία, καθώς και τη… βλακεία. Δεν είναι λίγες οι σκηνές που οι θύτες 
σχεδιάζουν τα μακάβρια εγκλήματά τους χωρίς να έχουν τη στοιχειώδη λογική: 
σε μια σκηνή η υποτιθέμενη αυτοκτονία ενός Ινδιάνου γίνεται με τον δολοφόνο 
να εκτελεί το θύμα του πυροβολώντας το από πίσω και στη συνέχεια ο δράστης 
διαφεύγει παίρνοντας μαζί του το όπλο του φόνου! Είναι μια κατάμαυρη, ειρωνική 
σεκάνς που κάλλιστα θα μπορούσε να εμπνευστεί το δίδυμο των αδελφών Κοέν 
στα καλύτερά του. Η επιδέξια γραφή του Σκορσέζε σε κάποιες σκηνές αγγίζει 
το τέλειο, ξετυλίγοντας την παράλληλη δράση υπό τους μονότονους ήχους ενός 
πένθιμου τυμπάνου, ενώ δεν κρύβει την αδυναμία του στην ανωτερότητα (ηθική 
αλλά και πνευματική) των γυναικών της φυλής –τι υπέροχη παρουσία η νεοφερ-
μένη Γκλάντστοουν– που μιλούν λίγο και λένε πολλά σε αντίθεση με τα φλύαρα, 
αυτάρεσκα και εν τέλει ανόητα αρσενικά που κάνουν κουμάντο στις ζωές τους. 
Λογικά η ταινία θα παίξει δυνατά στα επερχόμενα Όσκαρ τόσο λόγω της σπου-
δαίας δουλειάς του Σκορσέζε όσο και λόγω των υποκριτικών επιδόσεων όλων των 
ηθοποιών σε πρώτους και δεύτερους ρόλους, με τον Ρόμπερτ ντε Νίρο να θέτει 
σοβαρά την υποψηφιότητα για το βραβείο β’ ρόλου.

	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛   Η Τέιλορ Σουίφτ γεμίζει και τις κινηματογραφικές αίθουσες

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE NOTES
Οι δολοφόνοι του 

ανθισμένου φεγγαριού 
****

Μαθήματα αληθινής 
αμερικανικής ιστορίας  

διά χειρός Σκορσέζε

Στο γραφείο καθηγητών 
***

Διδάσκοντας την ανθρώπινη 
φύση

Paw Patrol: Η σούπερ 
ταινία - 

Σούπερ κουτάβια 

Κινέζα **1/2 

Ο μαοϊκός Ζαν Λικ Γκοντάρ

akomh

criticÕs CHOICE

Στο γραφείο καθηγητών (The Teachers’ Lounge) 
Σκηνοθεσία: Ιλκέρ Τσατάκ Πρωταγωνιστούν: Λεόνι Μπένες, Λέοναρντ Στέτνις, 
Εύα Λέμπαου, Μίχαελ Κλάμερ

Μία δασκάλα που θέλει να κάνει το καλό (ένας μαθητής κα-

τηγορείται, μάλλον άδικα, ότι έχει κλέψει τα χρήματα 

κάποιου συμμαθητή του) «πετυχαίνει» τα ακριβώς αντί-

θετα αποτελέσματα, λόγω της προσπάθειάς της να πα-

γιδεύσει τον θύτη μέσω μιας κρυφής κάμερας. Το απο-

δεικτικό υλικό που θα συγκεντρώσει θα την οδηγήσει 

σε δύσκολες αποφάσεις που θα αποδειχθούν σχεδόν 

ολέθριες για την ομαλή λειτουργία του σχολείου.

Ο χώρος της σχολικής αίθουσας, όπου θεωρητικά ευνοείται 

η διαφορετικότητα, γίνεται περιβάλλον συνεχών ζυμώσεων 

αλλά και συγκρουσιακών νοοτροπιών. Το κεντρικό θέμα του 

φιλμ, που δεν είναι μόνο υποψήφιο για το βραβείο Lux του 

ευρωπαϊκού κοινοβουλίου αλλά αποτελεί και την επίσημη 

πρόταση της Γερμανίας για το διεθνές βραβείο Όσκαρ (το 

ξενόγλωσσο, που λέγαμε παλιά), είναι ο ιδεαλισμός που στις 

περισσότερες περιπτώσεις λειτουργεί θετικά, αλλά πάντα 

καιροφυλακτεί κι ο αντίθετος δρόμος. Έναν τέτοιο δρόμο 

καλείται να διαβεί η δασκάλα που επιδιώκει το καλό για τους 

μαθητές της, αλλά η πράξη της ανοίγει τον ασκό του Αιόλου 

που σαρώνει τα πάντα στο πέρασμά του. Διεισδυτική ματιά 

στα μοντέλα κοινωνικής διαστρωμάτωσης, με ένα σενάριο 

υπόδειγμα για τις σχέσεις εξουσίας στο σχολείο το οποίο 

αποτελεί καθρέφτη της κοινωνίας. Η Λεόνι Μπένες του τη-

λεοπτικού «Babylon Berlin» έχει όλη την ακεραιότητα και το 

συναισθηματικό φορτίο που απαιτεί ο ρόλος της. 

Το animation «Paw Patrol: Η σούπερ ταινία» (Paw Patrol: 

The Mighty Movie) του Καλ Μπρούνκερ αποτελεί συ-

νέχεια της πρώτης ομώνυμης ταινίας και θα προ-

βάλλεται μεταγλωττισμένη στα ελληνικά. Το στόρι του 

φιλμ ξετυλίγεται όταν ένας μαγικός μετεωρίτης πέφτει στην 

Πόλη της Περιπέτειας, με συνέπεια τα κουτάβια του φιλμ να 

αποκτήσουν υπερδυνάμεις. ▶ ▶ ▶ Η επανέκδοση της εβδο-

μάδας είναι η «Κινέζα» ** 1/2 του Ζαν Λικ Γκοντάρ από την εποχή 

του μαοϊκού παρελθόντος του σκηνοθέτη, με τους φοιτητές 

ήρωες του φιλμ να ριζοσπαστικοποιούνται στο Παρίσι του 

1967 και να απορρίπτουν την αστική ιδεολογία και τέχνη.
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Hello, αγαπημένο μου Μανεκέν! Γνώρι-
σα ένα παιδί από gay app εφαρμογή. Το 
καλό της υπόθεσης είναι ότι και αυτός 
έψαχνε κάτι σταθερό, όπως και εγώ, κι 
έτσι ταιριάξαμε. Έχουμε κοινά ενδιαφέ-
ροντα και μια φανταστική επικοινωνία. 
Έχουμε βγει έξω αρκετές φορές, περνάμε 
ωραία σαν παρέα και στο σπίτι του που 
πήγα προς το παρόν έχει παιχτεί μόνο 
φάση, αλλά όχι κάτι τρελό, φιλιά κυρίως. 
Το κακό είναι ότι έχω κάνει κίνηση πολ-
λές φορές να κάνουμε κάτι παραπάνω, 
αλλά μάταια. Το κυρίως πρόβλημα είναι 
ότι δεν του κάνει κούκου, για να το πω α-
πλά. Καθόμασταν μια μέρα στον καναπέ 
και χαζεύαμε τηλεόραση, προσπαθού-
σα επί μία ώρα –χωρίς πλάκα– 
να προχωρήσουμε, πάλευα 
πόση ώρα, πάλι ΤΙΠΟΤΑ! 
Επειδή μου αρέσει πολύ, 
είπα να το προσπαθή-
σω λίγο παραπάνω και 
επισκέφθηκα μέχρι και 
το μαγαζί που διατηρεί. 
Δεν είχε κόσμο εκείνη 
την ώρα και πήγα πίσω 
από το ταμείο, τον χάι-
δευα, σκέφτηκα ότι στο 
μαγαζί ίσως τον εξιτάρει 
ο κίνδυνος μη μας δει 
κάποιος, αλλά μάντεψε, πάλι τίποτα! 
Δεν ξέρω τι να κάνω, τον θέλω και είναι 
πολύ καλός...

Μάλιστα! Ήρθε η ώρα να το συζητήσεις μαζί του 
και να τον ρωτήσεις ξεκάθαρα, γιατί δεν αντιδρά 
σε τίποτα. Ίσως κάτι να τον απασχολεί, ίσως κάτι 
να τον κρατάει πίσω και σίγουρα μια κουβέντα 
θα βοηθήσει να καταλάβεις περισσότερα και να 
τον ξεκλειδώσεις. Όπως φαίνεται, αυτός ζει λίγο 
ψιλοπλατωνικά την όλη κατάσταση και προς 
το παρόν μοιάζει να του αρκεί. Εσύ, όμως, θέ-
λεις, και με το δίκιο σου, παραπάνω. Υπομονή 
και πάνω από όλα αισιοδοξία! Η φανταστική σας 
επικοινωνία ελπίζω και στο εύχομαι να δουλέψει 
και σε αυτόν τον τομέα!

Τζένη μου, γνώρισα ένα αγόρι στις δια-
κοπές και νομίζω ότι τον έχω ερωτευτεί 
φουλ και εκείνος το ίδιο. Εν τω μεταξύ, 
και εγώ και αυτός ήμασταν ήδη σε σχέση. 
Κανείς μας δεν κάνει κίνηση να χωρίσει, 
αλλά διατηρούμε κάποια επικοινωνία, 
γελάμε, 1-2 φορές που βρεθήκαμε για πο-
τό με κοινούς φίλους περάσαμε φαντα-
στικά και τώρα δεν ξέρω τι να κάνω. Ση-

μειωτέον, δεν μου έχει 
ζητήσει να χωρίσω και 
–φυσικά– ούτε κι εγώ 
του έχω κάνει λόγο γι’ 
αυτό το ζήτημα. Ανα-
ρωτιέμαι πού θα πάει 
αυτή η κατάσταση και 
τι μέλλον θα έχουμε. 
Εσύ τι μου προτείνεις 

να κάνω;

Ε, ρε μπέρδεμα! Το λοιπόν, 
ψυχραιμία και ας δούμε τα γε-

γονότα από απόσταση. Εγώ, για 
να σου είμαι ειλικρινής, δεν πολυ-

πιστεύω στους έρωτες του καλοκαι-
ριού. Μόλις μπει βαθύς Νοέμβρης κάπως 

τα πράγματα μπαίνουν στις πραγματικές τους 
διαστάσεις. Διότι, αγαπητή μου, άλλο να τον 
ζήσεις τον άλλον στα χαλαρά του και στα ωραία 
του και άλλο στη ρουτίνα και στο βάρος της 
καθημερινότητας. Για να μην έχει κάνει κανείς 
ήδη την κίνηση να χωρίσει, ίσως δεν μιλάμε για 
κάτι πολύ σοβαρό. Από την άλλη, για να μην σε 
ξενερώσω και τελείως, υπάρχει πάντα η πιθα-
νότητα στο σωστό timing να ζήσετε φανταστι-
κά ως ζευγάρι, αλλά αυτή τη στιγμή δεν νομίζω 
πως είστε σε αυτή τη φάση. Μην περιπλέκεις 
άλλο το μυαλό σου. Δες τι θα κάνεις με την τω-
ρινή σου σχέση, συζήτησε με ειλικρίνεια και 
θάρρος όσα σε έχουν απομακρύνει, μείνε ίσως 
και λίγο καιρό μόνη σου να καθαρίσει το κεφάλι 
σου αν δεις ότι δεν τραβάει άλλο, και αν είναι να 
γίνει κάτι παραπάνω με το καλοκαιρινό αγόρι, 
θα γίνει. Θα ξαναβρεθείτε στο μέλλον πιο όμορ-

φα και πιο ελεύθερα! Το πιστεύω.

Είμαι κυριολεκτικά έξαλλη 
και θα σου εξηγήσω τι εν-

νοώ. Εγώ εργάζομαι σε 
μία διαφημιστική και 
προσπαθώ κάθε μέρα 
να κάνω τη δουλειά μου 
ήρεμα κι ωραία, χωρίς 
εντάσεις και χωρίς να 

προσβάλλω κανέναν. Μία 
συνάδερφός μου, όμως, και 

σε αυτό το σημείο θέλω να α-
ναφέρω ότι είναι πολύ λίγο καιρό 

στην εταιρεία, μαθαίνω ότι με σχολιά-
ζει αρνητικά στους διαδρόμους. Έρχονται 
φίλοι μου και μου τα λένε. Μια κουτσο-
μπολεύει το τι φοράω, μια φορά είχε πει 
ότι «λέω μπούρδες» και γενικώς είναι ξι-
νή και περίεργη απέναντί μου. Δεν θέλω 
να ασχολούμαι με μικρότητες, αλλά δεν 
ξέρω για πόσο θα αντέξω. 

Γεια σου, αγαπητή μου, και συγχαρητήρια για 
την υπομονή σου! Δεν νομίζω ότι χρειάζεται να 
ασχοληθείς περαιτέρω με το άτομο αυτό. Ήδη 
και που μου έστειλες, πολύ ασχολήθηκες. Η συ-
μπεριφορά της συγκεκριμένης δεν έχει να κάνει 
με σένα, αλλά με το γενι-
κότερο attitude της στο 
εργασιακό περιβάλλον. 
Τώρα ήσουν εσύ το «θύ-
μα» του κουτσομπο-
λιού, αύριο θα είναι 
κάποιος άλλος. Έτσι 
λειτουργεί, απ’ ότι 
φαίνεται, σπαταλώ-
ντας τις στιγμές της 
στο να σχολιάζει τις 
ζωές των άλλων, αντί να 
είναι ωραίος και cool τύπος 
και να ζει τη ζωάρα της. Το 
μόνο, ίσως, που θα έκανα εγώ στη θέση σου, εί-
ναι να την ενημερώσω ότι γνωρίζω τα όσα λέει, 
ότι δεν με ενοχλούν καθόλου και θα συνέχιζα να 
είμαι αυτή που είμαι. 

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, 
κρυμμένα μυστικά... και στα fm!  
Το «Μίλα μου βρόμικα» κάνει τα 
ερωτικά σας θέματα να ακούγονται 
σαν παθιάρικο τραγούδι στο  
Athens Voice Radio 102.5 
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The Last Drive: Ένα βιβλίο για μία από τις καλύτερες  
ελληνικές μπάντες στην ιστορία

Μικρές σκέψεις για μια μεγάλη μπάντα με την ευκαιρία της κυκλοφορίας 
του βιβλίου του Μπάμπη Λάσκαρι για το «Underworld Shakedown» από τις 
Εκδόσεις Οξύ

➽ Για να είμαι ειλικρινής αυτή η ιστορία που έχει ξεκινήσει εδώ και καμιά δεκαριά 
χρόνια με την έκδοση μουσικών βιβλίων που έχουν στο κέντρο τους συνεντεύ-
ξεις, δεν μου αρέσει και πολύ. Ίσως γιατί έχω μεγαλώσει σε μια εποχή που οι συ-
νεντεύξεις ήταν αποκλειστικότητα των περιοδικών. Στο μυαλό μου η συνέντευξη 
είναι κάτι εφήμερο, κάτι που αντικατοπτρίζει τη στιγμή και μόνο. Διαβάζοντας τη 
συνέντευξη ενός μουσικού κατανοείς το σημείο που βρίσκεται τη συγκεκριμένη 
στιγμή. Στον επόμενο τόνο –με τον κόσμο γύρω μας και τον εαυτό μας να αλλάζει 
με καταιγιστικούς ρυθμούς– είναι πιθανό ο ίδιος άνθρωπος να παρουσιάζει εντε-
λώς διαφορετική εικόνα. Το βιβλίο από την άλλη, μου φαινόταν πάντα κάτι τελικό. 
Κάτι που ξεπερνά το εφήμερο κι έρχεται να κλείσει ένα μεγάλο διάστημα έρευνας 
με τον συγγραφέα να καταγράφει τα συμπεράσματά του, τα οποία ενδεχομένως 
να προέρχονται και από συνεντεύξεις, οι οποίες όμως δεν δημοσιεύονται αποτε-
λώντας το σημαντικότατο πρωτογενές υλικό της έρευνας.

➽ Δεν έχω κανένα πρόβλημα με το εφήμερο, άλλωστε απλώς αρθρογραφώ, 
αρνούμενος πεισματικά να εκδώσω κάποιο βιβλίο, αν κι έχω φλερτάρει δυο τρεις 
φορές με την ιδέα. Το μόνο που προσπαθώ να πω είναι ότι συνήθως αποφεύγω 
να αγοράζω μουσικά βιβλία που βασίζονται σε συνεντεύξεις και καταφεύγω σ’ 
αυτά σε δύο μόνο περιπτώσεις: αν έχω βιώσει ο ίδιος έναν ήχο, μια κατάσταση ή 
μια εποχή, οπότε ξέρω καλά το θέμα, κι μονάχα αν δεν υπάρχει άλλη βιβλιογρα-

φία για το θέμα αυτό. Στην 
περίπτωση των Last Drive ι-
σχύουν και τα δύο: Βίωσα την 
εποχή στα γεμάτα κι επιπλέον 
δεν υπάρχει άλλο βιβλίο για 
το συγκρότημα.

➽ Λίγο καιρό μετά την κυ-
κλοφορία του «Underworld 
Shakedown» βρέθηκα να δου-
λεύω σ’ ένα από τα κεντρικά 
δισκοπωλεία της Αθήνας. Κι 
ενώ στην αρχή η διανομή γι-
νόταν από την Πανδώρα, στη 
συνέχεια ήταν ο ίδιος ο Αιμί-
λιος Κατσούρης που διένεμε 
τους δίσκους της Hitch-Hyke. 
Τον είχα συμπαθήσει από την 
πρώτη στιγμή κι αυτό γιατί 
το ύφος του και το συνολικό 
στήσιμό του δεν έμοιαζε κα-
θόλου με τη loud προσέγγιση 
των πωλητών που εργάζο-
νταν στις πολυεθνικές – είμαι 
σίγουρος ότι όποιος είχε δου-
λέψει σε δισκοπωλείο εκείνη 

την εποχή καταλαβαίνει απόλυτα τι λέω. Έτσι έκανα μια προσπάθεια παραπάνω 
τόσο για το «Underworld Shakedown» –το οποίο πήγαινε από μόνο του, όπως λέγα-
με εκείνη την εποχή– όσο και για τις δύο ακόμη κυκλοφορίες της Hitch-Hyke, το 
«Outside My Window» των Things, που μου άρεσε πολύ, και το «We All Have…» των 
Hidden Peace, που μου άρεσε λιγότερο.

➽ Πιστεύω ότι τώρα πια όλοι το ξέρουν: Οι Last Drive ήταν το καλύτερο αγγλό-
φωνο ελληνικό συγκρότημα από τη στιγμή που έσκασαν και για μια ολόκληρη 
δεκαετία, ίσως και δεκαπενταετία. Κι αυτό το αποδείκνυαν τόσο στους δίσκους 
όσο και στη σκηνή. Όσοι έτυχε να τους δουν ζωντανά με τους Creeps, για παρά-
δειγμα, στο Ρόδον, καταλαβαίνουν τι εννοώ. Την ίδια εποχή δρούσαν εξαιρετικά 
αγγλόφωνα συγκροτήματα, όπως οι Villa 21 ή οι Mushrooms ή οι Yell-O-Yell ή οι 
Anti-Troppau Council, αλλά και ελληνόφωνα, όπως οι Τρύπες και η Λευκή Συμ-
φωνία. Για κάποιον ακατανόητο λόγο ήταν η rock’n’roll αλητεία των Last Drive 
που χωρούσε μέσα της όλο το garage, απηχούσε ακόμη και ψυχεδελικά στοιχεία 
και την ίδια στιγμή είχε ένα punk attitude που μας έπαιρνε και μας σήκωνε.

➽ Οι άνθρωποι που αγόραζαν το «Underworld Shakedown» στο δισκάδικο είχαν 
μια πολύ ιδιαίτερη λάμψη στα μάτια. Δεν έμοιαζαν καθόλου μ’ εκείνους που θα 
αγόραζαν Fleetwood Mac ή Dire Straits, χωρίς φυσικά να υποτιμώ αυτά τα μεγάλα 
σχήματα. Όσοι όμως έμπαιναν για Last Drive έμοιαζαν να μοιράζονται με την μπά-
ντα, μα και όλοι μεταξύ τους, έναν ολοκαίνουργιο κόσμο.

➽ Το βιβλίο του Μπάμπη Λάσκαρι για το «Underworld Shakedown», αν και έχει πε-
ρισσότερες συνεντεύξεις απ’ όσες θα ήθελα, μου θύμισε μερικά πράγματα που εί-
χα ξεχάσει και μ' έμαθε κάποια άλλα που μου είχαν ξεφύγει από εκείνη την εποχή. 
Έτσι, υπό αυτή την έννοια, νιώθω ότι εκπλήρωσε τον σκοπό του.

P.S.: Η λίστα του Spotify με υλικό των Last Drive δεν διεκδικεί δάφνες ενός απόλυτου 
«Best of…», είναι απλώς προσωπική και περιλαμβάνει μόνο την εποχή της Hitch-Hyke.

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CLXXXVII Του Γιώργου Φλωράκη



Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Πρέπει να δώσεις έμφαση στις επόμενες ημέ-
ρες γιατί είναι καθοριστικές για το υπόλοιπο 
έτος. Αρχικά, Καρκίνε, τα εν οίκω μη εν δήμω 
– δεν είναι ανάγκη να μιλάς σε όλους για τα 
προσωπικά σου! Αν είσαι σε σχέση, αποφασί-
ζετε με το ταίρι σου να ανανεωθείτε βάζοντας 
λίγη παραπάνω σεξουαλική δραστηριότητα. 
Εσύ που είσαι ελεύθερος είναι πιθανόν να βρεις 
κάποιο άτομο που θα σε ενδιαφέρει σοβαρά. 
Σίγουρα η διάθεση αυτή την εβδομάδα θα είναι 
πάρα πολύ καλή και δεν πρέπει να μείνει ανεκ-
μετάλλευτη. Είσαι σε μουντ για ψώνια και θα 
σου πρότεινα να πας, σου αξίζει άλλωστε.

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Πόσο ακατάλληλος μήνας είναι ο Οκτώβριος 
για εσένα, Λέοντα! Ίσως αυτή η εβδομάδα να 
είναι η τελευταία του μήνα που θα περάσεις 
καλά, εξάλλου ακολουθεί εβδομάδα έκλειψης. 
Για την ώρα περιμένεις απαντήσεις και έχεις την 
τύχη με το μέρος σου, ωστόσο πρέπει να κάνεις 
τις σωστές κινήσεις. Στα γκομενικά σε πιάνει το 
γινάτι και δεν είσαι καλός συνομιλητής. Για τους 
ελεύθερους, ίσως επιστρέψει ένας παρελθο-
ντικός έρωτας που δεν είχε ολοκληρωθεί και 
σε βάζει σε σκέψεις. Στα οικονομικά σίγουρα θα 
είσαι πολύ καλύτερα καθώς θα υπάρξουν κά-
ποιες επιπλέον προτάσεις που δεν περιμένεις.

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

 Αγαπημένε μου Παρθένε, ίσως χρειάζεται να 
κάνεις ένα μικρό πάρτι καθώς αυτή την εβδο-
μάδα βγάζεις επιτέλους συνεννόηση με όποιον 
θέλεις! Παρ’ όλα αυτά επειδή βιάζεσαι να πεις 
κάποια πράγματα και επειδή βιάζεσαι να κα-
λύψεις κάποιες τρύπες, ίσως ο τρόπος σου να 
είναι λίγο απότομος. Στα γκομενικά σου είσαι 
από τους πιο τυχερούς της εβδομάδας, καθώς 
με το ταίρι σου βγάζεις άκρη για ένα θέμα το 
οποίο σου προκαλούσε καιρό άγχος. Εσύ που 
είσαι ελεύθερος, το άτομο που θέλεις και που 
έχεις στο μυαλό σου επιτέλους σου δίνει σημα-
σία και κάνει το πρώτο βήμα. 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

 Αγαπημένε μου Ζυγέ, αυτή την εβδομάδα 
βρίσκεσαι σε φάση αναδιοργάνωσης αλλά και 
αυτοβελτίωσης. Δεν πρέπει, ωστόσο, να εμπι-
στεύεσαι στον καθένα τα προβλήματά σου, α-
φού ξέρεις ότι όσοι δεν νοιάζονται μόνο κακό 
μπορούν να δημιουργήσουν. Στα γκομενικά 
σου εσύ που δεν έχεις ταίρι, μην υποτιμάς ένα 
άτομο το οποίο κάνει την προσπάθειά του για 
να σε προσεγγίσει. Καμία ιδιαίτερη εξέλιξη για 
τους Ζυγούς σε σχέση. Στα οικονομικά χαλάς α-
σύστολα χρήματα, σε παρακαλώ μαζέψου. Στα 
επαγγελματικά κάποιες εντάσεις που είχες μέ-
χρι πρόσφατα εξαφανίζονται καθώς βρίσκεις 
επιτέλους τρόπο επικοινωνίας – έχεις ηρεμήσει 
απ’ όταν έφυγε και η έκλειψη από πάνω σου. 

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Αυτή η εβδομάδα, Σκορπιέ μου, θα έχει πολύ 
ενδιαφέρον σε επαγγελματικό επίπεδο κα-
θώς είσαι σε μια φάση με το εργασιακό τοπίο 
θολό, και χωρίς να έχεις βάλει κάποιον πολύ 
συγκεκριμένο στόχο! Θα υπάρξουν διάφορες 
εξελίξεις και νέα στο επαγγελματικό κομμά-
τι. Θα σου πρότεινα να μη βιαστείς να υπο-
γράψεις ή να συμφωνήσεις κάτι, γιατί ο Άρης 
στον Σκορπιό σε κάνει πάρα πολύ βιαστικό και 
απρόσεκτο. Πάθος, σεξ και έρωτας είναι λέξεις 
που χαρακτηρίζουν την εβδομάδα σου, καθώς 
επίσης και τα πισωγυρίσματα. Ταυτόχρονα σε 
πιάνει μια λογοδιάρροια και λες πράγματα που 
κράταγες πολύ καιρό μέσα σου, νιώθεις όμως 
ανακουφισμένος που τα βγάζεις. 

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Είσαι ένα πλάσμα θετικό και αυτή την εβδομάδα 
θα χρειαστείς τη θετικότητά σου. Καθώς θα πα-
ρατηρείς τα πράγματα γύρω σου να αλλάζουν, 
θα νιώθεις ανασφάλεια την οποία δεν έχεις συ-
νηθίσει. Αν είσαι ελεύθερος θα μπορούσες να 
γνωρίσεις ένα άτομο το οποίο θα σε απογείω-
ση συναισθηματικά, αλλά πίστεψέ με δεν κάνει 
για κάτι σοβαρό. Εσύ που είσαι σε σχέση βιώ-
νεις κάποια αρνητικά συναισθήματα λίγο πιο 
βαριά απ’ όσο πρέπει. Αν είσαι από αυτούς που 
ετοιμάζονται να κάνουν κάποιο ταξίδι, θα πρό-
τεινα να είσαι προετοιμασμένος για αναποδιές. 
Αν προκύψει κάποιος καυγάς στο φιλικό ή στο 
επαγγελματικό σου περιβάλλον προσπάθησε 
να ρίξεις νερό στο κρασί σου.

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

 Θα υπάρξουν πολλές στιγμές αυτή την εβδο-
μάδα που θα νιώσεις αυτό που λέμε ευλογημέ-
νος. Ξαναπίστεψε στον εαυτό σου, Αιγόκερε, 
καθώς έχεις μεγάλη εύνοια σε κοινωνικό και 
επαγγελματικό επίπεδο. Αν έχεις κάποια κακή 
συνήθεια, όπως π.χ. το κάπνισμα, καλό θα ήταν 
να την κόψεις αυτή την εβδομάδα. Αν είσαι συ-
ναισθηματικά περίεργα απέφυγε το γκομενάκι 
καθώς μπορεί να σου βγει η ένταση σε νεύρα 
και να μην μπορείς να το διαχειριστείς. Αν το 
ταίρι σου, από την άλλη, έχει κάποιο προσωπι-
κό θέμα καλό θα ήταν να το στηρίξεις. Εσύ που 
δεν έχεις ταίρι η αστρολογικές όψεις είναι πολύ 
θετικά διακείμενες, οπότε ετοιμάσου.  

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Κανείς πάρα πολλές σκέψεις αυτή την εβδο-
μάδα γιατί δεν νιώθεις καλά με τον εαυτό σου, 
αναρωτιέσαι αν είσαι στον σωστό δρόμο ή αν 
χρειάζεσαι περαιτέρω καθοδήγηση. Πάντως, 
Υδροχόε, πάντα να βρίσκεις έναν λόγο να λες 
μπράβο στον εαυτό σου… Αν είσαι σε κάποια 
σχέση που σου προκαλεί νεύρα, πάρε λίγη α-
πόσταση ώστε να καταφέρεις να κατανοήσεις 
τον σύντροφό σου. Εσύ που δεν έχεις σχέση, 
είσαι σε φάση που σκέφτεσαι κάποιο άτομο 
100 τοις 100 τοξικό για εσένα. Στα επαγγελμα-
τικά, σκίζεις και σαρώνεις – μόνο αυτό θα σου 
πω. Στα οικονομικά, από την άλλη, ένα μπαίνει 
δύο χαλάς, οπότε λίγη προσοχή.

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Ιχθύ, είσαι σε φάση που θέλεις να αλλάξεις τη 
ζωή σου όμως βρίσκεσαι πάντα σε μια λούπα. 
Προσπάθησε να μην είσαι επιθετικός αφού όλα 
γύρω σου είναι εύθραυστα και όλοι έτοιμοι για 
καυγά. Εσύ που στα γκομενικά τα έχεις κάνει 
αχταρμά και έχεις μπλέξει με έναν παράνομο 
έρωτα, θα πρότεινα να μη σου έρθει καμιά φα-
εινή ιδέα για δημόσιες εμφανίσεις. Εσύ που δεν 
τραβιέσαι με κάποιον, αυτό το διάστημα ίσως 
γνωρίσεις ένα άτομο που θα σου φανεί τέλειο, 
αλλά μόνο τέλειο δεν θα ’ναι. Στα επαγγελμα-
τικά ίσως δεν είσαι έτοιμος για κάποια αλλαγή, 
αλλά πίστεψέ με η αλλαγή είναι σίγουρα καλή 
για την προσωπική σου ανέλιξη. 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

 Αγαπημένε μου, αυτή η εβδομάδα ξεκίνησε 
λίγο μελαγχολικά, με σκέψεις για άτομα που έ-
χουν περάσει από τη ζωή σου, όχι μόνο σχέσεις 
αλλά και παλιούς φίλους και συνεργάτες. Έχεις 
στο πίσω μέρος του μυαλού σου ότι πρέπει να 
κάνεις κάτι παραπάνω αυτή την εβδομάδα για 
να μπαλώσεις τις τρύπες της προηγούμενης, 
αλλά βρίσκεσαι και σε περίοδο βαρεμάρας. Εσύ 
που είσαι σε σχέση θα έχεις έντονο το αίσθημα 
της ζήλιας και της κτητικότητας. Προσπάθησε 
να είσαι πιο φιλικός με το ταίρι σου – τώρα τα 
βρήκατε μην ξανά τσακωθείτε. Προς το τέλος 
εβδομάδας η διάθεση φτιάχνει και προσπαθείς 
να συγκεντρωθείς στις υποχρεώσεις σου. 

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Αγαπημένε μου, τι ξαφνικές αγάπες και συναι-
σθηματικές εκδηλώσεις είναι αυτές; Δεν θα 
σου πρότεινα να ανοίγεσαι πολύ και να ξεφεύ-
γεις με τη δοτικότητα. Από την άλλη, δεν πρέ-
πει να αφήνεις και τα πράγματα να πηγαίνουν 
από μόνα τους, καθώς δεν έχεις την τύχη με το 
μέρος σου αυτή την εβδομάδα. Στα γκομενι-
κά θέλω να σκέφτεσαι, δυο και τρεις φορές αν 
χρειαστεί, πριν κάνεις και πριν δώσεις κάτι. Εσύ 
που δεν έχεις γκομενάκι μια νέα γνωριμία δεν 
αποκλείει μια σταθερή σχέση. Μεγάλη προσο-
χή στα επαγγελματικά, ειδικά στα άτομα που έ-
χουνε μπει πρόσφατα στον χώρο σου – μερικοί 
απ’ αυτούς είναι φίδια.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Δίδυμε, αυτή την εβδομάδα προσπαθείς να εί-
σαι πιο συγκεκριμένος στο τι θέλεις να κάνεις, 
αλλά και πιο αφοσιωμένος. Αν το θέμα σου εί-
ναι οικονομικής ή επαγγελματικής φύσεως, 
αυτή την εβδομάδα αυτοί οι τομείς θα βελτιω-
θούν. Φαίνεσαι έτοιμος να εξωτερικεύσεις τα 
συναισθήματά σου, πρόσεχε όμως να μιλήσεις 
σε άτομα που είναι έτοιμα να ακούσουν. Απέ-
φυγε τις κακές συναισθηματικές επενδύσεις 
και κάνε στην άκρη την τοξικότητα. Ο Άρης 
στον Σκορπιό σού φέρνει υπερένταση και ίσως 
αντιμετωπίσεις θέματα με τον ύπνο σου, αλλά 
και καταστάσεις που για να ξεπεράσεις θα πρέ-
πει να επιστρατεύσεις το χιούμορ σου. 

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia
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Από την Αγγελική 
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