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Ο Νίκος Ανδρουλάκης 
μιλάει στην Α.V.

Του Λουκά Βελιδάκη

Κωνσταντίνος Μαρκουλάκης
«Ο κόσμος κουράστηκε 
με τον λόγο του μίσους»

Της Δήμητρας Γκρους

Oι φάροι των Αθηνών
Της Κατερίνας Καμπόσου

προσγειώθηκαν στα Γιάννενα
Της Ιωάννας Γκομούζα
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Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!

Σε βλέπω να αλλάζεις

Η Κυψέλη μεταμορφώνεται, παίδες μου αγαπημένοι. Από τότε που μετοί-

κησα εδώ, πριν τριάμισι χρόνια, τη βλέπω να αλλάζει δέρμα σαν φίδι κάθε 

μέρα που περνάει. Τις νύχτες αόρατα εργατικά χέρια αφήνουν στα πεζο-

δρόμια τα απομεινάρια του παλιού εαυτού της: μουχλιασμένα στρώματα, 

σπασμένες καρέκλες, ραγισμένους πολυέλαιους, ροζ κουφετί μαξιλάρια, 

αφίσες του Τσε Γκεβάρα, τσάντες θαλάσσης και συρτάρια ξέχειλα από ανα-

μνηστικά μιας εποχής που επείγεται να λησμονηθεί. Το πρωί τα βλέπουμε 

όλοι να κείτονται καταμεσής στα στενόχωρα πεζοδρόμια σαν εντόσθια μια 

νεκρής φάλαινας που ξεβράστηκε εδώ. Είναι σαν να μας λέει το παρελθόν, 

όχι, δεν θα σας αφήσω να με ξεφορτωθείτε τόσο εύκολα, πουλάκια μου, 

όχι, δεν το σβήνεις το παρελθόν τόσο ανώδυνα. Θα μείνω μέρες εδώ να 

σας τσιγκλάω. Θα μείνω εδώ να σας θυμίζω ότι όσο και να λουστράρετε 

την πρόσοψη, πάλι εσείς οι ίδιοι κρύβεστε από κάτω.

Εσείς που δεν τηλεφωνείτε στη δημοτική υπηρεσία να έρθει να παραλά-

βει ογκώδη αντικείμενα πριν τα πετάξετε. Εσείς που ενώ δουλεύετε στον 

Δήμο και ξέρετε τι γίνεται εδώ το αφήνετε χαλαρά να συμβαίνει, εσείς που 

παρκάρετε όπου βρείτε, εσείς που απλώνετε τα παράνομα τραπεζοκα-

θίσματά σας σε κάθε σπιθαμή πεζοδρομίου. Εσείς, δηλαδή εμείς όλοι. 

Πόσα να κρύψει πια το καινούργιο μας λουσάτο φόρεμα;

22 - 28 ΙΟΥΝΙΟΥ 2023 A.V. 3 

ΤΟ ΕΞΩΦΥΛΛΟ ΜΑΣ
Αυτή την εβδομάδα είναι μια άποψη 
από την εγκατάσταση «ΜΑΝΑ»  
της Αφροδίτης Παναγιωτάκου  
και του Μανώλη Μανουσάκη.  
Το έργο παρουσιάζεται στις στοές 
του εγκαταλελειμμένου πολεμικού 
καταφυγίου στα Γιάννενα στο πλαίσιο 
της έκθεσης «Plasmata II: Ioannina» 
της Στέγης του Ιδρύματος Ωνάση. 
Περισσότερα στη σελίδα 12.
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FreeVo ices
Τα νούμερα Της εβδομαδας

Tου Σταματη Ζαχαρού

Κ ατερΙΝα Κ αΙΝΟΥργΙΟΥ

«Πήγαινα σε συναυλίες του Παπα-
κωνσταντίνου και ο μπαμπάς μου 
αγχωνόταν ότι θα γίνω κομμουνί-
στρια». 
Δεν είναι αστείο. Από προσωπι-
κό βίωμα σας λέω ότι μετά την 
παρακολούθηση συναυλίας των 
Led Zeppelin χρειάστηκα 6 χρόνια 
εξορκισμών για να αποτινάξω το 
στίγμα του «ξαποδώ». Μια φίλη 
είδε τον Γενάρη ένα βίντεο κλιπ 
με Robert Williams & Μπέσσυ Αρ-
γυράκη και από εξωκοινοβουλευ-
τική αριστερά που ήταν, ψήφισε 
Κυριάκο. Θέλουν προσοχή αυτά 
τα πράγματα. 

Δημητρης Νατ ςΙΟς

«Μας είπαν πως έχουμε κρυμμένα 
ρούβλια στο σπίτι μας. Μας είπαν 
για χρηματοδότηση. Συκοφα-
ντίες! 800 εκατ. ευρώ χρωστάνε 
τα μεγάλα κόμματα! Πρέπει να 
ελεγχθούν!» 
Πράγματι πρόκειται για συκο-
φαντία, ο ίδιος ο πρόεδρος της 
Νίκης, δάσκαλος Νατσιός είναι 
η απτή απόδειξη ότι με καλή δι-
αχείριση όλα γίνονται. Αντίθετα 
με τη μαυρίλα που «πουλάει» η 
αντιπολίτευση, ένας διορισμένος 
δάσκαλος βγάζει αρκετά ώστε να 
μπορεί να μαζέψει στον κουμπαρά 
του χρήματα για να φτιάξει κόμμα 
και να κάνει μεγάλες εκδηλώσεις 
σε στάδια. 

γΙαΝης Βαρ ΟΥφαΚης

«Μου έκλεψαν το κράνος μου που 
το αγαπώ πάρα πολύ. Ήταν δική 
μου βλακεία».  
Πρόκειται για σαμποτάζ. Για ορ-
γανωμένη μετα-επίθεση στη δη-
μοκρατία. Χρειάστηκε ένα καλά 
οργανωμένο σχέδιο πολλών μυ-
στικών υπηρεσιών για να αφαιρέ-
σουν το λατρεμένο κράνος του 
Γιάνη παρά το γεγονός ότι το είχε 
προφυλάξει με κάθε δυνατό μέτρο 
ασφαλείας ακουμπώντας το δηλα-
δή –κατά δήλωσή του– πάνω στη 
μηχανή.

γΙαΝΝης μΟΥ ζ α λ α ς

«Όταν πέσει ο φράχτης στον Έβρο 
θα έπαιρνα χαρά σαν να έπεφτε το 
τείχος του Βερολίνου». 
Περίεργο. Μέχρι το 1989 ήμουν 
σίγουρος ότι η ελληνική αριστερά 
θεωρούσε αναγκαίο κακό την 
ύπαρξη του τείχους, ώστε να 
προστατευθεί η άσπιλη εργατική 
τάξη από το βόρβορο του καπι-
ταλισμού, ο οποίος καραδοκούσε 
στο Checkpoint Charlie και αλλού. 
Μάλλον λάθος θα έκανα. 

81 σωροί είχαν ανασυρ-
θεί μέχρι το πρωί της 

Τρίτης από το τραγικό 
ναυάγιο που συνέβη 
ανοιχτά της Πύλου.

104 άνθρωποι έχουν 
διασωθεί από το 

Λιμενικό Σώμα και έχουν 
μεταφερθεί στη Μαλα-
κάσα. 

400-800 άτομα ει-
κάζεται ότι 

επέβαιναν στο μοιραίο 
σκάφος σύμφωνα με α-
ντικρουόμενες μαρτυρί-
ες επιβαινόντων, χωρίς 
ωστόσο να είναι δυνα-
τόν να πιστοποιηθεί ο 
ακριβής αριθμός.

300-350 άτομα ήταν 
η μέγιστη 

χωρητικότητα του συ-
γκεκριμένου σκάφους, 
σύμφωνα με δήλωση 
ενός εκ των συλληφθέ-
ντων διακινητών. 

300 εξ αυτών είχαν 
ξεκινήσει από το 

Πακιστάν. 

14 υπόπτους συνέλα-
βαν οι πακιστανικές 

αρχές, με την τοπική α-
στυνομία να δηλώνει ότι 
αναζητά και άλλους. 

3.000.000 πακι-
στανικές 

ρουπίες (10.452,96 
δολάρια) ήταν τα ναύλα, 
σύμφωνα με έναν από 
τους συλληφθέντες 
δουλέμπορους. 

5.269 μέτρα είναι το 
βάθος στο «φρέ-

αρ των Οινουσσών», κο-
ντά στο οποίο βυθίστηκε 
το σαπιοκάραβο. πρό-
κειται για το βαθύτερο 
σημείο της Μεσογείου. 

5 άνθρωποι αγνοού-
νται από την Κυριακή, 

καθώς καταδύθηκαν με 
τουριστικό υποβρύχιο 
προκειμένου να δουν 
το ναυάγιο του Τιτανι-
κού. Μεταξύ τους και ο 
48χρονος πακιστανός 
κροίσος Σαχζάντα Ντα-
ούντ, όπως και ο 19χρο-
νος γιος του Σουλεμάν.

250.000 δολάρια κατ' 
άτομο κόστιζε 

το συγκεκριμένο ταξίδι. 
Η «αποστολή» ξεκίνησε 
από το Σεντ Τζονς, στη 
Νέα Γη του Καναδά, και 
έφτασε στο ναυάγιο, 
που απέχει περίπου 600 
χιλιόμετρα.

3.800 μέτρα κατάδυση 
με ειδικό σκά-

φος χωρητικότητας 5 α-
τόμων προεβλέπετο από 
τους διοργανωτές, για 
να δουν τον βυθισμένο 
Τιτανικό. 

2 ώρες ήταν η προ-
γραμματισμένη 

διάρκεια της κατάδυσης 
και η επικοινωνία με το 
βαθυσκάφος χάθηκε 15 
λεπτά πριν τη λήξη της 
κατάδυσης. 

50 τύποι ταμειακών 
είναι ήδη έτοιμοι 

για τη διασύνδεση με τα 
μηχανήματα πιστωτικών 
καρτών. 

9 μόλις ημέρες απομέ-
νουν για τη λήξη της 

σχετικής προθεσμίας. 
Οι φορολογικές αρχές 
τηρώντας τις παραδό-
σεις δεν επιβάλλουν 
πρόστιμα αλλά έδωσαν 
παράταση.

55% των ταμειακών 
μηχανών που 

λειτουργούν στην αγορά 
είναι ήδη έτοιμες για την 
αυτόματη διασύνδεση 
με τα POS. Οι υπόλοιπες 
χρειάζονται ακόμη 
χρόνο να σκεφθούν και 
έτσι μετατίθεται για τις 
ελληνικές καλένδες η 
τεχνοφασιστική αυτή 
εξέλιξη. 

15% αύξηση στον μι-
σθό της φέρεται 

να απαιτεί η πρόεδρος 
της Κομισιόν Ursula von 
der Leyen, σύμφωνα με 
πρώην συνεργάτη της 

Marine Le Pen, ο οποίος 
έκανε τη σχετική καταγ-
γελία. 

4.687,50 ευρώ μηνι-
αίως είναι η 

συγκεκριμένη αύξηση 
και ο μισθός της Γερ-
μανίδας πολιτικού θα 
φθάσει τις 35.957 ευρώ. 
Και μπόλικο ζαμπόν, κυρ 
Στέφανε!...

8% αύξηση είχε λάβει 
η πρόεδρος τον 

Ιανουάριο.

2,4% αύξηση είχε 
λάβει κατά τη 

διάρκεια του 2022. Την 
ίδια ώρα πιέζει τα κράτη-
μέλη για λιτότητα, εν 
μέσω υψηλού πληθω-
ρισμού.

100 χρόνια ζωής κλείνει 
φέτος το τουρκικό 

προξενείο Κομοτηνής, 
που ξεκίνησε ως προξε-
νικό γραφείο. «Να φύγει 
το τουρκικό προξενείο 
από την Κομοτηνή και 
τελειώνει το πρόβλημα», 
δήλωσε ο Κυριάκος Βε-
λόπουλος. Είδατε πόσο 
απλά είναι τα πράγματα; 
Τους διώχνουμε και κλεί-
νει το ζήτημα. Σιγά μην 
κάνουν και αντίποινα οι 
Τούρκοι.

20 υπαλλήλους απα-
σχολεί το Τουρκικό 

προξενείο Κομοτηνής. 
«Ροζ κουτσουλιά ενός 
απέραντου γαλάζιου 
χάρτη» χαρακτήρισε την 
πατρίδα του Ροδόπη ο 
«γαλάζιος ποιητής» Ευ-
ρυπίδης Στυλιανίδης.

15-20 εκατομμύρια ευ-
ρώ εκτιμάται ότι 

είναι ο ετήσιος προϋπο-
λογισμός του, σύμφωνα 
με παλαιότερο δημοσί-
ευμα της εφημερίδας 
«Μακεδονία».

3.500 έμμισθους 
συνεργάτες 

απασχολεί το προξενείο. 
Λογικό νούμερο, όπως 
και το ύψος του προϋπο-
λογισμού.  

500 Έλληνες έχουν 
εγκατασταθεί την 

τελευταία δεκαετία στην 
Ίμβρο, ως αποτέλεσμα 
πολυετών προσπαθειών 
Ιμβριακών σύλλογων και 
του Οικουμενικού Πατρι-
άρχη. Εκεί δεν υπάρχει 
προξενείο, καθώς όταν 
της δόθηκε το δικαίωμα 
(ως αντάλλαγμα για 
την αναβάθμιση του 
προξενικού γραφείου 
Κομοτηνής) η χώρα μας 
επέλεξε να το φτιάξει 
στην Ανδριανούπολη. 

21 μονάδες προηγού-
νταν η ΝΔ του ΣΥΡΙΖΑ 

μια εβδομάδα πριν τις 
εκλογές, σύμφωνα με 
δημοσκόπηση της Marc. 

39,8% έως 44,2% ήταν 
η εκτίμηση του 

εκλογικού αποτελέσμα-
τος της ΝΔ, σύμφωνα με 
την ίδια δημοσκόπηση.

18,2% έως 21,8% η αντί-
στοιχη εκτίμηση 

για τον ΣΥΡΙΖΑ.

10,1% έως 12,9% η εκτί-
μηση για το απο-

τέλεσμα του ΠΑΣΟΚ.

5-7 κόμματα βλέπει 
στη Βουλή η Marc.

8 κόμματα εκτιμά ότι θα 
μπουν στη Βουλή η 

Metron Analysis, σύμφω-
να με δημοσκόπηση που 
δημοσιοποίησε επίσης 
την Κυριακή. 

40,3% εκτιμά ότι θα 
λάβει η ΝΔ, 

χάνοντας μισή μονάδα 
σε σχέση με τις εκλογές 
του Μαΐου.

19,2% εκτιμά το ποσο-
στό του ΣΥΡΙΖΑ, 

σχεδόν μια μονάδα κάτω 
από την προηγούμενη 
κάλπη. 

11,1% δίνει ως εκτίμηση 
για το ΠΑΣΟΚ με 

απώλεια 0,4%.

998,27 τ.μ. είναι το 
εμβαδόν 

του ακινήτου που 
αγόρασε ο Γιάννης 
Αντετοκούνμπο στο 
Ψυχικό για να στεγάσει 
την οικογένειά του, 
κατά τα διαστήματα 
που θα βρίσκεται στην 
Ελλάδα. 

5 ορόφους έχει το 
κτίριο, έναν για κάθε 

μέλος της οικογένειας. 

81 εκατ. δολάρια 
κέρδισε εντός και 

εκτός παρκέ ο Γιάννης 
το 2022, σύμφωνα με 
το «Forbes».

10ος στη λίστα με 
τους πιο ακριβο-

πληρωμένους αθλητές 
στον κόσμο, κατετάγη 
με αυτές τις αμοιβές. 
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Εβδομαδιαία εφημερίδα, διανέμεται δωρεάν.  
Aπαγορεύεται η αναδημοσίευση, η αναπαραγωγή, ολική ή μερική,  

η διασκευή ή απόδοση του περιεχομένου της έκδοσης  
με οποιονδήποτε τρόπο, μηχανικό, ηλεκτρονικό ή άλλο,  

χωρίς προηγούμενη γραπτή έγκριση του εκδότη.
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Όσο και αν τα κομματικά επιτελεία προσπα-
θούν να εφεύρουν θέματα και τεχνικές για 
να προσελκύσουν το ενδιαφέρον της κοι-
νής γνώμης στην παρατεταμένη εκλογική 
περίοδο αυτού του καλοκαιριού, δεν τα 
καταφέρνουν. Στα μέσα κοινωνικής δικτύ-
ωσης γίνονται απόπειρες αναζωπύρωσης 
παλιών και νέων παθών, αλλά οι αντιπαρα-
θέσεις που εκκινούν δεν ξεπερνούν τα όρια 
του ιδεολογικού αντηχείου του κάθε κόμ-
ματος. Το εκλογικό σώμα, ειδικά μετά την 
πρώτη εκλογική αναμέτρηση που έφερε τη 
«σοκαριστική» ηγεμονία της ΝΔ, βλέπει τις 
δεύτερες εκλογές ως μια διεκπαιρεωτική 
διαδικασία, εν πολλοίς αχρείαστη. Φορολο-
γία, μεταναστευτικό, μειονοτικό πρόβλημα 
μπαίνουν στην ατζέντα με τρόπο που ελά-
χιστα μπορεί να προκαλέσει το ενδιαφέρον 
ενός μη στρατευμένου πολιτικά ακροατη-
ρίου, και σε κάθε περίπτωση τονίζοντας ότι 
έχουμε μπει ξανά σε έναν κύκλο πολιτικής 
συζήτησης για πραγματικά σημαντικά προ-
βλήματα και όχι εικονικά (όπως την εποχή 
των μνημονίων).

άν υπάρχει ένα στοιχείο, τουλά-
χιστον σε επίπεδο επικοινωνί-
ας, που διαφοροποιεί κάπως τα 
πράγματα σε επίπεδο διαμεσο-

λάβησης του πολιτικού μηνύματος και όχι 
τόσο στο περιεχόμενό του, αυτό σίγουρα 
είναι η πλατφόρμα του Τik-Τok. Debate, 
πολιτικές διαφημίσεις, πολιτικές συγκε-
ντρώσεις γίνονται για να γίνονται. Αντί-
θετα στο Τik-Τok φαίνεται η προσπάθεια 
πολιτικών αρχηγών και επιτελείων να 
βγουν λίγο από το echo chambers τους 
και να απευθυνθούν στο αδιάφορο, για 
τον πολιτικό διάλογο κοινό, και ιδίως 
στις νεαρότερες ηλικίες.

Το ίδιο το μέσο θα μπορούσε να πει κανείς 
ότι είναι μια μικρή τομή στη μέχρι τώρα 
ιστορία των μέσων κοινωνικής δικτύω-
σης και έτσι αναγκάζει το πολιτικό προ-
σωπικό σε μια μετάλλαξη της πολιτικής 
επικοινωνίας του. Η τομή που φέρνει το 
Τik-Τok είναι ότι μετά τη βασιλεία του 
Instagram και της ωραιοποιημένης ή μη 
φωτογραφικής πόζας που αυτό καλούσε 
τους χρήστες του να πάρουν, μετά τη στα-
θερή πολωτική λειτουργία του Τwitter, 
τώρα έρχεται ένα μέσο που επαναφέρει 
ένα άλλο ζητούμενο: αυτός μιας μικρής, 
σημαντικής ή ασήμαντης, εξατομικευμέ-
νης εξιστόρησης. Το (κινέζικο) Τik-Τok 
παρά τις σκοτεινές περιοχές στις οποίες 
κινείται (γι’ αυτό σε αρκετές χώρες έχει 
απαγορευτεί η χρήση του) επαναφέρει 
αυτό που σε μεγάλο βαθμό το Facebook 
είχε εισαγάγει στην εξατομικευμένη ε-

Οι 
εκλΟγες 

τΟυ 
Tik-Tok   

Του Βασίλη ΒαμΒακα

Ε
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Σε μια χώρα με 15.000 χιλιόμετρα ακτο-

γραμμή (9η στον κόσμο) με αυτήν τη γε-

ωγραφική θέση και σ’ αυτήν την εποχή 

των τεράστιων μεταναστευτικών ροών, 

το Λιμενικό έχει πολλή, δύσκολη και ε-

πικίνδυνη δουλειά. Διότι και πρέπει να 

διασώσει ανθρώπους όταν χρειάζεται 

και να ελέγξει ποιοι είναι αυτοί που πα-

ραβιάζουν τα σύνορα της χώρα και φυ-

σικά να εμποδίσει την παράνομη είσο-

δο χωρίς να κινδυνεύσουν ανθρώπινες 

ζωές. Ζόρικα πράγματα. Το να κάθεσαι 

μπροστά στο πληκτρολόγιο στο σπιτά-

κι σου ή στην αναπαυτική καρέκλα του 

τηλεοπτικού πάνελ και να εκτοξεύεις βα-

ριές κατηγορίες κατά δημόσιων λειτουρ-

γών και μάλιστα φρουρών των συνόρων 

είναι πολύ εύκολο, αλλά δεν είναι ούτε 

σωστό ούτε ηθικό ούτε πολιτικά ορθό. 

Και μάλιστα χωρίς να έχεις όλα τα δεδο-

μένα ή μάλλον, όταν έχεις ελάχιστα. Και 

χωρίς να έχει υπάρξει ένα τελικό πόρι-

σμα της ανεξάρτητης Δικαιοσύνης για το 

συμβάν. Καταλαβαίνω την οργή για ένα 

πολύνεκρο ναυάγιο, αλλά διακρίνω και 

τη μικροπολιτική πρόθεση.

ανείς λιμενικός και κανείς δη-
μόσιος λειτουργός δεν είναι τό-
σο διαταραγμένος ώστε να θέλει 

να πνίξει 500 δυστυχείς ανθρώπους που 
ταξίδευαν πάνω σε ένα σαπιοκάραβο 
από τη Λιβύη προς την Ιταλία και μά-
λιστα σε διεθνή ύδατα. Και κανείς δεν 
θα του έδινε τέτοια εντολή και μάλιστα 
από υπηρεσιακή κυβέρνηση. Το να έγι-
ναν λάθη στη διαχείριση του δύσκολου 
συμβάντος είναι πιθανό. Το να μην ε-
κτιμήθηκε σωστά η κατάσταση του σα-
πιοκάραβου, επίσης. Το να μην ήθελαν 
ρυμούλκηση οι επιβαίνοντες μιας και 
ο προορισμός του ήταν η Ιταλία, το πι-
θανότερο. Το να μην ήξεραν ούτε αυτοί 
το πόσο κινδύνευαν, το μόνο σίγουρο. 
Αλλιώς κανένας τους δεν θα έκανε αυτό 
το ταξίδι, με αυτόν τον τρόπο. Αλλά ό,τι 
συνέβη ή δεν συνέβη στα διεθνή ύδατα 
θα μας το αποκαλύψει μόνο το επίσημο 
πόρισμα. Και τότε θα αποδοθούν οι ευ-
θύνες, αν βέβαια υπάρχουν. 

Το πολύνεκρο, τραγικό ναυάγιο έφερε 
πάλι στην επικαιρότητα και δύο παρά-
πλευρα θέματα. Το ένα είναι το διαχρο-
νικό θέμα του «μεταναστευτικού» και το 
άλλο η πολιτική του εκμετάλλευση κατά 
το δοκούν. Και τα δύο δεν φαίνονται να 
έχουν λύση. Αλλά έχουν ενδιαφέρον 
κάποιες λεπτομέρειες. 
Πολλές και ποικίλες είναι οι αιτίες του 
μεταναστευτικού. Δεν είναι μόνο πόλε-
μοι, φτώχεια, ανεργία, αυταρχικά κα-
θεστώτα, κλιματική αλλαγή. Είναι και 
πολιτισμικά τα κίνητρα. Άνθρωποι του 

τρίτου κόσμου θέλουν να έρθουν να ζή-
σουν στη Δυτική Ευρώπη. Να πάρουν 
ένα μερίδιο από τα πλούτη και να απο-
λαύσουν τις ελευθερίες της. Η ύπαρξη 
του smart phone τα τελευταία χρόνια έ-
παιξε πολύ σημαντικό ρόλο, αφού τους 
αποκάλυψε έναν κόσμο τελείως διαφο-
ρετικό αλλά και πολύ πιο ελκυστικό από 
τον δικό τους. Οι συγκρίσεις του Πακι-
στάν και της Γαλλίας, για παράδειγμα, 
είναι καταλυτικές. Έλληνας διπλωμάτης 
σε χώρα της υποσαχάριας Αφρικής μού 
αφηγούνταν πριν 10 χρόνια ότι του έ-
δειχναν στο smart phone τα Ιλίσια Πεδία 
και του έλεγαν «θέλουμε μια βίζα για να 
πάμε εκεί». Εξάλλου, κανείς Πακιστανός 
ή Σομαλός δεν θέλει να πάει στην Ινδία, 
στην Κίνα ή στα Εμιράτα που υπάρχουν 
άφθονες δουλειές. Στην Ευρώπη θέλει 
να πατήσει. Και κάνει τα πάντα γι’ αυτό. 
Ρισκάρει ακόμα και τη ζωή του. 

Την ίδια στιγμή η απουσία μιας παγκόσμι-
ας συμφωνίας για το μεταναστευτικό α-
ναγκάζει τις χώρες πρώτης υ-
ποδοχής να αυτοσχεδιάζουν, 
ισορροπώντας ανάμεσα στη 
διάσωση και στην αποτροπή, 
στη φύλαξη των συνόρων και 
τους διεθνείς κανόνες δικαι-
ωμάτων. Ο συνδυασμός όλων 
αυτών δίνει την ευκαιρία σε 
κυκλώματα οργανωμένου ε-
γκλήματος, για τα οποία ελά-
χιστα γνωρίζουμε, να κάνουν 
χρυσές δουλειές. Δηλαδή, να 
στήνουν όλες αυτές τις επικίνδυνες αλ-
λά προσοδοφόρες επιχειρήσεις, είτε από 
την ξηρά είτε από τη θάλασσα. Έτσι, ένα 
εκατομμύριο άνθρωποι έρχονται κάθε 
χρόνο στην Ευρώπη, με κάθε τρόπο, ενώ 
2.000 πνίγονται στη Μεσόγειο. Η χώρα 
μας έχει και ένα πρόσθετο πρόβλημα να 
αντιμετωπίσει. Την εργαλειοποίηση του 
θέματος από την πλευρά της Τουρκίας 
υπό μορφή ενός ακήρυκτου, υβριδικού 
πολέμου. Τούτων δοθέντων, το πρόβλη-
μα είναι απλά άλυτο. Οι άνθρωποι πάντα 
θα μεταναστεύουν, με οποιοδήποτε κί-
νητρο και κόστος, αναζητώντας καλύτε-
ρη τύχη. Και οι χώρες προορισμού τους 
θα προσπαθούν να ελέγξουν τη μετανά-
στευση χωρίς να πουλήσουν την ψυχή 
τους στον διάβολο. Χωρίς να παραβούν 
διεθνείς κανόνες. 

Πολλοί αναλυτές προτείνουν ως λύση 

γενναία μέτρα οικονομικής ενίσχυσης 
των χωρών προέλευσης των μετανα-
στών, δηλαδή της Ασίας και της Αφρι-
κής. Ήδη έχουν διατεθεί, μετά το 2015, 
πέντε δισεκατομμύρια ευρώ από την 
Ε.Ε. σε χώρες της Αφρικής με σκοπό τη 
δημιουργία θέσεων εργασίας, αλλά μόνο 

Τραγωδία στο Αιγαίο: πολιτική 
εκμετάλλευση και ιδεοληψίες   

Του λεωνίδα καστανα

Κ

το 10% αυτών έπιασαν τόπο. Αλήθεια, 
έχουμε εικόνα περί τίνος πρόκειται όταν 
μιλάμε για κυβερνήσεις αφρικανικών 
χωρών; Μπορεί κανείς να προβλέψει 
πού θα πάνε τελικά όλα αυτά τα χρήμα-
τα; Από την άλλη, το Πακιστάν είναι μια 
χρεοκοπημένη χώρα και στο Αφγανι-
στάν κυβερνούν οι Ταλιμπάν. Τι να κά-
νει η Ευρώπη; Να φέρει τη δημοκρατία 
και την ανάπτυξη στο Αφγανιστάν ή να 
υιοθετήσει το Πακιστάν; Ή μήπως να 
αλλάξει όλη την αφρικανική κουλτούρα; 
Ο συνδυασμός όλων των παραμέτρων 
του προβλήματος είναι που το καθιστούν 
άλυτο. Και αυτό ο πολίτης το ξέρει. Και 
επειδή το ξέρει δεν είναι διατεθειμένος 
να παρακολουθήσει την πολιτική του 
εκμετάλλευση αλά καρτ. 

Συνεπώς, τι νόημα έχουν όλα αυτά που 
λέγονται για τη δήθεν κατάντια του δυ-
τικού πολιτισμού, για την ντροπή της 
Ευρώπης, για το κολαστήριο που λέγε-
ται Ελλάς, για το λιμενικό που κάποτε 
έσωζε ανθρώπους και τώρα τους αφή-
νει να πνιγούν; Πόσο ανήθικη αλλά και 
πόσο άστοχη είναι όλη αυτή η απόπειρα 
της διεθνούς δυσφήμησης της χώρας 
μας από την οποία αντιπολιτευόμενοι 
παράγοντες, αλλά και ξένες δυνάμεις 

προσπαθούν να αποκομί-
σουν πολιτικά οφέλη; Πόσο 
άκυρα είναι όλα αυτά τα πα-
ραληρήματα εναντίον της 
Ελλάδας που δήθεν εγκλη-
ματεί κατά της ανθρωπότη-
τας, για Αιγαίο ως τάφο των 
μεταναστών και άλλα τέτοια 
χυδαία και μεγαλόστομα; Τί-
ποτα δεν τους δίδαξε το φιά-
σκο της «άταφης Μαρίας»; 

Το ίδιο άκυρη όμως είναι και η 

άλλη πονηρή λύση που προτείνεται, δη-
λαδή το άνοιγμα των συνόρων. Η πατρί-
δα μας η Ελλάς ως ανοχύρωτη χώρα. 
Αυτό ενθουσιάζει κάποιους ιδεοληπτι-
κούς που φαντάζονται ότι η αύξηση του 
μουσουλμανικού στοιχείου θα αλλοιώ-
σει τη χριστιανική Ευρώπη την οποία 
αισθάνονται ως απειλή των ελευθεριών 
τους. Αρέσει και στους ονειροπόλους 
μιας πανευρωπαϊκής προλεταριακής ε-
πανάστασης στην οποία οι εξαθλιωμένοι 
μετανάστες θα έχουν δήθεν πρωταγωνι-
στικό ρόλο. Αγνοώντας ότι όλοι αυτοί ε-
πιλέγουν την Ευρώπη ακριβώς για τον 
ακμαίο καπιταλισμό της και όταν ενσω-
ματωθούν ψηφίζουν κυρίως συντηρητι-
κά κόμματα. Μετανάστες είναι, δεν είναι 
κορόιδα. Και τέλος, τα ανοικτά σύνορα 
είναι η κρυφή ή και φανερή λαχτάρα κά-
θε πολίτη που μισεί την πατρίδα του. Και 
ελπίζει ότι αν ανοίξει τα σύνορά της όλο 
και κάτι κακό θα της συμβεί. Είμαστε υ-
ποχρεωμένοι να ζήσουμε με όλες αυτές 
τις απόψεις και ιδεοληψίες. Εξάλλου, 
αυτό είναι το τίμημα της φιλελεύθερης 
δημοκρατίας. Και το αλάτι της. Ευτυχώς 
έχουν γνώση οι φύλακες.  A

ό,τι συνέβη 
'η δέν συνέβη 

στα διέθνη υδατα 
θα μασ τό 

αποκαλύψει 
μόνό τό έπισημό 

πόρισμα



πικοινωνία, τη συντομευμένη και κατα-
κερματισμένη αφήγηση. Και μάλιστα η 
επιστροφή αυτή γίνεται με τον δυναμικό 
τρόπο όχι του γραπτού αλλά του οπτικο-
ακουστικού λόγου, του βίντεο.

Στο Τik-Τok συγχωνεύονται μια σειρά 
από μορφές επικοινωνίας που ήδη έ-
χουν αναπτυχθεί και μεταπλάθονται σε 
ένα καινούργιο «μήνυμα». Η κουλτού-
ρα της διαφήμισης (σποτ και τρέιλερ), η 
κουλτούρα του YouTube, η κουλτούρα 
του stand up και διαδικτυακού comedy, η 
κουλτούρα των gifs έρχονται και δένουν 
με ένα άναρχο τρόπο και αναμεσοποιού-
νται, δηλαδή παράγουν ένα καινούργιο 
αποτέλεσμα ιδιαίτερα εθιστικό για τους 
χρήστες του Τik-Τok, αφού αυτό πετυ-
χαίνει τουλάχιστον δύο στόχους ταυτό-
χρονα: μικρή αφηγηματικότητα αλλά 
και μη δεσμευτικότητα (παροδικότη-
τα), διαδραστικότητα αλλά και μικρο-
δημιουργικότητα, δυνατότητα σοβαρής 
δήλωσης (statement) αλλά και ταυτό-
χρονη υπονόμευσή της μέσω οπτικοα-
κουστικού χιούμορ.

Η εξέλιξη της «γλώσσας» των μέσων κοι-
νωνικής δικτύωσης μέσα από την πλατ-
φόρμα του Τik-Τok είναι εμφανέστατη. 
Δεν μιλάμε για ένα εντελώς καινούργιο 
κώδικα, αφού προφανέστατα στηρίζε-
ται σε προγενέστερους, αλλά για μια νέα 

σύνθεσή τους που για να μπορέσεις να 
την χρησιμοποιήσεις αποτελεσματικά θα 
πρέπει να την έχεις κατανοήσει και να 
έχεις τις τεχνικές γνώσεις να την αξιο-
ποιήσεις. Εδώ είναι που σε μεγάλο βαθμό 
τα ελληνικά κομματικά επιτελεία στην 
πλειονότητά τους υστερούν 
με τρόπο εξόφθαλμο. 

Στις περισσότερες περιπτώ-
σεις οι πολιτικοί αρχηγοί έρ-
χονται να «περάσουν» μέσα 
από το Τik-Τok τα μηνύματα 
που έχουν ήδη αρθρώσει σε 
άλλα πεδία/μέσα. Ομιλίες σε 
συγκεντρώσεις, συνεντεύξεις 
σε τηλεοπτικούς σταθμούς ή 
YouTubers, απλές δηλώσεις 
ή απαντήσεις με μορφή διαγ-
γέλματος, μπαίνουν στο προ-
σωπικό τους λογαριασμό στο 
Τik-Τok αγνοώντας ότι αυτό 
έχει εφευρεθεί επί της ουσίας 
για να υπερβεί παλιούς τρό-
πους επικοινωνίας και όχι να 
τους υποδεχτεί σχεδόν αμε-
τάλλακτους. 

Οι περιπτώσεις των λογαριασμών του Α-
λέξη Τσίπρα, του Νίκου Ανδρουλάκη, του 
Γιάνη Βαρουφάκη λίγο πολύ ακολουθούν 
αυτή τη στρατηγική της μετάγγισης του 
παρελθόντος στο παρόν με αποτέλεσμα 

τουλάχιστον στο επίπεδο της πολιτικής 
εικόνας να μην παράγουν τίποτα ελκυ-
στικό (ή σε ορισμένες περιπτώσεις να 
παράγουν και αρνητικό αποτέλεσμα). 

Το ακριβώς αντίθετο συμβαίνει στην πε-
ρίπτωση του λογαριασμού 
του Κυριάκου Μητσοτάκη. 
Αυτός –και το πολύ καταρτι-
σμένο από ό,τι φαίνεται επι-
τελείο του– επέλεξε εξαρχής 
να μετατρέψει το Τik-Τok σε 
μέσο πληροφόρησης των α-
κολούθων του για το «παρα-
σκήνιο» της προεκλογικής 
του εκστρατείας. Γνωρίζου-
με ότι σχεδόν το σύνολο της 
δημοφιλούς πολιτικής μυθο-
πλασίας στις μέρες μας έχει 
ακριβώς τον ίδιο στόχο, να 
περιγράψει το πώς «στήνε-
ται» ένα πολιτικό μήνυμα, το 
πώς προκύπτει μια πολιτική 
επιλογή και όχι τόσο το ποια 
είναι αυτή. 

Το Τik-Τok του Κυριάκου Μη-
τσοτάκη δεν κάνει μόνο αυτό βέβαια. 
Τα περισσότερα βίντεο του έχουν σκη-
νοθετηθεί με τέτοιο τρόπο ώστε να είναι 
σύντομα, περιεκτικά αλλά και να αξιο-
ποιούν με χαριτωμένο και εικονογρα-
φικά ενδιαφέροντα τρόπο τον κλασικό 

προγραμματικό λόγο που ένας πολιτικός 
αναγκαστικά θα διατυπώσει προεκλογι-
κά. Εδώ ο γραπτός λόγος έρχεται να συ-
μπληρώσει με ένα σχεδόν καρτουνίστικο 
γραφιστικό τρόπο τον προφορικό. Άλ-
λωστε ο αρχηγός της ΝΔ δεν διστάζει να 
στραπατσάρει ελαφρώς την εικόνα του 
δείχνοντας και περιγράφοντας αμήχανες 
στιγμές του στην προεκλογική περίοδο 
(π.χ. το πόσο δεν του αρέσουν τα κερά-
σματα ρακής, τα λουλούδια που δίνει στη 
γυναίκα του μετά τις περιοδείες ή το α-
τυχές χτένισμά του). Χιούμορ και αυτο-
σαρκασμός για πρώτη φορά ίσως παρεισ-
δύουν τόσο πολύ στον λόγο ενός έλληνα 
πολιτικού αρχηγού κι αυτό δεν είναι μό-
νο γιατί αυτός είναι επιδεκτικός σε αυτό 
αλλά γιατί το ίδιο το μέσο το επιβάλει.

Υπάρχουν φυσικά και σκηνές από συνε-
ντεύξεις, ομιλίες και απλές δηλώσεις αλ-
λά αυτές δεν είναι ο κανόνας. Ο κανόνας 
είναι μια προσπάθεια επικοινωνίας με το 
κοινό του Τik-Τok στη δική του «γλώσ-
σα». Μια προσπάθεια που αποτελεί μια 
νέα φάση της επικοινωνίας εξοικείωσης 
του πολιτικού με το κοινό στο οποίο α-
πευθύνεται. Και που έρχεται να επιβε-
βαιώσει όχι μια αίσθηση μεταφυσικής 
χαρισματικότητας αλλά την ίδια τη σκη-
νοθετική διάσταση του πολιτικού λόγου, 
την αποκάλυψη πτυχών (σοβαρών και α-
στείων) του πολιτικού παιγνίου.  A

ο αρχηγος της ΝΔ 
ΔεΝ Διςταζει 

Να ςτραπατςαρει 
τηΝ εικοΝα του 
ΔειχΝοΝτας και 
περιγραφοΝτας 

αμηχαΝες 
ςτιγμες του 

στην προεκλογικη 
περιοΔο 
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τόχος μας είναι να 
αποκτήσει επιτέλους 
η χώρα αξιόπιστη 
αντιπολίτευση. Που 

θα είναι σκληρή εκεί 
που πρέπει, αλλά θα 

συναινεί όπου θεωρεί ότι είναι 
εθνικά αναγκαίο», τονίζει ο 
πρόεδρος του ΠΑΣΟΚ, 
Νίκος Ανδρουλάκης, σε 
συνέντευξή του στην Athens 
Voice. Αφού επισημαίνει τις 
διαφορές του κόμματός του, 
τόσο από τη ΝΔ όσο κι από 
τον ΣΥΡΙΖΑ, υπογραμμίζει 
ότι δεν υπάρχει κίνδυνος 
ακυβερνησίας, αλλά 
κίνδυνος «μιας ανεξέλεγκτης 
μονοκρατορίας που θα 
λειτουργήσει μόνο υπέρ των 
μεγάλων και ισχυρών και εις 
βάρος των λαϊκών συμφερό-
ντων». Και προσθέτει ότι 
«σε αυτό τον κίνδυνο ένα 
ισχυρό ΠΑΣΟΚ θα αποτελέσει 
ανάχωμα».

Του  Λουκά ΒεΛιδάκη

Νίκος
Ανδρουλάκης
ÇΚαλώ τους 
προοδευτικούς 
πολίτες σε ένα 
κοινωνικό και 
πολιτικό ρεύμα 
πλειοψηφίαςÈ  
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— Με αφορμή την τραγωδία της Πύλου, θα ήθε-
λα τη θέση του ΠΑΣΟΚ για το μεταναστευτικό-
προσφυγικό. Εσείς τι διαφορετικό θα κάνατε στη 
διαχείριση και δη σε περιπτώσεις όπως τα γεγονό-
τα στον Έβρο, το 2020; Είστε υπέρ του φράχτη;
Πρόκειται για μία ανείπωτη τραγωδία, από τις μεγα-
λύτερες που έχουν συμβεί στη Μεσόγειο. Ο αρμόδιος 
υπουργός οφείλει να ξεκαθαρίσει την κατάσταση. Να 
πει ακριβώς ποιες ήταν οι ενέργειες της Ελλάδας από 
τη στιγμή που ήρθε σε γνώση της κυβέρνησης η συ-
γκεκριμένη, επικίνδυνη για τη ζωή αυτών των ανθρώ-
πων, κατάσταση. Όμως το πολύνεκρο ναυάγιο έξω 
από την Πύλο και η εργαλειοποίηση του ανθρώπινου 
πόνου από τον κ. Ερντογάν είναι δύο πολύ διαφορε-
τικά θέματα, και δεν πρέπει να συγχέονται. Στον Έβρο 
είχαμε μία οργανωμένη προσπάθεια από την Τουρκία 
να εκβιάσει την Ευρώπη. Μην ξεχνάτε ότι ήμασταν το 
κόμμα που ξεκίνησε την κατασκευή του φράχτη στον 
Έβρο και διαχρονικά στηρίζαμε την επέκτασή του – με 
ή χωρίς ευρωπαϊκά χρήματα. Όμως είναι λαϊκίστικη 
προσέγγιση να θεωρείται ότι ο φράχτης είναι η λύση. 
Είναι το μέσο για την προστασία των συνόρων μας 
από υβριδικές απειλές. 
Ο κ. Μητσοτάκης εκμεταλλεύεται επικοινωνιακά τις 
καταστάσεις. Για την εξυπηρέτηση των μικροκομμα-
τικών του συμφερόντων ανέδειξε ως κύριο ζήτημα 
την κατασκευή και χρηματοδότηση του φράχτη για 
να κρύψει την αδυναμία του να πείσει τις υπόλοιπες 
συντηρητικές δυνάμεις της Ευρώπης για την αναθεώ-
ρηση του Κανονισμού «Δουβλίνο ΙΙΙ». 
Είναι χαρακτηριστικό ότι η Νέα Δημοκρατία πανηγύρι-
ζε για το κείμενο του Ευρωπαϊκού Συμβουλίου, που ο 
κανόνας για την πρώτη χώρα εισόδου παραμένει και 
ο μηχανισμός αλληλεγγύης προβλέπει μόλις 30.000 
μετεγκαταστάσεις, οι οποίες δεν είναι καν υποχρε-
ωτικές, όταν μόνο πέρυσι είχαν κατατεθεί 960.000 
αιτήσεις. 
Απαιτείται, λοιπόν, ένα άλλο μοντέλο διαχείρισης. 
Εμείς, ως σοσιαλιστές, προτείνουμε όταν κάποιος 
μπαίνει στην Ευρώπη, η αίτηση ασύλου να γίνεται στο 
σύνολο των χωρών της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Στις πε-
ριπτώσεις που η κρίση είναι θετική, να υπάρχει ένας 
μόνιμος μηχανισμός μετεγκατάστασης για όλα τα 
κράτη μέλη βάσει κριτηρίων πληθυσμού, οικονομικής 
κατάστασης, ανεργίας, ώστε να μην υπάρχουν κοινω-
νικές εντάσεις. 

— Κατά την προεκλογική περίοδο του Μαΐου, ελά-
χιστα αναφέρθηκε το θέμα των υποκλοπών. Στην 
προεκλογική περίοδο του Ιουνίου, σχεδόν καθό-
λου. Αναμένεται να ξεχαστεί πλήρως; 
Θα αντέτεινα ότι στη διάρκεια της προηγούμενης 
προεκλογικής περιόδου είχαμε τη δημόσια παραδο-
χή του Κυριάκου Μητσοτάκη ότι δεν είμαι «εθνικός 
κίνδυνος». Δεν περίμενα τη δική του διαβεβαίωση 
προφανώς, αλλά θα σας καλούσα να αναλογιστείτε 
τις ανυπόστατες συκοφαντίες που δέχτηκα από το 
ψηφιακό παρακράτος της ΝΔ. Όπως γνωρίζετε, έχω 
προσφύγει τόσο στην ελληνική όσο και στην ευρω-
παϊκή δικαιοσύνη και από αυτές αναμένω να κάνουν 
τη δουλειά τους. Συνεπώς, το πλήγμα στο κράτος δι-
καίου, τα ανθρώπινα δικαιώματα και τις ελευθερίες 
των πολιτών, δεν μπορεί να ξεχαστεί ποτέ. Ο ελληνι-
κός λαός πρέπει να μάθει την αλήθεια.
Το σκάνδαλο των υποκλοπών φέρει τη σφραγίδα του 
στενού επιτελείου του κ. Μητσοτάκη. Χρησιμοποί-
ησαν, όπως έχω ξαναπεί, «πυρηνικά όπλα» παρακο-
λούθησης εις βάρος πολιτικών τους αντιπάλων και 
άλλων προσώπων. Η Ελλάδα είναι στον πυρήνα της 
Ευρωπαϊκής Ένωσης και είμαστε κατηγορηματικοί για 
ζητήματα δημοκρατίας, σεβασμού των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων και του κράτους δικαίου. 
 
— Γιατί χαρακτηρίζετε «επικίνδυνο σενάριο την 
παντοδυναμία της Νέας Δημοκρατίας»; Οι πολίτες 
δεν θα αποφασίσουν;
Η παντοδυναμία της Νέας Δημοκρατίας θα οδηγήσει 
σε ασυδοσία και αλαζονεία. Τα σημάδια έχουν ήδη 

φανεί. Η κυβέρνηση του κ. Μητσοτάκη υπονόμευσε 
το κοινωνικό κράτος, υποβάθμισε συνειδητά το ΕΣΥ, 
απαξίωσε το δημόσιο σχολείο, επιβάρυνε τη μεσαία 
τάξη και τους ευάλωτους με 5 δισεκ. ευρώ επιπλέον 
έμμεσους φόρους. Παράλληλα, αντιμετώπισε το κρά-
τος ως λάφυρο με απευθείας αναθέσεις δισεκατομ-
μυρίων, χαριστικές τροπολογίες για τους ημέτερους 
και χιλιάδες προσλήψεις μετακλητών και το σκάνδα-
λο των υποκλοπών που εξέθεσε τη χώρα διεθνώς. Η 
κατάσταση αυτή δεν μπορεί να συνεχιστεί.
Ο κίνδυνος δεν είναι η ακυβερνησία γιατί το αποτέ-
λεσμα της προηγούμενης κάλπης είναι σαφές. Ο κίν-
δυνος είναι μια ανεξέλεγκτη παντοδυναμία που θα 
λειτουργήσει μόνο υπέρ των μεγάλων και ισχυρών 
και εις βάρος των λαϊκών συμφερόντων. Σε αυτό τον 
κίνδυνο ένα ισχυρό ΠΑΣΟΚ θα αποτελέσει ανάχωμα. 
Θα είναι η αξιόπιστη, σύγχρονη και προοδευτική α-
ντιπολίτευση απέναντι στη Νέα Δημοκρατία. Για να 
μην έχουμε μια από τα ίδια. Για να μην παραμείνει η 
πατρίδα μας καθηλωμένη στο σύστημα εξουσίας του 
κ. Μητσοτάκη.
 
— Ανάμεσα στις δύο εκλογικές αναμετρήσεις επι-
διώκετε να γίνετε κόμμα της αξιωματικής αντιπο-
λίτευσης. Τι σας διαφοροποιεί από τον ΣΥΡΙΖΑ;
Όπως σας είπα ο στόχος μας είναι να αποκτήσει ε-
πιτέλους η χώρα αξιόπιστη αντιπολίτευση. Που θα 
είναι σκληρή εκεί που πρέπει αλλά θα συναινεί όπου 
θεωρεί ότι είναι εθνικά αναγκαίο. Έτσι θα πορευτεί 
το ΠΑΣΟΚ μετά τις 25 Ιουνίου. Είτε είμαστε δεύτερο 
είτε τρίτο κόμμα, θα λειτουργήσουμε ως μια ισχυρή 
αξιωματική αντιπολίτευση, που δεν θα αφήσει χωρίς 
έλεγχο την κυβερνητική πλειοψηφία και θα αγωνίζε-
ται δίπλα στον λαό για καλύτερες μέρες. 
Εμείς δεν λογαριάσαμε ποτέ το πολιτικό κόστος, ούτε 
διστάσαμε να βάλουμε το εθνικό συμφέρον πάνω 
από το κομματικό. Ο ΣΥΡΙΖΑ προτίμησε τη στείρα α-
ντιπολίτευση. Με υποσχέσεις για σεισάχθεια, ενώ πα-
ρέδιδε τα κόκκινα δάνεια στα funds. Με προεκλογικό 
σύνθημα το «δικαιοσύνη παντού», ενώ κρατούσε στα 
ψηφοδέλτιά του τον Νίκο Παππά, που καταδικάστη-
κε 13-0 από το ειδικό δικαστήριο. Που μπροστά στο 
μικροκομματικό τους συμφέρον δεν δίστασαν να 
καταψηφίσουν την τροπολογία, που εμπόδιζε την 
κάθοδο των νεοναζί δολοφόνων του Παύλου Φύσσα 
στις εκλογές, μόνο και μόνο για να ψαρέψουν στη 
συνέχεια σε θολά νερά. Με τα επικίνδυνα αφηγήματα 
περί «Πρεσπών του Αιγαίου».
Τώρα όμως ο λαός θέλει προοπτική, ελπιδοφόρο λό-
γο και όχι ανακύκλωση της μιζέριας. Ο κ. Τσίπρας δεν 
έχει στρατηγική. Έχει αποτύχει και ως κυβέρνηση 
και ως αντιπολίτευση. Δεν έχει τίποτα να προσφέρει 
γι’ αυτό και καλώ όλους τους δημοκράτες και προο-
δευτικούς πολίτες, που κατά καιρούς έκαναν άλλες 
επιλογές, να ενώσουν τις δυνάμεις τους μαζί μας. Να 
δουλέψουμε μαζί για να συγκροτήσουμε το νέο κοι-
νωνικό και πολιτικό ρεύμα πλειοψηφίας, που έχει εγ-
γυηθεί για τις αλλαγές που έχει ανάγκη η χώρα μας.

— Λέτε ότι είστε ο πραγματικός αντίπαλος της ΝΔ. 
Αυτό πώς μπορείτε να το ορίσετε με ιδεολογικές 
παραμέτρους προσαρμοσμένες στις ανάγκες της 
εποχής, πέραν δηλαδή από την ιστορική αναφορά 
στο δίπολο ΠΑΣΟΚ-ΝΔ; Ποιες είναι οι πραγματικές 
διαφορές σας σε επίπεδο αντίληψης των πραγ-
μάτων;
Το ΠΑΣΟΚ είναι κόμμα της ευρωπαϊκής σοσιαλδημο-
κρατίας και ο βασικός εκφραστής της προόδου και 
της κεντροαριστεράς στη χώρα, απέναντι στη συντή-
ρηση της ΝΔ. Οι διαφορές μας με τη ΝΔ είναι ιδεολογι-
κές, ιστορικές, αλλά αφορούν και το πού θέλουμε να 
πάει η χώρα. Πρεσβεύουμε ένα διαφορετικό μοντέλο 
ανάπτυξης με οφέλη για όλους, μια ισχυρή και σύγ-
χρονη κοινωνική πολιτική που μειώνει τις ανισότητες 
και ένα κράτος που χειραφετεί και δεν καθιστά όμηρο 
τον πολίτη. Πρώτα απ’ όλα, η ανάγκη στήριξης του 
ΕΣΥ αναδεικνύεται ως το κεντρικό ζήτημα που αντι-
κατοπτρίζει τις αγεφύρωτες διαφορές μεταξύ μας. 
Η ΝΔ ποτέ δεν πίστεψε στο ΕΣΥ και γι’ αυτό δεν το 
στήριξε ούτε κατά τη διάρκεια της πανδημίας και απο-
δόμησε τον δημόσιο χαρακτήρα του. 
Είναι δυνατόν στο νοσοκομείο Παπανικολάου της Θεσ-
σαλονίκης 3.500 συμπολίτες μας να περιμένουν στις 
λίστες της ντροπής για ένα χειρουργείο; Αρνήθηκε να 
κατευθύνει τους αναγκαίους πόρους από το Ταμείο 
Ανάκαμψης –εμείς προτείνουμε το 8% με 10% των συ-
νολικών πόρων– στην ενίσχυση της Δημόσιας Υγείας. 
Δεύτερο ζήτημα που σχετίζεται και με το κοινωνικό 
κράτος είναι οι ανισότητες. Ο ελληνικός λαός πληρώ-
νει τις δεύτερες υψηλότερες δαπάνες υγείας στην 
Ε.Ε. και είναι αντιμέτωπος με υψηλό κόστος στέγα-
σης. Γι’ αυτό προτείνουμε τη δημιουργία δεξαμενής 
150.000 κοινωνικών κατοικιών με φθηνό ενοίκιο.
Παράλληλα, το φορολογικό σύστημα που προτείνου-
με βρίσκεται στον αντίποδα των πολιτικών επιλογών 
της ΝΔ που ευνοεί τον μεγάλο πλούτο. Προτείνουμε 
μείωση του ΦΠΑ στα βασικά αγαθά για να προστατεύ-
σουμε τη μεσαία τάξη και τους πιο αδύναμους Έλλη-
νες, τους οποίους η ακρίβεια οδηγεί σε απελπισία για 
όσο διάστημα διαρκεί η κρίση. Μείωση της φορολο-
γίας στις οικογένειες με δύο παιδιά για να αντιμετω-
πίσουμε το δημογραφικό. Έχετε υπόψη σας ότι οι φο-
ρολογικοί συντελεστές μεταξύ οικογενειών με παιδιά 
και χωρίς διαφέρουν μόλις κατά 3 μονάδες, όταν για 
παράδειγμα στην Πορτογαλία υπερβαίνουν τις 10;
Προτείνουμε επίσης το αφορολόγητο όριο των 
800.000 ευρώ για τις γονικές παροχές ανά παιδί, διότι 
δεν είναι κοινωνική δικαιοσύνη να μη φορολογείται η 
μεταβίβαση περιουσίας έως 4,8 εκατομμύρια ευρώ, 
όπως καθιέρωσε η κυβέρνηση της ΝΔ. 
 
— Τέλος, θα ήθελα ένα σχόλιο για τη νέα θητεία 
Ερντογάν. Εκτιμάτε ότι θα συνεχίσει στο ίδιο τέ-
μπο, με λεκτικές απειλές, ή θα ακολουθήσει απο-
κλιμάκωση της έντασης;
Αυτό είναι κάτι που απομένει να δούμε. Δεν είναι η χώ-
ρα μας που προκαλεί. Πάγια θέση μας είναι η επίτευξη 
συνθηκών καλής γειτονίας που θα βασίζεται στον 
σεβασμό του διεθνούς δικαίου και των κυριαρχικών 
δικαίων μας.
Παράλληλα, πρέπει να γίνει σαφές εντός αλλά και ε-
κτός ότι τα σύνορά μας δεν είναι μόνο ελληνοτουρκι-
κά, είναι και ευρωτουρκικά. Δεν επιτρέπεται οι Ευρω-
παίοι εταίροι μας να συνεχίζουν να πωλούν όπλα στην 
Τουρκία όσο οι προκλήσεις και οι αμφισβητήσεις των 
κυριαρχικών μας δικαιωμάτων συνεχίζονται.
Στηρίξαμε όλες τις προσπάθειες ενίσχυσης της απο-
τρεπτικής ικανότητας της χώρας. Δεν είναι όμως ούτε 
οικονομικά ούτε κοινωνικά βιώσιμο να μπούμε σε ένα 
νέο ράλι εξοπλισμών με τις ίδιες χώρες να πωλούν ό-
πλα και σε εμάς και στην Τουρκία. Γι’ αυτό θεωρώ προ-
τεραιότητα, όχι μόνο το εμπάργκο όπλων, αλλά και 
την ανάπτυξη μιας ενιαίας εξωτερικής πολιτικής της 
Ευρώπης και τη δημιουργία του Ευρωστρατού, ώστε 
τα ευρωπαϊκά σύνορα να είναι το ίδιο ασφαλή από τη 
Φινλανδία και την Εσθονία μέχρι την Ελλάδα και την 
Κύπρο.  A  

Συνεντευξη

ο στοχοσ μασ είναί 
να αποκτήσεί 

επίτελουσ ή χώρα 
αξίοπίστή 

αντίπολίτευσή
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«Mood», 
το νέο app που διαμορφώνει 
το night life της πόλης

ίστε φαν του bar hopping, αλλά δεν 
μπορείτε να διαλέξετε ποιο θα είναι το ε-
πόμενο μαγαζί που θα πάτε; Ψάχνετε νέα 
στέκια και νέα events στην πόλη; Θέλετε 
να μην κάνετε Shazam πλέον στα μαγαζιά 
για το τραγούδι που παίζει, αλλά να ανα-
καλύπτετε κομμάτια έχοντας πρόσβαση 

σε όλες τις playlists όλων των μαγαζιών; Βρήκαμε το νέο 
app που θα ανοίγεις κάθε μέρα πριν βγεις και λέγεται 
«Mood», δηλαδή «Music Of Our Desire». Το app περιλαμ-
βάνει περίπου 50 μαγαζιά με τη μουσική τους για οδηγό, 
και πίσω από αυτή τη φρέσκια ιδέα βρίσκεται ένα ακόμα 
πιο ενδιαφέρον team. Βρεθήκαμε με τον CEO Δημήτρη 
Κομνηνό, καθώς και άλλα δύο ιδρυτικά μέλη, την Ειρήνη 
Χουβαρδά και τον Νίκο Μαρκάκη, και αρχίσαμε να ξετυλί-
γουμε το νήμα της ιστορίας τους. 

— Πώς γνωριστήκατε και πώς ξεκίνησε το «Mood»; 
Δ: Γεννήθηκα και μεγάλωσα στη Μυτιλήνη, σε αντίθεση με τα 

υπόλοιπα παιδιά που είναι από την Αθήνα, και όταν μετακόμισα 
εδώ για να σπουδάσω πραγματικά χαώθηκα. Έτσι γεννήθηκε η 
ιδέα, ή μάλλον πιο πολύ η ανάγκη για ένα τέτοιο app στο μυαλό 
μου. Η πρώτη που γνώρισα ήταν η Ειρήνη, περίπου 4 χρόνια 
πριν, ταίριαξε τόσο πολύ ο τρόπος σκέψης μας, ακόμα και τα 
ενδιαφέροντά μας, όντας και οι δύο μουσικοί που ένιωσα ότι 
μπορώ να μοιραστώ το όραμά μου. Μετά μπήκε στην παρέα 
μας και ο Νίκος, ένας από τους πιο ικανούς ανθρώπους που 
έχω γνωρίσει, και μας οργάνωσε.

Ε: Ήμασταν δύο άνθρωποι που ονειρεύονταν, και ο Νίκος μάς 
έδωσε τα θεμέλια που χρειαζόμασταν.

Δ: Γενικότερα το να βρεις τον τέλειο συνδυασμό για την ομάδα, 
και τις σωστές ισορροπίες, είναι ίσως από τις μεγαλύτερες 
προκλήσεις που αντιμετωπίσαμε. Για να πάει μπροστά μια ιδέα 
και ένα project θέλει άτομα που έχουν τη νοοτροπία του «θέλω 
να δουλέψω» και να το πιστεύουν, ειδικότερα για εμάς που 
ξεκινήσαμε μέσα στον covid – μια εποχή που δεν ενδείκνυται 
για νυχτερινή ζωή. Εμείς, όμως, κάναμε υπομονή και αξιοποιή-
σαμε θετικά τον χρόνο αυτό για να εξελίξουμε την τεχνολογία 
μας. Τον τελευταίο έναν χρόνο έχουν προστεθεί και άλλα δύο 
μέλη, ο Άδωνις, ο υπεύθυνος δηλαδή του τεχνικού τομέα, και ο 
Γιώργος, ο θεός του multitasking. 

Ε: Ναι χωρίς πλάκα, ο Γιώργος μπορεί να γράφει κώδικα, να 
πίνει καφέ και να παίζει σκάκι ταυτόχρονα. Με λίγα λόγια, είναι 
μια διάνοια. 

Η ομάδα του «Mood» μάς μιλά για το πώς το 
επαναστατικό τους app διαμορφώνει 

το nightlife και τη μουσική βιομηχανία
Της Μαρίνας ανδρίωτακη - Φωτό: Enigmatic films



(από αριστερά)
 Γιώργος Συρόγιαννης, 

Ειρήνη Χουβαρδά, 
Δημήτρης Κομνηνός, 

Νίκος Μαρκάκης, 
Άδωνις Τσεριώτης
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— Πώς δηλαδή το «Mood» επηρεάζει τη μουσι-
κή βιομηχανία;
Ε: Όλα ξεκίνησαν στο Athens Music Week το 2022, 
όπου ενώ εξηγούσαμε την ιδέα μας για το app, 
μια εταιρία διαχείρισης δικαιωμάτων μας εξήγη-
σε πως, πέραν του night life, λύνουμε τυχαία και 
ένα πολυετές πρόβλημα της μουσικής βιομηχα-
νίας, το λεγόμενο data gap, για το οποίο ειλικρι-
νώς δεν είχαμε ιδέα. Τα δικαιώματα στη μουσική 
βιομηχανία είναι μια πονεμένη ιστορία γιατί δεν 
διανέμονται σωστά τα χρήματα. Για να γίνει αντι-
ληπτό αυτό που θέλουμε να πούμε, ας αρχίσουμε 
από το γεγονός ότι κάθε μαγαζί δίνει κάποια χρή-
ματα για τα δικαιώματα της μουσικής που παίζει 
με βάση κάποια αντικειμενικά κριτήρια, όπως τα 
τετραγωνικά του, άρα και τη χωρητικότητα. Στην 
Ελλάδα θεωρείται ότι στα μαγαζιά παίζονται τα 
τραγούδια που παίζονται αμιγώς στο ραδιόφω-
νο, δηλαδή δεν συμπεριλαμβάνονται όλοι οι καλ-
λιτέχνες και όλα τα είδη μουσικής.  

Ν: Τα χρήματα αυτά συλλέγονται από κάποιους 
οργανισμούς και διανέμονται στις δισκογραφι-
κές, από εκεί στους καλλιτέχνες. Όμως, το θέμα 
είναι ότι μιλάμε για ένα broken σύστημα, γιατί 
ένας τραγουδιστής με χιλιάδες ακροατές, αν δεν 
παίζεται στο ραδιόφωνο, δεν πληρώνεται όπως 
θα έπρεπε. Εμείς, με τις πληροφορίες που συλλέ-
γουμε, λύνουμε ένα μεγάλο κομμάτι αυτού του 
προβλήματος και δεν ξέρουμε ακόμα και το πλή-
ρες δυναμικό γιατί αυτά τα δεδομένα 
δεν έχουν ξανά υπάρξει. 

Δ: Αυτό είναι ένα πρόβλημα από την α-
παρχή της μουσικής, με τους δίσκους, 
έπειτα με την πειρατεία, και μέχρι που 
ήρθε το Spotify και έδωσε κάποιες 
απαντήσεις για τα digital νούμερα, 
αλλά τα physical; Για να μην παρεξηγη-
θούμε, φυσικά και έχουν υπάρξει και 
άλλοι άνθρωποι που προσπάθησαν 
να λύσουν το θέμα της σωστής διανο-
μής των δικαιωμάτων, αλλά δεν είχαν 
αντίστοιχη απήχηση στα μαγαζιά, ού-
τε μπορούν να καλύψουν μια μεγάλη 
έκταση.

— Ποια βήματα ακολουθήσατε για 
τη χρηματοδότηση σαν start up;
Ν: Αρχικά είναι αξιοσημείωτο ότι μπή-
καμε στον χώρο των startup στην ηλι-
κία μας, δηλαδή πριν τα 24 – που θεω-
ρείται πολύ νωρίς για τα δεδομένα της Ελλάδας. 
Επίσης, δεν πήραμε καμία κρατική επιχορήγηση, 
αλλά χρησιμοποιήσαμε institutional money, δη-
λαδή μας χρηματοδότησαν ιδιώτες επενδυτές, ή 
με άλλα λόγια πολύ επιτυχημένοι επιχειρηματίες. 
Το μεγαλύτερο μέρος προέρχεται από venture 
capital funding, και τα υπόλοιπα από μεμονω-
μένους επενδυτές, γνωστοί στον χώρο και ως 
angel investors. Ήμασταν πολύ απαιτητικοί στο 
fundraising, απορρίψαμε πολλές προτάσεις γιατί 
δεν μας ταίριαζαν τη δεδομένη στιγμή. Οι περισ-
σότεροι μάς έλεγαν ότι κάναμε το μεγαλύτερο 
λάθος, αλλά τελικά μας βγήκε σε καλό. 

— Πώς βιώνετε την ελληνική αγορά και κατά 
πόσο είναι εύκολο να ξεκινήσει κάποιος από 
τη γενιά μας μια νέα επιχείρηση;
Ν: Στο θέμα της νυχτερινής ζωής, είχαμε απόλυτα 
θετική ανταπόκριση μέχρι στιγμής. Στο πεδίο των 
startups, τώρα, είναι ένα πολύ δύσκολο οικοσύ-
στημα που θέλει πυγμή και πραγματική εμμονή 
με το προϊόν σου, αλλά ίσως η στιγμή είναι η πιο 
κατάλληλη. Παλαιότερα στην Ελλάδα δεν υπήρ-
χε οικοσύστημα των startups ούτε οργανωμένοι 
επενδυτές, οπότε τώρα το έδαφος είναι σίγουρα 
πιο πρόσφορο, αρκεί να τους πείσεις. 

— Ποιο ήταν το μεγαλύτερο εμπόδιο που κλη-
θήκατε να αντιμετωπίσετε;
Δ: Η παραλληλότητα. Τα μαγαζιά θέλουν χρή-
στες, οι χρήστες μαγαζιά, οι DJs και τα events και 
τα δύο. Είναι πολύ δύσκολο να τα αυξήσεις όλα 
ταυτοχρόνως και αναλογικά.  

— Πώς θα θέλατε να εξελιχθεί το app και ποια 
είναι τα μελλοντικά σας σχέδια;
Ε: Θέλουμε να γίνει όσο πιο personalized γίνε-
ται για τους χρήστες. Δηλαδή να μπορεί να δει 
ο καθένας προσεκτικά επιλεγμένα events που 

να τον ενδιαφέρουν, ή με άλλα λόγια να είμαστε 
ένα βήμα μπροστά από τις ανάγκες του. Επίσης, 
πέραν από τους DJs που ήδη αναφέραμε, σημα-
ντικό είναι να υπάρχουν και social features, όπως 
το αν έχει κόσμο στο μαγαζί που θες να πας και 
πού είναι οι φίλοι σου. 

— Ένα σχόλιο που έχετε κρατήσει;
Δ: Ήμουν τις προάλλες σε ένα τουρνουά beach 
volley, βλέπει ένα αυτοκόλλητο με το λόγκο μας 
ένα παιδί και με ρωτάει: «Πού το ξέρεις εσύ αυ-
τό;». Το έπαιζα ανήξερος για κάμποση ώρα!
Ε: Γενικότερα όταν είμαστε έξω πολλές φορές 
λέμε σε παρέες: «Έχετε δει αυτό το app; Πώς σας 
φαίνεται;», για να τσεκάρουμε αντιδράσεις. 

— Ποια ήταν η πιο μοναδική ανάμνηση που 
έχετε ως ομάδα;
Ε: Νομίζω το βίντεο που γυρίσαμε για την ομάδα. 
Αφιερώσαμε ένα τετραήμερο στο να γυρίσουμε 
ένα βίντεο από εμάς για εμάς, για να γνωρίσουν 
και οι χρήστες την ομάδα και περάσαμε υπέροχα. 
Δ: Εγώ, πέραν αυτού, θα έλεγα στην αρχή πριν 
νοικιάσουμε γραφείο μαζευόμασταν σε σπίτια 
και κάναμε late night sessions με ποτό και μου-
σικές – ίσως όχι ό,τι πιο παραγωγικό, αλλά το 
απολαμβάναμε τρελά. Μου λείπει λίγο αυτό το 
«hustling» θα ομολογήσω.

— Ποιο είναι το τραγούδι που σας περιγράφει;
Δ: Πολύ δύσκολο, αλλά το «Me robaste 
el sueno», σε ελεύθερη μετάφραση 
«μου έχεις κλέψει τον ύπνο», είναι 
ένα τραγούδι απόλυτα accurate και 
με πολλά inside αστεία – κυρίως μου 
προκαλεί κρίση πανικού. 

— Ποιο είναι ένα ταξίδι που θα θέ-
λατε να κάνατε όλοι μαζί στον χω-
ροχρόνο;
Δ: Όλοι μαζί νομίζω στο «dot-com 
bubble», στα τέλη των 90s, που όποιος 
έκανε μια internet based start up γινό-
ταν ζάμπλουτος. Δεν το λέω απαραί-
τητα για τα λεφτά, αλλά κυρίως γιατί 
μου φαίνεται τρελά ιδιαίτερη χρονική 
στιγμή, λες και ο πλανήτης ήταν κε-
νός. Το timing γενικά παίζει φοβερό 
ρόλο στην επιτυχία, γιατί δεν υπάρχει 
παρθενογένεση στις ιδέες, αλλά το να 
βρεις τη λύση τη σωστή στιγμή.

— Επειδή είναι ένα app για την πόλη, τι λατρεύ-
ετε και τι απεχθάνεστε στην Αθήνα;
Δ: Σιχαίνομαι την κίνηση, αλλά λατρεύω το χάος 
της.
Ε: Σε μια πιο ανθρωποκεντρική νότα, σιχαίνομαι 
τη μιζέρια και τη ρουτίνα ορισμένων ανθρώπων, 
αλλά αγαπώ πραγματικές τις φιλίες μιας ζωής και 
τη μη επιφανειακότητα των ανθρώπων. 
Ν: Και εγώ θεωρώ ότι λείπει η φιλοδοξία, αλλά 
μου αρέσει η αλήθεια των ανθρώπων και η προ-
σπάθεια, ακόμα και όταν τα πράγματα δεν πάνε 
πολύ καλά.

— Τι θεωρείτε ότι λείπει από τη βραδινή ζωή 
της Αθήνας;
Ομόφωνα: Το «Mood» φυσικά!

Ν: Όχι, αλήθεια με τις παροχές του app μας μπο-
ρείς να γλιτώσεις την ταλαιπωρία της ασυνεννο-
ησίας μιας παρέας και να μη χρειάζεται να σπα-
ταλήσεις άσκοπα χρόνο στο να βρεις ποιο mood 
σου ταιριάζει. Μπορεί επίσης να υπάρχει κάποιο 
party ακριβώς δίπλα σου, εσύ απλώς να μην το 
ξέρεις και να πάει χαμένη μια ευκαιρία να περά-
σεις υπέροχα. Με άλλα λόγια, η realtime πληρο-
φορία. 

— Ποια είναι μια ερώτηση που πάντα θέλατε 
να απαντήσετε σε μια συνέντευξη και δεν σας 
έχει κάνει κανείς ακόμα;
Δ: Δεν είναι ερώτηση αλλά θα ήθελα να κλείσω με 
ένα κάλεσμα στον κόσμο να αγκαλιάσει το 
«Mood», να εκμεταλλευτεί την τεχνογνωσία μας 
και να το διαδώσει από στόμα σε στόμα, γιατί εί-
ναι ο μόνος τρόπος να καταφέρουμε αυτή την ε-
πανάσταση στη νυχτερινή ζωή, αλλά κυρίως και 
στη μουσική βιομηχανία.  A

— Από ποιους απαρτίζεται το «Mood» και γιατί 
έχετε ένα συγκεκριμένο τρόπο που συστήνε-
στε στα social media;
Ε: Ο Δημήτρης είναι ο visionary, γιατί ως αυτός 
που είχε πρώτος την ιδέα μάς εμπνέει με το ό-
ραμά του. Ο Νίκος είναι ο structured, γιατί έχει 
τέλεια δόντια!
Ν: Βασικά ασχολούμαι πέραν των άλλων, με τους 
αριθμούς, τα excel, τα λογιστικά και όλα όσα βρί-
σκουν οι άλλοι βαρετά, αλλά είναι απολύτως α-
ναγκαία. Το αστείο της υπόθεσης είναι ότι είμαι 
ηλεκτρολόγος μηχανικός, αλλά δεν έχω γράψει 
ούτε μια γραμμή κώδικα στο «Mood».
Ε: Εγώ το creative mastermind, γιατί επιμελούμαι 
το visual identity –το branding και τα social δη-
λαδή περνάνε από το χέρι μου– και γενικότερα 
ασχολούμαι δημιουργικά με το πώς να γίνει καλύ-
τερη η εμπειρία κάθε χρήστη. 
Δ: Δική της ιδέα ήταν και αυτοί οι χαρακτηρισμοί. 
Ο Άδωνις, λοιπόν, είναι ο curious, γιατί βρίσκει νέ-
ες τεχνολογίες, λατρεύει να διαβάζει κώδικα και 
είναι και ο μόνος που γράφει μουσική.
Ε: Τέλος, ο Γιώργος είναι ο perfectionist, γιατί (και 
είναι αληθινό παράδειγμα αυτό) μπορεί να περά-
σει μια ολόκληρη μέρα ψάχνοντας γιατί υπάρχει 
ένα λευκό pixel στην εικόνα και πώς θα το διορ-
θώσει. Όλοι βέβαια είμαστε τελειομανείς, γιατί 
όταν αγαπάς κάτι τόσο πολύ θες το αποτέλεσμα 

να είναι αψεγάδιαστο. Βέβαια, αυτό ίσως μας έχει 
ζημιώσει χρονικά κάποιες φορές.

— Ο τρόπος που αλληλοσυμπληρώνεστε είναι 
καταπληκτικός. Φαίνεται να είστε πραγματικά 
μια πολύ δεμένη παρέα. Θέλω να μου πείτε 
με απλά λόγια τι είναι το «Mood» και γιατί το 
ονομάσατε έτσι; 
Δ: Το «Mood» είναι ένα app που σου δείχνει σε 
πραγματικό χρόνο –αυτό κάνει τη διαφορά– τι 
μουσική παίζει σε διάφορα μαγαζιά της Αθήνας. 
Με την τελευταία version του app μπορείς να δεις 
events –έχουμε αρχίσει με το «Nepenthe»–, κα-
θώς και το line up των DJs, αλλά και ολόκληρη 
την playlist της βραδιάς. Μελλοντικά θέλουμε 
να μπορείς να ακολουθήσεις τους αγαπημένους 
σου DJs και να σου έρχεται ειδοποίηση για το πού 
παίζουν, αλλά και πρόσβαση σε ολόκληρη την 
playlist. Όσον αφορά το όνομα, παλιά λεγόταν 
«Wheretogo» – από την αντίδρασή σου καταλα-
βαίνω ότι καλά κάναμε και το αλλάξαμε! Μου πρό-
τεινε ένας μαγαζάτορας όταν είχα πάει να εγκα-
ταστήσω την τεχνολογία μας σε ένα μπαρ να το 
ονομάσουμε «Mood». Το βράδυ το συζήτησα με 
μια φίλη μου και μου είπε «Music Of Our Desire», 
οπότε θεώρησα ότι ταιριάζει τέλεια. Γενικότερα 
το «Mood» ήρθε για να αλλάζει τα δεδομένα στη 
βραδινή ζωή και στη μουσική βιομηχανία.

Το Mood 
δείχνεί σε 

πραγμαΤίκο 
χρονο Τί 

μουσίκή παίζεί 
σε δίαφορα 

μαγαζία Τήσ 
αθήνασ 
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«Parallels»
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Πάνος Σκλαβενίτης 
«The head»

Στεφανία Στρούζα 
«Pamvotis»

Μαρία Βαρελά
«Filo»

John Gerrard
«Flare (Oceania)»
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Slow Immediate
 «The Wandering Mind»



«Κοίτα, μαμά, τώρα είναι σαν πέτρα αλλά σε λίγο θα 
γίνει λουλούδια, φωτιά και νερό». 
Παρασκευή βράδυ στην πλατεία Μαβίλη των Ιω-

αννίνων, δεν μπορείς να μην προσέξεις τον ενθουσιασμό 
και την προσήλωση μικρών και μεγάλων, καθώς παρακο-
λουθούν τις μεταμορφώσεις μιας διαρκώς μεταβαλλό-
μενης φιγούρας στη βιντεοεγκατάσταση Transfiguration 
των Universal Everything. Λίγο πιο κάτω, τα ζωηρά 
σχόλια δεν λείπουν καθώς οι παρέες αντικρύζουν τα πει-
ραγμένα πορτρέτα όσων παρελαύνουν μπροστά από την 
κάμερα στην τοποειδική διαδραστική εγκατάσταση μηχα-
νικής μάθησης «Parallels» των Matthew Niederhauser και 
Marc Da Costa.  
Παρά τον βροχερό καιρό, ντόπιοι και επισκέπτες έχουμε 
ξεχυθεί στην πιο καρτποσταλική παραλίμνια αστική δια-
δρομή στην Ελλάδα για να ανακαλύψουμε τα «Plasmata II: 
Ioannina». Γιατί μετά την Αθήνα και το Πεδίον του Άρεως, 
η έκθεση της Στέγης του Ιδρύματος Ωνάση μετακομίζει 
φέτος για τρεις εβδομάδες στην ηπειρώτικη πρωτεύουσα 
για να προτείνει νέες διαδρομές και συμβιώσεις, επεκτεί-
νοντας τον διάλογο ανάμεσα στο υλικό και το άυλο, το 
παρελθόν και το μέλλον, την παράδοση και τη σύγχρονη 
τεχνολογία.  
«“Τα Plasmata II” είναι περισσότερο μια σειρά από συμβάντα 
στον δημόσιο χώρο», δηλώνουν η διευθύντρια Πολιτισμού 
του Ιδρύματος Ωνάση και καλλιτεχνική διευθύντρια της 
έκθεσης, Αφροδίτη Παναγιωτάκου, και ο επιμελητικός 
της διευθυντής, Πρόδρομος Τσιαβός. Ένα οικοσύστημα 
που με όχημα την καλλιτεχνική δημιουργία φέρνει κοντά 
την τεχνολογία, την πόλη και τη φύση και μας προσκαλεί 
να κοιτάξουμε τις διαστρωματώσεις ενός τόπου με πλού-
σια ιστορία που εγγράφεται σαν παλίμψηστο, ν’ αφου-
γκραστούμε τις φωνές, τους θρύλους και τα τραύματά 
του, να δούμε στο τοπικό τη συλλογική εμπειρία που ξε-
φεύγει από τα όρια ενός πεπερασμένου γεωγραφικού χώ-
ρου. Αυτό είναι, άλλωστε, και το δυνατό χαρτί στη φετινή 
διοργάνωση: οργανικά ενταγμένα σε έναν περίπατο πλάι 
στη λίμνη για περίπου 1.700 μέτρα, άλλοτε φωλιάζοντας 
στα αγέρωχα τείχη του κάστρου κι άλλοτε αναζητώντας 
το νερό της Παμβώτιδας, τα 11 από τα 19 έργα της έκθεσης 
αποτελούν αναθέσεις σε καλλιτέχνες που αντλούν από τα 
δεδομένα της περιοχής. Και παρότι στο DNA του θεσμού 
βρίσκεται η συζήτηση για το ψηφιακό, δεν εγκλωβίζονται 
απαραίτητα στη φόρμα της απαστράπτουσας LED οθό-
νης, αλλά σου απευθύνονται και με ένα λεξιλόγιο που, με 
μια πρώτη ματιά, φαντάζει πιο «αναλογικό», με φόρμες 
γλυπτικές και ήχους βιωμένους.  
 
 Ξεκλειδώνοντας την πόρτα 
της μνήμης 
Μια ανθρώπινη ουρά που ελίσσεται από τη στιβαρή οχύ-
ρωση προς την Παμβώτιδα μάς κάνει να στρέψουμε το 
βλέμμα σε μια πόρτα στα ριζά του βράχου. Είναι πολλοί ό-
σοι υπομονετικά περιμένουν να την πρωτοδιαβούν για να 
ανακαλύψουν τις δαιδαλώδεις στοές του καταφυγίου του 
Β’ Παγκοσμίου Πολέμου αλλά και μια προσωπική κατάθε-
ση. Καθώς «βυθιζόμαστε» στις σήραγγες, ακούσματα και 
οσμές έρχονται να κατακλύσουν τις αισθήσεις: η μυρωδιά 
από το νοτισμένο χώμα, η φωνή του ποιητή Γιάννη Δάλλα 
καθώς διαβάζει από την «Πόλη των συντεχνιών και των αγώ-
νων», στιγμιότυπα από γειτονιές και τη λίμνη με τον βόμβο 
της βροχής να σταλάζει στον τσίγκο, ένας σπηλαιώδης 
βυθός λουσμένος σε φωτεινές αντανακλάσεις. 
 
«Ήθελα να πω μια προσωπική μου ιστορία κι ένα βαθύ ευχα-
ριστώ στη μητέρα μου αλλά και για ό,τι μου έχει δώσει αυτή 
η πόλη» λέει η Αφροδίτη Παναγιωτάκου η οποία, στον τό-
πο όπου μεγάλωσε, μπαίνει και στην περιπέτεια της δημι-
ουργίας συνυπογράφοντας με τον Μανώλη Μανουσάκη 
το «ΜΑΝΑ». Οι ασπρόμαυρες φωτογραφίες από το οικογε-
νειακό άλμπουμ, το δημοτικό τραγούδι του παππού της, η 
αφήγηση μιας πολυπόθητης συνάντησης από τη μητέρα 
της, πανεπιστημιακό Ελένη Κουρμαντζή, υφαίνουν το 
χαλί μιας περιπλάνησης στα Γιάννενα σε μια πολυμεσική 
εγκατάσταση που θέλει να γεφυρώσει το προσωπικό και 
το κοινωνικό ευελπιστώντας «να ξυπνήσει κάποιο συναί-
σθημα σε όλους». 

  Σε διάλογο με τον τόπο 
Το ενδοσκοπικό στοιχείο αποτελεί μια από τις θεματικές 
που διατρέχουν την έκθεση, χωρίς να οριοθετούνται αυ-
στηρά, ενώ και η μεταμόρφωση, οι διαφορετικές οντό-
τητες και οι κοινότητες που συγκροτούν το μεταφυσικό, 
η μαγεία και η παράδοση απασχόλησαν καλλιτέχνες και 
επιμελητές.  
Αντλώντας υλικό από έθιμα των Ιωαννίνων και των Βαλ-
κανίων, ο Πάνος Σκλαβενίτης συνεχίζει με το #thehead / 
Zete την έρευνά του για τη μεταμφίεση και το καρναβαλικό. 
Mια «εκστατική ανακεφαλαίωση της ύπαρξης, υπογράμμιση 
της παροδικότητάς της και της εγγενούς της σκληρότητας», 
όπως μας το συστήνει, το έργο περιλαμβάνει μια εγκατά-
σταση, ένα ψηφιακό βίντεο και τη συλλογική περφόρμανς 
που πραγματοποιήθηκε στα εγκαίνια, στα οποία κυριαρ-
χούν οι ζωομορφικές και φυτομορφικές μεταμφιέσεις και 
το πολυφωνικό τραγούδι.  
Στην ηπειρώτικη πολυφωνία παραπέμπει και η Μαρία 
Λουίζου όταν ονομάζει τα κεραμικά του γνώριμου έργου 
της «Six Breaths per Minute» με ονόματα (Παρτής, Κλώστης, 
Ισοκράτης, Προλογιστής, Ρίχτης) που δείχνουν ποιο μου-
σικό μέρος αναλαμβάνει κάθε φωνή στο τραγούδι. 
Λειτουργώντας σαν πήλινες ηχητικές στολές, περιμένουν 
όποιον επιθυμεί να καταφύγει στο προστατευτικό «κου-
κούλι» τους και να εκφραστεί. 
 
Σε μια σκεπαστή διάβαση που ανοίγεται από το κάστρο στη 
λίμνη η ομάδα WordMord προτείνει με το  «GlωssicIsnaf» 
μια γλυπτική και ηχητική αφήγηση που ανιχνεύει τα έμ-
φυλα στοιχεία της γλώσσας στην περιοχή, καθώς και τη 
σχέση ανθρώπινων και μη ανθρώπινων όντων.  
Ένα υποβλητικό χορωδιακό από θρήνους, ανθρώπινους 
και μη, συνόδευσε τα βήματά μας από τη φωτισμένη στα 
κόκκινα (μια απόχρωση συνδεδεμένη με το αίμα, το πάθος 
και τον θάνατο) νότια πύλη του κάστρου, πλάι στα κελιά 
που έμεναν οι φύλακες. Για το «The passing» οι Maenads
 (Μαινάδες) χρησιμοποίησαν μοιρολόγια, ηχογραφημένα 
με μέλη της οικογένειας Κώτσου από τα Κτίσματα Πωγω-
νίου που διατηρεί μακρά σχέση με το είδος, και συνθε-
τικά δεδομένα. Μια πολυκάναλη ηχητική εγκατάσταση-
πέρασμα, «κυριολεκτικό αλλά και μεταφορικό αφού το μοι-
ρολόι δεν είναι παρά ένα κάλεσμα στο πέρασμα από τη ζωή 
στην απώλεια», όπως υπογραμμίζουν.  
Στα τείχη ορθώνεται και το «Filo» της Μαρίας Βαρελά, ένα 
γλυπτό κέντημα που εξετάζει τη σχέση της γιαννιώτικης 
συρματερής αργυροχοΐας με τον κεντητό διάκοσμο των 
βαρύτιμων πιρπιριών επικεντρώνοντας στη μονοκονδυ-
λιά του σχεδίου, αλλά και στην αλληλεξάρτησή τους, η 
οποία οδήγησε προοδευτικά και στην εξαφάνισή τους.  
Σαν συρμάτινα σκιάχτρα-ξόρκια αναδύονται μέσα στη νύ-
χτα οι πορφυρές φιγούρες της εγκατάστασης «A Darkness 
Gathers Though It Does Not Fall» της Μαλβίνας Παναγιω-
τίδη. Ένα αλληγορικό γλυπτικό σύστημα, με όντα που 
φέρουν στοιχεία ανθρώπινων και ζωικών μελών, είναι 
εμπνευσμένο από τις πρακτικές μαντείας και μαγείας στην 
τοπική παράδοση.  
Από την όχθη της Παμβώτιδας η Στεφανία Στρούζα σφυ-
ρηλατεί μια «βουτιά» εντός της για να αναδείξει τις συνέ-
πειες της ανθρώπινης δραστηριότητας στο ευαίσθητο 
οικοσύστημα. Το ομώνυμο γλυπτό, που αποκτά μια πρασι-
νωπή λάμψη όταν πέσει το σκοτάδι, πραγματεύεται το ζή-
τημα του ευτροφισμού, δηλαδή της υπερανάπτυξης της 
χλωρίδας που έχει ως αποτέλεσμα την έλλειψη οξυγόνου 
στη λίμνη, με ό,τι αυτό συνεπάγεται για οργανισμούς που 
την κατοικούν. 
Στο νερό απλώνει τις λαστιχένιες «πλεξούδες» της σαν 
ξεβρασμένο κουφάρι η μπρούτζινη «Μέδουσα» της Κατε-
ρίνας Κομιανού, μια εγκατάσταση-αναφορά στον γνω-
στό αρχαίο μύθο αλλά και στη γυναικοκτονία της κυρα-
Φροσύνης και 17 ακόμη γυναικών από τον Αλή Πασά.  
 
 Ευαίσθητες ισορροπίες 
Κυματίζοντας σαν «σημαία κινδύνου» μέσα σε ένα σύστη-
μα από διαδοχικές –φυσικές και τεχνητές– υδάτινες επιφά-
νειες, οι φλόγες στη βιντεοεγκατάσταση «Flare (Oceania)» 
του John Gerrard κεντρίζουν εύκολα την προσοχή. Ένα 

έργο που δεν γεννήθηκε με αφορμή τα «Plasmata II», όμως 
το μήνυμα που εκπέμπει για την κλιματική αλλαγή και την 
ανάγκη μείωσης των εκπομπών διοξειδίου του άνθρακα 
δεν θα μπορούσε παρά να «ακούγεται» ηχηρά.  
Στις πολύτιμες ζωές των αθέατων συγκατοίκων μας στη 
γη, της μικροπανίδας, και όσα προσφέρουν στην περιβαλ-
λοντική αποκατάσταση εστιάζει η εγκατάσταση «Bum Sim 
(Pheromone Spa)» του Θεόκλητου Τριανταφυλλίδη. 
 
 Για ένα άλλο βλέμμα στην πόλη 
«Τα Plasmata II δεν διαρθρώνονται μόνο στον χώρο αλλά 
και στον χρόνο. Είναι μια έκθεση που σου ζητάει, προκειμέ-
νου να την απολαύσεις, να δώσεις. Θέλουμε να στρέψετε το 
βλέμμα προς σημεία που δεν είχατε προσέξει μέχρι τώρα», 
δεν παρέλειπε να υπογραμμίζει το διευθυντικό δίδυμο 
στην περιήγησή μας. Δέκα επιπλέον σταθμοί με σχετική 
σήμανση στην εκθεσιακή διαδρομή έρχονται να βγάλουν 
απ’ τη λήθη γιαννιώτικα τοπόσημα και ιστορίες: πύλες 
που παροπλίστηκαν όταν χτίστηκαν με πέτρα, τον θρύλο 
για την πεντάχρονη Μανταλένα η οποία έχασε τη ζωή της 
όταν υποχώρησε το μπαλκόνι του σπιτιού της, τη σκάλα 
στα τείχη που έχει εξαφανιστεί κάτω από την επικράτεια 
του κισσού, αλλά πλέον κανένα τους δεν θα μπορούσε να 
επιβιώσει χωρίς το άλλο.  
«Μιλάμε για την ποιητική έννοια του “παρά”, δηλαδή για τη 
σχέση μέσα από τη συνύπαρξη. 
Μια συμβιωτική σχέση που έχει μέσα της την έγνοια, την προ-
στασία, την αγάπη, το νοιάξιμο αλλά και τη σκληρότητα, την 
πέτρα. Όλα αυτά, ίσως, προτείνουν ένα μοντέλο για την κατα-
νόηση της τεχνολογίας και τον σχεδιασμό της, ο οποίος δεν 
είναι ηγεμονικός, αλλά έχει τον χαρακτήρα μιας αγκαλιάς» 
συμπληρώνει ο Πρόδρομος Τσιαβός. 
H έκθεση θα «τρέχει» μέχρι και τις 9 Ιουλίου, όπως και οι 
παράλληλες εκδηλώσεις της, με το Movement Radio, τον 
διαδικτυακό ραδιοφωνικό σταθμό της Στέγης, να ανεβά-
ζει τον ρυθμό με πάρτι στο πάρκο απέναντι από τα παλιά 
Σφαγεία και εκπαιδευτικά προγράμματα. A

I N FO 
Plasmata II: Ioannina 
Διάρκεια έως 9 Ιουλίου 
Καθημερινά 18:00-00:00 

Alexandra Daisy Ginsberg
«The Substitute»

Μαλβίνα Παναγιωτίδη
«A Darkness Gathers 

Though It Does Not Fall»

Christian Mio Loclair  
«Helin»

©
Π

Η
Ν

Ε
Λ

Ο
Π

Η
 Γ

Ε
ΡΑ

ΣΙ
Μ

Ο
Υ

©
 Π

Η
Ν

Ε
Λ

Ο
Π

Η
 Γ

Ε
ΡΑ

ΣΙ
Μ

Ο
Υ

©
 Π

Η
Ν

Ε
Λ

Ο
Π

Η
 Γ

Ε
ΡΑ

ΣΙ
Μ

Ο
Υ

©
 J

o
h

n
 G

e
r

r
a

r
d

22 - 28 ΙΟΥΝΙΟΥ 2023 A.V. 15 



Της Δήμήτρας Γκρους - Φωτό: ΘαΝαςής καρατΖας

«Ο κόσμος 
κουράστηκε 
με τον λόγο
του μίσους»
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 Το ημερολόγιο, οι μνήμες, ο χρόνος  

— Το σκεφτόμουν, ποια να είναι η πρώτη ερώτηση. 
Θα ξεκινήσω από κάτι που μου τράβηξε την προσοχή, 
κάτι που θέλω πολύ κάνω αλλά για κάποιο λόγο δεν 
μπορώ να πειθαρχήσω. Εδώ που τα λέμε, δεν είναι 
πολύ συνηθισμένο να κρατάει κάποιος ημερολόγιο 
από το 1987, δηλαδή 36 χρόνια! 
Η ανάγκη της ζωής ως αφήγησης, ότι θα βγάλω καλύ-
τερα άκρη από τη ζωή μου αν μπορώ να επισκεφτώ τις 
παλιότερες στιγμές, μου γεννήθηκε ήδη στην εφηβεία. 
Από τότε είχα αυτή την αίσθηση, σαν τον Χάνσελ και την 
Γκρέτελ που αφήνουν τα ψωμάκια πίσω τους, ότι αν κρα-
τάω έναν λογαριασμό των ημερών θα αφήνω ένα ίχνος 
ώστε να μπορώ να δω τη διαδρομή – αυτή ήταν η αρχι-
κή επιθυμία. Για να μην παρερμηνευτώ όμως ως λόγιος, 
ειδικά των πρώτων χρόνων είναι κυρίως ημερολόγια 
γεγονότων. Έτυχε να επισκεφτώ πρόσφατα του 1987, και 
έγραφα «σχολείο, βαρέθηκα, πήγα με τον φίλο μου τον 
Γιώργο σινεμά…» τέτοια, και υπάρχουν και κάποιες σελί-
δες με συναισθήματα και σκέψεις.  Αυτό λοιπόν το έκανα 
όλα τα χρόνια μέχρι σήμερα. Πλέον δεν μπορώ να μην 
το κάνω, κι όταν δεν μπορώ να καταγράψω μια μέρα τη 
συμπληρώνω την επόμενη, ή όταν δεν υπάρχει κάτι ιδι-
αίτερο γράφω μόνο τα γεγονότα, δηλαδή σπίτι, δουλειά 
στο γραφείο, μετάφραση, ύπνος νωρίς…

— Συνέντευξη με τη Δήμητρα…
Φυσικά, ναι, θα μπεις κι εσύ στο ημερολόγιο! (γελάει) 
Αλλά δεν είναι σαν τα ημερολόγια του Σεφέρη ή του 
Πάουλ Κλέε, δεν έχουν ενδιαφέρον για κανέναν άλλο. 
Διαφωτίζουν όμως εμένα, γιατί μου δίνουν όντως μια 
πορεία ζωής που μου γίνεται κατανοητή. Ειδικά από το 
2012, όταν άρχισα να τα καταγράφω ηλεκτρονικά σε έ-
ναν τρομερό application που σου συστήνω ανεπιφύ-
λακτα και λέγεται Day Οne, που περνάς μέσα tags, ηχο-
γραφήσεις, locations, φωτογραφίες, περιέχουν πολλές 
σκέψεις, οπότε, ναι, είναι πια αρκετά πιο αναστοχαστικά 
και με βοηθάνε πολύ στην παρατήρηση του εαυτού μου. 
Μου αρέσει πολύ να έχω και μια φωτογραφία της ημέ-
ρας, που τη βάζω στο ημερολόγιο. Και επίσης έχω κι ένα 
μικρό προτζεκτάκι, πολύ προσωπικό, κάποια στιγμή να 
πάρω το ημερολόγιο από το ’87 μέχρι το ’11 και να τα πε-
ράσω μέσα εδώ.

— Να περάσεις όλη σου τη ζωή μέσα σε αυτό το ημε-
ρολόγιο, μέρα-μέρα; Ο χρόνος μιας ολόκληρης ζωής 
σε μια εφαρμογή; Δεν φοβάσαι ότι κάποιος μπορεί να 
το δει όταν κλείσεις τα μάτια;
Το πιο πιθανό είναι ότι πριν κλείσω τα μάτια θα το διαγρά-
ψω – δεν ξέρω αν θα είχε κάποιο ενδιαφέρον για οποιον-
δήποτε άλλο, ίσως μόνο για τον γιο μου. Ο δικός μου πα-
τέρας όταν ήταν πολύ νέος ήθελε να γίνει καπετάνιος, 
του άρεσε πάρα πολύ η θάλασσα, δεν το έκανε όμως, έ-
γινε επιχειρηματίας, εμπορικός αντιπρόσωπος. Πιστεύω 
ότι η δική μου καλλιτεχνική φύση υπήρχε με λανθάνοντα 
τρόπο σε εκείνον, ίσως και αυτή η ανάγκη καταγραφής. 
Στα 70 του, όταν σταμάτησε να δουλεύει, έγραψε τη βι-
ογραφία του. Δηλαδή αυτός ο άνθρωπος, εκτός από τα 
παιδιά του που τα μεγάλωσε, και όλα τα άλλα που του έ-
διναν νόημα, είχε την ανάγκη να καταγράψει τη ζωή του. 
Πέθανε όταν ήμουν 29 χρονών, οπότε το διάβασα περί-
που τότε, ή τουλάχιστον τότε το διάβασα διαφορετικά. 
Υπάρχει κάτι που συχνά τα παιδιά ξεχνάμε, ότι οι γονείς 
μας υπήρξαν άνθρωποι με αρκετές δεκαετίες ζωής και 
εμπειριών πριν γεννηθούμε, ο πατέρας μου με έκανε 
όταν ήταν 43, οπότε εγώ άρχισα να τον καταλαβαίνω 

περίπου στην ηλικία που είμαι εγώ τώρα, 53. Είχε λοιπόν 
πολύ μεγάλο ενδιαφέρον να γνωρίσω το προηγούμενο 
κομμάτι της ζωής του, όπως επίσης να δω τι σήμαινε να 
είσαι γεννημένος στην Αθήνα του 1927, άρα να είσαι 13 
χρονών στην Κατοχή, άρα 25 όταν η Ελλάδα άρχισε να 
φεύγει μπροστά, τι σήμαινε να μεγαλώνεις αυτές τις πο-
λύ ενδιαφέρουσες δεκαετίες για τη χώρα. 

— Φοβερή παρακαταθήκη να σου αφήσουν οι γονείς 
σου τη ζωή τους γραμμένη, ένα πολύτιμο κομμάτι της 
προσωπικής και συλλογικής σου ιστορίας.
Ακριβώς αυτό. Αλλά, ξέρεις, εγώ ξοδεύω πολλές ώρες 
στο να θυμάμαι, να προσπαθώ να καταλάβω εμένα και 
τους ανθρώπους γύρω μου, σε πράγματα έξω από ο-
τιδήποτε πρακτικό, ίσως αυτό έχει να κάνει και με την 
καλλιτεχνική μου ιδιότητα. Δεν έχουν όλοι αυτή την ανά-
γκη, πρέπει να σου πω ότι υπάρχουν άνθρωποι που δεν 
φοβούνται τον θάνατο. Έχω φίλους που μου λένε «δεν 
με απασχολεί καθόλου». Δεν το σκέφτονται. «Δεν σε απα-
σχολεί ο θάνατος, είσαι τρελός;» Μου απαντάνε σαν τον 
Επίκουρο, «όταν αυτός έρθει εγώ δεν θα είμαι εδώ» – ναι, 
εντάξει, ευχαριστώ πολύ, το ξέρω κι εγώ αυτό, το ζήτημα 
της ανυπαρξίας όμως δεν απαντιέται τόσο απλά.

 Η πολιτική, το μίσος, το κόστος 

— Θέλω να πάμε 4 χρόνια πίσω στο ημερολόγιό σου, 
στις προηγούμενες εκλογές, το 2019, στις μέρες που 
είχες μπει στην τελευταία, μη εκλόγιμη θέση στο ψη-
φοδέλτιο επικρατείας της ΝΔ. Είσαι κάποιος που πά-
ντα τον ενδιέφερε η πολιτική και εκτέθηκες, το είχες 
ξανακάνει.
Το είχα κάνει το 2009, όταν κατέβηκα με τη Δράση του 
Στέφανου Μάνου, το έκανα στο δημοψήφισμα, και όταν 
είχα μιλήσει στο συνέδριο της ΝΔ τον Δεκέμβριο του ’17 – 
αυτό είναι αλληλένδετο με το ’19.

— Τι σημαίνει για κάποιον να βρίσκει τη γενναιότητα 
να εκφράζει θέσεις που είναι ενάντια στο ρεύμα; Ή 
μήπως θα ήταν καλύτερο να προστατεύεται;
Δεν μπορώ να απαντήσω τι είναι καλύτερο. Και επίσης 
θα μπορούσε να πει κάποιος, τι μας νοιάζει η γνώμη σου, 
ρε Μαρκουλάκη, γιατί πετάγεσαι και μας τη λες; Μου έχει 
συμβεί ακούγοντας γνώμες που αισθάνομαι ότι είναι 
ανενημέρωτες, ότι δεν λαμβάνουν υπόψη τους τα δεδο-
μένα, να πω, αυτός ή αυτή είναι πολύ καλοί σε αυτό που 
κάνουν αλλά δεν χρειάζεται να τοποθετηθούν για κάτι 
δημόσια – όχι επειδή διαφωνώ μαζί τους, αλλά επειδή η 
τοποθέτηση μπάζει. Ο καθένας φυσικά μπορεί να ισχυρι-
στεί ότι και οι δικές μου τοποθετήσεις μπάζουν, ή μάλλον 
έμπαζαν, γιατί δεν κάνω, για την ώρα, άλλες. Αυτό που 
μπορώ να πω για μένα είναι ότι σε συγκεκριμένες στιγ-
μές, ως Έλληνας πολίτης, δηλαδή έχοντας το δικαίωμα 
να το κάνω, ένιωσα την ανάγκη να τοποθετηθώ, χωρίς να 
υπολογίσω οποιοδήποτε κόστος και χωρίς να προσβλέ-
πω πουθενά – αυτά και τα δύο έχουν σημασία. Τώρα που 
το ρεύμα υπέρ του Μητσοτάκη μοιάζει πλειοψηφικό, δεν 
έχω καμία τέτοια ανάγκη. Ανήκω κι εγώ σε αυτούς που 
θεωρούν ότι αυτή τη στιγμή, με τα υπάρχοντα δεδομένα, 
αξίζει σίγουρα να δοθεί στον Μητσοτάκη μια δεύτερη ευ-
καιρία, παρά το γεγονός ότι η συγκεκριμένη κυβέρνηση, 
εκτός απ’ τα πολλά καλά, έκανε και λάθη στα οποία πρέ-
πει να δώσει προσοχή για να τα διορθώσει, και ελπίζω 
ότι θα το κάνει. Αλλά αυτό πια δεν το πιστεύω μόνος μου, 
ούτε το πιστεύει ένα μικρό μέρος του πληθυσμού, το πι-
στεύουν πολλοί. Δεν θα έβγαινα σήμερα να πω τη γνώμη 
μου, λοιπόν, γιατί πιστεύω ότι δεν χρειάζεται.

— Ενώ τις προηγούμενες φορές ένιωθες ότι χρειά-
ζεται;
Καταρχάς στο δημοψήφισμα είχα πάθει ένα πολύ με-
γάλο σοκ, δεν γινόταν να μη μιλήσω. Και το 2009 είχα 
αισθανθεί ότι υπάρχει ένα ρεύμα ανθρώπων πάρα πολύ 
μειοψηφικό, οι φιλελεύθεροι που έρχονταν από διαφο-
ρετικούς χώρους, με τους οποίους συμφωνούσα και με 
ενδιέφερε αυτή η φωνή να δυναμώσει. Αυτή η φωνή τα 
επόμενα χρόνια δυνάμωσε, διαλύθηκε, χωρίστηκε σε 
διαφορετικούς χώρους και έτσι φτάσαμε στο συνέδριο 
της ΝΔ και την τιμητική θέση στο Επικρατείας – τα έκανα 
και τα δύο χωρίς δεύτερες σκέψεις γιατί αυτό αισθανό-
μουν ότι ήταν το σωστό να κάνω, τόσο απλά. Αναγνω-
ρίζοντας, όπως και ένα μεγάλο μέρος του κόσμου, ότι ο 
Μητσοτάκης εξέφραζε αυτόν τον χώρο, αισθάνθηκα την 
ανάγκη να τον υποστηρίξω, τον πίστευα και συνεχίζω να 
τον πιστεύω.

— Και μάλιστα το έκανες ενώ ο ίδιος είσαι σε έναν χώ-
ρο που σκέφτεται τελείως διαφορετικά.
Σαφώς, πολύς κόσμος από το συνάφι το δικό μου δεν 
συμπαθεί τον Μητσοτάκη, τη ΝΔ και τη δεξιά – ευελπι-
στούσα όμωw ότι έχουν καλή γνώμη και συμπαθούν εμέ-
να. Η αλήθεια είναι ότι είχα διάφορους φίλους τότε που 
παίζαμε και μαζί, που με κοιτούσαν περίεργα, σαν να είχα 
κάποιο ελάττωμα, σαν κάτι να μη πήγαινε καλά με μένα. 
«Μα εσύ είσαι καλός άνθρωπος, σε νοιάζουν οι άλλοι, θες 
το καλό να απλωθεί στην κοινωνία, πώς είναι δυνατόν;» 
Δεν το καταλάβαιναν, και εκεί ξεκινούσαν διάφορες ενδι-
αφέρουσες συζητήσεις. 
Από εκεί και πέρα, υπήρχε μία μερίδα του πληθυσμού, 
κυρίως στα κοινωνικά δίκτυα, που, κρίνοντας εξ ιδίων τα 
αλλότρια, θεωρούσαν ότι όλο αυτό σήμαινε κάποιου τύ-
που συναλλαγή. Το γεγονός ότι δεν υπήρξε ποτέ κανενός 
είδους συναλλαγή εμένα με τοποθετεί στην ευχάριστη 
θέση να λέω, «μπορείτε να πιστεύετε ό,τι θέλετε για μέ-
να, αυτές είναι οι απόψεις μου και είναι ακέραιες». Οπότε 
πρέπει να σου πω ότι ποτέ δεν ένιωσα να το πληρώνω.

— Ωραία...
Περίμενε! δεν ολοκλήρωσα, υπάρχει κι ένα άλλο κομμάτι. 
Πράγματι, ποτέ αυτά τα χρόνια δεν ένιωσα να το πληρώ-
νω, δεν αλλοιώθηκε η σχέση μου με τους συναδέλφους 
μου, δεν αλλοιώθηκε η σχέση μου με τον κόσμο. Το 2021, 
όμως, την περίοδο που έσκασε το Μetoo, ήταν αλλιώς. 
Εκεί ένιωσα μια στοχοποίηση η οποία πιστεύω ότι είχε να 
κάνει, όχι με οτιδήποτε άλλο, παρά μόνο με την υποστή-
ριξη στο πρόσωπο του Κυριάκου παλιότερα. Δηλαδή, ότι 
εγώ είμαι «δικός τους», άρα είμαι ένας από αυτούς που 
είναι συλλογικά ανήθικοι, τους οποίους θα προσπαθή-
σουμε να εξαφανίσουμε όσο περισσότερο γίνεται.
Ό,τι έγινε το 2021 –και δεν εννοώ συνολικά με το Metoo, 
που είναι μια άλλη κουβέντα με πολύ θετικές και άξιες 
λόγου πτυχές–, μιλάω για την προσπάθεια να χρησιμο-
ποιηθεί ώστε να γίνει ξεκαθάρισμα λογαριασμών – γιατί 
δεν συνέβη μόνο σε μένα, το έζησαν κι άλλοι άνθρωποι 
στον χώρο μας έτσι, σαν ένα κλίμα εμφυλίου. Όλο αυτό, 
λοιπόν, μου πήρε καιρό, μόλις τώρα αισθάνομαι ότι έχω 
βγει από την επιρροή αυτών που συνέβησαν σε μένα 
προσωπικά, τώρα άρχισα να συνέρχομαι… 
Ξέρεις; Εγώ πάντα, από παιδί, ήμουν ένας πολύ αισιόδο-
ξος και πολύ φωτεινός άνθρωπος – βλέπεις πόσο ανοι-
χτά σου μιλάω, δεν προστατεύομαι καθόλου, έτσι; Και 
θεωρώ εκ των προτέρων ότι κι εσύ έχεις την ίδια καλή 
προαίρεση που έχω κι εγώ απέναντί σου. Αυτός ο τρόπος 
να βλέπω τους ανθρώπους για μένα είναι πυρηνικός, 
είναι κατασκευαστικός και απολύτως αναγκαίος στην ύ-
παρξή μου. Αν αισθανθώ ότι πρέπει να είμαι καχύποπτος, 
ότι πρέπει να τους προσέχω, ότι έχουν άλλα κίνητρα 
κ.λπ. αυτό παράγει μια υγρασία που με διαποτίζει, μια 
τοξικότητα από την οποία είναι πολύ δύσκολο να απαλ-
λαγώ και να συνεχίσω τα πράγματα που κάνω. Βγήκα από 
αυτό επειδή πέρασε ο καιρός, κι άρχισα να μιλάω με τους 
ανθρώπους και να νιώθω ότι βγήκε ο ήλιος πάλι. 

— Οπότε υπήρξαν συνέπειες ετεροχρονισμένα. 
Και πάλι δεν έπαθα τίποτα επαγγελματικά, όπως δεν έπα-
θε κανένας από τους ανθρώπους που στοχοποιήθηκαν 
επειδή είπαν τη γνώμη τους και η γνώμη τους δεν άρεσε 
σε κάποιους. Δεν επηρεάστηκαν τα εισιτήρια, οι τηλεθε-
άσεις, τίποτα απολύτως. Το μόνο που άλλαξε ήταν αυτή 
η καινούργια αίσθηση ότι ξαφνικά σε μισούν, σε σιχαίνο-
νται. Και η αίσθηση ότι έπρεπε να προσέχεις. Τα προηγού-
μενα δύο χρόνια έλεγα στους φίλους μου, «είναι τρομερό 
το ότι πρέπει να προσέχουμε πριν μιλήσουμε, πρέπει να 
φυλαγόμαστε», αυτό με ενοχλούσε πάρα πολύ.

ου απευθύνεται αμέσως στον ενικό με το όνομά μου και αρχίζουμε να 
μιλάμε για το έργο που είχαμε δει πριν από λίγα βράδια στην Ελευσίνα – 

σαν να γνωριζόμαστε. «Σε είδα στα “Ερωτευμένα άλογα”, δεν ήταν φοβερή 
παράσταση;» «Ήταν πάρα πολύ ωραία παράσταση, και ξέρεις γιατί; Εκτός 
του ότι ήταν πολύ ωραία φτιαγμένη, μπόρεσε να μιλήσει με υπέροχο τρόπο 
για ένα πολύ βαθύ και συγκινητικό θέμα, σχεδόν πολιτικό. Η ανάγκη για 
έρωτα στους ανθρώπους με αναπηρία δεν είναι κάτι που σκεφτόμαστε εύκο-
λα όσο ευαίσθητοι κι αν είμαστε, όχι από αδιαφορία, απλώς γιατί δεν έτυχε 
κάποιος να μας κάνει να κοιτάξουμε προς τα εκεί – και αυτό είναι το συγκλο-
νιστικό με αυτή την παράσταση». Είναι κάτι που τον απασχολεί, ότι μερικές 
φορές τους καλλιτέχνες σαν να τους ενδιαφέρει πιο πολύ ο τρόπος, παρά 

αυτό το οποίο λένε. «Ξέρεις, βλέπω πολύ ωραίες δουλειές, σκηνοθετικά, 
ερμηνευτικά, σκηνογραφικά, αυτό που είναι δύσκολο όμως και που εγώ 

αναζητώ ως θεατής αλλά και ως δημιουργός είναι το περιεχόμενο. Δηλαδή 
να υπάρξει κάτι που να σε αγγίξει όχι σαν άσκηση ύφους ή αισθητική απόλαυση – να 
μπορεί να σε διαπεράσει αυτό που λέει». Είναι κάτι στο οποίο θα επανέλθουμε όταν 
μιλήσουμε για το καινούργιο έργο που σκηνοθετεί, αφού πρώτα πούμε για μερικά 
προσωπικά και δύσκολα θέματα, για τον χρόνο που περνάει, για την πολιτική και την 
τοξικότητα, την καλοσύνη και την πίστη, αλλά και τους «Προδότες», το παιχνίδι που 
παρουσιάζει αυτό τον καιρό στον ΑΝΤ1. Όταν τελειώνουμε την (προ)συζήτηση της 
συνέντευξής μας ακολουθεί μια σύντομη σιωπή – μου λέει: «ρώτα με ό,τι θες».
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Αλλά είναι και κάτι άλλο που θέλω να σου πω. Τότε ήμουν α-
κόμα στα κοινωνικά δίκτυα, και παρότι ήξερα ότι θα μου κάνει 
κακό έμπαινα, γιατί όταν σου γράφουν να πάθεις καρκίνο, να 
πεθάνεις, λες, ποιος είναι αυτός ο άνθρωπος που μπορεί και 
εκφράζεται έτσι; Εκτός από τα περίφημα τρολ, έβλεπα αν-
θρώπους που έλεγαν τερατώδη πράγματα, και μετά λίγο πιο 
κάτω στο τάιμλάιν είχαν ένα ποίημα που αγαπάω κι εγώ, ένα 
τραγούδι ή μία ταινία που αγαπάω κι εγώ, κι έλεγα εδώ υπάρχει 
ένα θέμα χοντρό, δηλαδή πώς θα γίνει να καταλάβουμε ότι οι 
άνθρωποι δεν είμαστε οι ιδέες μας; Εγώ δεν είμαι αυτό, είμαι 
μια σειρά από άλλα πράγματα – όπως εσύ δεν είσαι οι ιδέες 
σου, είσαι κάτι που τις περιέχει. Οπότε με τον άνδρα ή τη γυ-
ναίκα που έγραφαν αδιανόητα, εχθροπαθή πράγματα για μένα 
ή για κάτι που εγώ θεωρούσα σωστό, έχουμε τα ίδια γούστα 
στην ποίηση, στη λογοτεχνία και τον κινηματογράφο, άρα 
δεν είναι να πάρουμε τις χαντζάρες, γιατί μοιραζόμαστε τις 
ίδιες ευαισθησίες. Με απασχολούσε πολύ αυτό. Πώς μπορώ να 
του εξηγήσω ότι εγώ δεν είμαι τέρας, ότι απλώς πιστεύω κάτι 
άλλο; Και πώς μπορώ να αντισταθώ –σε αυτό με βοήθησε πολύ 
το ότι έκλεισα τα κοινωνικά δίκτυα– στο να νιώθω κι εγώ ασυ-
νείδητη απέχθεια απέναντι σε ανθρώπους που έχουν απλώς 
διαφορετική γνώμη και διαφορετική θέαση της ζωής, γιατί 
εγώ δεν μισώ κανέναν. Και εδώ  κλείνει αυτή η πολύ προσωπι-
κή συζήτηση που κάναμε μόλις.

— Είναι ένα βίωμα πολλών ανθρώπων με αποκορύφωμα 
το 2015, που χωριστήκαμε με τους φίλους μας, με ανθρώ-
πους που αγαπούσαμε. Περιγράφεις δηλαδή μια κοινή 
εμπειρία πολύ πληγωτική για την οποία ποτέ δεν βρήκαμε 
το θάρρος να μιλήσουμε δημόσια. Και ίσως είναι κάτι που 
πάμε να το αφήσουμε πίσω μας, ίσως αυτό έδειξαν αυτές οι 
πρώτες εκλογές. Ο κόσμος μοιάζει να κουράστηκε με τον 
λόγο του μίσους, με την τοξικότητα, τι λες;
Ισχύει αυτό ακριβώς που λες. Ένα από τα πράγματα που κατά-
λαβα, και είσαι ο πρώτος άνθρωπος με τον οποίο μιλάω πολιτι-
κά αυτή την περίοδο, όχι γιατί το αποφεύγω ή γιατί ντρέπομαι 
–καταρχάς θεωρώ ότι το έκανα before it was cool–, αλλά γιατί 
μου αρέσει να κρατάω μια απόσταση από οτιδήποτε είναι πλει-
οψηφικό και φορέας εξουσίας… Ένα από τα πράγματα που 
κατάλαβα, λοιπόν, είναι αυτό: ότι η τοξικότητα που είναι διάχυ-
τη στην πολιτική –το πώς μιλούν κάποιοι από τους πολιτικούς 
εκατέρωθεν, μέχρι συμπεριφορές στα σόσιαλ μίντια και μη-
χανισμοί από bots, τρολ, cancel κλπ., που δεν ήξερες μέχρι τις 
εκλογές πώς λειτουργούν–, διαπιστώνεις ότι δεν έχει επιρροή 
στην πραγματική ζωή. Δεν είναι εκεί το παιχνίδι, ο κόσμος έχει 
μετακινηθεί, οι βρισιές, οι προσωπικές επιθέσεις, οι μηχανισμοί 
στοχοποίησης, τα ψέματα, αποδείχθηκαν ατελέσφορα.

 Περί πίστης και καλοσύνης  

— Είπες ότι είσαι αισιόδοξος, μπορούμε να είμαστε αισιό-
δοξοι όταν γίνεται ένας πόλεμος δίπλα, όταν βουλιάζει το 
καράβι και πνίγονται άνθρωποι στη θάλασσα; Πώς προχω-
ράμε τη ζωή μας με όλα αυτά που συμβαίνουν γύρω μας;
Κοίτα, λένε πως ο απαισιόδοξος είναι ένας καλά ενημερωμέ-
νος αισιόδοξος. Ο λόγος για τον οποίο κανείς οφείλει να είναι 
αισιόδοξος, δηλαδή να το επιλέγει σαν στάση ζωής, είναι για να 
μπορεί να βρίσκει ένα δρόμο και για να μπορεί να βοηθάει ψυ-
χικά, και ως καλλιτέχνης, τους άλλους. Καταρχάς πεθαίνουμε, 

και για μένα αυτό είναι ένα πολύ σοβαρό θέμα – και δεν μιλάω 
για πολέμους, ναυάγια και για τη δυστυχία που υπάρχει γύρω 
μας όποια πέτρα κι αν σηκώσεις, εννοώ στα γηρατειά μας. Και 
από τη στιγμή που πεθαίνουμε τίποτα δεν είναι αισιόδοξο. Άρα 
το να διαβάζει κανείς τη ζωή απαισιόδοξα είναι μία ματιά πιο 
κοντά στην αλήθεια, και επίσης είναι χρήσιμο να για να μην 
παίρνουν τα μυαλά σου αέρα και για να είσαι προετοιμασμέ-
νος. Όμως, το να μπορείς να έχεις μια πιο φωτεινή, πιο παρηγο-
ρητική ματιά στα πράγματα, αισθάνομαι ότι βοηθάει και εσένα 
και τους ανθρώπους γύρω σου, ειδικά σε μια κοινωνία σαν τη 
δυτική, που εν πολλοίς είναι κοσμική, δεν βρίσκει απάγκιο και 
παρηγορία στη θρησκεία και τη μεταθάνατον ζωή. 
Σκέψου μια δύσκολη στιγμή… πες ότι την ώρα που κάνουμε 
αυτή τη συνέντευξη γίνεται σεισμός και πέφτει το ταβάνι, ε-
γκλωβιζόμαστε στα ερείπια ενός κτιρίου και μπορώ να σου 
κρατήσω το χέρι και να σου περάσω ένα σήμα, ότι, Δήμητρα, 
θα πάνε όλα καλά, κι ας υπάρχει χοντρή πιθανότητα να μην 
πάνε – πόσο μάλλον αν ήμασταν και με άλλους, σκέψου πόσο 
σημαντικό θα ήταν να τονώσουμε το ηθικό όλων. Χωρίς έναν ε-
σωτερικό φωτισμό δεν θα τα καταφέρουμε, αν δεν βρούμε να 
πιαστούμε από κάπου, αυτό που έχουν οι πιστοί. Εγώ δεν είμαι 
ένθεος, αλλά είμαι διψασμένος για πίστη, με τον τρόπο πάλι 
του Εμπειρίκου στο «Πυρσός λαμπρός του υπερτάτου φαροδεί-
κτου»... όλοι μας άπιστοι αλλά όλοι μας για πίστη διψασμένοι.

— Αυτό που λες μου θύμισε την ποιητική συλλογή της Κρυ-
στάλλης Γλυνιαδάκη «Ημέρες καλοσύνης», που λέει, έχου-
με δει το κακό σε μαζική κλίμακα, φαντάσου, φαντάσου 
πώς θα ήταν το καλό σε μαζική κλίμακα. 
Πολύ ενδιαφέρουσα ιδέα. Θεωρώ κι εγώ την καλοσύνη πολύ 
σημαντική αρετή και ιδιαίτερα υποτιμημένη. Ξέρεις, λέμε «κα-
λοσύνη» και μπορεί να μοιάζει λίγο αφελές και λίγο ροζ. Κι ό-
μως, υπάρχει ένας τρόπος με τον οποίο ένας άνθρωπος επιδρά 
θετικά γύρω του ξεκινώντας από τον πολύ στενό κύκλο της οι-
κογένειας, ή το πώς θα συνυπάρξουμε με τον πρώτο τυχόντα, 
και ταυτοχρόνως, όσο μεγαλύτερη είναι η επιρροή μας τόσο 
αυτό μπορεί να απλωθεί στο πώς επιδρούμε συνολικά, – και να 
κάνουμε έτσι το καλό, στο βαθμό που μπορούμε, σε μεγαλύτε-
ρη κλίμακα. Να σου πω κάτι; Δεν έχει και τίποτα άλλο σημασία. 
Για μένα είναι πολύ σημαντικό τα πράγματα που κάνω να περιέ-
χουν αυτό τον φωτισμό για να τον μεταδώσω, εννοώ επί περιε-
χομένου – σε πάω στη συζήτηση που είχαμε στην αρχή.

 Μια καλή ιστορία, το θέατρο, 
 η τηλεόραση 

— Ας γυρίσουμε στη δουλειά σου. Μετά από τόσα χρόνια, 
διαλέγεις τα έργα, σκηνοθετείς, παίζεις, μεταφράζεις…
Πάντως, τελευταία αυτό που αγαπώ να κάνω είναι να λέω ιστο-
ρίες, για αυτό παίζω λιγότερο και ψάχνω ποιες ιστορίες αισθά-
νομαι ότι έχει νόημα να πω. Ακόμα και στα πράγματα που μου 
παραγγέλνουν, πριν ασχοληθώ με τη μορφή, προσπαθώ να 
βρω πάντα τον πυρήνα και πώς ακουμπάει μέσα μου, να βρω 
έναν πολύ ισχυρό λόγο εσωτερικό.

— Δουλεύεις επαγγελματικά από τα 21 σου, εκεί σε έχει 
οδηγήσει η διαδρομή σου;
Αν το σκεφτείς, είμαι ηθοποιός και σκηνοθέτης πολύ περισσό-
τερα χρόνια από όσα δεν ήμουν, έχω περάσει έτσι τη ζωή μου 

μέχρι τώρα. Από την αρχή με ενδιέφερε πάρα πολύ ποιες είναι 
οι ιστορίες που λέμε. Ήμουν ηθοποιός μέχρι το 2007, ήρθε ένα 
σημείο που ένιωσα ότι πρέπει να αρχίσω να λέω τις δικές μου 
ιστορίες.  Έχω ευχαριστηθεί πολύ τους ρόλους που έχω παίξει, 
δεν λέω ότι έχω χορτάσει, αλλά δεν είναι κριτήριο πια για μένα 
πόσο δύσκολος είναι ο ρόλος, τι μπορώ να επιδείξω σαν υπο-
κριτικές ικανότητες. Αυτό που με ενδιαφέρει είναι να πω μια 
ιστορία που με αγγίζει, και αυτό εκτιμώ και σαν θεατής. 

— Το έργο που ετοιμάζεις αυτό τον καιρό το μετέφρασες, το 
σκηνοθετείς, αλλά δεν παίζεις, σωστά;
Ναι ακριβώς, τελείωσα τη μετάφραση το προηγούμενο Σάββα-
το και έχουμε κάνει την πρώτη πρόβα. Είναι φοβερό έργο, «The 
Ηumans», μια πάρα πολύ απλή ιστορία: μπαμπάς, μαμά, η μητέ-
ρα του πατέρα με άνοια στο καροτσάκι, οι δύο κόρες, 34 και 26, 
και ο σύντροφος της μικρής κόρης, συναντιούνται για τη μέρα 
των Ευχαριστιών στην China town της Νέας Υόρκης, στο σπίτι 
που έχουν μόλις νοικιάσει η μικρή κόρη με τον σύντροφό της. 
Έχει μια πολύ ιδιαίτερη μορφή, είναι γραμμένο με τον τρόπο του 
Γούντι Άλεν που μιλάνε ο ένας πάνω στον άλλο συνέχεια, αλλά 
το πολύ ενδιαφέρον είναι άλλο. Ξεκινάει με μία προμετωπίδα, 
μια φράση του Ναπόλεον Χιλ, που λέει ότι υπάρχουν έξι βασικοί 
φόβοι με τους οποίους θα βρεθεί αντιμέτωπος ένας άνθρω-
πος, κάποια στιγμή, στη ζωή του: ο φόβος της ασθένειας, ο 
φόβος του θανάτου, ο φόβος ότι θα χάσεις την αγάπη κάποιου, 
ο φόβος των γηρατειών, ο φόβος της φτώχειας και ο φόβος της 
κριτικής. Σε αυτό το έργο εμφανίζονται και οι έξι, με έναν τρόπο 
καθόλου διδακτικό, μέσα στον στενότερο πυρήνα σχέσεων 
που είναι η οικογένεια. Είναι πολύ ουσιαστικό, τρυφερό και αν-
θρώπινο έργο, με φοβερά καλογραμμένους χαρακτήρες.

— Μετά από πολλά χρόνια θα σε δούμε και στην τηλεόραση, 
τον χειμώνα γυρίσατε μία σειρά που θα παιχθεί στον Άλφα 
τη νέα σεζόν. Κι εκεί μια ωραία ιστορία;
Είχα πολλά χρόνια να το κάνω και βγήκε, νομίζω, πολύ καλό, 
λέγεται «Ο Γιατρός», βασίζεται σε αληθινή ιστορία. Ένας πολύ 
καλός γιατρός μια μέρα πυροβολείται στο κεφάλι από τον πα-
τέρα ενός ασθενή του, δεν πεθαίνει αλλά χάνει 12 χρόνια από 
τη μνήμη του. Οπότε γυρίζει στο 2011, η ζωή του έχει σταματή-
σει εκεί, πρέπει να ξεκινήσει από την αρχή,  γίνεται ένας άλλος 
άνθρωπος… Η σκηνοθεσία είναι του Γιώργου Παπαβασιλείου 
και χάρηκα πολύ που συνεργαστήκαμε.

— Στους «Προδότες», το παιχνίδι που παίζεται τώρα στον 
ΑΝΤ1, είσαι ο παρουσιαστής, έχει ενδιαφέρον το ότι κάνεις 
τόσο διαφορετικά πράγματα. Πώς προέκυψε;
Λίγο πριν το Πάσχα, εκεί που ετοιμαζόμουν για το «The Humans», 
παίρνουν από τον ΑΝΤ1, «μήπως θες να δεις ένα παιχνίδι; Να το 
παρουσιάσεις;» Γιατί όχι; Το είδα, μου άρεσε πολύ και το έκανα, 

κι όσο το έκανα μου άρεσε όλο και περισσότερο. Έ-
χει ενδιαφέρον κυρίως για δύο λόγους. Ο ένας είναι 
ότι φτιάχνει έναν κόσμο πιο κοντά στη μυθοπλασία 
παρά σε ριάλιτι. Με την έννοια ότι βάζει τους παίκτες 
να αισθανθούν σαν ρόλοι στο «10 μικροί νέγροι» της 
Αγκάθα Κρίστι, που κάθε μέρα πεθαίνει από ένας, ή 
σαν ήρωες ενός αστυνομικού που πρέπει να ανακα-
λύψουν ποιος είναι ο δολοφόνος. Δεύτερον, όλη αυ-
τή η ατμόσφαιρα μυστηρίου έχει κάτι ελαφρά κωμι-
κό. Δηλαδή, η χαρά στο 1ο επεισόδιο που είχα να τους 
παραδώσω τη στολή που φοράνε –χρυσή μάσκα και 
μπέρτα– και έπρεπε να τους ορκίσω προδότες, να 
τους πω δηλαδή πάρα πολύ σοβαρά… «Ορκίζεσαι 
να λες ψέματα σε όλη τη διάρκεια του παιχνιδιού 
και να εξαπατάς τους συμπαίκτες σου χωρίς φόβο 
και πάθος;». Το διασκεδάσαμε πάρα πολύ, γιατί όταν 
μας δοθεί η ευκαιρία να παίξουμε, να μπορούμε να 
έρθουμε σε κάτι πιο κοντινό στην πρωταρχική μας 
φύση, παίρνουμε μεγάλη χαρά. Αυτό το παιχνίδι το 
καταφέρνει, και μάλιστα πιο γνήσια από άλλα γιατί οι 
παίκτες δεν έχουν καμία σχέση και επαφή με το κοινό 
– γυρίζεται, ολοκληρώνεται και μετά προβάλλεται. 

Αν έχεις παρατηρήσει, οι παίκτες πηγαίνουν πια στα παιχνίδια 
υποψιασμένοι απέναντι στην κάμερα, σαν να υπάρχει κάποια 
«Ανωτέρα Σχολή Παικτών Ριάλιτι Ελλάδος». Οι «Προδότες» δεν 
είναι ακριβώς ριάλιτι, το θέμα είναι να βρεις τον δολοφόνο…

Πέρασε η ώρα, πρέπει να φύγω, «κρατάω ότι δεν κάνεις ποτέ κάτι 
αν δεν βρίσκεις έναν εσωτερικό λόγο» του λέω για να το κλείσου-
με. «Δεν έχω κάνει ποτέ τίποτα  χωρίς να το πιστεύω», μου απαντά-
ει με τη βεβαιότητα του ανθρώπου που ξέρει  πολύ καλά τι κάνει. 
Στον δρόμο για εκεί που έχω να πάω, μαζί με την οικειότητα που 
έχω νιώσει, σαν να μου έχει μεταφέρει αυτό τον εσωτερικό φωτι-
σμό για τον οποίο μου μίλησε, την πεποίθησή του ότι αν βρεις να 
πιαστείς από κάπου μέσα σου τότε μπορείς να είσαι χρήσιμος στον 
εαυτό σου και στους άλλους. Και επειδή, κάποιες φορές, συμβαί-
νει κάτι που θα σου πει κάποιος να κάνει μια μικρή διαφορά, την ε-
πόμενη μέρα θα έμπαινα σε αυτή την εφαρμογή, το Day Οne, και 
θα ξεκινούσα αυτή την ημερολογιακή καταγραφή σκέψεων, συ-
ναισθημάτων και γεγονότων που πάντα ήθελα, αρχίζοντας από το 
απόγευμα της συνέντευξής μας, μαζί με τη φωτογραφία της ημέ-
ρας – και ποιος ξέρει; ίσως συμβεί και σε άλλους, σαν κι εμένα, να 
βρουν έναν παρηγορητικό, ενωτικό, ζεστό λόγο σε όσα είπαμε.  A

πώς θα 
γίνεί να 

καταλαβουμε 
οτι οι 

ανθρωποι 
δεν ειμαστε 
οι ιδεεσ μασ; 
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το ελληνικό Φαρικό Δίκτυο 
υπάρχουν σήμερα 144 πέτρι-
νοι, παραδοσιακοί φάροι κι 
όμως κανένας δεν είναι ό-
μοιος με τον άλλο – όλοι εκ-
πέμπουν διαφορετικά το φως 
που δεν σβήνει ποτέ. Στην 
Αττική βρίσκονται 3 από αυ-
τούς, και θα ήταν 4 αν ο φά-
ρος του Σουνίου δεν είχε κα-
ταστραφεί κατά τη διάρκεια 

του Β΄ Παγκόσμιο Πολέμου. Mε τη 
μυστήρια ομορφιά τους στέκουν 
στην άκρη των βράχων, έρμαια του 
χρόνου και των πολλών μποφόρ που 
κατευθύνουν τα κύματα απειλητικά 
προς τα πάνω τους. Στην άκρη αυ-
τής της μαγικής εικόνας στέκει πά-
ντα μια μοναχική φιγούρα, αυτή του 
φαροφύλακα, που στο πέρασμα της 
ιστορίας έχει προστατέψει αμέτρη-
τες ανθρώπινες ζωές στα θαλάσσια 
ταξίδια. Παλιά είχαν δημιουργηθεί 
ιδιαίτερες κοινότητες γύρω τους, οι 
λεγόμενες «οικογένειες των φάρων» 
που αποτελούνταν από τους κοντι-
νότερους ανθρώπους του φαροφύ-
λακα και τον ακολουθούσαν στο 
πόστο του, ακόμα και στο πιο απο-
μακρυσμένο ακρωτήρι της Ελλάδας. 
Σήμερα όμως, το επάγγελμα αυτό 
συρρικνώνεται όλο και περισσότερο. 
Πέρα από τη στριφογυριστή σκάλα 
που οδηγεί στον φανό, το εσωτερικό 
των φάρων είναι λιτό, έχει απλά την 
καμπίνα του, ένα βοηθητικό δώμα 
και μια βασική κουζίνα, ενώ οι φα-
ροφύλακες έχουν έναν κοινό σκοπό, 
να τους συντηρούν στην καλύτερη 
δυνατή κατάσταση. Καθένας όμως 
από αυτούς και κάθε επιστάτης του, 
έχει τη δική του ξεχωριστή ιστορία 
που προκειμένου να τη μοιραστούμε, 
ξεκινήσαμε το οδοιπορικό μας από 
το κέντρο της Αθήνας και διασχίσα-
με την Αττική από τη μια άκρη στην 
άλλη, με προορισμό το Λαύριο, τους 
Αγίους Θεοδώρους και τη Σαλαμίνα. 
Μετρώντας 374 χιλιόμετρα συνο-
λικά και μετά από μερικούς κακο-
τράχαλους χωματόδρομους οδηγη-
θήκαμε σε αυτά τα μεγάλα άγρυπνα 
φανάρια, τους φάρους των Αθηνών.

3 από τόυς 144 
φαρόυς της 
επικρατειας 

βριςκόνται ςτην 
αττικη. ςτό Λαυριό, 

τόυς αγιόυς 
Θεόδώρόυς και 
ςτη ςαΛαμινα. 

τόυς επιςκεφτηκα-
με και μιΛηςαμε 
με τόυς φαρόφυ-

Λακες τόυς. 

των
Αθηνων

Oι

Της ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ ΚΑΜΠΟΣΟΥ 
Drone: ΟΡΦΕΑΣ ΚΑΡΟΥΝΤΖΟΣ 

Φωτό: ΓΕΩΡΓΙΑ ΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

Βρυσάκι  Λαύριο 
Με φαροφύλακα τον 
Κωνσταντίνο Κούτη

Στην πάνω μεριά του Θορικού, 7 χλμ. από το Λαύ-
ριο και μετά τον οικισμό Σιρί, ξεκινά ο χωματό-
δρομος για τον φάρο που στέκει εκεί από το 1892, 
καρφωμένος 23 μ. πάνω από την επιφάνεια της 
θάλασσας. Περιτριγυρισμένος από θαμνώδη ά-
γρια βλάστηση, τα πλοία που περνούν μπροστά 
του κατευθύνονται στις Κυκλάδες, με φόντο τη 
Μακρόνησο. Όπως οι περισσότεροι φάροι, παρέ-
μεινε σβηστός κατά τη διάρκεια του Β' Παγκοσμί-
ου Πολέμου. Το 1943, στα πλαίσια ανασυγκρό-
τησης του Φαρικού Δικτύου, επαναλειτούργησε 
με πηγή ενέργειας το πετρέλαιο μέχρι το 1983 
που ηλεκτροδοτήθηκε. Εκεί συναντήσαμε τον 
φαροφύλακα Κωνσταντίνο Κούτη, Ικαριώτη στην 
καταγωγή από οικογένεια ναυτικών.

«Έχω έρωτα με τη θάλασσα, ήταν αυτό που ε-
πιδίωξα να κάνω από την πρώτη μου μέρα στο 
ναυτικό. Είμαι μοναχικός άνθρωπος οπότε η 
απομόνωση που μου προσφέρει η δουλειά εί-
ναι κάτι που δεν θα μπορούσα να βρω εύκολα 
αλλού. Μου δίνει χρόνο για αυτοπραγμάτω-
ση. Μέσα από αυτή συνειδητοποίησα ότι η ζωή 
είναι απλή, οι περισσότεροι δεν δείχνουμε 
ευγνωμοσύνη για αυτά που μας προσφέρει. 
Κάθε πρωί που ξυπνάω στον φάρο, κοιτάζω 
τη θάλασσα και τον ήλιο, δοξάζω τον Θεό που 
είμαι τυχερός να με γεμίζει η δουλειά μου.

»Ξεκίνησα στις απομονωμένες Οινούσες, που 
ο φάρος τους δεν είναι μέσα στο νησί αλλά 
στο νησάκι Παναγιά. Τα κανάλια μια μέρα δεν 
έπιαναν καλά οπότε είχε τύχει να γυρίσω την 
κεραία προς Τουρκία για να πιάνει. Επίσης, μου 
έχει συμβεί μια μέρα κακοκαιρίας με 10 μπο-
φόρ να πέσει στον φάρο κεραυνός που προ-
κάλεσε μεγάλη ζημιά στο φωτιστικό μηχάνημα 
και τις συσκευές, πέταξε τον πίνακα παρόλο 
που υπήρχε αλεξικέραυνο.

»Οι πιο γοητευτικοί φάροι είναι οι δυσπρόσιτοι, 
που κοπιάζεις για να τους προσεγγίσεις, όταν 
όμως φτάσεις σε ανταμείβει το μεγαλείο του 
γκρεμού και της πρωτόγονης αύρας του. Κάθε 
φάρος έχει διαφορετική αρχιτεκτονική, ύψος 
και φωτοβολία, είναι κτίρια της πολιτισμικής 
μας κληρονομιάς και οφείλουμε να τα παρα-
δώσουμε στους επόμενους. Πολλά πλοία μέσα 
σε τρικυμίες θα ήθελαν έναν φάρο να τους δώ-
σει κάτι σαν απάνεμο λιμάνι και καταφύγιο.

»Αυτό που με εντυπωσίασε στους φάρους και 
το καταθέτω μετά από διηγήσεις παλαιότερων 
φαροφυλάκων, είναι ότι κάποτε κάθε φάρος 
φιλοξενούσε μια κοινότητα, 3 για παράδειγμα 
φαροφύλακες με τις οικογένειές τους. Όπως υ-
πάρχει ιεραρχία στο προσωπικό των φαροφυ-
λάκων, υπήρχε και η αντίστοιχη στις γυναίκες 
τους – η γυναίκα του προϊσταμένου έδινε εντο-
λές στις υπόλοιπες για τις δουλειές του φάρου 
– άλλη θα έπλενε, άλλη θα ζύμωνε».
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Κόγχη
Σ α λ α μ ί ν α

Με φαροφύλακα τον 
Μιχάλη Φωτόπουλο

Στο νοτιότερο άκρο της Σαλαμίνας βρίσκεται ο 
φάρος της Κόγχης που υπάγεται στους φάρους 
της Αττικής, χτισμένος το 1901, θεωρείται δια-
τηρητέο μνημείο. Βρεθήκαμε εκεί σε μια από τις 
σπάνιες μέρες άπνοιας καθώς στο σημείο συνή-
θως φυσάει πολύ, και συναντήσαμε τον φαροφύ-
λακα Μιχάλη Φωτόπουλο. 

«O φάρος μας είναι στα 34 μέτρα εστιακό ύ-
ψος, με φωτοβολία μέχρι τα 9 ναυτικά μίλια με 
φωτοκύτταρο – με τη δύση ανάβει και με την 
ανατολή σβήνει. Είναι πλήρως αυτόνομος α-
φού λειτουργεί με φωτοβολταϊκό σύστημα με 
μπαταρίες και με το βρόχινο νερό που το συλ-
λέγουμε από το πηγάδι μας. Πλέον τα πράγμα-
τα είναι πιο εξελιγμένα σε σχέση με το παρελ-
θόν που ο φαροφύλακας απαγορευόταν να 
αποκοιμηθεί γιατί ο φάρος χρειαζόταν κούρ-
δισμα όλο το βράδυ, και τότε που δεν υπήρχαν 
τα εξελιγμένα ραντάρ αν δεν ήταν αναμμένος 
μπορούσε να γίνει ναυάγιο. Υπήρχε ένα εκρεμ-
μές με βαρίδι που έπρεπε να ανεβεί επάνω για 
την περιστροφή του φαναριού. Έκανε 2 ώρες 
να κατέβει και μετά έπρεπε να επαναληφθεί το 
ίδιο. Όλα αυτά τα εξηγούμε στον κόσμο κάθε 
τρίτη Κυριακή του Αυγούστου, τη μοναδική 
μέρα που μπορεί κανείς να μπει στο εσωτερικό 
του φάρου, πέρα από εμάς φυσικά.

»Ζώντας στον φάρο μακριά από το άγχος της 
πόλης, νιώθω ηρεμία και το θεωρώ ευλογία 
να ξυπνώ και να βλέπω την Αίγινα και το Αγκρί-
στρι απέναντί μου αντί για τις πολυκατοικίες. 
Και αυτό μου φτιάχνει τη διάθεση να προσπα-
θώ να κρατάω το οίκημα ζωντανό και στην 
καλύτερη κατάσταση. Όλοι οι φαροφύλακες, 
πιστεύω, δένονται με τον φάρο τους. 

»Όλα αυτά τα χρονιά και μετά τους δεκάδες 
φάρους που έχω επισκεφτεί, έχουν φτάσει 
στα αυτιά μου πολλοί θρύλοι που συνδέονται 
μαζί τους. Για παράδειγμα, έχω ακούσει από 
συναδέλφους για στοιχειωμένα δωμάτια στα 
οποία έτυχε να πεθάνει ο φαροφύλακας, ό-
που άνοιγαν οι πόρτες και τα παράθυρα μόνα 
τους χωρίς να φυσάει ή ότι άκουγαν ανατρι-
χιαστικούς θορύβους μέσα στη νύχτα. Ίσως 
είναι αποκυήματα της φαντασίας εξαιτίας της 
μοναξιάς που επικρατεί εκεί ή επειδή μπορεί 
να μην έχουν συνηθίσει τους ήχους της φύσης 
που μερικές φορές είναι αγριευτικοί».
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Σουσάκι
Ά γ ι ο ι  Θ ε ο δ ω ρ ο ι 

Με φαροφύλακα τον Νίκο Τσάκωνα

Ο Νίκος Τσάκωνας έκανε θητεία στα καράβια όταν έμαθε για τον διαγωνι-
σμό φαροφυλάκων του ναυτικού. Δήλωσε από περιέργεια για την ιδιαίτερη 
φύση του επαγγέλματος και αφού ασχολήθηκε με τη συντήρηση του φα-
ρικού δικτύου, τοποθετήθηκε στον φάρο του Γυθείου. Τα τελευταία χρόνια 
βρίσκεται στον τόπο καταγωγής του, στον φάρο Σουσάκι στη βιομηχανική 
περιοχή των Αγίων Θεοδώρων, ακριβώς μπροστά στα διυλιστήρια.

«Για να γίνεις φαροφύλακας πρέπει να περάσεις από συγκεκριμένη 
εκπαίδευση, να μάθεις τα πάντα για τα ηλεκτρολογικά του φάρου και 
τις ανάγκες συντήρησής του. Για δύο χρόνια ταξίδευα με φαρόπλοια 
για την επισκευή παλιών φάρων σε όλη την Ελλάδα σκαρφαλώνοντας 
σχεδόν σε κάθε βραχονησίδα του Αιγαίου. Ακόμα και σήμερα αν σπάσει 
κάποιος φανός φεύγω αποστολή, τον επιδιορθώνω και επιστρέφω. Κά-
ποιος θα πίστευε ότι ως φαροφύλακας πρέπει να μη φεύγω ποτέ από 
εδώ αλλά στην περίπτωσή μου δεν ισχύει, είμαι γενικότερων καθηκό-
ντων. Είναι μοναχική δουλειά καθώς σε κάθε βάρδια είσαι ολομόναχος 
κι αν τύχει να αποκλειστείς καμιά φορά αυτό το αίσθημα είναι ακόμα 
πιο έντονο. Μου έχει τύχει στον φάρο της Μονεμβασιάς να μην μπορώ 
να ανοίξω την πόρτα για 10 μέρες εξαιτίας της έντονης κακοκαιρίας, με 
τα κύματα να φτάνουν μέχρι την είσοδο και ταυτόχρονες διακοπές ρεύ-
ματος. Χρειάζεται, λοιπόν, να πηγαίνεις σε κάθε φάρο οργανωμένος με 
προμήθειες για παν ενδεχόμενο. Υπάρχουν εύκολα και δύσκολα φανά-
ρια, κάτι που καθορίζει η πρόσβαση σε αυτά. Για παράδειγμα ο Κάβο 
Μαλέας που θέλει 5,5 χλμ. για να φτάσεις, 1,5 ώρα πάνω στα βουνά με 
τα πόδια και γι’ αυτό χρειάζεται δεύτερος φαροφύλακας για λόγους α-
σφαλείας. Σε αυτές τις περιπτώσεις, όπως καταλαβαίνεις, είναι μεγάλη 
γκαντεμιά να πάθεις κάτι, έναν κολικό για παράδειγμα ή να πέσεις από 
τις σκάλες, πράγμα που έχει συμβεί σε διάφορους συναδέλφους.

» Είμαστε και σε επικοινωνία με το λιμενικό αφού σε περιπτώσεις που 
έχουν νεκρή γωνία γινόμαστε εμείς τα μάτια τους. Έχει τύχει να παρα-
τηρήσουμε από τον φάρο ακινητοποιημένα βαρκάκια στη θάλασσα και 
επικοινωνούμε για βοήθεια. Οι φάροι, λοιπόν, είναι πολύ σημαντικοί. 
Έχω δει γκρεμισμένο φάρο και ήταν στενόχωρο αν σκεφτείς τι τράβη-
ξαν κάποιοι κάποτε, και σε τι συνθήκες, για να τον χτίσουν ή τον ρόλο 
που θα μπορούσε να παίξει στη θαλάσσια διέλευση. Μπορεί σήμερα 
να έχουμε gps, όλοι όμως οι ναυτικοί κοιτούν τους φάρους γιατί όταν 
έχουν τη μαυρίλα της νύχτας μπροστά τους, ο φάρος είναι η ανακού-
φισή σου και μια έξτρα δικλίδα ασφαλείας. Αν σβήσει, είναι σοβαρό 
γεγονός. Όσοι το παρατηρούν, από εμπορικά πλοία μέχρι ψαράδες 
κατευθείαν δημιουργούν κινητοποίηση.

»Ο φάρος στο Σουσάκι που φτιάχτηκε το 1894 είναι περιστροφικός, 
όταν τον κοιτάς αναβοσβήνει ανά 10 δευτερόλεπτα και γενικά πάντα 
έχει δουλειές, επισκευές, βαψίματα και φθορές που προκαλούνται 
από τη θάλασσα ακριβώς μπροστά μας. Εδώ, όταν στέκεσαι πάνω στον 
φάρο και κοιτάς τη θάλασσα ξεχνιέσαι και γαληνεύεις, από την άλλη 
αν στραφείς πίσω βλέπεις την εργοστασιακή μονάδα και τις τεράστιες 
καμινάδες και ακούς τη βαβούρα από τα φορτηγά. Όταν φυσάει βοριάς 
μυρίζει παντού προπάνιο και θειάφι, κλείνω τα παράθυρα. Ως παιδί 
ερχόμουν εδώ με την παρέα μου, ήταν σημείο συνάντησης. Τότε, δεν 
ξέραμε καν ότι υπάρχει φαροφύλακας εδώ, ούτε μπορούσα να φαντα-
στώ πως κάποτε θα βρίσκομαι εγώ μέσα».
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Ο αρχιτέκτΟνας Παναγιωτης 
τουρνακιωτης μας ξέναγέι ςέ 
μια αθήνα πΟυ δέν υπαρχέι πια, 
μέ αφΟρμή τις έκδήλώςέις τΟυ 
δήμΟυ αθήναιών για τΟ έμβλή-
ματικΟ έργΟ τΟυ μιλτΟυ λιδώρική 

Η οδός 
Πανεπιστημίου 

στην αρχή 
του 1900, 

ελαιογραφία 
του Παύλου 

Μαθιόπουλου 
(1876-1956)



Αν ήμουν νεαρός στην Αθήνα της Μπελ Επόκ σίγουρα θα ήμουν λιμοκοντόρος. 
Ένας νεανίας χωρίς φράγκο δηλαδή, όπως περιγράφει ο Μίλτος Λιδωρίκης στο βι-
βλίο του «Έζησα την Αθήνα της Μπελ Επόκ», από τις εκδόσεις Polaris. Σίγουρα θα φο-
ρούσα καπέλο, όπως όλοι, το οποίο θα έβγαζα με μια ελαφριά υπόκλιση φλερτάρο-
ντας τις όμορφες Αθηναίες, που θα έκαναν τη βόλτα τους πάνω κάτω στη σκονισμένη 
Σταδίου, μεταξύ Ομόνοιας και Συντάγματος. 
Μπελ Επόκ (Belle Epoque), Ωραία Εποχή δηλαδή, ονομάστηκε η περίοδος περίπου 
από το 1875 έως και το 1914 και την κήρυξη του Á  Παγκοσμίου Πολέμου και αφορμή 
για αυτές τις σκέψεις αποτελούν οι πολιτιστικές δράσεις του Οργανισμού Πολιτι-
σμού, Αθλητισμού και Νεολαίας του Δήμου Αθηναίων (ΟΠΑΝΔΑ), οι οποίες εμπνέ-
ονται από το εμβληματικό έργο του Λιδωρίκη. Μεταξύ άλλων θα γίνουν τέσσερις 
ξεναγήσεις με δωρεάν συμμετοχή, σε συνεργασία με το Ελληνικό Ινστιτούτο Αρ-
χιτεκτονικής, υπό την επιστημονική επιμέλεια και καθοδήγηση του αρχιτέκτονα, 
Παναγιώτη Τουρνικιώτη, ο οποίος είχε την καλή διάθεση και όρεξη να μας ταξιδέψει 
στην αθηναϊκή Μπελ Επόκ, μέσα από τα ίχνη του Μίλτου Λιδωρίκη. 
«Είναι μια εποχή που, με την επιρροή του Παρισιού αλλά και της Βιέννης, γνωρίζει μια 
μεγάλη άνθιση. Υπάρχει μια διάχυτη αισιοδοξία και το κλίμα αυτό θα το ζήσει και η Αθήνα, 
έστω και με τις δυσκολίες της και στη δική της κλίμακα φυσικά. Είναι μια εποχή με μεγάλες 
κοινωνικές, οικονομικές, τεχνολογικές και πολιτικές αλλαγές, οι οποίες, βέβαια, σήμερα 
μας φαίνονται αυτονόητες, αλλά τότε ήταν πολύ σημαντικές: ήρθε ο ηλεκτροφωτισμός, 
βγήκαν στους δρόμους τα αυτοκίνητα, άνοιξαν κινηματογράφοι, ανακαλύφθηκε το ραδιό-
φωνο, πέταξαν τα πρώτα αεροπλάνα. Υπήρχε μια διάθεση για καλή ζωή, για πάρτι, χορούς 
και τραγούδια. Βέβαια, είναι άλλο να κάνει κανείς μια ξενάγηση στην Αθήνα της Μπελ Επόκ 
γενικά και άλλο στην Αθήνα της Μπελ Επόκ του Λιδωρίκη. Εμείς, θα κινηθούμε στα ίχνη του 
Λιδωρίκη» λέει ο αρχιτέκτονας.  

 Με τα Ματια του Λιδωρικη
Μια παρένθεση στη διήγηση του Π. Τουρ-
νικιώτη για κάποιες αναφορές από το βι-
βλίο του Λιδωρίκη, ο οποίος κατάφερνε 
και αντιμετώπιζε τα πάντα με χιούμορ:  
Η σκόνη. «Αθηναϊκή πληγή» τη χαρακτη-
ρίζει ο Λιδωρίκης. «Η σκόνη στην Αθήνα 
ήταν ό,τι είναι στο Λονδίνο η ομίχλη. Όλα τα 
σκέπαζε, τα εξηφάνιζε, τα βρόμιζε. Κοστούμι 
χωρίς λεκέδες ήταν σπάνιο φαινόμενο. Σπίτι 
ξεσκονισμένο δεν εύρισκες στην Αθήνα». 
Οι υπόνομοι. «Υπόνομοι δεν υπήρχαν. Γι’ αυ-
τό, όταν έκανε μεγάλες βροχές, όλοι οι δρόμοι 
που κατέβαιναν από το μέρος του Λυκαβηττού 
μας σερβίρανε όλων των ειδών τα ψοφίμια και 
το σκουπιδαριό». 
Τα ουρητήρια. «Ουρητήρια δεν υπήρχαν 
πουθενά και πας Έλλην πολίτης θεωρούσε την 
θύρα του συμπολίτου του ως ιδιαίτερόν του κα-
ταφύγιον διά πάσαν χρήσιν». 
Το νερό. «Σπανιότερον και από το δάκρυ της 

Ηούς, το μοιραζόταν ο κόσμος κατόπιν εχθρο-
πραξιών. Το νεράκι ερχόταν μισή ώρα το πρωί 
και μισή ώρα το απόγευμα. Τι γινόταν τότε δεν 
περιγράφεται. Άγριο ξύλο, σπρωξίδια, σπασί-
ματα σταμνιών και κανατιών». 

 η ΜπεΛ εποκ αθηνα 
    του Λιδωρικη
Ο αστός Μίλτος Λιδωρίκης (1871-1951) 
σπούδασε νομικά και συνέχισε τις σπου-
δές του στο Παρίσι, αλλά η ζωή του επρό-
κειτο να μοιραστεί ανάμεσα στο θέατρο και 
την πολιτική. Με ανθρώπους από αυτούς 
τους χώρους συναναστρεφόταν. Θεατρικά 
του έργα ανέβαιναν από την Κυβέλη και 
την Κοτοπούλη, ενώ διετέλεσε βουλευτής 
και διευθυντής της Βουλής. Ο Λιδωρίκης 
μεγάλωσε στα σαλόνια του Χαρίλαου Τρι-
κούπη, αρχικά ως παιδί με τους γονείς του 
και στη συνέχεια ως συνεργάτης του Τρι-
κούπη, ο οποίος ζούσε στην Ομόνοια. Το 
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Στο σημείο όπου βρίσκεται 
το Μπάγκειον ζούσε 

ο Χαρίλαος Τρικούπης



σπίτι του Τρικούπη βρισκόταν εκεί όπου σήμερα υπάρχει το ξενο-
δοχείο Μπάγκειον, η κατασκευή του οποίου ολοκληρώθηκε το 1894 
από τον σπουδαίο αρχιτέκτονα Τσίλλερ. «Γι’ αυτό μίλησα για ίχνη. Γιατί 
μιλάμε κυρίως για μια Αθήνα που έχει εξαφανιστεί» λέει ο Π. Τουρνικιώ-
της. Η Ομόνοια ήταν η πιο λαμπρή πλατεία της Αθήνας μαζί με εκείνη 
του Συντάγματος. Μια ζωντάνια παντού. Καφέ και μπιραρίες λει-
τουργούσαν όλο το 24ωρο, ενώ απέναντι από το σπίτι του Τρικούπη 
βρισκόταν το Θέατρο Ομόνοια, στο οποίο πρωτοέπαιξε η Κυβέλη και 
αργότερα έφτιαξε το δικό της θέατρο η Κοτοπούλη. «Γεμάτη η Αθήνα 
από κέντρα διασκεδάσεως. Υπόγεια, ισόγεια, ανώγεια. Το νυκτερινό γλέ-
ντι, ελεύθερο μέχρι πρωίας και για όλα τα βαλάντια. Κανένας περιορισμός! 
Ελευθερία έρωτος και δράσεως καθ’ όλην την γραμμήν, από της πλατείας 
του Συντάγματος έως στην Ομόνοια. Το ίδιο στην οδό Αιόλου. Στην οδόν 
Αθηνάς επίσης» γράφει ο Λιδωρίκης. Είναι η εποχή, σημειώνει ο Π. 
Τουρνικιώτης, που ανεβαίνει στη σκηνή η «Παριζιάνα» του Μπεκ, το 
1903, με την Κυβέλη – ένα έργο που εξυμνεί την απελευθέρωση, και 
τη σεξουαλική απελευθέρωση, τη χαρά της ζωής. 

Όταν ο Τρικούπης αναγκάστηκε να φύγει από το σπίτι της Ομόνοιας, 
πήγε σε ένα σπίτι που βρισκόταν στη συμβολή της Ακαδημίας με τη 
Μαυρομιχάλη. Το κτίριο αυτό δεν υπάρχει πια, στη θέση του βρίσκε-
ται μια πολυκατοικία της εποχής του Μεσοπολέμου, σε σχέδια του 
αρχιτέκτονα Βασίλειου Κασσάνδρα. Διαγωνίως απέναντι από εκείνο 
το σπίτι του Τρικούπη βρισκόταν το σπίτι του Τσίλλερ, με δύο εισό-
δους, από τη Μαυρομιχάλη και την Ακαδημίας. Ο Μίλτος Λιδωρίκης 
ζούσε στην Πανεπιστημίου 10, σε ένα σπίτι με 10 παράθυρα, που είχε 
φτιάξει ο παππούς του το 1840. Ακριβώς απέναντι βρίσκονταν οι 
βασιλικοί στάβλοι, εκεί όπου σήμερα βλέπουμε το πολυκατάστημα 
Attica. Και δίπλα στο σπίτι του Λιδωρίκη βρίσκεται το σπίτι στο ο-
ποίο κατοίκησε η οικογένεια του Ερρίκου Σλήμαν από το 1881 έως το 
1926, σε σχέδια Τσίλλερ, ένα από τα ελάχιστα κτίρια της εποχής που 
υπάρχουν ακόμη: το σημερινό Νομισματικό Μουσείο. 

Βάσει της απογραφής το 1880, η Αθήνα είχε 63.000 κατοίκους. Έ-
φτασαν τους 98.000 το 1900 και τους 142.000 το 1907. Εκτός από τις 
εύπορες τάξεις που ντύνονταν στα μοντέρνα καταστήματα της Ερμού 
και διασκέδαζαν στα διάφορα σαλόνια και στα σικ νυχτερινά κέντρα, 
ο Λιδωρίκης μάς παρουσιάζει και μια πολύ πλούσια ποικιλία πλανό-
διων τύπων, εκ των οποίων οι πλέον συμπαθείς είναι, ίσως, οι πλανό-
διοι μουσικοί. Όπως ο Μαρίνος, «Ιταλός την καταγωγήν αλλά Ρωμιός σε 
όλα του. Ο Μαρίνος για δεκάδες χρόνια ακούραστα γύριζε μέσα στην Αθήνα 
από την μίαν άκρη της έως την άλλη. Για κάμποσα έτη συνοδεύετο και από 
την ορχήστρα του, κιθάρα, μαντολίνο. Στο κύλισμα όμως των χρόνων η τρι-
μελής ορχήστρα λιγόστευσε, και στο τέλος ο αγαθός βιολιτζής περιεφέρετο 
μόνος του, ερείπιον και ανεπιθύμητος» αναφέρει ο Μ. Λιδωρίκης. 

«Εάν έβλεπες μια φωτογραφία από το καφέ του Ζαχαράτου, θα νόμιζες ότι 
επρόκειτο για κάποιο καφέ της Βιέννης» διαβεβαιώνει ο Π. Τουρνικιώ-
της. Ο Ζαχαράτος, λέει, είχε καφέ και στην Ομόνοια και στο Σύνταγ-
μα. Γεμάτο καφενεία και ξενοδοχεία ήταν το Σύνταγμα, καθώς και 
από μέγαρα πλουσίων. Υπήρχαν τα βασιλικά ανάκτορα (η σημερινή 
Βουλή) και απέναντι η οικία Δημητρίου, ένα έργο του Χάνσεν, που θα 
αγοραστεί από ξενοδόχους οι οποίοι θα το μετατρέψουν στη Μεγάλη 
Βρετανία, που θα αναπτυχθεί περισσότερα τα επόμενα χρόνια. 

Στη Σταδίου, τον δρόμο-βόλτα των Αθηναίων, όπου περνούσε και ιπ-
πήλατο τραμ, κατασκευάστηκε η οικία Αθηνογένους, ιδιοκτησία του 
τραπεζίτη Αθηνογένη. Άντεξε στα χρόνια και υπάρχει και σήμερα. 
Άντεξε, τρόπος του λέγειν, γιατί χωρίς φροντίδα τίποτα δεν αντέχει. 
Θα το δείτε στη Σταδίου 50, ερειπωμένο, καμένο, εγκαταλειμμένο. 
Ίδια εικόνα και απέναντι, στο νούμερο 47, εκεί όπου στα χρόνια της 
Μπελ Επόκ έζησε η οικογένεια του Αλέξανδρου Σούτσου. Αυτό, κατά 
πως λέγεται, πρόκειται κάποια στιγμή να αξιοποιηθεί, να γίνει, ίσως, 
μουσείο θεάτρου. 
Η Πανεπιστημίου ήταν το βουλεβάρτο των Αθηνών, όπως αναφέρει ο 
Π. Τουρνικιώτης. Απέναντι από το σημερινό Αρσάκειο (που τότε ή-
ταν σχολείο θηλέων) βρισκόταν το σχολείο του Λιδωρίκη, το Σχολείο 
του Συλλόγου προς Διάδοσιν των Ελληνικών Γραμμάτων, μετέπειτα 
Κτηματική Τράπεζα, που είχε διευθυντή τον Σπυρίδωνα Μωραΐτη. 
Στην Πανεπιστημίου 23, στη γωνία με την Εδουάρδου Λω, ένα από τα 
πιο εμβληματικά κτίρια της Αθήνας. Το μέγαρο Σερπιέρη, ιδιοκτήτη 
των ορυχείων του Λαυρίου, που ολοκληρώθηκε το 1884. Ένα σπίτι με 
σπουδαίες τοιχογραφίες, που τα σαλόνια του ήταν πάντα γεμάτα για 
δεξιώσεις, χορούς, συζητήσεις για την πολιτική και την τέχνη, καθώς 
ο Ιωάννης Βαπτιστής Σερπιέρης ήταν τόσο καλός οικοδεσπότης για 
την «καλή κοινωνία», όσο σκληρός ήταν για τους εργάτες του. Το 
κτίριο αυτό στη συνέχεια στέγασε την Αγροτική Τράπεζα και πιο με-
τά την Πειραιώς, και μπορείτε να το θαυμάσετε και σήμερα. 

 Το Τέλος Της Μπέλ έποκ 
Η Μπελ Επόκ πήρε το όνομά της αρκετά χρόνια μετά την εποχή της, 
τη δεκαετία του 1930. Όλα τελείωσαν απότομα, άτσαλα, όπως λέει ο 
Π. Τουρνικιώτης. Ο Λιδωρίκης θα πάει εθελοντής στους Βαλκανι-
κούς Πολέμους και λίγο αργότερα θα ξεσπάσει ο καταστροφικός Ά  
Παγκόσμιος Πόλεμος. Μετά, για την Ελλάδα, θα έρθει και η Μικρα-
σιατική Καταστροφή. Τι κατάλαβα εγώ; Ότι ήταν το τέλος της «χαράς 
της ζωής» για όλη την Ευρώπη, για όσους, τουλάχιστον, την έζησαν, 
γιατί για τους περισσότερους ήταν πιθανότατα κάτι σαν έργο, σαν μια 
παράσταση που παιζόταν από τους πιο φημισμένους ηθοποιούς, αλλά 
σε περιορισμένους ρόλους.  A

→

Οι τρεις πρώτες ξενα-
γήσεις πραγματοποιή-
θηκαν και η τελευταία 

θα γίνει την 
Τετάρτη 28 Ιουνίου, 

17.00-19.00. 
Είναι απαραίτητη η 

κράτηση θέσεων στο 
opandaxenagiseis.gr. 
Επίσης, μέχρι τις 10/9 
θα συνεχίζεται η έκθε-
ση φωτογραφίας στο 

Πολιτιστικό Κέντρο 
«Μελίνα» Δήμου Αθη-
ναίων, σε συνεργασία 
με τη Ζωζώ Λιδωρίκη-
Αρχείο Αλέκου Λιδω-

ρίκη, που θα αποτυπώ-
νει σε επιτοίχιες εκτυ-

πώσεις υλικό από το βι-
βλίο του Μίλτου Λιδω-
ρίκη. Με ελεύθερη εί-
σοδο, Τρίτη - Παρα-

σκευή ,11.00 - 19.00, 
Σάββατο - Κυριακή, 

10.00 - 15.00, 
Ηρακλειδών 66 

και Θεσσαλονίκης - 
Θησείο, 2103414466. 
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Απέναντι από 
το σπίτι του Μίλτου 
Λιδωρίκη βρίσκονται 
οι βασιλικοί στάβλοι, 
το σημερινό Attica

Το μέγαρο Σερπιέρη 
που ολοκληρώθηκε 

το 1884 ↙

↗ Το Νομισματικό Μουσείο, 
όπου έζησε η οικογένεια του 
Ερρίκου Σλήμαν από το 1881 
έως το 1926

→ Η παρηκμασμένη 
σήμερα οικία 

του τραπεζίτη 
Αθηνογένους, 

στη Σταδίου



Επιμέλεια:  
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ ΣΙΓΑΛΟΥ

Στο Σαν Τροπέ 
καυτό καλοκαίρι 

φωνές και  
οι διακοπές,  
φουντώνω  

στιγμές  
τρυφερές 

-Καίτη Γαρμπή 1988

KARL 
LAGERFELD

Ψάθινο καπέλο €120

LANCASTER
Golden Tan Maximizer

PEDRO GARCIA
Παπούτσια €450

MISSONI
Φόρεμα €750

NUXE
Αντιηλιακό Spray Solaire 

Delicieux

SWATCH
Ρολόι Home Stripe 

Home €85

MARC JACOBS
Γυαλιά ηλίου

INTIMISSIMI
Τριγωνικό σουτιέν και σλιπ Brazilian  
Glistening Charme €39,90 και €14,90

BENETTON
Πουκάμισο ριγέ over εφαρμογής €89,95

MC2 ST. 
BARTH 

Τσάντα Vanity Canvas 
Vanity €139

CALZEDONIA
Διχτυωτό γιλέκο σε χρυσαφί χρώμα με κρόσσια €59,90

FUNKY 
BUDDHA

Τζιν σορτς 
με φθορές €49,95

ERES
Ολόσωμο μαγιό 

Destino €690

CAROLINA HERRERA
Medium shoulder bag Capazo

KATERINA 
MAKRIYIANNI
Sparkle Mini Hoops €95
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ταν στο πλάνο του Σαββά-
του υπάρχουν τα ψώνια, 
το πρώτο μέρος που μας 
έρχεται στο μυαλό –κακά 
τα ψέματα– είναι τα malls. 
Πρόκειται για κέντρα που 

προσφέρουν all-inclusive υπηρεσίες συ-
γκεντρωμένες σε κάποια τετραγωνικά 
χιλιόμετρα. Στα αλήθεια, εκεί, τα κάνου-
με όλα: ανανεώνουμε την γκαρνταρόμπα 
μας, ψωνίζουμε δώρα για την οικογένεια 
και τους φίλους μας, απασχολούμε τους 
μικρούς μας φίλους με δραστηριότητες, 
τρώμε το κατιτίς μας και εκτός των άλλων 
ξεκουραζόμαστε κιόλας. Εν ολίγοις, ό,τι 
ψάχνουμε, είναι βέβαιο ότι θα το βρούμε 
σε κάποιο mall ακόμα και αν είμαστε από 
τους πιο απαιτητικούς πελάτες με τα πιο 
ιδιαίτερα γούστα; Πώς όμως φτάσαμε σε 
αυτό το trend, που ήρθε για να μείνει;

Ομολογουμένως, στον επιχειρηματικό κό-
σμο –και όχι μόνο– συνώνυμο του Mall είναι η 
LAMDA Development, μια έννοια που εισήχθη 
στο ελληνικό κοινό με την άφιξη του The Mall 
Athens στο Μαρούσι. H χρυσή εποχή των ε-
μπορικών κέντρων στην Ελλάδα ξεκίνησε στα 
τέλη του 2005, όταν η LAMDA Development 
αποκτούσε το πρώτο Mall στην Αθήνα. Τότε 
ήταν η αρχή της ανοδικής πορείας που μέσα 
στην επόμενη δεκαετία θα εκτόξευε την εται-
ρεία στη θέση του ηγέτη, αλλά και θα σηματο-
δοτούσε την αλλαγή σελίδας στη χώρα μας 
για τα Εμπορικά Κέντρα. 

Η επιτυχία της εταιρίας και των εμπορικών 
κέντρων ήταν δύο μεγέθη που αυξάνονταν 
ανάλογα. Τα χρόνια που μεσολάβησαν η 
LAMDA απέκτησε τρία ακόμα Εμπορικά Κέ-
ντρα φέρνοντας στη χώρα μας, αλλά και στην 
Ευρώπη συνολικά, μια ακόμα καινοτομία: την 
έννοια του integrated mall, μέσω του Golden 

Hall, όπου λειτουργούν το Μουσείο των Ολυ-
μπιακών Αγώνων, ο χώρος παιδικής Εκπαί-
δευσης και Ψυχαγωγίας Xplore, καθώς και το 
πρώτο ενυδρείο της Αθήνας. Η πιο πρόσφατη 
κίνηση της εταιρείας, το 2022, είναι η εξαγορά 
του μεγαλύτερου εκπτωτικού χωριού, του 
Designer Outlet Athens στα Σπάτα, εδραιώ-
νοντας την ηγετική της θέση στον τομέα των 
Εμπορικών Κέντρων. 

H αποκαλυπτική
 εικόνα του 2022 

σε αριθμούς 
Όλες αυτές οι προσθήκες στο portfolio της 
εταιρείας έφτασαν σε σημαντικές διακρίσεις 
της. Πριν από λίγες ημέρες η LAMDA ανακοί-
νωσε τη σημαντική ενίσχυση της λειτουργι-
κής κερδοφορίας EBITDA των Εμπορικών της 
Κέντρων με κέρδη €20,9 εκ. που σηματοδο-
τούν νέο ιστορικό ρεκόρ τριμήνου (+36% έ-

ναντι του 2022), χαράσσοντας μια καινοτόμα 
πορεία. Επειδή οι αριθμοί «μιλούν» από μόνοι 
τους, πέρα από το ιστορικό ρεκόρ κερδοφο-
ρίας για τα τέσσερα Εμπορικά Κέντρα του ο-
μίλου ύψους €69 εκατ. που επιβεβαιώνουν 
τη θέση τους ως σταθερή αξία, μια ματιά μόνο 
στους δείκτες της επισκεψιμότητας –21 εκα-
τομμύρια για το 2022– αρκεί για τα συμπερά-
σματα. Η προτίμηση αλλά και η εμπιστοσύνη 
που συγκεντρώνουν από Έλληνες αλλά και 
ξένους επισκέπτες είναι το μεγάλο συγκριτι-
κό τους πλεονέκτημα. 

Τα 4 Εμπορικά Κέντρα
 με μια ματιά

Κάτι που δεν μας προκαλεί εντύπωση, ει-
δικά αν ρίξουμε μια ματιά στους τέσσερις 
ξεχωριστού χαρακτήρα εμπορικούς προορι-
σμούς που καλύπτουν διαφορετικές ανάγκες, 
έχοντας ένα κοινό: την προσφορά μίας άρι-

LAMDA Development

Golden Hall

ΤΗΕ Mall aTHenSMedITeRRanean CoSMoS 
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Τo success story των Malls που δημιουργούν εμπειρίες

στης εμπειρίας στον επισκέπτη. Πρόκειται 
για χώρους υψηλής αισθητικής, πολλαπλών 
εμπειριών που υπερβαίνουν το «κλασικό» 
retail φιλοξενώντας κορυφαία εγχώρια και 
διεθνή brands που προσφέρουν στους ε-
πισκέπτες τους εναλλακτικές επιλογές για 
κάθε προτίμηση. Αγορές, βόλτα, υπηρεσίες, 
γαστρονομία για όλα τα γούστα (από street 
food μέχρι ιταλική ή ιαπωνική κουζίνα), ψυ-
χαγωγία αλλά και πολιτισμός είναι μερικές 
μόνο από τις προτάσεις που έχουμε στις διά-
θεσή μας. Συγκεκριμένα, στα εν λόγω Εμπο-
ρικά Κέντρα υπάρχουν 621 brands, 90 χώροι 
εστίασης, ψυχαγωγίας και πολιτισμού. Ένα 
επιπλέον αξιοσημείωτο γεγονός είναι ότι τα 
Εμπορικά Κέντρα είναι μισθωμένα στο 99%, 
ακόμη ένα ποσοστό-ρεκόρ. 

Ταυτόχρονα, η LAMDA θέτει στο επίκεντρο 
των δράσεών της τόσο τον άνθρωπο, όσο 
και το περιβάλλον. Στην εταιρία, απασχο-

λούνται περισσότεροι από 7.000 εργαζό-
μενοι, δίνοντας τους ευκαιρίες ανέλιξης. 
Σχετικά με το όραμα της LAMDA για ένα 
πράσινο μέλλον και τα τέσσερα εμπορικά 
κέντρα της εταιρίας λειτουργούν για την υ-
λοποίηση αυτού. Η Βιωσιμότητα, το οικολο-
γικό αποτύπωμα, αλλά και ποικίλες δράσεις 
για την προστασία του περιβάλλοντος στο 
πλαίσιο της εταιρικής υπευθυνότητας είναι 
τα στοιχεία που κυριαρχούν στο «προφίλ» 
της λειτουργίας των τεσσάρων Εμπορικών 
Κέντρων της LAMDA που προσφέρουν μο-
ναδικές εμπειρίες. 

Projects
 για τα επόμενα χρόνια 

Το έργο της LAMDA Development δεν 
σταματάει εδώ. Νέο και πολλά υποσχόμε-
νο project είναι η ανέγερση και λειτουργία 
δύο ακόμα εμπορικών χώρων στη μεγάλη 

ανάπλαση του Ελληνικού. Ο λόγος για το 
Vouliagmenis Mall, που αναμένεται να γίνει 
με την ολοκλήρωση της ανέγερσής του το 
μεγαλύτερο και πιο καινοτόμο εμπορικό 
κέντρο της Ευρώπης, αλλά και τη Riviera 
Galleria, το «κόσμημα», όπως ήδη χαρακτηρί-
ζεται, της παράκτιας ανάπλασης του Ελληνι-
κού. Εκεί θα συναντηθούν οι κορυφαίες προ-
τάσεις αγορών, υψηλής γαστρονομίας και 
ψυχαγωγίας. Και όλα αυτά μόλις σε απόστα-
ση αναπνοής από τη θάλασσα. Όπως γίνεται 
φανερό, στην ελληνική επιχειρηματική σκη-
νή, αναμένουμε ένα πολυτελές σημείο συνά-
ντησης που θα σηματοδοτεί μία νέα εποχή 
στις αγορές και την ψυχαγωγία και εν γένει 
στο εμπόριο. Τα καλύτερα νέα είναι ότι κάθε 
μέρα είμαστε και πιο κοντά στην υλοποίηση 
αυτού του εμβληματικού σχεδίου. Ήδη σήμε-
ρα, τρία χρόνια δηλαδή νωρίτερα από την έ-
ναρξη λειτουργίας, σύμφωνα με πηγές, η ζή-
τηση για τα Εμπορικά Κέντρα του Ελληνικού, 

το Vouliagmenis Mall και το Riviera Galleria, 
έχουν ξεπεράσει κάθε προσδοκία. Ειδικό-
τερα για το Vouliagmenis, η πληρότητα έχει 
ξεπεράσει το 50% ενώ για το τέλος του 2023 
ακούγεται ότι θα έχει πλησιάσει το 70%. Αντί-
στοιχα για το Riviera Galleria ξεπερνά το 20% 
ενώ στο τέλος του έτους αναμένεται να φτά-
σει το 50%. Στοιχεία που είναι αποκαλυπτι-
κά για τη μεγάλη εμπιστοσύνη των retailers 
προς το προφίλ της LAMDA Development και 
τον τρόπο που έχουν «αγκαλιάσει» τα νέα, 
υπό δημιουργία, Εμπορικά Κέντρα του μεγά-
λου έργου του Ελληνικού. 

Λαμβάνοντας υπόψη τις νέες ανάγκες του 
σύγχρονου καταναλωτικού κοινού, αλλά 
και τις απαιτήσεις τις ολοένα εξελισσόμενης 
κοινωνίας, η LAMDA Development αναμένε-
ται να συνεχίσει τη δράση της διατηρώντας 
υψηλά την ποιότητα και με στόχο πάντοτε 
τη συνεχή ανάπτυξη. l

XPLORE

XPLORE

ολυμπιακο μουσειο αθήνασ

DESIGNER OUTLET ATHENS
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Amethyst selene suites
Το απόλυτο ζεν μέρος στις ακτές του Ιονίου

Της MΑΡΙΑΣ ΙΩΑΝΝΑΣ ΣΙΓΑΛΟΥ

Ε
ποχή: Καλοκαίρι. Τοποθεσία: Πάλαιρος. Συναίσθημα: Απόλυτη Ευε-
ξία. Μπορεί να μην ξέρουμε πώς μοιάζει ο παράδεισος, να συμφω-
νήσουμε όμως για το πώς είναι ένας παράδεισος επί γης: ένα τοπίο 
βγαλμένο από πίνακα και καλή παρέα. Αυτή την αίσθηση είχα το 
περασμένο Σαββατοκύριακο, όταν ξεκίνησα ένα roadtrip για την Πά-
λαιρο – αυτό το όμορφο παραθαλάσσιο χωριό μεταξύ Λευκάδας και 

Μύτικα, με καλή παρέα. Προορισμός μας ήταν το Amethyst Selene όπου 
φτάσαμε πολύ γρήγορα, μέσω της Ιονίας και μετά της Αμβρακίας οδού. Εί-
χαμε ακούσει τα καλύτερα για αυτό το απόμερο διαμάντι, αλλά αυτό που α-
ντικρίσαμε ξεπέρασε κάθε προσδοκία. Οι ηλιαχτίδες έπαιζαν με τη θάλασσα 
και αυτή λαμπίριζε, καθώς έκανε τους απαλούς κυματισμούς της. Μια εικό-
να ειδυλλιακή. «Δεν θέλω να φύγω ποτέ από εδώ», άκουγα την εσωτερική 
φωνή να λέει μέσα μου, ενώ γύρω μου επικρατούσε μια γαλήνια σιωπή.

Όταν μπήκαμε στον χώρο, η υψηλή αισθητική και ο κομψός σχεδιασμός 
ήταν η πρώτη οπτική επαφή. Η χρωματική παλέτα που κυριαρχούσε ήταν 
οι διάφορες αποχρώσεις του μπλε και του πράσινου, κάνοντάς μας να ξε-
χάσουμε γρήγορα το μονότονο γκρι της πόλης. Η beach front σουίτα μας 
ήταν πολύ άνετη, ιδανική για όσους κάνουν over-pack. Ήταν όλη διακοσμη-
μένη σε γήινους τόνους με φυσικά υλικά και πρωταγωνιστή το ξύλο. Στα 
highlight του δωματίου: το κρεβάτι από ξύλο τικ υψηλής ποιότητας και ένα 
φυσικό, βιώσιμο και αφράτο στρώμα Coco-Mat – ομολογώ ένας από τους 
καλύτερους ύπνους που έχω κάνει ποτέ! Το ίδιο απολαυστικό ήταν και το 
αναζωογονητικό ντους με ειδικά επιλεγμένα προϊόντα κορυφαίων ελληνι-
κών brand που είναι εμπνευσμένα από την αρχαία τέχνη και τα φυσικά συ-
στατικά με μια πινελιά αλχημείας. Για αυτούς που προτιμούν το bubble bath, 
υπάρχει μπανιέρα. Άνεση και πολυτέλεια, σημειώσατε X.  
Με τον ήχο του κύματος τελείωνε η μέρα και μ’ αυτόν ξεκινούσε, αφού το 
δωμάτιο απείχε ελάχιστα από τη θάλασσα. Και επειδή η καλή ημέρα από το 
πρωί φαίνεται, δεν μπορούσε να λείπει ένα πλούσιο και υγιεινό πρωινό με 
σπιτικά προϊόντα – όλα πολύ νόστιμα και ταυτόχρονα χορταστικά. Στα αγα-
πημένα ήταν η στραπατσάδα με τα φρέσκα αυγά από τη βιολογική φάρμα 
της Παλαίρου, η χειροποίητα τραγανιστή κολοκυθόπιτα και το ζεστό ψωμί 
βρώμης με σπιτική μαρμελάδα. Όλα αυτά τα ωραία μπορεί κανείς να τα απο-
λαύσει και στο κρεβάτι.

Τον περισσότερο χρόνο εννοείται τον περνούσαμε στην παραλία αποκλει-
στικής χρήσης του Amethyst Selene, μόλις 30 μέτρα από τη lux σουίτα μας. 
Εκεί, είχε king size gazebos (kiosks) με αφράτα στρώματα που βουλιάζα-
με, ενώ συχνά απολαμβάναμε τα καθαρά νερά όταν κολυμπούσαμε στην 
παραλία με αμουδιά 700 μέτρων. Τις υπόλοιπες φορές κάναμε βουτιές 
στην επίσης ιδιωτική infinity πισίνα – πόσο μπλε να χωρέσει το μάτι; Ξα-
πλώναμε αναπαυτικά στην ξαπλώστρα, αφηνόμασταν στις αισθήσεις και 
απολαμβάναμε την εκπληκτική πανοραμική θέα του Ιονίου Πελάγους και 
των Ακαρνανικών Ορέων που βρίσκονταν μπροστά μας. Το απόλυτο ζεν 
και ο τέλειος συνδυασμός ηρεμίας και απομόνωσης, αφού σημειωτέον το 

μέρος είναι adults only. Εκεί μέναμε μέχρι να δύσει ο ήλιος, στο προσωπικό 
μας καταφύγιο ευεξίας και επανασύνδεσης με τους εαυτούς μας, τη σχέση 
μας και τη φύση.
Τη φιλοσοφία του slow living και του «ήχου της σιωπής» κινδύνεψε να δι-
αταράξει μια επαγγελματική υποχρέωση, που ευτύχως λόγω του δορυ-
φορικού Internet υψηλής ταχύτητας Starlink που λειτουργεί από τη Space 
X, κατάφερα να την κάνω σε χρόνο dt και αμέσως επέστρεψα στο offline 
mood που τόσο είχα ανάγκη.  
Προσθήκη στη χαλάρωσή μου ήταν ένα επαγγελματικό μασάζ με τα κα-
λύτερα αιθέρια έλαια και αρώματα, ό,τι ακριβώς χρειάζεται κανείς για να 
αποβάλει το άγχος της καθημερινότητας. Μάλιστα, στο Amethyst Selene 
υπάρχει η δυνατότητα να απολαύσεις τη θεραπεία της επιλογής σου στη 
σουίτα σου από εκπαιδευμένο θεραπευτή. Yoga και hiking δεν πρόλαβα να 
κάνω, αλλά τα αφήνω για την επόμενη φορά. Έχω μάθει ότι η θέα από την 
κορυφή του Σερεκά είναι μοναδική.

Ίσως η καλύτερη εμπειρία μου –αν και δύσκολα μπορώ να τις ξεχωρίσω– ή-
ταν το boat trip με την Ionian Escape, μια επιπλέον υπηρεσία που προσφέρει 
το Amethyst Selene. Επιβιβαστήκαμε στο σκάφος από το λιμανάκι της Πα-
λαίρου και παρέα με τον έμπειρο skipper μας ξεκινήσαμε την περιπέτεια. 
Το σκάφος έσχιζε τα καταγάλανα νερά και εμείς απολαμβάναμε τον ελλη-
νικό ήλιο στην πλώρη του. Ρίξαμε άγκυρα σε απομονωμένους όρμους στο 
Μεγανήσι και στον Σκορπιό, θαυμάζοντας την ιονική ομορφιά. Επόμενη 
στάση: Εγκρεμνοί, η διασημότερη παραλία της Ελλάδας που, ό,τι και αν είχα 
ακούσει για αυτή, ήταν λίγο μπροστά στη μαγεία που αντίκρισα. Έπειτα α-
γκυροβολήσαμε στο Κιόνι και γευματίσαμε με φρέσκα τοπικά εδέσματα. Το 
ταξίδι της επιστροφής ξεκίνησε με κρουαζιέρα στα σμαραγδένια νερά του 
Ατόκου και στον Καστό για μια στάση στο γραφικό μπαράκι Traverso, που 
θύμιζε την Ελλάδα του ’70 – όπως την έχω δει σε εικόνες. Τελευταία στάση 
ήταν ο Κάλαμος, όπου ρίξαμε μια γρήγορα βουτιά χαζεύοντας τον βυθό με 
μάσκα, μια και τα κρυστάλλινα νερά του ήταν τα καταλληλότερα. Από αυτή 
την κρουαζιέρα δεν έλειπε κυριολεκτικά τίποτα.
Στις πιο ρομαντικές στιγμές θα προσέθετα το δείπνο στο Paleros Yacht Club. 
Και επειδή ο έρωτας περνάει από το στομάχι, εκεί θα φάτε μια από τις πιο 
νόστιμες πίτσες ιταλικού τύπου στον παραδοσιακό ξυλόφουρνο. Με την 
εκπληκτική τοποθεσία του στην παραλία δίπλα στη Μαρίνα, το εξαιρετικό 
μενού και την ειδυλλιακή ατμόσφαιρα, το Club συνδυάζει ένα εξαιρετικό 
εστιατόριο και παράλληλα ένα beach bar σερβίροντας βραδινά cocktails.

Περάσαμε τις μέρες μας εκτιμώντας την ευεργετική επίδραση της ηρεμίας 
και το πόσο γρήγορα ένα new discovery μέρος μπορεί να μας ξεκουράσει. 
Συνώνυμο της εκλεπτυσμένης πολυτέλειας και της ανόθευτης ηρεμίας, το 
Amethyst Selene Suites μας συνέστησε μία νέα εμπειρία φιλοξενίας, ταυ-
τισμένη με τη γαλήνη του φυσικού τοπίου και την κοσμοπολίτικη αύρα του 
Ιονίου, χωρίς να αφήσει κανέναν μας ασυγκίνητο. Αν αναρωτιέσαι πού να 
περάσεις τις διακοπές σου… A

Πόσο μπλε να χωρέσει  το μάτι; 
Ξαπλώναμε αναπαυτικά στην 
ξαπλώστρα, αφηνόμασταν 

στις αισθήσεις και απολαμβάναμε 
την εκπληκτική πανοραμική θέα 

του Ιονίου Πελάγους και των 
Ακαρνανικών Ορέων που 
βρίσκονταν μπροστά μας. 

Το απόλυτο ζεν...
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INFO Release X SNF Nostos: Πλατεία Νερού & Ξέφωτο ΚΠΙΣΝ 
Για όλες τις πληροφορίες www.releaseathens.gr / snfnostos.org

H αξεπέραστη 

Siouxsie 
στο live που περίμενε 
χρόνια η Αθήνα
 Ηλεκτρικές κιθάρες, synths και μεγάλα ρεφρέν, 
 την Παρασκευή 23 Απριλίου, στο Release Athens X SNF Nostos
 Του ΔΗμΗτρΗ ΑθΑνΑσιΑΔΗ 

Σ
το φινάλε του τριημέρου Release Athens X SNF Nostos, θα έχου-
με την ευκαιρία να παρακολουθήσουμε μερικά από τα κορυ-
φαία ονόματα του post punk και της rock μουσικής. 
Η θρυλική Siouxsie, aka Ice Queen, γνωστή ως τραγουδίστρια 

των Siouxsie & The Banshees, έχοντας επιστρέψει στις live εμφανί-
σεις μετά από σχεδόν 15 χρόνια, θα βρεθεί για μία πολυαναμενόμενη 
headline συναυλία στη σκηνή της Πλατείας Νερού, για να μας υπεν-
θυμίσει τους λόγους που θεωρείται μία από τις πιο επιδραστικές καλ-
λιτέχνιδες των τελευταίων δεκαετιών. Νωρίτερα, θα εμφανιστούν 
οι σπουδαίοι Echo & The Bunnymen του Ian McCulloch και του Will 
Sergeant, οι Ladytron, το κορυφαίο electro-pop γκρουπ από το Λί-
βερπουλ, ενώ τη βραδιά θα ανοίξουν οι πρωτοπόροι της εγχώριας 
minimal synth σκηνής, In Trance 95. 
Στο Ξέφωτο του ΚΠΙΣΝ, headliners θα είναι οι Interpol, ένα από τα 
μεγαλύτερα συγκροτήματα της Νέας Υόρκης του 21ου αιώνα, οι 
«καυτοί» Viagra Boys, ένα από τα πιο πολυσυζητημένα ονόματα των 
τελευταίων ετών, και το ραγδαία ανερχόμενο project του Βέλγου 
Joachim Liebens, The Haunted Youth, που θα ενθουσιάσουν όσους 
αρέσκονται σε κιθαριστικά indie, shoegaze ακούσματα.
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➊ Ο Μπαράκ Ομπάμα στο SNF Nostos  

Ποια ηθικά ζητήματα εγείρονται όταν γίνεται χρήση chatbots σε υπηρεσίες ψυχικής υγείας; Πώς μπορεί η δημιουργική έκφραση να βοηθήσει στην αντιμετώπιση του τραύματος;  
Η ψυχική υγεία βρίσκεται στο επίκεντρο του συνεδρίου του Ιδρύματος Σταύρος Νιάρχος που φέρνει στην Αθήνα διεθνείς στοχαστές, ερευνητές και ακτιβιστές να συζητήσουν για τις 
επιπτώσεις της μοναξιάς, τον ρόλο της τέχνης και της τεχνολογίας, τις συνέπειες της κοινωνικής περιθωριοποίησης, την ψυχική υγεία των νέων κ.ά. Ανάμεσά τους οι ηθοποιοί Γκλεν 
Κλόουζ (συνιδρύτρια του Bring Change to Mind) και Γκόλντι Χον (ιδρύτρια του MindUP), ο ψυχίατρος Σάντερ Μαρξ, ο παιδοψυχίατρος Χάρολντ Σ. Κόπλεβιτς, ο συνιδρυτής του March 
For Our Lives, Ντέβιντ Χογκ. Το απόγευμα της Πέμπτης, βέβαια, οι προβολείς θα είναι στραμμένοι στον πρώην πρόεδρο των ΗΠΑ, Μπαράκ Ομπάμα, ο οποίος θα συζητήσει με τον πρό-
εδρο του ΙΣΝ Ανδρέα Δρακόπουλο για τους τρόπους ενίσχυσης της δημοκρατίας και τη σημασία στήριξης της επόμενης γενιάς ηγετών. 

Κέντρο Πολιτισμού Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος, 22 & 23 Ιουνίου
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο, 
συναυλίες, 

εκθέσεις,   
εκδηλώσεις. 

Προτάσεις 
που μας

 ιντριγκάρουν

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

Glenn Close

Goldie Hawn

➒

➋ H Φιόνα Μουζακίτη και «Ο κήπος της Κίρκης» 

Η «Οδύσσεια» του Ομήρου και συγκεκριμένα η συνάντηση του πολυμήχανου βασιλιά της Ιθάκης με 
τη μάγισσα Κίρκη εμπνέει τη νέα σειρά κινουμένων ψηφιακών κολλάζ της γνωστής εικαστικού. Έργο 
συμβολικό που αναφέρεται στην ομορφιά και στη μαγεία της φύσης, παρουσιάζει επίσης την αρχετυ-
πική αντίθεση μεταξύ αρσενικού και θηλυκού. Βασίζεται σε φωτογραφίες τοπίων που η καλλιτέχνιδα 
έχει τραβήξει στην περιοχή της Αρχαίας Ολυμπίας στην Πελοπόννησο και αντικείμενα-μικρά γλυπτά 
που έχει κατασκευάσει από πλαστελίνη η μεταλλικό χαρτί.

Evripides Art Gallery, 22 Ιουνίου - 1 Ιουλίου (εγκαίνια στις 18:00-22:00)

➌ Pan Pan  
& Mazoha
στο Γκάζι

Ένα πάρτυ σε… «Ανισό-
πεδη ντίσκο», γεμάτο 

πρωταθλητές στον χο-

ρό υπόσχονται οι δύο 

γνωστοί Έλληνες μου-

σικοί αυτή την Πέμπτη. 

O Pan Pan με full band 

φίλων σε synthesizers, 

βιολί, κιθάρα, drums 

και φωνές, παρουσιά-

ζουν τις «Φαντασμαγο-
ρίες» του, αλλά και μου-

σικές από το κοντινό 

μέλλον. Ο Μazoha (Τζί-

μης Πολιούδης), πάλι, 

έρχεται στο ραντεβού 

με κομμάτια από τα άλ-

μπουμ του «ΠΡΤΘΛΤΣ» 
και «Τώρα χορός». 
Τεχνόπολη Δήμου  

Αθηναίων, 22 Ιουνίου  
στις 20:00

Μπαράκ Ομπάμα
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➍ «Βάκχες» με τον Δημήτρη Λάλο

Για «μια δυναμική εκδοχή των “Βακχών“ με τις ρίζες της παράστασης βαθιά 
στην παράδοση», όπου ο ήχος της λύρας και του νταουλιού συνδυάζονται 
με σύγχρονα ηχοτοπία και τα σώματα των ηθοποιών ελευθερώνονται σε 
έναν οργιαστικό χορό (μια κινησιολογία βασισμένη στην τελετουργία των 
Αναστεναρίων) μας προετοιμάζει η σκηνοθέτις Έλενα Μαυρίδου. Η ίδια 
κρατά τον ρόλο της Αγαύης σε έναν θίασο γνωστών ερμηνευτών στον 
οποίο συμμετέχουν οι Δημήτρης Λάλος (Διόνυσος), Γιώργος Χριστοδούλου 
(Πενθέας), Βίκυ Βολιώτη (Τειρεσίας), Θανάσης Δόβρης (Κάδμος). 

Κηποθέατρο Παπάγου, 26 Ιουνίου στις 21:00

Μ Η Ν
Τ Ο

Χ Α Σ Ε Ι Σ

➐ Οι μετα-
φεμινιστικές 
αφηγήσεις 

της Mira 
Dancy 

Σώματα σε μεταιχ-
μιακές καταστάσεις 

πλασμένα με σκληρά 
περιγράμματα χρώ-
ματος, αφαιρετικές 

φιγούρες σμιλεμένες 
σε πλέξιγκλας και 
βινύλια. Έναν ανα-

στοχασμό πάνω στην 
αλλαγή, τη μετάβα-

ση, τη μονιμότητα και 
όσα βρίσκονται κάτω 

από την επιφάνεια 
του ορατού προτείνει 
μέσα από τη νέα της 

δουλειά η καλλιτέχνι-
δα από το Λος Άντζε-

λες. Για την πρώτη 
της ατομική έκθεση 
στην Αθήνα, με τίτλο 
«See-Thru Palm», ανα-
πτύσσει ένα εικονο-
γραφικό σύμπαν σε 

περιδίνηση στο οποίο 
πρωταγωνιστούν 

αποκλειστικά γυναι-
κεία σώματα σε δυ-
ναμικές αποδόσεις, 

γεμάτες κίνηση. 
Δυο Χωριά,  

έως 29 Ιουλίου

➏ Οι αντιθετικοί κόσμοι 
του Χρήστου Καλόγηρου 

Στους καμβάδες του το πραγματικό συναντά το υπερρεαλιστικό καθώς αλλη-
γορικές απεικονίσεις –κυρίως ζωόμορφες ή και απλά απεικάσματα ταπεινών 
χρηστικών αντικειμένων– ενσωματώνονται σε πολύχρωμα μινιμαλιστικά 
περιβάλλοντα. Στην πρώτη ατομική του έκθεση, με τίτλο «Sweet lemon pie»,  
ο 36χρονος καλλιτέχνης μάς συστήνει τις ζωγραφικές του αφηγήσεις που τρο-
φοδοτούν η μνήμη και οι φαντασιώσεις των παιδικών του χρόνων στα Γιάννε-
να αλλά και το ενδιαφέρον του για την επιστήμη και τη βιολογία.

Gallery Genesis, έως 8 Ιουλίου

Ευάγγελος Παπαδάκης,
«Embracing Otherness»

➒ Ο Αλκίνοος 
Ιωαννίδης 
στα Βριλήσσια

Η βροχή μας τα χάλασε 
την περασμένη Παρα-
σκευή αλλά το ραντε-
βού με τον δημοφιλή 
τραγουδοποιό δεν θα το 
χάσουμε. Με την ιστορική 
μπάντα του (Σταύρος 
Λάντσιας, Μιλτιάδης Πα-
παστάμου, Γιώτης Κιουρ-
τσόγλου, Μιχάλης Καπη-
λίδης) έρχονται αυτή την 
εβδομάδα να μοιραστούν 
αγαπημένα τραγούδια κι 
απρόσμενες διασκευές 
από το πρόγραμμα που 
παρουσίασαν τον χειμώνα 
περιοδεύοντας ανά την 
Ελλάδα.
Θέατρο Νταμάρι «Αλίκη 
Βουγιουκλάκη», 23 Ιουνίου 
στις 21:00

➎ 10 χρόνια Back to Athens  

Από το 2012 καταθέτει τη ματιά του στον πολιτιστικό χάρτη της Αθήνας ανοί-
γοντας ξανά χώρους με τη δική τους, ιδιαίτερη ιστορία στο εμπορικό τρίγω-
νο και την ευρύτερη περιοχή των Εξαρχείων. Φέτος επιστρέφει με υπότιτλο 
«Geometry of a rational, a review» και επιδιώκει να εξετάσει τις σχέσεις μεταξύ 
καλλιτεχνών, αλλά και του έργου τους, και τον πραγματικό αντίκτυπο που 
έχουν στην κοινωνία. Είκοσι δύο επιμελητικές προτάσεις (από τους Χλόη Ακρι-
θάκη, Aποστόλη Αρτινό, Γιώργο-Ίκαρο Μπαμπασάκη, Στρατή Πανταζή, Δημή-
τρη Τρίκα, Φίλιππο Τσιτσόπουλο κ.ά.), εγκαταστάσεις, περφόρμανς και έργα 
από 168 καλλιτέχνες σ’ ένα κτίριο κόσμημα στην Πατησίων.

Μέγαρο Ησαία, 28 Ιουνίου - 2 Ιουλίου

Κέρδισε ένα VIP εισιτήριο 
για τους Florence and The Machine 

στο Eject Festival  

Τέσσερα χρόνια μετά τις εμφανίσεις της στο Ηρώδειο και στο κλειστό Γαλατσίου,  
η μπάντα φαινόμενο επιστρέφει στην Αθήνα την Κυριακή 2 Ιουλίου για μία εμφάνι-
ση στην πλατεία Νερού. Η Florence Welch με τη μαγευτική φωνή και την εκρηκτική 
σκηνική παρουσία θα τραγουδά χορεύοντας τα κομμάτια που έπαιξες στο repeat (όπως 
τα «Dog Days Are Over», «You’ve Got The Love», «Hunger», «What Kind Of Man»). Στα 
μεγάλα ονόματα της βραδιάς και οι Editors, ενώ το line up πλαισιώνουν οι Warpaint 
στην πρώτη τους εμφάνιση στη χώρα μας, οι Goat Girl από τη Βρετανία και οι «δι-
κοί» μας Royal Arch. Ο Athens Voice Radio 102.5 και το Ejekt Festival δίνουν τη δυ-
νατότητα σε δύο τυχερούς ακροατές να απολαύσουν τη συναυλία από το VIP lounge 
του φεστιβάλ. Για να συμμετάσχεις στον διαγωνισμό για ένα VIP εισιτήριο βρες τον  
@athensvoiceradio1025 στο Instagram, κάνε follow και like στο σχετικό pinned post 
και άφησε ένα σχόλιο με tag έναν φίλο σου.

➑ Ένα Encore για τη νέα ελληνική ζωγραφική

Ποια η γλώσσα, οι χειρονομίες και τα θέματα που απασχολούν νεότερους 
Έλληνες ζωγράφους, ηλικίας περίπου έως 40 ετών; Έργα 33 εικαστικών πα-
ρουσιάζουν οι επιμελητές Ελένη Κούκου (σύμβουλος συλλογών του Εθνικού 
Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης), Θεόφιλος Τραμπούλης (σύμβουλος εκδόσε-
ων του ΕΜΣΤ) και Χριστόφορος Μαρίνος (επιμελητής εκθέσεων και δράσε-
ων του ΟΠΑΝΔΑ). Μια έκθεση που διοργανώθηκε σε μια πρώτη έκφανσή 
της το 2021 στον Άγιο Νικόλαο Κρήτης και λαμβάνει δομικά υπόψιν της τον 
τρόπο με τον οποίο οι ζωγράφοι σκέφτονται το παρόν και την ιστορικότητα 
του έργου τους αλλά και της σύγχρονης ζωγραφικής.
Πινακοθήκη Δήμου Αθηναίων, 27 Ιουνίου - 10 Σεπτεμβρίου  (εγκαίνια: 18:00-22:00)
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ΓΕΥΣΗ
Επιμέλεια:
ΝΕΝΕΛΑ 

ΓΕΩΡΓΕΛΕ

Alepochori 
Experience 

Μία ξενάγηση στο μποστάνι του Τάσου Μαντή στο Αλεποχώρι, γνωριμία 
με τη βιώσιμη γαστρονομία κι ένα συγκλονιστικό γεύμα στο Soil 

 
Της ΚΑτΕΡίΝΑς ΒΝΑτςίου - Φωτό: ΑΝτΩΝης ΓίΑμουΡης

Ο 
Τάσος Μαντής απλώνει το χέρι 
του στον ανθό ενός κρεμμυδιού. 
Περνάει την παλάμη από όλη την 
επιφάνεια του μικρού μπουκέτου, 

χαϊδεύοντάς το απαλά, ήρεμα, σαν να μη θέλει 
να το ενοχλήσει. Αυτή η κίνηση, που κάνει χωρίς 
να συνειδητοποιεί, έχει μία φροντίδα που λέει 
πολλά. Μιλάει για μόχθους και για μερόνυχτα 
έγνοιας μέχρι οι κόποι της καλλιέργειας να απο-
δώσουν καρπούς, αλλά και για την περηφάνια, 
την ατόφια χαρά που συνοδεύει την καρποφο-
ρία. Κυρίως, όμως, αφηγείται μία ιστορία ανά-
μεσα σε ένα σεφ και το μποστάνι του. Ανάμεσα 
στην πρώτη ύλη και τον άνθρωπο που τη μετα-
τρέπει σε φαγητό, απόλαυση και δημιουργία.

Το μικρό αυτό πολύτιμο μποστάνι στο Αλεπο-
χώρι, δεν το λες συνηθισμένο. Είναι σχεδιασμέ-
νο για να προμηθεύει την κουζίνα του Soil, του 
βραβευμένου με αστέρι Michelin εστιατορίου, 
στο Παγκράτι. Έτσι, αντί για ντομάτες, πατάτες 
και πιπεριές, εδώ φυτρώνει αρτεμισία, στέβια, 
μαυρόφυλλο και βρώσιμα λουλούδια. Συνο-
λικά στον κήπο του καλλιεργούνται 44 βότα-
να και μυρωδικά. Μερικά, όπως ο μαϊντανός, 
ο μάραθος και η λουίζα, πολύ γνωστά μας, και 
κάποια τελείως άγνωστα, όπως η οξαλίδα που 
αφήνει μία έντονη επίγευση από βατόμουρο, 
το λεβιστικό που έχει παρόμοια γεύση με το σέ-
λινο ή ο άλυσσος που μοσχοβολάει μέλι. 

«Δεν χρησιμοποιούμε φάρμακα σε κανένα παρ-
τέρι. Μπορεί αυτή η επιλογή να μη μας δίνει την 
παραγωγή που θέλουμε να έχουμε, αλλά μας βο-
ηθάει να ελισσόμαστε και να αλλάζουμε πιάτα 
στο εστιατόριο», λέει ο Τάσος Μαντής και στα-
ματάει για λίγο καθώς μία ζωηρή μέλισσα μας 
πλησιάζει. Χαμογελάει σχεδόν στοργικά: «Τις 
θέλουμε τις μέλισσες, βοηθούν πολύ τα φυτά, το 
περιβάλλον και τους ανθρώπους». Ύστερα συνε-
χίζει: «Όλο το μενού στο Soil είναι βασισμένο στο 
τι φυτέψαμε στον κήπο, στο τι θα φυτέψουμε στο 
μέλλον».

Δίπλα στον καταξιωμένο σεφ και ο πατέρας του, 
ο «μαστρο-Μπάμπης», που δεν κρατιέται να επι-

στρέψει στη φροντίδα του μποστανιού. Οι δυο 
τους μας ξεναγούν στον κήπο, μας εξηγούν όλα 
τα γνωρίσματα του κάθε βότανου, μας βάζουν 
μικρά φυλλαράκια από μυρωδικά στη χούφτα 
και μας προτρέπουν να τα φάμε για να βρούμε 
τα γευστικά τους μυστικά. Η ξενάγηση κλείνει 
με ένα πλούσιο τραπέζι κάτω από τη μεγάλη 
ελιά. Γεμιστά, ολόφρεσκες ντομάτες, αγγουρά-
κια και κατακόκκινες φράουλες που μεγάλωσαν 
λίγα μέτρα μακριά μας.

Είναι τώρα μεσημέρι, σε λίγο θα επιστρέψουμε 
στην Αθήνα. Tο απόγευμα, όμως, θα βρεθού-
με στην αυλή του Soil για να δοκιμάσουμε στα 
βραβευμένα πιάτα του Τάσου Μαντή όλα τα βό-
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τανα που γνωρίσαμε το πρωί στον κήπο. Αυτό 
είναι το Alepochori Experience. Μία βιωματική 
εμπειρία γεύσης, αφής, όσφρησης κι επαφής 
με τη φύση, μία εκ βαθέων γνωριμία με τη βι-
ώσιμη γαστρονομία και για το τι πραγματικά 
σημαίνει farm to table φιλοσοφία. 

Σε έναν κόσμο που έχει χάσει πια την επαφή με 
τις «ρίζες» της τροφής του, αυτό το ταξίδι στο Α-
λεποχώρι έχει τη σημασία του. Όχι μόνο γιατί οι 
συμμετέχοντες ανακαλύπτουν κι εξερευνούν 
από πρώτο χέρι τις πρώτες ύλες, μαθαίνουν για 
την τεράστια σημασία της εποχικής καλλιέρ-
γειας και για το τι πάει να πει zero waste, αλλά 
κι επειδή έχουν την ευκαιρία να γίνουν μάρτυ-

ρες όλης της γαστρονομικής δημιουργίας που 
βρίσκεται στο μυαλό του σεφ. Άλλωστε από 
αυτόν τον κήπο αρχίζουν όλα. Από αυτό το χώ-
μα (εξού και «Soil») εμπνέεται ο Τάσος Μαντής, 
παρακολουθώντας τη γη να ανθίζει σκέφτεται 
τις προτάσεις του μενού του. Κι έτσι, όταν αρ-
γότερα καθίσουν ως συνδαιτυμόνες πια στο 
Chef’s Table, όπου θα μπορούν να παρατηρή-
σουν τη δημιουργική διαδικασία της μαγειρι-
κής ομάδας μέσα από την ανοιχτή κουζίνα του 
Soil, όλη η γαστρονομική φιλοσοφία του σεφ 
γίνεται πια ξεκάθαρη, απολύτως κατανοητή, 
παίρνει ζωή ακριβώς μπροστά τους. Είναι σαν 
να παρακολουθείς μία παράσταση στο θέατρο, 
αφού προηγουμένως έχεις δει όλες τις πρόβες, 

ακόμα και τις συνθήκες σκέψεις του θεατρικού 
συγγραφέα. Όλα βγάζουν νόημα. 

Η αλήθεια είναι πως συγκινείσαι όταν στο πιάτο 
μπροστά σου, μέσα σε αυτό το κομψό περιβάλ-
λον με τη φινετσάτη art de la table και τους ευγε-
νείς σερβιτόρους, βλέπεις τον κατιφέ σε εκείνο 
το έξοχο πιάτο με τις μαριναρισμένες γαρίδες 
σε φύλα kombu, το άγριο σκόρδο που σερβίρε-
ται μαζί με πεντανόστιμο τράγο κι ασπρομύτικο 
φασόλι Λήμνου, το μαυρόφυλλο μέσα στο ξα-
κουστό mini burger χελιού, με άλλα λόγια όλα 
τα βότανα και τα μυρωδικά που συνάντησες, 
άγγιξες, μύρισες το πρωί στο μποστάνι. Μό-
νο που αυτή τη φορά τα αναγνωρίζεις κιόλας. 

*Στο Alepochori Experience περιλαμβάνεται ε-
λαφρύ πρωινό και φρέσκος καφές, μετακίνηση 
προς και από το Αλεποχώρι, light lunch σε μορ-
φή πικνίκ και degustation menu στο εστιατόριο 
Soil συνοδεία επιλεγμένων κρασιών από τον 
διεθνή κι ελληνικό αμπελώνα). Συχνότητα 2 
φορές τον μήνα (Μάρτιο μέχρι Οκτώβριο, μέχρι 
6 άτομα. Για κρατήσεις και διαθεσιμότητα επι-
κοινωνήστε με το Soil στα 2107513505, hello@
soilrestaurant.gr.

Φερεκύδου 5, Παγκράτι, 2107513505  
www.soilrestaurant.gr, Fb: Soil Restaurant, 
Instagram: @soilrestaurant.gr
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Α
πόφοιτος της Σχολής Καλών Τεχνών Θεσ-
σαλονίκης με καθηγητή τον Ευάγγελο Δη-
μητρέα, μεταπτυχιακός υπότροφος του ΙΚΥ 
στο Central Saint Martins College of Art and 
Design στο Λονδίνο, κάτοχος διδακτορικού 

του East London University στις Καλές Τέχνες, με 
τρεις ατομικές εκθέσεις στο ενεργητικό του και πλή-
θος συμμετοχών σε ομαδικές. Αυτή είναι μια περίλη-
ψη του βιογραφικού του Μιχαήλ Παρλαμά. Όμως, 
ο εικαστικός κόσμος του Μιχαήλ είναι πολύ περισ-
σότερα από ένα βιογραφικό. Είναι ένα ζωγραφικό 
σύμπαν αυτόνομο, προκλητικό, σχεδόν αναρχικό, 
γεμάτο ετερόκλητα στοιχεία και σύμβολα. Αν κά-
ποιος ξεπεράσει την πρώτη εντύπωση που κερδίζει 
το χρώμα, ανακαλύπτει έναν κόσμο που δεν επιδέ-
χεται ανώδυνης μετάφρασης και βιαστικών χαρα-
κτηρισμών, έναν κόσμο σχεδόν μυστικιστικό που 
ισορροπεί μεταξύ φαντασίας και πραγματικότητας. 
Βλέποντας τα έργα του, ασυνείδητα αναζητάς τον 
άνθρωπο που τα δημιούργησε. Κάπως έτσι τον ανα-
ζητήσαμε και του ζητήσαμε να μας ξεναγήσει στο 
ιδιαίτερο ζωγραφικό του σύμπαν. 

Μιχαήλ, θυμάσαι την πρώτη στιγμή που ένιωσες να 
σε μαγεύει η ζωγραφική; Ημουν πάρα πολύ μικρός. Σε 
ένα από τα μακρινά ταξίδια που κάναμε με τη μητέρα 
μου, συνοδεύοντας τον καπετάνιο πατέρα μου, θυμά-
μαι πάνω στο κατάστρωμα να της ζητάω επίμονα να μου 
σχεδιάσει ένα ανθρωπάκι γιατί είχα προβληματιστεί με 
την ανθρώπινη φιγούρα και ήθελα να δω πώς μπορεί 
κάποιος μεγάλος να τη σχεδιάσει πιο ρεαλιστικά. Όταν 
την ολοκλήρωσε με διπλές γραμμές αντί για μια για τα 
χέρια και τα πόδια, εκστασιάστηκα! 

Χρόνια μετά, περνάς το κατώφλι της Σχολής Καλών 
Τεχνών στη Θεσσαλονίκη. Λάτρεψα την πόλη και είχα 
την τύχη να είμαι μαθητής του Δημητρέα. Υποστηρι-
κτικός και εμψυχωτικός, θα έλεγα σχεδόν πατρική φι-
γούρα. Δεν ήταν ποτέ περιοριστικός ή δογματικός. Οι 
συζητήσεις που κάναμε στο στούντιο είχαν ελεύθερο 
χαρακτήρα –σχεδόν φιλοσοφικό– κι αυτό μας βοήθησε 
να αναπτύξουμε το προσωπικό μας στιλ.

Από τη Θεσσαλονίκη βρίσκεσαι στο Λονδίνο. Ήταν 
διαφορετικά τα πράγματα εκεί; Στο Saint Martins σε 
αντιμετώπιζαν επί ίσοις όροις, δεν σε θεωρούσαν εκ-
κολαπτόμενο εικαστικό, αλλά έτοιμο να αντιμετωπίσεις 
την ανταγωνιστική αγορά – όποτε η κριτική ήταν ανελέ-
ητη και πολλές φορές τελείως απαξιωτική. Η διαφορά 
επίσης της βαθμολογικής κλίμακας έπαιξε σημαντικό 
ρόλο, γιατί φεύγοντας από την Ελλάδα μού είχε δημι-
ουργηθεί μια υπέρμετρη αυτοπεποίθηση με αποτέλε-
σμα να έχω πολύ υψηλές προσδοκίες με κίνδυνο να 
οδηγηθώ στην απαγοήτευση και τη ματαίωση.  

Σκέφτηκες να μείνεις μόνιμα στο Λονδίνο; Το αρχι-
κό πλάνο ήταν να μείνω μόνιμα, αλλά τελικά έμεινα 7 
χρόνια. Ολοκλήρωσα τη διδακτορική μου διατριβή και 
στη συνέχεια μπήκα στον τομέα της εκπαίδευσης. Οι 
εργασιακές συνθήκες ήταν απάνθρωπες και τα ωρά-
ρια τόσο εξουθενωτικά που δεν υπήρχε χρόνος για να 
αφιερώσω στη δημιουργία της τέχνης μου. Ήταν μεν 
απωθημένο μου να μείνω εκτός Ελλάδας αλλά, μόλις 
ικανοποιήθηκε, γύρισα πίσω πλήρως συνειδητοποι-
ημένος, με φρέσκια ματιά, χωρίς προκαταλήψεις και 
μίζερες σκέψεις.

Από τον αφηρημένο εξπρεσιονισμό στην ποπ-αρτ, 
στη συνέχεια στον ποπ σουρεαλισμό και στην τε-
λευταία σου δουλειά σε βρίσκουμε να αποπειράσαι 
να συνδυάσεις όλα αυτά σε μια επιφάνεια. Ποιο εί-
ναι το σημείο σύνδεσης; Η δουλειά μου χαρακτηρίζε-
ται από αρκετές εναλλαγές στο πέρασμα του χρόνου. 
Συνδετικός κρίκος είναι η επιθυμία μου να συγκρίνω 
και να αντιπαραθέσω στοιχεία, σύμβολα, εικόνες από 
διαφορετικά καλλιτεχνικά ρεύματα, ιστορικές περι-
όδους, πολιτισμούς και θρησκείες με σκοπό να δημι-
ουργήσω κάτι καινούργιο, μια υβριδική ταυτότητα 
προερχόμενη από υπαρκτά στοιχεία.

Εξήγησέ μου για τη χρήση των συμβόλων στα έργα 
σου. Η δουλειά μου είναι αυτοβιογραφική, δεν είναι 
λοιπόν τυχαίο ότι εξελικτικά κινήθηκα προς το ρεύμα 
του σουρεαλισμού – χαρακτηριστικό του οποίου είναι 
η έντονη χρήση συμβόλων που αναπόφευκτα δημι-
ουργούν συνειρμούς και συσχετίσεις στον εκάστοτε 
θεατή. Βέβαια, η πιο έντονη ενασχόλησή μου με τον 
συμβολισμό προέκυψε τα τελευταία χρόνια στο Λον-
δίνο όπου ο ψυχολόγος συγκάτοικός μου με μύησε 
στην ψυχαναλυτική προσέγγιση του Καρλ Γιούνγκ.

Σε ενδιαφέρει πώς αποκωδικοποιεί το κοινό αυτά 
τα σύμβολα; Φυσικά και με ενδιαφέρει. Όταν ο θεατής 
δεν μπορεί να αποκωδικοποιήσει εύκολα αυτό που 
βλέπει, που συνήθως συμβαίνει σε ένα έργο που δεν 
αναπαριστά κάτι τόσο συγκεκριμένο, τότε και η συ-
ζήτηση γύρω από αυτό είναι πιο ανοιχτή και ο θεατής 
μπορεί να συμπεριλάβει τον εαυτό του και να ανακαλέ-
σει τις δικές του εμπειρίες με αποτέλεσμα να υπάρχει 
μια πιο ισορροπημένη διάδραση μεταξύ αυτού και του 
δημιουργού.

Θεωρείς τα έργα σου «εύκολα» για κάποιον που θα 
τα δει για πρώτη φορά; Δημιουργώ ζωγραφικούς 
πίνακες που σε ένα πρώτο επίπεδο ανάγνωσης φαίνο-
νται ευκολοχώνευτοι, αλλά σταδιακά, καθώς εμβαθύ-
νει κάποιος, ανακαλύπτει έναν πιο πολύπλοκο τρόπο 
σκέψης, ο οποίος ασκεί κοινωνική κριτική, είναι πολι-
τικά τοποθετημένος με μια δόση καυστικού χιούμορ 
– στοιχεία αναπόσπαστα της προσωπικότητάς μου. 

Πώς λειτουργείς δημιουργικά; Στην Αγγλία έμαθα 
να διατηρώ μια συγκεκριμένη μεθοδολογία. Συνήθως 
μια ιδέα μου πυροδοτείται από κάποια είδηση ή κάτι 
που μου τράβηξε το ενδιαφέρον. Την επεξεργάζομαι 
μέχρι να καταλήξω σε κάποια πρώτα σχέδια που θα 
δουλέψω στο iPad, μέχρι να καταλήξουν σε μια τελική 
μορφή ώστε να περάσω στην επιφάνεια του καμβά και 
την υλικοποίηση των χρωμάτων. 

Έχεις νιώσει δέος μπροστά στον λευκό καμβά;  
Αμέτρητες φορές και προσπαθώ με την πάροδο των χρό-
νων να το διαχειριστώ ώστε να μειωθεί η ένταση με την ο-
ποία το βιώνω γιατί πολλές φορές η αναβλητικότητα που 
προκαλεί μπορεί να οδηγήσει σε δημιουργικό φραγμό.

Πότε καταλαβαίνεις ότι ένα έργο σου έχει τελειώ-
σει; Πάντα υπάρχει μια μικρή απόκλιση ως προς το πό-
τε ένα έργο έχει ολοκληρωθεί. Όποτε έχω καταφέρει 
να πλησιάσω αυτή τη χρυσή τομή ανάμεσα στο μισο-
τελειωμένο και το ολοκληρωμένο, χωρίς όμως να είναι 
υπερβολικά δουλεμένο, τότε είναι από τις σπάνιες φο-
ρές που έχω ένα συναίσθημα ικανοποίησης που κρατά-
ει αρκετό καιρό μετά την ολοκλήρωση του έργου.

Η πιο δημιουργική περίοδός σου ποια ήταν; Το 2019 
που είχα την τιμή να μου παραχωρηθεί χώρος στο κτί-
ριο 1 της πινακοθήκης Βογιατζόγλου. Δεδομένου ότι έ-
νιωθα πως υπήρχε ένα χάσμα ανάμεσα στην παλιά και 
την πρόσφατη δουλειά μου, η συνθήκη στο κτίριο 1 
ήταν αυτή που αναζητούσα. Βρέθηκα σε ένα περιβάλ-
λον μέσα στο οποίο αναβίωνα στιγμές από την Καλών 
Τεχνών της Θεσσαλονίκης, τότε που αβίαστα παρήγα-
γα έργα. Όμως αυτή τη φορά, με την ωριμότητα της 
ηλικίας και τα κατακτημένα εργαλεία που διαθέτω στη 
φαρέτρα μου, επισκέφτηκα πίνακες οι οποίοι δεν είχαν 
ολοκληρωθεί και ανασύροντας μνήμες από το παρελ-
θόν μπόρεσα, σχεδόν 20 χρόνια μετά, να ολοκληρώσω 
αυτή τη σειρά έργων κάνοντάς με περήφανο.

Ετοιμάζεις κάποια έκθεση αυτό τον καιρό; Έχω μό-
λις ολοκληρώσει 10 υπερμεγέθη πορτραίτα τα οποία 
δημιούργησα κατά τη διάρκεια της τριετούς διαμονής 
μου στο κτίριο 1 και είμαι στη διαδικασία προώθησης 
του σχετικού υλικού σε Ελλάδα και εξωτερικό. Επίσης 
θα συμμετάσχω στο φετινό «Back to Athens» στο Μέγα-
ρο Ησαΐα, με την επιμελητική ομάδα του Γιώργου Γε-
ωργακοπούλου. A

ΤΕΧΝΗ
Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Μιχαήλ ΠαρλαΜας
 Δημιουργός υβριδικών πολυσυμπάντων
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Σύγχρονη μουσική στο Subset Festival
Ο Robert Henke, ιδρυτής των Monolake και συνδημιουργός του λογισμικού ableton, που χρησι-
μοποιείται σε στούντιο σε όλον τον κόσμο, η γνωστή Αμερικανίδα συνθέτρια και sound artist Kali 
Malone, η αναγνωρισμένη ερμηνεύτρια του θέρεμιν Hekla Magnúsdόttir στην πρώτη της εμφά-
νιση στην Ελλάδα, ο καινοτόμος της ηλεκτροακουστικής σύνθεσης Sébastien Roux, η dj Electric 
Indigo φιγουράρουν στο πρόγραμμα του νέου φεστιβάλ μέσα στο Φεστιβάλ Αθηνών, που επιμελεί-
ται ο Σταύρος Γασπαράτος. Αφιερωμένο στις νέες τάσεις που επικρατούν στον χώρο της σύγχρο-
νης μουσικής υπόσχεται περφόρμανς, ηχητικές και οπτικές εγκαταστάσεις σε μια πολυπρισματική 
μουσική πλατφόρμα. Ωδείο Αθηνών, έως 25 Ιουνίου

«Οι εξομολογήσεις» του Αλεξάντερ Ζέλντιν
Πρεσβεύει ένα θέατρο «αληθινό», θεωρώντας πως «πάντοτε υπήρξε ένας τρόπος να προσεγγίσουμε 
την κινητήριο δύναμη της ζωής». Του αρέσει να καταπιάνεται με τα ζητήματα που απασχολούν τον 
σύγχρονο άνθρωπο και η τριλογία του, «Ανισότητες», που αναφέρεται στις κοινωνικές επιπτώσεις 
της λιτότητας στη Βρετανία, οδήγησε πολλούς να τον συγκρίνουν με τον Κεν Λόουτς. Στην πρώτη 
του παρουσία στην Ελλάδα, ο ανερχόμενος Βρετανός σκηνοθέτης –και βοηθός του σπουδαίου Πίτερ 
Μπρουκ το διάστημα 2011-2014– σκιαγραφεί το πορτραίτο μιας ολόκληρης ζωής, από τη γέννηση 
μέχρι τα γηρατειά, εκκινώντας από την ιστορία της μητέρας του. Πειραιώς 260, 23-26 Ιουνίου στις 21:00

7 ραντεβού στην πόλη
Θέατρο,  συναυλίες, χορός στην Πειραιώς 260, στο Ηρώδειο και στο Ωδείο Αθηνών

Της ΙΩΑΝΝΑΣ ΓΚΟΜΟΥΖΑ

ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΑΘΗΝΩΝ ΕΠΙΔΑΥΡΟΥ 2023

Χορεύοντας την ουτοπία
Σώματα που ενώνονται και απομακρύνονται, δυναμικές ομαδικές χορογραφίες, ντουέτα 
και σόλο ξεδιπλώνονται πάνω σε αξέχαστες επιτυχίες των Tears for Fears, ανακαλώντας τη 
synth-pop ατμόσφαιρα της δεκαετίας του 1980. Ένα έργο για την ουτοπία, τον ανέφικτο, ιδε-
ώδη «μη τόπο» όπου η συμβίωση χωρίς συγκρούσεις μπορεί να γίνει πραγματικότητα είναι 
το «LOVETRAIN2020» με το οποίο επιστρέφει στα μέρη μας ο Εμανουέλ Γκατ. Ο Ισραηλινός 
χορογράφος υπογράφει και τους κιαροσκούρο φωτισμούς της παράστασης που ντύνει (με 
κοστούμια με όγκο και θεατρικότητα) ο χορευτής της ομάδας του Τόμας Μπράντλι.  Πειραιώς 
260, 22 & 23 Ιουνίου στις 21:00

Ηχηρά ραντεβού στο Ηρώδειο
Σε μονοπάτια φολκ ροκ, τζαζ, αλλά και σύγχρονης κλασικής σύνθεσης θα κινηθεί η εβδομάδα 
στο ρωμαϊκό ωδείο στα πόδια της Ακρόπολης. Την Πέμπτη οι Waterboys φέρνουν για πρώτη 
φορά τις λυρικές, επικές συνθέσεις τους (φυσικά και το «The whole of the moon») στο Ηρώδειο. 
Την Παρασκευή είναι η σειρά του Νιλς Φραμ να ξεδιπλώσει τις ηχητικές αλχημείες του, που 
συνδυάζουν ambient υφές με ατμοσφαιρική electronica. Το Σαββατόβραδο ανήκει στη βαρύ-
τονη φωνή και τη σύγχρονη τζαζ του δις βραβευμένου με Γκράμι, Γκρέγκορι Πόρτερ. Αν πάλι, 
η καρδιά σου στους Sigur Rόs βρίσκεται, η διάσημη ισλανδική μπάντα καταφθάνει την Τρίτη με 
τις μακρόσυρτες υπνωτιστικές συνθέσεις της. Ηρώδειο, 22, 23, 24 & 27 Ιουνίου στις 21:00

Γκρέγκορι Πόρτερ

Trigger Happy
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ύρω στα 20 του χρόνια, κάπου στα τέλη 
της δεκαετίας του 1980, ο Καρίλ Φερέ 
(Caryl Férey) έφυγε με έναν φίλο του για 
τη Νέα Ζηλανδία. Αυτή ήταν μόνο η αρχή 

για μια ζωή γεμάτη ταξίδια, περιπέτειες και 
έμπνευση. Ακολούθησαν ταξίδια στην Ευρώπη 

με μοτοσικλέτα και μετά, μέχρι σήμερα, κυριολεκτι-
κά ο γύρος του κόσμου. Το πρώτο του βιβλίο «Με 
έναν άγγελο στα μάτια» εκδόθηκε το 1994 και την 
ίδια χρονιά κυκλοφόρησε και το πρώτο του αστυ-
νομικό μυθιστόρημα, το «Θανάσιμο αμάρτημα», 
στο οποίο εμφανίζεται για πρώτη φορά ο ήρωάς του 
ντετέκτιβ Μακ Κας. Τέσσερα χρόνια αργότερα ακο-

λουθεί το «Χάκα», το βιβλίο που απο-
γείωσε τη φήμη του. 
Ο Φερέ θεωρείται πια ένας από τους 
σπουδαιότερους εκπροσώπους του 
γαλλικού αστυνομικού νουάρ μυθι-
στορήματος. Τα βιβλία του συνδυάζουν 
αριστοτεχνικά την αστυνομική πλοκή 
με την κοινωνική κριτική, παρατηρεί 
και καταγράφει την πραγματικότητα  
όπως είναι σε έναν πολύπλοκο, σκληρό, 
βίαιο κόσμο. Εμπνέεται από τις χώρες 
που έχει επισκεφτεί, χώρες που σημα-
δεύονται από ένα οδυνηρό παρελθόν: 
«Ζουλού» για τη Ν. Αφρική, «Χά-
κα» και «Ούτου» για τη Νέα Ζηλαν-
δία, «Μαπούτσε» για την Αργεντινή, 
«Κόνδωρ» για τη Χιλή, «Πας» για την 
Κολομβία, «Led» για τη Σιβηρική Ρω-

σία, ακόμα και για την Ελλάδα το «Ποτέ πια μόνος» 
που περιγράφει την πραγματικότητα της Ελλάδας της 
κρίσης με πρωταγωνιστή πάλι τον Μακ Κας. 
Πρόσφατα κυκλοφόρησε στα ελληνικά από τις εκ-
δόσεις Άγρα το πιο δυνατό ίσως βιβλίο του, το πολυ-
βραβευμένο «Ζουλού», μια βίαιη εξερεύνηση της 
σύγχρονης Νότιας Αφρικής, που κυκλοφόρησε το 
2008 και κέρδισε μεταξύ άλλων το Μεγάλο Βρα-
βείο Αστυνομικής Λογοτεχνίας. Διαδραματίζεται 
στο Κέιπ Τάουν, μια πόλη που σπαράσσεται από το 
έγκλημα και τη δράση των συμμοριών, το aids, τη 
φτώχεια, την εξαθλίωση και τις κοινωνικές διακρί-
σεις παρόλο που το απαρτχάιντ ανήκει στο παρελ-
θόν. Το βιβλίο μάλιστα μεταφέρθηκε το 2013 στον 
κινηματογράφο σε σκηνοθεσία Ζερόμ Σαλ (Jerome 
Salle) με πρωταγωνιστές τον Orlando Bloom και τον 
Forrest Whitaker. Με αφορμή αυτό, του ζητήσαμε 
να μας μιλήσει. 

Ξεκίνησες να ταξιδεύεις στα 20. Τι 
θυμάσαι από εκείνη την εποχή; Ένα 
τρομερό αίσθημα ελευθερίας και ότι 
όλα ήταν δυνατά.

Η επιθυμία να γράψεις για όσα συμ-
βαίνουν σε όλες αυτές τις χώρες 
που επισκέφτηκες γεννήθηκε από 
ταξίδια ή, αντίθετα, τα ταξίδια σε 
έκαναν συγγραφέα; Τα δύο μπερ-
δεύτηκαν, έγραφα ήδη (κακά)!

Ποιο από τα βιβλία σου σε δυσκό-
λεψε πιο πολύ; Το «Μαπούτσε». Όταν 
γνώρισα τις γιαγιάδες εκεί, ένιωσα 
Αργεντινός, με μια τεράστια πίεση να 
τις δικαιώσω. Τα πρώτα προσχέδια 
του βιβλίου ήταν τρομακτικά, εντε-
λώς σκοτεινά – το είδος του βιβλίου 
που δεν θέλεις να έχεις στο σπίτι σου!

Πόσο χρόνο σου παίρνει για να 
γράψεις κάθε βιβλίο; Συνήθως δύο 
με τεσσάρα χρόνια. Περισσότερο 
δύο τώρα πια. 

Αλήθεια, τι σε έκανε να ενδιαφερ-
θείς τόσο για τους αυτόχθονες σε 
διάφορες κοινωνίες; Πάντα ήμουν 
στο πλευρό των Ινδιάνων ενάντια 
στους καουμπόηδες. Όλοι αυτοί οι 
άνθρωποι με έκαναν να ονειρεύομαι, 
εκτός από το ότι υπάρχει ένας διαφο-
ρετικός τρόπος να σκεφτόμαστε τον 
κόσμο – ο καπιταλισμός που οδεύει 
προς την καταστροφή του δεν είναι 
κάτι καινούργιο.

Το «Ζουλού» αφορά ένα εξαιρετι-
κά σύνθετο θέμα, το απαρτχάιντ, 
έναν «κρυφό» εμφύλιο στην ου-
σία. Ήταν δύσκολο να κάνεις την 
έρευνά σου; Όχι και τόσο, γιατί είμαι 
ξένος, ένας προνομιούχος μάρτυρας 
από το εξωτερικό. Και γιατί ένας από 
τους καλύτερους φίλους μου ζούσε 
εκεί, γεγονός που μου επέτρεψε να 
πάω παντού. Ο Μαντέλα είναι ο ήρω-
άς μου, το να ακολουθήσω τα βήματά 
του ήταν τιμή.

Οι φτωχοί μαύροι στα townships, 
ζουν μέσα στη βία, το aids, τα ναρ-
κωτικά. Τα επισκέφτηκες; Ήταν 
σοκαριστικό για σένα; Πήγα στα 
townships και, την ημέρα, αυτό που 
είναι εντυπωσιακό είναι η καλοσύ-
νη των ανθρώπων που χαίρονται να 
βλέπουν λευκούς να μπαίνουν στα 
σπίτια τους. Όταν παίζεις επιτραπέζιο 
ποδόσφαιρο με νεαρούς ντόπιους, 

είναι το ίδιο όπως στα μπιστρό της 
Βρετάνης (τον τόπο καταγωγής μου). 
Μαύροι, λευκοί, πράσινοι, όλοι κλαί-
με και γελάμε με τον ίδιο τρόπο. Είμαι 
σε απόλυτη ενσυναίσθηση, το καλύ-
τερο όπλο των συγγραφέων κατά τη 
γνώμη μου. Όπως και όλων των αν-
θρώπων άλλωστε.

Ποιες είναι οι πηγές σου; Μελετάς 
την ιστορία κάθε χώρας που πας, 
συναναστρέφεσαι με ντόπιους, 
έχεις φίλους παντού...;  Μελετάω 
πολύ πριν – κάτι που μερικές φορές 
μου επιτρέπει να γνωρίζω πράγματα 
τα οποία ακόμα και κάποιοι ντόπιοι 
δεν γνωρίζουν. Από εκεί και πέρα   σε 
αποδέχονται όλοι, σου μιλάνε με α-
νοιχτή καρδιά.

Στα βιβλία σου κυριαρχεί η βία, η 
διαφθορά, τα πιο σκοτεινά πάθη, η 
εκμετάλλευση, η ακραία φτώχεια 
και τα συνδυάζεις με την κοινωνική 
κριτική, την πολιτική, την οικονο-
μία. Είναι αυτά τα συστατικά ενός 
καλού νουάρ; Κατά τη γνώμη μου, 
ναι, εντελώς. Και είναι πιο περίπλοκο 
από το να ομφαλοσκοπείς.

Ποιος θεωρείς ότι είναι ο πρώτος 
ρόλος σου ως συγγραφέας αστυ-
νομικών βιβλίων; Να εξηγείς κατα-
στάσεις και κοινωνικά φαινόμενα 
ή να κρατάς τον αναγνώστη με μια 
δυνατή αστυνομική ιστορία; Θα ή-
θελα οι αναγνώστες να ξεφύγουν, να 
ανακαλύψουν, να σκεφτούν, να ανα-
τριχιάσουν λίγο και η βία να μην είναι 
ποτέ χαριστική, χωρίς λόγο. Μακάρι 
μετά να βγουν πιο σκληροί, αλλά και 
πιο ζωντανοί από ποτέ.

Πώς κατάφερες να κρατήσεις την 
ισορροπία μεταξύ των δύο και σε 
ποιον πιστεύεις ότι απευθύνεται; 
Απευθύνομαι σε όλους, αλλά όταν 
γράφω δεν σκέφτομαι τους αναγνώ-
στες ή οτιδήποτε άλλο, προσπαθώ 
να βάλω στο χαρτί αυτά που θέλω να 
υπερασπιστώ – γενικά τους καταπιε-
σμένους, τους αυτόχθονες, τις γυναί-
κες, τα ζώα αλλά και τη φύση.

Νιώθεις ικανός να επηρεάσεις θε-
τικά την κοινή γνώμη με ένα βιβλίο 
σου; Δυστυχώς όχι. Ένας αναγνώ-
στης είναι ήδη καλός!

Σκέφτεσαι κινηματογραφικά όταν 
γράφεις; Ναι, αρκετά. Τα μυθιστορή-

ματά μου είναι φτιαγμένα σαν λογο-
τεχνικές ταινίες.

Το «Ζουλού» έγινε ταινία. Πώς αι-
σθάνεσαι γι’ αυτό; Έμεινες ικανο-
ποιημένος από τη μεταγραφή του; 
Ήταν μια μαγική εμπειρία, έκανα με-
ρικούς αγαπημένους φίλους, πήγα-
με να μεθύσουμε στο Φεστιβάλ των 
Καννών, οι δύο ηθοποιοί ήταν αξιο-
λάτρευτοι… θα μπορούσα να μιλάω 
για ώρες.

Το 2018 κυκλοφόρησε το βιβλίο 
«Ποτέ ξανά μόνος», με το οποίο 
προσπάθησες να περιγράψεις την 
πραγματικότητα μιας Ελλάδας βυ-
θισμένης στην κρίση. Πότε ήρθες 
για πρώτη φορά και τι σου έκανε 
εντύπωση; Επιστρέφεις συχνά; Χά-
ρη στον Σταύρο και τον Άγρα, έχω έρ-
θει Ελλάδα 6 ή 8 φορές και επιστρέ-
φω τακτικά. Μου αρέσουν οι άνθρω-
ποι, το ντόπιο χιούμορ, το φαγητό, η 
«παγαποντίστικη» πλευρά σας, όπως 
επίσης και η αναρχική – ακόμα κι αν έ-
χετε το μερίδιό σας από ακροδεξιούς 
μαλάκες και κακόγουστους!

Από όλες τις χώρες που έχεις τα-
ξιδέψει, υπάρχει κάποια που έχει 
ιδιαίτερη θέση στην καρδιά σου; 
Αργεντινή ίσως; Λατρεύω το πνεύμα 
τους, τη φιλικότητά τους, την καλο-
σύνη τους, την κουλτούρα τους, τη 
γιορταστική νοοτροπία τους...

Τα ταξίδια πιθανόν συνεπάγονται 
μια ζωή χωρίς σταθερότητα. Υπήρ-
ξαν στιγμές που βρέθηκες σε αδι-
έξοδο; «Δεν είναι η αμφιβολία που σε 
τρελαίνει, είναι η βεβαιότητα» (Νίτσε). 
Μου αρέσει να ζω στην κόψη του 
ξυραφιού, βάζοντας τα πάντα ξανά 
στο παιχνίδι κάθε φορά –όπως στην 
αγάπη–, να προσπαθώ να είμαι νέος, 
ακόμα κι αν γεράσω!

Ποια είναι η φιλοσοφία της ζωής 
σου; ΖΗΣΕ ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ή πέθανε.

Ταξιδεύεις, λοιπόν, πάντα με τον ί-
διο ρυθμό! Πού θα είναι το επόμενο 
ταξίδι; Προσπαθώ να περιορίσω το  
δικό μου αποτύπωμα άνθρακα στον 
πλανήτη, επομένως ταξιδεύω για κα-
λούς λόγους. Το επόμενο ταξίδι μου 
θα είναι στα Νησιά Φερόε, για το μυθι-
στόρημα που γράφω αυτή τη στιγμή. 
Περιμένω, βέβαια, να έρθουμε και για 
ένα τουρ στην Ελλάδα!  A

ΒΙΒΛΙΟ
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εκδηλώσε ι σ

Καρίλ Φερέ 
Ζήσε 

ελεύθερος 
ή πέθανε! 

Ο διάσημος Γάλλος συγγραφέας νουάρ 
μυθιστορημάτων μιλάει στην A.V. με αφορμή 

το «Ζουλού», που μόλις κυκλοφόρησε 
στα ελληνικά από τις εκδόσεις Άγρας

Της Αγγελικής ΜπιρΜπιλή

Caryl Férey
Ζουλού
εκδ. Άγρα
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Τις τελευταίες μέρες βρέθηκα να περιφέρομαι στη Θούλη. 
Έτσι τουλάχιστον ονόμασε το νησί αυτό ο Πυθέας, ένας Έλλη-
νας ταξιδευτής του αρχαίου κόσμου. Αργότερα, τον μεσαίω-
να, αποίκισαν το μέρος οι Νορβηγοί Βίκινγκς και το ονόμασαν 
Ισλανδία – Η Γη του πάγου.
Μαζί μου είχα πάρει ένα μικρό σε μέγεθος μυθιστόρημα ώστε 
να μην προσθέτει βάρος στην αποσκευή μου – με τον καιρό 
έχω μάθει να ταξιδεύω με ελάχιστα πράγματα. Ήταν «Η κυ-
ρία Μπέρτα Γκάρλαν», του Άρτουρ Σνίτσλερ. Τον Αυστριακό 
συγγραφέα τον γνωρίζουμε εδώ στην Ελλάδα κυρίως από 
τα θεατρικά του έργα, όπως «Το γαϊτανάκι» (το οποίο ομολογώ 
ερυθριώντας ότι δεν έχω δει να παριστάνεται στο σανίδι). 
Στην Ισλανδία, λοιπόν, περνούσα τις μέρες μου παρακολου-
θώντας τους θερμοπίδακες Γκέιζερ να εκτινάσσονται βίαια 
από το έδαφος, βλέποντας τους διάσπαρτους καταρράκτες 
στην ενδοχώρα –φροντίζοντας ταυτόχρονα να μη γίνω μού-
σκεμα από τις ψεκάδες τους–, εμβαπτιζόμενος στα εξώκοσμα 
νερά της Γαλάζιας λίμνης και περιπλανώμενος στα σκεπασμέ-
να από την ηφαιστειακή λάβα εδάφη, όμοια με αστροναύτη 
που βρέθηκε εγκαταλειμμένος σε μακρινό πλανήτη.
Κι όταν κάποτε τέλειωναν αυτές οι ημερήσιες εκδρομές, όταν 
επέστρεφα στο Ρέικιαβικ κουρασμένος αλλά γεμάτος εικό-
νες, κι αφού έψαχνα μάταια στους δύο κεντρικούς δρόμους 
της βορειότερης πρωτεύουσας της Ευρώπης να δειπνήσω 
κάπου όπου δεν θα άφηνα και το τελευταίο μου ευρώ –εγ-
χείρημα εξίσου δύσκολο όσο και ο διάπλους του Βερίγγειου 
πορθμού με καταιγίδα–, όταν επιτέλους έφτανε η ώρα να 
ξαποστάσω, είχε πια βγει ο ήλιος του μεσονυκτίου.
Εκείνες τις ώρες που η μέρα λες και δεν ήθελε να αποσυρθεί, 

όπου το φως συνέχιζε να ευφραί-
νει την όραση, έπαιρνα το βιβλίο 
του Σνίτσλερ, απλωνόμουν νωχελι-
κά στο γρασίδι και αφηνόμουν στις 
περιπέτειες της κυρίας Μπέρτα 
Γκάρλαν. 
Η κυρία Μπέρτα Γκάρλαν ήταν μια 
νεαρή χήρα με παιδί. Αποτραβηγ-
μένη σε μια επαρχιακή κωμόπολη 
της Αυστρίας ζούσε μια ήσυχη ζωή, 
μακριά από την τύρβη και τους πει-
ρασμούς της πρωτεύουσας. Μεγά-
λωνε το πεντάχρονο αγοράκι της, 
συναγελαζόταν με τους συμπολίτες 
της, γευμάτιζε σε οικογενειακά τρα-
πέζια και ενίοτε έπαιζε πιάνο όταν 
το απαιτούσε η ομήγυρη. Μεγαλω-
μένη η ίδια στη Βιέννη κι έχοντας 
σπουδάσει μουσική στο Ωδείο της 

πρωτεύουσας, τώρα μονάχα με αδιαφορία θυμάται εκείνα τα 
χρόνια. Ώσπου…
Ώσπου διαβάζει σε μια εφημερίδα ότι ο νεανικός της έρωτας 
από το Ωδείο –ένας έρωτας που ούτε η ίδια η Μπέρτα δεν 
μπορεί να ανακαλέσει στη μνήμη της τον λόγο που έσβησε–, 
τον Έμιλ, που έχει πλέον γίνει διάσημος βιολονίστας και πε-
ριηγείται τον κόσμο δρέποντας δάφνες και μετάλλια. Η τρια-
ντάχρονη Μπέρτα πέφτει σε μια συναισθηματική περιδίνηση 
και με αφορμή μια επίσκεψη ύστερα από χρόνια στη Βιέννη, 
αποφασίζει να αναζητήσει τον παλιό της αγαπημένο. Έτσι κι 
αλλιώς, ο άντρας που παντρεύτηκε και που τώρα βρίσκεται 
στο χώμα δεν υπήρξε ποτέ κάποιος που ερωτεύτηκε, ούτε 
καν που πόθησε. Ενώ ο παλιός της αγαπημένος… Αλήθεια, 
γιατί χώρισαν τότε, πριν δέκα χρόνια; Τι είχε συμβεί κι απο-
τραβήχτηκαν ο ένας από τον άλλον; Του γράφει ένα γράμμα. 
Του ζητάει να ιδωθούν ξανά.
Κι ενώ ο ήλιος του μεσονυκτίου με βοηθάει να διαβάζω με ά-
νεση, παρακολουθώ με αγωνία την κυρία Μπέρτα Γκάρλαν να 
περιπλανιέται μοναχικά στη δική της χώρα του πάγου.

Η χώρα του πάγου 
της Μπέρτα Γκάλαν 
Του Άρη ΣφΆκιΆνΆκη

ΑνΑγνώστησ 
με ΑιτιΑ

Άρτουρ Σνίτσλερ 
Η κυρία Μπέρτα  
Γκάρλαν
εκδ. Σοκόλη

το τελευταίο μυθιστόρημα 
της Βασιλικής Ηλιοπού-
λου, «Το αθώο», διανύουμε 
μεγάλες εκτάσεις μέσα σ’ 

έναν πολύ ιδιαίτερο ψυχι-
σμό, εκείνον της εικοσάχρο-

νης Εύας – όνομα καθόλου τυχαίο, καθώς 
τη σκευή της τη χαρακτηρίζει ένας αμορα-
λισμός πέρα από το καλό και το κακό, που 
κάποτε μοιάζει παιδικός αλλά είναι από-
λυτα γειωμένος στη γνώση του σώματος.  
Η Εύα δεν συμμερίζεται, ούτε πλάθεται 
από τις κοινωνικές αξίες που την περι-
βάλλουν. Όχι ότι εναντιώνεται σε αυτές, 
απλώς, όπως το νερό στο φτέρωμα της 
πάπιας, δεν την αγγίζουν. Π.χ. για μια αρ-
ραβωνιασμένη γυναίκα το να έχει ταυτό-
χρονα εραστή, από την Ε. μεταφράζεται 
ως «τη μια αγαπάει τον ένα και την άλλη τον 
άλλο». Ή, αλλού, «Το αν είχε το δίκιο με το 
μέρος της ή όχι για κάτι, οτιδήποτε κι αν ήταν 
αυτό, δεν την είχε απασχολήσει ποτέ». 
Οι καταστάσεις γύρω της αποτιμούνται 
με όρους αρτιότητας (κάτι που ξεκίνησε, 

οφείλει να τελειώσει), χωρίς 
σε αυτό να υπεισέρχονται 
προσωπικές προσδοκίες ή 
κρίσεις. Νωρίς μαθαίνουμε 
ότι οι άνθρωποι μάλλον έ-
χουν δίκιο να μη νοιάζονται 
γι’ αυτήν. Το ότι μεγάλωσε 
σε ορφανοτροφείο συμβάλ-
λει μάλλον, παρά ευθύνεται 
γι’ αυτό. Τείνει  να μη μιλάει 
για πράγματα για τα οποία 
δεν έχει ερωτηθεί. Και οι πιο 
συχνές αποκρίσεις της σε 
όσα της απευθύνονται εί-
ναι «Δεν ξέρω» και «Τίποτα». 
(Σπανιότερα, «Γιατί;») Σε όλο 
το βιβλίο, η ομιλία της είναι 
απογυμνωμένη από κοινω-
νικά αντανακλαστικά. Και 
στα πολύ δικά της πράγμα-

τα, συνήθειες, τελετουργίες δεν δίνει καν 
όνομα μια και «με κανέναν δεν σκοπεύει 
να τα μοιραστεί». Γεγονός που διόλου δεν 
μειώνει τον ψυχικό πλούτο και ένταση του 
ιδιωτικού της κόσμου, αντίθετα.
Η γλώσσα με την οποία η συγγραφέας μάς 
εισάγει στο πορτραίτο της Ε., σ’ έναν βαθ-
μό μιμείται αυτό που περιγράφει. Μετρη-
μένες, ακριβείς περιγραφές (κινήσεων, 
βλεμμάτων, εσωτερικών χώρων) οδηγούν 
σε δεινά υπαινικτικές δηλώσεις: «Δεν [της] 
είχε πει ποτέ κουβέντα για το νησί παρά μο-
νάχα μια φορά, θυμήθηκε η Εύα, για να την 
ενημερώσει ότι είχαν την ίδια πατρίδα, μιλώ-
ντας έτσι όπως μιλάει κανείς για ένα παλιό α-
τύχημα, απ’ αυτά που δεν αφήνουν κουσούρι 
κι εύκολα ξεχνιούνται». Αυτές οι μικρές κο-
ρυφώσεις, έστω και κρυπτικές, φωτίζουν 

εκ των έσω την ιστορία που εκτυλίσσεται 
και το μετείκασμά τους παραμένει ενεργό 
στις εξελίξεις που ακολουθούν. 
Η λειτουργία από την οποία η Ε. δεν εξαι-
ρείται είναι η μνήμη της οποίας οι εικόνες 
και τα λόγια φεύγουν κι επιστρέφουν στο 
σώμα της όπως τα πουλιά στο φύλλωμα 
ενός δέντρου. Εκεί, στη μνήμη, σαλεύει 
το μεγάλο της «κουσούρι» και οι επίμο-
νοι συνειρμοί που τη συνοδεύουν αδιά-
πτωτα – είναι καλέσματα από μια τρύπα 
στο κέντρο της, που άνοιξε πολλά χρό-
νια πριν, πίσω στην «πατρίδα», να γυρίσει  
και να συμπληρώσει μια παλιά, ατελεύτη-
τη ιστορία.
Συνοδεύοντάς την σ’ αυτή την επιστροφή, 
που ψάχνει για μια καταληκτική αφήγη-
ση (ένα «Τι έγινε;»), συναντάμε έναν θίασο 
από χαρακτήρες που λειτουργούν στον 
αντίποδα της Εύας. Εκείνους, η κοινωνικό-
τητα τους έχει καθορίσει σε σημείο όπου 
κινούνται υποταγμένοι στις κρίσεις και τα 
συμφέροντα της τοπικής κοινωνίας. Ανά-
μεσά τους, όμως, εδρεύει μια κοινή ενο-
χή, ένας αποσιωπημένος θάνατος, που η 
παρουσία, και μόνο της Εύας φέρνει ξανά 
στο προσκήνιο. 
«Και μόνο» διότι η Εύα δεν προβαίνει σε 
κάποια απτή πράξη για να διαλευκάνει το 
τι έγινε. Τα αντίπαλα δέη στην ιστορία εί-
ναι η δική της ηθική αυταξία και η επώδυ-
νη γνώση της μικρής κοινωνίας ενός γε-
γονότος για το οποίο κανείς ποτέ δεν έχει 
πάρει ευθύνη. Απλά όντας αυτή που είναι, 
η Εύα κάμπτει τις αντιστάσεις τους προς 
την τελική αποκάλυψη, όπως η φλόγα ε-
νός κεριού δίπλα σ’ ένα κομμάτι πάγου.
Το κτίσιμο προς τη βαθύτατα ικανοποιητι-
κή κάθαρση ακολουθεί μέχρι τέλους τον 
ρυθμό που αναφέραμε, ισοζυγιάζοντας 
την ακριβολογία με την εικονοποιία. Ανα-
καλύπτουμε ξανά την άμμο, το σκοτάδι, 
τον νυχτερινό ουρανό μέσα από την απρο-
κατάληπτη, αισθησιακή ματιά της Εύας. 
Αλλά και τους ανθρώπους, και το πόσο με-
ταμφιέζουν τους φόβους τους με τα λόγια. 
Το ζήτημα της εξιλέωσης κατέχει κεντρική 
θέση στην ιστορία και εγείρει ερωτήματα 
σημαντικά όσο και αναπάντητα. 
Υπάρχουν ευρήματα, όπως εκείνο της ηλε-
κτρονικής χαρτορίχτρας, που υπηρετούν 
θεσπέσια το πορτραίτο της Ε. και άλλα, ό-
πως ο αρραβώνας στα βουνά του νησιού 
μέσω υπολογιστή, που αναρωτιέται κα-
νείς αν, και με ποιον τρόπο, συμβάλλουν 
στην ανέλιξη της πλοκής. 
Έστω όμως και εάν η συγγραφέας απλά υ-
πέκυψε στον εξωτισμό αυτής της δεύτε-
ρης σκηνής, εύκολα μπορούμε να της το 
συγχωρήσουμε, δεδομένης της πιστότη-
τας και διαύγειας της Πρωτόπλαστης που 
έφερε στο φως. A

Βασιλική Ηλιοπούλου
Μια ηρωίδα πέρα 

από το καλό και το κακό

Βασιλική Ηλιοπούλου
Το αθώο
εκδ. Πόλις

Το να γράφεις για ένα βιβλίο είναι σαν να γράφεις  
για ένα ταξίδι που έκανες ή σαν ιχνηλασία. Μπαίνοντας  
σ’ έναν καινούργιο τόπο, ψηλαφίζεις υλικά, φτιάχνεις 

περπατώντας έναν χάρτη, ψάχνεις για τα περάσματα  
από το ένα μέρος στο άλλο και, επιστρέφοντας, φέρνεις 

μαζί μερικά κλειδιά για τον επόμενο εξερευνητή.
Tου κωνΣτΆντινου ΜΆτΣουκΆ
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Ψευτο-παέλλια

Τα υλικά
 
• 2 φλιτζάνια θαλασσινά 
ανακατεμένα (καλαμάρια, 
γαρίδες, στρείδια, κυδώνια 
κ.λπ.)
• 6 μύδια με το κέλυφoς
• 1 φλιτζάνι λευκό ρύζι
• 2 φλιτζάνια ζωμό ψαριού 
(συμπυκνωμένο ή σπιτικό)
• 1 μικρή ντομάτα κομμένη 
σε κύβους
• 3 κουτ. σούπας ελαιόλαδο
• 1 πρέζα κουρκουμά
• 1 πρέζα ζαφορά
• 1 πρέζα πάπρικα
• 1 κουτ. σούπας  
ψιλοκομμένο κρεμμύδι
• Αλάτι, πιπέρι και κόκκινη 
πιπεριά για διακόσμηση

Η συνταγή
 
Ροδίστε σε ένα τηγάνι το 
κρεμμύδι μέχρι να γίνει 
διάφανο, αλλά να μην 

τηγανιστεί. Προσθέστε τα 
μυρωδικά και ροδίστε για 
ένα λεπτό ακόμα. Βάλτε τα 
θαλασσινά –εκτός από τα 
μύδια–, την ντομάτα και το 
σκόρδο. 
Αφήστε στη φωτιά για 
5 λεπτά ανακατεύοντας 
πότε πότε. Προσθέστε τον 
ζωμό, περιμένετε να πάρει 
βράση και ρίξτε το ρύζι. 
Μαγειρέψτε για 15 λεπτά. 
Τοποθετήστε τα μύδια και 
την κόκκινη πιπεριά.
Σκεπάστε ξανά το τηγάνι και 
μαγειρέψτε για άλλα 5-10 
λεπτά. Βεβαιωθείτε πως το 
ρύζι έβρασε, βγάλτε από τη 
φωτιά, ανοίξτε την ψευτο-
παέλλια σας και αφήστε να 
τραβήξει τα υγρά για 2 λε-
πτά πριν τη σερβίρετε.

Τι πίνουμε 
 
Pomponette Domaine de 
Sulauze   

Τι ακούμε
 
«Jungle Fever» - Bacao 
Rhythm & Steel Band 
(www.youtube.com/
watch?v=3Me1FGIdIwc)

Το βιβλίο 
 
«Αφροδίτη - Ιστορίες,  
συνταγές και άλλα  
αφροδισιακά», Ιζαμπέλ  
Αλιέντε, εκδ. Ωκεανίδα

* Η Δήμητρα Κακαουνάκη 
είναι δημοσιογράφος και  
ραδιοφωνικός παραγωγός. 
Παρουσιάζει κάθε βράδυ,  
τα μεσάνυχτα, στο Kosmos  
την εκπομπή «Οίκος Αντοχής» 
και το podcast της με τίτλο  
«Οι συνταγές του Κόσμου»  
με μουσικές, συνταγές και  
βιβλία, βρίσκεται στο Ertecho. 

«Τα πενήντα είναι σαν την τελευταία ώρα του απογεύματος, όταν ο ήλιος έχει δύσει και 
έχεις από τη φύση διάθεση για στοχασμό. Στην περίπτωσή μου, ωστόσο, το σούρουπο με 
παρασέρνει στην αμαρτία και, ίσως για αυτό στα πενήντα μου αναλογίζομαι τη σχέση με το 
φαγητό και τον ερωτισμό, τις αδυναμίες της σάρκας που περισσότερο με δελεάζουν, αν και, 
αλίμονο, δεν είναι αυτές που έχω περισσότερο εξασκήσει» γράφει η Ιζαμπέλ Αλιέντε. 

Το βιβλίο «Αφροδίτη - Ιστορίες, συνταγές και άλλα αφροδισιακά» είναι παλιό αλλά 
έχει μία ξεχωριστή αξία. Δεν είναι μόνο μια μεγάλη έρευνα μεταξύ φαγητού και 
ερωτισμού. Είναι μία κατάδυση στη γυναικεία φύση. «Αν δεν υπήρχε το αντισυλλη-
πτικό χάπι, οι χίπις, η γυναικεία απελευθέρωση, πολλές από εμάς θα βρίσκονταν ακόμη 
στον ζυγό της υποχρεωτικής μονογαμίας», γράφει η συγγραφέας, μεταξύ πολλών 
άλλων σημαντικών παρατηρήσεων, ανάμεσα σε συνταγές για φαγητό που σίγου-
ρα διεγείρει το ανθρώπινο σώμα. 
Ψάχνω για ένα καλό τηγάνι ώστε να φτιάξουμε μία ωραία ψευτο-παέλλια, όπως 
μας την προτείνει η συγγραφέας. Μας κοιτάει η Αφροδίτη και ανάβω τη φωτιά. 
Σερβίρω κρασί σε ψηλό ποτήρι. 
«Η πραγματική παέλλια μαγειρεύεται σε ειδικό τηγάνι, την παελλιέρα, γίνεται καλύτερη 
στα κάρβουνα και απαιτεί ώρες κοπιαστικής δουλειάς για το καθάρισμα των θαλασσινών 
και το κομμάτιασμα των υπόλοιπων υλικών. Είναι δουλειά που γίνεται με αγάπη και υπο-
μονή. Δεν αξίζει τον κόπο να την κάνει κανείς για δύο άτομα. Η παρακάτω συνταγή είναι 
μία παραλλαγή που θα έβγαζε από τα ρούχα του οποιονδήποτε πραγματικό Ισπανό, αλλά 
που κάνει το ίδιο καλά τη δουλειά της σαν ερωτικά προκαταρτικά γιατί όλα τα υλικά είναι 
αφροδισιακά» γράφει η Αλιέντε.

 Κατσαρόλες με βιβλία 
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Το πρώτο τραγούδι που 
πρόσθεσες σε λίστα σου 
στο Spotify. «It’s All Right» 
- Van Morrison. Μου αρέ-
σουν πολύ τα μελωδικά 
κομμάτια. Έχω αδυναμία 
στον Van Morrison, όπως 
και στον Bob Dylan.

Το τραγούδι που σε ηρε-
μεί όταν ετοιμάζεις μία 
έκθεση. «Dark Side Of The 
Moon» - Pink Floyd. Είναι 
ένας δίσκος που αγαπώ 
πολύ και γιατί μου θυμί-
ζει ένα ταξίδι μου στην 
Ισπανία. 

Το τραγούδι που θα ήταν 
κατάλληλο για μουσική 
επένδυση της έκθεσης 
«Το αίνιγμα του  
Δάσους». Το ηχητικό του 
Μάκη Φάρου, που  
υπήρχε στην έκθεση.

Το τραγούδι που ενέ-
πνευσε μία φωτογραφία 
σου. «The Long Road» 
- Eddie Vedder. Είναι ένα 
τραγούδι που άκουγα 
συνέχεια στον Athens 
Voice Radio τα βράδια 
όταν γυρνούσα από το 
βουνό, ετοιμάζοντας την 
έκθεση «Το αίνιγμα του 
Δάσους».

Το τραγούδι που σε κάνει 
να αλλάξεις σταθμό. Είναι 
μάλλον πολλά.

Το τραγούδι που σε έκανε 
να μείνεις στο αυτοκίνητο 

ενώ είχες παρκάρει.  
Το «Hey Jude» - Beatles. 

Το τραγούδι που έχεις 
ζητήσει από DJ. «Απορώ», 
με τον Χριστοδουλό-
πουλο. Είναι ένας λαϊκός 
ύμνος.

Το τραγούδι που σε έχει 
σημαδέψει. «Κραταιά 
ως θάνατος αγάπη»  - 
Χατζηδάκις, Φλέρυ 
Νταντωνάκη. Κορυφαίο 
αλλά και πολύ αγαπη-
μένο μου. Άλλωστε έχω 
ιδιαίτερη αδυναμία στον 
Χατζηδάκι που είναι συν-
δεδεμένος με την αρχή 
της καριέρας μου, όταν 
συνεργάστηκα μαζί του 
στο Τέταρτο.

Το τραγούδι που θα  
επένδυε μια ταινία με θέ-
μα τη ζωή σου. «Wild Is  
The Wind» - David Bowie,  
κομματάρα!

Το αγαπημένο τραγούδι 
της μητέρας σου. «Αθήνα» 
- Μάνος Χατζηδάκις.

 Το τραγούδι που σου 
θυμίζει μια δύσκολη 
περίοδο της ζωής σου. 
«Δρόμοι παλιοί», τραγου-
δισμένο από τον Μίκη 
Θεοδωράκη.

Το τραγούδι που σου 
θυμίζει μια χαρούμενη 
περίοδο της ζωής σου.
 «P.I.M.P.» - 50 Cent,  

κολοσσιαίο κομμάτι.

Το τραγούδι που ξέρεις 
όλους τους στίχους. «Μα-
κρύ ζεϊμπέκικο» - Σαββό-
πουλος. Πραγματικά ξέ-
ρω όλους τους στίχους, 
μη σου πω το έχω παίξει 
και στην κιθάρα. 

 Το τραγούδι που θα αφι-
έρωνες σε μια σχέση που 
έχει τελειώσει. «Nobody 
But you» - John Cale & 
Lou Reed.

Το τραγούδι που θα αφι-
έρωνες, αν ευελπιστού-
σες σε επανασύνδεση. 
«So cruel» - U2. 

Το τραγούδι που σου  
θυμίζει τον κολλητό σου.
«Temptation» - Moby.

Τραγούδι για road trip. 
 «Jockey full of Bourbon» - 
Tom Waits.

Το τραγούδι που θα ήθε-
λες να παίξει στην κηδεία 
σου. «Τσάμικος» -  
Μ. Χατζηδάκις.

O Τάσος Βρεττός μοιράζεται 
το soundtrack της ζωής του

Έρωτας και φαγητό 
από την Ιζαμπέλ Αλιέντε

Της Δήμήτρας ΚαΚαουναΚή Ο γνωστός φωτογράφος απαντά στη νέα στήλη 
 του ATHENS VOICE Radio 102.5

Της Λιανας μαςταθή

 It's My Party 

Ο 
Τάσος Βρεττός είναι ένας από 
τους πιο γνωστούς Έλληνες φω-
τογράφους. Ξεκίνησε ως επικε-

φαλής του φωτογραφικού τμήμα-
τος της εκδοτικής εταιρίας Γραμμή, 
αργότερα των εκδόσεων Λαμπράκη 
και σήμερα ως ιδρυτής του Studio 
Vrettos. Συνεργάστηκε με τον Μά-
νο Χατζιδάκι στο περιοδικό Τέταρτο, 
σχεδόν με όλα τα εγχώρια περιοδικά 
μόδας, πολλές δισκογραφικές εται-
ρίες, αλλά συμμετείχε και σε μεγά-
λες διαφημιστικές καμπάνιες σε Ελ-
λάδα και εξωτερικό. Οι φωτογραφί-
ες του έχουν δημοσιευτεί σε διεθνή 
και ελληνικά περιοδικά, σε αρκετές 
εκδόσεις βιβλίων, ενώ η συμμετοχή 
του σε εκθέσεις δημιουργεί ακόμη 
μια μακρά λίστα παρουσιάσεων και 
συνεργασιών. Η τελευταία του έκθε-

ση «Το αίνιγμα του δάσους» αποτελείται από αδημοσίευτο φωτογραφικό υλικό, το οποίο 
εστιάζει στις πρόσφατα καμένες δασικές εκτάσεις της Αττικής (2021) σε συνύπαρξη με 
εικόνες του ζωντανού δάσους και σε άλλα μέρη της χώρας.

ΝΕΑ 
 ΣΤΗΛΗ



Asteroid city **
ΣκηνοθεΣία: Γουές Άντερσον ΠρωταγωνίΣτούν: Τζέισον Σουόρτζμαν, Σκάρλετ Γιόχανσον, 
Τομ Χανκς, Τίλντα Σουίντον, Μπράιαν Κράνστον, Έντουαρντ Νόρτον, Έιντριεν Μπρό-

ντι, Μάγια Χοκ, Στιβ Καρέλ, Ματ Ντίλον, Μάργκο Ρόμπι, Τζεφ Γκόλντμπλουμ 

τ
ο 1955 στη φανταστική πόλη των νοτιοδυτικών ΗΠΑ Asteroid 
City, που είναι γνωστή για έναν γιγάντιο κρατήρα από μετεωρίτη, 
πραγματοποιείται μια τιμητική εκδήλωση για πέντε ξεχωριστά 
παιδιά που κατασκεύασαν πρωτοποριακές εφευρέσεις. Το γιορτι-

νό κλίμα της απομονωμένης πόλης που βρίσκεται στην έρημο κι είναι 
παρατηρητήριο ουράνιων σωμάτων, θα τερματιστεί άδοξα όταν ένας 
εξωγήινος επισκέπτης εισβάλει στην περιοχή. Ο αμερικανικός στρα-
τός αποκλείει την πόλη και ζητάει από τους κατοίκους τη συνεργασία 
τους για ένα σενάριο συγκάλυψης της αλήθειας. Οι μικροί εφευρέτες 
όμως, έχουν διαφορετική άποψη.

Η εισαγωγή του φιλμ μάς ενημερώνει ότι παρακολουθούμε μια τη-
λεοπτική εκπομπή στα 50s που βασίζεται σε ένα θεατρικό το οποίο 
γράφει ο χαρακτήρας του Έντουαρντ Νόρτον. Η εικόνα στα επόμενα 
πλάνα αποκτά μια απαλή, vintage αισθητική με τα βασικά στοιχεία 
του έργου να γίνονται γρήγορα αντιληπτά: το κλίμα ανασφάλειας και 
αγωνίας για την ύπαρξη εξωγήινων που επιδιώκουν (;) την καταστρο-
φή της Γης κουμπώνει μια χαρά με την ενίσχυση του μιλιταρισμού 
και πατριωτισμού στις ΗΠΑ των 50s. Όλα τα υπόλοιπα στοιχεία της 
πλοκής δεν είναι μόνο οικεία, αλλά και αναμενόμενα ενταγμένα στο 
(επίσης αναμενόμενα άψογο) εικαστικό σχέδιο του Τεξανού σκηνο-
θέτη. Παιδιά ιδιοφυίες, προβληματικοί γονείς με υψηλές προσδοκίες, 
επιστήμονες με συμπλέγματα ανωτερότητας, καλλιτέχνες με καρα-
μπινάτες ανασφάλειες. Όλοι οι καλοί χωράνε στο νέο πόνημα του 
Γουές Άντερσον αλλά οι –για πρώτη φορά ασύμμετρες και άνισες– 
μικρές, ανθρώπινες ιστορίες του έχουν σοβαρά ζητήματα. Εξηγούμε-
θα: εκτός από το εύρημα της εξωγήινης απειλής δεν υπάρχει κάποιο 
νέο στοιχείο που να μην έχουμε ξαναδεί στις προηγούμενες ταινίες 
του Άντερσον. Η προσπάθεια του να δέσει το ανθρωπολογικό στοι-
χείο με την αγωνία της πυρηνικής καταστροφής και τον επικείμενο 
πανικό που θα προκαλέσει την αποκάλυψη της «αλήθειας» πως δεν 
είμαστε μόνοι σε αυτό το σύμπαν, αφήνει ανάμεικτα συναισθήματα. 
Προφανώς και η γλυκιά μελαγχολία με το υπόγειο χιούμορ είναι στις 
αφηγηματικές αρετές του σκηνοθέτη που δεν χορταίνουμε να απο-
λαμβάνουμε. Όμως, η προσωπική εξερεύνηση των περίπλοκων οι-
κογενειακών σχέσεων, η σχέση τέχνης-ζωής ή η γοητεία του πρώτου 
έρωτα, για παράδειγμα, έχουν αποτυπωθεί αρτιότερα και πιο έντεχνα 
στα παλιά φιλμ του Άντερσον («Οικογένεια Τένενμπαουμ», «Ο έρωτας 
του φεγγαριού», «Γαλλική αποστολή») που η φόρμα της κατασκευής έ-
δειχνε να υπηρετούσε τους χαρακτήρες ή την πλοκή του έργου κι όχι 
το αντίθετο, όπως συμβαίνει εδώ. 
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 * ΑδιΑφορη 
 ** ΜέτριΑ 

 *** ΚΑλη 

 **** Πολύ ΚΑλη 
 ***** έξΑιρέτιΚη

☛ Δύσκολη εποχή για σούπερ ήρωες

Μαθήματα αποπλάνησης (No hard feeliNgs) **½
ΣκηνοθεΣία: Τζιν Στουπνίτσκι  ΠρωταγωνίΣτούν: Τζένιφερ Λόρενς, Άντριου 
Φέλντμαν, Μάθιου Μπρόντερικ

Η Μάντι χρωστάει παντού και ψάχνει 
να βρει λύση για τα οικονομικά της 

προβλήματα. Θα την εντοπίσει 
όταν διαβάσει μία διαφορετική 

αγγελία στην οποία πλούσιοι 
γονείς αναζητούν κοπέλα 
για να «βγει ραντεβού» με 
τον εσωστρεφή και αδέξιο 
19χρονο γιο τους, Πέρσι.

Τα «Μαθήματα αποπ λάνησης» 
ξεφεύγουν από τον χαρακτηρι-

σμό της «κωμωδίας της σειράς» χά-
ρη στο πετυχημένο πρωταγωνιστικό 

δίδυμο και κυρίως, τον κωμικό οίστρο της 
απολαυστικότατης Τζένιφερ Λόρενς – η οποία μετά τον «Οδηγό 
αισιοδοξίας» πιστοποιεί με τον πιο εμφατικό τρόπο ότι το «έχει» 
όσο λίγοι ηθοποιοί με την κωμωδία. Όμως το φιλμ καταφέρνει να 
μας διασκεδάσει και για έναν ακόμη λόγο: η σύζευξη των κωμικών 
παρεξηγήσεων με το διακριτικό κοινωνικό σχόλιο (η σχέση γονιών-
παιδιών στο επίκεντρο) δεν γίνεται στιγμή υπερβολική, ψεύτικη ή 
αδέξια. Απεναντίας, παραμένει ως το τελικό πλάνο ακριβής, διακρι-
τική και ενίοτε τρυφερή.  

Ντετέκτιβ Μάρλοου (Marlowe) **
ΣκηνοθεΣία: Νιλ Τζόρνταν ΠρωταγωνίΣτούν: Λίαμ Νίσον, Νταϊάν Κρού-

γκερ, Τζέσικα Λανγκ, Ντάνι Χιούστον, Άλαν Κάμινγκ

Στο Λος Aντζελες του 1938 ο ιδιω-
τικός ντετέκτιβ Φίλιπ Μάρλοου 

αναλαμβάνει την υπόθεση που 
του αναθέτει η Κλερ Κάβεντις, 
κόρη της σταρ του Χόλιγουντ 
Ντόροθι Κουινκάνον. 

Παλιομοδίτικο και ατμοσφαιρι-
κό το φιλμ αποτίνει φόρο τιμής 

στα φιλμ νουάρ του ’40 με ένα πι-
στό αντίγραφό τους που επιπλέον 

επισημοποιεί την ιερή αποστολή 
του βάζοντας σε κεντρικό ρόλο τον 

πιο εμβληματικό ήρωα του είδους. Ο Φίλιπ 
Μάρλοου, κατασκεύασμα του Ρέιμοντ Τσάντλερ, έχει συνδεθεί με 
τις πιο σκοτεινές περιπέτειες της μυθιστορίας του νουάρ. Τίποτα 
που δεν περιμένεις να δεις σε ένα αρχετυπικό φιλμ με διπρόσωπους 
ήρωες, μοιραίες γυναίκες, προδοσίες και πολιτικές νύξεις. 

To χρονικό ενός εφήμερου έρωτα 
 (diary of a fleetiNg affair) ***
ΣκηνοθεΣία: Εμανουέλ Μουρέ ΠρωταγωνίΣτούν: Σαντρίν Κιμπερλέν, Βεν-

σάν Μακέν, Τζορτζιά Σκαλιέ

Μια ανύπαντρη μητέρα και ένας 
παντρεμένος άντρας γίνονται 

εραστές. Παρότι συμφωνούν 
να συναντιούνται μόνο περι-
στασιακά για σεξ, η κατάστα-
ση φυσικά ξεφεύγει. 

Ο Εμανουέλ Μουρέ πριν από 
τρία χρόνια μάς είχε δώσει την α-

νάλογου σκεπτικού αισθηματικής 
κομεντί «Αυτά που λέμε και αυτά που 

κάνουμε». Ενώ όμως εκείνο το φιλμ ή-
ταν μια σπουδή στο σινεμά του Ρομέρ με 

έμφαση στις εγκεφαλικές και λεκτικές πλευρές 
μιας λανθάνουσας ερωτικής σχέσης, εδώ ο Μουρέ διορθώνει τα 
κακώς κείμενα εκείνου του φλύαρου φιλμ. Το «Χρονικό» είναι μια 
αισθαντική και λιτή μελέτη πάνω στο ζήτημα μιας φαινομενικά μόνο 
εφήμερης σχέσης. Μιας σχέσης που ενώ βασίζεται απόλυτα στην 
ειλικρίνεια και το πάθος, σταδιακά μετατρέπεται σε μάθημα ζωής 
και κυρίως ανάλυσης του ευεργετικού στοιχείου της εξωσυζυγικής 
σχέσης. Ταυτόχρονα το έργο αποτελεί μια απολαυστική βουτιά στις 
διαφορές της γυναικείας και της αντρικής ψυχοσύνθεσης.  

criticÕs CHOICE

του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE FACTS
 

Asteroid city (**)
λίγα τα αστέρια αυτή τη φορά 

για τον Γουές Άντερσον

Μαθήματα αποπλάνησης 
(**½)

Κωμικό ρεσιτάλ από  
την τζένιφερ λόρενς

To χρονικό ενός εφήμερου 
έρωτα (***)

οι αβάσταχτες αλλά και κωμι-
κές αλήθειες του έρωτα

Mediterraneo: Ο νόμος της 
θάλασσας (**)

το μπλε του θανάτου

Ντετέκτιβ Μάρλοου 
(Marlowe) (**)

Στιλ και κυνισμός στο L.A.  
του ’40

Μυστικός πράκτορας (**) 
Ανάμεσα σε ντοκιμαντέρ και 

μυθοπλασία

Καθαγιασμός (*½) 
ιστορίες του Βατικανού

Σκοτεινοί δολοφόνοι (****) 

Όταν οι λέξεις σκοτώνουν 

Ουμπέρτο Ντ.: Ό,τι μου αρ-
νήθηκαν οι άνθρωποι (***½) 
το συγκινητικό ανθρώπινο έ-

πος του Βιτόριο ντε Σίκα
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Τζένη μου, το ξέρω θα απορήσεις με αυ-
τό που σου στέλνω, αλλά το ίδιο κι εγώ. 
Έχω μια σχέση τον τελευταίο καιρό με 
ένα αγόρι (μένουμε πλέον μαζί), το ο-
ποίο έχει ένα περίεργο κόλλημα. Βάζει 
το βρακί του στην τσάντα μου. Το έκανε 
μια δυο φορές, λέω θα μπερδεύτηκε, θα 
παράπεσε. Μου έκανε εντύπωση, αλ-
λά δεν έδωσα σημασία. Όμως μια άλλη 
φορά, έσπασε ο διάολος το ποδάρι του 
και έγινα ρεζίλι στις φίλες μου. Είχαμε 
βγει για ποτό και καθώς φεύγαμε, δεν 
έβρισκα το πορτοφόλι στην τσάντα μου 
(είναι και ολόκληρος σάκος η συγκεκρι-
μένη), αναγκάστηκα να αραδιάσω όλα 
μου τα υπάρχοντα στο τραπέζι... πού να 
φανταστώ ότι το είχε ξαναβάλει μέσα; 
Και εκεί που πέφτουν κλειδιά, κάρτες 
κ.λπ., πέφτει και το μποξεράκι του. 
Ήθελα να βρω λαγούμι να κρυ-
φτώ από την ντροπή μου. Οι 
φίλες μου, όπως ήταν φυ-
σικό, γελούσαν. Έξαλλη 
εγώ πάω και τον πιάνω, 
του λέω τι συνέβη και 
μου απάντησε ότι θέλει 
να «τον έχω συνεχώς μαζί 
μου». Δεν θέλω να ξανα-
δώ τις φίλες μου από την 
ντροπή μου.

Φίλη μου, σε αυτή τη στήλη 
εδώ και χρόνια έχουμε έναν 
απαράβατο κανόνα. Δεν κρίνουμε. Δεν κρίνου-
με τις προτιμήσεις, τα φετίχ ή τα «κολλήματα» 
του καθενός. Εφόσον δεν μας προσβάλουν, 
φυσικά. Κι άλλος απαράβατος κανόνας. Τώρα 
για τη δική σου περίπτωση, αμήχανο πολύ –δεν 
λέω–, αλλά γιατί να ντρέπεσαι τόσο πολύ τις φί-
λες σου; Εξήγησέ τους τι συνέβη, γελάστε δυ-
νατά μαζί και πάμε παρακάτω. Σιγά το πράγμα. 
Αυτά για τις φίλες. Στο αγόρι σου, θέλω να εξη-
γήσεις πώς νιώθεις με αυτήν του την επιθυμία 
και είτε –αν σε ενοχλεί– να του ζητήσεις να το 
κόψει, είτε –αν είσαι οκ– να του ζητήσεις να σε 
ενημερώνει τουλάχιστον πρώτα. Καλού κακού, 
κάνε έναν έλεγχο κι εσύ στην τσάντα σου πριν 
φεύγεις από το σπίτι, και γεια σας.

Μανεκέν μου, είμαι πάρα πολύ απογοη-
τευμένη και στενοχωρημένη με μια κα-
λή μου φίλη. Είμαι σχεδόν σίγουρη ότι 
θέλει το αγόρι μου. Το έχω καταλάβει 
από μικρά πραγματάκια, μέχρι που σι-
γουρεύτηκα όταν είδα ένα σχόλιό της 
στο Instagram κάτω από μια φωτογραφία 
του. Του έγραψε «ομορφιές». Και παλιό-
τερα του έκανε σχόλια του τύπου κουλ 

φατσούλες από κάτω και τέτοια. 
Δεν έδινα σημασία στην αρχή, 

γιατί έλεγα οκ τον συμπαθεί 
και μη σου πω χαιρόμουν 
κιόλας. Να σημειώσω, ε-
πίσης, ότι έχει και η ίδια 
αγόρι. Πάντα όταν βγαί-
νουμε, εκεί που χαιρετιό-
μαστε τον αγκαλιάζει πο-
λύ θερμά, και τώρα που το 
σκέφτομαι την έχω πιά-
σει αρκετές φορές να τον 
κοιτάει επίμονα. Το αγόρι 
μου είναι ευγενικό και της 

απαντάει πάντα κομψά στα 
social ή της κάνει απλώς like, 

δεν έχω παράπονο. Σκέφτομαι 
να της το πω, αλλά φοβάμαι ότι 

θα με βγάλει τρελή. 

Αχ, σε αυτές τις περιπτώσεις ειλικρινά παρα-
λύω. Δεν ξέρω πώς να βοηθήσω ακριβώς. Είναι 
δίκοπο μαχαίρι. Γιατί πολλές φορές μεταφρά-
ζουμε τα πράγματα στο δικό μας κεφάλι τελείως 
διαφορετικά απ’ ότι είναι στην πραγματικότητα, 
μόνο και μόνο γιατί βρισκόμαστε εμείς οι ίδιοι 
σε μία περίοδο ανασφάλειας. Και είναι κι άλλες 
φορές, που αντί να πονηρευτούμε και να κρατή-
σουμε μια πισινή, παραεμπιστευόμαστε εύκολα 
τους άλλους. Δεν ξέρω σε ποια περίπτωση ανή-
κει η ιστορία με τη φίλη σου και να σου πω και 
κάτι, μπορεί ποτέ να μην είσαι 100% σίγουρη, 
εκτός αν το δεις μπροστά στα μάτια σου. Όμως, 
η αμφιβολία σού τριβελίζει ακόμη χειρότερα 
το μυαλό και σε γεμίζει στρες. Μοιράσου τον 
προβληματισμό σου ανοιχτά μαζί της, χωρίς 
ντροπές. Γνωρίζω πως είναι άβολο, αλλά μερι-
κές φορές πρέπει να κάνουμε και τη δύσκολη 
δουλειά, μπας και ξεκαθαρίσει το τοπίο. Ελπίζω 
και εύχομαι να είναι όλο αυτό μια μεγάλη παρε-
ξήγηση και να μη χάσεις τη φίλη σου.

Στέλνω σε εσένα, γιατί εσύ 
είμαι σίγουρη πως θα με 

καταλάβεις. Έχει πιάσει 
τη μάνα μου μια εμμο-
νή και με βάζει με το 
ζόρι να μαγειρεύω. Εν 
τω μεταξύ, σιχαίνομαι 
το μαγείρεμα και το να 

βρίσκομαι πάνω από μια 
κατσαρόλα, το βρίσκω ε-

ντελώς βαρετό. Της είπα ότι 
δεν γουστάρω να φτιάχνω φα-

γιά και με είπε ανοικοκύρευτη και 
ότι κάποια στιγμή θα μείνω μόνη μου και 
δεν θα ξέρω την τύφλα μου. Με έχει βά-
λει στο πρόγραμμά της κανονικά. Κάθε 
βράδυ μαγειρεύω μαζί της για την επο-
μένη. Με έχει πρήξει. Προχθές με έβαλε 
να ζυμώσω ψωμί. Έχω φτάσει στο σημείο 
να με αγχώνει όλο αυτό...

Εγώ δεν σε καταλαβαίνω;! Τις προάλλες μπή-
κα στην κουζίνα μετά από καιρό να φτιάξω ένα 
ιμάμ και την επομένη έριξε καρεκλοπόδαρα. 
Παρεμπιπτόντως, μου βγήκε λουκούμι. Η μητέ-
ρα σου νοιάζεται να γίνεις μια αυτοεξαρτώμενη 
γυναίκα και αυτό είναι πο-
λύ ωραίο. Μπορείς, όμως, 
να της εξηγήσεις ότι δεν 
είναι όλα για όλους 
και πως δεν θες να 
επενδύσεις άλλο 
χρόνο σε αυτό. Του-
λάχιστον προς το 
παρόν. Μπορεί σε 10 
χρόνια από τώρα να 
ξυπνήσει μέσα σου η 
Αργυρώ Μπαρμπαρίγου. 
Δώσ’ της να καταλάβει 
πως μπορείς να φροντί-
σεις τον εαυτό σου σε όλα τα επίπεδα και νομίζω 
θα νιώσει ασφάλεια και θα καλμάρει. Δεν θέλω 
να αγχώνεσαι για τέτοια μικρά και ασήμαντα, 
καλοκαιριάτικα. 

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, 
κρυμμένα μυστικά... και στα fm!  
Το «Μίλα μου βρόμικα» κάνει τα 
ερωτικά σας θέματα να ακούγονται 
σαν παθιάρικο τραγούδι στο  
Athens Voice Radio 102.5 
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12 τραγούδια για το καλοκαίρι του 2023

Ζεσταίνει ο καιρός, να φτιάξεις λίστες…

➽ The Kinks, «Sunny Afternoon». «Και μ’ αρέσει να ζω τόσο όμορφα, να περνάω 
τη μέρα μου μέσα στην πολυτέλεια, τεμπελιάζοντας αυτό το ηλιόλουστο μεσημέ-
ρι». Κι όλα αυτά παρότι «Ο έφορος μου είπε ότι θα έρθει αύριο το πρωί». Ναι, αυτό 
το μεγάλο θερινό τραγούδι (πίεσης εκ μέρους των οικονομικών υπηρεσιών) 
των Kinks το έχει τραγουδήσει και ο Τόνυ Πινέλλι με τους Storks.

➽ Μαρία Παπαγεωργίου, «Μόχα». Η Μαρία τα πάει απίστευτα με τα τραγού-
δια του Παυλίδη. Έχει παίξει στην κιθάρα κι έχει τραγουδήσει καταπληκτικά 
τον «Κηπουρό» και τη «Λευκή Καταιγίδα» αλλά αυτός εδώ, ο «Μόχα» έχει στο 
background τα τζιτζίκια κι ακούγεται τόσο θερινός, που είσαι έτοιμος να πάρεις 
το πρώτο καράβι που φεύγει για κάποιο νησί κι όσο πιο μακρινό είναι το νησί, 
τόσο καλύτερα.

➽ Jonathan Richman, «That Summer Feeling». Ατμόσφαιρα από τα fifties,  
η naive στιχουργική του Jonathan Richman κι ένα καλοκαιρινό συναίσθημα 
που σε κατακλύζει σαν νοσταλγία ταυτόχρονα και λαχτάρα για τα καλοκαίρια 
που άφησες πίσω, για εκείνα που θα έρθουν, μα πιο πολύ για αυτό που  
μόλις ξεκίνησε.

➽ Kepler Is Free feat. Λεξ, «Spike Lee». Εξαιρετικό από τον Λεξ στο «Μετρό», 
απίστευτα καλύτερο με την επέμβαση των Kepler is Free, απίστευτα καλοκαιρι-
νό επίσης: «42 βαθμοί εκεί έξω σαν το νούμερό μου στα Nike / Είπα, δεν ξέρω  
τι είναι καλό και κακό, κάνω το σωστό σαν τον Spike Lee».

➽ Bob Marley, «Three Little Birds». Αυτό είναι ένα από τα μη κοινωνικά τραγού-
δια του Marley, χαλαρό και χαλα-
ρωτικό, έρχεται στον ίδιο δίσκο 
(«Exodus») με το αριστουργημα-
τικό «Natural Mystic» κι έρχεται 
προτελευταίο καθώς ο δίσκος 
κλείνει με το «One Love». Ναι,  
ξυπνάς το πρωί και την ώρα που 
ο ήλιος ανατέλλει, τρία πουλά-
κια κάθονται (sic) στην όμορφη 
αυλή σου. Καλοκαίρι λέμε!

➽ Καίτη Χωματά, «Μια αγάπη 
για το καλοκαίρι». Σπανός, Παπα-
στεφάνου και μια ερμηνεύτρια 
που αγαπούσε πολύ ο πατέρας 
μου, έτσι όπως τη γνώριζε από 
μικρή στην Πλάκα – όπου ζού-
σαν και οι δύο. Επιπλέον, η Χω-
ματά είχε παίξει και στις «Σκιές 
στην άμμο», που είχε γυριστεί 
στη Νάξο, απ’ όπου καταγόταν η 
Καίτη κι επιπλέον είχε γεννηθεί 
ο πατέρας μου. Θυμάμαι –πάντα 
καλοκαίρι– να ακούγεται από 
το Δεύτερο στο ραδιόφωνο του 
σκαραβαίου που μας πηγαινό-

φερνε στη θάλασσα, και ξέρω ότι αυτή δεν είναι μια αντικειμενική επιλογή.

➽ Beach Boys, «Kokomo». Να ένα τραγούδι αρκετά μεταγενέστερο (1988)  
και με απίστευτες επιρροές από τους Beach Boys της χρυσής εποχής των early 
sixties. Εκτός που εκεί στα Florida Keys ΔΕΝ υπάρχει μια παραλία που να λέγε-
ται Kokomo, το πιο περίεργο στοιχείο αυτού το τραγουδιού είναι ότι το λένε 
οι… Beach Boys. Εντάξει, κάτι πάει λάθος εδώ – άσε που ο απόλυτος Beach Boy, 
ο Brian Wilson, ΔΕΝ συμμετέχει στην ηχογράφηση.

➽ Alkyone, «Genesis». Ένα τραγούδι που δεν είναι καλοκαιρινό. Ολόκληρο  
το «Exit Sign» της Alkyone είναι περισσότερο φθινοπωρινό –ενδεχομένως  
και χειμερινό– παρά οτιδήποτε άλλο. Την ίδια στιγμή όμως, είναι ο καλύτερος 
δίσκος που έχω ακούσει μέσα στη χρονιά, οπότε το «Genesis» μπαίνει σε  
όλες τις λίστες.

➽ JJ Cale, «Tijuana». Τρώει τα σύμφωνα, μασάει τα φωνήεντα, φτύνει τις 
λέξεις, ένας μπλαζέ θεός των κάκτων, ’ντάξει, ξέρεις, Tijuana, land of broken 
dreams, με senoritas που χορεύουν στο φεγγαρόφωτο. 45 βαθμοί και μόλις 
που σ’ αφήνει ο ήλιος ν’ ακούσεις τις δυο πρώτες λέξεις: «Hey Gringo»…

➽ Διονύσης Σαββόπουλος, «Καλοκαίρι». Δεν κρίνω την καλλιτεχνική  
αξία από τις πολιτικές απόψεις και δεν μ’ ενδιαφέρουν οι πολιτικές απόψεις κα-
νενός σ’ αυτόν τον κόσμο. Καταφέρνεις, φίλε, να βάλεις σ’ ένα τραγούδι  
τις εικόνες του καλοκαιριού; Τέλος. Δεν καταφέρνεις; Πάλι τέλος.

➽ Harry Styles, «Waternelon Sugar». Δεν τα πάω πολύ καλά με την ακραία  
pop –αν υπάρχει τέτοιο είδος στο σύμπαν–, τέλος πάντων εννοώ ότι ο Harry 
είναι υπερβολικά popular για τα γούστα μου. Still, αυτό το τραγούδι μοιάζει  
να προσφέρει, στα 3 λεπτά που διαρκεί, όλους τους καλοκαιριάτικους χυμούς 
που μπορείς να φανταστείς. «I want your belly / And that summer feelin’ /  
I don’t know if I could ever go without».

➽ Φοίβος Δεληβοριάς, «Το καλοκαίρι θα έρθει». Κι όταν θα βγάζεις σε μια σου 
βουτιά το μαγιό, «θα ’σαι στον κόσμο η μόνη». Φοίβο, και όλ@, καλό καλοκαίρι!

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CXLXXXVII Του ΓΙώρΓου ΦΛώρΑκΗ



Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Αποφασισμένο να επικεντρωθείς στα θέματα 
που σε απασχολούν και με διάθεση να βάλεις 
πρώτα τις ανάγκες σου, σε βρίσκει η νέα βδο-
μάδα, Καρκίνε. Σταδιακά αυτό αλλάζει, γιατί 
δεν ξέρεις κατά πόσο μπορείς να αντέξεις όλη 
αυτή την πίεση που θα προκύψει. Αυτό θα φέ-
ρει στο προσκήνιο και οικονομικά θέματα – ενώ 
έχεις καβάτζα, θα βρεθείς να κάνεις αχρείαστα 
ψώνια για να εκτονώσεις αυτή την πίεση. Στα-
διακά θα καταλάβεις τι έκανες προς το τέλος 
της βδομάδας, όταν θα καθαρίσει κάπως –λέμε 
τώρα– το μυαλό σου και θα δεις και τον τραπε-
ζικό σου λογαριασμό… Και εις άλλα με υγεία!

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Η βδομάδα, Λέοντα, ξεκινά με ένα αίσθημα: «θα 
χρειαστεί να κοιτάω περισσότερο τη δουλειά 
μου και να μην ασχολούμαι με το τι κάνουν οι 
άλλοι»! Δεν είναι βέβαιο ότι θα το καταφέρεις… 
Αυτό όμως μπορεί να το πετύχεις καλύτερα 
στα μέσα της εβδομάδας, καθώς θα έχεις την 
ευκαιρία να ασχοληθείς όντως εποικοδομητικά 
με τον εαυτό σου και να δεις πώς μπορείς να 
εκμεταλλευτείς καλύτερα τις όποιες ευκαιρίες 
βρεθούν στον δρόμο σου. Το ΣουΚου θα μπο-
ρέσεις να κάνεις έναν ακριβή οικονομικό απο-
λογισμό και να προετοιμαστείς για το πώς θα 
μπορέσεις να καλύψεις κάποια χασούρα.

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Κάπως χρειάζεσαι να αποσυμπιεστείς, Παρθέ-
νε, από όλο αυτό που πέρασες την προηγού-
μενη εβδομάδα, κι έτσι εσύ θα πεις το «καλή 
βδομάδα» κανονίζοντας να βγεις με φίλους και 
να οργανώσεις τις εξόδους σου! Θα δεις όμως 
πως το πρόγραμμα δεν σου βγαίνει, και από 
τις πολλές υποχρεώσεις θα μπεις σε μια φάση 
αξιολόγησης των καταστάσεων, άρα θα κλει-
στείς στον εαυτό σου για να μπορέσεις να είσαι 
όσο πιο αντικειμενικός γίνεται στο τελικό πό-
ρισμα… Και μετά, αφού βγάλεις τα πορίσματά 
σου, θα οργανωθείς προκειμένου να κοπεί μα-
χαίρι η εκμετάλλευση από τους γύρω σου! 

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Κάποια πράγματα θέλεις να αλλάξουν στο πώς 
σε βλέπουν οι άλλοι στη δουλειά, αλλά και γε-
νικά στην κοινωνία, Ζυγέ. Μεγάλη διαδικασία 
που θέλει και αποφασιστικότητα και όλο αυτό 
σου έρχεται πακέτο! Καλές οι συμβουλές που 
θα ζητήσεις από τους φίλους σου, αλλά άμα 
δεν τις εφαρμόσεις τι τις ζητάς; Το μόνο που 
μπορεί να σου κάνουν είναι να σε μπερδέψουν 
ακόμα περισσότερο! Και φυσικά θα κλειστείς 
στον εαυτό σου για να μπορέσεις να δεις όλα 
τα ενδεχόμενα και να μπορέσεις να δεις τι είναι 
το καλύτερο, χωρίς να λαμβάνεις υπόψη σου 
εσένα. Οι απόψεις των άλλων δεν θα σου δώ-
σουν τη λύση. Ακόμα να το καταλάβεις… αλλά 
πού θα πάει! 

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Σκορπιέ μου, τα πράγματα χρειάζονται πιο θε-
τική προσέγγιση για να μπορέσεις να επιβιώ-
σεις. Το ξέρεις, το αντιλαμβάνεσαι και οι τόσες 
αλλαγές σε κούρασαν σε τέτοιο βαθμό που 
αυτό που θες είναι λίγη ηρεμία και διασκέδα-
ση! Φιλοσοφημένες ατάκες τύπου «αν δεν σου 
φέρνει ηρεμία, δεν αξίζει την ενέργειά σου» θα 
βρουν πρόσφορο έδαφος στην ψυχολογική 
σου κατάσταση. Και από εκεί θα βρεις τη δύνα-
μη να αλλάξεις κάπως και το πώς φαίνεσαι στη 
δουλειά αλλά και στους ανθρώπους γενικά… 
Επίσης, οι φίλοι σου θα σου πουν το ίδιο πράγ-
μα που σου έχουν ήδη πει, μια και σε βλέπουν 
κάπως τον τελευταίο καιρό! Θα επανέλθεις, α-
πλά τώρα χρειάζεσαι χαλάρωση.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Αγαπημένε Τοξότη, η βδομάδα σε βρίσκει πιε-
σμένο ψυχολογικά και με την επιτακτική ανά-
γκη να επισφραγίσεις μέσα σου την ολοκλήρω-
ση κάποιων καταστάσεων… Η αισιοδοξία σού 
λείπει αυτές τις μέρες και χρειάζεται να συμ-
βιβαστείς με τη σκληρή πραγματικότητα που 
όλοι οι υπόλοιποι τρώμε στη μάπα! Θα το δεις 
λίγο πιο φιλοσοφημένα και θα πάρεις κάπως 
τα πάνω σου για να μπορέσεις να μη μείνει πί-
σω στη δουλειά. Ναι, δεν είναι και το καλύτερο 
αυτό που περνάς, αλλά η δουλειά είναι πολύ 
σημαντική για σένα και η εικόνα σου εκεί δεν 
θέλεις να στιγματιστεί για κανέναν λόγο. Και 
αυτό είναι ένα από τα δυνατά σου σημεία που 
δεν βλέπουν εύκολα οι άλλοι!

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αιγόκερε, να ξέρεις πως η εβδομάδα μάς βρί-
σκει με διάθεση αναμόρφωσης! Θα χρειαστεί 
να τσεκάρεις καλά το κομμάτι των συνεργα-
τών και των συναδέλφων, μπορεί να βρεις ά-
τομα που δεν είναι τόσο εντάξει μαζί σου. Και 
ξέρεις… αυτός που τον έκοψες έτσι από την 
αρχή, είναι αυτός για τον οποίο έπεσες μέσα. 
Με τη σχέση σου θα έχετε τα πάνω και τα κάτω 
αυτές τις μέρες, καθώς θα χρειαστείς χρόνο με 
τον εαυτό σου – και οι εξηγήσεις δεν είναι το 
δυνατό μας σημείο… Το κομμάτι της δουλειάς 
θα σου στοιχήσει, αλλά μόλις το βάλεις σε μια 
σειρά, θα πάρεις ανάσα και θα φροντίσεις να 
ξαναφτιάξεις ο,τι κλονίστηκε αυτές τις μέρες! 

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Υδροχόε μου, η δουλειά είναι ένα αναγκαίο 
κακό που σε βρήκε από την ώρα που ενηλικι-
ώθηκες και θέλησες να ανεξαρτητοποιηθείς! Έ-
κτοτε σε βασανίζει με το να σε φέρνει σε άμεση 
επαφή με άλλους ανθρώπους και να αναγκάζε-
σαι να συμβιβάζεσαι σε απλά πράγματα. Η νέα 
βδομάδα σε βρίσκει με φορτωμένο πρόγραμ-
μα στη δουλειά που δεν θα αφήσει ευχάριστα 
συναισθήματα. Αντίθετα, θα σε πιέσει αρκετά 
και αυτό σταδιακά θα περάσει στη σχέση σου, 
για σένα που δεν είσαι μόνος. Εσύ ελεύθερε Υ-
δροχόε είσαι που θα μπορέσεις να απολαύσεις 
την ηρεμία σου και δεν θα έχεις γκρίνιες μετά 
από μια γεμάτη δουλειά εβδομάδα!

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Ιχθύ μου, εσύ είσαι μόνιμα στον κόσμο σου… 
Η βδομάδα θα ξεκινήσει με μια διάθεση για 
διασκέδαση και όχι με το κλασικό πρόγραμμα 
που ξεκινά κάθε Δευτέρα με δουλειά! Θέλεις να 
ξορκίσεις με κάποιον τρόπο την πίεση που δέ-
χεσαι, αλλά θα προσαρμοστείς! Θα χρειαστεί 
να κάνεις υπομονή – στη δουλειά παίζει να επι-
κρατεί ένας χαμός και θα πρέπει να αποδώσεις 
τα μέγιστα! Προς το τέλος της βδομάδας θα α-
πολαύσεις την ηρεμία με το αμόρε, ή μπορεί να 
υπάρξει μια καλή γνωριμία για σένα ελεύθερο 
Ψάρι! Η διάθεση για διασκέδαση ίσως φέρει και 
μια γνωριμία στην αρχή της εβδομάδας, που θα 
δώσει σημεία ζωής κοντά στο ΣουΚου! 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Άλλη μια εβδομάδα ξεκινά, Κριέ, και στην αρχή 
της εσύ θα ασχοληθείς κατά κύριο λόγο με το 
σπίτι σου. Από εκεί και πέρα, η διασκέδαση, αλ-
λά και τα επιχειρηματικά σου πλάνα θα μπουν 
σε πρώτο πλάνο, καθώς κι εσύ χρειάζεται να 
ξεσπάσεις κάπου – καλύτερο αυτό από το να 
είσαι μέσα στα νεύρα. Προσοχή σε ό,τι αφορά 
στην υγεία και στο ψυχολογικό κομμάτι. Μη 
σπαταλάς την ενέργειά σου σε ό,τι πέφτει στην 
αντίληψή σου, γιατί όσο να ’ναι θα πλακώσουν 
και οι ζέστες και δεν είναι περίοδος να καταπο-
νείς τον οργανισμό σου!

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Η εβδομάδα ξεκινά με εσένα, Ταύρε, να κάνεις 
θετικές σκέψεις – όσο μπορείς! Το μυαλό όμως 
αλλάζει εύκολα τρόπο σκέψης κι έτσι, όσο βλέ-
πεις τα πρέπει να πλησιάζουν σαν να πιέζεσαι 
να οργανωθείς καλύτερα για να ανταπεξέλ-
θεις… Μέσα στα πρέπει θα υπάρχουν και θέ-
ματα που αφορούν την οικογένεια, καθώς θα 
χρειαστεί να γίνεις ο βράχος και να στηρίξεις 
τους δικούς σου. Προς το ΣουΚου θα αποφα-
σίσεις να χαλαρώσεις λίγο και να το ρίξεις έξω 
με φίλους και πιθανές ρομαντικές γνωριμίες 
αν είσαι σόλο, ή με το αμόρε και καλή παρέα αν 
είσαι σε σχέση!

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Η εβδομάδα σου, Δίδυμε, ξεκινά με μια βαθιά 
ανάσα! Τα οικονομικά χρειάζονται μεγάλη προ-
σοχή, καθώς είναι πηγή άγχους… και σε τέτοια 
δεν είσαι και πολύ συνηθισμένος. Σε όλο αυτό 
το χάος, λοιπόν, προσπαθείς να βρεις τρόπους 
να κάνεις ακόμα περισσότερα για να φτιάξεις 
μια καβάντζα και να μη μείνεις εύκολα ξεκρέ-
μαστος. Μικρές ευκαιρίες θα σου δώσουν αυτό 
που ζητάς και θα μπορέσεις να ξελασπώσεις 
σχετικά εύκολα, για να καταλήξεις στο τέλος 
της βδομάδας να χαλαρώσεις στο σπίτι με το 
αμόρε και να μπορέσεις να γεμίσεις μπαταρίες! 
Κι εσύ που δεν είσαι σε σχέση, πάνω κάτω τα 
ίδια πλάνα έχεις.

 
Την καθημερινή 
αστρολογική σου 

προβλέψη στο
athensvoice.gr/zodia
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Από την Αγγελική 
ΜΑνουσΑκή
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10.00 - 12.00 
ΓιώρΓος 

Μουχταριδης

18.00 - 20.00 
Κώνςταντινα 

νιΚολοπουλου

08.00 - 10.00 
Γιαννης νένές - 

Γιοβαννα 
βλαςςοπουλου

14.00 - 16.00 
έλένη 

ΚολοΚοτρώνη

παραςΚέυη 

24.00 - 02.00 
Flipside με τον 

νιΚο δηΜοπουλο

10.00 - 12.00 
ςτέφανος 
δανδολος

22.00 - 00.00 
dj snatch

12.00 - 14.00 
λιανα Μαςταθη

20.00 - 22.00 
ςώτηρης 

ρουΜέλιώτης

16.00 - 18.00 
ςπυρος ΜαρΓαριτης

ςαββατο 

24.00 - 02.00  
Keep it real με τον 
χρηςτο αντώνιου

12.00 - 14.00 
δηΜητρης 

αθαναςιαδης

Δευ
τερα

 - Πα
ρασ

κευ
ή

σαβ
βατ

ο - κ
υρια

κή

22.00 - 02.00  night Moves H ⥰ late night tales  02.00 - 07.00

 + 

 το 

 soundtrack 
 της πόλης 
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