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Everything But The Girl
24 χρόνια μετά
Του  Δημήτρη Αθανασιάδη

Χριστίνα 
Κατράκη 

22 ιστορίες
από την 

Ουκρανία
Επιμέλεια:  Λουκάς Βελιδάκης 
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V

Αthens
Voices

Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
δ η μ ο σ ί ω ς  σ τ η ν  Α θ ή ν α

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

Δύο περιποιημένες  
ξανθές σε café:

-Δεν μπορώ  
με τίποτα το νερό.

-Ο γιατρός λέει να πίνουμε 
τουλάχιστον τέσσερα λίτρα  

νερό καθημερινά.
-Ε, εγώ πίνω καφέδες.  

Κι αυτό νερό είναι.
(Χαλάνδρι, Σάββατο πρωί)

-Μα αυτή σπουδάζει  
Λαμία κι αυτός Αθήνα.  
Τι να της τον γνωρίσεις;

-Δεν την πειράζει  
τη Μαρία όπου  

και να είναι ο άλλος.
(Πάντειο, φοιτητές, Τρίτη μεσημέρι)

«Χαιρετώ 
τους μελλοντικούς 

εκατομμυριούχους».
(Λαχειοπώλης καθώς πλησιάζει παρέα  

συνταξιούχων που πίνουν καφέ.  
Ερμού & Ευαγγελιστρίας,  

Σάββατο μεσημέρι)

-Πω πω,  
τι φοράει πάλι αυτή;

-Ξέρεις τι δουλειά κάνει;
-Ναι. Τρώει αγοράκια.

(Κορίτσια χαζεύουν στο Instagram.  
Κολωνάκι, πλατεία, Σάββατο μεσημέρι)

-Πού να  
καθίσουμε;  
Μέσα ή έξω;

-Κάπου να μπορούμε  
να καπνίσουμε.

-Πάμε μέσα τότε.
(Τρεις άνδρες στην είσοδο μπαρ,  

Αμπελόκηποι, Τετάρτη βράδυ)

«Φείε Γιάννη, έλα να βεις!  
Η γιάτα έπιασε ένα κοτσίφι  

και το ξεφτέλισε!»
(Ανηψιά που δεν θυμάται το ÇξεπουπούλιασεÈ.  

Πάρκο Βριλησσίων, Σάββατο μεσημέρι)
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ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Το εξώφυλλο του τεύχους αυτή την εβδομάδα είναι λεπτομέρεια από τον πίνακα  
«War and Peace» του Ρώσου συμβολιστή καλλιτέχνη Alek Tretiak.  

Γεννήθηκε το 1993 στο Ιρκούτσκ της Σιβηρίας και, όπως δηλώνει ο ίδιος,  
θεώρησε «ηθική υποχρέωσή του να εγκαταλείψει τη χώρα του».  

Αυτή τη στιγμή ζει και εργάζεται στη Γεωργία.  
Έργα του μπορείτε να βρείτε στη σελίδα του alektretiak.art

Tης ΛΕΝΑΣ ΔΙΒΑΝΗ

ΣΕ ΒΛΕΠΩ!

Σε βλέπω στη μέση του δρόμου
Οι περαστικοί σε πατάνε, κάποιοι σκοντάφτουν πάνω σου, άλλοι 

σε κοιτάζουν θυμωμένοι. Τράβα στην άκρη, ρε φίλε, είπε ένας κο-

στουμαρισμένος που έκανε τρίπλα για να σε αποφύγει. Τον κοί-

ταξες έντονα στα μάτια. Σιωπηλός.  Δεν πρόκειται να το κουνήσω 

ρούπι, του είπαν τα μάτια σου. Θα μείνω εδώ, θα μπλέκομαι στα 

πόδια σου, για να μη με ξεχάσεις όπως σε βολεύει. Εδώ θα μείνω 

για να σας ενοχλώ, για να ξυπνάω αυτήν την ελάχιστη τύψη. Εδώ 

θα είμαι για να θυμάστε, καθώς παρκάρετε τις αμαξάρες σας, ότι 

πάντα ονείρου απατηλότερα…

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗ

ΑΝΟΙΞΗ 2023
Θα ’ρθεις ή θα μας βγάλεις την ψυχή;

ΚΑΙ ΤΟ ΟΣΚΑΡ ΠΑΕΙ ΣΤΟΝ...
Τάσο Μπουγά και το διαφημιστικό σποτάκι  

του Τζάμπο.
(Vegan μακριά κι αγαπημένοι)

ΑΣΤΡΟΝ - IDEAL - ΙΡΙΔΑ
Ας σωθούν οι ιστορικοί αυτοί χώροι.  

Είναι κρίμα να μείνει το κέντρο της Αθήνας  
χωρίς κινηματογραφικές αίθουσες.

TO Τ-SHIRT  
ΤΟΥ ΦΕΤΙΝΟΥ ΠΑΣΧΑ

Το μπλουζάκι με τα αρκουδάκια-ζελεδάκια  
της Haribo που έβγαλε το Tezenis.

ΡΕΝΑ ΚΟΥΜΙΩΤΗ
Σεμνή, στέρεα, νεοκυματική φωνή.  
Τόσο ανεπανάληπτη και τόσο κυρία. 

RYUICHI SAKAMOTO
Πάει και η μεγάλη αγάπη των νιάτων μου.

QUIZ 
Eρώτηση: Tι είναι μαύρο, ζει στο δάσος  

και έχει μια ρουλέτα στην πλάτη; 
Aπάντηση: O ΠAPNHΘAΣ!

ΤΟ ΛΙΦΤΙΝΓΚ  
ΤΗΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

Και η Σερ να ήταν θα είχε κουραστεί.

ΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΑ ΣΠΟΤΑΚΙΑ  
ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ

Τα βλέπουν οι νέοι και πέφτουν  
κάτω από τα γέλια.

ΠΑΣΧΑΛΙΝΑ ΦΑΝΑΡΑΚΙΑ
Μέχρι και το ακορντεόν τα βλέπει και κλαίει. 

ΨΙΝΑΚΗΣ-ΠΑΝΙΑ
Πού βρίσκουν το κέφι να μιλούν  

τόση ώρα για πράγματα τόσο άχαρα  
και επαρκώς φτυσμένα; 

ΑΠΟ ΔΕΛΤΙΟ ΤΥΠΟΥ
«...Έφτασαν στο κατάστημά μας 

οι νέες λαμπάδες για περιορισμένες  
εμφανίσεις μόνο!»

ΓΚΡΑΦΙΤΙ ΣΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ
«Oι διαφημίζοντες με  

ημίγυμνα γυμνά αφορίζονται!» 

ΒΑΡΕΜΕΝΟΙ
Είμαστε όλοι.
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1. Πού βρίσκεται η τοιχογρα-
φία το «Φιλί» του Ηλία Παπα-
ηλιάκη;  

A. Στον τοίχο πολυκατοικίας 
στην οδό Πειραιώς 20
B. Στον τοίχο πολυκατοικίας 
στην οδό Γιατράκου 9, 
στο Μεταξουργείο
Γ. Στον τοίχο πολυκατοικίας στη 
συμβολή των οδών Σολωμού 
& Σουλτάνη, στα Εξάρχεια 

2. Σε ποια ταβέρνα σώζονται 
τοιχογραφίες του λαϊκού ζω-
γράφου Γιώργου Σαββάκη, οι 
οποίες από το 2021 έχουν κη-
ρυχθεί νεότερα μνημεία, σύμ-
φωνα με ομόφωνη γνωμοδό-
τηση του Κεντρικού Συμβουλί-
ου Νεωτέρων Μνημείων; 

A. Στην ταβέρνα του Σταματό-
πουλου (Λυσίου 26, Πλάκα)
B. Στην ταβέρνα του Καραβίτη 
(Παυσανίου 4, Παγκράτι)
Γ. Στην ταβέρνα  Ελαία 
(Ερεχθέως 16, Πλάκα)

3. Σε ποιο δημόσιο κτίριο 
υπάρχει, στο ισόγειο, μία εντυ-
πωσιακή σύνθεση με κεραμι-
κές πλάκες, φιλοτεχνημένη 
από τον Μόραλη και την Ελένη 

Βερναδάκη, εμπνευσμένη από 
τον αθηναϊκό νεοκλασισμό;

A. Εθνική Τράπεζα (Αιόλου 86)
B. Δημαρχιακό Μέγαρο 
(Αθηνάς 63)
Γ. Γενική Γραμματεία Δήμου 
Αθηναίων (Λιοσίων 22)

4. Πού βρίσκεται το Μουσείο 
Αλέκου Φασιανού, το οποίο 
ανοίγει τις πόρτες  του για το 
κοινό στις 26 Απριλίου;

A. Στην Πλάκα (Πανός 22)
B. Στο Μεταξουργείο 
(Νεοφ. Μεταξά 15)
Γ. Στο Παγκράτι 
(Ερατοσθένους 13)

5. Το Ωδείο Αθηνών (Ρηγίλλης 
& Βασ. Γεωργίου Β’ 17-19), 
χτίστηκε σε σχέδια του

A. Δημήτρη Πικιώνη
B. Ιωάννη Δεσποτόπουλου
Γ. Κυριάκου Κρόκου

6. Το Μουσείο Λοβέρδου, κτι-
σμένο το 1882, σε σχέδια του 
Ε. Τσίλλερ, ήταν η (πρώην)

A. Κατοικία του Ερνέστου Τσίλλερ
B. Κατοικία της Έλλης Λαμπέτη

Γ. Κατοικία του Θεόφιλου Χάνσεν

7. Η Ά  Ευαγγελική Ελληνική 
εκκλησία βρίσκεται

A. Στην οδό Φιλελλήνων 27
B. Στη λεωφόρο Βασιλίσσης 
Αμαλίας 50
Γ. Στην οδό Σίνα 66

8. Στον χώρο του Eλληνικού 
Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης 
(ΕΜΣΤ) στεγαζόταν παλιά

A. Η Αθηναϊκή Ζυθοποιία	
B. Η Ζυθοποιία Μύθος
Γ. Η Ζυθοποιία Φιξ

9. Σε ποιο ξενοδοχείο έχει τρα-
βηχτεί η φωτογραφία με τους 
ηθοποιούς που συμμετέχουν 
στην τηλεοπτική σειρά ο «Σα-
σμός»;

A. Στο ξενοδοχείο Μεγάλη 
Βρεττανία (Βασ. Γεωργίου Α’ 1)
B. Στο ξενοδοχείο Μπάγκειον 
(Πλ. Ομονοίας 18)
Γ. Στο ξενοδοχείο Μέγας 
Αλέξανδρος (Πλ. Ομονοίας 19) 

10. Το Μουσείο Ιστορίας του 
Πανεπιστημίου Αθηνών στε-
γάζεται στην

A. Πρώην Οικία Κλεάνθους - 
Σάουμπερτ
B. Πρώην Οικία Γεωργίου 
Λασσάνη
Γ. Πρώην Οικία Νικολάου 
Δραγούμη

11. Πού βρίσκεται το νεοσύ-
στατο Αθηναϊκό Μουσείο; 

A. Κέκροπος 10, Πλάκα
B. Παπαρρηγοπούλου 5-7
Γ. Νίκης 39, Πλάκα

12. Πού άνοιξε πρόσφατα 
το Παλαιοβιβλιοπωλείο των 
Αστέγων «Ανέστιος»;

A. Στα Εξάρχεια 
B. Στο Παγκράτι
Γ. Στην πλατεία Βικτώριας

13. Στο Σαρόγλειο Μέγαρο 
στεγάζεται

A. Η Λέσχη Αξιωματικών 
Ενόπλων Δυνάμεων  
B. Το Μετοχικό Ταμείο Στρατού
Γ. Το Μετοχικό Ταμείο Ναυτικού

14. Σε ποιον χώρο μπορεί κά-
ποιος να δει  το πιάνο της Μα-
ρίας Κάλλας, που βρισκόταν 
στη  θαλαμηγό «Χριστίνα» του 

Α. Ωνάση;

A. Στο Εθνικό Ωδείο 
(οδός Βασ. Γεωργίου Β΄ 17-19)
B. Στην Ωνάσειο Βιβλιοθήκη 
(Λεωφ. Βασ. Αμαλίας 56)
Γ. Στο φουαγιέ του θεάτρου 
Ολύμπια (πρώην Εθνική Λυρική 
Σκηνή, Ακαδημίας 59)

15. Το  Ίλιον Μέλαθρον 
κτίστηκε το 1878, σε σχέδια 
του Ε. Τσίλλερ, για οικία του

A. Γεωργίου Σίνα
B. Ιωάννου Βαπτιστή Σερπιέρη
Γ. Ερρίκου Σλήμαν	

16. Ποια πολυκατοικία, επί της 
οδού Διονυσίου Αρεοπαγίτου, 
φέρει πάνω της ψηφιδωτές 
παραστάσεις («Ο Θησέας πά-
νω στο καράβι με τα μαύρα 
πανιά», «Οιδίποδας μπροστά 
στη Σφίγγα»); 

A. Η Πολυκατοικία Β. Κουρεμέ-
νου (Δ. Αρεοπαγίτου 37)
B. Η (γνωστή ως) Πολυκατοικία 
Ζολώτα (Δ. Αρεοπαγίτου 12)	
Γ. Η (γνωστή ως) Μικρή Πολυκα-
τοικία  (Δ. Αρεοπαγίτου 17) 

Σ Ω Σ TE Σ AΠANTH Σ E I Σ 

1. β, 2. α, 3. γ, 4. β, 5. β, 
6. α, 7. β, 8. γ, 9. β, 10. α, 
11. α, 12. β, 13. α, 14. β, 
15. γ, 16. γ

ΑΝ Ε ΧΕΙΣ Β ΡΕΙ

4/16 
 Άρχισε να περπατάς, να 
διαβάζεις, να παρατηρείς 
και είναι βέβαιο ότι  η 
Αθήνα θα σ’ ανταμείψει 
με τα μυστικά της και τις 
όμορφες γωνιές της. 

8/16  
Σίγουρα μπορείς και κα-
λύτερα.  Λίγη προσπάθεια 
μόνο χρειάζεται.

12/16  
Σίγουρα είσαι άνθρωπος 
που αγαπάει την πόλη, 
γουστάρει να την περ-
πατάει, να διαβάζει  και 
να μαθαίνει όσα περισ-
σότερα μπορεί γι’ αυτήν.  
Συνέχισε έτσι!  A

1. β, 2. α, 3. γ, 4. β, 5. β, 
6. α, 7. β, 8. γ, 9. β, 10. α, 

11. α, 12. β, 13. α, 14. β, 
15. γ, 16. γ

Ιλίου Μέλαθρον.  
Πανεπιστημίου 12. 

(κτίστηκε 1878-1880)

QUIZ Πόσο καλά ξέρεις τnν Αθήνα;
Tης ΕΛΕΝΑΣ ΝΤΑΚΟΥΛΑ
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Τα νούμερα της Εβδομάδας
Tου Σταμάτη Ζαχαρού

Ρα λ λία Χρησ τίδου    
 
«Επειδή έχουν φράξει τα μέσα μας 
τις τελευταίες μέρες με το ζήτημα 
της επέκτασης του φράχτη στον Έ-
βρο, να καταλάβουμε όλοι το εξής 
απλό πραγματάκι». Δεν έδωσα ση-
μασία στη συνέχεια της δήλωσης. 
Αφουγκραζόμενος τον πόνο που 
παράγουν οι πρώτες λέξεις της βου-
λεύτριας, άνοιξα ενστικτωδώς τον 
Χρυσό Οδηγό και έψαχνα το τηλέ-
φωνο του «Αχόρταγου», πριν συμβεί 
κανένα κακό.  
  
Ανα σ τά σιος 
Κ ανε λ λόπουλος  
 
«Εγώ θα είμαι επικεφαλής στο κόμμα 
Κασιδιάρη» είπε ο πρώην αντιεισαγ-
γελέας Αρείου Πάγου και συμπλήρω-
σε φυσικά ότι με τον καταδικασμένο 
πρώην χρυσαυγίτη δεν είχε, μέχρι 
πρότινος, προσωπικές επαφές. Η 
«πρόσληψή» του δήλωσε ότι προ-
έκυψε από «καφενειολογική» δια-
πραγμάτευση στελεχών του κόμμα-
τος Κασιδιάρη με στελέχη του δικού 
του κόμματος (που είχε φτιάξει προ 
λίγων μηνών).
 
Κ ατα ληψία ς 
Πρυ τανεία ς ΕΚΠΑ   
 
Αστυνομικός: Θέλετε να ανοίξετε; 
Ανοίξτε για να μη σπάμε πόρτες 
και τέτοια, εντάξει;
Καταληψίας: Να το συζητήσουμε λίγο;
Αστυνομικός: Τι να συζητήσουμε;
Καταληψίας: Ε, δεν προλαβαίνουμε, 
πρέπει να κάνουμε συνέλευση.
Σύντροφοι, εντελώς φιλικά σας 
λέω ότι αν βάλατε γραφειοκρατία 
και αστική ιεραρχία ακόμη και στην 
κατάληψη, ο δρόμος προς την κοι-
νωνική ανατροπή είναι ήδη γεμάτος 
εμπόδια. 
 
Γερά σιμος
Παπα δόπουλος   
 
«Αργά ή γρήγορα, δεν ξέρουμε ακρι-
βώς πότε, θα έχουμε σεισμό άνω των 
6 Ρίχτερ στον Κορινθιακό κόλπο». 
Μετά τη σαφή πρόβλεψή του, ο δια-
κεκριμένος σεισμολόγος προέτρεψε 
τους πολίτες να είναι προετοιμασμέ-
νοι. Η μόνη καλή ιδέα που μπορώ να 
σκεφτώ προς αυτή την κατεύθυνση 
είναι να κυκλοφορούμε όλοι εφοδια-
σμένοι με ένα τρομπόνι, όπως η «Κα-
τακουζήνα» στο αντίστοιχο επεισό-
διο του «Κωνσταντίνου και Ελένης». 

Νίκος Ανδρ ουλ άκης   
 
« Ήρθα σήμερα εδώ, που χτυπά η 
καρδιά της δικαιοσύνης, και κατέθε-
σα στον κ. Ελευθεριάνο αίτηση επί-
σπευσης της εισαγγελικής έρευνας 
που αφορά το ζήτημα των υποκλο-
πών». Θα πρόκειται φυσικά για έμμε-
σο τράβηγμα του αυτιού σε εκείνους 
τους πασόκους που πρόσφατα έβγα-
λαν ανακοίνωση ότι «Η δικαιοσύνη 
δεν μπορεί να λειτουργεί με εντολή 
Μητσοτάκη». Γιατί να μη λειτουργεί 
με εντολή του αρχηγού του 3ου κόμ-
ματος; Ε; 

23.034 απόδημοι Έλ-
ληνες έχουν 

ήδη κάνει αίτηση να 
ψηφίσουν. Φανταστεί-
τε τι θα είχε γίνει αν 
η αντιπολίτευση δεν 
έβρισκε χιλιάδες προ-
σχήματα για να περιο-
ρίσει τον αριθμό τους.

17.370 έχουν γίνει δε-
κτές, οι 4.086 

βρίσκονται υπό επε-
ξεργασία και οι 1.578 
έχουν απορριφθεί.

4.735 από τις αιτήσεις 
αυτές έχουν 

γίνει στο Ηνωμένο Βα-
σίλειο, με τη μερίδα του 
λέοντος να είναι στο 
Λονδίνο (3.837).  
Ακολουθεί η Γερμανία 
με 3.360 σε 28 διαφο-
ρετικές πόλεις και το 
Βέλγιο με 1.559.

69 χώρες έχουν Έλλη-
νες που επιθυμούν 

να ψηφίσουν. Μεταξύ 
τους, το Μεξικό, το 
Κονγκό, η Βενεζουέλα, 
το Βιετνάμ και η Νότια 
Κορέα. 

3 βουλευτές θα εκλέ-
ξουν οι απόδημοι. 

Έχει πολύ μεγάλο ενδι-
αφέρον να δούμε τι θα 
ψηφίσουν. 

30% αυξήθηκαν τα 
εισοδηματικά και 

περιουσιακά κριτήρια 
για την ένταξη των 
ευάλωτων ενήμερων 
δανειοληπτών στο 
πρόγραμμα επιδότη-
σης της δόσης στεγα-
στικών δανείων του 
ελληνικού τραπεζικού 
συστήματος.

200.000 ευρώ είναι 
η ανώτατη 

αξία κατοικίας που 
μπορεί να ενταχθεί στο 
πρόγραμμα «Σπίτι μου» 
το οποίο ξεκίνησε τη 
Δευτέρα.

150.000 ευρώ είναι το 
ανώτατο πο-

σό ανά δανειολήπτη.

150 τετραγωνικά είναι 
το μέγιστο εμβα-

δόν των κατοικιών που 
θα αγοραστούν με τα 
συγκεκριμένα δάνεια. 
Μία απ’ τις προϋποθέ-
σεις είναι το ακίνητο να 
έχει παλαιότητα τουλά-
χιστον 15 έτη. 

16.000 ευρώ είναι 
το ανώτατο 

εισοδηματικό όριο 

για τους νέους που θα 
ενταχθούν στο πρό-
γραμμα. 24.000 ευρώ 
αν πρόκειται για οικο-
γένεια. Προσαυξάνεται 
κατά 3.000 ευρώ για 
κάθε παιδί. 

29% των πολιτών 
αποδοκιμάζει τα 

πεπραγμένα του Λουίς 
Ινάσιου Λούλα ντα Σίλ-
βα στην προεδρία.

38% τον βλέπουν 
θετικά, αλλά μην 

ξεχνάτε ότι έχει μόνο 
3 μήνες στην εξουσία 
και η σύγκριση με τον 
«Τραμπ των φτωχών», 
τον Μπολσονάρου, 
εννοείται ότι του δίνει 
πόντους. 

4% συγκεντρώνει 
στην πρόθεση 

ψήφου το κόμμα «Έλ-
ληνες Εθνικό Κόμμα», 
του Ηλία Κασιδιάρη, 
σύμφωνα με πρόσφα-
τη έρευνα της ΜΡΒ. 

1,9% των ψηφοφόρων 
του Κασιδιάρη 

δηλώνουν ότι θα ψηφί-
σουν Νέα Δημοκρατία, 
αν απαγορευτεί η κάθο-
δος του «Έλληνες Εθνι-
κό Κόμμα» στις εκλογές.

6,2% θα προτιμήσουν 
ΣΥΡΙΖΑ, 1,6% 

ΚΚΕ, 7,4% Ελληνική 
Λύση, 3,2% ΜέΡΑ25, 
20,7% άλλο κόμμα και 
το 59% μετακινείται 
στην αδιευκρίνιστη 
ψήφο.

401 χρόνια κάθειρξη 
είχε «ακούσει» 

ο προπονητής που 
είχε καταδικαστεί για 
εγκλήματα κατά 36 παι-
διών στην Κρήτη. 

220 έγιναν τα χρόνια 
μετά τη συγχώ-

νευση, αλλά σε πραγ-
ματικά χρόνια έκτισης 
έγιναν 25. 

20 κατέληξαν τα 
χρόνια με τον νέο 

ποινικό κώδικα και την 
ίδια ποινή επέβαλε και 
το Εφετείο. 

9,5 χρόνια μετά, το 
ποινικό μας σύ-

στημα θεώρησε ότι τα 
εξέτισε και έτσι απο-
φυλακίστηκε προ τρι-
ετίας από τις φυλακές 
Γρεβενών. Συνελήφθη, 
όμως, ξανά καθώς 
παραβίασε τους όρους 
αποφυλάκισης!

12,5 χρόνια μετά, κυ-
κλοφορεί πλέον 

ελεύθερος. 

27 δευτερόλεπτα 
περίμενε ο Γραμ-

ματέας του ΠΑΣΟΚ, 
Ανδρέας Σπυρόπουλος, 
πριν διακόψει τον Θό-
δωρο Ρουσσόπουλο, ο 
οποίος είχε μόλις πάρει 
τον λόγο σε τηλεοπτική 
εκπομπή. Ο βουλευτής 
της ΝΔ είχε βάλει χρο-
νόμετρο το οποίο και 
έδειξε στην κάμερα. 
Μια καλή αφορμή για 
να αναδειχθεί η μάστι-
γα όσων διακόπτουν 
κατ’ επάγγελμα στις 
συζητήσεις μεταξύ πο-
λιτικών.

14.000 ακολούθους 
έχει στο 

Instagram ο νέος πρω-
θυπουργός της Φιν-
λανδίας, Πέτερι Όρπο, 
και υπολείπεται κατά 
πολύ της Σάνα Μαρίν 
με το ένα εκατομμύριο 
followers.

20,8% έλαβε στις 
πρόσφατες ε-

κλογές το κεντροδεξιό 
κόμμα του Όρπο.

20,1% έλαβε η ακρο-
δεξιά και μαζί 

με το πρώτο κόμμα 
σχημάτισαν κυβέρ-
νηση.

19,9% έλαβε το SDP 
της κυρίας Μα-

ρίν, της δημοφιλούς  
προσωπικότητας της 
κεντροαριστερής ευ-
ρωπαϊκής σκηνής. Δεν 
της στοίχισε το (στημέ-
νο;) περιστατικό με τον 
προκλητικό χορό στο 
πάρτι αλλά η αδυναμία 
της να διαχειριστεί τα 
δημοσιονομικά, σύμ-
φωνα με τις δημοσκο-
πήσεις. 

130.000 δολάρια 
φέρεται να 

είχε δώσει «μαύρα» 
ο Ντόναλντ Τραμπ 
στην πορνοστάρ 
Στόρμι Ντάνιελς 
προκειμένου να 
εξαγοράσει τη σι-
ωπή της, λίγο πριν 
από τις προεδρικές 
εκλογές του 2016. 
Η σιωπή αφορούσε 
τις φημολογούμενες 
«περιπτύξεις» του 
Τραμπ με την πρωτα-
γωνίστρια hardcore 
πορνό ταινιών. 

55.000 αστυνομι-
κοί της Νέ-

ας Υόρκης (όλη η δύ-
ναμη δηλαδή) είχαν 
τεθεί σε επιφυλακή 
ενόψει της άφιξης 
του Τραμπ στην πό-
λη, από τη Φλόριντα 
όπου και συνελή-
φθη. Έχουν επίσης 
στηθεί μεταλλικοί 
φράχτες γύρω από 
τον Πύργο Τραμπ και 
έχουν αποκλειστεί 
δρόμοι γύρω από το 
δικαστήριο του Μαν-
χάταν.
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Είναι λογικό να επιζητεί ο Κ. Μητσοτάκης 
την αυτοδυναμία. Πρώτον, διότι δεν υπάρχει 
αυτήν την εποχή άλλο κόμμα με το οποίο θα 
μπορούσε να συγκυβερνήσει έστω και για 
έναν χρόνο. Δηλαδή, ούτε να συνεννοηθεί 
στοιχειωδώς. Δεύτερον, διότι θέλει να έχει 
την ευχέρεια της παραγωγής και εφαρμογής 
της δικής του πολιτικής. Και τρίτο, αλλά όχι 
τελευταίο, διότι κάθε κόμμα εξουσίας θέλει 
να νέμεται αποκλειστικά το κράτος με ό,τι 
αυτό συνεπάγεται. Αλλά και οι περισσότεροι  
πολίτες που θα ψηφίσουν ΝΔ και τις δύο 
Κυριακές, αυτοδύναμη τη θέλουν. Υπάρχει 
όμως και μια ικανή μερίδα ψηφοφόρων που 
ψηφίζουν Κ. Μητσοτάκη για να κάνει με-
ταρρυθμίσεις. Αυτές που δεν έκανε ή έκανε 
ανεπιτυχώς ή άφησε ημιτελείς στην πρώτη 
τετραετία. Ευτυχώς υπάρχει κι κόσμος που 
δεν τον ψηφίζει για να δει τα παιδιά του με-
τακλητούς, ούτε για λόγους ιδεολογικούς, 
ούτε από «συριζοφοβία», ούτε υπό την απει-
λή της αστάθειας. Τον ψηφίζει για να κάνει 
μεταρρυθμίσεις. Και αυτός ο κόσμος είναι ο 
πιο αυστηρός κριτής του. 

Μεταφορές. Σίγουρα είναι πολύ ση-
μαντικό να κάνεις από το σπίτι σου μια 
εξουσιοδότηση ή να βγάζεις ένα πι-
στοποιητικό οικογενειακής κατάστα-

σης. Αλλά υπάρχουν και αυτοί που εργάζονται 
ή σπουδάζουν και όταν πρέπει να μετακινηθούν 
απαιτούν ελκυστικά μέσα μαζικής μεταφοράς. 
Απαιτούν μεταφορές βιώσιμης κινητικότητας 
και ασφάλειας. Και δεν τις έχουν. Οι δημόσιες 
συγκοινωνίες είναι οργανωτικά και θεσμικά 
πολύ πίσω από τα ευρωπαϊκά πρότυπα. Και το 
τραγικό έγκλημα στα Τέμπη ανέδειξε με τον πιο 
σκληρό τρόπο αυτήν την καθυστέρηση. Και μό-
νο το γεγονός ότι ένας σταθμάρχης μπορούσε 
είτε από λάθος είτε από «λάθος», να φέρει δύο 
τρένα σε μετωπική σύγκρουση με δεκάδες νε-
κρούς αρκεί για να πούμε ότι δεν έχουμε ασφα-
λείς συγκοινωνίες. Περιμένουμε την απάντηση. 
Εμπράκτως. Η παραίτηση του υπουργού δεν αρ-
κεί. Η αξία της είναι απειροστά μικρή μπροστά 
στο μέγεθος της απώλειας. 

2.Τοπική αυτοδιοίκηση. Ο κάθε πολίτης θα 
έχει και μια προσωπική ιστορία αδιαφορίας των 
τοπικών δημοτικών αρχών σε κάποιο πρόβλημά 
του. Ειδικά στις μεγάλες πολυάνθρωπες πόλεις. 
Πληρώνει όμως δημοτικά τέλη και απαιτεί του-
λάχιστον σεβασμό, καθαριότητα και ασφάλεια 
τα οποία δεν απολαμβάνει. Και δεν γράφω μόνο 
για τις περιπτώσεις έντονων καιρικών φαινομέ-
νων αλλά και για τις απλές καθημερινές κατα-
στάσεις. Για την αποκομιδή των απορριμμάτων, 
για την ευταξία των δημόσιων χώρων, για τη 
συντήρηση του πρασίνου, για την κατάσταση 
του οδοστρώματος και των πεζοδρομίων, για το 
κυκλοφοριακό στο κέντρο των πόλεων, για την 
πλημμυρίδα των τραπεζοκαθισμάτων, για την 
ασφάλεια των σχολικών εγκαταστάσεων, για 
το φωτισμό των γειτονιών και μύρια άλλα τόσα 
στα οποία οι δήμοι μας υστερούν δραματικά. Το 
γεγονός ότι οι δημοτικές συντεχνίες κυβερνούν 
τους δήμους και οι εκλεγμένοι άρχοντες συχνά 
κοιτάζουν αλλού και σφυρίζουν αδιάφορα δεν 
είναι υπόθεση του πολίτη αλλά του κράτους. 
Και εδώ περιμένουμε απαντήσεις. Εμπράκτως 
βεβαίως. 

3. Παιδεία. Και στο πεδίο αυτό έγιναν σημαντι-
κές προσπάθειες, πλην όμως το αποτέλεσμα 

1.

Ο πολίτης θέλει 
να δει επιλογές 

που θα 
μεταμορφώνουν 

τη χώρα και 
θα κάνουν τη ζωή 

του συνολικά 
καλύτερη

δεν ικανοποιεί κανέναν. Ως εκπαιδευτικός γνω-
ρίζω τον κυρίαρχο ρόλο του διευθυντή ενός 
σχολείου στη λειτουργία του. Όμως η κυβέρ-
νηση αυτή, στα 4 χρόνια που πέρασαν, δεν κα-
τάφερε να επιλέξει νέους διευθυντές σχολείων 
με αδιάβλητες διαδικασίες. Να περάσει τους υ-
ποψηφίους από ένα «εξάμηνο ειδικό σχολείο», 
να τους αξιολογήσει, να τους κατατάξει σε μια 
λίστα και να τους διορίσει. Όπως δηλαδή γίνεται 
σε πολλές χώρες της Ευρώπης. Δεν κατάφερε 
επίσης να προχωρήσει την ατομική αξιολόγη-
ση των εκπαιδευτικών, παρόλο που το ιεραρ-
χούσε ως σημαντικό για τη μεταρρύθμιση της 
βασικής εκπαίδευσης. Η δε αυτοαξιολόγηση 
των σχολικών μονάδων κατέληξε σε μια στεί-
ρα γραφειοκρατική διαδικασία όπως και ήταν 
αναμενόμενο για τους εντός των τειχών. Τέλος, 
και μόνο το γεγονός ότι η πρυτανεία του ΕΚΠΑ 
ήταν μέχρι χτες κατειλημμένη επί 18 ημέρες, ή 
ότι η φοιτητική εστία του ΕΜΠ ήταν προσφάτως 
άντρο ληστών, αρκούν για να πούμε ότι όλη η 
προσπάθεια διοικητικής μεταρρύθμισης των 
ΑΕΙ απέτυχε. Για όσους γνωρίζουν τα πράγματα, 
η κατάργηση του ασύλου της ανομίας δεν αρ-
κούσε. Και εδώ περιμένουμε μια μεταρρύθμιση 
της μεταρρύθμισης.

4. Υγεία. Φυσικά και η πανδημία ταλαιπώρησε 
σκληρά όχι μόνο τους πολίτες αλλά και το δημό-
σιο σύστημα Υγείας. Φυσικά και έγιναν τιτάνιες 
προσπάθειες από το διοικητικό και νοσηλευτικό 
προσωπικό. Φυσικά και ο εμβολιασμός των πο-
λιτών λειτούργησε άψογα. Χάσα-
με όμως πολλούς ανθρώπους στα 
περιφερειακά νοσοκομεία, πολλοί 
από τους οποίους θα ζούσαν αν 
είχαν την τύχη να κατοικούν στις 
3-4 μεγάλεςπόλεις. Και αυτό είναι 
άδικο. Οι κάτοικοι της επαρχίας 
δεν είναι ευχαριστημένοι από τις 
δημόσιες ιατρικές υπηρεσίες και 
το ξέρετε. Εκ του αποτελέσματος, 
το περιφερειακό νοσοκομειακό 
σύστημα θέλει αναμόρφωση. Ευ-
θύνονται οι κακοί διευθυντές που 
επιλέχθηκαν αναξιοκρατικά; Οι 
ελλείψεις ειδικευμένου επιστημο-
νικού προσωπικού και υλικοτεχνι-
κής υποδομής; Ή μήπως φταίει το γεγονός ότι 
έχει άλλο αντίκτυπο να πεθαίνεις στην Αθήνα 
και άλλο στην επαρχία; Αλλά και οι εφημερίες 
των μεγάλων νοσοκομείων, τουλάχιστον της 
πρωτεύουσας, αποκαλύπτουν καταστάσεις 
που δεν τιμούν μια χώρα της ΕΕ. Φυσικά και η 
πολιτική ηγεσία γνωρίζει τις αιτίες, έστω κι αν 
σιωπά. Οι πολίτες πληρώνουν φόρους και απαι-
τούν δημόσια υγεία επιπέδου. Και βέβαια χωρίς 
να βάζουν το χέρι στην τσέπη, αν και με αυτό 
έχουν όλοι συμβιβαστεί. Και εδώ περιμένουμε 
απαντήσεις. Εμπράκτως. Και να μην το ξεχάσω, 
τα επαγγελματικά των ιατρών που είναι τα μόνα 
για τα οποία γίνεται δημόσιος διάλογος, δεν α-
πασχολούν τους πολίτες!

5. Οικονομία. Το 2022 η ανάπτυξη επιταχύνθη-
κε και καλύφθηκε μέγα μέρος των απωλειών τής 
περιόδου του κορωνοϊού. Και οι παραγωγικές ε-
πενδύσεις αυξάνονται όπως και οι εξαγωγές αν 
και λιγότερο από τις εισαγωγές, με επιδείνωση 
του εξωτερικού ισοζυγίου. Ωστόσο, το ΑΕΠ της 
χώρας παραμένει ακόμα 21% χαμηλότερο από 
ό,τι το 2007 και το δεύτερο τρίμηνο του 2022 οι 
ονομαστικοί μισθοί αυξήθηκαν κατά 0,8% ενώ 
ο πληθωρισμός κατά 10,4% (σε σχέση με το α-
ντίστοιχο τρίμηνο του 2021). Και η απασχόληση 

αυξήθηκε χωρίς να ξεπεράσει τα προ κρίσης 
επίπεδα. Εντούτοις, ο πληθωρισμός είναι ψηλά 
και οι μισθοί χαμηλά, πράγμα που μαρτυρά τη 
λεγόμενη φθηνή ανάπτυξη που ως γνωστό είναι 
και αντιπαραγωγική κατά πως λένε οι ειδικοί. 
Πολλοί τα βγάζουν δύσκολα.

Η απελευθέρωση των δυνάμεων της αγοράς 
δεν αρκεί για την πολυπόθητη ανάκαμψη, χρει-
αζόμαστε και εδώ βαθιές μεταρρυθμίσεις. Και 
δικαιότερο φορολογικό σύστημα και αναβάθ-
μιση της ποιότητας των προϊόντων που παρά-
γουμε, και ανεύρεση νέων αγορών. Αλλά και 
ισχυρές επενδύσεις σε ανθρώπινο δυναμικό με 
ιδιαίτερο βάρος στην τεχνική και επαγγελμα-
τική εκπαίδευση των νέων. Η κατάσταση των 
δημόσιων ΙΕΚ και κυρίως των ΕΠΑΛ πρέπει να 
βελτιωθεί δραστικά και φυσικά κάτι τέτοιο δεν 
μπορεί να αφεθεί στις συντεχνίες. Ή σε ημέτε-
ρους «απόστρατους» που κάνουν τους κουμα-
νταδόρους. Πρέπει να δοθούν ιδιαίτερα κίνητρα 
που θα προσελκύουν τον νέο κόσμο να επιλέξει 
την εκπαίδευση αυτή που οδηγεί άμεσα στην 
αγορά εργασίας αλλά και να βρεθούν μηχανι-
σμοί συνεχούς αναβάθμισης των δεξιοτήτων 
εργαζομένων και ανέργων. Ρωτήστε και τους 
Ιρλανδούς. Τα νέα παιδιά δεν θέλουν επιδόμα-
τα. Θέλουν να δουν το έμπρακτο ενδιαφέρον 
της πολιτείας για την κοινωνική και εργασιακή 
τους ανέλιξη. 

6. Μεταναστευτικό. Φυσικά και χρειαζόμαστε 
την επέκταση του φράκτη στον Έβρο, διότι κα-
νείς δεν μπορεί να μπαίνει και να βγαίνει ανεξέ-
λεγκτα από τη χώρα. Ειδικά σε αυτούς τους πο-
νηρούς καιρούς. Και η παράνομη μετανάστευση 
έχει πράγματι μειωθεί δραστικά. Αλλά η υπογεν-

νητικότητα κάνει θραύση και ως 
εκ τούτου χρειαζόμαστε εργατικά 
χέρια, δηλαδή οικονομικούς μετα-
νάστες. Που θα εισέρχονται νόμιμα 
στη χώρα, θα ελέγχονται κανονικά 
και φυσικά θα έχουν όλα τα εργα-
σιακά δικαιώματα που έχουν οι 
υπόλοιποι πολίτες, και κυρίως θα 
ζουν υπό ανθρώπινες συνθήκες. 
Γιατί αλήθεια αφήνουμε το μετανα-
στευτικό στους «δουλεμπόρους»; 
Γιατί να πνίγονται οι άνθρωποι 
στην προσπάθειά τους να μπουν 
στη χώρα; Γιατί να μην υπάρχει έ-
νας επίσημος μηχανισμός επιλο-
γής και εισόδου των οικονομικών 

μεταναστών στις χώρες προέλευσης; Γιατί η δή-
θεν πονόψυχη αλλά πολιτισμένη ΕΕ αδιαφορεί; 
Και εδώ χρειαζόμαστε έμπρακτες απαντήσεις, 
αν και γνωρίζουμε την πολυπλόκαμη ισχύ των 
κυκλωμάτων διακίνησης ανθρώπων.

Διάλεξα να αναφερθώ σε 6 τομείς που απασχο-
λούν τον πολίτη, που σε δύο μήνες θα κληθεί να 
ψηφίσει. Και που ας υποθέσουμε ότι θέλει αυτο-
δύναμη κυβέρνηση της ΝΔ με πρωθυπουργό 
τον Κυριάκο Μητσοτάκη. Και ανήκει στον κε-
ντρώο χώρο και δεν ανήκει σε κανένα κόμμα 
ούτε περιμένει κάποιο προσωπικό όφελος. Και 
στους 6 αυτούς τομείς η σημερινή κυβέρνηση 
έχει να επιδείξει έργο, σε άλλους σημαντικό σε 
άλλους όχι, το οποίο δεν ήταν αρκετό ή ποιοτικό 
ώστε να μιλάμε για σοβαρές μεταρρυθμίσεις. Ο 
πολίτης όμως θέλει απαντήσεις. Θέλει να δει ε-
πιλογές που θα μεταμορφώνουν τη χώρα και θα 
κάνουν τη ζωή του συνολικά καλύτερη. Τα ημί-
μετρα τον έχουν κουράσει και όταν μιλά για αλ-
λαγές εννοεί ριζικές ενάντια σε κάθε είδους 
συμφέροντα. Επιχειρηματικά, συντεχνιακά, δη-
μοσιοϋπαλληλικά. Στο φινάλε, τόσα χρόνια βά-
ζει πλάτη, καιρός είναι να δει και κάποια ανταπό-
δοση. Δηλαδή δεν την περιμένει απλώς, την α-
παιτεί.  A

Ο πολίτης απαιτεί μεταρρυθμίσεις
Του ΛΕΩΝΙΔΑ ΚΑΣΤΑΝΑ

Ο Ρολάντ Μπάρτ το 1967 έγραφε: «Ο α-
ναγνώστης είναι ο χώρος ακριβώς όπου 
εγγράφονται, χωρίς καμία τους να χάνε-
ται, όλες οι αναφορές από τις οποίες είναι 
φτιαγμένη η γραφή. Η ενότητα του κειμέ-
νου δεν βρίσκεται στην προέλευσή του 
αλλά στον προορισμό του, όμως αυτός ο 
προορισμός δεν μπορεί πια να είναι προ-
σωπικός. Ο αναγνώστης είναι ένας άνθρω-
πος χωρίς ιστορία, χωρίς βιογραφία, χωρίς 
ψυχολογία. Είναι μόνο αυτός ο κάποιος ο 
οποίος κρατά συναθροισμένα στο ίδιο πε-
δίο όλα τα ίχνη από τα οποία έχει συγκρο-
τηθεί το γραπτό».

ο κλασικό κείμενο του διάσημου 
Γάλλου στοχαστή για τον «θάνα-
το του συγγραφέα» μιλάει προ-

φητικά μεταξύ άλλων και για την περί-
πτωση του ChatGTP και την εμπλοκή 
της τεχνητής νοημοσύνης στη συγγρα-
φική δραστηριότητα. Όλα όσα περιγρά-
φει ο Μπαρτ αποτέλεσαν τη διαπίστωση 
μιας τεράστιας αλλαγής στον τρόπο που 
κατανοείται η πολιτισμική δημιουργία 
και κατανάλωση σε κάθε της μορφή στη 
δεκαετία του ’60. Αυτός ο τρόπος κα-
τανόησης ήρθε σε μια εποχή που όλα 
μπαίνανε σε αμφισβήτηση και κυρίως 
οι μεγάλοι θεσμοί της νεωτερικότητας: 
επιστήμη, εκπαίδευση, κράτος, πυρη-
νική οικογένεια κ.ά. Ήταν η αυγή της 
μετανεωτερικής συνθήκης που επι-
σπεύστηκε ακόμη περισσότερο με την 
τεχνολογική πρόοδο και τη ραγδαία με-
ταμόρφωση του κόσμου με την ψηφιακή 
επανάσταση.
Όλα εκείνα που εδώ και μερικές δεκα-
ετίες φάνταζαν μια πολύ θετική εξέλιξη 
προς τον κοινωνικό, πολιτικό και πο-
λιτισμικό εκδημοκρατισμό, προς μια 
ανοιχτότητα και σχετικότητα των νοη-
μάτων, προς μια συνεχή συνδεσιμότητα 
και αλληλεξάρτηση ατόμων και ομάδων, 
προς μια οριστική ρήξη με τη λογική της 
παρθενογένεσης ή της ακλόνητης αυθε-
ντίας, σήμερα μας οδηγούν σε μια άλλη 
πραγματικότητα. Μια πραγματικότητα 
όχι μόνο με πάρα πολλές δυνατότητες 
και εκδοχές αλλά και γεμάτη χάος και 
ανασφάλεια, γεμάτη καχυποψία και δι-
αίρεση, γεμάτη εικονικότητα και αλη-
θοφάνεια. 
Η εφαρμογή του ChatGTP δεν κάνει 
κάτι εντελώς καινούργιο. Έρχεται απλά 
να προεκτείνει ακόμη περισσότερο τις 
συνέπειες της μετα-αληθινής δημόσιας 

O θάνατος 
του 

αναγνώστη 
και το 

Chat GTP
Του Βασίλη Βαμβακά

Τ
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σφαίρας που έχει αναπτυχθεί εδώ και 
πολύ καιρό. Έρχεται να εξελίξει και να 
κεφαλαιοποιήσει πρακτικές που ήδη 
υπήρχαν, απλά τους δίνει μια εντυπω-
σιακή απλότητα, μεγαλύτερο αυτοματι-
σμό και μεγαλύτερη ίσως αποτελεσμα-
τικότητα.
Όσοι διδάσκουμε στα πανεπιστήμια, έ-
χουμε τύχει εδώ και χρόνια «θύματα» 
ανάγνωσης εργασιών που ξεπατικώνο-
νται από τη Wikipedia ή προκύπτουν 
από ένα απλό γκουγκλάρισμα άλλοτε 
με άστοχες άλλοτε με ενδιαφέρουσες 
και ευφάνταστες επιλογές σύνθεσης. 
Γι’ αυτόν τον λόγο, άλλωστε, έχουν α-
ναπτυχθεί εργαλεία επιστημονικής «α-
ντικατασκοπείας» και επαλήθευσης της 
αυθεντικότητας των επιστημονικών ερ-
γασιών, εδώ και αρκετά χρόνια.
Η τεχνητή νοημοσύνη έρχεται να βάλει 
σε μια πιο ευέλικτη και άμεση εφαρμο-
γή όλες τις μορφές πειρατείας της γνώ-
σης και πληροφορίας που έχουν ανα-
πτυχθεί την εποχή του διαδικτύου. Δεν 
είναι πρώτη φορά που συμβαίνει αυτό. 
Ούτε είναι αναγκαστικά μια αρνητική 
εξέλιξη κάτι τέτοιο. Το ίδιο το Netflix, 
για παράδειγμα, σαν πλατφόρμα ήρθε 
να αξιοποιήσει και να επεκτείνει πει-
ρατικές πρακτικές που είχαν πριν από 
αυτό αναπτυχθεί στην κατανάλωση ο-
πτικοακουστικών προϊόντων μέσω δι-
αδικτύου. Πλατφόρμες διαμοιράσμα-
τος αρχείων που λειτουργούσαν σε μια 
γκρι περιοχή μεταξύ παράνομου και 
νόμιμου streaming και filesharing και 
downloading ταινιών, σει-
ρών, ντοκιμαντέρ, έδωσαν 
στο Netflix την τεχνολογική 
και εμπορική δομή την οποία 
εξέλιξε, δίνοντας περαιτέρω 
ώθηση στην αλγοριθμοποί-
ηση των επιλογών αλλά και 
επιστρέφοντας με κάποιον 
τρόπο τα δικαιώματα των 
δημιουργών στους κατόχους 
τους. Κάτι ανάλογο έκανε 
και το Spotify όσον αφορά 
τη μουσική, επιτυγχάνοντας 
ταυτόχρονα την τάση για 
εκδημοκρατισμό, πλουραλι-
σμό, εξατομίκευση της μου-
σικής κατανάλωσης αλλά και 
την επαναφορά μιας οικονο-
μικής μέριμνας για τους δημιουργούς.

Το πρόβλημα με το ChatGTP δεν είναι 
ότι αντιγράφει, δεν είναι ότι συνθέτει 
και επεξεργάζεται άπειρες πληροφορί-
ες προσφέροντάς τες στον χρήστη του 
με μεγάλη ευκολία, δεν είναι καν ότι 
μπορεί να είναι σε μεγάλο βαθμό παρα-
πλανητικό το περιεχόμενο που παράγει, 
ούτε ότι μπορεί να δώσει ποιητικά κο-
λάζ. Το πρόβλημα που επιτείνει είναι 
ότι αποκρύπτει όλο και περισσότερο τον 
βαθμό αντιγραφής. Δίνει στον αναγνώ-
στη-χρήστη του την αίσθηση μιας εικο-
νικής και προσωρινής παντογνωσίας. 
Εργαλειοποιεί τη μετανεωτερική συν-
θήκη της πανταχού διακειμενικότητας 
και υπερκειμενικότητας και συγκρο-
τεί μια ταυτότητα για έναν χρήστη που 

δεν ξέρει να μαθαίνει, να επιλέγει, να 
συνθέτει, να παραφράζει, αλλά μόνο να 
υποκλέπτει, αφού ουσιαστικά ποτέ δεν 
αποδίδεται στην πηγή η μνεία και η αξία 
που της αρμόζει.
Από την παντοδυναμία του δημιουρ-
γού-συγγραφέα περνάμε στην παντο-
δυναμία του χρήστη-αντιγραφέα. Για 
να ξαναγυρίσουμε στο κείμενο του 
Μπαρτ για τον θάνατο του συγγραφέα, 
ίσως θα έπρεπε σήμερα να αναγγείλου-
με έναν άλλο συμβολικό θάνατο. Αυτόν 
του αναγνώστη. Διότι ο αναγνώστης με 
αυτά τα τεχνολογικά εργαλεία εκχωρεί 
τη δυνατότητα και το δικαίωμα να είναι 
αυτός που «κρατά συναθροισμένα στο 
ίδιο πεδίο όλα τα ίχνη από τα οποία έχει 
συγκροτηθεί το γραπτό» σε ένα υπερ-
βατικό σύννεφο, σε έναν άγραφο και 
αόρατο παντογνώστη, σε ένα αυτόματο 
θεό.
Εξαιτίας της ίδιας της φύσης της νέας τε-
χνολογίας, όσο και εξαιτίας ενός άρρη-
του αλλά μαζικού αιτήματος για περισ-
σότερη ευκολία, ταχύτητα, συσσώρευση 
πληροφοριών, πτυχίων, δεξιοτήτων, 
απολαύσεων και όχι για την επιλεκτική 
αξιοποίησή τους, κλονίζεται το θεμε-
λιώδες στοιχείο κάθε κοινωνικού δε-
σμού. Η αξιοπιστία. Το καθεστώς μετα-
αλήθειας που λίγο πολύ έχει εισέλθει σε 
όλες τις εκδοχές του δημόσιου λόγου, 
έχει επιφέρει μια σχεδόν ανθρωπολο-
γικής τάξης αλλαγή. Την απροθυμία ή 
την αδυναμία να ελεγχθεί η αξιοπιστία 
του πομπού, του διαμεσολαβητή και τε-

λικά του παραλήπτη. Εφόσον 
έχουμε την πληροφορία εύ-
κολα, συνθετικά, γρήγορα, 
εύληπτα, τότε δεν υπάρχει 
λόγος να την επαληθεύσου-
με, ακόμη περισσότερο δεν 
υπάρχει λόγος να την αναζη-
τήσουμε ή να την ανασυνθέ-
σουμε με τη δική μας κρίση. 
Η εποχή της διακινδύνευσης 
στην οποία έχουμε εισέλθει 
τις τελευταίες δεκαετίες με 
τεχνολογικούς και όχι μόνο 
τρόπους θέτει σε απειλή την 
ίδια μας την υπόσταση ως α-
ναγνωστών, ικανών να κατα-
νοήσουν και να παρανοήσουν 
το περιεχόμενο. Είτε στις ε-

ντυπωσιακές δυνατότητες της τεχνολο-
γικής νοημοσύνης είτε στις λογοκριτικές 
πρακτικές που θέλουν να αλλοιώσουν το 
περιεχόμενο των βιβλίων της Αγκάθα 
Κρίστι μέσα από τα στερεότυπα της πολι-
τικής ορθότητας του καιρού μας, ο κίν-
δυνος είναι ο ίδιος. Η ταυτόχρονη ακύ-
ρωση του αναγνώστη και του συγγρα-
φέα, η ταυτόχρονη επιβεβαίωση ότι και 
οι δύο είναι μειωμένης ικανότητας πόλοι 
να συνθέσουν και να ανασυνθέσουν 
πληροφορίες, γνώσεις, συναισθήματα, 
εμπειρίες. Το γνωστό μεγάλο διακύβευ-
μα των καιρών μας, πότε παρεμβαίνου-
με, πότε ελέγχουμε, πότε απαγορεύουμε, 
πότε αξιολογούμε για να διαφυλάξουμε 
τον πυρήνα της φιλελεύθερης δημοκρα-
τίας, επανέρχεται σε νέες συσκευασίες 
και με νέες αφορμές.  A

Η τεχνητή 
νοημοσύνη 
έρχεται να 

βάλει σε μια 
πιο ευέλικτη 

και άμεση 
εφαρμογή όλες 

τις μορφές 
πειρατείας 
της γνώσης
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«Σε έκοψε η Κεραμέως»: η καθησυχαστική φράση του κ. Τσίπρα σε δήθεν 

υποψήφιο που δεν πέρασε στις πανελλήνιες εξετάσεις, συμπυκνώνει 

την ιδεολογία μας — τη διεστραμμένη ιδεολογία που μας κάνει ανεπρό-

κοπους. Παρότι, όπως μαθαίνω, ο διάλογος με τον νεαρό ήταν στημένος 

—αν κατάλαβα καλά, πρόκειται για μέλος της νεολαίας του ΣΥΡΙΖΑ που 

λαμβάνει μέρος σε παρόμοια σκετς του κόμματος (υπέροχη νεανική 

ζωή!)— η απόδοση της σχολικής αποτυχίας στο Υπουργείο Παιδείας δεν 

είναι απλώς μια ακόμα εξυπνακίστικη ατάκα του κ. Τσίπρα. 

κφράζει όσα πρεσβεύει ο ΣΥΡΙΖΑ, όσα προπαγανδίζει στη νε-
ολαία κι όσα πολλοί Έλληνες θεωρούν ενάρετη στάση ζωής. Το 
πρώτο είναι η πολιτικοποίηση των πάντων, ένα τοπικό φαινό-

μενο που καταδεικνύει καθυστέρηση· πεισματική καθυστέρηση: στην 
Ελλάδα, όπως στη Μέση Ανατολή, πολιτικοποιούνται ακόμα και τα 
καιρικά φαινόμενα· οι εξετάσεις στα ΑΕΙ δεν θα μπορούσαν να εξαιρού-
νται. Στη συνέχεια, παρουσιάζονται ως θετικές μορφές συμπεριφοράς 
η ανευθυνότητα, η ήσσων προσπάθεια, η αγανάκτηση κατά των εκλεγ-
μένων για προσωπικά προβλήματα, η άγνοια για το πώς λειτουργούν οι 
θεσμοί και για το πώς εφαρμόζονται οι νόμοι. Εκτός του ότι ο ΣΥΡΙΖΑ 
κολακεύει και εργαλειοποιεί τους νέους, βλάπτει, ανεπανόρθωτα ίσως, 
ολόκληρες γενιές διαμορφώνοντας κακούς πολίτες που δεν αναλαμ-
βάνουν την ευθύνη του εαυτού τους, που τα θέλουν όλα έτοιμα και που 
αποτυγχάνουν ξανά και ξανά στις αναπόφευκτες δοκιμασίες. 

Το ζήτημα της προσωπικής ευθύνης κατέχει κεντρική στο κοινωνικό 
μας υποσυνείδητο: η τάση μας για νηπιοπρέπεια έχει επισημανθεί ά-
πειρες φορές, όμως είναι τέτοιες οι αντίρροπες δυνάμεις ώστε τίποτα 
δεν αλλάζει. Η ευθύνη μεταβιβάζεται συστημα-
τικά στους άλλους αρχίζοντας από το σχολείο 
(«κυρία, δεν φταίω εγώ, φταίει ο πισινός μου») 
και φτάνοντας στην πολιτική («για όλα φταίνε οι 
ξένοι» κτλ.). Αυτή η μη ανάληψη ευθύνης σχε-
τίζεται με την απόρριψη της ατομικότητας και 
με την απαξίωση της «επιτυχίας», η οποία, με τη 
σειρά της, αποδίδεται στην τύχη, στις κομπίνες, 
στις υψηλές γνωριμίες, ακόμα και στις σεξουα-
λικές χάρες· ποτέ στην αξία και την προσπάθεια 
του κάθε ανθρώπου. Έτσι, η αποτυχία γίνεται το 
εισιτήριο για την αριστερά η οποία κολακεύει 
όσους δεν επενδύουν κόπο στο σχολείο, στην εργασία και στις ανθρώ-
πινες σχέσεις παρηγορώντας τους με φτηνές φιλοσοφίες περί beautiful 
losers, και, βεβαίως, με την ενοχοποίηση των αντιλαϊκών κυβερνήσεων 
και του καπιταλιστικού συστήματος. Άτιμη κοινωνία, άλλους τους α-
νεβάζεις κι άλλους τους κατεβάζεις. Στον σοσιαλισμό δεν θα σηκωνό-
μαστε ποτέ από τον καναπέ: θα είμαστε αραχτοί, αλλά όχι νωθροί και 
άβουλοι σαν τον Ομπλόμοφ· άλλωστε, ας μην ξεχνάμε, ο Ομπλόμοφ 
είναι «γαιοχτήμονας», δεν είναι παιδί του λαού.

Κάποτε στον χώρο της αριστεράς υπήρχαν αρκετοί μορφωμένοι άνθρω-
ποι ώστε η αριστερά να αλώσει το κοινωνικό εποικοδόμημα. Σήμερα, 
εφόσον αυτή η διαδικασία έχει επιτευχθεί, η μόρφωση δεν εκτιμάται 
πλέον. Όταν εκθειάζουμε το τελευταίο θρανίο και τη γαλαρία, τότε οι 
νέοι —«τα παιδιά μας»— παρότι τους χειροκροτούμε όταν ερωτοτρο-
πούν με το κοινωνικό περιθώριο, στην πραγματικότητα παραμένουν 
μαμόθρεφτα. Στη συγκεκριμένη περίπτωση φταίει η βάση εισαγωγής, η 
οποία, αν και τόσο χαμηλή ώστε ευτελίζει τις εξετάσεις, θα έπρεπε να 
μηδενιστεί· να μπαίνουν δηλαδή στα ΑΕΙ όλοι, ανεξαρτήτως αν έχουν 
κάποια κλίση, έφεση και διάθεση. Ομοίως σκέφτονται πολλοί γονείς οι 
οποίοι δεν αναρωτιούνται για την επάρκεια της προετοιμασίας των παι-
διών τους στις εξετάσεις: το παιδί-θεός χάνει για μια στιγμή την παντο-
δυναμία του και σκοντάφτει στη μικροψυχία της κ. Κεραμέως.  A  

Σε έκοψε 
η Κεραμέως

Της Σώτης Τριανταφύλλου

E

η πολιτικοποίηση 
των πάντων 

ειναιένα τοπικό 
φαινόμενο 

που καταδεικνύει 
καθυστέρηση
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 ιστορία του αρχίζει το 1856, όταν ο εγκατεστημέ-
νος στην Αυστροουγγαρία πλούσιος Βορειοηπει-
ρώτης Σίμων Σίνας προσφέρθηκε να κάνει μία με-
γάλη δωρεά στην Ελλάδα, με σκοπό την ανέγερση 
κτιρίου στο οποίο θα στεγαζόταν η «Ακαδημία». Η 
σύλληψη της ιδέας ανάγεται στα πρώτα επανα-

στατικά χρόνια (1824), ως επιθυμία λογίων και αγωνιστών 
να συνδεθεί η εθνική ανεξαρτησία με το λαμπρό παρελθόν 
της Ελλάδος, καθώς επίσης και την ανάπτυξη της παιδείας. 
Η επωνυμία της απηχεί στην Ακαδημία του Πλάτωνα.

Οι μακρόχρονες, άοκνες προσπάθειες και οι ενέργειες 
γνωστών προσωπικοτήτων (αντιβασιλέα Μάουρερ, Αλέ-
ξανδρου Ραγκαβή, Παναγιώτη Σούτσου κ.ά.) δεν τελεσφό-
ρησαν παρά έναν αιώνα μετά. Καθοριστικό ρόλο έπαιξε η 
δέσμευση που ανέλαβε ο Ελεθέριος Βενιζέλος στη Συν-
διάσκεψη της Ειρήνης στο Παρίσι (1919), για την ίδρυση 
ελληνικής Ακαδημίας, προκειμένου να μην αποκλειστεί η 
Ελλάδα από τη Διεθνή Ένωση Ακαδημιών, εξασφαλίζοντας 
έτσι το δικαίωμα συμμετοχής στις εργασίες.  

H τότε έκρυθμη πολιτική κατάσταση και η Μικρασιατι-
κή Καταστροφή που ακολούθησε ανέστειλαν εκ νέου την 
ίδρυσή της Ακαδημίας η οποία τελικά πραγματοποιήθηκε 
μερικά χρόνια αργότερα, όταν ο Δημήτριος Αιγινίτης, ως 
υπουργός Παιδείας της κυβέρνησης Θεόδωρου Πάγκαλου, 
προκάλεσε τη Συντακτική Απόφαση της 18ης Μαρτίου 1926 
με την οποία ιδρύθηκε η Ακαδημία των Eπιστημών, των 
Γραμμάτων και των Kαλών Tεχνών. Mε την ίδια απόφαση 
διορίσθηκαν και τα πρώτα μέλη της, τα οποία ήταν διακε-
κριμένοι εκπρόσωποι της επιστήμης και της πνευματικής 
και καλλιτεχνικής δημιουργίας της εποχής, ενώ πρώτος 
πρόεδρός της ήταν ο Φωκίων Νέγρης.

Το Μέγαρο της Ακαδημίας σχεδιάστηκε από τον Δανό 
αρχιτέκτονα Θεόφιλο Χάνσεν, με έμπνευση από την κλα-
σική αρχιτεκτονική του 5ου αι. π.Χ. και συγκεκριμένα του 
Ερεχθείου. Θεμελιώθηκε με πανηγυρική τελετή στις 2 Αυ-
γούστου 1859, παρουσία του βασιλιά Όθωνα και της βα-
σίλισσας Αμαλίας, μελών της κυβερνήσεως και της Ιεράς 
Συνόδου, σε οικόπεδο που παραχωρήθηκε από τη Μονή 
Πετράκη.  

Οι οικοδομικές εργασίες σταμάτησαν μετά την έξωση 
του Όθωνα, το 1864, και συνεχίστηκαν τέσσερα χρόνια αρ-
γότερα. Μετά τον θάνατο του Σ. Σίνα (1876), η σύζυγός του, 
Ιφιγένεια, επωμίστηκε την ευθύνη για την αποπεράτωση 
του κτιρίου, ενώ την επίβλεψη των έργων είχε αναλάβει, 
κατόπιν πρόσκλησης του Χάνσεν, ο μαθητής του Ερνέστος 
Τσίλλερ (1837-1923). Η επί τούτου έλευση του νεαρού τότε 
αρχιτέκτονα και η περαιτέρω παραμονή του στην Ελλάδα, 
συνέβαλαν καθοριστικά στη διαμόρφωση της αρχιτεκτο-
νικής φυσιογνωμίας του ελληνικού αστικού τοπίου των 
τελών του 19ου και των αρχών του 20ου αιώνα.  
Το εσωτερικό του νεοκλασικού Μεγάρου, ολοκληρώθηκε 
το 1885 με συνολικό κόστος ανέγερσης 3.000.000 δρχ. και 
στις 16 Δεκεμβρίου του ιδίου έτους, έγιναν πανηγυρικά τα 

εγκαίνια και άνοιξαν οι πόρτες για το κοινό. Η δε Ιφιγένεια 
Σίνα πρόσφερε, διά μέσου του Τσίλλερ, στον πρωθυπουρ-
γό Θεόδωρο Δεληγιάννη, τα κλειδιά του κτιρίου μαζί με 
προικοδότηση 800.000 δρχ. Ο πρωθυπουργός αρνήθηκε 
τη δωρεά σκεπτόμενος ότι, μόλις εξαντλούνταν αυτό το 
ποσό, η λειτουργία του ιδρύματος θα ήταν δυσβάστακτη 
για τα τότε οικονομικά δεδομένα του ελληνικού κράτους.   

Τελικά, στις 20 Μαρτίου 1887 το Μέγαρο της Ακαδημίας 
παραδόθηκε με συμβολαιογραφική πράξη από τον Ε. Τσίλ-
λερ στον τότε πρωθυπουργό, Χαρίλαο Τρικούπη. Όμως, η 
προικοδότηση είχε εξαφανιστεί, διότι στο μεταξύ ο τραπε-
ζικός και εμπορικός οίκος Σίνα είχε πτωχεύσει.  

Το ιωνικού ρυθμού Μέγαρο, με επένδυση από λευκό πε-
ντελικό μάρμαρο σε πειραϊκή πέτρα, διακρίνεται για την 
εξαιρετική ποιότητα της κατασκευής του. Η κάτοψή του 
σχηματίζει το κεφαλαίο γράμμα Η. Αποτελείται από ένα κε-
ντρικό τμήμα, σχεδιασμένο ως αμφιπρόστυλος ναός, ενώ 
οι διάταξη των δύο πτερύγων αριστερά και δεξιά θυμίζουν 
εκείνη των Προπυλαίων της Ακρόπολης.  

Εξωτερικά κοσμείται με πλούσιο γλυπτικό διάκοσμο, με 
κύριο στοιχείο τη γλυπτική παράσταση του αετώματος της 
πρόσοψης που εικονίζει τη γέννηση της Αθηνάς, παραπέ-
μποντας στον Παρθενώνα, έργο του γλύπτη Λεωνίδα Δρό-
ση, σε σχέδιο του Αυστριακού ζωγράφου Καρλ Ραλ (1812-
1865). Τα οκτώ μικρότερα αετώματα των πλαγίων πλευρών 
με γλυπτές παραστάσεις από τερακότα, με θέμα την Αθηνά 
που προσφέρει τις τέχνες και τις επιστήμες στους Αθηναί-
ους, είναι έργα του Φραντς Μελίντσκι.

Ακοίμητοι φρουροί μπροστά από τον ναό του πνεύμα-
τος βρίσκονται οι καθιστοί ανδριάντες των φιλοσόφων 
Σωκράτη και Πλάτωνα. Στην είσοδο δύο κίονες ιωνικού 
ρυθμού, συνολικού ύψους 23,25μ., στηρίζουν δύο έργα 
του Λ. Δρόση, τα αγάλματα της Αθηνάς Προμάχου, ύψους 
4,11μ. και του Απόλλωνα Κιθαρωδού, ύψους 3,71μ.  Όπως 
διαβάζουμε στο βιβλίο «Η Αθήνα που ζήσαμε» του Κώστα 
Δημητριάδη: «...δεν είναι γνωστό ποίον ωραίο νέο της Αθήνας 
είχε για πρότυπό του ο Δρόσης στο άγαλμα του Απόλλωνα. Για 
την Αθηνά όμως χρησιμοποίησε ως μοντέλο την καλλονή της 
Πολιτείας, την Αικατερίνη Πολυζώη Σταμπουλοπούλου...» 

Διασχίζοντας το Πρόπυλο, ο επισκέπτης εισέρχεται στον 
μεγάλο διάδρομο που συνδέει τις δύο πτέρυγες του Μεγά-
ρου. Στο βάθος δεξιά, βρίσκεται η ανατολική αίθουσα με τα 
υπέροχα περίτεχνα φατνώματα οροφής. Εκεί στεγάζονται 
βιβλιοθήκες και συλλογές έργων τέχνης και πραγματο-
ποιούνται επιστημονικά συνέδρια και εκθέσεις. Αριστερά  
τού διαδρόμου ευρίσκονται τα γραφεία των ακαδημαϊκών 
αρχών και γραφεία υπηρεσιών της Ακαδημίας.

H Αίθουσα Ολομέλειας, στην καρδιά του κτιρίου, το τέμνει 
κάθετα με τον όγκο της.  Έχει σχήμα ορθογώνιο, στις μα-
κρές πλευρές υψώνονται αμφιθεατρικά τρεις σειρές μαρ-
μάρινων εδρών χωρητικότητας 400 ατόμων, με τις σφίγ-

Η σύλληψη 
της ιδέας 
ανάγεται 
στα πρώτα 
επαναστα-
τικά χρόνια 
(1824), ως 
επιθυμία 
λογίων και 
αγωνιστών 
να συνδεθεί 
η εθνική 
ανεξαρτησία 
με το λαμπρό 
παρελθόν 
της Ελλάδος, 
καθώς 
επίσης και  
την ανάπτυξη 
της παιδείας

Το μεγαλοπρεπές Μέγαρο της Ακαδημίας Αθηνών με 
τον καταπληκτικό γλυπτικό διάκοσμο, ένα από τα 

τρία της αθηναϊκής τριλογίας, θεωρείται το κορυφαίο 
νεοκλασικό κτίριο της Ελλάδος και σύμφωνα με τη 

γνώμη πολλών ειδικών ένα από τα ωραιότερα του 
κόσμου. Στo κτίριο αυτό στηρίχθηκε αργότερα το 

κόσμημα της Βιέννης, το Κοινοβούλιό της.  
Της ΕΛΕΝΑΣ ΝΤΑΚΟΥΛΑ
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γες να διαμορφώνουν τα άκρα των εδράνων. 
Στη μέση βλέπουμε τα φορητά ξύλινα έδρανα, 
όπου κάθονται οι ακαδημαϊκοί. Ο εσωτερικός 
ζωγραφικός διάκοσμος, ο οποίος εκτείνεται από 
τη δυτική πλευρά μέχρι και τη νότια, ξεπερνώ-
ντας σε μήκος τα 50 μέτρα, είναι δημιούργημα 
του καθηγητή ζωγραφικής στη Βιέννη Κρίστιαν 
Γκρίπενκερ (1839-1916), μαθητή του Καρλ Ραλ, 
και πραγματεύεται την τριλογία του Αισχύλου με 
τον μύθο του Τιτάνα Προμηθέα – του Προμηθέα 
Πυρφόρου, του Προμηθέα Δεσμώτη και του Προ-
μηθέα Λυόμενου. Μέρος των δαπανών κάλυψε ο 
φιλότεχνος ευεργέτης της Ελλάδος και της Αυ-
στρίας Νικόλαος Δούμπας (1830-1900). 

Όπως ακούσαμε από την κυρία Α. Σκουμπουρ-
δή: «Ο Φιλικός και Πανεπιστημιακός καθηγητής 
Φίλιππος Ιωάννου (1803-1880) συνέβαλε στην επι-
λογή του συγκεκριμένου θέματος το οποίο σχετί-
ζεται, έμμεσα, με τον βωμό που υπήρχε τα αρχαία 
χρόνια στην είσοδο της Ακαδημίας του Πλάτωνα, 
αφιερωμένο στον ευεργέτη των ανθρώπων Προ-
μηθέα. Από το σημείο εκείνο άρχιζαν κάθε χρονιά 
οι αγώνες λαμπαδηδρομίας, τα Προμήθεια, που 
κατέληγαν στον Παρθενώνα».  
Σε οκτώ παραστάσεις –με μνημειακό και ιδεαλι-
στικό χαρακτήρα και επιδράσεις από τον Μιχαήλ 
Άγγελο– απεικονίζεται αφηγηματικά η ιστορία 
του μυθολογικού ήρωα Προμηθέα, ο οποίος παρ’ 
όλο που γνώριζε από την προφητεία της μητέ-
ρας του, Θέμιδος, τα δεινά που θα αντιμετώπιζε 
αψηφώντας τους θεούς, έκλεψε τη φωτιά και το 
φως από τον Ήλιο για να τα προσφέρει στους αν-
θρώπους ώστε να δημιουργήσουν πολιτισμό και 
να αποφύγουν τον αφανισμό, πληρώνοντας ό-
μως για την πράξη του αυτή βαρύ τίμημα. Ο Δίας 
τον καταδίκασε σε αιώνια βασανιστήρια, μ’ έναν 
αετό να κατατρώει το συκώτι του –το οποίο το 
βράδυ ανανεωνόταν– μια φορά την ημέρα. Ο Η-
ρακλής τον απελευθέρωσε από τα δεσμά του και 
τον ανέβασε στον Όλυμπο, όπου η σύνοδος των 
θεών –Ολυμπίων, Χθονίων και Υποχθονίων– μα-
ζεύτηκε να τον υποδεχθεί, όπως βλέπουμε στην 
παράσταση πάνω από την είσοδο στην αίθουσα. 
Τα δώρα του Προμηθέα συμβολίζουν το φως της 
γνώσης, τα γράμματα, τις τέχνες και τους αριθ-
μούς που μέσω αυτών ο άνθρωπος γίνεται και ο 
ίδιος δημιουργός, κάτι που μέχρι εκείνη τη στιγ-
μή ήταν αποκλειστική ιδιότητα των θεών.

Όλες οι πλευρές της αίθουσας φέρουν, μέχρι 
ένα ορισμένο σημείο, ορθομαρμάρωση στην ο-
ποία καταγράφονται οι ευεργέτες και οι δωρη-
τές της Ακαδημίας. Σημειωτέον, στην αίθουσα 
δεν υπάρχει κανένα παράθυρο και ο φωτισμός 
αρχικά γινότανε μόνο από τη γυάλινη οροφή. 

Οι δύο πύλες, εισόδου στην αίθουσα και εξόδου 
στον κήπο, πλαισιώνονται από δύο εκπληκτι-
κούς κίονες ιωνικού ρυθμού, ως παραστάδες. 

Στο σημείο αυτό αξίζει να σημειωθεί ότι η Α-
καδημία Αθηνών είναι το πρώτο κτίριο στην Ελ-
λάδα και ένα από τα ελάχιστα του 19ου αιώνα, ο 
κήπος του οποίου έχει σχεδιαστεί ως συνέχεια 
του εσωτερικού, δημιουργώντας έτσι μια άμε-
ση σχέση με την πόλη και παραπέμποντας συγ-
χρόνως στα αρχαία χρόνια όπου συχνά η διδα-
σκαλία μετά τον εσωτερικό χώρο, συνεχιζόταν 
στον εξωτερικό. Στο υπέρθυρο της εξόδου προς 
τον κήπο, ένα χαραγμένο με χρυσά γράμματα 
επίγραμμα του Φίλιππου Ιωάννου, αναφέρει σ’ 
ελεύθερη μετάφραση: «Οι μούσες, σύντροφοι 
της ελευθερίας, οι ξενητεμένες, περιπλανιόνταν 
χρόνια ατελείωτα στην ξένη γη. Τώρα  που γύρισαν 
στην πολυπόθητη Ελλάδα μοιράζουν πάλι όμορφα 
δώρα στα παιδιά των Ελλήνων».
Ο Φίλιππος Ιωάννου (1800-1880) ήταν ονομαστή 
φυσιογνωμία των γραμμάτων και το 1836 η ελ-
ληνική κυβέρνηση τού είχε αναθέσει να μεταβεί 
στο Ολδεμβούργο για να διδάξει την ελληνική 
γλώσσα στη δούκισσα Αμαλία, πριν τον γάμο της 
με τον Όθωνα. Υπήρξε Φιλικός, Αγωνιστής της 
Επανάστασης και αργότερα καθηγητής στο Πα-
νεπιστήμιο των Αθηνών, καθώς και διδάσκαλος 
του Όθωνα στο Μόναχο, ενώ διετέλεσε αρκετές 
φορές κοσμήτορας της Φιλοσοφικής Σχολής του 

Πανεπιστημίου Αθηνών.

Στο βάθος της αίθουσας δεξιά, δεσπόζει ένα 
καταπληκτικό ρολόι με μοναδικό μηχανισμό και 
αριθμούς από την ελληνική αλφάβητο, κορυφαί-
ου οίκου του Παρισιού, το οποίο κατασκευάστη-
κε ειδικά για την Ακαδημία Αθηνών, σύμφωνα 
με τις υποδείξεις του αρχιτέκτονα Παναγιώτη 
Αριστόφρονα – το όνομα του οποίου έχει συν-
δεθεί άμεσα με τις προσπάθειές του για την ανα-
κάλυψη της θέσης της Ακαδημίας Πλάτωνος και 
του Δημοσίου Σήματος. Όπως μας πληροφορεί 
η κυρία Α. Σκουμπουρδή, η μήτρα του ρολογιού 
καταστράφηκε μετά τη δημιουργία του, ώστε να 
μην κατασκευαστεί στο μέλλον άλλο όμοιό του.  

Στο υπόγειο του Μεγάρου της Ακαδημίας βρί-
σκεται η Βιβλιοθήκη «Ιωάννης Συκουτρής» με 
τους 210.000 τίτλους βιβλίων και 3.000 τίτλους 
περιοδικών, η οποία ιδρύθηκε ταυτόχρονα με 
την Ακαδημία το 1926. Εκεί βρίσκονται σπάνια βι-
βλία ως και 500 χρόνων παλαιότητας. Στον τοίχο 
του αναγνωστηρίου είναι αναρτημένος ο παγκό-
σμιος χάρτης του διάσημου Άραβα χαρτογρά-
φου του 12ου αιώνα Al-Idrisi, σχεδιασμένος με 
ανάποδο προσανατολισμό συγκριτικά με τους 
σημερινούς χάρτες – δηλαδή στην κορυφή του 
χάρτη είναι ο νότος και όχι ο βορράς.   

Τα έπιπλα της βιβλιοθήκης της αίθουσας των 
Ακαδημαϊκών, του γραφείου του προέδρου, έ-
χουν σχεδιαστεί από τον Ε. Τσίλλερ.

Αν και το Μέγαρο της Ακαδημίας, όπως ήδη 
αναφέρθηκε, είχε ολοκληρωθεί και παραδοθεί 
στο ελληνικό κράτος το 1887, χρειάστηκαν να 
περάσουν 39 χρόνια μέχρι την πανηγυρική εναρ-
κτήρια συνεδρία της Ολομέλειας, στις 25 Μαρ-
τίου του 1926. Στο ενδιάμεσο χρονικό διάστημα 
είχε μείνει αχρησιμοποίητο, με εξαίρεση τη στέ-
γαση της συλλογής του Νομισματικού Μουσείου 
στην ανατολική πτέρυγα (1890-1940) και των Γε-
νικών Αρχείων του Κράτους, το 1914.

Η μεγάλη αυτή καθυστέρηση λειτουργίας του 
θεσμού της Ακαδημίας είχε προκαλέσει διάφορα 
ειρωνικά σχόλια και πρώτου και καλύτερου του 
σατυρικού ποιητή Γεωργίου Σουρή:
Αν δεν ακούεται φωνή μες στην Ακαδημία, αν μες 
’σ’ αυτή δεν έρχεται κανένας να διδάξη, ω! μη θαρ-
ρής πως έπεσε καμμιά επιδημία, ή πως μας έλει-
ψαν σοφοί. .. πα! πα! θεός φυλάξοι! Εμείς για λούσο 
θέλουμε να ήναι ’στας Αθήνας, για λούσο μας την 
έκτισε κι’ ο μακαρίτης Σίνας.
Αλλ'’αν ’στ’ Αναβρυτήριο ντελάληδες φωνάξουν:
«Ποιος Έλλην θέλει να γενή Ακαδημαϊκός;»
ω! τότε όλ' οι Έλληνες εμπρός σου θα πετάξουν,
και εις τας έδρας πόλεμος θ' ανάψη φονικός.

Εκτός όμως από ειρωνικά σχόλια, η έλλειψη 
συντήρησης είχε προκαλέσει φθορές στο κτίριο, 
που περιγράφονται με ιδιαίτερο τρόπο από τον 
Γενικό Γραμματέα Σίμο Μενάρδου, όταν παρέ-
λαβε το κτίριο από τον Διευθυντή των Γενικών 
Αρχείων του Κράτους Γιάννη Βλαχογιάννη: 
Ότε κατά πρώτον συνήλθαμεν ο κ. πρόεδρος [Φω-
κίων Nέγρης], οι δύο ποιηταί [Γεώργιος Δροσίνης, 
Kωστής Παλαμάς] και ο τότε πρύτανις [Σίμος Mε-
νάρδος], κρατούντες αντίτυπα του Kανονισμού, δια 
να παραλάβωμεν παρά του κ. Yπουργού [Δημήτρι-
ος Aιγινήτης] το μαρμάρινον οικοδόμημα, εμανθά-
ναμεν παρά του κ. Bλαχογιάννη, του τέως φρου-
ρού, κάτι το απροσδόκητον. Ότι η στέγη στάζει, και 
ότι κυριώτατον φωτιστικόν και θερμαντικόν μέσον 
είχε το μέγαρον την ζωγραφιστήν εκείνην δάδα του 
Προμηθέως. Περί δε του κήπου αρκεί να λεχθή ότι 
μόλις ανακάλυψε δύο ανθούς ο κ. Δροσίνης.

Η Ακαδημία Αθηνών, τέλειο δείγμα του κλα-
σικισμού, με τον υπέροχο γλυπτικό και ζωγρα-
φικό διάκοσμο –τον γεμάτο δυνατούς συμβολι-
σμούς– που συνδέει το παρελθόν με το παρόν 
και εκφράζει τον ιδεαλισμό της εποχής που οικο-
δομήθηκε, σε συνδυασμό με τον θεσμό που αντι-
προσωπεύει και το έργο που επιτελεί, αποτελεί 
μία μοναδική κιβωτό του φωτός, της σοφίας και 
του πνεύματος. A

Η οροφή 
με τα περίτεχνα 

φατνώματα 
της ανατολικής 

πτέρυγας 
της Ακαδημίας

Λεπτομέρεια του ρολο-
γιού, προσφορά του 

Παν.  Αριστόφρονα

Η σφίγγα στις 
απολήξεις των 

μαρμάρινων 
εδράνων

Ανδριά-
ντας του Σ. 
Σίνα, έργο 

του Λεωνί-
δα Δρόση

Αίθουσα Ομομέλειας.   
Η Τιτανομαχία.  Η προσπάθεια 

των Τιτάνων να καταλάβουν 
τον Όλυμπο και να εκτοπίσουν 

από την  εξουσία τους θεούς. 
Παράσταση του στενού ανατο-

λικού τοίχου, όπως φαίνεται 
από την είσοδο στην Αίθουσα.
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Χριστίνα 
Κατράκη 

Είμαι 
Ελληνίδα, 

είμαι 
Ουκρανή 
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Η Χριστίνα Κατράκη, ιστορικός, 
συγγραφέας, καλλιτέχνιδα, πρέσβειρα 
του Ιδρύματος Sustainable Develop-
ment Goals (Στόχοι για τη Βιώσιμη Ανά-
πτυξη) για τα Ηνωμένα Έθνη, είναι μια 
σπουδαία, σχεδόν μυθιστορηματική 
φιγούρα στην Ουκρανία. Το πρόσωπό 
της δεσπόζει στο Μνημείο της 
Ανεξαρτησίας, μια στήλη ύψους 62 
μέτρων με ένα γλυπτό στην κορυφή 
που απεικονίζει μία νεαρή γυναίκα-
σύμβολο της ανεξαρτησίας, στην πλα-
τεία Μαϊντάν, την κεντρική πλατεία 
του Κιέβου. Ήταν εκείνη που χρησί-
μευε ως μοντέλο στον πατέρα της, τον 

διεθνούς φήμης γλύ-
πτη Ανατόλι Κους Κα-
τράκη, πρώτο ξάδερφο 
του Μάνου Κατράκη. 
Η κ. Κατράκη από την 
έναρξη της ρωσικής 
εισβολής παραμένει 
στην πατρίδα της για 
να παράσχει ανθρωπι-
στική βοήθεια μέσω 
της φιλανθρωπικής 
οργάνωσης FFUN 
SDG, ενώ φιλοξενείται 
συχνά από το BBC και 
πολλά διεθνή ΜΜΕ. 
Της ζητήσαμε να μας 

στείλει ένα κείμενο με 
αφορμή τον ένα χρόνο από 
την εισβολή στην Ουκρανία. 
Μας έστειλε το παρακάτω, 
με πολλές ιστορίες, κάποιες 
πραγματικά συγκλονιστικές. 

Μετάφραση - επιμέλεια: 
Λουκάς Βελιδάκης 

2

→
Εικόνες καταστροφής από τη 
Μαριούπολη και τα ελληνικά χωριά 
της νοτιοανατολικής Ουκρανίας. 
Η Χριστίνα Κατράκη σε παλιότερη 
επίσκεψή της στην Κρήτη, στο Αμάρι 
Ρεθύμνης, τον καιρό  της ειρήνης.



— Η αρχή —
1) 

Ο ήλιος
Soundtrack «Σε ψηλό βουνό» του Γιάννη Χαρούλη 

Συνήθως δεν υπάρχει πρωινός ήλιος εδώ, ειδικά τον 
χειμώνα. Και ακόμη και το καλοκαίρι του πολέμου 
– το φως δεν είναι ποτέ το ίδιο, ποτέ όπως στην Ελ-
λάδα. Σαν να θρηνεί κι ο ήλιος. Ξυπνάω στις 8 π.μ., 
ετοιμάζοντας τον 7χρονο Μάρκο μου για διαδικτυακό 
μάθημα (καθώς το σχολείο του υπέστη σοβαρές ζημιές 
από την επίθεση με ρωσικούς πυραύλους την Πρωτο-
χρονιά στο Κίεβο. Ο πύραυλος έπεσε ακριβώς απένα-
ντι από το σχολείο του Μάρκου προκαλώντας ζημιές 
σε παράθυρα, θρανία, καρέκλες στην τάξη).  Φτιάχνω 
καφέ – απαραίτητο φάρμακο για κάθε  Έλληνα.
Κατά τη διάρκεια του πολέμου, συχνά ξυπνάμε με την 
είδηση μιας ακόμα απώλειας, ενός άλλου φίλου που 
δεν είναι πια μαζί μας, ο πρωινός καφές έχει διαφορε-
τική γεύση τώρα εδώ.
Βγαίνω έξω, ανεξάρτητα από το πού βρίσκομαι: στη 
βάση μας στα Καρπάθια ή στο Κίεβο στην αυλή μας, 
σε οποιοδήποτε μπαλκόνι στο ξενοδοχείο στον δρόμο 
κατά τη διάρκεια των ταξιδιών μας για ανθρωπιστική 
αποστολή. Βάζω τα ακουστικά μου και ακούω το «Σε 
ψηλό βουνό». Διαλογίζομαι... Ευχαριστώ το σύμπαν 
για μία ακόμη μέρα ζωής, προσεύχομαι για την οικο-
γένειά μου και παρακαλώ να μου δώσει εσωτερική 
γαλήνη και να δώσει δύναμη σε όλους μας να κερδί-
σουμε αυτόν τον πόλεμο. 
Συχνά δεν υπάρχει καθόλου ήλιος. Πίνω την πρώτη 
μου γουλιά καφέ στο χιόνι ή στη βροχή. Νοερά μετα-
μορφώνομαι, γίνομαι εκείνο το «χαράκι» (γεράκι), 
καθισμένο στην κορυφή του όρους Ίδη στην Κρήτη, 
κοιτάζοντας προς το μικρό χωριό Αμάρι από όπου κα-
ταγόταν ένας προπάππους μου. Και παρόλο που έχω 
φτερά, τα πόδια μου έχουν παγώσει και το βάρος αυ-
τού του πάγου με τραβάει κάτω. Κοιτάζω ψηλά στον 
ουρανό, ξέρω ότι ο ήλιος είναι ακόμα εκεί έξω, ακόμα 
κι αν δεν τον βλέπω πίσω από τη χιονοθύελλα και το 
κρύο, πίσω από τα σύννεφα. Και για άλλη μια φορά 
ζητάω από τον ήλιο να λιώσει τα μέσα μου, να λιώσει 
την καρδιά μου, να λιώσει την ψυχή μου, να λιώσει 
τα φτερά και τα νύχια μου... για να νιώσω ξανά, να 
αγαπήσω, να πετάξω, να περπατήσω και να βοηθήσω 

αυτούς που έχουν ανάγκη. Για μία ακόμη μέρα, κάθε 
μέρα. Αυτό είναι το «πρωί μου στον πόλεμο».

— Το παρελθόν —
2) 

Η στέγη 
Soundtrack «Θέλω να ξέρω ένα σπιτάκι» του Λεωνίδα Μπαλάφα 

Η οικογένειά μου εγκαταστάθηκε στο χωριό Stilla και 
Yanisol (τώρα Novoselivka) της περιοχής Starobeshevo 
του Ντονέτσκ της Ουκρανίας, αφού μετακόμισε από 
την Κρήτη και την Πελοπόννησο. Ήταν όψιμοι έποι-
κοι, αφού οι περισσότεροι Έλληνες που ζούσαν ήδη 
εκεί, μετατοπίστηκαν βίαια από τον ρωσικό στρατό 
του Σουβόροφ και της Μεγάλης Αικατερίνης πριν από 
αιώνες. Πολλοί πέθαναν τα πρώτα χρόνια στη στέπα, 
παγώνοντας ή πεθαίνοντας από τη δίψα. Τα σπίτια, 
τα οινοποιεία και οι καταπράσινοι κήποι τους στην 
Κριμαία καταλήφθηκαν από τους Ρώσους μετά από 
διαταγή της ρωσικής αυτοκρατορίας. Στην οικογένειά 
μου δόθηκε γη για να εγκατασταθεί στην καρδιά της 
τεράστιας στέπας του Ντόνετσκ. Εκεί, ανάμεσα σε πέ-
τρινους λόφους, οι Έλληνες έχτισαν σπίτια, ανάμεσα 
σε άγονες στέπες έφτιαχναν καταπράσινους κήπους 
και έσκαψαν ακόμη και λίμνες, μία στη Σίλα και δύο 
στη Νοβσελίβκα. Οι Έλληνες δούλεψαν σκληρά, τα 
χωριά τους ήταν από τα πιο καθαρά και όμορφα στην 
περιοχή του Ντόνετσκ, με βαμμένα πέτρινα σπίτια 
κάτω από κεραμοσκεπές, με όμορφους φράχτες και 
ανθισμένους κήπους, καταπράσινους οπωρώνες και 
φάρμες γεμάτες πρόβατα, κατσίκες και πουλερικά. 
Μετά ήρθαν οι Σοβιετικοί. Φέρνοντας μαζί τον τρό-
μο, την εθνοτική καταστροφή, τις εκτελέσεις, τις δύο 
λιμοκτονίες και τη γενοκτονία. Η οικογένειά μου ε-
πέζησε από την πείνα του 1933 απλώς και μόνο επειδή 
δεν είχε αρκετά χρήματα για την ωραία κεραμοσκεπή. 
Ναι, επέζησαν από τη ρωσική γενοκτονία επειδή ή-
ταν φτωχοί. Τέτοια είναι η ειρωνεία της ζωής και του 
θανάτου. Ο προπάππους μου Γαβριήλ Κατράκης και η 
Μαριάννα Τασοπούλου μόλις είχαν εγκατασταθεί στο 
νεο-ιδρυθέν ελληνικό χωριό Novoselivka (σημαίνει 
νέος). Απέκτησαν 3 παιδιά: τη Λουκία, τον Γιάννη και 
τον παππού μου τον Βασίλη. Επιπλέον, έχουν υιο-
θετήσει τον γιο ενός ντόπιου τσαγκάρη, τον Σίμωνα, 

του οποίου οι γονείς εκτελέστηκαν από τους Ρώσους. 
Θυσίασαν τα πάντα για τα παιδιά τους για να εξασφα-
λίσουν τα προς το ζην. Μαζί έχτισαν ένα σπίτι από τις 
πέτρες που μαζεύτηκαν από τους σκυθικούς τύμβους 
στο χωριό, δύο σκυθικά αγάλματα έγιναν πύλες στην 
είσοδο της μπροστινής αυλής. Μαζί φύτεψαν ένα πε-
ριβόλι και δούλεψαν τα χωράφια τους. Έσκαψαν ακό-
μα και δύο λίμνες και τις γέμισαν με ζωντανά ψάρια, 
γιατί για έναν Έλληνα ήταν αδιανόητο να ζει χωρίς 
νερό και να ψαρεύει, ακόμα και στη στέπα. 
Ο ερχομός των Σοβιετικών δεν έμοιαζε καθόλου με 
τις αναφορές του Καζαντζάκη. Οι Έλληνες στο Ντο-
νέτσκ εξορίστηκαν κατά χιλιάδες στο Καζακστάν για 
να χτίσουν πόλεις στην έρημο, το 70% από αυτούς πέ-
θανε τον πρώτο χρόνο της εξορίας. Κατά τη διάρκεια 
του Β΄Παγκοσμίου Πολέμου οι Έλληνες, μαζί με άλλες 
«μη ρωσικές» μειονότητες, στάλθηκαν στις χειρότε-
ρες γραμμές του μετώπου, για να χρησιμοποιηθούν 
ως ανθρώπινη ασπίδα, οι περισσότεροι πέθαναν την 
ίδια μέρα. Άλλοι πυροβολήθηκαν από την KGB ως 
«μη αξιόπιστοι» μόνο και μόνο επειδή δεν ήταν Ρώ-
σοι, σε βαθμό που οι  Έλληνες άρχισαν να κρύβουν την 
ταυτότητά τους, να αλλάζουν επώνυμα για να επιβιώ-
σουν και να μπουν στα πανεπιστήμια (ο πατέρας μου 
πήρε το επίθετο Kushch). Μετά ήρθε η πείνα του 1933 
και μια δεύτερη το 1947. Το Κρεμλίνο ενορχήστρωσε 
τη γενοκτονία κατά της Ουκρανίας και όσων ζούσαν 
εκεί. Ο στόχος ήταν να σκοτωθούν όσο το δυνατόν πε-
ρισσότεροι, να καταστρέψουν το έθνος και το πνεύμα. 
Σχεδόν 4 εκ. πέθαναν από πείνα το 1933. Οι άνθρωποι 
τρελαίνονταν, έκαναν τα πάντα για να επιβιώσουν. 
Λίγα χρόνια πριν από την πείνα ο Γαβριήλ και η Μα-
ριάννα ολοκλήρωσαν το πέτρινο σπίτι τους. Το έβα-
ψαν λευκό με μπλε ξύλινα παράθυρα και μια μεγάλη 
ξύλινη βεράντα, όλα φτιαγμένα σύμφωνα με την ελ-
ληνική παράδοση. Φύτεψε σταφύλια και λουλούδια, 
βασιλικό και μαϊντανό. Τα έκαναν όλα αλλά δεν είχαν 
λεφτά για την κόκκινη κεραμοσκεπή, που είχαν άλλοι 
Έλληνες. Προσέλαβαν έναν Ουκρανό εργάτη για να 
τους βοηθήσει να βάλουν στέγη από σανό, που μαζεύ-
τηκε από το χωράφι τους με σιτάρι. Αυτές οι στέγες 
ήταν παραδοσιακές στην Ουκρανία, οι Ουκρανοί τις 
έλεγαν «στρίκχα» και συνήθως ήταν φτιαγμένες από 
σιτάρι ή καλάμια. Όταν άρχισε η πείνα, οι Σοβιετικοί 
αφαίρεσαν όλα τα σιτηρά από τα χωριά, όλα τα βοο-
ειδή και τα πουλερικά. Σύντομα δεν υπήρχαν άλλα 
σκυλιά και πουλιά στα χωριά και τις πόλεις. Ακόμα και 
φλοιούς από τα δέντρα έβραζε και έτρωγε ο κόσμος. 
Δεν είχε μείνει τίποτα. Η οικογένειά μου επέζησε 
γιατί όλο τον χρόνο έβραζαν το σιτάρι από τη στέγη 
και έπιναν αυτόν τον ζωμό σίτου με τα 4 παιδιά τους. 
Μέχρι το τέλος του χρόνου δεν είχαν στέγη αλλά ήταν 
ζωντανοί. Εξαιτίας αυτής της φτωχικής στέγης επέ-
ζησε η κληρονομιά του Κατράκη. Πλούσιοι γείτονες 
πέθαναν, η οικογένειά μου έθαψε τα πτώματά τους 
καθώς λίγοι έμειναν ζωντανοί στο χωριό ή ήταν πο-
λύ αδύναμοι για να μετακινηθούν. Μερικές φορές η 
φτώχεια είναι ευλογία και ο πλούτος κατάρα.

3) 

Η ιστορία 
της Λουκίας

Soundtrack «Μαύρα μου μάτια» του Βασίλη Σκουλού 

Την ίδια φρικτή χρονιά του 1933, Ρώσοι έμπαιναν σε 
κάθε σπίτι αναζητώντας κρυμμένα σιτάρια. Το έπαιρ-
ναν με το ζόρι, το έστελναν πίσω στη Ρωσία, όπου ε-
πίτηδες θα σάπιζε, ενώ η Ουκρανία θα πέθαινε από 
την πείνα. Η μεγάλη μου θεία, Λουκία, ήταν από τις 
πιο όμορφες κοπέλες του χωριού. Ιστορίες για την εμ-
φάνισή της ταξίδεψαν σε ολόκληρη την περιοχή του 

3

αθώς σκεφτόμουν τι ιστορίες να γράψω, ώστε το ελ-
ληνικό κοινό να κατανοήσει το βάθος του συνεχιζόμε-
νου πολέμου στην Ουκρανία, να αισθανθεί τι αντιμε-
τωπίζουμε εγώ και η οικογένειά μου ως Έλληνες κάθε 
μέρα, προσπαθώντας απεγνωσμένα να βοηθήσουμε 
χιλιάδες σε ανάγκη, και γιατί το κάνουμε, και κυρίως 
γιατί όλα αυτά πρέπει να έχουν σημασία για τον μέσο 
Έλληνα – έχω συνειδητοποιήσει ότι ο καλύτερος τρό-
πος για να πεις τις ιστορίες της «ελληνικής Ουκρανί-
ας» είναι μέσα από το τραγούδι. Μέσα από τη μουσική 

που μπορεί να συνδεθεί κάθε Έλληνας. Γιατί εμείς οι Έλληνες, όπως ο 
Ζορμπάς του Καζαντζάκη, χορεύουμε και τραγουδάμε όταν η καρδιά 
μας παίρνει φωτιά, όταν καμία λέξη δεν μπορεί να εκφράσει τον πόνο ή 
τη χαρά μας που είμαστε ακόμα ζωντανοί.
Έχω δομήσει αυτό το άρθρο σαν ένα καλειδοσκόπιο, κάθε παράγραφος 
είναι μια ζωή, κάθε ιστορία είναι μια αίσθηση και κάθε στιγμή είναι μια 
αιωνιότητα με μια ματιά. Για τον πόλεμο του 2022 έχω 22 τραγούδια  ± 
σας προσφέρω την playlist μου με ζωές, ιστορίες και στιγμές στο χρόνο.

Χ ρ ι σ τ ί ν α  Κ α τ ρ άκ  η
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μάζευε ένα μικρό σακουλάκι με ψωμί, γύρναγε στην 
οικογένειά του στο χωριό. Έφερνε αυτό το σακουλάκι 
με ξερό ψωμί ως το μεγαλύτερο δώρο. 
Όταν τελείωσε ο λιμός, ο πατέρας του, ο Γαβριήλ, ήταν 
τόσο αδύναμος, που δεν μπορούσε καν να κουνηθεί. Η 
μητέρα του Μαριάννα πήρε ένα μικρό κομμάτι ψωμί, 
το έβρεξε και το έσπασε σε μικρά κομμάτια για να φάει 
από λίγο το κάθε παιδί. Ήξερε ότι αφού λιμοκτονού-
σαν για ένα χρόνο έπρεπε να είναι πολύ προσεκτικοί 
και να τρώνε σιγά-σιγά, διαφορετικά θα πέθαιναν. Το 
στομάχι τους δεν ήταν πλέον συνηθισμένο στο φαγη-
τό. Όταν ο Γαβριήλ είδε το ψωμί στο τραπέζι, τα μάτια 
του τρελάθηκαν – άρπαξε το ψωμί και έτρεξε στο δω-
μάτιό του. Έκλεισε την πόρτα πίσω του και άρχισε να 
τρώει. Ο παππούς μου με τα αδέρφια του χτυπούσαν 
και του φώναζαν αλλά εκείνος δεν απαντούσε. Τελικά 
οι γιοι έσπασαν την πόρτα μόνο και μόνο για να βρουν 
τον πατέρα τους νεκρό στο κρεβάτι του με κομμάτια 
ξερό ψωμί σκορπισμένα γύρω του. Το στομάχι του δεν 
άντεξε μετά από ένα χρόνο πείνας. Ο Γαβριήλ επέζησε 
της πείνας και της γενοκτονίας για να πεθάνει από ένα 
κομμάτι ψωμί. Ο παππούς μου ο Βασίλης πάντα κατη-
γορούσε τον εαυτό του για τον θάνατο του πατέρα του.

5) 

Μία μηλιά
Soundtrack «Είχα τον κήπο της Έδεμ» των Σωκράτη Μάλαμα 

& Θανάση Παπακωνσταντίνου 

Η προγιαγιά μου Μαριάννα Τασοπούλου ήταν μια σο-
φή γυναίκα. Και ως τέτοια ήταν γνωστή σε όλη την 
περιοχή. Καταγόταν από μια ευκατάστατη οικογένεια 
που είχε μετακομίσει από το Κατάκολο της Ηλείας, 
στην Κριμαία και μετά στο Ντονέτσκ, όπου εγκαταστά-
θηκαν στο ελληνικό χωριό Στίλα. Ο πατέρας της είχε 
τις δικές του ψαρόβαρκες στην Κριμαία, η Μαριάννα 
διέθετε άλμπουμ με φωτογραφίες τους. Έλεγε: «Βλέπε-
τε, πριν από τους Σοβιετικούς, είχαμε άλογα στα χωράφια, 
πολλά χωράφια. Ήταν δικά μας. Δουλεύαμε από την αυγή 
μέχρι το σούρουπο και είχαμε πλούσιους τρύγους, εκατο-
ντάδες πρόβατα και καταπράσινους κήπους. Τιμούσαμε 
τους αγίους και μας τιμούσαν με τις ευλογίες τους. Ορι-
σμένα άλογα τα χρησιμοποιούσαμε μόνο τις Κυριακές για 
να πηγαίνουμε στην Εκκλησία. Ήταν όμορφα ζώα και ήταν 
μόνο για τον Θεό». 
Όλα αυτά τα ζώα και όλα αυτά τα εδάφη τα άρπαξαν οι 
Σοβιετικοί. Ένα μικρό σπίτι είχε μείνει με λίγα που-
λερικά και έναν κήπο με μια μηλιά μπροστά. Στα τέ-
λη της δεκαετίας του ’40, αρχές του ’50, οι Σοβιετικοί 
ανάγκασαν κάθε νοικοκυριό να πληρώνει για κάθε 
οπωροφόρο δέντρο, για κάθε μήλο και για κάθε αυγό. 
Περνούσαν από τα νοικοκυριά και έκαναν μια λίστα 
με τα δέντρα και τα ζώα. Εάν προσπαθούσαν να σκο-
τώσουν ένα ζώο ή να δηλητηριάσουν ένα δέντρο θα 
φυλακίζονταν. Η οικογένειά μου δεν μπορούσε πλέον 
να πληρώνει για τις μηλιές στους Σοβιετικούς. 
Ένα πρωί η Μαριάννα σηκώθηκε πολύ νωρίς, πριν ξη-
μερώσει. Ξύπνησε απαλά τον Ανατόλι, τον πατέρα μου, 
που τότε ήταν ένα μικρό αγόρι 6 ή 7 ετών. Του είπε ή-
ρεμα: «Έλα να με βοηθήσεις». «Πού πάμε, γιαγιά;» «Τζζ, 
Τζίτα», του ψιθύρισε η Μαριάννα. Πήρε το φτυάρι και 
μαζί πήγαν στον κήπο. «Κοίτα, πρέπει να μετρήσεις πέντε 
βήματα και μετά να σκάψεις μέσα και να κόψεις τις ρίζες» 
εξήγησε στον Ανατόλι. Καθώς η Μαριάννα έκοβε α-
παλά τις ρίζες κάθε μηλιάς στον κήπο, ο Ανατόλι ήταν 
φρουρός για να μην τους δει κανείς. «Αν κόψεις δίπλα 
στο δέντρο, θα το δουν και το δέντρο θα πεθάνει γρήγορα. 
Αλλά αν κόψεις πέντε βήματα μακριά και το καλύψεις, δεν 
θα το βρουν ποτέ και το δέντρο θα μαραθεί αργά. Αλλά δεν 
θα υπάρξει σοδειά, δεν θα χρειαστεί να πληρώσουμε», εξή-
γησε στο αγόρι. Τα δέντρα πέθαναν σιγά-σιγά. Δεν υ-
πήρχαν άλλα μήλα στον κήπο μας. Ο μικρός μας κήπος 

Starobeshevo. Είχε μεγάλα μαύρα μάτια, σαν δύο πυ-
ρακτωμένα κάρβουνα. Πριν από ένα χρόνο παντρεύ-
τηκε έναν  Έλληνα της περιοχής. Μόλις είχε φέρει 
στον κόσμο ένα αγοράκι. 
Όταν οι Ρώσοι στρατιώτες μπήκαν στο σπίτι μας, η 
Λουκία ήταν μόνη με το νεογέννητο. Όλοι οι άλλοι 
ήταν στα καταναγκαστικά έργα στη σοβιετική αγρο-
τική κολεκτίβα. Πριν από αυτό όλα τα βοοειδή και τα 
ιδιωτικά αγαθά είχαν αφαιρεθεί από τον πληθυσμό, 
όλοι έπρεπε να εργαστούν στις κολεκτίβες. Οι στρα-
τιώτες άρχισαν να ψάχνουν για σιτηρά κρυμμένα στη 
στέγη και κάτω από το πάτωμα. Χρησιμοποιούσαν 
αιχμηρές ξιφολόγχες με τις οποίες τρυπούσαν το τα-
βάνι και το ξύλινο δάπεδο. Έστησαν τη Λουκία στον 
τοίχο και άρχισαν να τη ρωτούν πού είναι το σιτάρι, 
γιατί ένας από τους γείτονες είπε ότι το είχαμε κρύ-
ψει. Εκείνη αρνήθηκε, ήξερε ότι όλοι θα πέθαιναν αν 
έδειχνε το καταφύγιο. Άρπαξαν τον νεογέννητο γιο 
της και τον τρύπησαν με τη ξιφολόγχη ακριβώς μπρο-
στά στα μάτια της. 
Η Λουκία τυφλώθηκε από το σοκ. Συνέχισαν να τη 
ρωτούν, αλλά εκείνη δεν έβλεπε πια, δεν μπορούσε να 
τους δείξει... Κατέστρεψαν όλο το πάτωμα και τελικά 
βρήκαν μια μικρή στοίβα σιτηρών κάτω από τις σανί-
δες κοντά στο φούρνο. Τα έβγαλαν όλα και τα πήραν, 
αφήνοντας την τυφλή Λουκία με τον νεκρό νεογέν-
νητο γιο της να κλαίει σαν άγριο θηρίο. Την ίδια χρο-
νιά οι Ρώσοι σκότωσαν και τον σύζυγό της, ο οποίος 
αρνήθηκε να προδώσει την ελληνική πίστη του στον 
Θεό και να συμμετάσχει στο κόμμα. 
Η Λουκία δεν ξαναβρήκε ποτέ την όρασή της. Και α-
κόμη και όταν έβγαινε έξω στη βεράντα, δεν μπορούσε 
να δει τον ήλιο ή το φεγγάρι, δεν μπορούσε να δει τον 
άντρα της ή το παιδί της... όλα αυτά που της άρπαξαν. 
Έγινε «αστινάρια», μια ντόπια μάντισσα που έκανε 
τον ιερό χορό ξυπόλητη στις φλεγόμενες διαδρομές 
την ημέρα του Αγίου Κωνσταντίνου και Ελένης. Προ-
σευχόταν και θεράπευε τους ανθρώπους και μπορού-
σε να πει τη μοίρα τους. Και πάντα ήξερε πότε ήταν 
κάποιος στο δωμάτιο και πού βρίσκονταν όλα, παρόλο 
που δεν μπορούσε να δει, έστρωνε άψογα το τραπέζι 
μέχρι την ημέρα που πέθανε.

4) 

Η ιστορία 
του Γαβριήλ

Soundtrack «Φίλος και εχθρός» των Γιώργου & Νίκου Στρατάκη 

 
προπάππους μου ο Γαβριήλ δεν μπορούσε 
να φανταστεί τη ζωή χωρίς νερό, οπότε με 
τους τρεις γιους του ξέθαψε δύο λιμνού-
λες στη μέση της άγονης στέπας, πήγε στη 
Μαριούπολη για να αγοράσει ζωντανά 

ψάρια και γέμισε τις λιμνούλες. Έπειτα έφτιαξαν δί-
χτυα με το χέρι, έφτιαξαν μια βάρκα και προσποιού-
νταν λες και οι μικρές λιμνούλες ήταν λίμνη, ούτε καν 
λίμνη αλλά θάλασσα. Πριν πάει στα χωράφια την αυγή, 
ο Γαβριήλ πήγαινε στη λιμνούλα για να ψαρέψει με τη 
βάρκα του. Όταν ξυπνούσαν όλοι ερχόταν για πρωινό. 
Στο ηλιοβασίλεμα, όταν η δουλειά με τα πρόβατα και 
τον κήπο τελείωνε, επέστρεφε ξανά στο νερό πριν από 
το δείπνο. Αυτό ήταν το βασίλειο του. Το 1933 κατά τη 
διάρκεια του λιμού δεν έμεινε ψάρι στις λιμνούλες, οι 
άνθρωποι έτρωγαν τα πάντα. Η οικογένειά μου επέζη-
σε βράζοντας τη δική της σιταρένια στέγη. Ο παππούς 
μου ο Βασίλης σπούδαζε και δούλευε στην ελληνική 
πόλη Starobeshevo, περίπου 10 χιλιόμετρα από το χω-
ριό. Ήταν ένας νέος μηχανικός. Στο προσωπικό έδιναν 
μια μικρή μερίδα ψωμιού την ημέρα, ένα κομμάτι ανά 
άτομο. Ο παππούς μου ο Βασίλης έτρωγε το μισό και 
το υπόλοιπο το έκρυβε κάτω από το μαξιλάρι. Μόλις →

Όταν άρχισε η πείνα, 
οι Σοβιετικοί αφαίρεσαν 
όλα τα σιτηρά από τα χω-
ριά, όλα τα βοοειδή και τα 
πουλερικά. Σύντομα δεν 
υπήρχαν άλλα σκυλιά και 
πουλιά στα χωριά και τις 
πόλεις. Ακόμα και φλοι-
ούς από τα δέντρα έβραζε 
και έτρωγε ο κόσμος.

Ε ί μ α ι  Ε λ λ η ν ί δ α ,  ε ί μ α ι  Ο υ κ ρ α ν ή

 Ο προπάππους της Χριστίνας, Γαβριήλ 
Κατράκης, η προγιαγιά Μαριάννα 

Τασοπούλου και τα παιδιά τους
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της Εδέμ δεν υπήρχε πια. Εκείνη τη χρονιά η οικογέ-
νεια δεν έπρεπε να πληρώσει για κάθε μήλο. 

6) 

Ο άγγελος 
του θανάτου 

Soundtrack «Μάνα μου Ελλάς» του Βασίλη Λέκκα 

Ο Νικήτας Αγγέλου ήταν από το ελληνικό μας χωριό, 
το Yanisol (Novoselivka), στην περιοχή του Ντονέτσκ. 
Εγκαταστάθηκαν στο Starobeshevo, μια πόλη περίπου 
10 χιλιόμετρα μακριά. Ο Νικήτας είχε μια κόρη την 
Παρασκευή Αγγέλου (αργότερα γνωστή ως Πασά Αγ-
γελίνα). Η Παρασκευή έγινε αφοσιωμένη κομουνί-
στρια και μπήκε στο κόμμα. Δεν την ενδιέφεραν πλέον 
οι ελληνικές της ρίζες ή η εκκλησία στην οποία πήγαι-
νε ο πατέρας της. Δεν την ένοιαζε πλέον ούτε το επί-
θετό της. Έκοψε κοντά τα μαλλιά της, συμπεριφερόταν 
σαν αγόρι και δημιούργησε τη δική της κολεκτίβα, μία 
ταξιαρχία με τρακτέρ, αποκλειστικά για γυναίκες. Συ-
νέχισαν να οργώνουν ένα απότομο χωριό εκείνη την 
εποχή. Για αυτό της απονεμήθηκε δύο φορές το βρα-
βείο «Ήρωας της Σοβιετικής Ένωσης» και έγινε βου-
λευτής του Σοβιετικού Κοινοβουλίου, ήταν ένα από τα 
λίγα άτομα που είχαν απευθείας τηλεφωνική σύνδεση 
με τον Στάλιν στο σπίτι της στη Μόσχα. 
Κάποτε ο παππούς μου θυμήθηκε πως η Παρασκευή 
μαζί με τη μονάδα της πήγαν να οργώσουν τη γη του 
παλιού ελληνικού νεκροταφείου, όπου ήταν θαμμένοι 
και οι δικοί της πρόγονοι. Αναφώνησε περήφανα ότι 
δεν υπάρχει Θεός, δεν υπάρχει ζωή μετά θάνατον και 
ότι οι σταυροί δεν σημαίνουν τίποτα. Τρακτέρ όργω-
ναν την ελληνική μνήμη, ένας σταυρός τη φορά. Οι 
Έλληνες συγκεντρώθηκαν και παρακολουθούσαν πώς 
η πίστη, η μνήμη και η ταυτότητά τους οργώνονταν 
και καταστρέφονταν. Ένας γέρος καταράστηκε την 
Παρασκευή: «Δεν θα βρεις ευτυχισμένη ώρα, θα διψάσεις 
και δεν θα έχεις ποτέ αρκετό νερό για να σκοτώσεις τη δίψα 
μέσα σου. Θα σε κάψει από μέσα σαν κερί». 
Τα λόγια του έγιναν πράξη, καθώς σε ηλικία 46 ετών, 
πέθανε μόνη σε ένα κρύο νοσοκομείο της Μόσχας, 
αφήνοντας πίσω της 4 παιδιά και έναν αλκοολικό σύ-
ζυγο που τον είχε χωρίσει. Οι ντόπιοι έλεγαν ότι πριν 
πεθάνει ζητούσε νερό, αλλά για κάποιο λόγο δεν ήταν 
κανείς εκεί για να της δώσει μία τελευταία γουλιά.

7) 

Πατέρας και γιος
Soundtrack «Να σταθώ στα πόδια μου»  

του Γιώργου Νικηφόρου Ζερβάκη 

Η οικογένεια του συζύγου μου είναι από την περιοχή 
της Οδησσού. Είναι Βούλγαρο-Έλληνες, που μετακό-
μισαν από τη Βόρεια Ελλάδα κοντά στη Θεσσαλονίκη 
στη Βουλγαρία, σε ένα χωριό κοντά στη Βάρνα. Το οι-
κογενειακό όνομα ήταν Κουγιουμτζής-Πελεβάνης. 
Από τη Βουλγαρία μετακόμισαν στην περιοχή της 
Οδησσού, στο χωριό Gorodne όπου τους παραχωρή-
θηκαν κτήματα για να εγκατασταθούν. Εκεί εγκατα-
στάθηκαν πολλοί Έλληνες και Βούλγαροι. Έχτισαν τα 
πέτρινα σπίτια τους με κεραμοσκεπές. Φύτεψαν με-
γάλα περιβόλια, έφτιαξαν οινοποιεία και δούλεψαν τα 
χωράφια τους. Η οικογένεια είχε τεράστιες ποσότητες 
προβάτων και παρήγαγε τυρί, κρασί και κονσέρβες. 
Ο μεγάλος θείος του άντρα μου ήταν ο Γιώργος Πελε-
βάνης. Έχτισε τη μικρή του Εδέμ, δουλεύοντας ακού-
ραστα μέρα νύχτα. Έγινε ένας από τους μεγαλύτερους 
αγρότες του χωριού. Όλη του η οικογένεια δούλευε 
σαν καλολαδωμένο μηχάνημα για να έχει όλα τα καλά 
και να ζήσει. Το νοικοκυριό τους ήταν το καμάρι της 

κοινότητας. Μέχρι που ήρθαν οι Σοβιετικοί... Συνέ-
λαβαν τον Γιώργο γιατί είχε κτηνοτροφία, οινοποιείο, 
χωράφια και κήπους – που φύτεψε και μεγάλωσε με 
τα χέρια του. Του αφαίρεσαν όλο το απόθεμα της ζω-
ής του, τη γη του, το οινοποιείο του. Αφήνοντας πίσω 
ένα γυμνό σπίτι και την μπροστινή αυλή. Ο Γιώργος 
Πελεβάνης εξορίστηκε στα στρατόπεδα εργασίας της 
Σιβηρίας, απλώς και μόνο επειδή ήταν ένας σκληρά 
εργαζόμενος αγρότης που δούλεψε όλη του τη ζωή 
για να δημιουργήσει τον μικρό του κόσμο, το σπίτι του 
μακριά από το σπίτι του, για να δώσει ένα καλύτερο 
μέλλον στα παιδιά του. 
Στις αρχές της δεκαετίας του ’60, οι Σοβιετικοί ανα-
κοίνωσαν ότι ένα άλλο μέλος της οικογένειας θα μπο-
ρούσε να αντικαταστήσει εκείνους που βρίσκονταν 
στα στρατόπεδα, ως ανταλλαγή. Ο μοναχογιός του 
Γιώργου, ο Γρηγόρης, αποφάσισε να γίνει αναπληρω-
τής κρατούμενος, για να τελειώσει τη ζωή του ο ηλικι-
ωμένος πατέρας του όχι στα στρατόπεδα της Σιβηρίας 
αλλά στο σπίτι του και να πεθάνει στο κρεβάτι του, 
στο σπίτι που έχτισε με τα χέρια του. Ήθελε να ταφεί 
ο πατέρας του στο Gorodne της Οδησσού στον οικο-
γενειακό τους τάφο. Ήθελε τα εγγόνια να δουν τον 
παππού πριν πάει και όταν θα πέθαινε, να μπορούσαν 
τουλάχιστον να επισκεφτούν τον τάφο του. 
Ο Γρηγόρης Πελεβάνης πήγε πρόθυμα στη Σιβηρία για 
να πάρει τη θέση του πατέρα του στο στρατόπεδο. Ούτε 
ο Γρηγόρης ούτε ο Γιώργος επέστρεψαν ποτέ. Κανείς 
δεν ξέρει πού είναι θαμμένοι ή πώς τελείωσε η ζωή 
τους στην κρύα ερημιά της Σιβηρίας. Και πατέρας και 
γιος εξαφανίστηκαν μόνο και μόνο επειδή δούλεψαν 
σκληρά στη γη τους, για να χτίσουν ένα σπίτι μακριά 
από το σπίτι τους που θα μπορούσαν να το ονομάσουν 
«μικρή πατρίδα».

8) 

Κόκκινο κρασί
Soundtrack «Η μπαλάδα του κυρ-Μέντιου» του Νίκου Ξυλούρη 

Ο Γιάννης Κουγιουμτζής ήταν παππούς του άντρα μου. 
Η οικογένειά του έφτασε επίσης στην Ουκρανία από 
τη βόρεια Ελλάδα και τη Βουλγαρία, και εγκαταστά-
θηκε επίσης στο χωριό Goorodne, στην περιοχή της Ο-
δησσού. Όπως και άλλοι, πίστευε σε έναν «νέο κόσμο, 
νέα ανατολή, φωτεινότερο μέλλον» για όλους. Εκεί θα 
μπορούσε να είναι ο ιδιοκτήτης και κύριος της ζωής 
του, να χτίσει το δικό του σπίτι και να αναπτύξει το 
δικό του οινοποιείο. Το Goorodne πρόσφερε πλούσια 
γη για το οινοποιείο, γη για το απέραντο κοπάδι των 
προβάτων του. 
Ο Γιάννης παντρεύτηκε την Αναστασία Πελεβάνη και 
μαζί έχτισαν ένα μεγάλο πέτρινο σπίτι. Μετά ήρθε ο 
Β΄ Παγκόσμιος Πόλεμος και ο Γιάννης πολέμησε στην 
πρώτη γραμμή. Στη συνέχεια επέστρεψε στο σπίτι του. 
Σε λίγο καιρό οι τοίχοι αντηχούσαν γέλια, καθώς α-
πέκτησαν τρία παιδιά. Για αυτά συνέχισαν να χτίζουν, 
να μεγαλώνουν, να κάνουν περισσότερα. Ο Γιάννης 
παρήγαγε 8 τόνους κρασί ετησίως και είχε ένα κοπά-
δι με 50 πρόβατα. Έφτιαχνε το δικό του σουτζούκ και 
καβουρμά, ενώ το κόκκινο κρασί του ήταν φημισμένο, 
ερχόταν κόσμος από παντού για να το αγοράσει. 
Ο Γιάννης έλεγε συχνά ότι τα είχε όλα εκτός από τη 
θάλασσα. Μεγάλωσε χωρίς αυτή και πάντα τη λαχτα-
ρούσε. Λάτρευε τη μυρωδιά, το αεράκι, αγαπούσε τον 
χειμώνα και τη βροχή, τη ζέστη του καλοκαιριού και το 
φθινοπωρινό ψιλόβροχο. Αγαπούσε τα ψάρια, όλα τα 
ψάρια αρκεί να έρθουν από τη θάλασσα. Το ποτάμι, η 
λίμνη δεν είχαν νόημα γι’ αυτόν. Η θάλασσα ήταν μέ-
ρος του DNA του, του ιερού του κώδικα, μέρος αυτού 
που σημαίνει να είσαι Κουγιουμτζής. Τα παιδιά του 
εγκαταστάθηκαν στην Οδησσό δίπλα στη θάλασσα. Ο 
Γιάννης ερχόταν να τους επισκεφτεί και να αισθανθεί 

5

Η Τάνια Πορτοκάλου, που δραπέτευσε από τους βομβαρδισμούς 
της Μαριούπολης, αφηγείται τη συγκινητική ιστορία της. 
Αριστερά,  Ελληνίδες από τον Σαρτανά.

Ούτε ο Γρηγόρης ούτε 
ο Γιώργος επέστρεψαν. 
Κανείς δεν ξέρει πού είναι 
θαμμένοι ή πώς τελείωσε η 
ζωή τους στην κρύα ερημιά 
της Σιβηρίας. Πατέρας και 
γιος εξαφανίστηκαν μόνο 
και μόνο επειδή δούλεψαν 
σκληρά στη γη τους, για να 
χτίσουν ένα σπίτι μακριά 
από το σπίτι τους που θα 
μπορούσαν να το ονομά-
σουν «μικρή πατρίδα».

Χ ρ ι σ τ ί ν α  Κ α τ ρ άκ  η



τη θάλασσα. Μιλούσε στα κύματα, τα χτυπούσε απα-
λά με τη ραγισμένη παλάμη του αγρότη, έπλενε μέσα 
τους το καμένο από τον ήλιο πρόσωπό του... Και μετά, 
επέστρεφε στο Gorodne, πίσω στο περιβόλι του, στο 
οινοποιείο και στα πρόβατά του. Ήξερε ότι κάποτε θα 
έρθουν να ζήσουν εδώ, τα παιδιά του, τα παιδιά των 
παιδιών του και όχι μόνο. Για αυτούς έχτισε ένα άλλο 
σπίτι δίπλα στο παλιό, ένα μεγαλύτερο, με ευρύχωρα 
δωμάτια. Όταν έρχονταν τα εγγόνια για επίσκεψη, 
έτρεχαν παντού, η ορμητική γιαγιά Αναστασία προ-
στάτευε την τάξη. Ακόμα και τα κοτόπουλα και οι γάτες 
τρέπονταν σε φυγή, όταν έβλεπαν την Αναστασία να 
περπατά – γι’ αυτήν όλα έπρεπε να είναι στη θέση τους 
και να τη γνωρίζουν. Ο Γιάννης ήταν ο αντίποδας της 
Αναστασίας, αυτός έβρισκε την τάξη στη φύση των 
πραγμάτων. Ωστόσο, μια ιερή τάξη που τους κρατούσε 
ενωμένους, έδεσε τις ζωές τους και τους κράτησε – μια 
κοινή ιδέα των ενωμένων συμπάντων, του κόσμου που 
είχαν δημιουργήσει μαζί. Η σειρά των πραγμάτων τους 
έλεγε ότι τα παιδιά θα αναλάβουν, θα χτίσουν πάνω 
σε αυτό, θα αναπτυχθούν περισσότερο – ήταν η σειρά 
των γονιών τους και όχι μόνο. 
Όλα για αυτούς ήταν ο τόπος τους και η συνέχειά τους. 
Ωστόσο, τα παιδιά μετακινήθηκαν, η τάξη κατέρρευσε, 
ο χρόνος έκλεψε «τους παλιούς τρόπους». Έμειναν 
μόνοι για να αντιμετωπίσουν τη «νέα τάξη» της βίαιης 
δεκαετίας του 1990 στην πρώην Σοβιετική Ουκρανία. 
Οι νέοι μετανάστευσαν σε πόλεις και στο εξωτερικό 
αναζητώντας μια καλύτερη ζωή. Αφήνοντας ελληνικά 
και βουλγαρικά χωριά εγκαταλελειμμένα. 
Κάποτε όμορφα σπίτια τώρα καταρρέουν, τα οινοποι-
εία σαπίζουν, τα χωράφια νοικιάζονται. Χωριά και 
πόλεις-φαντάσματα είναι διάσπαρτα στις στέπες της 
Οδησσού και του Ντονέτσκ. Ο προγονικός τους πο-
λύτιμος κόσμος δεν υπάρχει πια. Ο Γιάννης και η Α-
ναστασία έφυγαν από τη ζωή χωρίς να δουν τα παιδιά 
τους να αναλαμβάνουν εκείνα τον κόπο της αγάπης 
τους. Ίσως να έχουν πεθάνει από ένα σπασμένο όνει-
ρο, μια διαλυμένη τάξη, μια ραγισμένη καρδιά.

— Το παρόν —
9) 

Το φυλαχτό 
Soundtrack Είδα  - Γιώργος και Νίκος Στρατάκης 

ην Τάνια Πορτοκάλου τη γνωρίσαμε για 
πρώτη φορά στη βάση μας στο Βορόχτα 
της Ουκρανίας. Ήταν μία κρύα άνοιξη – 
Απρίλιος του 2022. Η Τάνια μόλις έφτα-
σε από τη Μαριούπολη, δραπέτευσε από 

τους μαζικούς βομβαρδισμούς, από πυρά και πυραύ-
λους. Έτρεμε διαρκώς. Δεν είχε παρά μια μικρή τσάντα 
με προσωπικά έγγραφα, ένα παλιό σπασμένο τηλέφω-
νο και τα ρούχα που φορούσε. Αυτά ήταν όλα τα πολύ-
τιμα υπάρχοντά της. Τη ρώτησα αν χρειαζόταν ρούχα, 
φαγητό, κάτι; Με κοίταξε με τα μεγάλα καστανά μάτια 
της, ένα δάκρυ έτρεξε στο μάγουλό της. «Όχι, δεν χρει-
άζομαι τίποτα, είμαι καλά. Χρειάζομαι μόνο δουλειά – θέλω 
να δουλέψω», είπε, ενώ ήταν ακόμα σοκαρισμένη. 
Ήταν ο πρώτος άνθρωπος εσωτερικά εκτοπισμένος 
στη βάση μας που δεν ζητούσε βοήθεια αλλά εργασία. 
«Τι δουλειά θέλεις να κάνεις;» ρώτησα. «Θέλω να συνε-
χίσω να φτιάχνω βρώσιμα λουλούδια. Όπως κάναμε πάντα 
εμείς οι Έλληνες στη Μαριούπολη και στον Σαρτανά. Τα 
φτιάχνω στο χέρι από χυμό φρούτων και λαχανικών, τα στε-
γνώνω και μετά τα πλάθω σε τριαντάφυλλα. Είναι απόλυτα 
φυσικά και όποιος έχει αλλεργία ή διαβήτη μπορεί να φάει 
αυτά τα γλυκά. Οι Έλληνες έφτιαχναν παστίλα για εκατοντά-
δες χρόνια. Είμαι από τους τελευταίους που συνέχισαν αυτή 
την παράδοση στη Μαριούπολη», είπε. «Μα πώς μπορείς 

να το κάνεις εδώ;» ρώτησα. «Απλό, χρειάζομαι απλώς ένα 
στεγνωτήριο, για να στεγνώνω τον χυμό φρούτων, και ένα 
μπλέντερ. Άφησα τα πάντα στο διαμέρισμά μου στη Μαρι-
ούπολη... όλη μου η ζωή έμεινε εκεί. Αλλά, αν έχω αυτά, 
μπορώ να συνεχίσω να φτιάχνω Mariupol Pastila και να το 
πουλάω διαδικτυακά. Θα μπορώ να τρέφομαι από τη δική 
μου δουλειά και να βοηθάω άλλους. Δεν χρειάζομαι άλλη 
βοήθεια – μπορώ να δουλέψω», πρόσθεσε η Τάνια. Αυτή 
η γυναίκα στα 60 της ήταν τόσο αποφασισμένη να συ-
νεχίσει την παράδοση των Ελλήνων της Μαριούπολης, 
τόσο αποφασισμένη να μην τα παρατήσει ποτέ – πα-
ρόλο που τα έχει χάσει όλα. Στάθηκα με δέος μπροστά 
της και ήξερα ότι απλά πρέπει να βοηθήσουμε. 
Η Τάνια γεννήθηκε στο ελληνικό χωριό Σαρτανά α-
κριβώς δίπλα στη Μαριούπολη. Ο πατέρας της, Σίμω-
νας του Πλάτωνου Πορτόκαλος, ήταν η «ελληνική συ-
νείδηση» του χωριού. Πέρασε από τον Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο, στάλθηκε στην πρώτη γραμμή σε ηλικία 18 
ετών και δέχθηκε 17 σκάγια στο σώμα του – έζησε με 
αυτά μέχρι τον θάνατό του. Ήταν υπεύθυνος του εργο-
στασίου, γνωστός για την εντιμότητα του. Οι Έλληνες 
αστειεύονταν ότι το σπίτι του διευθυντή του εργο-
στασίου είναι το πιο φτωχό στο χωριό, αφού ποτέ δεν 
έκλεψε, δεν τόλμησε να πάρει τίποτα ή να κρατήσει 
τίποτα για τον εαυτό του. Η Τάνια κληρονόμησε αυτό 
το έντιμο ελληνικό πνεύμα από τον μπαμπά της. Ο σύ-
ζυγός της πέθανε σε τροχαίο, στα 31 της, αμέσως μετά 
τη γέννηση της κόρης της, αφήνοντάς την να τη μεγα-
λώσει μόνη. Ονόμασε την κόρη της Ελένη προς τιμήν 
της Ελένης της Τροίας – και πραγματικά τώρα η κόρη 
της μοιάζει με την Ειρήνη Παπά. Προς ανταπόδοση, η 
κόρη της ονόμασε τη δική της κόρη Θαΐς προς τιμήν 
της Θαΐδας της Αθήνας και τον γιο της Μύρωνα – εξ ου 
και η ελληνική παράδοση παραμένει ζωντανή. 

«Ξέρετε, καθώς ξεκίνησε ο πόλεμος τον Φεβρουάριο του 
2022, ο γαμπρός μου Αλέξης Μαϊτόπου, επίσης Έλληνας 
της Μαριούπολης, πέρασε να με δει. Τα εγγόνια Θαΐς και 
Μύρωνας ήρθαν μαζί στο διαμέρισμά μου. Όλοι μιλούσαν 
ταυτόχρονα, αποχαιρετώντας με, γιατί ο Αλέξης έβγαζε τα 
παιδιά από την πόλη. Ήθελα να πω τόσα αλλά δεν μπορού-
σα καν. Και μετά καθώς έφυγαν βιαστικά, μιας και η πόλη 
βομβαρδιζόταν συνεχώς, άκουσα μικρά βήματα τις σκάλες. 
Ήμουν έτοιμη να κλειδώσω την πόρτα όταν είδα τον μικρό 
μου Μύρωνα, που είχε επιστρέψει στο διαμέρισμα. Με 
μια τρεμάμενη φωνή είπε: “Γιαγιά, αυτό ένα φυλαχτό που 
έσωσε το σπίτι μας από την καταστροφή. Το κρατούσα και 
προσευχήθηκα να μας προστατεύσει, και έτσι έγινε”.  Ά-
νοιξε τις μικροσκοπικές του παλάμες και μέσα τους είχε ένα 
μικρό φυλαχτό σαν κέρμα, κολλημένο σε μια κλωστή. “Ο-
ρίστε, πάρ’ το. Θα σε προστατεύει από τις βόμβες, κράτησέ 
το για πάντα. Θα σώσει το σπίτι σου. Απλώς κράτησέ το και 
κάνε προσευχή. Να επαναλαμβάνεις τρεις φορές: φυλαχτό 
προστάτεψέ με, φυλαχτό προστάτεψέ με, φυλαχτό προ-
στάτεψέ με”», είπε το μικρό αγόρι καθώς έδινε το φυλαχτό 
στην Τάνια. Φιλήθηκαν και εκείνος έφυγε τρέχοντας. Η 
Τάνια πέρασε τον εφιάλτη των πυραύλων, των βομβών και 
των βομβαρδισμών. Όλα τα σπίτια και τα διαμερίσματα των 
γειτόνων της καταστράφηκαν, αλλά το διαμέρισμά της έμει-
νε όρθιο. «Όταν τα βλήματα έπεφταν γύρω μου στο κέντρο 
της πόλης, δεν υπήρχε πια φως, νερό ή θέρμανση, ξάπλωνα 
στην μπανιέρα φορώντας το παλτό και τις μπότες μου – και 
στα χέρια μου κρατούσα το φυλαχτό του Μύρωνα. Στην αρ-
χή πρόλαβα να πω  το  “Πάτερ ημών” ενώ το κρατούσα, μετά 
ο βομβαρδισμός ήταν τόσο γρήγορος που δεν είχα πια χρόνο 
ούτε καν να πω την προσευχή. Κρατούσα λοιπόν το φυλαχτό, 
έκλαιγα και επαναλάμβανα σαν σε έκσταση – “το φυλαχτό 
του Μύρωνα, το φυλαχτό του Μύρωνα”»... 
Και κάθε φορά έμενε σώα και το σπίτι όρθιο. «Έκλαψα 
από χαρά και γέλασα από πόνο, κρατώντας σφιχτά τη μοίρα 
μου σαν παιδικό φυλαχτό. Ξέρεις, ονομάσαμε τον Μύρωνα 
από τη “μοίρα” (το πεπρωμένο) και είναι πραγματικά το 
“παιδί της μοίρας” για μένα. Όταν μιλάω στο τηλέφωνο μαζί 

του κλαίω από χαρά και επαναλαμβάνω “Μυρώνα, ξέρεις 
ότι το φυλαχτό σου με έσωσε, μου έσωσε το σπίτι;”», πρό-
σθεσε η Τάνια με δάκρυα χαράς και ένα πικρό χαμόγε-
λο πόνου στο πρόσωπό της.

10) 

Η ιστορία 
του Αλέξη 

Soundtrack «Μαύρα παραμύθια»  

των Γιώργου Στρατάκη & Μιχάλη Σταυρολάκη 

Η Τάνια Πορτοκάλου εκκενώθηκε από τη Μαριούπο-
λη εν μέσω πυρών, από τον θαρραλέο γαμπρό της Αλέ-
ξη Μαϊτόπου. Λόγω αυτής της εκκένωσης της τελευ-
ταίας στιγμής μπόρεσε να φτάσει στην ανθρωπιστική 
βάση μας στη Βορόχτα της Ουκρανίας. Από το 2014 ο 
Αλέξης ήταν εθελοντής – όταν οι Ρώσοι άρχισαν τον 
πόλεμο και εισέβαλαν στην Ουκρανία, προσαρτώντας 
την ιστορικά ελληνο-ταταρο-ουκρανική Κριμαία και 
στη συνέχεια καταλαμβάνοντας μέρος των περιοχών 
του Ντονέτσκ και του Λουχάνσκ, όπου ζουν οι περισ-
σότεροι Έλληνες. Αυτή η αποστολή έγινε το καθήκον 
του και συνέχισε να βοηθά ομοεθνείς  Έλληνες και Ου-
κρανούς στα κατεχόμενα από τη Ρωσία χωριά, συνέχι-
σε να υποστηρίζει τα ελληνο-ουκρανικά στρατεύματα 
στην περιοχή του Ντονέτσκ που αγωνίζονται για την 
απελευθέρωση των χωριών και των πόλεών τους. Με 
τους ντόπιους από τη Μαριούπολη και τον Σαρτανά, 
ο Αλέξης ξεκίνησε ένα Κέντρο Εθελοντισμού με τίτλο 
«Halampouda». Αυτό ήταν το σημείο αντίστασης των 
πολιτών της Μαριούπολης ενάντια στη ρωσική επι-
θετικότητα, από την οποία οι Έλληνες του Ντονέτσκ 
έχασαν πολλά χωριά και πόλεις, όπως η πατρίδα μου 
Yanisol (Novoselivka), Starobeshevo (Mpesos) και Stila. 
Όλα βρίσκονται υπό ρωσική κατοχή από το 2014. Δεν 
μπορούμε καν να πάμε να δούμε τα πατρογονικά μας 
σπίτια ή να επισκεφτούμε τους οικογενειακούς τά-
φους σε ένδειξη μνήμης. 
Καθώς οι Ρώσοι άρχισαν να βομβαρδίζουν τη Μαριού-
πολη, καίγοντας την πόλη, σκοτώνοντας όλο τον άμα-
χο πληθυσμό, κόβοντας νερό, ηλεκτρισμό και θέρμαν-
ση – η αποστολή του Αλέξη έγινε απαιτητική. Ήταν 
ένας από τους λίγους με αυτοκίνητο και περνούσε το 
μεγαλύτερο μέρος της ημέρας κάνοντας εκκενώσεις 
πολιτών με παιδιά, παρέχοντας πόσιμο νερό στα κτίρια 
και στήνοντας επιτόπια μαγειρεία.  Ένα από αυτά το 
έστησε στην αυλή της Τάνιας Πορτοκάλου, μπροστά 
από την πολυκατοικία. 
Ο Αλέξης προμήθευε το νερό και τα ξύλα και η Τάνια 
μαγείρευε σούπα και γεύματα για τους ντόπιους και 
τον ουκρανικό στρατό. Πολλοί ντόπιοι  Έλληνες ε-
ντάχθηκαν στις ένοπλες δυνάμεις της Ουκρανίας την 
άνοιξη του 2022, για να υπερασπιστούν την πατρίδα 
τους τη Μαριούπολη και τα χωριά τους όπως ο Σαρ-
τανάς. Στη συνέχεια ο Αλέξης παρέδιδε τα τρόφιμα 
στον στρατό και στον κόσμο, σπίτι προς σπίτι, σημείο 
προς σημείο. Παρείχε τροφή στο τάγμα του Αζόφ, που 
υπερασπίζονταν με τη ζωή τους την πόλη της Μαριού-
πολης και το εργοστάσιο Αζόφσταλ. 
«Ήταν απίστευτο το πώς όλη η Μαριούπολη έγινε μια γρο-
θιά. Οι άνθρωποι ήταν τόσο ενωμένοι. Δεν έχω ξαναδεί 
κάτι τέτοιο στη ζωή μου. Αυτή ήταν η Μαριούπολή μου, ή-
μουν τόσο περήφανη. Όλοι έκαναν κάτι. Έλληνες που είχαν 
λαχανικά ή κονσέρβες στα κελάρια τους τα έφεραν για τις 
κουζίνες, μαζί μαγειρεύαμε και παραδίδαμε το φαγητό στον 
Σαρτανά και τη Μαριούπολη. Αζοφικοί πολεμιστές και για-
τροί ήρθαν να μοιραστούν γεύματα μαζί μας, τραγουδήσαμε 
μαζί και πολεμήσαμε μαζί, ο καθένας στο μέτωπό του υπε-
ρασπιζόμενος τη Μαριούπολή μας», θυμάται ο Αλέξης. 
Μετά άρχισε ο πλήρης αποκλεισμός της Μαριούπο-
λης, δεν υπήρχε πλέον τροφή στην πόλη. «Θυμάμαι ότι 
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οδηγούσα όσο πιο μακριά μπορούσα, μόνο για να αγοράσω 
πατάτες για τις κουζίνες του χωραφιού, για να συνεχίσουμε 
να ταΐζουμε τον κόσμο και τον στρατό. Η ομάδα μου δεν είχε 
άλλους πόρους ή κεφάλαια. Χρησιμοποίησα τις τελευταίες 
μου οικονομίες για να αγοράσω σακιά με πατάτες για την 
πόλη. Η τιμή ήταν γελοία – από τα 5 hr έφτασε στα 50 hr ανά 
κιλό πατάτες, δεκαπλάσια! Πλήρωσα και παρέδωσα και ο 
κόσμος είχε φαγητό για άλλη μια μέρα». 
Στις 15 Μαρτίου ο Αλέξης τηλεφώνησε στην Τάνια 
Πορτοκάλου και της ζήτησε να ετοιμαστεί για εκκένω-
ση. Εκκένωσε την πεθερά του στη διάρκεια διάνοιξης 
πράσινου διαδρόμου, ήταν το τελευταίο αυτοκίνητο 
στην ουρά λόγω ενός χαλασμένου ελαστικού. Τώρα 
ο Αλέξης ζει στην Οδησσό και μαζί με τους ομογενείς 
Έλληνες συνεχίζει την εθελοντική του δράση, συγκε-
ντρώνοντας χρήματα για αυτοκίνητα για τον ουκρανι-
κό στρατό και παραδίδοντάς τα στο μέτωπο. Εάν επι-
στρέψει στη Μαριούπολη τώρα, υπό ρωσική κατοχή 
– θα βασανιστεί και θα σκοτωθεί για την εθελοντική 
του δράση. Τον ρώτησα αν φοβάται. 
«Μεγάλωσα με σκοτεινά παραμύθια, όπου υπήρχε πάντα 
ένας κακός χαρακτήρας, ένας δράκος, ένας κακός μάγος. 
Και έζησα να δω τις κακές πράξεις στη Μαριούπολη. Αλλά 
αρνούμαι να αφήσω το κακό να υπερισχύσει του καλού. Υ-
ποθέτω ότι αυτός είναι ο λόγος που είμαι εδώ και κάνω αυτό 
που κάνω μέχρι το τέλος», πρόσθεσε ο Αλέξης με ένα 
πικρό χαμόγελο.

11) 

Η Ραπτομηχανή
Soundtrack «Εισιτήριο στην τσέπη σου» του Παντελή Θαλασσινού 

Κατά τη διάρκεια αυτού του πολέμου στην Ουκρανία, 
πολλοί άνθρωποι μας βοήθησαν στην ανθρωπιστική 
μας αποστολή. Μεταξύ αυτών ήταν ο Σέρχιι Μαρτσέν-
κο, σημερινός υπουργός Οικονομικών της Ουκρανίας 
και πρόεδρος των διοικητικών συμβουλίων της Πα-
γκόσμιας Τράπεζας και του Διεθνούς Νομισματικού 
Ταμείου για το 2023. Όταν χρειαζόμασταν συνδρομή 
σε ανώτατο επίπεδο για να παραδοθεί η βοήθεια στους 
ανθρώπους που έχουν ανάγκη ή να παρασχεθεί ασφά-
λεια για τα φορτηγά μας κατά μήκος των ανθρωπιστι-
κών διαδρομών – πάντα βοηθούσε και ανταποκρινό-
ταν. Γιατί; Λοιπόν, γιατί ήξερε τι κάναμε και πόσους 
ανθρώπους βοηθούσαμε καθημερινά, πόσο ειλικρινείς 
είμαστε στο ανθρωπιστικό μας έργο αλλά και επειδή 
είναι ένας απίστευτος και ευαίσθητος άνθρωπος. 
Όταν πρωτογνώρισα τον Σέρχιι, πολύ πριν τον πόλε-
μο, τον ρώτησα πώς έγινε υπουργός Οικονομικών. 
Η απάντησή του με έκανε να χαμογελάσω: «Απλώς, 
ήμουν στο πάρκο για να κάνω babysitting τον νεογέννητο 
γιο μου, όταν με πήραν τηλέφωνο και μου ζήτησαν να έρθω 
στο υπουργείο». 
Και πραγματικά, ο Σέρχιι μοιράζεται όλο το πάθος και 
την αγάπη του με την όμορφη σύζυγό του Μαρίνα και 
τα δύο τους παιδιά, την Αρόρα και τον Λεωνίδα. Ήταν 
τόσο μοναδικό και όμορφο να τους βλέπεις – συνήθως 
βλέπεις άντρες απόμακρους σε υψηλές θέσεις, όταν 
είναι στην πολιτική οι οικογένειές τους έρχονται δεύ-
τερες. Για τον Σέρχιι η οικογένειά του είναι κομμάτι 
του και αυτό αποτελεί το μέτρο ενός αληθινού άντρα. 
Αλλά όταν γνώρισα τη Μαρίνα, τη γυναίκα του Σέρχιι, 
ένιωσα σαν να την ήξερα όλη μου τη ζωή. Οι 30λεπτες 
συναντήσεις μας συνεχίστηκαν για καιρό, είχαμε τόσα 
κοινά, τόσα πολλά να μοιραστούμε και να δημιουργή-
σουμε μαζί. Συνειδητοποίησα ότι βρήκα μια αδελφή-
ψυχή και έναν τέλειο πρέσβη για την αποστολή μας 
στο έδαφος της Ουκρανίας. 
Ως εκ τούτου, η Μαρίνα Μαρτσένκο (πατρικό όνομα 
Μαρίνα Τριανταφύλλου) έγινε η «Πρεσβευτής του 
Φωτός» μας και αφοσιώθηκε στη βοήθεια των εσω-
τερικά εκτοπισμένων νεαρών μητέρων στη βάση μας. 

Αφιερώνει τον χρόνο της και χρόνο από τον οργανισμό 
της «Lada». Χωρίς δισταγμό η Μαρίνα πήδηξε στο τρέ-
νο και ήρθε στη Βορόκτα για να επισκεφτεί τη βάση 
μας. Συναντήθηκε με εσωτερικά εκτοπισμένες γυναί-
κες και παιδιά, ξεκίνησε το έργο της υποστήριξης για 
να τους βοηθήσει να υποβάλουν αίτηση για επιχορη-
γήσεις, να ανακτήσουν την εμπιστοσύνη τους. Μια 
από τις εσωτερικά εκτοπισμένες γυναίκες την κοίταξε 
και είπε: «Δεν μπορώ να πιστέψω ότι αυτή είναι σύζυγος 
του υπουργού. Μακάρι όλες οι γυναίκες των υπουργών να 
ήταν σαν αυτήν. Έτσι πρέπει να είναι. Είναι καταπληκτική!» 
και αυτή η γυναίκα είχε δίκιο – η Μαρίνα είναι ένα 
παράδειγμα του πώς θα έπρεπε να είναι η «Νέα Ου-
κρανία» και ο «Νέος Κόσμος». 
Όταν ρώτησα τη Μαρίνα γιατί έχει σημασία όλο αυτό 
για εκείνη προσωπικά, είπε: «Είμαι από το Ντονέτσκ. 
Από την ελληνική οικογένεια Τριανταφύλλου, με καταγωγή 
από το ελληνικό χωριό Στίλα. Κι εγώ έχασα τα πάντα, το ίδιο 
και η οικογένειά μου. Η πόλη μου και το πατρικό μου χωριό 
Στίλα είναι κατεχόμενα, δεν μπορώ καν να γυρίσω να το ε-
πισκεφτώ ή να το δείξω στον γιο μου... Είμαι επίσης μια νέα 
μητέρα, με έναν γιο 5 ετών, και ορκίστηκα να αφιερώσω τον 
χρόνο μου να βοηθήσω άλλες μητέρες με παιδιά να ανακτή-
σουν την αυτοπεποίθηση, τη δύναμή τους και να χτίσουν τη 
ζωή τους». 
Καθώς άκουγα τα λόγια της Μαρίνας, η καρδιά μου 
βούλιαξε... Συνειδητοποίησα ότι αυτή και εγώ, οι ελ-
ληνικές οικογένειές μας, είμαστε από το ίδιο χωριό 
Στίλα, στο Ντονέτσκ. Χωριό ολοσχερώς κατεστραμμέ-
νο από τους Ρώσους και υπό κατοχή από το 2014. «Τότε 
είμαστε αδερφές σίγουρα», είπα με ένα χαμόγελο. «Το 
πιθανότερο είναι ότι είμαστε ξαδέρφια» – γελούσαμε και 
οι δύο σαν παιδιά. «Πες μου την ιστορία σου». 

«Ο παππούς μου, ο Αλέξανδρος Τριανταφύλλου, γεννή-
θηκε σε ένα ελληνικό χωριό, τη Στίλα στην περιοχή του 
Ντονέτσκ. Ήταν μηχανικός αλλά το αληθινό του πάθος ήταν 
η ραπτική. Το πιο πολύτιμο κτήμα του ήταν η ραπτομηχανή 
του, την οποία δεν αποχωρίστηκε ποτέ. Του άρεσε να ράβει 
για τη γιαγιά μου, Ειρήνη Τριανταφύλλου. Ήταν η μοναδική 
του πελάτισσα και της έραβε όλα τα ρούχα. Τα φορέματά 
της, τις φούστες, τις μπλούζες, τα παλτό της... τα πάντα. 
Έλεγε: “Κανείς δεν μπορεί να αισθανθεί τη γυναίκα μου 
όσο εγώ, κανείς δεν ξέρει το σώμα της όπως εγώ. Ξέρω ποια 
χρώματα την κάνουν να ανθίζει, τι γραμμή πρέπει να έχει 
το φόρεμα για να υπογραμμίσει την ομορφιά της”. Από το 
χωριό Στίλα μετακόμισαν στο Ντονέτσκ, μαζί τους ταξίδεψε 
και η ραπτομηχανή. Και όταν το 2014 τα ρωσικά στρατεύμα-
τα βομβάρδισαν και μπήκαν στο Ντονέτσκ, κατέφυγαν στο 
Κίεβο και εγκαταστάθηκαν στην πόλη Ιρπίν. 
Στη συνέχεια, το 2022 ο πόλεμος έφτασε στο Ιρπίν, οι Ρώ-
σοι κατέλαβαν την πόλη και ένας πύραυλος έπεσε ακριβώς 
μπροστά από το σπίτι τους. Το Ιρπίν καθώς και η Μπούτσα 
έγιναν θέατρο ρωσικής γενοκτονίας, όπου εκατοντάδες βα-
σανίστηκαν, βιάστηκαν και δολοφονήθηκαν. Για άλλη μια 
φορά κάτω από πυραύλους και σφαίρες, η οικογένεια Τρι-
ανταφύλλου εγκατέλειψε την πόλη, ταξιδεύοντας προς τα 
δυτικά της Ουκρανίας για ασφάλεια. Ο Αλέξανδρος ανησυ-
χούσε για τη ραπτομηχανή που άφηνε πίσω του, δεν την είχε 
αποχωριστεί ποτέ ξανά. Ήταν ο καμβάς του, η δημιουργική 
αδερφή ψυχή του που ταξίδεψε μαζί του από το γενέθλιο 
χωριό του, τη Στίλα, στο Ιρπίν. “Όταν ράβω είμαι καλλιτέ-
χνης. Δημιουργώ ζωή. Και συνεχίζω να ζω”, έλεγε. 
Έφυγαν από το Ιρπίν το πρωί και ήδη το απόγευμα της ίδιας 
μέρας τα ρωσικά στρατεύματα βρίσκονταν στη γειτονιά τους. 
Οι Ρώσοι στρατιώτες μπήκαν στο διαμέρισμα του Τριαντα-
φύλλου και το έκαναν βάση τους. Έκλεψαν ό,τι είχε αξία, 
όλες τις συσκευές. Ένα βλήμα κολλημένο στην ντουλάπα, 
ένα μεγάλο γράμμα “Ζ” (όπως η ναζιστική σβάστικα) σχε-
διάστηκε από τους Ρώσους στον τοίχο του διαμερίσματος, 
τα πάντα ήταν αναποδογυρισμένα, κλεμμένα και σπασμέ-
να, δεν υπήρχαν τζάμια στα παράθυρα, ό,τι μπορούσαν το 
πήραν... Όταν ελευθερώθηκε το Ιρπίν και επέστρεψαν ο 

Αλέξανδρος με την Ειρήνη η καρδιά τους βούλιαξε. Ο Αλέ-
ξανδρος απελπισμένος άρχισε να ψάχνει τη ραπτομηχανή 
του, αναποδογυρίζοντας όλη τη μάζα από κουτιά, πράγματα 
και σπασμένα αντικείμενα γύρω από το σπίτι. 
Τελικά, κάτω από όλα τα συντρίμμια που άφησαν πίσω τους 
οι Ρώσοι στρατιώτες, ήταν εκεί – η παλιά του ραπτομηχανή. 
Η ευτυχία του ήταν απεριόριστη, λες και ένα μέρος του επέ-
ζησε και ενώθηκε ξανά με το άλλο του μισό. Η παλιά ραπτο-
μηχανή ήταν άχρηστη για τους Ρώσους πλιατσικολόγους, 
αλλά σήμαινε τα πάντα για εκείνον. Σιγά-σιγά, η Ειρήνη και 
ο Αλέξανδρος άρχισαν να φτιάχνουν ξανά μαζί τον μικρό 
τους κόσμο, βάφοντας τους τοίχους, σβήνοντας αυτά που εί-
χαν γράψει οι Ρώσοι, καθαρίζοντας τα πατώματα, επισκευ-
άζοντας τα έπιπλα και αγοράζοντας πάλι τα βασικά. Αλλά 
κάθε πρωί, ο Αλέξανδρος πάει στη ραπτομηχανή του, τη 
χαϊδεύει και ξεκινά μια νέα σειρά ραφών, ο ήχος της μηχα-
νής χτυπάει σαν καρδιοχτύπι σε όλο το διαμέρισμα. Σαν να 
χτυπούν οι καρδιές τους στον ίδιο ήχο. Η Ειρήνη χαμογελά, 
ξέρει ότι όταν δημιουργεί είναι ζωντανός. “Όταν σκέφτομαι 
ένα νέο φόρεμα για την Ειρήνη μου, σκέφτομαι πώς θα είναι 
η τσέπη στο ισχίο. Πώς θα γλιστρήσει το χέρι της μέσα της. 
Θέλω να είμαι το εισιτήριο κρυμμένο μέσα. Ένα εισιτήριο 
για το αγαπημένο μας σημείο. Α, εισιτήριο για την Κρήτη 
όταν θα κερδίσουμε αυτόν τον πόλεμο”, είπε χαμογελώντας 
ο Αλέξανδρος».

12) 

Η Μαρία της 
Μαριούπολης

Soundtrack «Το Ταγκό της Νεφέλης» της Χάρις Αλεξίου» 

Ό
ταν ήρθε η Μαρίνα Μαρτσένκο (Τριαντα-
φύλλου) στη βάση μας στα Βορόχτα, της 
σύστησα το θαυματουργό μωρό μας, τη 
«Μαρία». Η μητέρα της Σβέτα είναι από 
τη Μαριούπολη. Για ένα διάστημα έμεινε 

στη Βορόχτα, όπου εργάστηκε και αργότερα παντρεύ-
τηκε. Λίγο πριν τον πόλεμο, 8 μηνών έγκυος, η Σβέτα 
αποφάσισε να επισκεφτεί τους γονείς της στη Μαρι-
ούπολη και έκανε το ταξίδι. Εκεί βρέθηκε μέσα στη 
φωτιά του πολέμου με βλήματα και βόμβες να εκρή-
γνυνται κάθε λεπτό. 
Η Σβέτα πέρασε μέρες κρυμμένη στο κελάρι με τους 
ηλικιωμένους γονείς της. Έφαγαν ό,τι υπήρχε στην 
αποθήκη τους. Ακόμη και το να βγεις από το κελά-
ρι ήταν επικίνδυνο καθώς οι οβίδες και η φωτιά θα 
μπορούσαν να σε σκοτώσουν αμέσως. Οι άνθρωποι 
έμαθαν να τρώνε και να πίνουν λιγότερο μόνο και μόνο 
για να μην χρειάζεται να χρησιμοποιούν την τουαλέτα 
συχνά, ακόμη και τα μικρά παιδιά έκαναν το ίδιο. 
Ο χρόνος για να γεννήσει η Σβέτα πλησίαζε και από 
την πόλη εκείνη τη στιγμή έφευγε η τελευταία ομάδα 
εκκένωσης. Η Σβέτα ζήτησε από τους γονείς της να 
φύγουν μαζί της, αλλά εκείνοι αρνήθηκαν. Δεν μπο-
ρούσαν να αποχωριστούν το σπίτι και τον κήπο τους, 
ήθελαν να παραμείνουν και να το προστατέψουν. Με 
το τελευταίο αυτοκίνητο εκκένωσης, η Σβέτα –στον 
9ο μήνα της– έφυγε από την πόλη. Στον δρόμο για τη 
βάση μας στη Βορόχτα έφερε στον κόσμο ένα πανέ-
μορφο κοριτσάκι. Το ονόμασε Μαρία, προς τιμήν της 
Παναγίας που την έχει προστατεύσει. 
Η γέννηση καταγράφηκε στη Βορόχτα και στη βάση 
μας παρείχαμε τα πάντα στη Σβέτα και το μωρό της. Ό-
ταν είδα για πρώτη φορά τη Σβέτα, ήταν ακόμα σε σοκ, 
έτρεμε και έκλαιγε, λέγοντας: «Ξέρεις για τι μετανιώνω 
περισσότερο... που δεν μπορώ καν να τηλεφωνήσω στη 
μητέρα μου και να της πω ότι έχει εγγονή τώρα, ότι έκανα 
κορίτσι». Δάκρυα κυλούσαν στα μάγουλά της. Δεν εί-
χε πια επικοινωνία με τους γονείς της, δεν ήξερε καν 
αν ζούσαν ή αν πέθαναν σε εκείνο το σκοτεινό κρύο 
κελάρι. «Ένιωθα σαν δύο άγγελοι να με φυλούσαν σε όλο 
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τον δρόμο. Ήμουν πολύ αδύναμη και έτοιμη να γεννήσω, 
έβλεπα ακόμη τα πρόσωπά τους. Κατά τη διάρκεια της εκ-
κένωσης έχασα μια κορδέλα από τα μαλλιά μου. Μερικές 
φορές νομίζω ότι την πήραν ως ενθύμιο», είπε, χαμογε-
λώντας απαλά.

13) 

Η όμορφη σφαίρα 
Soundtrack «Πότε θα κάνει ξαστεριά» του Νίκου Ξυλούρη 

Η ιστορία του νεαρού Έλληνα, Δημήτρη Αλίτα, από 
το ελληνικό χωριό Σαρτανά, κοντά στη Μαριούπολη, 
είναι μια ιστορία θάρρους και αφοσίωσης στην ελευ-
θερία. 
Ο Δημήτρης ήταν δόκιμος της Αστυνομικής Σχολής 
της Μαριούπολης. Το χωριό του, ο Σαρτανάς, βρίσκε-
ται στη γραμμή σύγκρουσης από το 2014. Δέχθηκε 
επανειλημμένα πολλές επιθέσεις και βομβαρδισμούς, 
έχασαν τη ζωή τους άμαχοι και ο οικισμός καταστρά-
φηκε. Βλέποντας όλη τη ζημιά που προκάλεσαν οι Ρώ-
σοι εισβολείς, ο Δημήτρης, ακόμη και στα σχολικά μου 
χρόνια, συνειδητοποίησε ξεκάθαρα τον σκοπό του 
– να προστατεύσει την Πατρίδα ως αξιωματικός και 
να βοηθήσει τους ανθρώπους. Την ημέρα της ρωσικής 
εισβολής, το χωριό της καταγωγής του ήταν ένα από 
τα πρώτα που χτυπήθηκαν από εχθρικά πυρά. Το πρωί 
της 24ης Φεβρουαρίου 2022, παρά τις τρομερές εκρή-
ξεις, τις καταστροφές σπιτιών και τον πανικό στον 
πληθυσμό, ο Δημήτρης, ακολουθώντας τις εντολές, 
έφτασε στο σημείο της Σχολής του στη Μαριούπολη. 
Στο καταφύγιο, όπου βρίσκονταν όλοι οι δόκιμοι και 
οι υπάλληλοι, άρχισε να στηρίζει και να καθησυχάζει 
τους πρωτοετείς φοιτητές με κάθε δυνατό τρόπο, ήταν 
γι’ αυτούς ένας «ψυχολόγος πεδίου» και ένας «μεγά-
λος αδερφός». Ο Δημήτρης κράτησε την ψυχραιμία 
του, δεν ένιωθε φόβο παρά μόνο αποφασιστικότητα 
να σταθεί μέχρι το τέλος και να βοηθήσει τους άλλους. 
Αφού έλαβε την εντολή να εκκενώσει το προσωπι-
κό από την πόλη της Μαριούπολης, κάλεσε τους γο-
νείς του που παρέμειναν στο σπίτι κάτω από τα πυρά 
του πυροβολικού των εισβολέων, ζητώντας τους να 
φροντίσουν για την ασφάλειά τους. Χωρίς να διστάσει 
δευτερόλεπτο, πήρε την απόφαση να παραμείνει πι-
στός στον όρκο του αστυνομικού και να εκπληρώσει 
την εντολή να μεταφερθούν όλοι σε άλλη πόλη. 
Κατά τη διάρκεια των προετοιμασιών, ο Δημήτρης βο-
ήθησε συμφοιτητές και φίλους να μαζέψουν πράγματα 
και τρόφιμα. Έχοντας επίγνωση του κινδύνου, οργά-
νωσε την αναχώρηση των δόκιμων, που δεν πρόλαβαν 
να συγκεντρώσουν όλα τα προσωπικά τους έγγραφα, 
προς την ανατολική πλευρά της πόλης, παρά το γεγο-
νός ότι υπήρχαν συνεχείς αναφορές για πολυάριθμες 
εκρήξεις, νεκρούς και καταστροφή. Κατά την οργά-
νωση της αυτοκινητοπομπής για την αναγκαστική 
εκκένωση από τη Μαριούπολη, ο Δημήτρης ανέβηκε 
στο τιμόνι ενός λεωφορείου εκκένωσης και μετέφερε 
περίπου 60 δόκιμους από τη Μαριούπολη προς την 
πόλη Κρίβιι Ριχ, καλύπτοντας περισσότερα από 500 
χιλιόμετρα τη νύχτα. 
Αυτή τη στιγμή κάνει πρακτική στο ανακριτικό τμήμα 
της αστυνομίας της περιφερειακής διοίκησης Κραμα-
τόρσκ της Εθνικής Υπηρεσίας Ασφαλείας στην περι-
οχή του Ντονέτσκ. Ο Δημήτρης τεκμηριώνει αμείλι-
κτα τα εγκλήματα πολέμου και βοηθά τους ντόπιους 
κατοίκους του Σλόβιανσκ. Είναι αποφασισμένος να 
συνεχίσει τον αγώνα για την ειρήνη και τη γη του, για 
το ελληνικό χωριό του τον Σαρτανά και την πόλη του 
τη Μαριούπολη. Κάθε έγκλημα πολέμου που διαπράτ-
τουν οι Ρώσοι εναντίον των Ελλήνων και  των Ουκρα-
νών, το οποίο καταγράφει τώρα ο Δημήτρης, είναι σαν 
σφαίρα δικαιοσύνης, που θα κάνει τους Ρώσους να 
λογοδοτήσουν για κάθε βιασμένη αδελφή και σύζυγο, 

νεκρή μητέρα, βασανισμένο πατέρα, δολοφονημένο 
γιο. Και δεν θα αμφιταλαντευτεί, δεν θα αφήσει το 
τουφέκι κάτω μέχρι η δικαιοσύνη να νικήσει το έ-
γκλημα, έως ότου ο Σαρτανάς και η Μαριούπολη να 
είναι ξανά ελεύθερες.

14) 

Άγγελοι 
αγκαλιάζονται 
σαν θνητοί 

Soundtrack «Διόδια» του Μίλτου Πασχαλίδη

 

υμάμαι συχνά τις πρώτες μέρες και τον 
πρώτο μήνα του πολέμου. Ήταν τρομα-
κτικό και είχε πολύ σκοτάδι. Είχαμε ακό-
μα ρεύμα αλλά ήταν σκοτεινά. Κανείς δεν 
ήξερε τι να κάνει, πώς να το κάνει και τι θα 

γινόταν μετά. Απλώς ξέραμε ότι έπρεπε να δράσουμε, 
ό,τι κι αν γίνει. Έπρεπε επίσης να ξεπεράσω τον εαυτό 
μου και τα εσωτερικά μου συμπλέγματα, για πρώτη 
φορά στη ζωή μου έπρεπε να μάθω να ζητάω βοήθεια, 
να ζητάω φαγητό, να ζητάω τα βασικά... 
Θυμάμαι έντονα πως είχα κλειδωθεί στην τουαλέτα 
και έκλαψα για μια ώρα – μετά βγήκα έξω, σκούπισα 
τα δάκρυά μου και έκανα τηλεφωνήματα, ζητώντας 
φαγητό για τα παιδιά στη βάση μας. Ήταν πολύ δύσκο-
λο για μένα να διαχωρίσω τον εαυτό μου από την απο-
στολή – δεν είχε χρειαστεί ποτέ να ζητήσω φαγητό 
πριν στη ζωή μου. Αλλά ήξερα ότι, αν δεν ζητήσω, τα 
παιδιά στη βάση μας θα πεινάσουν. 
Η Αντριάνα Κούρμεϊ με τον Έλληνα σύζυγό της Μιχά-
λη ήταν από τους πρώτους στους οποίους απευθύν-
θηκα και άρχισαν να στέλνουν τα πρώτα λεωφορεία 
με φορτία βοήθειας από τη Ρουμανία. Κάθε μέρα κά-
ναμε το ταξίδι για φόρτωση και ξεφόρτωση, για να το 
φέρουμε στη βάση και μετά να το παραδώσουμε σε 
εκατοντάδες που το είχαν ανάγκη. Η Αντριάνα ήταν 
από τις πρώτες που με άκουσε να κλαίω και να ζητάω 
φαγητό για τα παιδιά. Μαζί με φαγητά μου έστειλε και 
ελληνικά μπαχαρικά, για να νιώσω τουλάχιστον λίγο 
σαν στο σπίτι μου, όσο ζούσα στο καταφύγιο. «Μαγεί-
ρεψε κάτι για τα αγόρια, κάτι ελληνικό», είπε χαμογελώ-
ντας. Θα θυμάμαι τέτοιες χειρονομίες για πάντα, όσο 
ζω. Συμφωνήσαμε να ξαναβρεθούμε στη Μήλο, στο 
παραλιακό μας σπίτι εκεί, όταν θα κερδίσουμε αυτόν 
τον πόλεμο. 
Αυτός ο πόλεμος έχει αλλάξει τα πάντα και εγώ επί-
σης δεν θα είμαι ποτέ η ίδια. Πολλοί άνθρωποι, φίλοι, 
οικογένεια από τους οποίους περιμέναμε υποστήριξη 
και κατανόηση μας εγκατέλειψαν, ενώ άνθρωποι από 
τους οποίους δεν περιμέναμε βοήθησαν περισσότε-
ρο. Ήρθαν σαν άγγελοι από το πουθενά, θεόσταλτοι 
θαρρείς. Αυτοί οι άνθρωποι έκαναν τα χρώματα να 
αλλάξουν από σκούρο σε ανοιχτόχρωμο, έκαναν τους 
αγγέλους να μας αγκαλιάσουν ως θνητούς, μας έκα-
ναν να κερδίσουμε χωρίς πανοπλία, μας έκαναν να 
αντέξουμε αυτό που νομίζαμε ότι δεν αντέχουμε... 
στρώνανε το τραπέζι με ψωμί, νερό και αλάτι για εκα-
τοντάδες που έχουν ανάγκη. 
Μεταξύ αυτών, ήταν οι φίλοι μας από το νησί της Μή-
λου, η Ντεσισλάβα Ντιμίτροβα και ο Ηλίας Μικέλης. 
Θυμάμαι που τους μιλούσα τις πρώτες μέρες του πολέ-
μου από το καταφύγιό μας. Νομίζω ότι ήταν η πρώτη 
φορά που με άκουσαν να κλαίω... και έκλαψαν μαζί 
μου. Ήταν η πιο ισχυρή και η πιο πνευματική σύνδεση 
που είχα ποτέ μαζί τους στα πολλά χρόνια φιλίας και 
συνεργασίας μας. Ήμουν πάντα το «μικρό μαγκάκι», 
η Κρητικοπούλα, μία «τρελή Αμερικάνα», και πάντα 
χαμογελούσα. Έτσι με ήξεραν οι περισσότεροι από τη 
Μήλο. Χρόνια τώρα η Ντέσυ και ο Ηλίας διαχειρίζο-
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→

Πάνω: Ο Αλέξης με την κόρη του Θαΐδα και τη σύζυγό 
του Ελένη σε μια ευτυχισμένη στιγμή στη 
Μαριούπολη, πριν από τον πόλεμο.
Κάτω:  Ο πατέρας της Χριστίνας Κατράκη, 
ο διεθνούς φήμης γλύπτης Ανατόλι Κους Κατράκης.

 Η Αντριάνα ήταν από τις 
πρώτες που με άκουσε να 
κλαίω και να ζητάω φα-
γητό για τα παιδιά. Μαζί 
με φαγητά μου έστειλε 
και ελληνικά μπαχαρι-
κά, για να νιώσω τουλά-
χιστον λίγο σαν στο σπίτι 
μου, όσο ζούσα στο κατα-
φύγιο. Θα θυμάμαι τέ-
τοιες χειρονομίες όσο ζω.

Ε ί μ α ι  Ε λ λ η ν ί δ α ,  ε ί μ α ι  Ο υ κ ρ α ν ή
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νται τα στούντιό μας στην παραλία και είναι καταπλη-
κτικοί σε αυτό. Έχουν γίνει οικογένεια, ραχοκοκαλιά 
μας, φροντίζοντας τον μικρό παράδεισο που δημιουρ-
γήσαμε στην Ελλάδα. Φέτος ήταν η μόνη χρονιά που 
δεν μπορέσαμε να τον δούμε. Θυμάμαι ότι η Ντέσυ με 
ρώτησε τον πρώτο μήνα του πολέμου: «Πώς είσαι;» Και 
ως απάντηση δεν μπορούσα να μιλήσω, απλά έκλα-
ψα. «Δύσκολο. Πολύ δύσκολο». Ένας κόμπος κόλλησε 
στο λαιμό μου και μέτρησα άλλη μια λέξη, σιωπηλά 
δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά μου. Βλέποντάς με, η 
Ντέσυ άρχισε να κλαίει. Κλαίγαμε σιωπηλά μαζί. «Τι 
μπορούμε να κάνουμε;» ρώτησε. «Δεν ξέρω. Οι άνθρωποι 
χρειάζονται φαγητό εδώ, τα βασικά...» είπα και για άλλη 
μια φορά. 
Ήξερα ότι είναι μόνο δύο άτομα, δεν μπορούσαν να βο-
ηθήσουν εκατοντάδες. Ήξερα ότι αυτή ήταν απλώς μια 
συζήτηση με φίλους και ότι μπορούσα να είμαι ο εαυ-
τός μου, δεν χρειαζόταν να παριστάνω τη  δυνατή. Μια 
μέρα αργότερα με πήραν ξανά τηλέφωνο η Ντέσυ και 
ο Ηλίας. «Συγκεντρώνουμε τρόφιμα και βοήθεια για την 
Ουκρανία. Όλη η Μήλος μάζεψε ένα φορτηγό με φαγητά 
για εσάς. Κάντε μια λίστα και στείλτε μου. Έχουμε κανονίσει 
για όλα. Κάθε σούπερ μάρκετ μαζεύει προϊόντα και το γρα-
φείο του δημάρχου θα το στείλει, βγήκε επίσημα. Βρήκαμε 
ακόμη και έναν οδηγό φορτηγού για να κάνουμε το ταξίδι», 
είπε. Δεν μπορούσα να το πιστέψω. 
Μια εβδομάδα αργότερα ένα φορτηγό 20 τόνων από 
τη Μήλο έφτασε στην Ουκρανία. Μαζί σε ένα από τα 
κουτιά, από την Ντέσυ και τον Ηλία για εμάς, ήταν 
ένα όμορφο σχέδιο του 6χρονου γιου τους Μάριου για 
τον 6χρονο Μάρκο μου (στη Μήλο είναι καλοί φίλοι). 
Κρατάμε ακόμα αυτό το σχέδιο μαζί μας. Μας θυμίζει 
την αγάπη και τα θαύματα που προκύπτουν από αυτήν. 
Μας θυμίζει ότι ένα άτομο, μια οικογένεια μόνο, μπο-
ρεί να αλλάξει τις ζωές εκατοντάδων και ότι οι άγγελοι 
μπορούν να αγκαλιάζονται σαν θνητοί. 

15) 

Πώς είσαι εκεί; 
Soundtrack «Ήτανε μία φορά» του Νίκου Ξυλούρη 

 
Ρόρης Κοπακάκης ήταν από τους πιο α-
γαπημένους μου φίλους. Ήταν ένας Κρη-
τικός πειρατής με ένα τατουάζ γοργόνας 
και μία άγκυρα στο μπράτσο του. 
Έπλεε με ένα όμορφο ξύλινο ιστιοπλοϊκό 

και έλεγε ιστορίες για τη Μήλο του, που μόνο αυτός 
ήξερε να διηγείται. Είχε ψυχή. Δεν μπορούσε να ζήσει 
χωρίς τη θάλασσα και μερικές φορές δεν μπορούσε να 
ζήσει με αυτήν, τον στράγγιζε τελείως αφού της είχε 
δώσει όλη του τη ζωή. Κλείνω τα μάτια μου και βλέπω 
το σκαμμένο από την αλμύρα και τον ήλιο του Αιγαίου 
πρόσωπό του, το πλατύ χαμόγελό του, ακούω τη φωνή 
του, το «έλα ρε» του. 
Παρόλο που πέρασε τη ζωή του στη Μήλο, ήταν για 
πάντα «Σφακιανός», περήφανος για τις κρητικές ρί-
ζες του. Από εκείνον άκουσα για πρώτη φορά αυτό 
το τραγούδι του Ξυλούρη και έκανα το πρώτο μου μά-
θημα στο τάβλι στο σπίτι του στον Αδάμαντα. Γνώρι-
ζε Ιστορία και έλεγε ιστορίες που θα μπορούσαν να 
συναγωνιστούν τον ίδιο τον Ηρόδοτο. Το όνειρό του 
ήταν να εκδώσει ένα βιβλίο για τους Πειρατές της Μή-
λου, που έκρυβαν τους θησαυρούς τους στα σπήλαια 
της Συκιάς και του Κλέφτικου. Είχε έτοιμο το βιβλίο 
και έψαχνε εκδότη. Ήταν ερωτευμένος και ονειρευό-
ταν να περάσει τις μέρες του έχοντας στο πλευρό του 
τη γυναίκα της ζωής του. Μαζί αγόρασαν ένα μικρό 
ξύλινο σκάφος, που φτιάχθηκε την ίδια χρονιά που 
γεννήθηκε ο Ρόρης – πάνω του ονειρευόντουσαν να 
κάνουν τα ταξίδια τους. Λίγο αργότερα πέθανε. Πέθα-
νε πολύ νέος, απλώς επειδή η καρδιά του σταμάτησε 
ένα απόγευμα μετά τη δουλειά. Όταν με ενημέρωσαν 

για τον θάνατό του, έκλαψα σαν άγριο θηρίο. Θυμά-
μαι τον 4χρονο Μάρκο μου να με πλησιάζει και να με 
ρωτάει: «Μαμά γιατί κλαις;», «Ο Ρόρης πέθανε». «Ρόρη, 
ο πειρατής;», με ρώτησε και έγνεψα. «Γιατί;» ρώτησε ο 
Μάρκος. «Η καρδιά του σταμάτησε», απάντησα. «Μην 
κλαις, μαμά, τώρα είναι με αγγέλους. Και όταν μεγαλώσω 
θα κάνω το ίδιο τατουάζ με αυτόν. Θα κάνω μια γοργόνα και 
μια άγκυρα». Ο Μάρκος μου έδειξε μια φωτογραφία του 
με τον Ρόρη, μόλις πριν από λίγους μήνες στο ξύλινο ι-
στιοφόρο στη Μήλο. Όταν ήρθαμε στη Μήλο, πήγαμε 
να επισκεφτούμε τον τάφο του Ρόρη. Όλοι του φέραμε 
κάτι να αφήσουμε πίσω, ένα κοχύλι, μια βάρκα μινια-
τούρα... Ο Μάρκος έφτιαξε ένα lego πειρατή και του το 
έφερε. «Αυτό για σένα, Ρόρη, θα σου κάνει παρέα». 
Ένιωθα άδεια γιατί παρόλο που ήξερα ότι ο Ρόρης ή-
ταν θαμμένος εκεί, δεν ήταν εκεί. Σαν να βρισκόταν 
αλλού το πνεύμα του, μακριά στη θάλασσα, ανάμεσα 
στα κύματα που άγγιζαν τις κρητικές ακτές στη δύση 
του ηλίου. Και μετά έλαβα ένα μήνυμα στο τηλέφω-
νό μου, ήταν από τη μητέρα του Ρόρη, την Αγγελική 
Κοπακάκη. «Δεν σε ξέρω προσωπικά, αλλά βλέπω πόσο 
αγαπάς τον γιο μου. Νιώθω σαν να τον μοιράζομαι μαζί σου, 
ζει μέσα από εσένα και τον Μάρκο». Και αρχίσαμε να α-
νταλλάσσουμε μηνύματα στο messenger. 
Τώρα, πέντε χρόνια αργότερα, κάθε πρωί και κάθε 
βράδυ λαμβάνω ένα μήνυμα από την υιοθετημένη 
Ελληνίδα μητέρα μου, Αγγελική, και λαμβάνει ένα 
μήνυμα από εμένα. Σε όλο αυτό τον φρικτό πόλεμο, η 
Αγγελική δεν σταμάτησε ποτέ να μου στέλνει καθη-
μερινά μηνύματα. Και πάντα απαντούσα. Έγινε τόσο 
σημαντικό να έχουμε αυτό το απλό: «Πώς είσαι εκεί;» 
καθημερινά κατά τη διάρκεια του πολέμου. Σε κάνει 
να νιώθεις ζωντανός. «Όσο απαντάς, έστω και με ένα 
emoji χαμόγελο, ξέρω ότι είσαι ζωντανή», μου είπε η Αγ-
γελική. Και έτσι συνεχίζουμε να στέλνουμε μηνύματα 
καθημερινά, ό,τι κι αν γίνει. Να γνωρίζει ο μία για 
την άλλη ότι είμαστε ακόμα ζωντανές. Μέσω αυτών ο 
Ρόρης ζει, καθώς έχω γίνει αδερφή του και η μητέρα 
του έγινε και δική μου. Ξέρω ότι αν ζούσε τώρα, θα 
στήριζε με την Ουκρανία – πάνω απ’ όλα έβαζε την 
ελευθερία.

16) 

Δώσε μου τα δύο 
σου χέρια

Soundtrack «Απόγευμα στο δένδρο» του Αλκίνοου Ιωαννίδη 

Το 2012, ένας μάντης στο νησί της Μήλου μου είπε 
ότι ο μελλοντικός σύζυγός μου θα ερχόταν στο σπίτι 
μου και ότι θα τον γνωρίσω μέσω κοινών φίλων, ενός 
ζευγαριού. 
Η πρώτη μου ερώτηση ήταν: «Κανένας άνθρωπος δεν 
μπαίνει στο σπίτι μου. Εκτός αν είναι υδραυλικός ή ηλε-
κτρολόγος, που έρχεται να επισκευάσει κάτι στο σπίτι». 
«Όχι, δεν θα είναι έτσι, αλλά θα έρθει στο σπίτι σου, και θα 
καταλάβεις αμέσως ότι είναι αυτός. Θα είναι η αγάπη μιας 
ζωής», πρόσθεσε. Και έγινε. Πολύ καιρό αφότου είχα 
ξεχάσει αυτήν την πρόβλεψη της Μήλου, ήρθα στο 
Κίεβο με δουλειά και έμεινα στο πατρικό μου σπίτι 
στο κέντρο της πόλης. Επικοινώνησα με ένα φιλικό 
ζευγάρι και ρώτησα αν ήξεραν κάποιον που μπορούσε 
να μιλήσει και να γράψει γερμανικά. Χρειάστηκε να 
μεταφράσω κείμενο που σχετίζεται με τη Μήλο στα 
γερμανικά. 
Ο Ρομάν Κουντλάι (Κουγιουμτζής-Πελεβάνης) ήταν ο 
φίλος τους, που μόλις είχε επιστρέψει από τη Γερμα-
νία, όπου είχε σπουδάσει. Μετά από ένα τηλεφώνημα, 
ήρθε στο σπίτι μου για να συναντηθούμε και να συ-
ζητήσουμε τη μετάφραση. Αμέσως κατάλαβα ότι ήταν 
αυτός. Σαν να πέταξε από πάνω μας ένας σιωπηλός 
άγγελος. Η παλιά πρόβλεψη επέστρεψε στο μυαλό 
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Ένα φορτηγό 20 τόνων 
από τη Μήλο έφτασε στην 
Ουκρανία. Σε ένα από τα 
κουτιά, από την Ντέσυ και 
τον Ηλία, ήταν ένα όμορφο 
σχέδιο του 6χρονου γιου 
τους Μάριου για τον 6χρο-
νο Μάρκο μου (στη Μήλο 
είναι καλοί φίλοι). Αυτό 
το σχέδιο μας θυμίζει την 
αγάπη και τα θαύματα που 
προκύπτουν από αυτήν. 

Χ ρ ι σ τ ί ν α  Κ α τ ρ άκ  η

Η Χριστίνα Κατράκη 
με τον σύζυγό της 
Ρομάν Κουντλάι.
Ο αγαπημένος 
φίλος της Ρόρης 
Κοπανάκης της 
Μήλου, που έφυγε 
νωρίς.
Έλληνας μαχητής 
της Μαριούπολης 
κρατάει τη σημαία 
της Ουκρανίας.



μου και χαμογέλασα... Θαύματα γίνονται. Το 2014 πα-
ντρευτήκαμε στο νησί της Μήλου στην εκκλησία του 
Αγίου Νικολάου, που είναι σκαρφαλωμένη ψηλά στον 
γκρεμό. Ο τρόπος για να φτάσετε εκεί είναι μόνο με 
τα πόδια - ανεβαίνοντας από τη θάλασσα ή κατεβαί-
νοντας από το βουνό. Ο Ρόρης Κοπακάκης μας πήγε 
με βάρκα στους πρόποδες του βουνού και ανεβήκαμε 
από εκεί. Ξυπόλητη, σαν μικροσκοπικό κρικρί, περ-
πάτησα μέχρι το ιερό. Μετά το γάμο, το ηλιοβασίλεμα, 
χορέψαμε μαζί το χορό του γάμου μας, τραγουδώντας 
καθώς ήμασταν μπροστά από την εκκλησία. «Τα α-
στέρια ανθίζουν, είναι όνειρο όταν περνάς, δώσε μου δύο 
χέρια και τον κόσμο αν μ' αγαπάς». Πέρασαν χρόνια και 
μαζί περάσαμε την Επανάσταση της Αξιοπρέπειας, 
μεγαλώσαμε ένα παιδί μέσα στην αναταραχή και την 
αστάθεια της ζωής και τώρα περνάμε μαζί τον πόλεμο. 
Χέρι-χέρι, μοιραζόμαστε τον ίδιο κόσμο μέχρι το τέλος 
και κόντρα σε όλες τις πιθανότητες. Αυτός ο πόλεμος 
μας έκανε πιο δυνατούς γιατί τώρα εκτιμούμε κάθε 
μέρα ως την πρώτη και την τελευταία - είναι η μεγαλύ-
τερη πράξη περιφρόνησης, να συνεχίσουμε να ζούμε 
και να αγαπάμε ενάντια σε όλες τις πιθανότητες.

17)

Γεννημένοι 
ο ένας για 
τον Αλλο

Soundtrack «Ερωτόκριτος» του Γιάννη Χαρούλη 

Ο Ρόρης Κοπακάκης και ο συνέταιρός του Σταμάτης 
Λίλλης κανόνισαν τον γάμο μας. Περάσαμε τη νύχτα 
πριν στο ιστιοπλοϊκό τους και μετά, το επόμενο πρωί, 
ο Ρόρης μας γύρισε στο νησί, λέγοντας τις μαγικές του 
ιστορίες καθώς ταξιδεύαμε. 
Με το ηλιοβασίλεμα αγκυροβολήσαμε σε ένα μικρο-
σκοπικό αρχαίο εκκλησάκι του Αγίου Νικολάου, δί-
πλα στο ελληνορωμαϊκό αμφιθέατρο. Ήμασταν έτοι-
μοι να πηδήξουμε στη στεριά για την τελετή του γά-
μου μας. Θυμάμαι τον Ρόρη να με πιάνει από το χέρι, 
καθώς κατεβαίναμε όλοι στη βάρκα για να μας βγάλει 
στη στεριά. «Ξέρεις, είστε φτιαγμένοι ο ένας για τον άλ-
λον. Όπως ο Ερωτόκριτος και η Αρετούσα. Μην το ξεχάσε-
τε ποτέ και μην το προδώσετε ποτέ. Είναι μοναδικό». 
Θυμάμαι ακόμα την έκφραση του προσώπου του, ο 
ήλιος έδυε απέναντι και τα άγρια μαλλιά του έμοιαζαν 
να λάμπουν σαν ακτίνες σε φωτοστέφανο. Ένιωσα 
σαν να κατέβηκε ένας άγγελος και να μου μετέφερε τα 
ευλογημένα νέα, ήταν ο Γαβριήλ ο αγγελιοφόρος μου 
εκείνη τη στιγμή. 
Εννέα χρόνια μετά, ακόμα θυμάμαι τα λόγια του. Λίγες 
σχέσεις μπορούσαν να αντέξουν αυτό που έκανε η δι-
κή μας. Μέσα από τον πόλεμο, μέσω του φόβου, μέσω 
της απώλειας – ο Ρομάν κι εγώ μείναμε μαζί, σαν ένα. 
Δεν έχουμε προδώσει ποτέ ο ένας τον άλλον και την 
αγάπη μας, ήμασταν πιστοί στον όρκο που δώσαμε 
εκείνο το βράδυ στον Άγιο Νικόλαο. Μέσα από όλα... 
μέσα από τον πόνο, τη λύπη, την ευτυχία, τη χαρά – 
δεν ξεχνάμε ποτέ γιατί είμαστε μαζί. Κάποιοι μπορεί 
να ρωτήσουν πώς και γιατί... Δεν το κάνω, γιατί μου 
είπαν πριν από πολύ καιρό την απάντηση.

18)

Ο μικρός μας 
κόσμος 

Soundtrack «Πριγκιπέσσα» του Σωκράτη Μάλαμα 

Την πρώτη μέρα του πολέμου πήραμε μια συνειδητή 
απόφαση να παραμείνουμε μαζί όσο μπορούμε, μέχρι 

το τέλος. Θυμάμαι ότι έφυγα από τον βομβαρδισμό 
του Κιέβου με το αυτοκίνητο, κατευθυνόμουν προς τα 
δυτικά και ρωτούσα τον 6χρονο Μάρκο μου αν θέλει 
να φύγει από τη χώρα τώρα. Η απάντησή του έγινε η 
απόφασή μας: «Δεν θα πάω χωρίς τον μπαμπά. Θα είμα-
στε μαζί, πάντα μαζί. Δύναμη των τριών, μαμά, θυμήσου». 
Και ένας χρόνος ήδη στον πόλεμο – είμαι τόσο χα-
ρούμενη που είμαστε μαζί. Τόσα πολλά παιδιά με-
γαλώνουν χωρίς σπίτι και χωρίς πατέρα, οικογένειες 
χωρίζονται, ακόμη και καταρρέουν. Γίναμε όμως πιο 
δυνατοί. Γιατί η οικογένεια είναι το φρούριό μας και 
μαζί μπορούμε να τα κατακτήσουμε όλα. 
Συχνά οι άνθρωποι με ρωτούν: «Πώς το κάνουμε;». Η 
απάντηση είναι απλή και όμως πολύ δύσκολη: Δη-
μιουργήσαμε έναν δικό μας κόσμο. Είναι ένα μικρο-
σκοπικό σύμπαν που ανήκει μόνο σε εμάς. Σε εμένα 
και τον Ρομάν και τον Μάρκο. Έχουμε τη «Δύναμη 
των Τριών» και φυλάμε το δικό μας μικρό κόσμο από 
οποιονδήποτε και οτιδήποτε. Αυτός ο μικρός κόσμος 
μάς επιτρέπει να χορεύουμε μαζί όταν δεν υπάρχει 
ρεύμα και όταν οι βόμβες εκρήγνυνται. Πιάνουμε ο έ-
νας τα χέρια του άλλου, ανάβουμε κεριά, σκεπάζουμε 
τους ώμους μας με κουβέρτες όταν δεν υπάρχει ζέστη 
και χορεύουμε. Μετά μπαίνει ο μικρός Μάρκος και 
χορεύουμε και οι τρεις. Νικάμε τον φόβο και τον θυμό, 
τους πυραύλους και το σκοτάδι με την αγάπη μας. Δεν 
αφήνουμε ξένους να μπουν ποτέ σε αυτόν τον μικρό, 
ιερό κόσμο που είναι μόνο δικός μας. Εξαιτίας αυτής 
της μαγικής ενότητας, μπορούμε να τα περάσουμε 
όλα μαζί, σαν μία οντότητα σε έναν παγκόσμιο στρο-
βιλισμό. Γιατί μέσα μας, στο σπίτι μας, το φως και ο 
κόσμος μας χορεύουν μαζί, κάνοντας τα πάντα απί-
στευτα και κάνοντάς μας πιο δυνατούς.

19)

Η λεπτή γραμμή
Soundtrack «Όνειρα» των Μίλτου Πασχαλίδη & Θοδωρή Κοτονιά 

«Ψεύτικε κόσμε, ψεύτικε, η αλήθεια σ’ ερωτεύτηκε κι 
έκανε όνειρα γλυκά που δεν μπορεί να τα νικά. Όσα η καρ-
διά σου λαχταρά κι όσα η καρδιά σου θέλει όταν τα βρίσκει 
πνίγεται σα μέλισσα στο μέλι. Τα όνειρα της άνοιξης γεν-
νιούνται τον Γενάρη κι ο Μάης με τα μάγια του μαζί του θα 
τα πάρει».  
Έτσι, ανεξάρτητα από το πόσο κρύο μπορεί να κάνει 
τον Φεβρουάριο στην Ουκρανία, έκανα το όνειρό μου 
την 1η Ιανουαρίου 2023 και είναι αυτό της Νίκης. Και 
κανένας ψεύτικος κόσμος με τα ψέματα και την προ-
παγάνδα του δεν θα το αλλάξει ποτέ ούτε θα τον νι-
κήσει. Γιατί τα ψέματα δεν θα νικήσουν ποτέ την α-
λήθεια. Η αλήθεια και το φως θα υπερισχύουν πάντα. 
Η ιστορία το έχει δείξει ξανά και ξανά – σκεφτείτε τη 
Σπάρτη. Σκεφτείτε την Κρήτη – όταν απαγάγαμε τον 
στρατηγό των Ναζί και τον στείλαμε στην Αγγλία με το 
υποβρύχιο, γνωρίζοντας καλά ότι εκατοντάδες Κρή-
τες θα σκοτωθούν ως αντίποινα. Κανείς δεν τόλμησε 
τέτοια τρέλα – αλλά εμείς οι Έλληνες, οι Κρητικοί! 
Τώρα δεν υπάρχει διαφορά, κοιτάζοντας τη ρωσική 
γενοκτονία στο Ιρπίν και την Μπούτσα, στο Μακάριβ 
και την Μποροντιάνκα, τις εκκενώσεις αμάχων με 
παιδιά δίπλα από τανκς και σφαίρες. Καταγράφοντας 
την ιστορία της ανθρώπινης επιβίωσης προσωπικά, 
μπορώ να σας πω ότι ο Πούτιν είναι χειρότερος από 
τον Χίτλερ. Όποιος μπορεί να δώσει εντολή στους 
στρατιώτες του να βιάσουν 5χρονα παιδιά, αγόρια και 
κορίτσια, να βγάλουν όλα τα δόντια τους και να τα 
πετάξουν (60 τέτοια θύματα μόνο σε μια πόλη), δεν 
αξίζει κανένα έλεος. 
Η Ουκρανία δεν ξεκίνησε τον πόλεμο, όπως η Ελλάδα 
δεν ξεκίνησε τον πόλεμο με τους Ναζί, αλλά πρέπει να 
υπερασπιστούμε τις αρχές μας, τις οικογένειές μας, τη 
γη μας, που είναι ελληνική όσο και ουκρανική.

20) 

Είναι και
ελληνικός 
πόλεμος

Soundtrack «Ένα παλικάρι 20 χρονών» του Νίκου Στρατάκη 

ομίζω ότι το μήνυμα που θα ήθελα να 
μεταφέρω στους Έλληνες πάνω απ’ όλα 
είναι ότι ο πόλεμος στην Ουκρανία εί-
ναι επίσης ελληνικός πόλεμος. Αυτή τη 
στιγμή Ουκρανοί και Έλληνες στην Ου-

κρανία θωρακίζουν την υπόλοιπη Ευρώπη με τα δικά 
τους σώματα, με τα σώματα των αθώων παιδιών τους 
που πεθαίνουν καθημερινά από τις ρωσικές επιθέσεις 
πυραύλων, σε Μαριούπολη, Σαρτανά, Οδησσό. 
Όλες οι ελληνοουκρανικές πόλεις... θωρακίζουν την 
Ελλάδα από τον τρόμο της Ρωσίας και των συμμάχων 
της. Αλλά να είστε σίγουροι ότι οι μεγάλες δυνάμεις 
παρακολουθούν και σχεδιάζουν τις επόμενες κινή-
σεις. Εάν η Ουκρανία και οι Έλληνες στην Ουκρανία 
αποτύχουν, η Ελλάδα θα είναι η επόμενη στη σειρά. 
Χώρες όπως η Κίνα, η Ινδία, το Ιράν και η Τουρκία θα 
κάνουν τις κινήσεις τους. 
Η Τουρκία δεν θα χάσει αυτή την ευκαιρία και με τους 
πόρους του ΝΑΤΟ και ένα πολύ μεγαλύτερο μέγεθος, 
μπορεί πραγματικά να σταθεί απέναντι. Αν αποτύχει 
η Ουκρανία, η Ελλάδα θα είναι η επόμενη! Το να στα-
θεί κανείς στο πλευρό της Ουκρανίας και υπέρ των 
Ουκρανών Ελλήνων εδώ και τώρα, διασφαλίζοντας 
τη νίκη της Ουκρανίας ενάντια στις δυνάμεις του τρό-
μου, είναι ο καλύτερος τρόπος για να προστατευτεί η 
Ελλάδα στο μέλλον. 
Μην ξεχνάτε ότι η ελευθερία των Ελλήνων ξεκίνη-
σε από την Ουκρανία, στην ελληνοουκρανική πόλη 
της Οδησσού. Αν οι Έλληνες της Ουκρανίας δεν ξεκι-
νούσαν, ο πόλεμος της Ελευθερίας με την Οθωμανική 
Τουρκία δεν θα ήταν παρά ένα όνειρο. Υπερασπιζόμε-
νοι την ελευθερία της Ουκρανίας, οι Έλληνες υπερα-
σπίζονται τη δική τους ελευθερία, τόσο απλά. 
Εκατοντάδες Ουκρανοί Έλληνες πολεμούν αυτή τη 
στιγμή στην πρώτη γραμμή, υπερασπιζόμενοι τόσο 
τις ελληνικές πόλεις και χωριά τους στην Ουκρανία, 
όσο και την υπόλοιπη Ευρώπη. Πολλοί από αυτούς 
πεθαίνουν καθημερινά – πεθαίνουν για σένα και για 
την ελληνική τους ταυτότητα, πεθαίνουν για τη Μα-
ριούπολη, τoν Σαρτανά, τη Στίλα και την Οδησσό. Πε-
θαίνουν για να συνεχίσεις να κάνεις τις δουλειές σου 
ως συνήθως, να πίνεις τον φραπέ σου στην ασφάλεια 
του καφενείου σου, για να φας την μπουγάτσα σου, για 
να ζήσεις από τον τουρισμό και να μη σκέφτεσαι τι θα 
γίνει αύριο... Και αύριο μπορεί να σου έρθει ο πόλεμος. 
Δεν θα υπάρχουν όμως άλλοι Ουκρανοί και Ελληνο-
ουκρανοί να πεθάνουν υπερασπιζόμενοι με τα σώματά 
τους τη Δύση. Ποιος θα παρέμβει για να βοηθήσει τότε; 
Το ΝΑΤΟ; 
Ένας από αυτούς τους Έλληνες της Ουκρανίας που δεν 
περίμενε κανέναν να παρέμβει, για να υπερασπιστεί 
την ελληνική πόλη του Μαριούπολη, ήταν ο Μιχάλης 
Ποπόφ. Ήταν Έλληνας της Μαριούπολης και ήταν μό-
λις 23 ετών. Στάθηκε μέχρι το τέλος, υπερασπιζόμενος 
το Αζόφσταλ στη Μαριούπολη μαζί με το τάγμα Αζόφ 
των Ενόπλων Δυνάμεων της Ουκρανίας. Γεννήθηκε 
στο χωριό Ουρζούφ στην επαρχία της Μαριούπολης. 
Από μικρός έγινε αθλητής στην ελληνορωμαϊκή πά-
λη. Λάτρευε τη ζωή και αστειευόταν: «Πρέπει να ζεις με 
τέτοιο τρόπο που να θέλουν να κάνουν μια τηλεοπτική σειρά 
για σένα». Έκανε μεγαλεπήβολα σχέδια για τη ζωή – ή-
θελε πολύ να παντρευτεί και να κάνει παιδιά. Πέθανε 
στα 20 του. Ήπιε το τελευταίο του νερό στο Αζόφσταλ, 
προτού μια σφαίρα βάλει τέλος στη ζωή του.
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21) 

Γιατί είμαι εδώ
Soundtrack «Παραμύθι με λυπημένο τέλος»

 του Μίλτου Πασχαλίδη 

ιατί συνεχίζω να κάνω αυτό που κάνω; 
Ίσως γιατί βαθιά μέσα μου παρέμεινα παι-
δί. Ενώ όλοι μεγάλωσαν και άρχισαν να 
μη νοιάζονται πια και να αισθάνονται. 
Γιατί τα τσιγάρα αντικατέστησαν το πά-

θος τους, ο καφές την αδρεναλίνη τους, ένα νέο αντι-
κείμενο πολυτελείας τον «Ήλιο τους». Ήθελαν να γί-
νουν κάποτε ο ωκεανός, ένα αιώνιο βουνό, ήθελαν να 
μεγαλώσουν, αλλά δεν τους έκανε «αληθινούς». Πα-
ρέμεινα αυτή που ήμουν πάντα. Ξέρω, βρίσκομαι στο 
σωστό μέρος και κάνω το σωστό, παραμένοντας αυτό 
που πραγματικά είμαι: ένα κοριτσάκι που πιστεύει στο 
καλό! Πάνω απ’ όλα μη σκοτώσετε το παιδί μέσα σας, 
μην το πουλήσετε για χρήματα ή μην το ανταλλάξετε 
με υλικά αγαθά. Μην προδώσετε το όνειρο και μην 
αφήσετε τα ψέματα να επισκιάσουν την αλήθεια μέσα 
σας. Μην αφήσετε το Κακό να κερδίσει το Καλό, μην 
αφήσετε το Σκοτάδι να σβήσει το Φως!

22) 

Πότε θα 
κερδίσουμε 

Soundtrack «Συνάντηση» του Αλκίνοου Ιωαννίδη 

Αισθάνομαι ότι το 2022 είχε το βάρος 22 χρόνων. Είκο-
σι δύο χρόνια τα έζησα σε ένα χρόνο. Νιώθω 22 χρόνια 
μεγαλύτερη μέσα και έξω, κουρασμένη ψυχολογικά, 
ψυχικά, πνευματικά και σωματικά. Καταλαβαίνω ότι 
τίποτα δεν μπορεί να είναι το ίδιο μετά τον πόλεμο... 
Δεν θα είμαι η ίδια, δεν θα είμαστε ίδιοι και ακόμη και 
ο κόσμος δεν θα είναι ο ίδιος. Ίσως μόνο όσοι έχουν 
επιβιώσει από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο θα μπορέ-
σουν να το καταλάβουν αυτό... 
Αν νομίζετε ότι δεν είναι ο Γ΄ Παγκόσμιος Πόλεμος 
κάνετε λάθος, έχει ήδη αρχίσει και ο κόσμος είναι 
πολύ αδαής για να το δει, όπως ήταν όταν οι Ναζί ει-
σέβαλαν στην Πολωνία. Πόσοι θάνατοι, πόσα χρόνια 
χρειάστηκαν για να ξυπνήσει ο κόσμος τότε... εκα-
τομμύρια αθώες ζωές χάθηκαν και ήταν πολύ αργά 
για αυτούς. Ελπίζω ο κόσμος να μην ξανακάνει το ίδιο 
λάθος και να περιμένει να είναι πολύ αργά για όλη την 
Ουκρανία, για την Ελλάδα, για την Πολωνία, για τη 
Ρουμανία, για τη Βουλγαρία...
 Όταν με καλούν οι Έλληνες φίλοι μου και με ρωτούν 
«Πώς είστε εσείς;» δεν μπορώ να απαντήσω, αφού δεν 
θα το καταλάβουν ποτέ... Ο γιος μου με ρώτησε, «μαμά, 
πότε θα βρω την ησυχία;». «Όταν θα κερδίσουμε». Το αγα-
πημένο μου έργο τέχνης είναι η Νίκη της Σαμοθράκης, 
στο μουσείο του Λούβρου στο Παρίσι. Ελπίζω να φο-
ρέσω τα φτερά της νίκης και να γλιστρήσω πάνω από 
την άμμο στις ακτές των ελληνικών θαλασσών για άλ-
λη μια φορά. Είτε είναι η Μαύρη Θάλασσα της Magna 
Grecia είτε του Αιγαίου είτε του Ιονίου. Ξέρω ότι θα 
έρθει αυτή η μέρα. Έχω ένα νέο φόρεμα με το πορτρέτο 
της Φρίντα Κάλο πάνω του, το οποίο θα βάλω. Θα πάω 
στη θάλασσα και θα είμαι ξανά χαρούμενη. 
Τίποτα δεν θα είναι ίδιο μετά τον πόλεμο, τίποτα δεν 
θα είναι ίδιο μετά τη νίκη. Τα παιδιά μας θα χτίσουν 
τον Νέο Κόσμο, έναν πολύ καλύτερο κόσμο. Θα είναι 
μία διαφορετική γενιά ηγετών και ηρώων, όπως ο 
Μάρκος μου, που πέρασαν τον πόλεμο και κέρδισαν – 
κοιμήθηκαν σε αυτοκίνητα, ξεφόρτωσαν φορτηγά με 
ανθρωπιστική βοήθεια, το παρέδωσαν σε άλλα παιδιά 
που έχουν ανάγκη... Δεν θα θεωρήσουν δεδομένη τη 
νίκη, δεν θα αφήσουν τα ψέματα να επισκιάσουν την 
αλήθεια, ποτέ ξανά.  A
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Ο γιος μου με ρώτησε 
«μαμά, πότε θα βρω την 
ησυχία;». «Όταν θα κερ-
δίσουμε». Ελπίζω να φο-
ρέσω τα φτερά της νίκης 
και να γλιστρήσω πάνω 
από την άμμο στις ακτές 
των ελληνικών θαλασσών 
για άλλη μια φορά.

Πάνω, η Χριστίνα 
Κατράκη στη δομή που 

διευθύνει μαζί με 
εσωτερικά 

εκτοπισμένους 
πρόσφυγες.

Κάτω, το «πειρατικό» 
του Ρόρη και ο μικρός 

Μάρκος σε 
καλοκαιρινές διακοπές 

στη Μήλο.
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€990,90
Το 9 είναι  

ο τυχερός σου 
αριθμός 

Επιμέλεια: 
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

ZADIG ET 
VOLTAIRE
Κολόνια This is Her! 

Undressed

SWAROVSKI
Σκουλαρίκια Lucent hoop €280

MISSONI 
Φόρεμα €990,90

DSQUARED2

Γυαλιά ηλίου

KALOGIROU
Καπέλο Jacquemus Le bob artichaut €110

KALOGIROU
Sneakers Hogan €450

KARL 
LAGERFELD 
Neon suit pants €319

KURT GEIGER 
Τσάντα Kensington pale rainbow €329

SWATCH
Ρολόι Nascita Di Venere By Sandro Botticelli €95

INTIMISSIMI
Σακάκι πιτζάμας από μετάξι σατέν €94,90

NUXE 
Άρωμα Sun Delicious 

Fragrant Water

TEZENIS
Κορμάκι Balconette 
Rainbow Lace €24,99

CALZEDONIA 
Διχτυωτό Καλσόν 

με φλοράλ μοτίβο €14,95
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Του ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

Συνηθίσαμε 
να θεωρούμε 
επιτυχημένο 
κάτι στη μόδα 
αν γίνει meme 
και viral. H Kim 
Kardashian 
περπατά με 

δυσκολία τυλιγμένη με Balenciaga αυτοκόλλητη 
ταινία. H Bella Hadid ψεκάζεται στο catwalk από 
το δίδυμο Coperni κι ένα φόρεμα δημιουργείται 
μπροστά στα μάτια των θεατών. Ο Ρόμπερτ 
Πάτινσον απαγγέλει την «Έρημη Χώρα» του T.S. 
Elliot με συνοδεία συμφωνικής ορχήστρας για 
τον Dior Homme ενώ την ίδια ώρα ένα ομοίωμα 
της Υayoi Kusama ξεπαγιάζει κρεμασμένο από 
την ταράτσα του Louis Vuitton στην Champs 
Elysee στο Παρίσι. Ένα άλλο ξεροσταλιάζει 
όρθιο έξω από το Harrods στο Λονδίνο. Τις προ-
άλλες, η Emily Ratajkowski φόρεσε ένα ανθού-
ριο για τοπ στην επίδειξη Loewe και κανείς δεν 
θυμάται τα συγκλονιστικά ρούχα του Jonathan 
Anderson. Τα έχετε δει όλα στο TikTok. 
Τι έχει αλλάξει στη μόδα από την εποχή της 
Chanel που καλωσόριζε το κοινό της στη rue 
Cambon 31 κεκλεισμένων των θυρών; Ο τρό-
πος που συμμετέχει πια το κοινό. Aρχικά, από 
τα μέσα της δεκαετίας του 2000 με τα πολύ με-
γάλα σόου που δημιουργούσε ο μαέστρος Karl 
Lagerfeld και την είσοδο των fashion bloggers 
στην αγορά κι έπειτα με τον ερχομό των social 
media και των live streaming των σόου. Δεν 
χρειάζεται να παρευρίσκεσαι στο σόου του 
Valentino στην Pont Alexandre III στο Παρίσι. 
Από την άνεση του smartphone σου βλέπεις, 
αξιολογείς, ποστάρεις. Διότι κι εμείς πια, 
δεν είμαστε απλώς θεατές, είμαστε content 
creators: κόβουμε, ράβουμε, συγκρίνουμε. Εί-
τε γνωρίζουμε είτε όχι, είτε ψωνίζουμε είτε όχι, 
μπορούμε να δούμε και να κρίνουμε, εκδημο-
κρατίζοντας με τον τρόπο αυτό τη μόδα – στα 
κοινωνικά δίκτυα τουλάχιστον. 
Έτσι, πριν προλάβει να βγει η Doha Cat από το 
σόου Schiaparelli όπου ήταν καλεσμένη με κόκ-
κινα κρύσταλλα σε όλο της το σώμα, είχε ήδη γί-
νει viral. Την ίδια ώρα, τα με μαεστρία φτιαγμένα 
κεφάλια ζώων στην επίδειξη υψηλής ραπτικής 
του οίκου μονοπώλησαν το ενδιαφέρον, χωρίς 
όμως θετικό πρόσημο. Οι κεφαλές του σχεδι-
αστή Daniel Roseberry, που κόσμησαν και το 
φόρεμα της mega influencer Kylie Jenner και της 
mega Ναόμι Κάμπελ, απογοήτευσαν το κοινό. 
Σύμφωνα με την εταιρία Launchmetrics που 
ειδικεύεται σε μετρήσεις για εταιρίες μόδας, το 
media impact value, η αξία επιρροής δηλαδή 
από online, social κι έντυπα Μέσα ξεπέρασε τα 
42 εκατομμύρια ευρώ. Καθόλου ευκαταφρόνη-
το για έναν ιστορικό οίκο που επαναλανσαρί-
στηκε όμως τα τελευταία χρόνια.
Είναι ξεκάθαρο το κέρδος για τους Οίκους; Για 
τους ανερχόμενους σχεδιαστές, το virality εί-
ναι ζητούμενο: έτσι θα ασχοληθούν μαζί σου τα 
Μέσα, το κοινό, οι στιλίστες. Έτσι θα φτάσουν 
οι δημιουργίες στο κόκκινο χαλί και τα editorial 
μόδας. Για τους καθιερωμένους οίκους με 
παράδοση ετών και με προϋπολογισμούς εκα-
τομμυρίων, το ρίσκο είναι μεγαλύτερο καθώς 
πρώτον δεν μπορείς να ελέγξεις τη φήμη σου 
στα social media και δεύτερον κανείς δεν εγγυ-

άται ότι θυμάται τον οίκο. Θυμάσαι τι φορούσε 
η Julia Fox –η πιο viral καλεσμένη– στα περσινά 
σόου στο Παρίσι; Ποιος σχεδιαστής έντυσε τον 
Timote Chalamet στο Φεστιβάλ Βενετίας με το 
κόκκινο γιλέκο που άφηνε ακάλυπτη την πλάτη 
του; (O Haider Ackerman). 
Για περίπου μια δεκαετία, η κυριαρχία του 
αλγόριθμου των social media, που ευνοεί την 
κόντρα και την πρόκληση, συνέπεσε με την 
άνοδο από μια σειρά σχεδιαστών που έμοιαζαν 
να μιλούν τη παγκόσμια γλώσσα των outsiders. 
Ο Virgil Abloh, ο Demna Gvasalia, ο Kanye West, 
ο Alessandro Michele δεν κυριάρχησαν απλώς, 
πρωταγωνίστησαν κι άλλαξαν τη ρότα. Έφεραν 
το νέο, υπογράμμιζαν την κοινωνική αλλαγή, 
φωτίζοντας την ανισότητα και πουλώντας την 
ακριβά: ρούχα, αξεσουάρ και παπούτσια που 
λίγοι μπορούσαν να αποκτήσουν. Η δουλειά 
της fast fashion ήταν να αναπαράξει αυτά τα 
σουλούπια, αυτές τις παλέτες, αυτά τα trends 
κι έτσι ακόμη κι αν δεν φορούσες το brand, 
έμοιαζες σαν να το φορούσες. Τα υπέροχα 
ρούχα του Abloh για το δικό του brand Off-White 
έγιναν διαβατήριο για τη θέση του στoν Louis 
Vuitton. O Demna Gvasalia βρέθηκε στο τιμόνι 
του Balenciaga, ο Kanye West έκανε συνεργασί-
ες με τα μεγαλύτερα brands παγκοσμίως και ο 
Alessandro Michele ηγήθηκε του Gucci. Ο καθέ-
νας έφερε κάτι νέο στη μόδα. 
Μέχρι που ο κορωνοιός άλλαξε τα πάντα. Τι 
φορούσαμε, τι θα θέλαμε να φοράμε, τι αξι-
ολογούμε ως όμορφο. Τα ρούχα έγιναν σύμ-
βολα, στα κόκκινα χαλιά είδαμε ύμνους στην 
ελευθερία: η Lizzo, ο Harry Styles, Lil Nas X, o 
Billy Porter και ο Sam Smith έκαναν εμφανίσεις 
με νόημα, μήνυμα και αναφορές. Μας άρεσαν, 
δεν μας άρεσαν. Κι όταν ο κόσμος γύρισε στην 
κανονική ροή, καταλάβαμε ότι τίποτα δεν είναι 
το ίδιο. Η camp αισθητική και η δυστοπία δεν 
είναι πια viral. Τα λασπωμένα σόου δεν είναι 
δήλωση, είναι κραυγή για να σου δώσουν 
σημασία. Συνηθίσαμε στην ασχήμια και την 
πρόκληση και χάσαμε την ουσία: την ομορφιά 
και τη δημιουργία. Η μόδα αποτελεί διαχρονικά 
την αποτύπωση της κοινωνίας, των τεκτονικών 
αλλαγών και των δροσιστικών καπρίτσιων. 
Τα τελευταία χρόνια οι Οίκοι επένδυσαν στο 
κοινό και στο θέαμα. Το θέαμα έγινε βασικός 
πυλώνας της επικοινωνίας και η αυτοαναφορι-
κότητα των καλεσμένων έγινε η εγγύηση για 
δωρεάν δημοσιότητα. 
Φάνηκε σαν να μπήκε μια άνω τελεία τον περα-
σμένο Νοέμβριο. Ο ταλαντούχος Michele απε-
λύθη από το τιμόνι του Gucci. Στη θέση του, μια 
ομάδα σχεδιαστών παρουσίασε στο τέλος Φε-
βρουαρίου μια συλλογή που πατά στο DNA του 
ιταλικού οίκου και το δυνατό χνάρι του Michele 
(και θυμίζει Prada), αλλά είναι πιο ήσυχη και πιο 
φορέσιμη. Ο Kanye West αποχαιρέτησε ενώ ο 
Demna, μετά το τεράστιο σκάνδαλο τον ίδιο 
Νοέμβριο, παρουσίασε τη νέα του συλλογή στο 
Carrousel du Louvre στο Παρίσι. Παρουσίασε τη 
νέα εικόνα του οίκου: χωρίς διάσημα μοντέλα, 
χωρίς διασημότητες στην πρώτη σειρά, χωρίς 
σκοτάδι, χωρίς εφέ: ατόφια, εμπνευσμένη δημι-
ουργία. Βεβαίως, το κοινό χειροκροτούσε όρθιο 
κι εκστασιασμένο τον Anthony Vaccarello στη 
σπουδαία επίδειξη για τον Saint Laurent. Γιατί; 
Διότι η ομορφιά θα νικήσει. ●

Μήπως γράφεται το τέλος 
της μόδας;

Η camp αισθητική και η δυστοπία δεν είναι πια viral. Τα λασπωμένα σόου  
δεν είναι δήλωση. Οι μεγάλοι Οίκοι επιστρέφουν σιγά σιγά στην παλιά 

δοκιμασμένη συνταγή: χωρίς διάσημα μοντέλα, χωρίς διασημότητες στην πρώτη 
σειρά, χωρίς σκοτάδι, χωρίς εφέ: ατόφια, εμπνευσμένη δημιουργία.
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Οι βελούδινες αφηγήσεις του Capten
Ο γνωστός εικαστικός παρουσιάζει στην γκαλερί Άλμα 15 νέα του έργα σε μια έκθεση αφιερωμένη στον ερωτισμό

Το όνομά του φέρνει στο μυαλό στολές αξιωματικών (από τις πρώτες σειρές 
έργων του με αναφορές στις σχέσεις εξουσίας, τη ματαιότητα και την κενο-
δοξία) και φυσικά τις περίφημες –σήμα κατατεθέν της δουλειάς του– κατσα-
ρίδες, και τα δύο αναμνήσεις της ζωής του ως καπετάνιος στο Πολεμικό Ναυ-
τικό. Στη νέα του έκθεση, όμως, στην γκαλερί Άλμα ο Capten μας παρασέρνει 
στα μονοπάτια της «Libido», πάντα με όχημα το ύφασμα. Σμιλεμένα σε εκκλη-
σιαστικά λάβαρα και επιγονάτια, σε γαλάζια και ροζ βελούδα, τα γλυπτά του 
σμίγουν στις μαλακές επικράτειές τους μύθους και ιστορίες, με μια παλέτα 
που «καίτοι καμώνεται ότι φλερτάει με το κιτς, ουσιαστικά ερωτοτροπεί με 
το sacré, με το ιερό». Η δική του λαίδη Γκοντάιβα δεν καλπάζει γυμνή στους 
δρόμους του Κόβεντρι αλλά διασχίζει σαν άλλη Τσιτσιολίνα τα κύματα πάνω 
σ’ έναν λευκό ταύρο – μια σαφής σύνδεση με τον μύθο της αρπαγής της Ευ-

ρώπης. Η θάλασσα και οι ένστολοι της ναυτοσύνης σταθερά στο κάδρο, ακό-
μα κι όταν ένα σκουμπρί-κήτος καταπίνει ένα ηδονικό-ιδανικό ερωτευμένο 
ζεύγος σε μια σύγχρονη εκδοχή της ιστορίας του Ιωνά.
Γέννημα της περιόδου του εγκλεισμού, αυτά τα 15 έργα υπήρξαν η δική του 
αντίσταση με χρώμα στο μουντό και απρόβλεπτο περιβάλλον της πανδημί-
ας. Το χιούμορ παραμονεύει σε κάθε βήμα εξωτερικεύοντας την προσωπική 
ανάγκη της δημιουργίας ως απόλαυση. Γιατί, όπως σημειώνει ο συγγραφέας 
και μεταφραστής Γιώργος Ίκαρος Μπαμπασάκης: «Ξέρει να ξεγελάει ο Capten, 
αυτό είναι το παιχνίδι που παίζει, με κάθε σοβαρότητα, στην τέχνη (του). Μπάζει 
το σημαντικό, το ουσιώδες, το καίριο από την πίσω πόρτα. Νουθετεί αλλά χωρίς 
να φαίνεται, λες και νουθετεί ένας πλακατζής ταχυδακτυλουργός. Ναι, κυρίες και 
κύριοι, είναι funny, είναι διασκεδαστικό αλλά είναι εξόχως σοβαρό». 

INFO 
Capten, «Libido»
Γκαλερί Άλμα, 
Εγκαίνια: 
6 Απριλίου 
(στις 19:00-22:00). 
Μέχρι 6 Μαΐου.
Ημέρες και ώρες 
λειτουργίας: 
Τρίτη, Πέμπτη-
Παρασκευή 
11:00-20:00, 
Τετάρτη & Σάββα-
το 11:00-15:00.
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Της ΙΩΑΝΝΑΣ 
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο,  
συναυλίες,  
εκθέσεις,  

προβολές.  
Πολιτιστικές 

προτάσεις  
που μας  

ιντριγκάρουν 
αυτό το  

επταήμερο

ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

➋ Οι μουσικές του Πάσχα

Μελωδίες στο πνεύμα των ημερών φέρνει η Μεγάλη Εβδομάδα στους μεγά-
λους συναυλιακούς χώρους της πόλης. Διπλό το ραντεβού στο Μέγαρο με μια 
βραδιά αφιερωμένη στο μοιρολόι με δεξιοτέχνες της ελληνικής μουσικής πα-
ράδοσης (Μ. Δευτέρα στις 20:30) και τη μεγαλειώδη «Missa solemnis» του Μπε-
τόβεν από την ΚΟΑ υπό τη διεύθυνση του Γερμανού αρχιμουσικού Κρίστοφ 
Πόππεν (Μ. Τετάρτη στις 20:30). Στην Αίθουσα Σταύρος Νιάρχος του ΚΠΙΣΝ το 
θείο πάθος και ο μύθος στην όπερα βρίσκονται στο επίκεντρο της συναυλίας 
της φημισμένης ορχήστρας δωματίου Σολίστες της Βενετίας με τη διακεκρι-
μένη κοντράλτο Μαρίτα Παπαρίζου (10 Απριλίου στις 20:30). Την ίδια ημέρα 
και ώρα, Τσαϊκόφσκι και Μάλερ αλλά και Μπάρμπερ και Παπαγεωργίου στο 
πρόγραμμα της Φιλαρμόνιας Ορχήστρας στο Ωδείο Αθηνών.


➌ Κατεβά-

ζουν αυλαία, 
προλάβετε

Παρότι και μετά  
το Πάσχα πρεμιέρες 
έρχονται, η Κυριακή 

των Βαΐων εξακολου-
θεί να σημαίνει τίτ-

λους τέλους σεζόν για 
πολλές παραστάσεις. 
Τώρα, λοιπόν, είναι η 
ώρα να κλείσετε εκ-

κρεμότητες. Ανάμεσα 
στις παραστάσεις 

που κατεβαίνουν: το 
συγκλονιστικό «Ρέκ-
βιεμ» του Θεόδωρου 
Τερζόπουλου στο Άτ-
τις, το «Κουκλόσπιτο» 
που σκηνοθέτησε στο 

Πορεία ο Δημήτρης 
Τάρλοου, «Ο κύκλος 
των χαμένων ποιη-
τών» με τον Άκη Σα-

κελλαρίου στο Βρετά-
νια, η συνάντηση του 

Γρηγόρη Βαλτινού 
με το «Da» στο Ιλίσια, 
«Οι δούλες» στο Απο-
θήκη από τον Γιώργο 
Σκεύα, «Η αφιέρωση» 
του Μπότο Στράους 
από τον Χάρη Φρα-

γκούλη στο Σφενδό-
νη, «Η παρεξήγηση» 
του Καμύ διά χειρός 
Γιάννη Χουβαρδά 

στο Τέχνης, το «Berlin 
Alexanderplatz» από 
τον Στάθη Λιβαθινό 
στο Θέατρο της οδού 
Κυκλάδων αλλά και 
το «Ψηλά απ’ τη γέ-
φυρα» του Άρθουρ 
Μίλερ στο Βεάκη. 

➊ Άνοιξη με μουσική και χορό

Με μουσικές συνθέσεις της εποχής μας, το «Έβερεστ» των πιανιστικών κονσέρτων αλλά και μια σύγχρονη ανάγνωση 
σε ένα κλασικό μπαλέτο κλείνει το φετινό Φεστιβάλ της άνοιξης στο Μέγαρο. Στις 6 Απριλίου (στις 20:30) το Ensemble 

Intercontemporain, «παιδί» του Γάλλου πρωτοπόρου συνθέτη Πιερ Μπουλέζ, ερμηνεύει έργα Ξενάκη, Λίγκετι, Μαρέζ, 
αλλά και της 35χρονης Σοφίας Αβραμίδου. Στις 7 Απριλίου (στις 20:30) ο βιρτουόζος του πιάνου Νικολάι Λουγκάνσκι 

έρχεται αντιμέτωπος με το 3ο Κονσέρτο του Ραχμάνινοφ, ενώ η Κρατική Ορχήστρα Αθηνών, υπό τον Βασίλη Χριστό-
πουλο, εκτελεί σε πανελλήνια πρώτη την «Ιουλιανή σουίτα» του Φίλιππου Τσαλαχούρη. Για τους λάτρεις του χορού 

το Σάββατο και η Δευτέρα (στις 20:00) κινούνται στον ρυθμό της «Λίμνης των κύκνων» με το Ballet Preljocaj. 
Μέγαρο Μουσικής Αθηνών, 6, 7, 8 & 10 Aπριλίου

©
 E

IC

Μαρίτα Παπαρίζου

«Η αφιέρωση»

«Κουκλόσπιτο»«Ρέκβιεμ»
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Missa solemnis, Πέτρος Μαγουλάς Missa solemnis, Ingeborg Danz
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➍ «Φωτίζοντας» τον Douglas Gordon

Στην πολυδιάστατη πρακτική του (που ξετυλίγεται μεταξύ άλλων μέσα 
από ταινίες, εγκαταστάσεις, φωτογραφίες, περφόρμανς) ερευνά τη συλ-
λογική μνήμη και την αίσθηση της ψυχολογικής μας ασφάλειας μέσα από 
ακραίες στρεβλώσεις του χρόνου και του χώρου. Το 1998, γοητευμένος 
από τον τρόπο με τον οποίο το νέον συνενώνει το νεωτεριστικό με την 
αθέμιτη αίγλη, το ενέταξε ως μέσο στη φαρέτρα του. «Ίσως κάποιες λέξεις 
να διαβάζονται καλύτερα αν είναι γραμμένες με νέον – ίσως κάποιοι άνθρωποι 
να δείχνουν ομορφότεροι όταν τους φωτίζει νέον» έχει δηλώσει ο Σκωτσέζος 
πολυβραβευμένος (και με το Turner Prize) καλλιτέχνης. Μια σειρά από έργα 
με φωτεινούς γυάλινους σωλήνες μουράνο που ανακαλούν φράσεις από 
ταινίες και τραγούδια παρουσιάζει στην Αθήνα. 

Gagosian, Εγκαίνια 6 Απριλίου (19:00-22:00). Μέχρι 20 Μαΐου.

➒ Οι ζωγραφικοί κόσμοι του Ζήση Μπλιάτκα

Η ύπαιθρος είναι ο χώρος που συναντά τα θέματά του και έτσι η ζωγραφική του τοποθετείται σε έναν 
απέραντο κάμπο. Οι εικόνες του είναι η εξοχή και η παραγωγική γη που έχει γύρω του, εκεί όπου εντοπίζει 
τις ευτελείς κατασκευές (κυματοθραύστες, χαρταετούς, ηλιακούς θερμοσίφωνες) που αποτυπώνει στα 
τελάρα του. Το φώς από τα γυαλιστερά αντικείμενα και την ηλεκτρική λάμψη της οθόνης, τα DIY δίκτυα 
τηλεπικοινωνιών και ύδρευσης, είναι μερικά από τα θέματα των έργων που θα δείξει ο γεννημένος το 
1992 ζωγράφος στην έκθεση «Μετεωρολογία του κόσμου».

Γκαλερί Ρεβέκκα Καμχή, εγκαίνια: 6 Απριλίου (στις 19:00). Μέχρι 2 Ιουνίου.

 Το ντεμπούτο άλμπουμ 
των Phantom Limb

Σχηματίστηκαν το 2018, όταν ο Αμερικανός τρα-
γουδιστής Damien Castaneda, μετακόμισε από 
το Σαν Φρανσίσκο στην Αθήνα και συνάντησε 
τον Φώτη Βαγενά (κιθάρα), τον Μανώλη Γιαν-
νιτσόπουλο (μπάσο) και τον Περικλή Ρούσση 
(τύμπανα). Τους ενώνει η αγάπη τους για τον κλα-
σικό ροκ ήχο και τους πειραματισμούς. Αυτή την 
Παρασκευή μάς συστήνουν ζωντανά το πρώτο 
τους άλμπουμ με κομμάτια όπως το «1990s Dealer», 
«Midnight Sun», «Empty Chest» και μία διασκευή στο 
«Enjoy The Silence» των Depeche Mode.

Temple, 7 Απριλίου στις 20:00

 Οι παλίμψηστες αφηγήσεις της Ξένιας Αραπάκη

Μαθήτρια των Γιώργου Μαυροειδή, Παναγιώτη Τέτση και Δημήτρη Μυταρά στην ΑΣΚΤ, προσεγγίζει 
τη ζωγραφική με γραφή αφαιρετική και διάθεση χειρονομιακή, καταφεύγοντας και στην ενσωμάτω-
ση του καθρέπτη ως ready made. Στο επίκεντρο των θεματικών ενδιαφερόντων της βρίσκονται το 
ανθρωπογενές περιβάλλον, αλλά και το εννοιολογικό ή συναισθηματικό ανθρώπινο φορτίο. Είναι, 
λοιπόν, οι αλλοιωμένες από τον χρόνο αναμνήσεις της ως χρωματικές αποχρώσεις που πρωταγωνι-
στούν στα έργα της νέας της έκθεσης με τίτλο «Σχεδιάζοντας το μείζον - Αφαιρώντας το έλασσον» στην 
γκαλερί της οδού Κουντουριώτου 187 στον Πειραιά. 

Gallery Art Prisma, έως 23 ΑπριλίουTemple, 7 Απριλίου στις 20:00
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➎ Τέχνη στο παλιό εργοστάσιο της ΔΕΗ

Γίνεται ο ήχος εικόνα και το ηλεκτρικό ρεύμα… καρτούν; Πώς μας επη-
ρεάζει το φως που τρεμοπαίζει; Τι σχέση έχει ο Δάντης με την παραγωγή 
ενέργειας; 37 καλλιτέχνες αναζητούν «το ρεύμα ανάμεσά μας» στην ιστο-
ρική μονάδα της ΔΕΗ δίνοντάς μας την ευκαιρία να ανακαλύψουμε και 
με εικαστική αφορμή το πρώτο ατμοηλεκτρικό εργοστάσιο παραγωγής 
ηλεκτρικής ενέργειας στην Ελλάδα. Η έκθεση «This current between us», σε 
επιμέλεια Πάνου Γιαννικόπουλου και Γεωργίας Λιάπη και σύλληψη Ελέ-
νης Καλαρά, τελειώνει αυτή την Κυριακή. Προλάβετε.

ΑΗΣ ΔΕΗ Νέου Φαλήρου, έως 9 Απριλίου (Πέμπτη-Κυριακή 17:00-21:00)

➐ «Οργισμέ-
νο είδωλο» 

σε 4Κ

Η πραγματική 
ιστορία του επαγ-

γελματία πυγμάχου 
Τζέικ Λα Μότα και η 
μετεωρική πορεία 

του από τα ψηλά στα 
χαμηλά και από την α-
μαρτία στη λύτρωση 
έδωσε στον Μάρτιν 
Σκορσέζε το δημι-
ουργικό στοίχημα 

που χρειαζόταν μετά 
από μια περιπέτεια 

υγείας και μια περίο-
δο συναισθηματικής 
και επαγγελματικής 

κρίσης, και στον 
Ρόμπερτ ντε Νίρο το 
δεύτερό του Όσκαρ. 

Για ένα βράδυ, το 
Διεθνές Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου 

της Αθήνας Νύχτες 
Πρεμιέρας μάς δί-
νει την ευκαιρία να 

δούμε ένα από τα κο-
ρυφαία αμερικανικά 
φιλμ της δεκαετίας 
του 1980 ψηφιακά 

αποκατεστημένο σε 
4Κ, ταυτόχρονα με 

τον υπόλοιπο κόσμο.
Κινηματογράφος Ιντεάλ, 

8 Απριλίου στις 21:30

➏ «ΠασΠορτ», μια αληθινή περιπέτεια

Είναι η συνάντηση με την ασθένεια ένα ταξίδι; Η εμπειρία της ηθοποιού Χρύ-
σας Διαμαντοπούλου με τον καρκίνο του μαστού υπήρξε η αφετηρία για τη 
νέα site specific performance της ομάδας Μικρός Νότος. Πέντε ηθοποιοί και 
μία χορεύτρια μας προσκαλούν να περιπλανηθούμε, με τον δικό μας ρυθμό, 
σε εννέα ειδικά διαμορφωμένα (με εικαστικές εγκαταστάσεις και ηχητικά 
τοπία) δωμάτια του Ασύλου Ανιάτων. Ένα θεατρικό ταξίδι-ύμνος στη ζωή που 
διασχίζει τα στάδια της ασθένειας, από το υγιές στο σώμα που νοσεί αλλά και 
το σώμα μετά την ολική μαστεκτομή. 

Άσυλο Ανιάτων, πρεμιέρα 8 Απριλίου. Mέχρι 13 Μαΐου.

 Blues Wire live

Πρωτεργάτες του είδους στην Ελλάδα, με 35+ 
χρόνια πορείας, πάνω από 10 δίσκους στο ενερ-
γητικό τους και συνεργασίες με κορυφαία ονό-
ματα (όπως οι John Hammond, Louisiana Red, 
Katie Webster, Carey Bell, Dave Kelly κ.ά.), η μπά-
ντα-ορόσημο των blues στη χώρα μας επιστρέ-
φει στη σκηνή της Ηπείρου και Αχαρνών. Στην 
τελευταία τους αθηναϊκή εμφάνιση για τη φετι-
νή σεζόν ξανασμίγουν με τον Μανώλη Βουράκη 
και συναντούν ακόμα την ερμηνεύτρια Τζένη 
Καπάδαη και τους Yiannis Monos Blues Family.

Κύτταρο, 7 Απριλίου στις 22:00

➑ «Υφαίνο-
ντας»  

ιστορίες

Διπλά εγκαίνια αυτή 
την Πέμπτη στα Δύο 
Χωριά στην Ακρόπο-

λη. Στην έκθεση με 
τίτλο «Μερικές φορές 
είμαι δέντρο», ο Αυ-
στραλός εικαστικός 

Rhys Lee παρου-
σιάζει δέκα ελαιο-
γραφίες και οκτώ 

παστέλ σπουδές σε 
ένα χάλκινο γλυπτό. 

Μια εικονογραφία 
αφαιρετική, που εν-

σωματώνει σύμβολα 
της πατρογονικής 
του γης, αντανα-

κλώντας το κοσμικό 
του όραμα της αφιέ-
ρωσης στη χαρά τη 
ζωής. Στο κατώτερο 
επίπεδο της γκαλερί, 

η Ηλιοδώρα Μαρ-
γέλλου ξετυλίγει δυο 
σειρές χειροποίητων 
κεντημάτων και υφα-

ντών σε μεταλλική 
σήτα, σε μια εγκατά-
σταση εμπνευσμένη 
από τους ρόλους και 
τη ζωή της γυναίκας 

στην κλασική Ελ-
λάδα.

Δύο Χωριά Ακρόπολη,  
6 Απριλίου-6 Μαΐου
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Το Pharaoh της Σολωμού στα 
Εξάρχεια είναι η χοτ άφιξη, αυτή που 
προκάλεσε τις περισσότερες κράμπες 
στα πληκτρολόγια σύσσωμου του 
γαστρονομικού κυκλώματος. 
Εγώ το επισκέφτηκα τελευταία και 
αυτό δεν ήταν διόλου τυχαίο. 

Επιτέλους, δεν 
χρειάζεται να 
φάμε άλλες 
γκρεκοασιατι-
κές ασυναρτη-
σίες και άλλα 
κίμτσι σε 
γιαπωνέζικα 
κεραμεικά για 
να Õμαστε στη 
μόδα και στην 
πρώτη γραμμή 
της γκουρμε-
δοσύνης. Δου-
λίτσα γίνεται 
και με έναν 
πετεινό με 
χυλοπίτες.Της ΕΛΕΝΗΣ ΨΥΧΟΥΛΗ

Φωτό: ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ - ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ

εν ξέρω αν έφταιξε η κλεισούρα του ιού, που στο φτου-
ξελευτερία δημιούργησε αυτή την τρελή αδημονία για 
κάτι το καινούργιο, το μεγάλο και το ιδανικό, δεν ξέρω 
αν φταίει το ότι ο σεφ Μανώλης Παπουτσάκης διαθέ-

τει ένα προφίλ χτισμένο πάνω σε πολλές εργατοώρες 
και ένα δημοφιλές όνομα που μαγείρεψε με κόπο, δεν ξέρω 

αν είναι που ο Φώτης Βαλλάτος εκ των ιδιοκτητών γνωρίζει και τις 
πέτρες από την Αθήνα ως τη Γη του Πυρός, ως δημοσιογράφος και 
κοινωνικότατο αγόρι, πάντως η δημοσιογραφική ενασχόληση με το 
Pharaoh άγγιξε τα όρια της υστερίας, από τότε κιόλας που το μαγαζί 
ήταν στα μπετά. Διάβαζα και η ψυχή μου λυπόταν βαθύτατα τους 4 
Pharaohνιστές, που ενώ πάλευαν με τον υδραυλικό, τον ηλεκτρο-
λόγο, τον μπογιατζή, την εγκατάσταση των φούρνων, την άδεια από 
την πυροσβεστική, το χρώμα που δεν έκατσε καλά στον τοίχο, τον 
καημό του προσωπικού και τον πυρετό 40 μιας εστιατορικής οργά-
νωσης, είχαν στο κεφάλι τους και τον καθένα συνάδελφο, να αποζη-
τά φωτογραφίες, μενού και ει δυνατόν τον Μανώλη Παπουτσάκη να 
του βράσει κανένα αβγό στο γκαζάκι, για να καλύψουμε –φευ– και 
το φωτογραφικό. Επακολούθησε τρελός συνωστισμός στο άνοιγμα, 
«εγώ το είδα πρώτος», «ναι, αλλά εγώ το έφαγα πρώτος, και έχω και 
μερικά στραβά να σας πω». Και ξοπίσω, στρατιές τα πληροφορημένα 
πλήθη, να θέλει ο καθένας να είναι στους 10 πρώτους που δοκίμασαν 
το στιφάδο με τα κάστανα. Κι αφού κάπως εσίγησε ο πρωταθλητι-
σμός των επιδόσεων και των ακαριαίων αντιδράσεων –κατάσταση 
αφόρητη για ένα νεογέννητο εστιατόριο, που έτσι μπορεί να βιώσει 
τον όλεθρο από τα σπάργανα, χωρίς να μπορέσει ποτέ να σταθεί στα 
δυο του πόδια– με έπιασε ανησυχία. 
Μ’ αυτή τη μανία του κοινού να στριμωχτεί με όποιο κόστος στην 
πρωτοκαθεδρία των εγκαινίων μπορεί, είπα, να τα ’χουν παίξει εντε-
λώς, σωματικά και ψυχικά οι 4 φαραώ – καθώς συνιδιοκτήτες είναι ο 
βαρύτονος Δημήτρης Πλατανιάς και ο ειδικός του κρασιού Perry 
Παναγιωτακόπουλος. Γιατί ένα εστιατόριο είναι ένα μωρό, που 
μόλις ανάψει τον πρώτο on διακόπτη του, φωτίζονται μαζί όλες οι 
παθογένειες, εκατομμύρια θέματα προς διόρθωση, επιδιόρθωση και 
«πάρ’ το αλλιώς», από το καζανάκι της τουαλέτας μέχρι το αλάτι στα 
τσιγαριαστά χόρτα – άλλο να φαντάζεσαι το μαγαζί σου κι άλλο να το 
βλέπεις να παίρνει τον δρόμο του επί του πρακτέου. Άργησα, λοιπόν, 
να πάω από αγάπη, για να τους απαλλάξω από άλλη μια επίδοξη γρά-
φουσα που περιμένει να τα βρει όλα του κουτιού με τo «καλημέρα», 
να τους αφήσω να καταναλώσουν ένα φορτηγό ηρεμιστικά να έρθει 
η ψυχή τους στη θέση της.
Καθημερινή, λοιπόν, μπήκα λιγάκι με την ελπίδα να έχει καταλαγιά-
σει η σκόνη της πρώτης φουρνιάς περιέργων... αλλά μπα! Χαμός στο 
ίσωμα και στο πεζοδρόμιο αλλά αυτό το λες και ευχάριστο, σαν υπό-
σχεση για απρόσμενο πάρτι, σαν μήπως συναντήσω και κάποιους 
γνωστούς που αποθύμησα. 

Μια διάχυτη σέξινες στην ατμόσφαιρα, σωστά φώτα, μια μπάρα που 
την ερωτεύεσαι κεραυνοβόλα, η κουζίνα ανοιχτή, μια παρέα με τον 
κόσμο, στην υποδοχή η αγγελική μαντόνα, υπέρκομψη και στιλάτη 
Ιωάννα Τζετζούμη, το μόνο που θα ήθελες είναι να μπεις στα ξαφνι-
κά, να πιάσεις θέση μπροστά στον ντι-τζέι χωρίς να το πολυζαλίσεις 
με κρατήσεις αλλά θα ’ρθει κι αυτή η ώρα, ευελπιστώ. Προς το παρόν 
χρειάζεσαι κράτηση και για τον αέρα που αναπνέεις. Δεν θα σας πω 
για τα κρασιά της φυσικής οινοποίησης, τους ξυλόφουρνους και το 
μενού – με το πάτημα ενός κουμπιού θα βρείτε μέχρι και τι μάρκα ήταν 
το χρώμα που βάφτηκαν οι τουαλέτες. Θα σας πω ότι στο ντεκόρ είδα 
τη διάθεση του Φώτη να αποτυπώσει το ημερολόγιο της ζωής του 
σε έναν χώρο, διακριτικά και σχεδόν ρομαντικά, μικρά θυμήματα και 
αγάπες που είναι εκεί σαν τοτέμ και φυλαχτά, σαν μικρές παλλόμενες 
ψυχές που δεν ζητούν να σου επιβληθούν, μόνο χαμηλόφωνα να σου 
ψιθυρίσουν μια προσωπική ιστορία, να νιώσεις οικεία χωρίς κι εσύ να 
ξέρεις το γιατί. Ένα προσωπικό ημερολόγιο, όμως, δεν είναι λογοτε-
χνία. Αυτός ο χώρος, κατάφερε να μετουσιώσει τις προσωπικές ανα-
φορές σε κάτι αισθητικά μπροστά από την εποχή του, έναν χώρο όπου 
ταυτίζεται του καθενός η ανάγκη για κάτι πρωτοποριακό. Και αυτό, 
είναι λογοτεχνία. Το Pharaoh είναι κυρίως η μουσική του, μια παλιά ντί-
σκο έπαιζε τη μέρα που πήγα, κανένα χιτ, καμιά ευκολία, ένιωθα ευχά-
ριστα να βουλιάζω στο άγνωστο μιας εποχής, που βίωσα ωστόσο από 
την καλή κι από την ανάποδη – ηθικό δίδαγμα, ποτέ δεν ξέρεις καλά τα 
όσα έζησες μέχρι ένα αγόρι ντι-τζέι να στο πει μια νύχτα με βινύλια. 

Η πελατεία, μια τεράστια αντιδιαστολή με το πλήθος των παιδιών 
του προσωπικού, που σε φροντίζουν με την ψυχή τους, σε μια πολύ 
ιδιαίτερη σχολή περιποίησης, ανεπιτείδευτη και ζεστή, διόλου επαγ-
γελματική – με την καλή έννοια. Και όλα τους κουκλιά, καθένα μια 
παράσταση, ένας ρόλος, ένα πετυχημένο καρτούν, μια περσόνα, μια 
φαντασία, ένα ταμπλό βιβάν, ένα τσούρμο νεραϊδάκια, το εντελώς 
αντίθετο της σχολής του «να αποσύρω;», χωρίς αυτές τις σχεδόν 
σαδο-μαζοποδιές των μοντέρνων περιποιητών... κι αυτό το λες και-
νούργια εποχή.
Το κοινό, πάλι, δεν πάλλεται. Πολύ κομ ιλ φο, πολύ απόν και απο-
στασιοποιημένο, λιγάκι στριμωγμένο και ποζάτο, σαν να κρατά την 
ανάσα του, σε έναν χώρο που κάνει το παν για να σου ξεκουμπώσει 
το σακάκι και να λύσει τη γραβάτα σου. Μήπως ξεχάσαμε να ξεσα-
λώνουμε με τους εγκλεισμούς; Εγώ, πάντως, όταν οι περισσότεροι 
έφυγαν λες και τους περίμενε το ίδιο μίνι μπας στην έξοδο 12 νταν, 
έριξα τους χορούς μου, ελάχιστο φόρο τιμής σε έναν Ian Dury και ένα 
Purple Rain από τα βάθη της νιότης μου.
Εξαίρετη σαλάτα ντοματίνια, ένα μπιφτεκάκι αρωματικό, αφράτο, 
ζουμερό με το πιο μαγικό σέσκουλο που έχω δοκιμάσει ποτέ, περα-
σμένο από τη φωτιά, ασκορδουλάκοι, αγκινάρες και σπαράγγια λεμο-
νάτα του ονείρου μαζί με χριστόψαρο, το τελειότερα ψημένο συκώτι 

και ναι... όλοι έχουν δίκιο να παραληρούν με τα χόρτα σχάρας με αν-
θότυρο. Αν αφαιρέσεις το μπακράουντ από τα πιάτα του Μανώλη, θα 
τα δεις να στέκουν στο οποιοδήποτε ταβερνείο, στο κρητικό της γει-
τονιάς σου, στον καφενέ του Ψηλορείτη και την κουζίνα της κρητικιάς 
μητέρας. Ίσως με λιγότερα λάδια, με λιγότερο βρασμένα χόρτα αλλά, 
τα ίδια. Αν η κρητική παράδοση δεν βάζει μαϊντανό στα φασολάκια, 
δεν θα σου κάνει τη χάρη της μοντερνιτέ ο Μανώλης να προσθέσει. 
Αυτή εδώ είναι η Κρήτη των 3 άψογων υλικών, η Κρήτη που τον με-
γάλωσε. Και αυτό είναι καινούργια εποχή: κάποτε, το καθώς πρέπει 
κοινό που γέμιζε τα μοδάτα εστιατόρια, πήγαινε σ’ αυτά λες από υπο-
χρέωση, να δειχτεί, να χτυπήσει την κάρτα-διαβατήριο στο κοσμικό 
γίγνεσθαι, να νιώσει ότι υπάρχει επειδή πλήρωσε μια τρακοσάρα σε 
ευρώ για ένα σασίμι που του προκαλούσε κρύο ιδρώτα και αναγούλα 
μαζί. Το ίδιο κοινό γέμιζε παθιασμένα όλες τις κοψιδερί της Βάρης και 
της Χασιάς τις Κυριακές τα μεσημέρια, στις προσωπικές του στιγμές, 
τότε που δεν ήταν on duty στο χτίσιμο του κοινωνικού του προφίλ. Κι 
όλα αυτά στα κρυφά και τα απόρρητα, καθώς δεν ήταν διόλου πρέ-
πον να διαλαλείς το μεράκι σου για τη φέτα, την τυρόπιτα της γιαγιάς 
σου, την προβατίνα παϊδάκι, την τυροκαυτερή και το κοντοσούβλι, 
που ήταν πράματα των ταπεινών και της βλαχιάς την οποία θα θυσία-
ζες και το δεξί σου χέρι για να την ξεπλύνεις από πάνω σου. 
Με ένα μενού, ο Μανώλης έβαλε τα πράγματα της απενοχοποίησης 
στη θέση τους. Ναι, το hype τρώγεται πολύ με τους λαχανοντολμά-
δες και το trend ταιριάζει απόλυτα με τους γίγαντες στο φούρνο. 
Επιτέλους, δεν χρειάζεται να φάμε άλλες γκρεκοασιατικές ασυ-
ναρτησίες και άλλα κίμτσι σε γιαπωνέζικα κεραμεικά για να ’μαστε 
στη μόδα και στην πρώτη γραμμή της γκουρμεδοσύνης. Δουλίτσα 
γίνεται και με έναν πετεινό με χυλοπίτες. Σε λίγο, πολλοί στον χώρο 
της σινιέ εστίασης θα τους μιμηθούν σ’ αυτή τη νέα ελευθερία που 
δεν χρειάζεται ούτε ιδιαίτερες πορσελάνες, ούτε φουντ στάιλινγκ 
και σπουδές διακοσμητή πιάτου για να σου σερβίρει δύο αβγά τσιγα-
ριαστά. Στιβαρή άποψη, χωρίς ανασφάλεια, μόνο με αγάπη για όσα 
συγκινητικά μας μεγάλωσαν.
To Pharaoh είναι πρωτίστως δόλωμα: ψαρεύει μέρα και νύχτα. Ενδεί-
κνυται για τσιπούρες, σαργούς, μυλοκόπια, για όσους θέλουν πίσω 
τη χαμένη τους εθνική περηφάνεια, για όσους έχουν βαρεθεί να 
προσποιούνται ότι ξέρουν από ράμεν και πίκλα στιγμής, για όσους 
έχουν σιχαθεί τα μαγαζιά με συγκεκριμένη ετικέτα και φο κυριλισμό 
και εξίσου φο γκουρμεδισμό.
Το Pharaoh δεν είναι κατάλληλο για κεφαλόπουλα, σάλπες, μουρ-
μούρες, για όσους δεν έχουν καταλάβει ότι οι καιροί εγύρισαν ανεπι-
στρεπτί σε ένα συναρπαστικό άγνωστο χωρίς πυξίδα, γι' αυτούς που 
δεν τρώνε χόρτα, γι' αυτούς που δεν αντιλαμβάνονται την ακατέρ-
γαστη δύναμη του αυθορμητισμού.
Άντε σιγά-σιγά να χαλαρώνουμε, να ξεκινήσει το πάρτι!  A

Σολωμού 54, Εξάρχεια

Δ
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στέκια στα νότια
Η μέρα μεγάλωσε, η άνοιξη έκανε την εμφάνισή της, η 
διάθεση γίνεται όλο και καλύτερη. Ποιος θα έλεγε όχι σε 
μια ωραία βόλτα στα νότια; Η ATHENS VOICE επέλεξε 8 
ιδιαίτερους προορισμούς σε Ηλιούπολη, Αργυρούπολη 
και Δάφνη, ο καθένας με τον δικό του χαρακτήρα, που 
εύκολα μπορούν να γίνουν το επόμενο στέκι σας.  

Της Νατάσσας Καρυστινού  - Φωτό καταστημάτων: Βαγγέλης Τάτσης
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  www.holykitchn.gr,   Holy Kitchn  @holykitchn

Α υτό το εστιατόριο δεν είναι συνηθισμένο. Δεν 
έχει τραπέζια ούτε καρέκλες, έχει, όμως, μία 
κουζίνα που μαγειρεύει καθημερινά μικρά, νό-

στιμα αριστουργήματα κι ύστερα τα στέλνει ως την 
πόρτα μας. Το Holy Kitchn ήρθε για να μας αποδείξει ότι 
το delivery μπορεί να είναι γευστικό όσο και ποιοτικό. Tο 
φαγητό του μπορούμε να το απολαύσουμε μόνο μέσω 
εφαρμογών delivery (e-food και Wolt) – αν και σύντομα 
θα υπάρξει και υπηρεσία online order για take away πα-
ραγγελίες. Το γεγονός αυτό του επιτρέπει να παρέχει 
υψηλής ποιότητας φαγητό, χωρίς όμως τις αναπόφευ-
κτες επιβαρύνσεις που προκύπτουν από τα κόστη ενός 
συνηθισμένου εστιατορίου (όπως π.χ. το service). Τι 
είναι, όμως, αυτό που κάνει το Holy Kitchn να ξεχωρίζει 
Πρώτα από όλα οι πρώτες ύλες. Στο Holy Kitchn πιστεύ-
ουν ότι η πρώτη ύλη είναι ο απόλυτος πρωταγωνιστής 
σε κάθε πιάτο γι’ αυτό και τις δικές τους τις προμηθεύ-
ονται από πιστοποιημένους τοπικούς παραγωγούς, 
διασφαλίζοντας έτσι την ανώτερη ποιότητα και την 
ηθική προέλευσή τους. Έπειτα, όλες οι παρασκευές που 
απαιτούνται γίνονται εδώ, στην επαγγελματική κου-
ζίνα του Holy Kitchn καθημερινά, σε συγκεκριμένες 
ποσότητες ώστε να είναι πάντα φρέσκες. Ακόμη και οι 
συσκευασίες δεν έχουν αφεθεί στην τύχη. Αντίθετα έ-
χουν επιλεγεί προσεκτικά ώστε να είναι φιλικές προς το 
περιβάλλον και να αφήνουν όσο το δυνατόν μικρότερο 
περιβαλλοντικό αποτύπωμα. 

Και τώρα ας μιλήσουμε για (καταπληκτικό) φαγητό! Στο 
Holy Kitchn θα βρεις πληθωρικά burgers με φρεσκοψη-
μένα potato buns που ζυμώνονται χωρίς συντηρητικά, 
ιδιαίτερες όσο και ολόφρεσκες σαλάτες, αλλά και τα 
Holy Bowls, μία γαστρονομική πρωτοτυπία του Holy 
Kitchn όπου αγαπημένες γεύσεις της διεθνούς κουζί-
νας συνδυάζονται με μια δημιουργική ματιά στο ίδιο 
μπολ. Το αποτέλεσμα είναι βαθιά comfort food πιάτα 
όπως το Coconut Curry Chickn (φιλέτο κοτόπουλου 
ελληνικής εκτροφής με λευκό ρύζι ατμού, κρέμα κα-
ρύδας με κίτρινο κάρι, μαύρο σουσάμι, καβουρδισμένα 
φιστίκια, πίκλα καρότου, κόλιανδρο και πράσινο κρεμ-
μύδι), το Beef Ragu (ζυμαρικά ματσάτα με αργομαγει-
ρεμένα μάγουλα από μοσχάρι ελληνικής εκτροφής και 
«μαδημένο» χοιρινό, σε αρωματική σάλτσα ντομάτας) 
ή η Chicken Tagliata, όπου το φιλέτο κοτόπουλου ελ-
ληνικής εκτροφής σερβίρεται με αριστουργηματικές 
πατάτες σοτέ σε λεμονάτη σάλτσα με σόγια, μέλι και 
δενδρολίβανο. Πεινάσατε; Μπορείτε να παραγγείλετε 
μέσω efood και wolt τώρα κιόλας!

Holy Kitchn
Slow food & state of mind
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 Αγίας Βαρβάρας 66, Δάφνη, 2109701503 Booking hill   booking_hill

Σ τον καναπέ, μία κοπέλα είναι απορ-
ροφημένη στο βιβλίο της. Απένα-
ντί της ένα ζευγάρι μοιράζεται ένα 

πελώριο σάντουιτς και στο βάθος μερικά 
πιτσιρίκια φτιάχνουν ένα πασχαλινό αυγό. 
Ολόγυρα υπάρχουν παντού βιβλία – σε ρά-
φια, σε βιβλιοθήκες, στο πάτωμα. Ξαφνικά, 
η σερβιτόρα αφήνει τον δίσκο της, κάθεται 
στο πιάνο και τότε οι νότες ταξιδεύουν. Δεν 
είναι όνειρο. Είναι απλώς ένα συνηθισμένο 
πρωινό στο Booking Hill, τον πρωτότυπο 
πολυχώρο τέχνης που ήρθε στη Δάφνη 
μαζί με το φθινόπωρο. Εδώ κάθε μέρα 
συμβαίνει και κάτι όμορφο. Μπορεί να πε-
τύχεις από ένα θεατρικό αναλόγιο και δια-
δραστικές παρουσιάσεις βιβλίων, stand up 
comedy, ιδιαίτερα live, μέχρι ένα μουσικό 
ταξίδι στον κόσμο ή μία… ζωντανή βιβλι-
οθήκη όπου οι άνθρωποι γίνονται βιβλία 
και σου αφηγούνται την ιστορία τους. Τα 
πρωινά του Σαββατοκύριακου υπάρχουν 
πάντα δράσεις αφιερωμένες στα παιδιά 

(όπως κατασκευές, αφηγήσεις παραμυ-
θιών, μαθήματα ζαχαροπλαστικής κ.ά.), 
ενώ τις Κυριακές συμβαίνει ένα αναπάντε-
χο jazz live. Στο Booking Hill θα βρεις ακόμα 
βιβλία κάθε είδους (κλασικά, πιο ιδιαίτε-
ρα, βιβλία αυτοβελτίωσης, παιδικά, νέες 
κυκλοφορίες και σπάνιες εκδόσεις), ενώ 
λειτουργεί και ως δανειστική βιβλιοθήκη. 
Μπορείς να διαβάσεις το βιβλίο σου πίνο-
ντας ιδιαίτερους καφέδες (σ.σ. δοκίμασε 
οπωσδήποτε το espresso martini!), ψαγ-
μένα ουίσκι, ξεχωριστές ποικιλίες κρα-
σιού ή κάποιο από τα cocktails που έχουν 
ονόματα συγγραφέων. Μπορείς ακόμα και 
να απολαύσεις διάφορες νοστιμιές, όπως 
πληθωρικά σάντουιτς και τοστ, κρέπες και 
βάφλες, ακόμα και ένα καλάθι του πικ νικ 
που περιλαμβάνει τα άπαντα του brunch, 
μαζί με μια μινιατούρα από τον πύργο του 
Άιφελ. Στην ουσία το Booking Hill σε ταξι-
δεύει παντού. Όπως ακριβώς συμβαίνει 
και με τα βιβλία. 

Booking
Hill
Ο μαγικός βιβλιόκοσμος
της Δάφνης

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

 Λ. Ειρήνης 10, Ηλιούπολη, 2109957666, Τρίτη-Κυριακή 12.00-23.00, Δευτέρα κλειστά

Π αραδοσιακή κρητική κουζίνα στα 
καλύτερά της, σε ένα εστιατόριο 
που έλειπε από τη γειτονιά. Φρέ-

σκια άφιξη στην Ηλιούπολη το Κουζουλό, 
άνοιξε την κουζίνα του στις 22 Δεκεμβρί-
ου του περασμένου χρόνου και μας μα-
γειρεύει καθημερινά με μεράκι και αγάπη 
φημισμένες γεύσεις της κρητικής παρά-
δοσης, με άριστες πρώτες ύλες, φερμέ-
νες όλες από τη μάνα γη: κρέατα, τυριά 
(εξαιρετικό κεφαλοτύρι και γραβιέρα), 
μέλια, χόρτα, παξιμάδια, κρασιά, ρακές, 
έρχονται όλα από την περιοχή του Μυλο-
ποτάμου! 
Σημειώστε πως οι άνθρωποι εδώ είναι 
φιλόξενοι και γενναιόδωροι και αυτό με-
ταφράζεται και στα πληθωρικά πιάτα που 
θα καταφθάσουν στο τραπέζι σας, όπως 
η αξεπέραστη βέρα κρητικιά σαλάτα, με 

κρίταμο, κριθαροκουλούρα, γαλομυζή-
θρα, ντομάτα και αγγούρι, αρωματισμένη 
με θυμάρι, αλλά και η περίφημη σαλάτα 
του Δία, βασισμένη σε αρχαία συνταγή, 
με 14 υλικά παρακαλώ, μεταξύ αυτών α-
βοκάντο, ρόκα, άνηθο, κουκουνάρι, καρύ-
δια, τριμμένη φέτα, μέλι και πετιμέζι! Και 
πάμε τώρα στα κυρίως, τα οποία θα σας 
κάνουν τελείως… κουζουλούς! Ψητό αρνί 
αντικριστό που σαν αυτό δεν έχετε ξανα-
φάει, φανταστικά αρνίσια κεφτεδάκια με 
φιστίκι Αιγίνης, που συνοδεύονται από 
ανθόγαλο Ζωνιανών, απάκι με λαχανικά 
και παλαιωμένο ξύδι, γραβιέρα σαγανάκι 
που θα σας μείνει αξέχαστο και πολλές 
ακόμα γεύσεις με άρωμα Κρήτης, που θα 
συνοδεύσετε με πολλές, αλλά πραγματι-
κά πολλές ρακές και καλό κρασί. Σίγουρα 
θα γίνει στέκι σας! 

Αυθεντικές κρητικές γεύσεις
που θα σας ξετρελάνουν!
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 Βύρωνος 3, Ηλιούπολη, 210 9929526  Indigo Drinks and more

  indigodrinksandmore

Α πό τα αγαπημένα στέκια της Ηλιούπολης το Indigo είναι 
πάντα μία καλή ιδέα όταν λαχταράς ένα πληθωρικό πρω-
ινό. Στα ηλιόλουστα τραπεζάκια του, εκεί στον όμορφο 

πεζόδρομο της Βύρωνος, θα βρεις τα άπαντα του brunch και όχι 
μόνο… Αργότερα θα επιστρέψεις ξανά για ένα ελαφρύ μεσημε-
ριανό γεύμα ή για ένα νόστιμο δείπνο. Η ψυχή του Indigo, όμως, 
φανερώνεται τις νύχτες, τότε που τα φώτα χαμηλώνουν, οι μουσι-
κές δυναμώνουν και η ατμόσφαιρα σε παρασέρνει σε ένα μαγικό 
ταξίδι. Στο Indigo πάντα κάτι συμβαίνει. Ανάλογα τη μέρα, μπορεί 
να πετύχεις από μία βραδιά αφιερωμένη στο sushi (κάθε Τρίτη), 
μέχρι ένα αναπάντεχο live, ενώ συχνά διοργανώνονται και μου-
σικές βραδιές με guest djs (Παρασκευές & Σάββατα). Αυτό που 
σίγουρα δεν πρέπει να χάσεις είναι ο ανανεωμένος κατάλογος 
των cocktails. Οι έμπειροι bartenders του Indigo αυτή τη φορά 
ξεπέρασαν τον εαυτό τους, δημιουργώντας μία cocktail list που 
υπόσχεται να μας παρασύρει σε ένα ακόμη αξέχαστο καλοκαίρι με 
φόντο τον ιστορικό πεζόδρομο της Ηλιούπολης. 

Indigo
Drinks 
and more
To all day στέκι της Ηλιούπολης

  Μαρίνου Γερουλάνου 55 Αργυρούπολη, 2109934145

 Abrazo mexican restaurant  abrazo_mexican_restaurant

M εξικάνικες φιγούρες Día de Muertos 
ζωγραφισμένες στο χέρι, ντιζαϊνάτα 
φωτιστικά, πολύχρωμη διακόσμηση, 

ζεστός και ατμοσφαιρικός χώρος. Στο Abrazo 
Mexican Restaurant όλος ο κόσμος γίνεται μια 
«αγκαλιά» υπό τους λάτιν ρυθμούς της καλύ-
τερης μεξικάνικης φιέστας. Tacos Tuesday 
κάθε Τρίτη με 11 διαφορετικά tacos με €1,20 
το κάθε ένα, Margarita Night τις Τετάρτες με 
παγωμένες μαργαρίτες από 11 διαφορετι-
κές γεύσεις με €5 (3 frozen φράουλα, λεμό-
νι, μάνγκο και 8 κλασικές) και κάθε Πέμπτη 
διασκέδαση στους ξέφρενους ρυθμούς των 
μουσικών events. Καθημερινά αξίζει να δοκι-
μάσεις απολαυστικά μεξικάνικα πιάτα όπως 
quesadillas με ψητό μαριναρισμένο κοτόπου-
λο, πολύχρωμες πιπεριές, sour cream και λιω-
μένο cheddar, πληθωρικό beef enchiladas, 
τορτίγια με σιγομαγειρεμένο μοσχάρι, πικά-
ντικη σάλτσα και λιωμένα τυριά pico de gallo 
στο φούρνο, top chicken chimichanga με τη-
γανητή τορτίγια με κοτόπουλο, πολύχρωμες 

πιπεριές και τυρί cheddar, beef chimichanga 
με τηγανητή τορτίγια με σιγομαγειρεμένο 
μοσχάρι, καλαμπόκι και sour cream. Κι ακό-
μη, φανταστικές chicken fajitas με φιλετάκια 
κοτόπουλο με πολύχρωμες πιπεριές ή pork 
fajitas με χοιρινά φιλετάκια με πικάντικη μα-
ρινάδα ή πικάντικες beef fajitas με μοσχαρί-
σια φιλετάκια που συνοδεύονται από τραγα-
νά πιτάκια, pico de galo, guacamole του ονεί-
ρου, sour creme και μεξικάνικο ρύζι. Από τα 
κυρίως πιάτα μη φύγεις χωρίς να απολαύσεις 
το  salmon και το churrasco τα οποία μπορείς 
να συνοδεύσεις με τα δροσιστικά signature 
cocktail όπως το Abrazo (με τα χρώματα της 
σημαίας του Μεξικού), το Caribbean, το Tokio 
αλλά και το ιδιαίτερο Bubble. Και για επιδόρ-
πιο φυσικά ακαταμάχητα churros με καραμέ-
λα και σοκολάτα να ρέει. Τι περιμένεις;

Extra tip: Αναλαμβάνουν εκδηλώσεις και 
catering, οπότε μη διστάσεις και κάλεσε 
τους. 

Abrazo 
Mexican
Restaurant
Ακαταμάχητο μεξικάνικο 
με smooth γεύσεις, παγωμένες
μαργαρίτες και cocktails 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
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 Δερβενακίων 26, Δάφνη, 2109754766  ΜουργόΛυκος  mourgolykos

Ά νοιξε μόλις το περασμένο φθινό-
πωρο και μέσα σε λίγους μήνες 
έχει γίνει το στέκι της περιοχής. 

Δεν είναι μόνο η φιλική εξυπηρέτηση και 
η καλή του διάθεση που κάνουν τα χρω-
ματιστά τραπέζια αυτού του μοντέρνου 
καφενείου να είναι πάντα γεμάτα.  Είναι 
κυρίως οι νοστιμιές που βγαίνουν από 
την κουζίνα του, οι πάντα μαγειρεμένες 
με ελληνικά προϊόντα και μαμαδίστικη 
φροντίδα. Ο Μουργόλυκος ξυπνάει από 
τις 09.00 το πρωί σερβίροντας (εξαιρετι-
κό) καφέ και ελληνικό πρωινό. Μην ψά-
χνεις για pancakes και scrambled eggs. 
Εδώ σε περιμένουν λαχταριστές τηγα-
νίτες (αλμυρές και γλυκές), παραδοσια-
κές αυγόφετες και χωριάτικες ομελέτες 
σαν της γιαγιάς. Αργότερα, από το μεση-
μέρι και μετά, ο Μουργόλυκος σηκώνει 

τα μανίκια και μπαίνει στην κουζίνα για 
να φτιάξει όλα εκείνα τα μεζεδάκια που 
λατρεύουμε να τρώμε: μπεκρή μεζέ και 
τηγανιές, έξτρα πληθωρικές ποικιλίες 
κρεατικών, πλούσιες σαλάτες και εκεί-
νο το καταπληκτικό τυροπιτάρι Ευβοίας 
με χειροποίητο φύλλο που φτιάχνεται 
εδώ καθημερινά. Να πούμε επίσης πως 
δεν υπάρχει τραπέζι που να μην παραγ-
γέλνει τα μερακλήδικα «Κεφτεδάκια του 
μπαμπά» – δοκίμασέ τα και θα καταλά-
βεις γιατί… Όλα αυτά τα συνοδεύεις με 
τσίπουρα, ρακή από την Κρήτη και ω-
ραίο κρασάκι, και κάπως έτσι οι μέρες 
και οι νύχτες σου γίνονται πιο ανέμελες, 
σίγουρα πολύ πιο νόστιμες…
Extra tip: Κάθε δεύτερο Σάββατο του 
μήνα ο Μουργόλυκος διοργανώνει live 
με ρεμπέτικα και λαϊκά τραγούδια. 

Μουργόλυκος
Ένα μοντέρνο καφενείο 
στη Δάφνη

ΑΦΙΕΡΩΜΑ
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 Paragon, Λεμεσού 3, Ηλιούπολη, 6981947030  

  Paragon Brewery & Taproom   paragonbrewerysouthathens 

Π ώς θα σου φαινόταν αν μπορούσες να απολαύσεις τη δροσε-
ρή σου μπίρα στον ίδιο χώρο που παράγεται; Το Paragon σου 
προσφέρει ακριβώς αυτή την εμπειρία: φρέσκια μπίρα από 

την παραγωγή στην κατανάλωση. Σε έναν χώρο με industrial αισθη-
τική, που ηχούν rock και 90s hip hop μουσικές, η μεγάλη τζαμαρία 
πίσω από το μπαρ χωρίζει τη σάλα από τα καζάνια του ζυθοποιείου, 
εκεί όπου οι ζυθοποιοί φτιάχνουν τις δικές τους ιδιαίτερες και καινο-
τόμες συνταγές, ενώ παράλληλα πειραματίζονται πάνω σε νέες και 
ενδιαφέρουσες γεύσεις. 
Μπορείς να δοκιμάσεις τις 16 μπίρες δικής τους παραγωγής, από τη 
Falifornia, μια φρουτένια pale ale που παράγεται από όταν ξεκίνησε 
το Paragon μέχρι και την πρόσφατη Spark, μια Vienna Lager μπίρα, 
ενώ παράλληλα έχουν και συνεργασίες με άλλες ζυθοποιίες. 
Μην παραλείψεις να επισκεφθείς το Paragon, μία από τις μέρες 
που διοργανώνονται mini tours, μιας και θα μπορείς να παρακο-
λουθήσεις όλη τη διαδικασία παραγωγής της μπίρας και αργότερα 
να την πιεις στο ποτήρι κατευθείαν από τη δεξαμενή. Έτσι, θα έχεις 
τη δυνατότητα να γευτείς φρέσκια απαστερίωτη μπίρα που διατη-
ρεί ανέγγιχτα όλα τα αρώματά της.

PARAGON
Φοβερή μπίρα 
από την παραγωγή 
στην κατανάλωση 

  Σοφοκλή Βενιζέλου 78, Ηλιούπολη, 2109936063, 

www.tokatsarolaki.eu    to katsarolaki 

Ά νοιξε τον Οκτώβριο του 2022 και 
από τότε έχει «πλημμυρίσει» τη 
γειτονιά της Ηλιούπολης με τις αγα-

πημένες μυρωδιές του αληθινά σπιτικού, 
μαμαδίστικου φαγητού! Το Κατσαρολάκι 
λειτουργεί ως εξής: δεν προτείνει συγκε-
κριμένο μενού, αλλά μαγειρεύει καθημε-
ρινά ανάλογα με τα υλικά που έχει, πολλά 
από τα οποία έρχονται από μικρούς τοπι-
κούς παραγωγούς (π.χ. τα όσπρια από τις 
Πρέσπες, το ελαιόλαδο από τη Μυτιλήνη 
κ.λπ.). Έτσι, καθημερινά θα βρείτε 8 διαφο-
ρετικά και πεντανόστιμα πιάτα ημέρας, για 
όλα τα γούστα, όπως σιφνέικη ρεβιθάδα 
σιγομαγειρεμένη για πολλές ώρες μέσα σε 
πήλινο τσουκάλι, χταποδάκι στιφάδο, πα-
στίτσιο, αγκινάρες α λα πολίτα, χοιρινό λε-
μονάτο με καρότο και πράσο, μοσχαρίσια 
μπιφτέκια σχάρας, μπριάμ, γίγαντες στο 
φούρνο, σπανακόρυζο και πολλά ακόμη 
τέτοια αγαπημένα φαγητά, φτιαγμένα με 
μεράκι και αγάπη, όπως τα μάθαμε και στο 

σπίτι μας! Μαζί με όλα αυτά, θα βρείτε και 
κάποια πιάτα με έθνικ πινελιές, σαν το εξαι-
ρετικό κίμπε, με πλιγούρι, μοσχαρίσιο κιμά 
και κουκουνάρι, αλλά και τα φοβερά ρεβί-
θια με σάλτσα ταχίνι, γλυκιά πάπρικα, κου-
κουνάρι και τσιπς αραβικής πίτας. Σημειώ-
στε ότι καθημερινά θα βρείτε, επίσης, δύο 
διαφορετικές σαλάτες, αλλά και υπέροχα 
γλυκά, που μπορεί να είναι κάτι σαν ταούκ 
κιουξού, καζάν ντιπί ή ραβανί, καθώς και 
ότι όλα αυτά μπορείτε να τα απολαύσετε εί-
τε στα τραπεζάκια έξω από Το Κατσαρολά-
κι, είτε στο σπίτι ή το γραφείο με delivery, 
τηλεφωνώντας στο κατάστημα ή μέσω της 
e-Food και της Box. Ώρες λειτουργίας: Δευ-
τέρα - Παρασκευή 11.30-19.00, Σάββατο 
11.30-17.30. 
Extra tip: Μαθαίνουμε ότι το Κατσαρολάκι 
ετοιμάζει δύο πολύ όμορφους χώρους στο 
εσωτερικό του, ο ένας εκ των οποίων θα 
είναι αυλή, και αναμένεται να είναι έτοιμοι 
αμέσως μετά το Πάσχα!    

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

ΤΟ 
ΚΑΤΣΑΡΟΛΑΚΙ
Διαφορετικό κάθε μέρα
μαμαδίστικο, σπιτικό φαγητό!
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Ζευγάρι σ την Τέ-
χ ν η ,  ζ ε υγά ρι  σ τ η 
ζωή, ζευγάρι που «έ-
φτυσε» την πρόταση 
των U2 για συνεργα-
σία, ζευγάρι στα πο-
λύ δύσκολα, η Tracey 
Thorn και ο Ben Watt 
αποφάσισαν να γίνουν 
ξανά οι Everything But 
The Girl, χωρίς να ακο-
λουθήσουν την ευκολία να 
ακούσουν ξανά «μια από τα 
ίδια» οι ακροατές τους. Με 
ποιητικούς στίχους και ηλε-
κτρονικούς πειραματισμούς, κυκλο-φορούν στις 21 Απριλίου το ν έο  του ς  ά λ μ π ου μ «Fuse». Σε μια από τις επιλεκτικές συνεντεύξεις τους για αυ-τό, οι Everything But The Girl συνδέθηκαν μαζί μας, άνοιξαν την κάμερά τους, και μοιράστηκαν τις προκλήσεις που αντιμε-τώπισαν αλλά και τις ιδέες που τους έδωσαν έμπνευση. 

— Το «Nothing Left To Lose» μας προετοιμάζει για ένα από τα σπουδαιότερα άλμπουμ της χρονιάς. Ποια ήταν η μεγαλύτερη πρόκληση που αντιμετωπίσατε στο «Fuse»;
Τ.Τ.  Όταν ξεκινήσαμε η μεγαλύτερη πρόκληση ήταν να μη μας κατα-κλύσουν τα συναισθήματα, η σκέψη ότι φτιάχναμε ένα καινούργιο άλμπουμ μετά από τόσο μεγάλο διάλειμμα. Έπρεπε περίπου να προ-σποιηθούμε ότι δεν επρόκειτο για νέα δουλειά, ότι απλώς κάναμε μουσική, μερικούς πειραματισμούς, ότι παίζαμε μόνο. Αυτό ήταν το σημαντικό, ότι δεν μπήκαμε σε διάθεση να σκεφτούμε τι μπορεί να θέλει ο κόσμος ή τι μπορεί να περιμένει από εμάς, και στη συνέχεια να προσπαθήσουμε να τους ευχαριστήσουμε. Θέλαμε να εξερευνή-σουμε τι είχαμε να προσφέρουμε.

B.W. Εμπιστευτήκαμε το ένστικτό μας, ηχογραφήσαμε εκτός Λονδί-νου σε ένα μικρό στούντιο φίλου μας, δεν μιλήσαμε σε κανέναν γι’ 

αυτό, ήμασταν «κλειδωμένοι», σκεπτόμενοι ότι μπορεί να μην πετύχει. Ότι μπορεί να πρόκειται για καταστρο-φή. Σταδιακά η αυτοπεποίθησή μας μεγάλωνε και τε-λικά έγινε... οι Everything But Τhe Girl. Ήταν σαν να βρισκόμασταν σε βαθύ ύπνο και το ξύπνημα συνέβη σιγά σιγά. 

— Τι σας ενέπνευσε περισσότερο κατά τη δι-άρκεια της δημιουργίας και ηχογράφησης του «Fuse»;
Τ.Τ. Πάντοτε είναι δύσκολο να περιγράψεις από 
πού έρχεται η έμπνευση. Νομίζω ότι και οι δύο 
προσπαθήσαμε να σκεφτούμε το project ως ένα νέο ξεκίνημα. Με το βλέμμα στο μέλλον, παρά με νοσταλγική ματιά πίσω. Η έμπνευση ήρθε από την αίσθηση έλλει-ψης κανόνων και σχεδίου. Η δημιουργία του καινούργιου έφερε ενθουσιασμό. Μετά από τόσο μεγάλο διάστημα εκτός, κατά κά-ποιον τρόπο είμαστε άλλοι άνθρωποι από αυτούς που έφτιαξαν το «Temperamental». Παραμένουμε το ίδιο γκρουπ, κάποιοι ίδιοι ήχοι είναι πάντοτε μαζί μας, αλλά η αίσθηση είναι ότι είμαστε η νέα εκ-δοχή των Everything But The Girl, επειδή είμαστε οι συγκεκριμένοι άνθρωποι τώρα. Προσωπικά με ενθουσίασε όλο αυτό, ιδίως μετά το lockdown και τον covid, τους μήνες στο σπίτι, τη μοναξιά, την α-πομόνωση και τη σιωπή, ένιωσα ότι από την άλλη άκρη υπήρχε ένα παιχνίδισμα, δημιουργικότητα, ανυπομονησία. 

— Δεν αποτελεί μυστικό ότι με κάθε νέα κυκλοφορία έχετε δια-φορετικό, αλλά πάντοτε ενδιαφέροντα ήχο. Μέχρι ποιο σημείο προσπαθείτε να αποφύγετε την επανάληψη και γιατί; Τ.Τ. Το «γιατί» είναι προφανές, για να μην είναι βαρετό σε εμάς και τους ακροατές. Επίτηδες προσπαθήσαμε να αποφύγουμε την επα-νάληψη. Αλλά, είναι θέμα προσπάθειας να μην υπάρχει επανάληψη, να παραμείνεις, όμως, στον πυρήνα της ταυτότητάς σου. Ποια είναι η ουσία, η καρδιά σε αυτό που κάνεις; Αυτό έρχεται φυσικά, το βασικό στοιχείο είναι ο ήχος που φτιάχνεις, πράγματα όπως η ενορχήστρω-ση, τα ντραμς. Πιστεύω ότι είναι καλό να αλλάζεις αυτά τα πράγματα 

για να διατηρούνται φρέσκα. Άλλωστε αυτή είναι η pop μουσική, είναι πάντοτε συνδεδεμένη με την εποχή της. Οπότε θέλεις να ακού-γεσαι σαν να ζεις στο σήμερα, στη χρονιά που φτιάχτηκε ο δίσκος.  

— Τι σκέφτεστε όταν συνειδητοποιείτε ότι χιλιάδες, εκατομμύ-ρια ανθρώπων ακούν τη μουσική σας καθημερινά;B.W. Πιστεύω ότι το streaming βοήθησε τις μπάντες να ξέρουν τους φαν τους και την τρέχουσα ροή, την επιρροή της μουσικής τους ακριβώς επειδή μπορείς να τσεκάρεις πράγματα όπως το Spotify και άλλα στατιστικά, συνειδητοποιώ ότι τώρα, 800 άτομα ακούν τους Everything But The Girl, οπότε αυτό σε δεσμεύει με την απόκριση του κόσμου γύρω από τη μουσική σου. Στο παρελθόν ήταν δύσκολο να εντοπίσεις τους fans – εκτός από κάποια γράμματα που παίρναμε. Τώρα υπάρχουν social media, στατιστικά που προκύπτουν από το streaming, το δέσιμο με τους fans είναι πιο άμεσο. Και οι δρόμοι είναι δύο, είτε γίνεσαι ομαδοφοβικός είτε το αποδέχεσαι. Εμείς προσπα-θήσαμε για το δεύτερο. Με την ανακοίνωση του άλμπουμ, δημιουρ-γήσαμε νέο προφίλ στο Instagram. Αναρτήσαμε πολλές σπάνιες φω-τογραφίες και stories. Οι fans μας το λάτρεψαν αυτό, αλλά και εμείς θέλαμε να βγάλουμε το παρασκηνιακό κομμάτι, να γίνει πιο άμεση επικοινωνία, κάτι που να μη μεσολαβεί η δισκογραφική, οι δημοσιο-γράφοι, τα έντυπα. Παίρνεις ανταμοιβή από αυτό. 

— Πράγματι. Έχοντας την εμπειρία της μουσικής στην εποχή πριν και μετά τα social media και τις streaming πλατφόρμες, ποιες αλλαγές σας ενθουσιάζουν και ποιες σας ανησυχούν;Τ.Τ.  Αυτός είναι ο πρώτος μας δίσκος από την εποχή των social media, είναι η πρώτη φορά που κυκλοφορήσαμε δίσκο που έλαβε τόση προσοχή στην εποχή των social media, όπως ανέφερε ο Ben, συνηθί-ζουμε στην άμεση ανατροφοδότηση. Εκεί που χρειάζεται προσοχή είναι στην ανάγνωση των σχολίων, οφείλεις να τα διαβάζεις με την κατάλληλη ποσότητα αποσύνδεσης, αλλιώς κινδυνεύεις να «γλυ-καθείς» από τα θετικά να πεις: «Είμαστε φανταστικοί, δεν έχουμε κάνει λάθος πουθενά», όπως αντίστοιχα ένα αρνητικό είναι ικανό να κλονίσει την αυτοπεποίθησή σου. Είναι θαυμάσιο να υπάρχει αυτή η σύνδεση, όμως ως άνθρωπος και όχι ως καλλιτέχνης, πιστεύω 
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Του ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ

Είναι μία παραίσθηση να νομίζεις ότι γνωρίζεις τα πάντα για τον κόσμο
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ότι πρέπει να υπάρχει μία μερική αποστασιοποίηση. Είναι παράξενη 

εμπειρία η άμεση ύπαρξη πρόσβασης στις αντιδράσεις του κοινού. 

— Έχετε δίκιο, υπάρχει καλό και κακό σε αυτό.   

B.W. Αισθάνεσαι ότι ξέρεις ανθρώπους αληθινά καλά και ταυτό-

χρονα δεν τους γνωρίζεις καθόλου. Αυτό μπορεί να γίνει αρκετά 

περίπλοκο. 

Τ.Τ. Είναι μία παραίσθηση να νομίζεις ότι γνωρίζεις τα πάντα για τον 

κόσμο, ενώ στην πραγματικότητα ξέρεις τα ελάχιστα. 

— Είστε επιτυχημένες προσωπικότητες. Έχετε εμπνεύσει άλ-

λους ανθρώπους να ασχοληθούν με τη μουσική. Τι σημαίνει για 

εσάς επιτυχία;

Τ.Τ.  Δεν ξέρω, κοιτάζοντας πίσω στη δουλειά που κάναμε και κρί-

νοντας αν ήταν πετυχημένη, εκεί αισθανόμαστε ότι είχαμε μία πολύ 

δυνατή ιδέα σχετικά με το τι προσπαθήσαμε να φτιάξουμε, είχαμε 

την ελευθερία να φέρουμε εις πέρας αυτή την ιδέα, και συνειδη-

τοποιήσαμε βαθιά τι κάναμε. Η λιγότερο πετυχημένη δουλειά μας 

είναι αυτή που της έλειπε η αυτοπεποίθηση, αυτή που μας κλόνισε η 

επιρροή άλλων ανθρώπων, οπότε η επιτυχία δεν έχει να κάνει με τον 

αριθμό των ατόμων που τους άρεσε ο δίσκος και πόσο πούλησε. Εί-

ναι τι πετύχαμε καλλιτεχνικά. Με όρους πώλησης δίσκων, προκύπτει 

μια χαρά, μια ευχαρίστηση, γιατί εκεί φαίνεται η σύνδεση με τους 

ανθρώπους και πόσο επιτυχημένη ήταν η ιδέα σου καλλιτεχνικά, 

επειδή το κοινό την κατανόησε. 

— Πώς αισθανθήκατε εκείνον τον πρώτο καιρό, όταν ακούσατε 

ένα κομμάτι σας στο ραδιόφωνο; Θυμάστε ποιο τραγούδι ήταν; 

 Τ.Τ.  Όχι, την πρώτη φορά όχι. Όμως ξέρετε κάτι; Και τώρα είναι σπου-

δαίο! Άνοιξα χθες το πρωί το ραδιόφωνο για 5 λεπτά, λίγο πριν βγω 

έξω, άκουσα το «Nothing Left To Lose» να παίζει και αντέδρασα όπως 

τα παιδιά. Ενθουσιάστηκα και φώναζα: «Παίζει στο ραδιόφωνο!». 

Δεν αλλάζει αυτό, λοιπόν, είναι σπουδαίο συναίσθημα.

 B.W. Είμαστε η γενιά που το ραδιόφωνο παραμένει μαγικό. Ήταν η 

μεγαλύτερη επικοινωνία στη διάρκεια της παιδικής μας ηλικίας. Πριν 

το ίντερνετ. Οπότε το ραδιόφωνο μας εξιτάρει ακόμα.   

— Τι θυμάστε από την εποχή της δισκογραφικής Cherry Red, 

το 1981-1982, υπήρχε όλος αυτό το hub δημιουργικότητας που 

φανταζόμαστε όλοι;

Τ.Τ.  Σίγουρα υπήρχε άξονας δημιουργικότητας, με το Marine Girls, τα 

solo του Ben και μετά μαζί, ως Everything But The Girl.

B.W. Όλες οι μπάντες στην Cherry Red λειτούργησαν αυτόνομα. 

Έκαναν τη μουσική τους πολύ συχνά σε διαφορετικές πόλεις, σε 

διαφορετικές σκηνές, περιστασιακά θα συναντιόμασταν για κάποια 

συναυλία, 3-4 μπάντες μαζί, δεν συνέβαιναν όλα μαζί σε ένα μέρος 

την ίδια στιγμή. Είχε να κάνει με τον Mike Always… Ήταν πολύ πρόθυ-

μος να στήσει την Cherry Red από την αρχή, να την κάνει cool, γιατί 

δεν ήταν για μεγάλο χρονικό διάστημα. Ο στόχος του ήταν να φέρει 

συμβόλαια με ανθρώπους που έκαναν ενδιαφέρουσα μουσική.

— Πώς αντιμετωπίσατε την πρόκληση να έχετε έναν σύγχρονο 

ήχο;
Τ.Τ. Ακούς όλη την ώρα σύγχρονη μουσική, η πρόκληση είναι να 

καταλάβεις πώς να ενσωματώσεις τον νέο ήχο στον δικό σου μονα-

δικό, έτσι ώστε να ακούγεται σαν να είσαι εσύ, χωρίς να φαίνεται ότι 

ακολουθείς άλλους. Όλα εξαρτώνται από την ισορροπία, να παρα-

μείνεις αληθινός στη δική σου ταυτότητα, και να δεις τι μπορείς να 

δανειστείς, να εμπνευστείς.

B.W. Αυτό που απασχολεί εμένα σχετικά με τη μουσική, στο τέλος 

της ημέρας, υπάρχουν τόσοι ρυθμοί να παίξεις, 12 νότες σε μια μου-

σική κλίμακα να επιλέξεις· είναι περιορισμένη η γκάμα, οπότε ενθου-

σιάζομαι πάντοτε με όσους καταφέρνουν να χρησιμοποιήσουν αυτά 

τα απλά εργαλεία με έναν καινούργιο τρόπο. Ακούω πάντοτε νέους 

παραγωγούς, νέα ηλεκτρονικά singles, ανθρώπους που ισορροπούν 

εκ νέου τη μουσική παράξενα, με ενθουσιάζει που όλοι δουλεύουμε 

με αυτά τα ίδια απλά εργαλεία, αλλά οποιαδήποτε στιγμή μπορεί να 

ακουστεί κάτι εντελώς νέο. Εμείς προσπαθούμε να ενσωματώσουμε 

νέα, φρέσκα πράγματα στον νέο δίσκο. A
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AIR: Κυνηγώντας ένα Θρύλο ***
Σκηνοθεσία: Μπεν Άφλεκ Πρωταγωνιστούν: Ματ Ντέιμον, Τζέισον Μπέιτμαν, Βαϊόλα Ντέιβις, Μπεν Άφλεκ, Κρις Μεσίνα

Η 
αληθινή ιστορία του Σόνι Βακάρο, υπαλλήλου στο τμήμα πωλήσεων της Nike, που είχε τη 

φαεινή και άκρως επικερδή –όπως αποδείχτηκε– ιδέα να συνεργαστεί η εταιρία Nike με 

τον ανερχόμενο τότε (βρισκόμαστε στο 1984) αστέρα του μπάσκετ Μάικλ Τζόρνταν.

To 1984 ο κόσμος των σπορ δεν ήταν όπως τον ξέρουμε σήμερα. Δεν ήταν καν όπως τον 

ζήσαμε σε όλη τη διάρκεια της δεκαετίας των 90s. Τότε που ο Μάικλ Τζόρνταν έφτιαξε 

τον μύθο του κορυφαίου των κορυφαίων. Τότε που οι Σικάγο Μπουλς και η Nike μπήκαν 

στο μπασκετικό άλμπουμ των νικητών. Ο Μπεν Άφλεκ είναι ολοφάνερο ότι λατρεύει 

την ιστορία του βασιλιά Μάικ. Όμως δεν την πιάνει ούτε ολοκληρωτικά ούτε αποσπα-

σματικά. Δεν την πιάνει ούτε καν από την αρχή της. Επιλέγει μόνο ένα μικρό κεφάλαιο 

της «ιστορίας του κορυφαίου μπασκετμπολίστα όλων των εποχών» και μάλιστα πριν καν 

πατήσει το πόδι του στα παρκέ του NBA. Από τη θέση του ρούκι ο 18χρονος Μάικλ δεν 

μπαίνει πότε στο κέντρο του κάδρου του Άφλεκ. Είναι μια σκιά, ένας άγνωστος ακόμη 

ήρωας που ποτέ δεν βλέπουμε το πρόσωπό του. Ένα όνομα που προετοιμάζεται για το 

πεπρωμένο του και γράφει τις πρώτες χρυσές λέξεις της μυθικής διαδρομής του. Την 

ιστορία του (η οποία θα ξεδιπλωθεί στο μέλλον όπως ακριβώς του την αφηγείται σε ρόλο 

προφήτη ο Σόνι στο υπέροχο μονόλογο του στο φινάλε του έργου) την παρακολουθούμε 

μέσα από τις αίθουσες συσκέψεων των μεγάλων αθλητικών εταιριών, τις συζητήσεις 

ανάμεσα στη μητέρα του και τους μάνατζερ, τα σχέδια των marketers που ψάχνουν να 

βρουν τις κατάλληλες ατάκες του νέου American dream. Ο Μπεν Άφλεκ, σε εξαιρετική 

φόρμα, υπογράφει ένα άκρως χιουμοριστικό και διασκεδαστικό biopic που βρίσκεται 

(ευτυχώς) πιο κοντά στο σημαντικότερο φιλμ του, «Επιχείρηση Αργώ», παρά στην αστο-

χία του, «Ο νόμος της νύχτας». Κρατά μάλιστα για τον εαυτό του τον ρόλο του φευγάτου 

αφεντικού της Nike δίνοντας στον κολλητό του, Ματ Ντέιμον, τον αβανταδόρικο ρόλο 

του Σάνι που είναι ο πραγματικός πρωταγωνιστής του φιλμ.

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE FACTS
Air *** 

Air Jordan και στη  
μεγάλη οθόνη

 
Η εθελόντρια ** 

Μοναχικό δράμα με φόντο 
το προσφυγικό

 
Ο άντρας στο  
υπόγειο **½ 

Τα φαντάσματα της 
ιστορίας

 
Ο Εξορκιστής  

του Βατικανού *½ 
Η συνωμοσία του Βατικανού

 
Super Mario Bros.  

Η Ταινία ** 
Υδραυλικοί σε παιδική 

δράση
 

Η γυναίκα του 
Τσαϊκόφσκι (-) 

Κλασικά κι αγαπημένα
 

Flux Gourmet ** 
Ο έρωτας περνάει  

από το στομάχι 

▶ ▶ ▶ Το animation  
«Super Mario Bros. 

Η Ταινία» (**)  
είναι μια ευπρεπέστατη 

μεταγλωττισμένη μεταφορά 
στη μεγάλη οθόνη των 
περιπετειών του ήρωα 

της Nintendo. 

▶ ▶ ▶ Η ταινία «Η γυναίκα 
του Τσαϊκόφσκι» (-) 

του Κιρίλ Σερεμπρένικοφ 
θεωρείται μια αντισυμβατική 
βιογραφία γύρω από τη ζωή 
και το έργο του σπουδαίου 

κλασικού συνθέτη. 

▶ ▶ ▶ Το «Flux Gourmet» (**) 
του Πίτερ Στρίκλαντ 

είναι ένα παραισθησιογόνο 
έργο με γκουρμέ καταστάσεις 

και τη συμμετοχή στο καστ 
του Μάκη Παπαδημητρίου 

και της Αριάν Λαμπέντ.

akomh

criticÕs CHOICE

«Super Mario Bros. 
Η Ταινία»
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	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ Save the cinemas

Η εθελόντρια (La voluntaria) **
Σκηνοθεσία: Νέλι Ρεγκουέρα Πρωταγωνιστούν: Κάρμεν Μάτσι, 
 Ιτσάσο Αράνα, Ντέλια Μπρουφάου

Η Μαρίσα είναι μια 65χρονη γιατρός 
από την Ισπανία που μόλις συ-

νταξιοδοτήθηκε. Φτάνει στην 
Ελλάδα για να εργαστεί ως εθε-
λόντρια σε ΜΚΟ φροντίζοντας 
μετανάστες που φτάνουν πα-
ράνομα στη χώρα μας. Στον 
καταυλισμό όπου βρίσκει 
αντικείμενο εργασίας, δημι-

ουργεί ιδιαίτερο δέσιμο με ένα 
αγόρι από τη Συρία που έχει χάσει 

τους γονείς του αλλά προκαλεί την 
αντίδραση των υπευθύνων.

 
H ταινία αποπειράται να κριτικάρει την προβληματική δομή των 
ΜΚΟ που ασχολούνται με το μεταναστευτικό. Χωρίς να προβαίνει 
στην αποτύπωση σκληρών συνθηκών επικεντρώνει στο ψυχολογι-
κό και συναισθηματικό δέσιμο της Μαρίσα με τον Αχμέτ. Γύρω από 
τη σχέση τους ξετυλίγεται ένα ανθρώπινο δράμα έντιμων προθέσε-
ων, το οποίο όμως χάνεται από ένα σημείο κι έπειτα στην αφέλεια. Η 
επιπόλαιη συμπεριφορά της έμπειρης γυναίκας δεν δικαιολογείται 
στο δεύτερο μισό του έργου. Ευτυχώς στο φινάλε η σκηνοθέτρια 
βρίσκει την ψυχραιμία να μαζέψει τις τρύπες του σεναρίου.  

Ο εξορκιστής του Βατικανού (The Pope's Exorcist) *1/2

Σκηνοθεσία: Τζούλιους Έιβερι Πρωταγωνιστούν: Ράσελ Κρόου,  
Ντάνιελ Ζοβάτο, Άλεξ Εσόε, Φράνκο Νέρο

Σε παρηκμασμένο αρχοντικό της Κα-
στίγης που επιχειρεί να ανακαινί-

σει μια πλούσια κληρονόμος, 
ένας αρχαίος δαίμονας κατα-
λαμβάνει το μικρό αγόρι της 
φαμίλιας. Ο αρχιερέας του 
Βατικανού καλείται εσπευ-
σμένα να αναλάβει δράση.
 

Η ταινία ακολουθεί τα βήματα 
του πατέρα Αμόρθ στην έρευνά 

του για τον δαιμονισμό του αγοριού 
που καταλήγει στην αποκάλυψη μιας 

τρομακτικής συνωμοσίας που σχετίζεται με 
την πιο σκοτεινή περίοδο της Καθολικής εκκλησίας και την αιματο-
βαμμένη δράση της Ιεράς Εξέτασης. Βασισμένο στα αυτοβιογραφι-
κά βιβλία του Πατρός Γκαμπριέλε Αμόρθ, αρχιεξορκιστή του Βατικα-
νού, το φιλμ ακολουθεί τα κλισέ του εμβληματικού «Εξορκιστή» του 
Φρίντκιν πριν από μισό αιώνα. Έχει δυνατές σκηνές τρόμου, κάποια 
αποτελεσματικά τρικ και την πιασάρικη ερμηνεία του Κρόου, αλλά 
στο τέλος γίνεται ο κακός (με την αρνητική έννοια) χαμός. 

Ο άντρας στο υπόγειο (LÕhomme de la cave) **1/2

Σκηνοθεσία: Φιλίπ Λε Γκε Πρωταγωνιστούν: Φρανσουά Κλιζέ,  
Ζερεμί Ρενιέ, Μπερενίς Μπεζό

Ο εβραϊκής καταγωγής αρχιτέκτο-
νας Σιμόν και η γιατρός σύζυγός 

του Ελέν αποφασίζουν να που-
λήσουν ένα υπόγειο στο κτίριο 
όπου μένουν στο Παρίσι. Ένας 
μεσήλικας συνταξιούχος κα-
θηγητής ιστορίας το αγοράζει 
αλλά η παράξενη συμπεριφο-
ρά τους αναγκάζει να ακυρώ-

σουν την αγοραπωλησία, κάτι 
που ο πρώτος δεν δέχεται. 

 
Το σενάριο επικεντρώνεται στον ρόλο 

του αινιγματικού αγοραστή.  Την πρώτη φο-
ρά που ο άντρας μιλάει με την κόρη της οικογένειας για την αμερι-
κανική ιστορία που διδάσκεται στο σχολείο της, λέει: «Η κατάκτηση 
της Δύσης είναι η ιστορία της σφαγής των Ινδιάνων από τους λευκούς 
αποίκους». Η συνεπής στάση του λειτουργεί παραπλανητικά για τη 
νεαρή κοπέλα  μέχρι που αρχίζει να αναπτύσσει τη θεωρία του για 
το εβραϊκό ζήτημα. Τότε οι μάσκες πέφτουν κι αρχίζει το πραγματικό 
θρίλερ, που πάντως ολοκληρώνεται κάπως βιαστικά και αμήχανα. 

Κριτική του 
Δημήτρη Τσατσούλη

ΘΕΑΤΡΟ

Ο
πλέον επιδραστικός Γερμανός δραματικός συγγραφέας και 
ποιητής Μπέρτολτ Μπρέχτ (1898-1956) γράφει το επικό έργο 
«Η άνοδος του Αρτούρο Ούιτο» το 1941 στη Φινλανδία, σε μία 
από τις χώρες όπου έζησε αυτοεξόριστος, μετά την άνοδο του 

ναζισμού στη Γερμανία. Η προσπάθεια να ανέβει το έργο αμέσως μετά 
στις Ηνωμένες Πολιτείες για να ευαισθητοποιήσει τον κόσμο, απέτυ-
χε. Θα ανέβει, τελικά, δύο χρόνια μετά τον θάνατό του, το 1958, στην 
τότε Δυτική Γερμανία. 
Πρόκειται για μια αλληγορία της ανόδου του φασισμού και του τρόπου 
που αυτός εξαπλώθηκε υποβοηθούμενος από το τότε καπιταλιστικό 
περιβάλλον. Δημιουργώντας τη δέουσα αποστασιοποίηση, τοποθετεί 
τη δράση στο Σικάγο της οικονομικής ύφεσης, μεταστρέφοντας δρα-
ματουργικά τους ναζιστές σε αδίστακτους εγκληματίες του αμερικα-
νικού υποκόσμου, ενώ τους πολιτικούς και οικονομικούς παράγοντες 
οι οποίοι συντάχθηκαν για διαφορετικούς λόγους μαζί τους, σε κομ-
ματάρχες και μεγαλεμπόρους κουνουπιδιού, με βασικό εκπρόσωπο 
τον Ντόγκσμπορου. Είναι αυτοί που θα εμπιστευτούν αρχικά τον κοινό 
εγκληματία Αρτούρο Ούι (πρόσωπο που παραπέμπει στον Χίτλερ, 
έχοντας χαρακτηριστικά και του Αλ Καπόνε) και την παρέα του, για να 
εξελιχθούν σε υποχείριά του, καθώς αυτός δεν θα διστάσει να εκβι-
άσει και να καταστείλει, όσους δεν συναινούν, με τη βία και, εν τέλει, 
να δολοφονήσει. Η οικονομική προσάρτηση του Κίκερο (που υπονοεί 
την Αυστρία) θα αποδείξει τις δίχως όρια ορέξεις του, παραπέμποντας 
ευθέως στην εξάπλωση του ναζισμού. 
Ο Μπρεχτ υποστηρίζει ότι ο ναζισμός θα μπορούσε να αποφευχθεί, 
καθώς ο Ούι/Χίτλερ, χωρίς τη βοήθεια διαφόρων παραγόντων, δεν θα 
είχε πετύχει τα σχέδιά του. Ταυτόχρονα θέλει να πει ότι «η γαστέρα, απ’ 
όπου ξεπήδησε το αποτρόπαιο κτήνος είναι ακόμα καρπερή». 

Ο Άρης Μπινιάρης ανεβάζει το έργο σε έναν νέο, άνετο θεατρικό 
χώρο με μεγάλο σκηνογραφικό προτέρημα τη δημιουργία μιας επι-
μήκους σκηνής που διατρέχει την αίθουσα στη μέση, χωρίζοντας 
την «πλατεία» σε δύο αντικριστά αμφιθέατρα. Παραπέμποντας στη 
σκηνογραφική λογική της Αριάν Μνουσκίν και άλλων πρωτοπόρων 
σκηνοθετών του 20ού αιώνα, συμβάλλει σε ένα είδος αποστασιοποί-
ησης του θεατή από το ίδιο το δρώμενο, καθώς απέναντί του, πίσω 
και διά μέσου της σκηνής και των επ’ αυτής τεκταινομένων, βλέπει 
τους άλλους θεατές. Εξάλλου, ο Μπρεχτ είχε χαρακτηρίσει το έργο 
ως «ιστορική φάρσα», με την έννοια ότι, περιγράφοντας τα γεγονότα 
ανόδου του Ούι/Χίτλερ, οδηγεί τους θεατές να προβληματιστούν για 
το παρελθόν και, χωρίς να παρασυρθούν από αυτά, να σχηματίσουν 
μια κριτική γνώμη επ’ αυτών. 
Μια μεγάλη μεταλλική κατασκευή είναι το βασικό σκηνογραφικό αντι-
κείμενο, η οποία, μετακινούμενη ανά διαστήματα από τους ηθοποι-
ούς, δημιουργεί έναν δυνατό θόρυβο αφύπνισης.
Η παράσταση διαθέτει άριστα σχεδιασμένα κοστούμια που συχνά 
παραπέμπουν σε καμπαρέ (σκηνικά και κοστούμια του Πάρι Μέξη), 
ενώ τα πρόσωπα των ηθοποιών είναι βαμμένα λευκά. Το μέγα προ-
τέρημα της παράστασης είναι, όμως, η καταπληκτική κινησιολογία 
των ηθοποιών. Η Χαρά Κότσαλη δημιούργησε σώματα ρευστά, 
σε διαρκή κίνηση, χορογραφημένους πίνακες υψηλής αισθητικής 
ακόμη και για τις πλέον πεζές σκηνές, όπως του βασανιστηρίου. 
Τη φαινομενικά αυθόρμητη, αλλά απόλυτα κωδικοποιημένη αυτή 
κινησιολογία υπηρέτησαν όλοι οι ηθοποιοί, ακόμη και στις πλέον 
στατικές σκηνές τους, μέσω μιας χειρονομίας, κίνησης του κεφα-
λιού, μετατόπισης του σώματος. 
Σε αυτό το πεδίο θα πρέπει να αναφερθεί αναμφίβολα η σωματική 
δεξιοτεχνία του Μιχάλη Βαλάσογλου (στον ρόλο του Ερνέστο Ρόμα, 
πρωτοπαλίκαρου του Ούι), ο οποίος με την πλαστικότητα του σώμα-
τος και τη χορογραφημένη του κίνηση δημιούργησε το αδίστακτο 

πρωτοπαλίκαρο του Ούι, που θα εξολοθρευθεί τελικά από αυτόν, με 
αισθητικούς όρους. Ξεχώρισε επίσης για την απολαυστική του κινη-
σιολογία, ως Υπηρέτης του Ντόγκσμπορου (αλλά και στους άλλους 
ρόλους του), ο Θανάσης Ισιδώρου, ενώ ο Τάσος Κορκός, με τη ζω-
ώδη του στάση και κίνηση, σχεδίασε άψογα τον αδίστακτο Γκίρι, έναν 
άλλον φανατικό οπαδό του Ούι. Ο Ερρίκος Μηλιάρης, κυρίως ως α-
σθενής να ορθώσει ανάστημα και δολοφονημένος Ιγνάτιος Ντάλφητ 
(μεταξύ άλλων ρόλων), ο Άρης Κασαπίδης, ο Φοίβος Συμεωνίδης, 
η Αλεξία Σαπρανίδου (Ντοκνταίζυ) συνέβαλαν στην κινησιολογική 
αρμονία της παράστασης με νεύρο και δημιουργική ένταση. Πολύτι-
μη η ερμηνευτική παρουσία της Μαρίας Παρασύρη στον ρόλο της 
Μπέτι Ντάλφητ, με τη σθεναρή αντίστασή της στα σχέδια του Ούι, 
έως την τελική της υποχώρηση που σήμαινε και την οριστική παρά-
δοση του Κίκερο. 
Ένα σοβαρό μειονέκτημα της παράστασης, –ειδικά σε έργο του 
Μπρεχτ, ο οποίος επιδιώκει την κατανοητή παρακολούθηση των γεγο-
νότων από τον θεατή, ώστε αυτός να αναπτύξει την κριτική του σκέψη 
πάνω σε αυτά– ήταν ο κακός ήχος στις πρώτες τουλάχιστον σκηνές. 
Σε συνδυασμό με μια άνευ λόγου φωνητική αλλοίωση των ηθοποιών, 
την οποία ενέτειναν οι «ψείρες», ο λόγος τους έγινε ακατανόητος, 
απαιτώντας τεράστια προσπάθεια από τον θεατή να παρακολουθήσει 
τα τεκταινόμενα. Θύμα αυτής της κατάστασης υπήρξε, μεταξύ των 
άλλων, και ο πάντα καλός Γιάννης Αναστασάκης με την επιβλητική 
του παρουσία ως Ντόγκσμπορου.  
Μειονέκτημα της παράστασης υπήρξε επίσης η μουσική του Αλέξαν-
δρου Δράκου Κτιστάκη, η οποία συνόδευε ασταμάτητα την παρά-
σταση. Όχι μόνο συχνά υπερκάλυπτε τον λόγο των ηθοποιών, αλλά και 
λειτουργούσε ως δημιουργός ατμόσφαιρας του έργου, ερχόμενη συ-
χνά να τονίσει κρίσιμες στιγμές του, να προοικονομήσει καταστάσεις, 
ακολουθώντας λογική επένδυσης κινηματογραφικής ταινίας. Είναι 
γνωστό ότι για τον Μπρεχτ ο ρόλος της μουσικής δεν ήταν να δημι-
ουργεί μελωδία ούτε ατμόσφαιρα. Το ίδιο και οι φωτισμοί, οι οποίοι θα 
έπρεπε να φωτίζουν ομοιογενώς τη σκηνή, ώστε να συντελούν στην 
αφύπνιση του θεατή. Η Στέλλα Κάλτσου δημιούργησε περίτεχνους 
φωτισμούς κατά τη διάρκεια της παράστασης, με εναλλαγές χρωμά-
των από γαλάζιους σε ροζ ή βαθύ κίτρινο, σε συνδυασμό με την ανά 
διαστήματα εκπομπή καπνών, ως πρόσθετο εφέ. 
 Μια τελευταία αστοχία, κατά τη γνώμη μου, υπήρξε στον τρόπο που 
σκηνοθετήθηκε ο Ηθοποιός, ο οποίος αναλαμβάνει να «διδάξει» τα μυ-
στικά της τέχνης του στον Ούι, ώστε αυτός να σαγηνεύει τον κόσμο. Ο 
καλός Κώστας Κορωναίος τον ερμήνευσε ως ολίγον μεθυσμένος, με 
τερτίπια, γελοιοποιώντας τελικά την όλη βασική σκηνή μετατροπής 
του Ούι από τη ζωώδη του κατάσταση σε ανθρώπινο τέρας. 
Πράγματι, ο Γιώργος Χρυσοστόμου δεν διαφέρει στις πρώτες σκηνές 
από ένα ζώο, με τη στάση του σώματος, την ελεγχόμενη κίνηση, τον α-
κατέργαστο λόγο. Και είναι θαυμάσια η μετάλλαξή του σε «άνθρωπο» 
με τον ορθωμένο κορμό, τον αποφασιστικό βηματισμό, τον καθαρό 
όσο και τρομακτικό του λόγο. Ο Χρυσοστόμου αποδείχτηκε ιδανικός 
ερμηνευτής του εκτρώματος Ούι/Χίτλερ, ώστε ο ρόλος πλέον να έχει 
ταυτιστεί μαζί του. Μια ευτυχής συνάντηση του ηθοποιού με τον Άρη 
Μπινιάρη, στον οποίο άλλωστε οφείλεται, μαζί με την Έλενα Τριαντα-
φυλλοπούλου, η απόδοση του κειμένου όσο και η δραματουργική 
επεξεργασία, χαρακτηρισμένη από απόλυτη οικονομία. 
Ο Άρης Μπινιάρης δημιούργησε μια άρτια αισθητικά και υποκριτικά 
παράσταση, με μέγιστο ατού την κίνηση των ηθοποιών, της οποίας 
κάποιες αστοχίες μείωσαν τη δύναμη του δραματικού κειμένου. 

Ο φασισμός κατασκευάζεται

INFO Μπέρτολτ Μπρεχτ, Η άνοδος του Αρτούρο Ούι.  
Σκηνοθεσία: Άρης Μπινιάρης. Θέατρο ARK.
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ΒΙΒΛΙΟ
Επιμέλεια: 

Αγγελική Μπιρμπίλη

π α ρ ου σ ι ά σ ε ι ς  / 

ε κ δ ό σ ε ι ς  / 

σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  / 

εκδηλώσε ι ς

Στο ΟΚΤΑΝΑ γίνονται τα τυφλά ραντεβού των ανα-
γνωστών με τα βιβλία που θα αγαπήσουν. Το προξε-
νιό κανονίζει η Δήμητρα Κατρανιά, ιδιοκτήτρια ενός 
ζεστού χώρου λίγων τετραγωνικών που ξεχειλίζει 
από βιβλία. Να θυμάσαι, τα βιβλία που βλέπεις είναι 
μόνο η κορυφή του παγόβουνου. Αν όμως ζητήσεις 
την καθοδήγηση της Δήμητρας, θα τα 
πολλαπλασιάσει μπροστά στα έκπλη-
κτα μάτια σου μέχρι να μην ξέρεις ποιο 
να πρωτοπάρεις.

Πρόσωπα Έχει σπουδάσει δημι-
ουργική γραφή και όταν βρίσκει χρόνο 
γράφει για την τηλεόραση και τον κι-
νηματογράφο. Φαίνεται. Μία στις δύο 
φράσεις της θα μπορούσε να είναι καλόγουστη, ξε-
καρδιστική ατάκα. Το βιβλιοπωλείο άνοιξε πριν πέ-
ντε χρόνια σ’ έναν μυθιστορηματικό παράδρομο της 
πλατείας Ναυαρίνου με bar, τατουατζίδικα, δισκάδι-
κα και ένα ωδείο! Η Δήμητρα είχε μείνει ένα διάστημα 
στο Θησείο αλλά ούτε εκεί, στα καλύτερά της, δεν 
κατάφερε να την κερδίσει η πρωτεύουσα. Αργότε-
ρα, μετακόμισε στην Αγγλία και εκεί ερωτεύτηκε τα 
second hand βιβλιοπωλεία, ειδικά τα charity shops. 
Τότε στην πόλη της, τη Θεσσαλονίκη, όσα παλαιοβι-
βλιοπωλεία υπήρχαν «είχαν μέσα κάτι μπάρμπες που 
σου λέγαν “να τα βιβλία, καλή τύχη τώρα!”», ενώ εκείνη 
ήθελε να δημιουργήσει κάτι πιο «curated». Βασικό 
να γνωρίζεις από τώρα τη διαφορά «μπάρμπα» και 
«κυριούλη» κατά τη Δήμητρα. Ο κυριούλης είναι κάτι 
καλό, τον θέλουμε, είναι «συμπαθητικός αλλά όχι sexy 
elder τύπου George Clooney» εξηγεί. Ο μπάρμπας είναι 
ο «παλαιάς κοπής» άντρας και ο τύπος πελάτη στον 
οποίο έχει χρειαστεί ν’ απαντήσει: «Τι στο πρόσωπό 
μου σε κάνει να πιστεύεις ότι θέλω να μου πεις αν υπήρ-
ξε πραγματικά ο Χριστός;». 

Βιβλία Τα τρία πράγματα που της λένε περισσότε-
ρο οι πελάτες είναι: «Μπορείς πραγματικά να χαθείς 
εδώ μέσα», «Πώς έχεις τόσα βιβλία;» και «Έχεις διαβάσει 
όοολα αυτά τα βιβλία;». Με προειδοποιεί: «Aν ποτέ σου 
απαντήσει βιβλιοπώλης “ναι” στο τελευταίο, run!». «Μα 
είναι χαζή ερώτηση» απαντώ «είναι αδύνατον να έχει 
διαβάσει κανείς τόσα πολλά». Σε άλλη στιγμή, έκανα 
το λάθος να πω ότι μου αρέσει ο Κούντερα και μου 
κατεβάζει ολόκληρη τη βιβλιογραφία του Μίλαν την 
οποία αγόρασε από κάποιον μελετητή του. Έκανα 
δεύτερο λάθος να τη σηκώσω από το λάπτοπ για να 

μου προτείνει ένα λογοτεχνικό βιβλίο τόσο καλό που 
να μη θέλω να το τελειώσω. Challenge accepted! Αρ-
χίζει να εκσφενδονίζει προς το μέρος μου ονόματα 
συγγραφέων, σκηνοθετών, στοχαστών και εξίσου 
πολλά βιβλία προσπαθώντας να καταλάβει τι βιβλία 
θα μου άρεσαν. Ξέρει τόσα, για τόσα πολλά βιβλία, 

που η ερώτηση του αν έχει διαβάσει 
όλα τα βιβλία του καταστήματος, όχι 
μόνο δε μου φαίνεται πια χαζή αλλά 
είναι πλέον εύλογη… Η θεματολογία 
ατελείωτη και σε κάθε θέμα η επιλογή 
τεράστια: τέχνη, πεζογραφία ελληνική 
και ξένη, κοινωνιολογία, ψυχολογία, 
φιλοσοφία, βιογραφίες, επιστήμες, ξε-
νόγλωσσα. Μα από πού τα ξετρυπώνει 

όλ’ αυτά; Υπάρχουν βιβλία ακόμη και έξω από την 
πόρτα σε τραπέζια και κουτιά. Αυτά τα έβγαλε έξω 
στην περίοδο του lockdown για εκείνους που τους 
είχε σβήσει το κινητό από μπαταρία και δεν μπορού-
σαν να επιδείξουν το πιστοποιητικό εμβολιασμού για 
να μπουν μέσα στο βιβλιοπωλείο (βλ. φωτό)! 

Τοποθεσία Η βόλτα σου θα μπορούσε να έχει 
τίτλο: «Όλη μέρα στην πλατεία Ναυαρίνου» γιατί 
έχω φροντίσει να στα έχω όλα εκεί κοντά. Μετά την 
Οκτάνα, στρίβεις τη γωνία και βρίσκεσαι στο καφέ 
Μπαρακά με κάλυψη 70% ασπρομάλληδες και το 
υπόλοιπο καλλιτέχνες με μαλλί σε διάφορες απο-
χρώσεις. Σερβίρει τέλειο σαλέπι σε κλάσικ, ginger 
ή μαστίχα εκδοχή. Καθώς αχνίζει, εσύ παίρνεις την 
πρώτη, πάντα απολαυστική δαγκωματιά από το 
νέο σου βιβλίο. Έχει και προσεγμένα bio σάντουιτς 
να δαγκώσεις αν οι πρώτες σελίδες δεν είναι όσο 
απολαυστικές τις περίμενες. Μετά το πολύωρο διά-
βασμα, αξίζεις μια κρέπα από το πασίγνωστο Βαλε-
ντίνο ακριβώς απέναντι. Όμως σε θέλω δυνατό: τις 
πύλες για την καλύτερη κρέπα της πόλης φυλάει 
ένας εξίσου αυστηρός κρεποmaker/fitnesscoach. 
«Είναι αργά για κρέπα» μου λέει «εκτός αν με το που 
ξυπνήσεις τρέξεις μέχρι Πυλαία και πίσω». Δεν πτο-
ούμαι, «Γλυκιά, σοκολάτα-μπισκότο και τραγανή, πα-
ρακαλώ». Δεν δέχομαι guilt trips μετά τις 12. Δικαι-
ολογημένος βέβαια ο μαέστρος της κρέπας γιατί, 
καθώς την τρώω, μου εξιστορεί τον πόνο του: τη 
βγάζει με 15 αμύγδαλα τη μέρα για να χτίσει σώμα 
(από τώρα) για τις παραλίες της Μυκόνου… 

ΟΚΤΑΝΑ, Ισαύρων 8, Θεσσαλονίκη, 2314039025

ΟΚΤΑΝΑ 
Η πιο curated συλλογή βιβλίων στη Θεσσαλονίκη

Του ΑΝΤΩΝΗ ΦΙΞ
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ΒΟΟΚathon

Ετοιμάσου 
ν’ ανακαλύψεις 
τα βιβλία που 

δεν ήξερες 
ότι λατρεύεις 

Μία ιστορία με φόντο 
τη νυχτερινή ζωή των 
καμπαρέ του Χάρλεμ 
Του Άρη Σφακιανάκη

Αναγνώστης 
με αιτία

Κλοντ ΜακΚέι 
Επιστροφή 
στο Χάρλεμ
εκδ. Έρμα

Περιπλανώμενος τις προάλλες σε μια έκθεση βι-
βλίου στο κέντρο της Αθήνας, βρέθηκα μπροστά 
σε περίπτερο εκδοτικού οίκου όπου πρόσεξα ανά-
μεσα στους τίτλους του και τον εξής: «Επιστροφή 
στο Χάρλεμ».
Λες και παρόμοια με την εντύπωση που έκανε η 
μυρωδιά της μαντλέν στον Προυστ, εμένα η ανά-
γνωση του τίτλου αυτού μού θύμισε το πρώτο μου 
ταξίδι στη Νέα Υόρκη, όταν προσκαλεσμένος νε-
αρής ηθοποιού περιδιάβαινα τη μητρόπολη του 
κόσμου, εντυπωσιασμένος από την υψιπετή αρ-
χιτεκτονική της αλλά και το Ιπποδάμειο σύστημα 
των οδών της. 
Όταν, μεταξύ των επισκέψεων στα μουσεία αλλά 
και των αργόσχολων ωρών στο Πάρκο, επρότεινα 
στην νεαρά θιασώτη της υποκριτικής να επισκε-
φτούμε το Χάρλεμ, εκείνη με κοίταξε με απορία 
και μου εδήλωσε ευθαρσώς ότι δεν σκόπευε να 
προσφέρει τον εαυτό της ως μεζεδάκι στη νέγρικη 
φυλή. (Μπορούσαμε ακόμη τότε να χρησιμοποιού-
με παρόμοιες εκφράσεις). 
Ενοχλημένος από τη δυσκαμψία της, πήρα ένα ταξί 
και τράβηξα βόρεια του κέντρου, στην 160η οδό 
και άνω. Θολές είναι πλέον οι εικόνες που αντλώ 
από αυτή τη βόλτα. Ίσως κάποια δύστροπα βλέμ-
ματα των κατοίκων που εντόπιζαν έναν ακόμη του-
ρίστα να διασχίζει την επικράτειά τους δίχως να 
αποτολμά να αφιππεύσει του κίτρινου οχήματος 
για να βιώσει στο πετσί του τις μυρωδιές του Χάρ-
λεμ – οι οποίες, ήμουν σίγουρος, δεν θα είχαν την 
ευφραντική ανασαιμιά μιας μαντλέν.
Κοντολογίς, δεν ένιωσα τον ξέφρενο ηδονισμό της 
μαύρης φυλής, δεν άκουσα τους ήχους της τζαζ, 
δεν είδα μελαψά κορμιά να λικνίζονται περιπα-
θώς σε ρυθμούς μπλουζ, δεν αντίκρισα κρύφιες 
ανταλλαγές ναρκωτικών ουσιών, δεν κάρφωσε 
κάποιος απόγονος του Λούθερ Κινγκ το μαχαίρι 
στον ασπρουλιάρικο λαιμό μου. 
Όλα τα παραπάνω τα έζησα, ωστόσο, διαβάζοντας 
το μυθιστόρημα του Κλοντ ΜακΚέι «Επιστροφή στο 
Χάρλεμ». Και σίγουρα τα ένιωσα καλύτερα απ’ ό,τι 
αν είχα ανοίξει την πόρτα του ταξί που με περιέ-
φερε στη γειτονιά εκείνη κι είχα τριγυρίσει στους 
δρόμους της.
Χωρίς να ενδώσει στη λυρικότητα που χαρακτη-
ρίζει ενίοτε τη φυλή του, ο μαύρος συγγραφέας 
περιγράφει με ρωμαλέα πένα την ιστορία του ή-
ρωά του (του ιδίου, με άλλα λόγια), ο οποίος νο-
σταλγώντας το Χάρλεμ, εγκαταλείπει τον λόχο του 
που πολεμάει στην Ευρώπη του Πρώτου Μεγάλου 
Πολέμου κι επιστρέφει κρυφίως στη Νέα Υόρκη. 
Είναι νέος, το αίμα βράζει. Την πρώτη κιόλας νύ-
χτα συναντάει κι ερωτεύεται σφόδρα μια σοκολα-
τένια νεάνιδα που γνωρίζει σε κάποιο νυχτερινό 
κέντρο, μονάχα που την χάνει το επόμενο κιόλας 
πρωί όταν συνειδητοποιεί ότι έχει φύγει από το 
σπίτι της χωρίς να ξέρει ούτε το όνομά της, ούτε τη 
διεύθυνση της κατοικίας της – η μέθη έχει πολλές 
φορές κάτι τέτοιες οχληρές παρενέργειες. Μάταια 
την αναζητάει, την κοπέλα είναι λες και την κατά-
πιε η μαύρη νύχτα. 
Ο ήρωας του Κλοντ ΜακΚέι δουλεύει πότε στο λι-
μάνι και πότε στα τρένα, χορεύει με νέες και γραίες, 
μεθοκοπάει αγρίως, αλλά δεν ξεχνάει το άνθος του 
καλού που συνάντησε εκείνη την πρώτη νύχτα της 
επιστροφής του στο Χάρλεμ.
Χαιρετώ την Όλγα Καρυώτη για τη μετάφραση 
–είχε να παλέψει με μπόλικη σλανγκ– και εύχομαι 
στον εκδότη κι άλλες τέτοιες γόνιμες επιλογές.
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νας Μέγας Κύων μετα-
μορφώνεται σε απλό 
κανίς, κάποιος βρίσκε-
ται αίφνης μέσα στην 

κοι λιά μιας σκούπας 
Hoover, o Λούκι Λουκ πά-

ει στο Πάλο Άλτο, ο Εσκομπάρ 
αρνείται να φάει καραμέλες, ο Τζερό-
νιμο χαρτοπαίζει στο Μον Παρνές, ο 
Βούδας χτυπάει μπιγκ μακ στα Μα-
κΝτόναλντς και ο λοχαγός Γκαρσία 
κυνηγάει τον Ζορό. Για τον Ζορό μην 
ανησυχείτε, ο λοχαγός Γκαρσία δεν θα 
τον πιάσει ποτέ. Στη Λατινική Αμερι-
κή, όπως μου λέει ο Χάρης Βλαβιανός, 
με την ατάκα «Όταν ο λοχαγός Γκαρσία 
πιάσει τον Ζορό» εννοούν αυτό το κάτι 
που είναι αδύνατον να συμβεί. Το ζα-
μέ, το ποτέ των ποτών. 
Ας μπούμε ακόμα περισσότερο στο 
κλίμα των Πλατωνικών Διάλογων, εδώ 
όπου οι πρωταγωνιστές τους, σύζυγοι, φίλοι, εραστές, γνωστοί, άγνωστοι, 
γκαρσόνια, πιράνχας, ριμαδόροι, Κορλεόνε που δεν ανοίγουν ποτέ τραπεζο-
μάντηλο, αλεπούδες με ψυχή, Μάρθες που χαρίζουν σε Εύες ποιήματα του 
Γιόζεφ, είναι λες και διαγωνίζονται σε μια παρτίδα πινγκ πονγκ χρησιμοποιώ-
ντας όχι μπαλάκι αλλά λέξεις. Εκείνος είπε και εκείνη απάντησε, διάλογοι και 
κουβέντες σε ρυθμό σού ’πα μού ’πες, σε στιλ του τα ’πα, του τα ’πα του αν-
θρώπου, ατάκα, ατάκα, ατάκα και επί τόπου, λέξεις που δίνονται ως εξήγηση, 
αλλά κοίτα πώς οδηγούν στην παρεξήγηση. 
Είναι δυνατόν ένας Dude να φοβηθεί αρουραίους; Πόσα βατραχάκια φέρνουν 
την ευτυχία; Τι είπε ο Κώστας στην Κορνηλία και τι συμβαίνει στον Ναό του 
Τάγματος των Χαμένων Ριμαδόρων; Όλες οι παραπάνω σκηνές συνθέτουν στο 
σύνολό τους μια ιλαροτραγική κωμωδία παρεξηγήσεων, όπου ο σουρεαλι-
σμός και το άλογο (όχι το ζώο αλλά το μη λογικό) αντιπαρατίθενται στη λογική 
και το ευκταίο, με τρόπο απολαυστικό. Αυτό συμβαίνει στο βιβλίο «Πλατωνικοί 
Διάλογοι ή γιατί στο σπήλαιο κάνουν όλοι πάρτι». Ο Χάρης Βλαβιανός προτείνει 
στον Πλάτωνα να στήσουν ένα ρέιβ κι έτσι καταφθάνουν και μερικοί ακόμα 
προσκεκλημένοι εκτός από τους άνωθεν: Ο Σαίξπηρ φέρνει ακάλεστο (αλλά 
ευπρόσδεκτο) τον Γκράουτσο Μαρξ, ο Μπέκετ το λέει στον Γκοντό, ο Γκοντό 
ξεκινά (δεν γνωρίζουμε τι ώρα θα φθάσει), να και ο Γούντι 
Άλεν που σκάει με τον Πίτερ Σέλερς (Το Πάρτι, είπατε;). Και η 
γκεστ λιστ όλο και μεγαλώνει. Από το υποβολείο ο Όσκαρ Γου-
άιλντ υπενθυμίζει στον Βλαβιανό πως τα σοβαρά πρέπει να 
διατυπώνονται με ελαφρότητα και χιούμορ, ενώ τα ασήμαντα 
ο καλλιτέχνης πρέπει να τα διηγείται με ύφος και τόνο σοβα-
ρό, κι έτσι οι εύληπτες, εύσχημες, ευτράπελες και ευσύνοπτες 
ιστορίες του βιβλίου αποκτούν και μια εσάνς θεατρική. 
Όλοι συζητούν και συζητούν, αφού είναι γνωστό πως ο Πλά-
τωνας αγαπούσε την προφορικότητα και τον διάλογο, όπως 
και ο Σωκράτης άλλωστε. Όμως από το τηλέφωνο (εγώ στη 
Θεσσαλονίκη, εκείνος στην Αθήνα), ο Βλαβιανός μου εξομο-
λογείται πως παρά την αμεσότητα που προσφέρει το προφο-
ρικό σε αντίθεση με το επεξεργασμένο νόημα που προκύπτει 
μέσω της γραφής, «η προφορική γλώσσα είναι πάρα πολύ επι-
σφαλής ως υλικό επικοινωνίας».
Εκτός από τον Πλάτωνα και τη Σπηλιά του, όπου όλα ως α-
ντίληψη αποτελούν απεικάσματα της αλήθειας και όχι την 
ίδια την αλήθεια, η ιδέα του βιβλίου οφείλεται, όπως λέει 
ο Βλαβιανός, και στον James Tate, που μαζί με τους  Sterne, 
Swift, P.G. Wodehouse, Jerome K. Jerome, Evelyn Waugh και 
πολλούς ακόμα απολαυστικούς συγγραφείς, του χάρισαν 
μονολόγους ή διαλόγους καύσιμης πρώτης ύλης για να πά-
ρουν μπρος και οι δικές του ιστορίες-αφηγήματα. Σεξ, έρωτας και καθημε-
ρινότητα, υπαρξιακοί πνιγμοί και τραύματα που υποσυνείδητα ή εντελώς 
μετωπικά καθορίζουν σκέψη και πράξη, υπερρεαλισμός και σκιώδεις, ψευ-
δείς αντιλήψεις της πραγματικότητας, παρανοήσεις, ελαφροί τόνοι αλλά 
και ζητήματα ηθικής, πολιτικής και φιλοσοφικής υφής, τίθενται μέσα από 
ελληνικές υδρίες, Ινδιάνους που τρώνε φασιανούς, τζέντλεμαν που τρώνε 
πάντα με τα χέρια, διπλούς πράκτορες, αυγά του Άμλετ και λοιπούς ήρωες 
του Χάρη Βλαβιανού που μέσα στη Σπηλιά του Πλάτωνα στήνουν ένα πάρτι 
γλυκιάς ασυνεννοησίας και τρυφερής παρανόησης. A

Χάρης Βλαβιανός
Πλατωνικοί Διάλογοι ή 

γιατί στο σπήλαιο  
κάνουν όλοι πάρτι

εκδ. Πατάκη

Χάρης Βλαβιανός
Πλατωνικοί Διάλογοι ή γιατί στο

σπήλαιο κάνουν όλοι πάρτι
Μια σειρά από ιλαροτραγικούς διαλόγους με σκοπό 

την ουσιαστική επικοινωνία και την ανθρώπινη επαφή 
Του Στέφανου Τσιτσόπουλου

Τζοάννα Χάρκουρτ Σμιθ
Μια ψυχεδελική ιστορία αγάπης

Η καυστικά ειλικρινής και συναρπαστική αυτοβιογραφία 
της Βρετανίδας τζετ σετ «χίπισσας κληρονόμου», ερωμένης 
και φωνής του Τίμοθι Λήρι στον έξω κόσμο, όσο εκείνος 

ήταν στη φυλακή.

Από τους Rolling Stones και τον Άντι Γουόρχολ ως 
το αδυσώπητο κυνηγητό της πολιτικής Αριστεράς από το FBI, 
το βιβλίο της Τζοάννα Χάρκουρτ Σμιθ κινείται με τον γρήγορο 

ρυθμό του σεξ, των ναρκωτικών και του ροκ εντ ρολ. 

Ένα κομμάτι που λείπει  
από το παζλ των Sixties

Χαριλάου Τρικούπη 22, 106 79 Αθήνα, 
2103617170 (εσωτ. 114), fax: 2103617310

Παραγγελίες on-line: athensvoice.gr/athens-voice-books

Βρείτε το
σε όλα τα

βιβλιοπωλεία
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Μ
εγάλωσε στην Καβάλα, την αμφιθεα-
τρική πόλη του βορρά που το λιμάνι 
της από μόνο του είναι ένα θέμα ζω-
γραφικής. Αρχικά, ήταν οι φίλοι της 

που την παρότρυναν να ασχοληθεί με τη ζω-
γραφική, βλέποντας τα σχέδια που έφτιαχνε. 
Το 1993, εκεί κοντά στην ενηλικίωσή της, σε 
μια σχολική εκδρομή στην Αθήνα επισκέφτη-
κε την Εθνική Πινακοθήκη για να δει την έκ-
θεση «Από τον Θεοτοκόπουλο στον Σεζάν». 
Μαγεύτηκε. Τότε ήταν που πέρασε για πρώτη 
φορά από το μυαλό της η σκέψη ότι ήθελε 
να γίνει ζωγράφος. Αργότερα, ήδη δευτε-
ροετής στην ΑΣΚΤ, την πλησίασε ο Χρόνης 
Μπότσογλου. «Κοίταξε, Πουρίδου, πρέπει να 
υπογράφεις τα έργα σου όταν έχουν τελειώσει, 
να μη μένουν ανυπόγραφα, είσαι μία ζωγρά-
φος, είμαστε συνάδελφοι» της είπε. Και τότε 
συνειδητοποίησε πλέον ότι θα αφιερωνόταν 
σε αυτό που είχε διαλέξει. Τη ζωγραφική. 

Μίλησέ μου για την περίοδο των σπουδών 
σου. Μαγικά χρόνια, περνούσα υπέροχα, ζούσα 
στο νησί των επιθυμιών μου, δεν ήθελα να τε-
λειώσει αυτό το ταξίδι, ήθελα να μείνω αιώνια 
φοιτήτρια, ρουφούσα όλα όσα με ενδιέφεραν. 
Ταξίδεψα στη Φλωρεντία, στη Ρώμη, στην Ισπα-
νία και σε άλλες ευρωπαϊκές πόλεις με τη σχολή, 
είδα από κοντά αριστουργήματα, άρχισα να εκτι-
μώ τους καλλιτέχνες, να ανακαλύπτω τα κινήμα-
τα της τέχνης. Νιώθω ευνοημένη και τυχερή από 
τις σπουδές μου. 

Λίγο πριν την πτυχιακή σου, αποφάσισες να 
πας στην Πολωνία. Στο πέμπτο έτος, αποφά-
σισα να αφήσω την πτυχιακή μου για έξι μήνες 
μετά και πήγα εκεί με το πρόγραμμα Erasmus. 
Στο Poznan, στα σύνορα με τη Γερμανία, έτσι είχα 
τη δυνατότητα να μπαινοβγαίνω συχνά στο Βε-
ρολίνο όπως επίσης και σε άλλες χώρες, Τσεχία, 
Αυστρία, και να βλέπω διάφορες εκθέσεις, αφιε-
ρώματα καλλιτεχνών, σύγχρονη τέχνη, φουάρ. 
Το πρόγραμμα αυτό με βοήθησε να προχωρήσω, 
να αποκτήσω εμπειρίες, να γνωρίσω ωραίους 
ανθρώπους, να ανταλλάξω απόψεις και ιδέες.

Σου πέρασε από το μυαλό να μείνεις μόνιμα 
εκεί; Αγαπούσα πολύ τη χώρα μου για να μου 
περάσει από το μυαλό κάτι τέτοιο, τότε. 

Μετά από χρόνια έχεις αναθεωρήσει; Εξακο-
λουθώ να αγαπάω την Ελλάδα αλλά συχνά μου 
φέρνει δυσφορία και απογοήτευση. Θεωρώ ότι 
τα πράγματα πρέπει να γίνονται με τον σωστό 
τρόπο για να υπάρχει αξιοπρέπεια. Υπάρχουν 
σπουδαία χέρια και πινέλα στη χώρα αλλά ούτε 
οι ευκαιρίες είναι ίσες για όλους ούτε οι διαδικα-
σίες είναι ανοιχτές προς όλους τους καλλιτέχνες. 
Οι καλοί ζωγράφοι βέβαια πάντα θα ξεχωρίζουν 
και πάντα θα αναζητούνται, οπουδήποτε. Αλλά 
τώρα που με ρωτάς θα έλεγα πως ναι, ίσως να 
σκεφτόμουν να μείνω σε κάποια άλλη χώρα. 

Ας γυρίσουμε πίσω, στο χρονικό σημείο που 
επέστρεψες στην Ελλάδα. Επιστρέφω το 2006, 
τελειώνω τις σπουδές μου με άριστα και για 5 
χρόνια ζωγραφίζω και ζω από την τέχνη. Μέχρι 
το 2011, που μπήκαμε για τα καλά στην κρίση. 
Μετά άλλαξε το τοπίο, ο κόσμος στριμώχτηκε 
οικονομικά, ακόμα και οι φιλότεχνοι δυσκολεύο-
νταν να αποκτήσουν κάποιο έργο που τους άρε-
σε. Έτσι ξεκίνησα παράλληλα να δουλεύω στην 
εκπαίδευση, διδάσκοντας τέχνη σε παιδιά. Τα 
παιδιά έχουν έναν αξεπέραστο αυθορμητισμό. 
Και αυτό είναι που κρατάω. 

Λένε ότι η δημιουργία αγαπάει τη μοναξιά. 

Πώς βίωσες την περίοδο της «υποχρεωτικής» 
μοναξιάς της καραντίνας; Για μένα ήταν ωφέ-
λιμη και δημιουργική, ήμουν μεν κλεισμένη στο 
σπίτι –κάποιες φορές δεν ήξερα τι μέρα είναι ή 
τι καιρό έχει έξω– όμως τα πρωινά ξυπνούσα με 
κελαηδίσματα στο κέντρο της Αθήνας, κάτι πρω-
τόγνωρο. Έτσι έφτιαξα μια σειρά ακουαρέλες 
με μικρά πουλιά, μετά ήρθε μια άλλη σειρά με 
θαλασσινά τοπία και ενδιάμεσα πορτρέτα. Είχα 
και χρόνο και έμπνευση. 

Εκείνη την περίοδο αναπτύχθηκαν και αρκε-
τές εικαστικές διαδικτυακές πλατφόρμες. Ναι, 
προσωπικά πήρα μέρος και σε διαδικτυακές εκ-
θέσεις όπως το Platforms Project, μια διεθνής 
ανεξάρτητη έκθεση στην Ανώτατη Σχολή Κα-
λών Τεχνών. Ευτυχώς δεν κράτησε πολύ αυτή 
η εικονική επαφή. Τα έργα πρέπει να τα βλέπεις 
με γυμνό μάτι, να σου παρουσιάζονται ζωντανά 
μπροστά σου, να σου αποκαλύπτονται. 

Τα κοινωνικά δίκτυα θεωρείς ότι είναι χρήσιμο 
εργαλείο για τους δημιουργούς; Έχω πουλήσει 
έργα μέσα από τα δίκτυα, έχω πάρει ιδέες, έχω 
γνωρίσει ανθρώπους, έχω θαυμάσει δουλειές 
καλλιτεχνών. Σίγουρα βοηθούν έναν καλλιτέχνη 
στο κομμάτι της προβολής, να δείξει τη δουλειά 
του εντός και εκτός συνόρων αλλά και να επικοι-
νωνήσει, αν κάνει σωστή χρήση τους φυσικά.

Πώς λειτουργείς μπροστά στον λευκό καμ-
βά; Ξεκινάω με τη σύλληψη του θέματος, το 
πρόσωπο. Ακολουθεί το σχέδιο, η πρώτη απο-
τύπωση πάνω στον λευκό καμβά, ορίζω το σχή-
μα, τις αναλογίες, τα σημεία του προσώπου, το 
background, σχεδιάζονται όλα. Το χρώμα το α-
νακαλύπτω κατά τη διάρκεια της εκτέλεσής του 
μέχρι να αποτυπωθεί και να γίνει ένα ζωγραφικό 
έργο. Στις ακουαρέλες ξεκινώ με το χρώμα χω-
ρίς σχέδιο. Το χρώμα δηλώνει το συναίσθημα 
έτσι λειτουργώ, προκλητικό και αποκαλυπτικό. 
Καθαρά χρώματα, έντονα με αντιθέσεις. Μέσα 
στα πορτρέτα κρύβεται ένας ολόκληρος κόσμος 
που προσπαθώ να ανακαλύψω, το βλέμμα και η 
έκφραση κυριαρχούν πάνω σε σκληρές γραμμές 
και σχήματα είναι η στιγμή της έκστασης! Το πορ-
τρέτο είναι ο κυρίαρχος του παιχνιδιού, ανά τους 
αιώνες έχει την ιδιότητα να σε καθηλώνει στη 
ζωγραφική, είναι ένα μυστήριο.

Υπάρχει κάποια έκθεση που ξεχωρίζεις από ό-
σες έχεις στο ενεργητικό σου; Την έκθεση που 
οργάνωσε το 2005 ο Χρόνης, ως καθηγητής και 
πρύτανης της ΑΣΚΤ εκείνης της περιόδου, με 12 
σπουδαστές του από το Β΄ Εργαστήριο ζωγραφι-
κής για να τιμήσει τα 20 χρόνια από τον θάνατο 
του ζωγράφου Σπύρου Βασιλείου. «Ο Χρόνης 
με τους μαθητές του» ήταν ο τίτλος της έκθεσης 
στο atelier και σπίτι του Σ. Βασιλείου, στη σκιά 
της Ακρόπολης. Είχα εντυπωσιαστεί από την οδό 
Γουέμπστερ, τόσο ατμοσφαιρικός δρόμος! Από 
τότε βέβαια μέχρι σήμερα έχουν αλλάξει πολ-
λά, το ιστορικό ακίνητο, το θρυλικό ατελιέ με τις 
εμβληματικές «Καθαροδευτέρες» που έδινε το 
«παρών» όλη η καλλιτεχνική Αθήνα, δεν γλίτωσε 
από την άγαρμπη μοίρα των πλειστηριασμών.

Ποιο θα είναι το επόμενο βήμα σου; 
Η τέχνη είναι ένα θρανίο, μαθητεύεις όλη σου τη 
ζωή, είναι μια διαρκής αναζήτηση του εαυτού. 
Το μυαλό μου καταγράφει αυτά που συμβαίνουν 
εσωτερικά και εξωτερικά γύρω μου, η τέχνη με 
συνδέει με τις ρίζες μου και τα βιώματα μου σαν 
παιδί, καρέ καρέ, ξεδιπλώνονται μέχρι σήμερα, 
μέχρι το επόμενο βήμα. Και αυτό το επόμενο βή-
μα είναι η ετοιμασία της ατομικής μου έκθεσης 
με τίτλο: «Παιδί , Παιχνίδι, Πραγματικότητα». A

ΤΕΧΝΗ
Προτζέκτορας
Της Villy Calliga

Ο ζωγραφικός κόσμος της 

Βάσως Πουρίδου
«Η τέχνη είναι ένα θρανίο, μαθητεύεις όλη σου τη ζωή»

«Worker», 100x100cm, λάδια σε καμβά
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Γεια σου Τζένη, έχω κάποιες σκέψεις 

για ένα σκηνικό που παίχτηκε πριν λί-
γες μέρες με την κοπέλα του κολλητού 
μου. Πήγαμε μια βόλτα στη θάλασσα με 
τον κολλητό μου και την κοπέλα του, 
γιατί είχε τέλειο καιρό. Όλα καλά, όλα 
ωραία μέχρι που γυρίσαμε σπίτι του 
κολλητού να συνεχίσουμε με μπίρες 
και γενικά να αράξουμε. Στο μεταξύ, 
ο φίλος μου κατέβηκε στο περίπτερο 
και η κοπέλα του πριν μπει στο ντους 
για να κάνει μπάνιο γδύθηκε εντελώς 
μπροστά μου την ώρα που μιλούσαμε, 
ανενόχλητη, ώσπου χτυπάει το κου-
δούνι και αυτή μπαίνει κατευθείαν στο 
μπάνιο. Η όλη φάση μετά ήταν λίγο 
περίεργη. Σκέφτομαι να το πω στον 
κολλητό μου, αλλά διστάζω κιόλας μην 
παρεξηγηθούμε χωρίς λόγο.

Φίλε μου, ας πάρουμε το θετικό σε-
νάριο (γιατί τέτοιος ωραίος τύ-
πος είμαι), αυτό κατά το οποίο 
η κοπέλα του φίλου σου νιώ-
θει πάρα πολύ άνετα με το 
σώμα της και δεν έχει θέμα 
να το δείχνει και μπράβο 
της. Ωστόσο, επειδή εκείνη 
μπορεί να νιώθει άνετα με το 
σώμα της, αλλά εσύ δεν ένιω-
σες άνετα με την όλη φάση, 
δυστυχώς θα σε φέρω στη 
δύσκολη –αλλά αναγκαία– θέση να μιλήσεις 
στον φίλο σου. Εξήγησέ του ότι αισθάνθηκες 
άβολα και θα το εκτιμήσει. Με τη σειρά του 
θα το χειριστεί και αυτός με τον δικό του τρό-
πο. Φυσικά, αν με την κοπέλα αυτή έχετε μια 
καλή σχέση, γιατί δεν της το λες face to face, 
πριν το κάνουμε ζήτημα για το υπουργικό;

Μανεκέν μου είμαι στα down μου, από 
δική μου βλακεία βέβαια. Απάτησα 
το αγόρι μου και τώρα νιώθω φοβε-
ρές τύψεις. Βγήκα ένα βράδυ με την 
παρέα μου και μέσα σε αυτή ήταν και 
ένας φίλος ενός από την παρέα που 
παιζόταν φάση μαζί του και πριν 
δύο χρόνια. Ήπιαμε αρκετά και λίγο 
η κουβέντα, λίγο η χαλαρή διάθεση 
που είχαμε όλοι, λίγο τα ποτάκια, μην 
στα πολυλογώ, καταλήξαμε σπίτι μου 
και έγινε ότι έγινε. Όταν ξυπνήσα-

με, ήθελα να φύγει όσο πιο γρήγο-
ρα γινόταν γιατί τον κοίταζα και 

μου υπενθύμιζε το λάθος μου. Το 
θέμα είναι ότι του είπα ότι έχω 
σχέση, δεν το ξέρει βέβαια το 
αγόρι μου, αλλά ο κόσμος είναι 
μικρός, φοβάμαι μη μαθευτεί 
τίποτα. Τώρα νιώθω πολλές ε-
νοχές όταν είμαστε μαζί, προ-

σπαθώ βέβαια να μην του το δεί-
χνω και καταλάβει κάτι. Δεν ξέρω 

τι να κάνω για να νιώσω καλύτερα.

Γεγονός 1: Το μεν πνεύμα πρόθυμο πολ-
λές φορές, φίλη, η δε σαρξ ασθενής.  
Γεγονός 2: Αλκοόλ και καλές αποφάσεις δεν 
πάνε ποτέ μαζί. Έκανες ένα λάθος και αυτό εί-
ναι μέρος της ανθρώπινης υπόστασης. Θα το 
χειριστείς όπως εσύ νιώθεις. Πάρε λίγο χρό-
νο και διαπραγματεύσου το μέσα σου. Όχι 
βιαστικές κινήσεις. Σκέψου τι θα βοηθήσει τη 
σχέση σας, εσένα και τον άνθρωπό σου. 

Τζενάρα καλησπέρα, πήγα στο χωριό 
για να δω τη μάνα μου, η οποία με έ-
κανε προξενιό με μια συγχωριανή. 
Εκεί που στρώναμε το τραπέζι για να 
φάμε, χτυπάει το κουδούνι και η μά-
να μου φωνάζει «Επιτέλους ήρθε!», 
της λέω «Περιμένουμε κάποιον;» και 
μου απαντάει «Σου έχω μια έκπλη-
ξη!». Μπαίνει η κοπέλα μέσα, γνω-
ριζόμαστε, κατάλαβα προφανώς από 
τα πρώτα λεπτά για το πού πήγαινε η 
κουβέντα – από τη μία ένιωθα αμηχα-

νία και από την άλλη ήθελα να γε-
λάσω. Το κακό είναι ότι με έ-

βαλε η μάνα μου να ανταλ-
λάξουμε νούμερα. Τι 
να της έλεγα εκείνη τη 
στιγμή ότι έχω σοβαρή 
σχέση στην Αθήνα και 
δεν έχω πει τίποτα σε 
κανέναν; Όταν έφτασε 

στο τέλος του το τραγελα-
φικό αυτό τσιμπούσι, είπα 

στη μάνα μου ότι δεν με ενδι-
αφέρει να γνωρίσω κάποια γιατί έχω 

σχέση και μου απάντησε να χωρίσω 
γιατί μου βρήκε κελεπούρι με πολλά 
στρέμματα. Κι όμως, αυτά ζω!

Ξεπέρασε και την αείμνηστη Βασιλειάδου 
η μανούλα! Έτοιμη για ελληνική ταινία του 
1960. Εσύ θα κάνεις αυτό που νιώθεις κι αγα-
πάς. Και θα την πιάσεις τη μανούλα στο μπί-
ρι μπίρι και λίγο από ’δω, λίγο από ’κει, θα 
της εξηγήσεις πως είσαι ευτυχισμένος και 
ασφαλής στην παρούσα 
κατάσταση. Δεν υπάρ-
χει μανούλα που δεν 
θα λιώσει και δεν θα 
συμμεριστεί στο τέ-
λος την ευτυχία του 
παιδιού της. Θέλω 
να πιστεύω. Για το 
μόνο που δεν εγγυώ-
μαι, είναι ότι δεν θα σου 
ζητήσει να γνωρίσει την 
Αθηναία «νύφη» και τότε θα αρχίσουν αυτά 
τα ωραία, τα φουλ αμήχανα ελληνικά σκηνι-
κά. Καλά να περάσετε το Πάσχα, λοιπόν, αν 
πάτε στο χωριό!

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, 
κρυμμένα μυστικά... και στα fm!  
Το «Μίλα μου βρόμικα» κάνει τα 
ερωτικά σας θέματα να ακούγονται 
σαν παθιάρικο τραγούδι στο  
Athens Voice Radio 102.5 
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Hip Hop: Στις 11 Αυγούστου γίνεται 50 ετών

➽ «Σε μια πολυκατοικία στη λεωφόρο Sedgwick, ο δεκαοχτάχρονος Clive 
Campbell διοργανώνει ένα πάρτι επιστροφής στο σχολείο με τη μικρότερη 
αδερφή του, Cindy. Φίλοι και γείτονες χορεύουν με τους γνωστούς ήχους καλ-
λιτεχνών όπως ο James Brown, η Aretha Franklin και οι Meters – μόνο που κάτι 
έχει αλλάξει. Πίσω από δύο πικάπ, ο Clive, πιο γνωστός ως DJ Kool Herc, παίζει 
δύο κόπιες του ίδιου δίσκου με μια τεχνική που γίνεται γνωστή ως merry-go-
round. O DJ κινείται από τον έναν δίσκο στον άλλον, δημιουργώντας λούπες 
κρουστών ώστε ο ρυθμός να κρατιέται ψηλά. Και μέσα σ’ αυτήν την κοινότητα 
χορευτών, καλλιτεχνών, μουσικών και ποιητών το hip-hop γεννιέται». Αυτά 
τουλάχιστον αναφέρει η επίσημη σελίδα των εορτασμών για τα 50 χρόνια 
από τη γέννηση του hip hop (the50thanniversaryofhip-hop.com). Μάλιστα 
υπάρχει και countdown που καταλήγει στις 11 Αυγούστου της χρονιάς 
που διανύουμε. Δεν είμαι καθόλου σίγουρος αν το συγκεκριμένο πάρτι 
αποτελεί το απόλυτο ξεκίνημα του είδους. Σίγουρα στη δεκαετία του ’70 υ-
πήρχαν πολλά πάρτι που έμπλεκαν τη soul με την disco και μερικά που πή-
γαιναν ακόμη πιο μακριά στο ζήτημα των ρυθμών αλλά ότι όλα συνέβησαν 
στις 11 Αυγούστου του 1973, είναι κάτι που πιθανότατα δεν θα αποδειχθεί 
ποτέ. Εκείνο που είναι σίγουρο είναι ότι το σημερινό hip hop βγάζει διαμά-
ντια. Οι εορτασμοί για τα 50 χρόνια του είδους ποικίλλουν από πολιτεία σε 
πολιτεία της Αμερικής. Ανεξάρτητα από κάθε εορτασμό, εκείνο που είναι 
πολύ σημαντικό σήμερα είναι να δώσουμε περισσότερες ευκαιρίες ακρό-
ασης σ’ αυτό το πλουσιότατο μουσικό είδος, που όλο και κερδίζει έδαφος. 
Η λίστα του Spotify έχει υλικό της Def Jam, της Daupe! (σπουδαίο label) 

και των Backwoodz Studioz 
(ακόμη σπουδαιότερο).

➽ Η Pomona (Πομόνα) είναι 
ένα πραγματικό μέρος, μία 
εγκαταλελειμμένη νησιωτι-
κή περιοχή στο κέντρο του 
Μάντσεστερ, που οι ντόπιοι 
χαρακτηρίζουν ως «μια τρύ-
πα στο κέντρο της πόλης». Οι 
ύποπτες δραστηριότητες 
που περιγράφει το έργο, 
θα μπορούσαν κάλλιστα να 
συμβαίνουν εκεί. Επίσης, η 
Πομόνα είναι η αρχαία ρω-
μαϊκή θεά των καρποφόρων 
δέντρων, των κήπων και των 
οπωρώνων, τύπος στροβι-
λαντλίας που επιτρέπει την 
αποτελεσματική άντληση 
νερού από μεγάλα βάθη και 
Κολλέγιο στην Καλιφόρνια. 
H Πομόνα είναι ένα απίστευ-
το θεατρικό έργο! Επειδή 
μου είναι αδύνατον να το 
περιγράψω, αντιγράφω και 

προσυπογράφω από την επίσημη σελίδα του Θεάτρου Πόρτα: «Tο σουρε-
αλιστικό θρίλερ του Άλιστερ ΜακΝτάουαλ γράφτηκε κατά παραγγελία για το 
Orange Tree Theatre στο Richmond, όπου και ανέβηκε πρώτη φορά το 2014. 
Οι κριτικοί το χαρακτήρισαν “άγριο δυστοπικό δράμα με φοβερό κωμικό πλε-
ονέκτημα” (The Observer), “διεστραμμένο παιχνίδι ή παραμύθι στο οποίο τα 
τέρατα είναι πολύ αληθινά” (Guardian) και “θρίλερ που σε κρατά κολλημένο 
στην άκρη του καθίσματός σου” (Time Out London)». Αν δεν έχετε ζητήματα 
με κάποιες σουρρεαλιστικές απολήξεις, αν η δυστοπία δεν σας ενοχλεί 
και τόσο, αν θέλετε να απολαύσετε μια θεατρική παράσταση που δεν είναι 
τόσο ασύνδετη όσο φαίνεται σε πρώτο επίπεδο, το έργο θα παίζεται για 
πολύ λίγο καιρό ακόμα. Σκηνοθεσία: Sigurdur F3 (παίζει να είναι και ο ίδιος 
ο συγγραφέας), Θωμάς Μοσχόπουλος. Παίζουν (με αλφαβητική σειρά): 
Στεφανία Ζώρα, Σίμος Κακάλας, Ειρήνη Μακρή, Άννα Μάσχα (αντικατάστα-
ση από Αναστασία Στυλιανίδη), Άλκης Μπακογιάννης, Γιώργος Παπαπαύ-
λου, Φώτης Στρατηγός. 

➽ Τρία κορίτσια από το Cambridge που ξεκίνησαν πίσω στο 1978, συνερ-
γάστηκαν με τον Captain Sensible («She said Captain, I said Wot?») και κυ-
κλοφορούσαν τους δίσκους τους σε δικές τους παραγωγές, είδαν τις τιμές 
από τις αυθεντικές κόπιες τους να εκτοξεύονται και τις επανεκδόσεις των 
συλλογών τους να πουλάνε σαν ζεστά κουλούρια. Τι καλό έχουν; Οι Dolly 
Mixture έχουν ειλικρίνεια, αθωότητα, άμεσες μελωδικές γραμμές και μια 
υπέροχη αίσθηση σχετικά με το τι ήταν ή θα έπρεπε να είναι η βρετανική 
pop που λαμβάνει υπ’ όψιν της το punk.

P.S.: Θέλω πραγματικά να πιστέψω ότι το «Be Opened By The Wonderful» 
των James που κυκλοφορεί με την ευκαιρία της συμπλήρωσης 40 χρόνων 
από την ίδρυση της μπάντας και περιλαμβάνει 20 τραγούδια παιγμένα 
από ορχήστρα και τραγουδισμένα (και) από οκταμελή χορωδία, έχει λόγο 
ύπαρξης. Για την ώρα, δεν τα έχω καταφέρει καθώς το «She’s A Star» δεν με 
ενθουσίασε.

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CXLXX Του Γιώργου Φλωράκη
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Μη 
χάσεις 

Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου* 

Κριός
20 Μαρτίου - 19 Απριλίου

Αυτή την εβδομάδα, αγαπημένε μου, μπαίνεις ή 
έστω σκέφτεσαι να μπεις σε πρόγραμμα. Ταυ-
τόχρονα θα τακτοποιήσεις εκκρεμότητες του 
παρελθόντος – επιτέλους, θα πω εγώ. Έξι του μη-
νός θα πραγματοποιηθεί η πανσέληνος απένα-
ντί σου, πράγμα που σημαίνει ότι θα σε απασχο-
λήσουν οι συναναστροφές σου και οι ανθρώπι-
νες σχέσεις. Σίγουρα θα μαθευτούν πράγματα 
και θα καταλάβεις πολλά για ανθρώπους γύρω 
σου, είτε σε επαγγελματικό είτε σε ερωτικό είτε 
σε φιλικό επίπεδο. Η πανσέληνος θα ρίξει φως 
στον δρόμο των συναναστροφών, τώρα αν εσύ 
επιλέξεις πάλι να συγχωρέσεις και να κάνεις μια 
νέα αρχή αυτό είναι δικό σου πρόβλημα. 

Καρκίνος
21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου

Άλλη μία βδομάδα που θα σε βρει υπεραναλυ-
τικό και σχολαστικό. Το φεγγάρι θα σου δείξει 
κάποιες καταστάσεις από τη σωστή γωνία, αν 
φυσικά κι εσύ συγκρατήσεις την τάση σου για 
φανταστικά σενάρια. Προσπάθησε να μείνεις 
λογικός, ρεαλιστής και δίκαιος. Μην παρασύρε-
σαι από το συναίσθημα γιατί στην προκειμένη 
δεν το χρειάζεσαι. It is what it is. Για να πάρεις 
αποφάσεις, πρέπει πρώτα να συζητήσεις πο-
λύ. Προσπάθησε, λοιπόν, να προφυλάξεις τη 
διάθεσή σου ώστε να είσαι κι εσύ πρόθυμος να 
συζητήσεις. Οικονομικά, μία λύση έρχεται για 
να σε βοηθήσει. Ερωτικά, ετοιμάσου να πέσεις 
από τα σύννεφα.

Ζυγός
22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου

Η εβδομάδα των παθών. Η διάθεσή σου σε 
κάνει να τα βλέπεις όλα καχύποπτα. Η σελήνη 
και κυρίως η πανσέληνος σε οδηγούν στο να 
ασχοληθείς με θέματα που έχουν να κάνουν με 
τα άτομα του κύκλου σου. Έχεις τα νεύρα σου! 
Πάρε λίγη απόσταση απ’ όλα και θα δεις ότι από 
μακριά βλέπεις καλύτερα. Μην βάζεις παγίδες 
στον εαυτό σου και μη βγάζεις γρήγορα συμπε-
ράσματα για τους ανθρώπους γύρω σου χωρίς 
αποδείξεις. Ωστόσο, η εβδομάδα σε βάζει σε 
μία διαδικασία ξεσκαρταρίσματος. Αν θεωρείς 
πως υπάρχουν περιττά πράγματα και άτομα 
στη ζωή σου βγαλ’ τα από αυτήν.

Ταύρος
20 Απριλίου - 19 Μαΐου

Σίγουρα θα είναι πάρα πολλές οι επικοινωνίες και 
πάρα πολλές οι συζητήσεις γύρω από την εξέ-
λιξη της δουλειά σου και όχι μόνο. Είναι λίγο πιο 
ελαφρύ το κλίμα και έχεις πιο πολλή διάθεση. Έξι 
του μηνός με την πανσέληνο στον φίλο σου –λέ-
με τώρα– Ζυγό, σου γεννιούνται νέες ανάγκες 
γύρω από το ανθρώπινο κομμάτι. Όλος ο κόσμος 
κάνει σχέσεις τον χειμώνα... εσένα τώρα σου 
’ρθε. Ανακτάς την ψυχραιμία σου πάλι και είσαι 
σε θέση να συζητήσεις πράγματα τα οποία σε 
ενοχλούν και να διεκδικήσεις καλύτερες συμπε-
ριφορές. Εσύ που είσαι ελεύθερος ψάχνεσαι. 

Λέων
22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου

Αυτή την εβδομάδα θα δώσεις χρόνο σε ό,τι 
στερήθηκες τις προηγούμενες – σε αυτό συ-
μπεριλαμβάνονται οι φίλοι, οι συγγενείς και 
φυσικά ο προσωπικός χρόνος για self love. Το 
φεγγάρι σού δείχνει ότι πρέπει να αγαπάς τον 
εαυτό σου και να κάνεις πράγματα για σένα. Σι-
γά σιγά νιώθεις την αλλαγή στο σώμα σου αλλά 
και στην ψυχολογία σου και αυτό λειτουργεί 
σαν ηρεμιστικό. Σου προτείνω λίγο παραπάνω 
ύπνο. Οικονομικά, γίνονται μικρά βήματα όμως 
πολύ ουσιαστικά. Αν είσαι σε σχέση δέξου την 
πρόταση για ένα ταξίδι με το ταίρι σου. Αν εί-
σαι ελεύθερος, ένας έρωτας από το παρελθόν 
καραδοκεί.

Σκορπιός
23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου

Αυτή την εβδομάδα θα πρέπει να είσαι σβέλτος. 
Η σελήνη θα σου δείξει πράγματα και καινούρ-
γιες μεθόδους για τις οποίες ίσως να μην ήσουνα 
τόσο σίγουρος παλαιότερα. Νέες ευκαιρίες και 
νέες συνεργασίες, ίσως και μία νέα γνωριμία δεν 
αποκλείονται αυτή την εβδομάδα, ωστόσο ίσως 
σου φανούν παπάτζες στην αρχή αλλά σίγουρα 
στο τέλος θα σε δικαιώσουν. Η εξέλιξή σου είναι 
το κεντρικό θέμα της εβδομάδας. Μην παραμε-
λείς το ταίρι σου ή το άτομο με το οποίο συνανα-
στρέφεσαι γιατί θα σε πρήξει. Οικονομικά, στα-
ματάνε τα περιττά έξοδα και έχεις περισσότερη 
ενσυναίσθηση για το πού να τα σκορπάς.

Δίδυμοι
20 Μαΐου - 20 Ιουνίου

Πολλά τα ερωτήματα, πολλά τα προβλήματα 
και πολλές οι σκέψεις στο μυαλό σου, αγαπητέ 
μου Δίδυμε. Πολλά τα άγχη που έχεις φορτω-
θεί, αρκετά από αυτά χωρίς ιδιαίτερο λόγο. Έχε 
στο νου σου να διπλοτσεκάρεις τους ανθρώ-
πους που έχεις κοντά σου, κυρίως σε συνεργα-
τικό επίπεδο, υπάρχουν κάποια άτομα τα οποία 
σιγά σιγά αρχίζουν και αποκαλύπτονται – άκου 
το ένστικτό σου. Φαίνεται να σε απασχολεί πιο 
πολύ το κομμάτι των οικονομικών, και πολύ σω-
στά διότι δεν σε βλέπω καλά. Μην ξοδεύεις. Σε 
κάθε περίπτωση αυτή την εβδομάδα θα είσαι 
πιο αισιόδοξος. Bless the moon. 

Παρθένος
23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου

Η τάση σου για αρνητισμό δεν σε αφήνει να δεις 
καθαρά τα θετικά που έχεις φτιάξει ως τώρα και 
επικεντρώνεσαι στα λάθη που κάνουν οι άν-
θρωποι που έχεις κοντά σου, από συνεργάτες 
μέχρι σχέση συγγενείς και ούτω καθεξής. Δεν 
σκέφτεσαι καθαρά, οι προσωπικές σου απώλει-
ες δεν έχουν καμία σχέση με τη διαχείριση των 
υπολοίπων γύρω σου. Ο μόνος σου αντίπαλος 
αυτή την εβδομάδα είναι ο εαυτός σου. Η ευ-
γένεια ανοίγει πόρτες. Συζήτα με το ταίρι σου 
και θα τα βρείτε. Αν είσαι ελεύθερος δεν νομίζω 
πως σε απασχολεί κάτι καινούργιο αυτή την πε-
ρίοδο. Τα οικονομικά σου δεν θα έχουν εξέλιξη 
αυτή την εβδομάδα.

Τοξότης
22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)

Το οξύμωρο μέσα στην εβδομάδα δεν θα λείπει. 
Ενώ έχεις τη διάθεση να κοινωνικοποιηθείς, δεν 
θέλεις να ξανοίγεσαι. Τα άτομα που επιλέγεις 
να συναναστρέφεσαι είναι πολύ συγκεκριμένα 
και περιορισμένα. Έχεις φάει ξενερωσιές με αν-
θρώπους γύρω σου και με το ταίρι σου. Κάπου 
στα μέσα της εβδομάδας ίσως νιώθεις λίγο πιο έ-
ντονα νεύρα κυρίως στο εργασιακό κομμάτι. Δεν 
έχεις πολλή διάθεση να προσφέρεις, αλλά πιο 
πολύ να πάρεις. Όπως καταλαβαίνεις αυτό δεν 
γίνεται. Παρ’ όλα αυτά, κάπου στο τέλος εβδο-
μάδας θα σε απασχολήσουν καινούργια πράγ-
ματα όπως έρωτας, δημιουργία και ταξίδια.

Αιγόκερως
21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου

Αγαπημένε μου, αυτή την εβδομάδα θα τρέχεις 
και δεν θα φτάνεις. Η αντίθεση του Άρη στο ζώ-
διό σου φέρνει τάσεις ηγετικότητας αλλά και 
ένα μαχητικό attitude. Πάνω στην πρεμούρα 
σου να τα φτιάξεις όλα υπάρχει κίνδυνος να τα 
γαμ**εις όλα. Προσπάθησε να βρεις τρόπους να 
μένεις μόνος σου και να μιλάς με τον εαυτό σου 
για να καταλήγεις σε πιο λογικά συμπεράσματα 
και να μην παίρνεις παρορμητικές αποφάσεις. 
Θα υπάρξουν στιγμές ησυχίας σε ερωτικό επί-
πεδο, πράγμα το οποίο το χρειαζόσουν καιρό. 
Εστίασε σε αυτό για να μπορέσεις να είσαι χα-
λαρός και στα υπόλοιπα.

Υδροχόος
20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου

Αυτή η εβδομάδα έχει φουλ μενού με τα πάντα. 
Θα παρουσιαστούν στιγμές χαράς και έντονης 
επικοινωνίας καθώς και στιγμές έντασης και 
αποστασιοποίησης. Πρόσεχε τα λόγια που θα 
κάνεις με τα άτομα του κύκλου σου, δώσε πε-
ρισσότερο έμφαση στο να ακούς παρά να μιλάς. 
Θα γίνουν κάποιες καλές επαφές στο τέλος της 
εβδομάδας και ίσως γνωρίσεις άτομα τα οποία 
σε βοηθήσουν σε επαγγελματικό επίπεδο σε 
δεύτερο χρόνο. Εγώ αυτό που θα σου πω είναι 
να μην υποτιμάς κανέναν και καμία πρόταση. Η 
γλώσσα κόκαλα δεν έχει και κόκαλα τσακίζει, 
λένε στο χωριό μου, κράτα αυτή την ατάκα και 
προσπάθησε να είσαι λογικός και δίκαιος. 

Ιχθύες
18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου

Αυτή την εβδομάδα θα δείξεις δύναμη καθώς 
δεν σε επηρεάζουν τα πικρόχολα σχόλια από 
τον οποιονδήποτε. Μπράβο! Θα επανορθώ-
σουν διάφοροι άνθρωποι που σε έχουν στενα-
χωρήσει στο παρελθόν. Να είσαι δεκτικός αλλά 
και διστακτικός. Όλα τα πράγματα χρειάζονται 
όρια. Αυτό θα το καταλάβεις καλά αυτή την ε-
βδομάδα. Θα παρουσιαστούν ευκαιρίες που 
έχουν να κάνουν με το χρήμα αλλά και κάτι σχε-
τικό με έναν παρελθοντικό έρωτα θα έρθει στο 
τραπέζι. Ξαναζεσταμένο φαγητό δεν τρώμε. 
Είσαι σ’ ένα σημείο που αφήνεις το παρελθόν 
πίσω και δεν γυρνάς να το κοιτάξεις, κράτα αυ-
τή τη στάση και δεν θα χάσεις.
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