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Airbnb και «κατοικία»
Του Αντώνη Παγκράτη

Τεχνητή νοημοσύνη 
Μία επανάσταση στην Υγεία 

Του Λουκά Βελιδάκη

Πολιτιστική Πρωτεύουσα 
της Ευρώπης 2023  

Γιατί η Ελευσίνα;
Του Χάρη Ξηρουχάκη 

Χάρης Ρώμας
Ο δημοφιλής σκηνοθέτης 

και ηθοποιός εξομολογείται 
Της Πηνελόπης Μασούρη

Ραντεβού 
στα Μανιάτικα 

Του Τάκη Σκριβάνου

Έχεις σκεφτεί να γίνεις vegan;
Της Νατάσσας Καρυστινού

Οδοιπορικό στην πληγωμένη 
πλευρά της πόλης

με τον Γιώργο Σταμάτη, Γ.Γ. Κοινωνικής Αλληλεγγύης
Της ΔΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ
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Λ ό γ ι α  π ο υ  α κ ού  σ τ η κ α ν
δ η μ ο σ ί ω ς  σ τ η ν  Α θ ή ν α

-Καλημέρα.  
Τι να σας φέρω;

-Ενα περιέ, παρακαλώ.
-Να σας φέρω  

και νεράκι μαζί;
(Σε caf� στου Ψυρρή, Σάββατο μεσημέρι)

«Βάλε μου  
300 γραμμάρια  

από αυτό  
το γκούντις».
(Ηλικιωμένη κυρία στον πάγκο  
των τυριών, σε σούπερ μάρκετ.  

Αλεξάνδρας, Τετάρτη πρωί)

–Είναι γκέι φρέντλι  
το μαγαζί;

–Τι φρέντλι,  
παιδί μου, αδελφάτο  

κανονικά είναι.
(Αγόρια συζητούν έξω από μπαρ,  

Γκάζι, Πέμπτη βράδυ)

Δύο σεκιουριτάδες,  
αρκετά ευτραφείς.  

Ο ένας πάει να φύγει  
και λέει στον άλλο:

«Εγώ πάω. Εσύ κάτσε  
εδώ, χοντρέ.  

Στρογγυλή απειλή!»
(Ηλεκτρικός, Ταύρος, Σάββατο πρωί)

«Νεαρέ μου,  
απάντησε μ’ ένα ναι  
ή μ’ ένα όχι κι άσε  

τις οικογενειακές ιστορίες.  
Έχεις ή δεν έχεις  

εισιτήριο;»
(Μετρό, Δουκίσσης Πλακεντίας,  

Κυριακή απόγευμα)

«Μαμά, αν πλησιάσει  
να με αρπάξει εμένα  

κανένας, θα του δώσω  
μπουνιά στους όρχεις».

(7χρονος πιτσιρίκος, έτοιμος  
για αυτοάμυνα, Μαρούσι, Τρίτη πρωί)

ΓΙΑΝΝΗΣ ΝΕΝΕΣ
panikoval500@gmail.com

Infoˆ diet
Tης ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΚΗRebel Rebel

Με αφορμή την κηδεία του τέως βασιλιά στην Αθήνα

Η 
κηδεία του τέως βασιλιά στην Αθήνα και όλα όσα διαδραματίστηκαν ήταν (κυρίως) μια 
κοσμική εκδήλωση. Όλες οι εκδηλώσεις των βασιλικών Οίκων, εξάλλου, είναι σήμερα 
πια κοσμικές εκδηλώσεις που τροφοδοτούν με πλούσιο gossip τόσο τα life style περι-

οδικά όσο και το αδηφάγο Instagram. Ρίξτε μια ματιά στον ελληνικό Tύπο και τα social media 
αυτών των ημερών. Θα βρείτε ένα δύο άρθρα σοβαρά που αναλύουν τα έργα, τις ημέρες και 
τα λάθη του Κωνσταντίνου, και όοοολα τα υπόλοιπα να αναλύουν με ανατριχιαστικές λεπτο-
μέρειες τα statement outfits και τα αξεσουάρ που διάλεξαν να φορέσουν οι παρευρισκόμε-
νοι. Παρακολούθησα (φυσικά με τις φίλες μου σε ανοικτή ακρόαση) τις αναμεταδόσεις των 
καναλιών την ημέρα της κηδείας και εννοείται πως την κάναμε λαχείο με όλα όσα άκουγαν και 
βλέπαν τα ματάκια μας. Γελάσαμε με όλους εκείνους που φρικαρισμένοι σχολίαζαν το πώς τόσο 
νέοι άνθρωποι περίμεναν στα πεζοδρόμια της Μητροπόλεως. Καλά οι Μεσσήνιοι παπούδες και 
γιαγιάδες που έφτασαν στην Αθήνα με κρεμασμένα κάδρα του πρώην βασιλικού ζεύγους στον 
λαιμό τους για να προσκυνήσουν. Αλλά τα παιδιά; Τι δουλειά έχει εκεί η νεολαία; Ιδέα δεν έχει 
η νεολαία, λέω εγώ. Πες στον νεολαίο «Ιουλιανά» και θα νομίσει πως του μιλάς για καινούργιο 
Φεστιβάλ στη Μαλακάσα. Πες του «Αποστασία» και θα ρωτήσει… «ραπ γκρουπάκι»; Οι νεολαίοι 
σήμερα δεκάρα τσακιστή δεν δίνουν για όλα αυτά που συνέβησαν πριν 3 εκατομμύρια χρόνια. 
Οι νεολαίοι ήταν εδώ απλά και μόνο για να δουν και να καταγράψουν στο κινητό τους ζωντανές 
σκηνές από το ελληνικό Crown που εκτυλίσσονταν μπροστά τους. Να δουν τη Μαρία-Ολυμπία, 
το κορίτσι που διαφημίζει τις τελευταίες τσάντες της Louis Vuitton, με σάρκα και οστά. Από τα 
δέκα μέτρα, από τα πέντε, από το ένα, δίπλα τους, μπίνγκο! Και μετά να τινάξουν τη μπάνκα του 
ινσταγκράμ τους στον αέρα. 

Παρακολουθώντας με την παρέα μου τη κηδεία είχαμε όμως κι εμείς εδώ μερικές σοβαρές 
απορίες: Πώς γίνεται, σχολιάζαμε, να είναι όλοι τόσο ίδιοι και ΤΟΣΟ αδύνατοι; Βλέπαμε εκείνη τη 
Λετίθια και λέγαμε ανορέξια νερβόζα σίγουρα! Βλέπαμε τη Μαρί Σαντάλ το ίδιο. Τη Μαργαρίτα 
της Δανίας παρομοίως. Εκεί που μας είχε πιάσει η μαύρη η μαυρίλα, ήρθε η θεάρα, η Μεγάλη 
Δούκισσα Μαρία Βλαδιμίροβνα με εκτόπισμα πασών των Ρωσιών και, ΕΥΤΥΧΩΣ για όλες μας, 
έβαλε τα πράγματα στη σωστή τους διάσταση... 

ΤΟ ΕΞΩ ΦΥΛ ΛΟ ΜΑ Σ

Αυτή την εβδομάδα το φωτογραφίζει ο Κωνσταντίνος Πίττας. Το 1984 αρχίζει να φωτογραφίζει 
στους δρόμους της πόλης και το 1985 τις χώρες της Ευρώπης του Ψυχρού Πολέμου για ένα βιβλίο 

που θα τις περιλαμβάνει όλες. Το 1989 με την πτώση του Τείχους εγκαταλείπει το σχέδιο. Η δουλειά 
του θα βγει στο φως το 2015. Το 2016 γίνεται μεγάλη έκθεση στο Μουσείο Μπενάκη. Βιβλία του 
που κυκλοφορούν: «Αθήνα, πόλη των γυναικών» (2017), «Εικόνες μιας άλλης Ευρώπης» (2018).

«Ρεζέρβα»
Πώς πήγε το βιβλίο 
του πρίγκιπα Χάρι 

στην Ελλάδα; 
Η εκδότρια των εκδόσεων Πεδίο, Γιούλη  

Παπαχριστοφίλου, μας δίνει  
ενδιαφέρουσες πληροφορίες για το «Spare»

Της Ευτέρπης Μουζακίτη 

Ό λη τη ζωή του ο πρίγκιπας Χάρι ένιωθε 
η «ρεζέρβα» του αδελφού του Ουίλιαμ, 
εξ ου και ο τίτλος της πολυσυζητημένης 

αυτοβιογραφίας του που κυκλοφόρησε στις 10 
Ιανουαρίου. Η αγγλόφωνη έκδοση με τις πολύ 
προσωπικές αποκαλύψεις του πρίγκιπα Χάρι για 
τη βρετανική βασιλική οικογένεια ήδη από την 
πρώτη μέρα της κυκλοφορίας της πούλησε πάνω 
από 1,4 εκατομμύρια αντίτυπα. Η Γιούλη Παπαχρι-
στοφίλου, εκδότρια του Πεδίου, του εκδοτικού 
οίκου που ανέλαβε την κυκλοφορία του βιβλίου 
στα ελληνικά, μας αποκαλύπτει ότι το βιβλίο που 
σπάει το ένα ρεκόρ μετά το άλλο, έχει γίνει ανάρ-
παστο και στη χώρα μας.

Ποια είναι η εικόνα που έχουμε για την κυκλο-
φορία του «Spare» και ποια τα πρώτα δεδομένα; 
Είναι πολύ νωρίς για να μιλήσουμε ακόμα με σιγου-
ριά, αλλά οι πρώτες μέρες της κυκλοφορίας του 
βιβλίου του πρίγκιπα Χάρι πήγαν εξαιρετικά κα-
λά. Ίσως μιλάμε για το μεγαλύτερο best seller των 
τελευταίων ετών παγκοσμίως. Στη χώρα μας, το 
ενδιαφέρον του κόσμου ξεπέρασε κάθε προσδο-
κία. Για τα ελληνικά δεδομένα, το στοίχημα της 1ης 
έκδοσης επιτεύχθηκε μέσα σε διάστημα μόλις δύο 
ημερών, με τα 10  χιλιάδες αντίτυπα να έχουν δια-
νεμηθεί στα βιβλιοπωλεία και να έχουν εξαντληθεί. 
Οπότε πολύ σύντομα θα προβούμε στη 2η έκδοση 
των 10 χιλιάδων.  

Περιμένατε ότι θα πάει τόσο καλά; Το ενδιαφέ-
ρον φάνηκε ήδη από τον αυξημένο αριθμό προ-
παραγγελιών, ενώ το εξώφυλλο με το πορτρέτο 
του δούκα του Σάσεξ που έχει τοποθετηθεί στις 
βιτρίνες των βιβλιοπωλείων, πιστεύουμε ότι θα 
προσελκύσει ακόμα περισσότερους αναγνώστες, 
λόγω της αναγνωρισιμότητάς του.

Ποια είναι τα σχόλια του κόσμου; Ως τώρα είναι 
θετικά τα σχόλια που λαμβάνουμε. Παρατηρούμε 
ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον από το ελληνικό κοινό, 
παρά το γεγονός ότι οι αποκαλύψεις των μυστικών 
που φυλάσσονταν πίσω από τις πύλες του Μπάκιγ-
χαμ –και τροφοδοτούν τα βρετανικά tabloid– δεν 
επηρεάζουν άμεσα τη δική μας καθημερινότητα. 
Φυσικά, ένα τέτοιο βιβλίο διχάζει και είναι λογικό να 
λαμβάνει και αρνητικά σχόλια. 

Ποια είναι η δική σας άποψη για το βιβλίο; Πρό-
κειται για ένα καλογραμμένο και ισορροπημένο 
βιβλίο από τον Αμερικανό μυθιστοριογράφο και 
βραβευμένο με Πούλιτζερ δημοσιογράφο Τζ. Ρ. 
Μέρινγκερ. Ένα βιβλίο που φέρνει ουρές στα βι-
βλιοπωλεία, έχει πάντα θετικό πρόσημο. Είναι ένα 
προϊόν πολιτισμού και μόνο έτσι πρέπει να το αντι-
μετωπίζουμε. 
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 Δύο πρόσωπα που παρακολούθησαν την κηδεία 
     και κανείς δεν αναγνώρισε

Δύο σπάνιες φωτογραφίες από την κηδεία του τέως βασιλιά Κωνσταντίνου

Ο Σπύρος Νιάρχος, ο μεγαλύτερος σύγχρονος ευεργέτης της χώρας, κάθεται 
με σταυρωμένα χέρια στην πλευρά με τους Έλληνες εφοπλιστές

Η Φαράχ Ντιμπά Παχλαβί, τέως αυτοκράτειρα του Ιράν, χήρα του τελευταίου Σάχη της Περσίας

Σπύρος
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να μεσημέρι χειμωνιάτικο, κάπου δώ-
δεκα χρόνια πριν, κι ενώ ετοιμαζόμουν 
να πέσω στο κρεβάτι για τη σιέστα μου, 
χτυπάει το τηλέφωνο. Στην άλλη άκρη 
της γραμμής ήταν ο εκδότης του Κάκτου, 
ο γνωστός Οδυσσέας Χατζόπουλος, ο 
άνθρωπος που έβαλε στόχο της ζωής του 
να κυκλοφορήσει ολόκληρη την Aρχαία 
Eλληνική Γραμματεία σε μετάφραση. Είχα 

γίνει θαμών του εκδοτικού του οίκου καθώς είχα βαλθεί 
εκείνον τον καιρό να εντρυφήσω στους αρχαίους Έλλη-
νες συγγραφείς.
«Έχεις να κάνεις κάτι το βράδυ;» με ρωτάει. «Αλλά κι αν 
έχεις, ακύρωσέ το», συνεχίζει με τον επιτακτικό τόνο που 
ενίοτε υιοθετούσε. «Έχω δείπνο απόψε στο σπίτι μου και 
θέλω να έρθεις».
Ποτέ δεν λέω όχι σε παρόμοιες προσκλήσεις. Η παρα-
σιτική φύση του χαρακτήρα μου με ωθεί πάντα να απο-
δέχομαι προτάσεις που αφορούν αρχοντικά δείπνα σε 
επαύλεις. 
«Ασφαλώς και θα έρθω», λέω προσπαθώντας να κρύψω 
τον ενθουσιασμό μου – στο ψυγείο μου με περίμεναν κάτι 
απομεινάρια φακής.
«Μόνο μην το πεις παραέξω» μου λέει «το δείπνο είναι 
μυστικό».
«Απαιτείται dress code;» ερωτώ – εκείνη την εποχή διάβα-
ζα το «Σαβουάρ βιβρ» του Ζαμπούνη.
Ο Χατζόπουλος που κυκλοφορούσε πάντα με ένα χαχόλι-
κο τζιν και ένα ξεχειλωμένο πουλόβερ, γρύλισε κάτι του 
τύπου «Βρε, δεν μας παρατάς κι εσύ!»
Είχε νυχτώσει για τα καλά όταν έφτασα στην έπαυλη του 
εκδότη, στο Παλαιό Ψυχικό. Μου άνοιξε μια καμαριέρα με 
στολή αψεγάδιαστη. Αμέσως έσπευσε κοντά μου ο Χα-
τζόπουλος. Ήταν ελαφρώς ταραγμένος. «Σε λίγο φτάνει 
ο επίσημος καλεσμένος μας» λέει. «Ζήτησε να υπάρχει 
κι ένας συγγραφέας στην παρέα, εξού και η πρόσκλησή 
σου».
«Μα, ποιον περιμένουμε;» ρώτησα.
«Τον βασιλιά» μου λέει.
«Τον Κωνσταντίνο;»
«Αυτοπροσώπως» ομολογεί.
Ήξερα ότι ο έκπτωτος μονάρχης βρισκόταν στην Ελλάδα 
εκείνο τον καιρό με κάποια μέλη της οικογένειάς του, ψά-
χνοντας να αγοράσει κατοικία – το Τατόι δεν του ανήκε 
πλέον. 
Στο σαλόνι υπήρχαν ήδη ο Λυκουρέζος χωρίς τη Λάσκα-
ρη, ένας δημοσιογράφος που δεν ζει πια, η γυναίκα του 
εκδότη, η Αθηνά, κι ένας εσμός από υπηρέτες και σερβι-
τόρους – ο Χατζόπουλος είχε παραγγείλει κέτερινγκ από 
το Ιντεάλ, που δυστυχώς έχει πια κλείσει.
Στις εννέα ακριβώς χτύπησε το κουδούνι της πόρτας. 
Μπήκε ο Κωνσταντίνος με τον πρίγκιπα Νικόλαο. 
«Πώς θα αποκαλώ τον βασιλιά;» είχα ρωτήσει λίγο πριν 
τον Χατζόπουλο. 
«Μη με σκοτίζεις με τέτοια» είχε απαντήσει.
Όμως δεν μπορούσα βέβαια να απευθύνομαι στον άνα-
κτα ως Μεγαλειότατο αφού δεν ήταν πλέον, ούτε ως Κύ-
ριο Γκλύξμπουργκ (μου φαινόταν γελοίο και ευτελές), αλ-
λά σαφέστατα δεν γινόταν να τον προσαγορεύω απλώς 
Κωνσταντίνο – δεν υπήρχε τέτοια οικειότης. Οπότε;
«Βασιλεύ, τιμή μου που σας γνωρίζω» είπα όταν έγιναν οι 
συστάσεις.
Ο Κωνσταντίνος πρέπει να ήταν γύρω στα εβδομήντα 
τότε, κομψός μες στο σκούρο κουστούμι του, προσηνής, 
καλοξυρισμένος, με παπούτσια που γυάλιζαν και τσάκιση 
στο παντελόνι. Δεν θυμάμαι την υφή του χεριού του όταν 
κάναμε χειραψία. Η φωνή του ήταν απαλή, χωρίς διακυ-
μάνσεις και το μαλλί του καλοχτενισμένο. Δεν έφερε κά-
ποια καρφίτσα στο πέτο και δεν φορούσε γραβάτα πάνω 
από το άσπρο πουκάμισό του.
Είχαν στρωθεί δύο στρογγυλά τραπέζια. Εγώ τοποθε-
τήθηκα με την πλέμπα, ήγουν με τον δημοσιογράφο και 
τη συνοδό του, τη γυναίκα του εκδότη και τον πρίγκιπα 
Νικόλαο (τον αριθμό τηλεφώνου του οποίου φρόντισα 
αργότερα να πάρω, just in case).
Οι σερβιτόροι του Ιντεάλ άρχισαν να φέρνουν πιάτα. Εγώ 
έπινα κόκκινο κρασί –κι ας είχε ψάρι το μενού– και παρα-
τηρούσα με λοξό μάτι το διπλανό τραπέζι όπου καθόταν 

Αν μια νύχτα του χειμώνα, ένας βασιλεας… 
Ο συγγραφέας ΑΡΗΣ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ θυμάται τη βραδιά που συναντήθηκε με τον τέως  βασιλιά Κωνσταντίνο σε μια βίλα του Παλαιού Ψυχικού



ο Κωνσταντίνος. Το Ιντεάλ έφτιαχνε την καλύτερη α-
θηναϊκή μαγιονέζα της πρωτεύουσας και φρόντισα να 
την τιμήσω δεόντως. Ο δημοσιογράφος αναφερόταν 
σε κάποιο πρόσφατο πολιτικό σκάνδαλο. Ο πρίγκιπας 
Νικόλαος κοιτούσε πότε πότε το κινητό του χωρίς να 
μιλάει. Η οικοδέσποινα έκανε συνέχεια νοήματα στους 
σερβιτόρους οι οποίοι έστεκαν στις γωνιές σαν κέρινα 
ομοιώματα πριν εξακοντιστούν να ικανοποιήσουν τις 
επιθυμίες της. Πάντα μου άρεσαν οι επαύλεις, ιδιαίτερα 
όταν συνοδεύονταν από ένα υπάκουο προσωπικό. Στο 
τζάκι, η φωτιά τριζοβολούσε.
Το κρασί που έπινα με έκανε τολμηρό. Κοίταξα το ρολόι 
μου, είχε πάει δέκα η ώρα. Σηκώθηκα και τράβηξα την 
καρέκλα μου ως το διπλανό τραπέζι. Θρονιάστηκα δίπλα 
στον Κωνσταντίνο. «Βασιλεύ» είπα με ύφος δουλόφρο-
νος αυλικού «θα ήθελα να μου κάνετε μια χάρη».
Εκείνος με κοίταξε με ευγένεια. «Τι χάρη;» ρώτησε ενώ ο 
Χατζόπουλος από την απέναντι πλευρά του τραπεζιού 
μου έκανε νοήματα να μην αποτολμήσω καμιά βλακεία.
«Ε, χμ, ξέρετε» ξεκίνησα, «η μητέρα μου είναι βασιλό-
φρων και εσάς ιδίως σας αγαπά βαθύτατα. Μάλιστα έχει 
ένα σπιρτόκουτο με τη φωτογραφία σας σε περίοπτη 
θέση στο σκρίνιο του σπιτιού μας στο Ηράκλειο. Στο 
δημοψήφισμα είχε ψηφίσει υπέρ της παραμονής της 
δυναστείας. Λατρεύει την Άννα Μαρία και ήλπιζε να σας 
δει στο πρόσφατο ταξίδι σας στην Κρήτη αλλά δεν τα 
κατάφερε». Πήρα μια ανάσα. «Θα ήθελα, αν γίνεται, να 
τηλεφωνήσουμε τώρα στο πατρικό μου και να της πείτε 
μια καλησπέρα».
Ο Κωνσταντίνος με κοίταξε χαμογελώντας. «Μα και βέ-
βαια», είπε κι έψαξε το κινητό του. Ο Χατζόπουλος πε-
τάχτηκε από τη θέση του κι έσπευσε να προσφέρει το 
δικό του. «Όχι, θα πάρω από το δικό μου» είπε ο βασιλιάς. 
Τότε δεν με ενδιέφεραν τα κινητά κι έτσι δεν πρόσεξα τι 
μάρκα ήταν το βασιλικό τηλέφωνο. 
Είπα στον τέως το νούμερο του σπιτιού μας στην Κρή-
τη. Εκείνος έκανε λίγο πίσω την καρέκλα του και πλη-
κτρολόγησε. Πέρασαν μερικά δευτερόλεπτα αγωνίας 
(δικής μου) κι ύστερα άκουσα τη φωνή της μάνας μου 
να απαντά. Ο τέως είπε: «Εδώ ο Κωνσταντίνος, ο τέως 
βασιλιάς, τρώω μαζί με τον γιο σας και μου ζήτησε να 
σας τηλεφωνήσω». Φαντάστηκα τη μάνα μου να κρατάει 
εμβρόντητη το ακουστικό στον παγωμένο διάδρομο του 
σπιτιού – γιατί εκεί ήταν εγκαταστημένη η συσκευή.
Ωστόσο, την άκουσα να απαντάει: «Σας κατάλαβα από τη 
φωνή!» Στη συνέχεια μίλησαν για αρκετή ώρα, σίγουρα 
πάνω από δέκα λεπτά, ενώ όλοι στο τραπέζι είχαν μείνει 
να ακούνε με τα πιρούνια δίπλα στα πιάτα. 
Κάποτε η συνομιλία τελείωσε, όπως τελείωσε και το 
δείπνο, κι αποσυρθήκαμε στο καθιστικό όπου πιάσαμε 
κουβέντα για το πώς ήρθε τότε η Χούντα, για το πώς επι-
χείρησε ανεπιτυχώς ο Κωνσταντίνος να την ανατρέψει, 
μας μίλησε για το νεαρό της ηλικίας του, για τα λάθη του 
– που αν είχε περισσότερη πείρα θα είχε πιθανόν αποφύ-
γει. Δεν διέκρινα πικρία στη φωνή του και δεν τόλμησα 
να τον ρωτήσω για τη σχέση του με τη Βουγιουκλάκη – 
ήταν κι ο γιος του εκεί δίπλα.
Η παρέα διαλύθηκε περασμένα μεσάνυχτα. Είχε αρχίσει 
να βρέχει όταν βγήκα στον δρόμο. Το Παλαιό Ψυχικό 
έμοιαζε έρημο. Οδήγησα αργά ως τους Αμπελόκηπους. 
Το δυαράκι μου δεν είχε τζάκι (από επιλογή), ούτε υπη-
ρετικό προσωπικό (από αδυναμία συντηρήσεως). Δεν 
θυμάμαι να με περίμενε κάποια κοπέλα – εξάλλου, μια 
ζωή μόνος έμενα. Διάβασα λίγο από τα «Δοκίμια» του 
Μονταίνια κι έσβησα το φως.
Το άλλο πρωί πήρα τηλέφωνο τη μάνα μου. «Λοιπόν, πώς 
σου φάνηκε η χθεσινοβραδινή έκπληξη;» ρώτησα.
«Αχ, δεν μπόρεσα να ηρεμήσω όλη νύχτα» είπε. «Ούτε 
που ξάπλωσα, περπατούσα ώρες πέρα δώθε στο διά-
δρομο. Δεν έκλεισα μάτι όλο το βράδυ». Έκανε μια παύ-
ση. «Να μιλήσω με τον βασιλιά! Ήταν το ωραιότερο δώ-
ρο που μου έκανες ποτέ».
Μέχρι τότε το ωραιότερο δώρο που της είχα κάνει, όπως 
ισχυριζόταν η ίδια, ήταν η κόρη μου – και εγγονή της. Δεν 
προσεβλήθην, ωστόσο, από αυτή την επαναξιολόγηση – 
παρά τα δημοκρατικά μου αισθήματα.
Τον τέως βασιλιά δεν τον είδα έκτοτε, τη μάνα μου για 
λίγα ακόμα χρόνια. Χάθηκαν κι οι δύο στο τέλος. A

Αν μια νύχτα του χειμώνα, ένας βασιλεας… 
Ο συγγραφέας ΑΡΗΣ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ θυμάται τη βραδιά που συναντήθηκε με τον τέως  βασιλιά Κωνσταντίνο σε μια βίλα του Παλαιού Ψυχικού

Το τέως βασιλικό ζεύγος 
Κωνσταντίνος και Άννα 

Μαρία στο μπαλκόνι της 
θερινής τους κατοικίας 

στην Κέρκυρα, το 
καλοκαίρι του 1964 
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Το χαμένο έδαφος

Στο προηγούμενο άρθρο μας 
σχολιάσαμε τις θετικές εξελίξεις (επι-
τάχυνση της ανάπτυξης, άνοδος των 
εξαγωγών, διεθνείς επιχειρηματικές 
δραστηριότητες) που τεκμηριώνουν 
τη βάσιμη αισιοδοξία για την πορεία 
της οικονομίας. Στο δεύτερο άρθρο 
της μίνι σειράς περιγράφουμε το ευ-
ρύτερο πλαίσιο στο οποίο πρέπει να 
αξιολογηθούν αυτές οι θετικές εξε-
λίξεις: χωρίς περιστροφές, πρόκειται 
για τη μεγάλη υστέρηση του βιοτικού 
επιπέδου της χώρας σε σύγκριση με 
την υπόλοιπη Ευρώπη, σε βάθος δε-
καπενταετίας.

Πράγματι, σύμφωνα με τις επίσημες 
εκτιμήσεις της Ευρωπαϊκής Επιτρο-
πής, ακόμη και εάν επιβεβαιωθούν οι 
θετικές προβλέψεις για την επόμενη 
διετία (βλ. προηγούμενο άρθρο), σε 
όρους αγοραστικής αξίας το διαθέσι-
μο εισόδημα των Ελλήνων το 2024 θα 
είναι 32% χαμηλότερο από τον μέσο 
όρο της Ευρωπαϊκής Ένωσης των 27 
κρατών μελών.
Δεν είναι δύσκολο να εντοπιστούν οι 
λόγοι για τη μεγάλη υστέρηση του βι-
οτικού επιπέδου της χώρας.

Πρώτον, η ύφεση της ελληνικής οι-
κονομίας την περίοδο 2007-2014 
ήταν ασυνήθιστα βαθιά και ασυνή-
θιστα παρατεταμένη. Αντίθετα, οι ε-
θνικές οικονομίες των άλλων χωρών 
ανέκαμψαν συντομότερα μετά από 
μικρότερη υποχώρηση (ή συνέχισαν 
να αναπτύσσονται χωρίς διακοπή). 
Εάν συνυπολογίσουμε την αναιμική 
ανάπτυξη της περιόδου 2015-2019, 
και στη συνέχεια την κρίση του κορω-
νοϊού, θα διαπιστώσουμε ότι από το 
2007 έως το 2021 η ελληνική οικονο-
μία συρρικνώθηκε κατά σχεδόν ένα 
τέταρτο (μείωση ΑΕΠ 24,4%). Την ί-
δια περίοδο, η ευρωπαϊκή οικονομία, 
παρά τα σκαμπανεβάσματα, συνέχισε 
να μεγαλώνει (αύξηση ΑΕΠ 11,9%). Η 
συνέπεια αυτής της εξέλιξης είναι το 
χάσμα ανάμεσα στην Ελλάδα και στα 
υπόλοιπα κράτη μέλη που έχει διευ-
ρυνθεί σημαντικά.

Δεύτερον, τα (ακαθάριστα) εισοδή-
ματα στη χώρα μας δεν κατέρρευσαν 
απλώς εξαιτίας της ύφεσης. Την ίδια 

στιγμή, στο πλαίσιο των προγραμ-
μάτων λιτότητας, αυξήθηκαν οι φό-
ροι και οι εισφορές, ενώ επίσης μει-
ώθηκαν οι κοινωνικές μεταβιβάσεις 
(συντάξεις και άλλα επιδόματα). Το 
αποτέλεσμα όλων αυτών ήταν ότι το 
διαθέσιμο οικογενειακό εισόδημα 
υποχώρησε περισσότερο από ό,τι το 
ΑΕΠ, μεγαλώνοντας ακόμη περισσό-
τερο την απόκλιση από τα άλλα κρά-
τη-μέλη.

Τρίτον, παρότι τα μνημόνια προέβλε-
παν διαρθρωτικές μεταρρυθμίσεις 
στην αγορά εργασίας και στις αγορές 
προϊόντων, με σκοπό την περίφημη 
«εσωτερική υποτίμηση», στην πράξη 
οι πρώτες προχώρησαν πολύ περισ-
σότερο από τις δεύτερες. Έτσι, ενώ τα 
συνδικάτα και οι συλλογικές διαπραγ-
ματεύσεις αποδυναμώθηκαν (διευκο-
λύνοντας τη μείωση των μισθών), τα 
επιχειρηματικά λόμπι αντιστάθηκαν 
με επιτυχία στις απόπειρες τόνωσης 
του ανταγωνισμού (εμποδίζοντας τη 
μείωση των τιμών), εξέλιξη που συνε-
χίστηκε και μετά την αποχώρηση της 
Τρόικας, μέχρι και στις μέρες μας.

Το συνδυαστικό αποτέλεσμα όλων 
αυτών ήταν ότι το βιοτικό επίπεδο 
των Ελλήνων –εάν το μετρήσουμε 
με όρους αγοραστικής δύναμης των 

νοικοκυριών, συνυπολογίζοντας τη 
μείωση των εισοδημάτων, την αύξηση 
των φόρων και την άνοδο των τιμών– 
έχει αποκλίνει πολύ από το βιοτικό 
επίπεδο των άλλων Ευρωπαίων.

Όπως λέγαμε παραπάνω, το 2024 το 
διαθέσιμο εισόδημα των Ελλήνων θα 
είναι στο 68% του μέσου όρου της ΕΕ. 
(Το 2009 ήταν στο 94%.) Εδώ και αρ-
κετά χρόνια, με κριτήριο το πραγμα-
τικό διαθέσιμο εισόδημα των πολιτών, 
η Ελλάδα είναι μία από τις φτωχότε-
ρες χώρες της ενωμένης Ευρώπης. Για 
την ακρίβεια: βρίσκεται στην 25η θέ-
ση, πάνω μόνο από τη Σλοβακία και 
τη Βουλγαρία.

Το αβίαστο συμπέρασμα είναι ότι η 
πρόσφατη επιτάχυνση δεν αρκεί. Η 
ανάπτυξη παραμένει υπερβολικά α-
ναιμική ώστε να ανακληθεί το έδαφος 
που χάθηκε την προηγούμενη δεκα-
πενταετία. Οι επιδόσεις της ελληνι-
κής οικονομίας απέχουν ακόμη πολύ 
από το να μπορούν να θεωρηθούν ι-
κανοποιητικές. A  

 
Ο Μάνος Ματσαγγάνης είναι καθηγητής δημόσιας 
οικονομικής στο Πολυτεχνείο του Μιλάνου και επι-
κεφαλής του Παρατηρητηρίου Ελληνικής & Ευρω-
παϊκής Οικονομίας του ΕΛΙΑΜΕΠ. Η Σοφία Τσαρούχα 
είναι οικονομολόγος (πτυχίο ΟΠΑ, μεταπτυχιακό 
LSE), και υποψήφια διδάκτωρ ΕΜΠ. 

Η ελληνική οικονομία 
χωρίς παρωπίδες

Πόσο καλά τα πηγαίνει η ελληνική οικονομία; Σε αυτή τη μίνι σειρά άρθρων, ο Μάνος Ματσαγ-
γάνης και η Σοφία Τσαρούχα ρίχνουν μια ψύχραιμη ματιά στην πρόσφατη πορεία, στις σημε-

ρινές προοπτικές, στα νέα δεδομένα, καθώς και στα παλιά άλυτα προβλήματα.
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Στα 22 χρόνια που ζω στην Αγγλία, κάθε 

φορά που έρχεται ένας φίλος ή συγγενής 

από την Ελλάδα ακούω το ίδιο παράπονο, 

σαν να έχει κολλήσει η βελόνα. Κάθε φορά 

που επισκεπτόμαστε μία απ’ τις εκατοντά-

δες επαύλεις, παλάτια, πύργους, κάστρα, 

ή σπίτια-μουσεία που υπάρχουν σε όλη τη 

χώρα –είτε ανήκουν στο National Trust, 

είτε στο English Heritage, είτε σε άλλον 

φορέα, είτε σε οικογένειες ευγενών ή και 

ιδιωτών– κάθε φορά που μπαίνουμε στους 

άρτια διατηρημένους, συντηρημένους 

και διακοσμημένους χώρους –εκεί που 

νομίζεις ότι έχει σταματήσει ο χρόνος στο 

1730 ή στο 1830 ή στο 1930–, κάθε φορά 

που περπατάμε ή ξεκουραζόμαστε στις 

μικρές οάσεις των κήπων ή των εκτάσεων 

γύρω από τις επαύλεις αυτές, κάθε φορά 

που τρώμε το μεσημεριανό μας στους στά-

βλους που έχουν μετατραπεί σε καντίνα ή 

που ψωνίζουμε στο κελάρι που έχει μετα-

τραπεί σε πωλητήριο, κάθε φορά που μα-

θαίνουμε δέκα πράγματα για την ιστορία 

της εκάστοτε οικογένειας αριστοκρατών ή 

καλλιτεχνών ή πολιτικών που ζούσαν εκεί, 

και για τους αρχιτέκτονες που έχτισαν το 

σπίτι, και για το πώς αποκτήθηκαν και άλ-

λαξαν χέρια οι πίνακες, οι πορσελάνες και 

τα ασημικά του σπιτιού, και για το τι έτρω-

γαν και πώς διασκέδαζαν οι άνθρωποι τότε 

(όποτε και να είναι το τότε), και το ποιος ή-

ταν ο ρόλος του υπηρετικού προσωπικού, 

για την ιστορία του τόπου και του κτιρίου 

και τα όσα διαδραματίστηκαν εκεί –μικρά 

ή μεγάλα, ανθρώπινα ή επικά– κάθε φορά 

δηλαδή που απολαμβάνουμε τον συνδυα-

σμό φύσης, αρχιτεκτονικής, διακόσμησης, 

τέχνης, πολιτικής και ιστορίας, ακούμε το 

ίδιο σχόλιο σαν να έχει κολλήσει η βελόνα: 

Εμείς στην Ελλάδα γιατί να μην 
έχουμε τέτοιους χώρους; Γιατί 
να μην μπορούμε να αναδεί-

ξουμε τα μνημεία και την ιστορία μας με 
τέτοιον τρόπο;»
Γιατί το Τατόι να είναι ένα εγκαταλε-
λειμμένο, μισοκαμένο ερείπιο; Γιατί λί-
γα 24ωρα πριν από την κηδεία του Κων-
σταντίνου να ζούμε έναν σουρεαλισμό 
που θυμίζει ταινία του Νίκου Περάκη, 
με συνεργεία να τρέχουν να απομακρύ-
νουν τα αποκαΐδια και να στρώνουν ό-
πως όπως χαλίκια πάνω στα οποία θα 
περπατήσει η πομπή; 
Αν θέλουμε να απαντήσουμε τις ερωτή-
σεις αυτές, ας κοιταχτούμε στον καθρέ-
φτη. Ας διαβάσουμε τα όσα εμείς οι ίδιοι 
γράφουμε αυτές τις μέρες με αφορμή τον 
θάνατο και την κηδεία του Κωνσταντί-
νου. Ας αντιληφθούμε ότι έχουμε μία ε-
ντελώς κομπλεξική σχέση με την ίδια μας 
την ιστορία∙ ότι όχι μόνο δεν έχουμε ξε-
περάσει τα τραύματα και τους διχασμούς 

του παρελθόντος, αλλά ζούμε από τον δι-
αιωνισμό τους. Αυτό μας τροφοδοτεί: η 
ιδιότητα του θύματος∙ η ανάμνηση του 
τραύματος, ακόμα κι αν το τραύμα δεν το 
υποστήκαμε καν εμείς, αλλά το κληρονο-
μήσαμε μέσα από προφορικές μαρτυρίες 
των παππούδων μας. Απολαμβάνουμε το 
ξύσιμο των πληγών, την κόντρα με τους 
Άλλους – όποιοι και να είναι αυτοί οι Άλ-
λοι. Επιζητάμε την ηθική επιβεβαίωση 
και την αίσθηση του ανήκειν, όχι μέσα 
από την ανώνυμη και ανιδιοτελή συνει-
σφορά στην κοινότητα, αλλά μέσα από 
τον οπαδισμό και την ταπείνωση των Άλ-
λων. Δεν μας νοιάζει να προχωρήσου-
με, γιατί αυτό απαιτεί ατομικό κόπο. Η 
συναισθηματική εκτόνωση είναι σαφώς 
πιο εύκολη από την αποστασιοποίηση, 
τον συμβιβασμό (πόσο παρεξηγημένη, 
κακοποιημένη έννοια) και την επίτευξη 
του επόμενου βήματος.
Δεν υπήρχε κανένας αντικειμενικός 
λόγος, κανένα φυσικό ή οικονομικό ή 
άλλο μη πολιτικό εμπόδιο, ώστε το Τα-
τόι να μην είχε ήδη γίνει μία 
όαση φύσης, πολιτισμού και 
ιστορίας εφάμιλλη όλων των 
αντίστοιχων πρώην και νυν 
ανακτόρων άλλων ευρωπαϊ-
κών χωρών. Κανένας τέτοιος 
λόγος. Οι μελέτες που θα κα-
θιστούσαν ένα τέτοιο πρό-
τζεκτ εφικτό και βιώσιμο, 
υπάρχουν εδώ και χρόνια. 
Κοινότητες φίλων, υποστη-
ρικτών και χρηματοδοτών 

της ιστορικά και περιβαλλοντικά υπεύ-
θυνης ανάπλασης της περιοχής, επίσης 
υπάρχουν. Καθώς και το ενδιαφέρον 
από χιλιάδες πολίτες που –μέχρι και τις 
φωτιές του 2021– απολάμβαναν περι-
πάτους και ανεπίσημες ξεναγήσεις στο 
πρώην βασιλικό κτήμα. Και σίγουρα δεν 
υπήρχε κανένας λόγος το Τατόι να μην 
έχει, εδώ και πολλά χρόνια, επαρκή ε-
ξοπλισμό και σχέδιο πυροπροστασίας.

Το τεράστιο δίκτυο ιστορικών κτιρίων 
και κτημάτων μη κερδοσκοπικών ορ-
γανισμών, όπως το National Trust και 
το English Heritage, συντηρείται από 
εκατομμύρια (ναι, σωστά διαβάσατε, ε-
κατομμύρια) μέλη –απλούς πολίτες ό-
λων των ηλικιών και των τάξεων– που 
επιλέγουν να πληρώνουν κάθε χρόνο 
μία όχι αμελητέα συνδρομή της τάξεως 
των 100 ευρώ, ώστε να μπορούν να δι-
ασώζονται και να φροντίζονται οι χώ-
ροι αυτοί. Το δίκτυο αυτό συντηρείται 
επίσης από δεκάδες χιλιάδες εθελοντές 

(πολλοί εκ των οποίων είναι 
είτε φοιτητές, είτε άνθρω-
ποι μεγάλης ηλικίας, συντα-
ξιούχοι) που στελεχώνουν 
τα μουσεία και τις επαύλεις 
αυτές, τους κήπους, τα πω-
λητήρια και τις καφετέριες 
τους – σε κάθε δωμάτιο υ-
πάρχει ένας εθελοντής που 
περνάει την ημέρα του εκεί 
και η μόνη δουλειά του είναι 
να σε καλωσορίζει στον χώρο 
και να απαντάει στις απορίες 

σου για την προέλευση του τάδε πίνακα 
ή της καθημερινές συνήθειες της δείνα 
κόμισσας που ζούσε στο δωμάτιο αυτό 
πριν δύο αιώνες. 
Πόσοι, αλήθεια, από εμάς είμαστε δι-
ατεθειμένοι να πληρώσουμε από την 
τσέπη και το υστέρημά μας συνδρομή 
για να διασωθεί, να συντηρηθεί και να 
ανοίξει για το κοινό ένα ιστορικό κτίριο 
και κτήμα σαν το Τατόι ή σαν το σπίτι 
της Μαρίας Κάλλας;
Πόσοι από εμάς θα είχαμε την ταπεινό-
τητα να ξεβολευτούμε και να πάμε να 
δουλέψουμε εθελοντικά για μερικές ώ-
ρες την εβδομάδα, ώστε κάποιοι άλλοι 
–άγνωστοι σ’ εμάς, που δεν είναι φίλοι 
ή συγγενείς μας, και μπορεί να ψηφί-
ζουν κάτι διαφορετικό ή να έχουν άλλη 
ερμηνεία της ιστορίας, που μπορεί να 
είναι τουρίστες ή μετανάστες ή ακόμη 
και άσχετοι– να μπορούν να επισκε-
φθούν και να απολαύσουν τον χώρο αυ-
τό ή οποιονδήποτε άλλο χώρο;
Πόσοι από εμάς, ακόμη κι αν δεν μπο-
ρούμε ή δεν θέλουμε να συνεισφέρου-
με, θα εκτιμούσαμε, έστω, τον κόπο και 
την προσπάθεια που χρειάζεται για να 
λειτουργήσει ένας τέτοιος (ή ένας ο-
ποισδήποτε άλλος) χώρος, ώστε όταν 
μπαίνουμε μέσα να λέμε στους υπαλλή-
λους ή τους εθελοντές που μας σερβί-
ρουν «καλημέρα», «παρακαλώ», «ευ-
χαριστώ», «συγγνώμη», «αντίο», αντί 
να φερόμαστε σαν τη Μαντάμ Σουσού;

Και κάτι τελευταίο. Στις αρχές του 17ου 
αιώνα, ο Όλιβερ Κρόμγουελ πρωτοστά-
τησε στον αγγλικό Εμφύλιο Πόλεμο που 
οδήγησε στην κατάργηση της μοναρχί-
ας και στην εκτέλεση του Βασιλιά Κα-
ρόλου Α .́ Ο Κρόμγουελ ανέλαβε την ε-
ξουσία (ουσιαστικά σαν δικτάτορας) και 
κυβέρνησε από το 1653 μέχρι το 1658, 
ενώ πολέμησε λυσσαλέα τους Καθολι-
κούς. Τρία χρόνια μετά τον θάνατο του 
Κρόμγουελ, μετά την παλινόρθωση της 
μοναρχίας με την επάνοδο του βασιλιά 
Καρόλου Β΄ (γιου του Α΄), οι αρχές ξέ-
θαψαν ότι είχε απομείνει απ’ το πτώμα 
του, και το υπέβαλαν σε «μεταθανάτια 
εκτέλεση»: το κρέμασαν με αλυσίδες, 
το πέταξαν σε έναν λάκκο, του έκοψαν 
το κεφάλι, και το κάρφωσαν σ’ ένα πα-
λούκι, αφήνοντάς το σε δημόσια θέα για 
καμιά εικοσαριά χρόνια.
Από το 1899 (και μέχρι σήμερα), στην 
αυλή του Βρετανικού Κοινοβουλίου, 
στη «Μητέρα των Κοινοβουλίων» αλλά 
και στη χώρα που έχει μοναρχία από τον 
10ο αιώνα μέχρι και σήμερα, βρίσκεται 
το άγαλμα του Όλιβερ Κρόμγουελ. Α-
κριβώς απέναντι, στην άλλη πλευρά του 
δρόμου, βρίσκεται η προτομή του Βασι-
λιά Καρόλου Α .́  A

 «Γιατί δεν είμαστε σαν την Αγγλία;»
Το Τατόι, ο Κρόμγουελ και η συμφιλίωση με την Ιστορία

Του Ρωμανού Γεροδήμου

μας τροφοδοτεί 
η ιδιότητα του 

θύματος¯ 
η ανάμνηση του 

τραύματος, ακόμα 
κι αν το τραύμα 

δεν το υποστήκαμε 
καν εμείς.

«

Βασιλικά ανάκτορα, Τατόι
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Τα νούμερα της Εβδομάδας
Tου Σταμάτη Ζαχαρού

Να κοιτάξουμε στα μάτια την Ιστορία (με 

κεφαλαίο) και να συζητήσουμε με ειλικρί-

νεια μαζί της, μας προέτρεπαν τα δημοσι-

εύματα των τελευταίων ημερών. Λες και ο 

διάλογος με την Ιστορία είναι μία προσωπι-

κή (και μόνον) υπόθεση. Κάτι σαν  «φλερτ» 

με τη μνήμη, σαν μία ιδιότυπη συνεδρία με 

το «συλλογικό υποσυνείδητο» να κάθεται 

στην πολυθρόνα του ψυχοθεραπευτή.

ο ανώτατο στάδιο της πολιτικής 

ενσωμάτωσης ενός ατόμου στον 

σύνθετο αλγόριθμο της κοινωνικής 

δραστηριότητας είναι προφανώς ο βαθμός 

συμφιλίωσής του με την Ιστορία (με κεφα-

λαίο πάντα). Σε αυτό το συμπέρασμα κατα-

λήγουν όλοι όσοι αναλώθηκαν στη συγγρα-

φή άρθρων υπό τύπον παραινέσεων προς  

τους πολίτες προκειμένου να διαχειριστούν 

αυτήν την επώδυνη (όπως φαίνεται) διαδι-

κασία. Η «συμφιλίωση» είναι η ολοκλήρω-

ση μιας βασανιστικής πορείας (προφανώς 

προς την αλήθεια) η οποία καταλήγει σε 

κάποιο τόπο χλοερό και αναπαύσεως συ-

νειδήσεων και όχι ψυχών. Κατά τα φαινόμε-

να δεν πρόκειται για υποθετική διαδικασία. 

Αντιθέτως. Οι συγγραφείς των πονημάτων 

που κατέκλυσαν τα εντόπια ΜΜΕ, ανέλυαν 

με οξυδέρκεια τις δυσκολίες που υπάρχουν 

πίσω από το εγχείρημα. Προειδοποιούσαν 

πως η «συμφιλίωση» είναι μία condition 

sine qua non για την ανάληψη της ατομι-

κής συνείδησης στη στρατόσφαιρα ενός 

θεωρητικά υπαρκτού συλλογικού Νιρβάνα. 

Εκεί όπου όσα συνέβησαν στο παρελθόν 

εντάσσονται στην κοινοκτημοσύνη του α-

θροίσματος των βασανιστικών διαδρομών 

που ακολούθησαν οι προηγούμενες γενιές. 

Συμφιλίωση σημαίνει πως ο υπό συμφιλίω-

ση πολίτης περνά μέσα από έναν κλίβανο 

καθάρσεως όπου του εξηγούνται όλοι οι 

λόγοι που τον έστειλαν στο Καθαρτήριο και 

του εγχειρίζονται όλα τα στοιχεία που απο-

δεικνύουν την ενοχή του. Η ενοχή του είναι 

αυτή που τον οδήγησε στο κολαστήριο απ’ 

όπου εξέρχεται επιτέλους «καθαρός» και 

«συμφιλιωμένος».

Είναι εντυπωσιακό. Οι άνθρωποι οι οποί-

οι επιμένουν εμμονικά  στην ανάγκη της 

συμφιλιώσεως των πολιτών με την Ιστορία, 

ανήκουν σε εκείνην την ομάδα των πολι-

τών (ή των  απογόνων τους) οι οποίοι αντι-

μετώπιζαν την αντίπαλη ομάδα ως εθνικό 

μίασμα.

Αντιθέτως, πολύ λίγες είναι οι φωνές οι ο-

ποίες παροτρύνουν προς μία fast truck δι-

Ένας θάνατος 
και μια  κηδεία 
με άρωμα 
αναδυόμενου 
αναθεωρητισμού
Του Νίκου Γεωργιάδη

T

Πέτη Πέρκ α   
 
«Δεν θέλουμε Ευρώπη 
φρούριο. Ο φράκτης 
δεν εξυπηρετεί τίποτα 
πραγματικά». 
Η Γ.Γ. του Υπουργείου 
Μετανάστευσης επί 
Ειδομένης (όταν είχαν 
απομακρυνθεί οι δη-
μοσιογράφοι) κατακε-
ραυνώνει τον φράχτη 
με επιχειρήματα. Το 
2015 οι μεταναστευτι-
κές ροές είχαν φτάσει 
τα 874.735 άτομα. Το 
2020 μόλις 14.848. Αν 
ο σκοπός μας είναι να 
έρθουν όσοι περισσό-
τεροι γίνεται, όντως ο 
φράχτης δεν εξυπη-
ρετεί. 
  
Ευρυπίδης 
Στ υλιανίδης  
 
«Προτιμώ τον τσα-
μπουκά της νέας 
γενιάς μας από τη 
μαλθακότητα των 
συμβιβασμένων». 
Ο συμπαθής ακρίτας 
πολιτικός συναντήθη-
κε με εκπροσώπους 
της ΟΝΝΕΔ και της 
ΔΑΠ. Έβγαλε μάλιστα 
και τις σχετικές φω-
τογραφίες. Στα υπό-
λοιπα social media η 
αναφορά ήταν τυπική. 
Στο Ιnstagram, όμως, 
κάποιος «ειδικός» του 
συνέστησε να γράψει 
κάτι πιο νεανικό και το 
αποτέλεσμα θύμιζε 
τον «θείο που κάθεται 
με τη νεολαία».  
 
Πόπη Τσαπανίδου   
 
«Κρίσιμες οι επόμενες 
εκλογές. Θα κρίνουν 
το μέλλον των παιδιών 
μας».  Η νέα εκπρόσω-
πος του ΣΥΡΙΖΑ μπήκε 
γερά για να καλύψει 
το  κενό του Νάσου 
Ηλιόπουλου. Αναρω-
τιέμαι αν κάποιος θα 
μπει στον πειρασμό να 
τη ρωτήσει ποιες ήταν 
εκείνες οι εκλογές που 
δεν θεωρήθηκαν κρί-
σιμες αλλά «εκλογές 
ρουτίνας». 
  
Γιώργος 
Κ απου τζίδης 
 
«Αν σταματήσουν να 
με βλέπουν επειδή εί-
μαι gay, λυπάμαι που 
ήταν κοινό μου». 
Βεβαίως άπαντες 
έβλεπαν και θαύμαζαν 
τον εξαιρετικό ηθο-
ποιό και σεναριογρά-
φο, γνωρίζοντας προ-
φανώς ότι είναι gay. 

5 βασιλιάδες και 2 διάδο-
χοι βρέθηκαν τη Δευτέρα 

στην Αθήνα για το ύστατο 
χαίρε στον τέως βασιλιά 
της Ελλάδος, Κωνσταντίνο. 
Ειρήσθω εν παρόδω, το 
«τέως» είναι επίρρημα και 
ως εκ τούτου δεν κλίνεται…

11 βασιλικοί οίκοι από όλη 
την Ευρώπη εκπροσω-

πήθηκαν στην κηδεία. 

14 ιδιωτικές πτήσεις μετέ-
φεραν τους γαλαζοαί-

ματους. 

180 άτομα έλαβαν πρό-
σκληση για να παρα-

βρεθούν στη Μητρόπολη 
Αθηνών, προκειμένου να 
παρακολουθήσουν την εξό-
διο ακολουθία. Χιλιάδες κό-
σμου συγκεντρώθηκαν έξω 
από τη Μητρόπολη ή περί-
μεναν στωικά στην ουρά 
για το «λαϊκό προσκύνημα» 
ενώ αρκετοί ακολούθησαν 
την πομπή και στο Τατόι. 

250 άνθρωποι ήταν προ-
σκεκλημένοι στο 

γεύμα που παρέθεσε η οι-
κογένεια του θανόντος στο 
ξενοδοχείο Μεγάλη Βρετα-
νία, μετά την τελετή.

40 χρόνια ήταν γραμμα-
τέας του Χρήστου Κα-

λογρίτσα η κυρία Ευθαλία 
Διαμαντή, η οποία κατέ-
θεσε ενόρκως στο ειδικό 
δικαστήριο ότι «Έφευγαν 
φάκελοι και τσάντες με χρή-
ματα από το γραφείο του κ. 
Καλογρίτσα τα οποία ήταν 
χρήματα για βοήθεια προς 
το κόμμα (ΣΥΡΙΖΑ). Χρήματα 
δινόντουσαν και σε δημοσι-
ογράφους και σε άλλα πρό-
σωπα, τα οποία σχεδίαζαν τη 
λειτουργία του καναλιού και  
εφημερίδας». 

100.000 δολάρια συ-
γκεντρώθηκαν 

μέσω Tik Tok προς όφελος 
του 82χρονου Warren 
Marion, ταμία της αλυσίδας 
Wal Mart, προκειμένου να 
μπορέσει να βγει στη σύ-
νταξη. 

300.000 ακολούθους 
έχει ο λογαρια-

σμός του επιχειρηματία 
Rory McCarty στο Tik Tok. 
Ο άνθρωπος αυτός ξεκί-
νησε τη διαδικασία συγκέ-
ντρωσης χρημάτων, στην 
οποία ανταποκρίθηκαν οι 
χρήστες. 

50.000 ευρώ πρόστιμο 
επιβλήθηκε στην 

εταιρεία Intellexa που 
εμπορεύεται το Predator 
από την Αρχή Προστασίας 
Δεδομένων Προσωπικού 

Χαρακτήρα. Η κατηγορία  
ήταν ότι «Η εταιρεία καθυ-
στέρησε αδικαιολόγητα να 
ανταποκριθεί σε ερωτήματα 
της Αρχής και αρνήθηκε να 
παράσχει πληροφορίες».

15,4 δισ. ευρώ είναι για 
φέτος οι δανειακές 

ανάγκες της Ελλάδας, 
σύμφωνα με τον Οργανι-
σμό Διαχείρισης Δημοσίου 
Χρέους.

7 δισ. ευρώ σχεδιάζεται 
να αντληθούν από τις 

αγορές.

200 μονάδες βάσης ή και 
χαμηλότερα είναι η 

διαφορά των επιτοκίων 
των ελληνικών ομολόγων 
σε σχέση με εκείνα της 
Γερμανίας. Αυτό ονομάζεται 
spread. 

270 μονάδες βάσης ήταν 
το spread στα τέλη 

Οκτωβρίου. 

298 μονάδες βάσης ήταν 
το spread τον Ιούνιο 

του 2019.

1,85 δισ. ευρώ μικρότερο 
ήταν το πρωτογενές 

έλλειμμα το 2022.

12 επιπλέον μήνες παρα-
τάθηκε η θητεία του 

Αρχηγού Γενικού Επιτελείου 
Εθνικής Άμυνας (ΓΕΕΘΑ), 
Στρατηγού Κωνσταντίνου 
Φλώρου, όπως αποφάσισε 
το Κυβερνητικό Συμβούλιο 
Εθνικής Ασφαλείας (ΚΥΣΕΑ). 
«Θέτει σε διακινδύνευση ακό-
μη και την εθνική ασφάλεια» 
ήταν το σχόλιο του ΣΥΡΙΖΑ. 

1,2 εκατ. ευρώ κόστισε η 
αγορά οικίας από τον 

αρχηγό ΓΕΕΘΑ, σύμφωνα 
με «αποκάλυψη» εφημερί-
δας η οποία βασίζεται σε 
«απόρρητη έκθεση» την 
οποία με κάποιον περίεργο 
τρόπο η εφημερίδα υπο-
στηρίζει ότι είχε στη διά-
θεσή της. Δεν θα ήταν και 
τόσο απόρρητη. 

600.000 ευρώ μάλιστα 
δόθηκαν «μαύ-

ρα», σύμφωνα με το πρω-
τοσέλιδο. Μέσα στο άρθρο, 
βεβαίως, αναφέρεται ότι το 

σπίτι αγόρασε ο γαμπρός 
του, μήπως για να βολεύει 
το αφήγημα της ερευνητι-
κής δημοσιογραφίας; 

3% ήταν η ανάπτυξη της 
κινεζικής οικονομίας 

το 2022. πρόκειται για 
τη χαμηλότερη επίδοση 
τα τελευταία 40 χρόνια. 
Πριν η ανάπτυξη ήταν όσο 
προέβλεπε η «πολιτιστική 
επανάσταση». 

80% έφθασε πανελλα-
δικά η κάλυψη του 

δικτύου 5G της Cosmote 
σε όλη την Ελλάδα. Ισχύει 
φυσικά και ο νόμος του 
Μέρφι. Όταν χρειάζεσαι 
σήμα, βρίσκεσαι πάντα στο 
υπόλοιπο 20%.

37 πόλεις, μεταξύ των οποί-
ων η Αθήνα και η Θεσσα-

λονίκη, έχουν κάλυψη 90%. 

33% των ερωτηθέντων 
θέλουν να δώσουν 

2η ευκαιρία στον Κυριάκο 
Μητσοτάκη, σύμφωνα με 
δημοσκόπηση της εταιρεί-
ας Alco.

41% είναι το ποσοστό 
αυτών που θέλουν 

αυτοδύναμη κυβέρνηση, 
πάντα σύμφωνα με την ίδια 
δημοσκόπηση. 

9 ευρώ κοστίζει πλέον μια 
εξάδα νερά, σύμφωνα με 

τον βουλευτή Σύριζα Χρή-
στο Γιαννούλη. Ο βουλευτής 
μάλιστα δήλωσε αυτόπτης 
μάρτυρας στη συναλλαγή. 

6,20 ευρώ κόστιζε προη-
γουμένως η εξάδα. 

«Ήταν μεγάλα», συμπλήρω-
σε ο βουλευτής. 

1,18 ευρώ εντόπισα μια ε-
ξάδα νερών ιδιωτικής 

ετικέτας στη μεγαλύτερη 
αλυσίδα super market της 
χώρας. 

1,15 ευρώ κοστίζει η εξάδα 
σε γνωστή αλυσίδα 

εκπτωτικών super market. 

90.000 ευρώ η φιάλη 
κοστίζει το νερό 

Beverly Hills 9OH20 - Luxy 
Collection Diamond Edition 
που προέρχεται από τα 
βουνά της Βόρειας Καλι-
φόρνιας. Λίγο ακριβότερο 
από εμφιαλωμένο μισό-
λιτρο σε πλοίο, πριν τη 
διατίμηση. 

250 μαύρα διαμάντια 
αλλά και λευκά διαμά-

ντια «ντύνουν» το μπουκά-
λι, ενώ το καπάκι είναι κα-
τασκευασμένο από λευκό 
χρυσό 14 καρατίων.

95 περιστροφές γύρω 
από τον ήλιο έκανε 

η ιέρεια του ιταλικού 
σινεμά, Τζίνα Λολο-
μπριτζίτα. Η «Λα Λόλο» 
άφησε τον μάταιο τούτο 
κόσμο τη Δευτέρα. 

2η θέση κατέλαβε στα 
καλλιστεία miss 

Roma και 3η θέση στα 
καλλιστεία miss Italia. Α-
όμματοι ήταν οι κριτές;

5 εκατομμύρια δολάρια 
δώρισε η «Μόνα Λίζα 

του 20ού αιώνα» το 
2013 για την έρευνα της 
θεραπείας με βλαστικά 

κύτταρα. Ήταν μία από 
τις πλουσιότερες γυναί-
κες στον κόσμο καθώς 
μεταξύ άλλων είχε απο-
κομίσει τεράστια κέρδη 
από τις επενδύσεις της 
σε χρηματιστήρια. 

12 ημέρες πέρασε κά-
νοντας παρέα με τον 

Φιντέλ Κάστρο, κατά 
την πρώτη της επίσκε-
ψη στην Αβάνα. «Με 
ενδιέφερε σαν άντρας»  
είχε δηλώσει και κατέ-
στρεψε χιλιάδες άνδρες 
που άφησαν αμέσως 
ατημέλητα μούσια. 
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Έπεσα τυχαία στην είδηση για το ατύχημα που είχε ο Βρετανός συγγραφέας 

και σεναριογράφος Χανίφ Κιουρέισι, τραυματίζοντας τη σπονδυλική του 

στήλη, με αποτέλεσμα να μην μπορεί, προς το παρόν, να κουνήσει τα χέρια 

και τα πόδια του. Μου ήταν οικεία και το όνομα και το πρόσωπό του, και 

ένιωσα ένα μικρό σοκ και θλίψη στη σκέψη ότι βρίσκεται σε αυτή την κατά-

σταση, και στο μυαλό μου άρχισαν να παίζουν στη διαπασών όλες αυτές οι 

κλισέ φράσεις για το ότι «ποτέ δεν ξέρουμε τι μας ξημερώνει», ό,τι πρέπει για 

κρίση πανικού, μια που καθόλου δεν «πήγαινε γυρεύοντας», κάνοντας σκι, 

ξέρω γω, ή αλεξίπτωτο πλαγιάς. Το έπαθε στο σπίτι του. Τα περισσότερα ατυ-

χήματα, ως γνωστόν, συμβαίνουν στο σπίτι μας ή σε οικείες διαδρομές, αλλά 

αυτό προτιμώ να μην το σκέφτομαι. 

συνέχεια της είδησης όμως ήταν που με ξάφνιασε. Ο Χανίφ 
Κιουρέισι δεν είναι φυτό, έχει παραλύσει. Και να σκεφτεί μπο-
ρεί, και να μιλήσει. Και επιστράτευσε τον γιο του για να επι-
κοινωνήσει με τον έξω κόσμο, ενώ βρισκόταν παράλυτος σε 

ένα νοσοκομείο της Ρώμης χωρίς να μιλάει ιταλικά. (Τώρα έχει μετα-
φερθεί σε ένα κέντρο αποκατάστασης και ίσως μπορέσει να ανακτήσει 
κάποιες λειτουργίες). Όπως ήταν φυσικό, μπήκα στο Twitter για να δω 
τι μπορεί να γράφει ένας άνθρωπος, ένας συγγραφέας που υπαγορεύει 
στον γιο του από το κρεβάτι του νοσοκομείου. 
Ο Χανίφ Κιουρέισι ίσως να έχει έτοιμο ένα βιβλίο όταν μπορέσει να 
επιστρέψει στο σπίτι του. Οι αναρτήσεις του, σε συνέχειες, είναι συ-
ναρπαστικές επιστολές προς τους φίλους του, τους αναγνώστες του, τον 
κόσμο, την ίδια τη ζωή. Είναι σπαρακτικές, αστείες, βαθυστόχαστες, 
εκφράζουν, όπως θα φανταζόταν κανείς, απόγνωση, αλλά ταυτόχρονα 
και ελπίδα, και με έναν παράξενο τρόπο με έκαναν να νιώσω χαρά. Όχι 
επειδή ο συγγραφέας είναι τόσο εξαιρετικά γενναίος απέναντι σε αυτό 
που του έχει συμβεί. Στις κακές μέρες δηλώνει ότι θέλει να πεθάνει, ότι 
θέλει να ξαναγυρίσει στο γραφείο του, με τα βιβλία του, θέλει να γρά-
ψει, δεν νιώθει ότι αντέχει να το αντιμετωπίσει όλο αυτό, δεν θέλει να 
ζήσει έτσι. Και τις καλές μέρες υπόσχεται σε όσους τον διαβάζουν στο 
Twitter περισσότερη αισιοδοξία και περισσότερα αστεία, και μιλάει για 
τις συζητήσεις του με τον Ιταλό γιατρό του και αφηγείται ιστορίες από 
το παρελθόν του. 
Όμως, τη μεγαλύτερη συγκίνηση μου προκάλεσαν οι μέρες που βρί-
σκεται σε στοχαστική διάθεση και μιλάει απολύτως ειλικρινά για το 
πώς δεν υπάρχει ποτέ, κανένας, πουθενά, που να μην τον έχει αγγίξει 
κάποια καταστροφή. Για το πώς σε μια τέτοια κατάσταση, αναγκάζεται 
κανείς να επαναδιαπραγματευτεί όλες του τις σχέσεις, για την αγωνία 
του να μην μπορείς να ξύσεις τη μύτη σου, να πρέπει να σε ταΐζουν, να 
σε πλένουν, να σε ποτίζουν, να είσαι απόλυτα εξαρτημένος από τους 
άλλους, για το πώς «το να βρίσκεσαι σε αυτή τη θέση σημαίνει να ανα-
γκάζεσαι να υπομένεις ταυτόχρονα την αδυναμία και την αγανάκτη-
ση».
Ή όταν μιλάει για τον φόβο, που «είναι ο κινητήρας της τέχνης, ο κινη-
τήρας της συζήτησης και της αγάπης». Και για τους καλλιτέχνες, που 
δημιουργούν πάντα μέσα από τη συνεργασία. «Κι αν δεν συνεργάζεσαι 
με κάποιο συγκεκριμένο άτομο, συνεργάζεσαι ασφαλώς με την ιστορία 
του μέσου [που υπηρετείς], και συνεργάζεσαι επίσης με την εποχή, την 
πολιτική κατάσταση και την κουλτούρα μέσα στην οποία υπάρχεις. Δεν 
υπάρχουν μεμονωμένα άτομα». 
Και απευθυνόμενος σε όσους τον διαβάζουν στο Twitter γράφει: «Με 
κρατάτε ζωντανό», και είναι απ’ αυτές τις φορές που τα μέσα κοινωνι-
κής δικτύωσης, αυτά που καθημερινά κατηγορούμε για όλα σχεδόν τα 
δεινά της σύγχρονης ζωής, επιτελούν πραγματικά κοινωνικό έργο. 
Μας φέρνουν κοντά, μας θυμίζουν ότι υπάρχουμε μόνο σε σχέση με, 
και για, τους άλλους. Εκεί βρίσκουμε ταυτότητα, χαρά και ελπίδα –αυ-
τοί μας κρατούν ζωντανούς κι εμείς εκείνους– κι αυτό είναι, ίσως, το 
μόνο νόημα της ύπαρξής μας. A  

*Τα βιβλία του Χανίφ Κιουρέισι κυκλοφορούν στα ελληνικά από τις εκδόσεις Καστανιώτη

Χανίφ Κιουρέισι Αναπάντε-
χα, κάποιες φορές η ελπίδα 
έρχεται από τα social media 

Tης ΜΥΡΣΙΝΗΣ ΓΚΑΝΑ

Η

Προσοχή, 
διότι κάθε 

αναθεωρητισμός 
προκαλεί 

ανασύνταξη των 
υπό αναθεώρηση 

δυνάμεων

αδικασία συμφιλίωσης με την Ιστορία από 

την πλευρά των... μιαρών.

Οι παρατηρητές της ροής των γεγονότων 

είναι πεπεισμένοι πως θαύματα δεν έγιναν 

ποτέ και πως οι «λεπροί της Κοιλάδας του 

Θανάτου» παρέμειναν λεπροί και πως οι 

κραυγές απόγνωσης από τους ζοφερούς  

θαλάμους Καθαρτηρίου καθώς και το αγω-

νιώδες αγκομαχητό των παιδιών ενός κα-

τώτερου θεού που ψάχνουν για μία διέξο-

δο, ακούγεται  ως ιστορικός ήχος, σαν ένα 

ιστορικό-ηχητικό αποτύπωμα στο διάβα 

του χρόνου.

Οι «συμφιλιωτές», εγκάρδιοι και προση-

νείς, εξακολουθούν να παροτρύνουν τους 

υπόλοιπους (ή τους απέναντι) να τα βρουν 

με τον συλλογικό δικαστή (την Ιστορία). Τι 

εννοούν ωστόσο; Πως η ετυμηγορία του 

συλλογικού (και αυστηρού) δικαστή θα πρέ-

πει να είναι οπωσδήποτε ξεκάθαρη. Πως οι 

«νικητές» έχουν δίκιο. Πως οι ηττημένοι δεν 

έχουν μόνον άδικο αλλά είναι και ηθικά κα-

ταρρακωμένοι, εις το διηνεκές. Το έγκλημα 

είναι διαχρονικό και όχι στιγμιαίο.

Ποιο είναι το «έγκλημα» λοιπόν; Προφα-

νώς η ήττα. Ποια είναι η «τιμωρία»; Προφα-

νώς η διαδικασία κάθαρσης. Ποια είναι η 

μέθοδος; Αναμφισβήτητα εκείνη της συμ-

φιλιώσεως.

Το πλέον «ανήθικο» τηλεοπτι-

κό προϊόν που μεταδόθηκε πο-

τέ από τηλεοπτική πλατφόρμα 

ήταν αναμφισβήτητα τα «Casa 

de  Papel». Η παραδοσιακή α-

ντίληψη των αναρχοσυνδικα-

λιστών της CNT-FAI περί συλλο-

γικού πλούτου και διαχείρισής 

του, καθώς και περί συλλο-

γικής-ατομικής ευθύνης και 

συνδυασμό με το  δόγμα «Θα 

νικήσουμε» (Venceremos),  που σημαίνει α-

ναγκαστικά πως «θα επανέλθουμε» αργά ή 

γρήγορα. Αρκεί βεβαίως να το επιτρέψουν 

ή να το επιβάλουν οι ιστορικές συνθήκες. 

Πρόκειται για την επιτομή της ανθρωποκε-

ντρικής άποψης ως προς την ιστορική εξέ-

λιξη που βρίσκεται στον πυρήνα αυτής της 

ιδιότυπης «ανηθικότητας» της τηλεοπτικής 

σειράς.

Το σκηνοθετικό κλειδί είναι η χρήση της 

συλλογικής ιστορικής συνείδησης, εκείνης 

τουλάχιστον που αναφέρεται στον Ισπανι-

κό Εμφύλιο. Ο σκηνοθέτης και το σενάριο 

απορρίπτουν κάθε «συμφιλίωση». Αντιθέ-

τως. Λειτουργούν ως «συντηρητές της μνή-

μης». Από το παρελθόν. Υπάρχουν λογα-

ριασμοί δηλαδή που πρέπει να πληρωθούν. 

Πρόκειται βεβαίως για σινεμά, ή χειρότερα 

ακόμη για τηλεοπτική σειρά. Αυτά δεν συμ-

βαίνουν ποτέ στην κανονική ζωή.

Ούτε όμως στην κανονική ζωή απαντάται 

ως απαραίτητο δόγμα για την κοινωνική 

πρόοδο  η «συμφιλίωση», πόσο δε μάλλον  

όταν λειτουργεί ως εφεύρημα για την άνευ 

όρων παράδοση (απονεύρωση) κάποιων  

κατευθυντήριων νευρώνων της ροής της 

ιστορίας. Είπαμε, αυτά συμβαίνουν μόνο 

στο σινεμά και τα αποτεφρωτήρια σκέψης 

εκείνων που θυμούνται την Ιστορία (με κε-

φαλαίο) μόνον όταν χρησιμοποιείται ως εκ-

δικητής ή τιμωρός.  

Υπάρχει άραγε «ανήθικη ιστορία»; Προ-

φανώς. Ο Ιεροεξεταστής στη Σεβίλλη ήταν 

ολοφάνερα συμφιλιωμένος με την ιδέα της 

άνευ όρων υπεράσπισης της ισχύος και του 

πλούτου της εκκλησίας. Ακόμη και εάν η βα-

ναυσότητα ήταν το χρήσιμο εργαλείο για να 

εκμαιευτούν ομολογίες. Ο σταλινικός ανα-

κριτής ήταν απολύτως συμφιλιωμένος με 

την ιδέα της εφαρμογής της βαρβαρότητας 

ως αναγκαίας συνθήκης για τη μετάβαση 

στον Σοσιαλισμό. Ο Γερμανός επικεφαλής 

στρατοπέδου συγκέντρωσης ήταν απολύ-

τως συμφιλιωμένος με την ιδέα των μαζι-

κών εκτελέσεων Εβραίων, Ρομά, Κομουνι-

στών και Ομοφυλοφίλων.

Υπάρχει «ηθική στην ιστορία»; Προφα-

νώς και όχι. Η ιστορία είναι το άθροισμα  

συνειδητών ανήθικων ενεργειών από τότε 

που ο «νοήμων» άνθρωπος άρχισε να ελέγ-

χει το πεπρωμένο του. Υπάρχει όμως σε α-

ντιστάθμισμα και το άθροισμα των ηθικών 

παρεμβάσεων της ανθρώπινης σκέψης η 

οποία σχεδόν αδιάλειπτα προκαλούσε τη 

βαναυσότητα των ανήθικων.

Κάποιοι σχεδόν εμμονικά παρε-

νέβησαν τα τελευταία εικοσιτε-

τράωρα απαιτώντας μέσω της 

«συμφιλιώσεως» να αποδοθεί 

σε όποιους επιχείρησαν (και 

πέτυχαν ανά περιόδους) να κη-

λιδώσουν τη συλλογική μνήμη, 

όσα τους αφαιρέθηκαν όταν και 

όποτε οι ιστορικές συνθήκες ε-

πέβαλαν την εξισορρόπηση και 

την ορθολογική αποκατάσταση  

κοινωνικών δεδομένων. Διότι 

εξορθολογισμός στο μέτρο του δυνατού 

και εν τω πλαισίω παθογενούς βαλκανικού 

ανορθολογισμού ήταν η Μεταπολίτευση. 

Δεν ήταν βέβαια ανατροπή.

Θα έλεγε κάποιος πως αυτές τις ημέρες 

παρατηρήθηκε η προσπάθεια εκκόλαψης ε-

νός νεοπαγούς αναθεωρητισμού με επίκε-

ντρο, σαν πρώτο βήμα τουλάχιστον, την α-

ναγνώριση ως ιστορικού κληροδοτήματος 

του θεσμικού πλαισίου ενός τέως μονάρχη. 

Η συντριπτική (ηθική) ήττα της Αριστεράς 

σε συνδυασμό με την εκλογική της ήττα το 

2019, συνέτεινε στη διαμόρφωση συνθη-

κών αναθεώρησης του συνόλου σχεδόν 

των αριστερών οπτικών σε όλο το φάσμα 

της πολιτικής και της πολιτισμικής ζωής. Η 

ενοχοποίηση της Αριστεράς τείνει να γίνει 

αυτοσκοπός μιας κατηγορίας διαχειριστών 

της πολιτικής πραγματικότητας. Προσοχή 

διότι κάθε αναθεωρητισμός ο οποίος ανα-

πόφευκτα φλερτάρει με την υπερβολή, 

προκαλεί ανασύνταξη των υπό αναθεώρη-

ση δυνάμεων. Η συμφιλίωση δεν μπορεί να 

είναι μέθοδος επιβολής αυτού του αναθεω-

ρητισμού. Και πάντως δεν μπορεί η συμφιλί-

ωση να είναι μία μονόπλευρη διαδικασία. A  
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«Το Airbnb ξεκίνησε το 2007 από το Σαν Φρανσίσκο 
και κατά την άποψή μου είναι η μετεξέλιξη των επι-
πλωμένων ενοικιαζομένων δωματίων. Παλιότερα, o 
ιδιοκτήτης των ενοικιαζομένων δωμάτιων (Rooms 
to let) πλησίαζε τους τουρίστες κατά την άφιξη του 
πλοίου στο λιμάνι ή του λεωφορείου στο σταθμό του 
ΚΤΕΛ προσπαθώντας να βρεί πελάτες. Σήμερα, τον 
ρόλο αυτόν έχει αναλάβει το διαδίκτυο και η οικονο-
μία του διαμοιρασμού. Παλαιότερα δηλαδή, ο μεσά-
ζων ήταν ταυτοχρόνως ο μεσίτης. Στην περίπτωση 
που το εξετάζουμε, μεσίτης είναι πλέον η ηλεκτρονι-
κή πλατφόρμα που ανήκει σε κάποια εταιρεία βραχυ-
χρόνιας μίσθωσης».
 
—Τι είναι η οικονομία του διαμοιρασμού; 
Προσωρινή χρήση αγαθών και υπηρεσιών που πα-
ρέχουν ιδιώτες μέσω διαδικτύου. Ξεκίνησε από το 
δωμάτιο, προχώρησε στην ενοικίαση ενός διαμερί-
σματος, στη συνέχεια στη μίσθωση μιας κατοικίας 
και σήμερα πλέον εταιρείες ενοικιάζουν ή αποκτούν 
κτίρια σε περιοχές – ασχέτως αν επιτρέπεται σε αυτές 
τις περιοχές από τον νόμο και τον πολεοδομικό σχεδι-
ασμό η δραστηριότητα του τουριστικού Airbnb, δηλα-
δή των επιπλωμένων ενοικιαζόμενων δωματίων. 

—Ποια είναι η έννοια της κατοικίας;
Έχει τέσσερις διαστάσεις. Η πρώτη και βασικότερη 
είναι η μονιμότητα. Η δεύτερη είναι η οικειότητα που 
διαμορφώνεται μέσα από αυτήν την σταθερότητα. 
Μένω σε μια γειτονιά, βλέπω κατ’ ανάγκη και κατά 
συνέπεια τους ίδιους ανθρώπους με τους οποίους 
συνάπτω σχέσεις οικειότητας. Δημιουργούνται άτυ-
πες κοινωνικές πρακτικές, κατά κανόνα προσωπικές, 
που ωστόσο συμβάλλουν στην κοινωνική συνοχή της 
γειτονιάς παρά τις ιστορικές διαφοροποιήσεις της. 
Η τρίτη διάσταση είναι η αυτόνομη διαμόρφωση και 
συντήρηση του νοικοκυριού, σοβαρό στοιχείο ταυτό-
τητας του κατοίκου.

—Στις μέρες μας λέμε συχνά ότι η γειτονιά και η οι-
κειότητα που την χαρακτήριζε έχουν προ πολλού 
τελειώσει. 
Καθόλου δεν συμφωνώ. Παρόλο που οι σχέσεις δεν 
είναι δεσμευτικές όσο παλαιότερα, υπάρχουν ακόμα 
και μάλιστα δημιουργούν ένα επίπεδο συναναστρο-
φής που έχει χαρακτήρα ταυτότητας. Γεννήθηκα και 
μεγάλωσα στα Εξάρχεια, λέει κάποιος, και αμέσως 
προδιαγράφει την εικόνα του, αν όχι τον χαρακτήρα 
του. Στην επαρχία, η ένταση της κοινωνικής συνανα-
στροφής της γειτονιάς είναι σαφώς εντονότερη. 

—Στο Ψυχικό και κάθε είδους κηπούπολη μια τέ-
τοια κατάσταση είναι ιδιαιτέρως άτονη. Ακόμα 
ίσως στη σημερινή Κηφισιά ή στη Γλυφάδα. 
Πράγματι στο Ψυχικό, σε περιοχές της αποκλειστικής 
κατοικίας δηλαδή της επιλογής απομονώσεως ως α-
ξίας ζωής, αυτού του είδους η οικειότητα μπορεί να 

μην είναι τόσο ανεπτυγμένη. Όμως στην πλειονότητα 
των ελληνικών πόλεων και των χωριών η οικειότητα 
υπάρχει. 

—Φυσικά, η έλευση πλήθους μεταναστών αλλοί-
ωσε τη συνοχή της γειτονιάς και την οικειότητα η 
οποία απορρέει από αυτή. 
Οι εντάσεις που υπάρχουν με τους μετανάστες είναι 
κάτι εντελώς διαφορετικό, αν και σε βάθος χρόνου ε-
ξομαλύνονται, οπότε ως έναν βαθμό δημιουργούνται 
σχέσεις καλής γειτονίας και κατ’ επέκταση η οικειότη-
τα για την οποία συζητάμε. 

—Υπάρχουν πολλοί άνθρωποι που δεν θέλουν να 
έχουν μόνιμη κατοικία, που αντιθέτως προτιμούν 
τη «νομαδική» ζωή ως αξιακό πλαίσιο εντός του 
οποίου επιθυμούν να ζουν…
Έχουν όμως αισθητικά πρότυπα τα οποία μιμούνται, 
τα οποία αποκτούν οντότητα στο περιστασιακό σπίτι 
που διαμένουν. Ακόμα και οι ψηφιακοί νομάδες έχουν 
μια κάποια εγκατάσταση. Πάντως φαίνεται ότι η μεγά-
λη πλειονότητα των κατοίκων έχουν ως στοιχείο ταυ-
τότητας τη διακόσμηση και τη συντήρηση του σπιτιού 
τους. Το τέταρτο στοιχείο είναι ο εκούσιος χαρακτή-
ρας της διαμονής. Επιλέγω και θέλω να μείνω εδώ. Σε 
αντίθεση βρίσκεται το καθεστώς των μεταναστών και 
των προσφύγων που δεν μπορούν να επιλέξουν την 
κατοικία τους αλλά μεταφέρονται σε εγκαταστάσεις 
προσωρινής κράτησης ή φιλοξενίας. 

—Στον σύγχρονο κόσμο κλονίζονται οι τέσσερις 
πυλώνες της κατοικίας, όπως τους θέτεις;
Διαφοροποιούνται, αλλά ακόμα και στην πιο ακραία 
περίπτωση μετακινούμενου ανθρώπου υπάρχει η α-
νάγκη διαμορφώσεως κάποιας ελάχιστης οικειότη-
τας. Ο «ψηφιακός νομάς» έχει μια κατοικία στην οποία 
πληρούνται τα βασικά χαρακτηριστικά γνωρίσμα-
τά της, τα οποία αναφέραμε παραπάνω, στο βαθμό 
που έχει κάποια μονιμότητα ή διάρκεια στον χρόνο 
η παραμονή του σε ένα μέρος το οποίο αποτελεί το 
επίκεντρο των ζωτικών του συμφερόντων. Σε αυτόν 
τον χώρο επιδιώκεται η ηρεμία και η ησυχία για να 
μείνει και να εργαστεί για το χρονικό διάστημα που 
έχει επιλέξει. Διότι η κατοικία συνυπήρχε, νόμιμα μέ-
χρι χθες, με το γραφείο και με την άσκηση οποιουδή-
ποτε ελεύθερου επαγγέλματος (μηχανικού, γιατρού, 
δικηγόρου). Όπως, κατά τη διάρκεια της πανδημίας 
και μετά από αυτή, είναι ευνόητη η τηλεργασία στην 
κατοικία, θεωρώ αυτονόητη την κατοικία και για τους 
ψηφιακούς νομάδες. Πάντως οι «νομάδες» αναζη-
τούν χώρους διαμονής φθηνότερους από εκείνους 
των Airbnb.

—Οι πελάτες του Airbnb είναι τουρίστες;
Το Airbnb απευθύνεται, στο μεγαλύτερο ποσοστό, 
σε τουρίστες. Ένα ποσοστό είναι έφηβοι που κάνουν 
πάρτι σε «ξένα» σπίτια. Τρίτη περίπτωση είναι ζευγά-

Τ
ο Airbnb, ως έννοια και συνθήκη ζωής, κατέχει μια ενδιαφέρουσα 
θέση στις ζωές μας εδώ και μια δεκαετία, αν και ξεκίνησε νωρίτερα 
–πού αλλού;– στις Ηνωμένες Πολιτείες: τη χώρα που αποτελεί την 
αιχμή του δόρατος, αν όχι αποκλειστικά το δόρυ, του παγκόσμιου 
πολιτισμού. Στις μέρες μας τα προβλήματα που έφερε μαζί της αυτή 

η νέα κοινωνική και οικονομική δραστηριότητα, ακριβώς λόγω της μεγάλης της 
επιτυχίας, υποδεικνύουν την ανάγκη πολιτικής παρέμβασης και την οργανωμένη 
αντιμετώπισή τους. Δεν πρόκειται πια για δραστηριότητα που συνιστά μια μικρή βο-
ήθεια ως προς το ατομικό εισόδημα· έχει γίνει επάγγελμα και ως τέτοιο θα πρέπει να 
γίνει αντιληπτό και να κατηγοριοποιηθεί. Ο Δημήτρης Μέλισσας είναι Καθηγητής 
στο Ε.Μ.Π. με ειδίκευση στο Δίκαιο Πολεοδομίας, Δίκαιο Χωροταξίας και Δίκαιο 
Περιβάλλοντος. Ασκεί δικηγορία στο Συμβούλιο της Επικρατείας και στα Διοικητι-
κά Εφετεία. Έχει συγγράψει 20 μελέτες και 60 άρθρα στα ελληνικά, στα γερμανικά 
και στα αγγλικά. Στη συζήτησή μας, θα προσπαθήσουμε να διασαφηνίσουμε τα δε-
δομένα και τις ερμηνείες τους σχετικά με κάτι που είναι καινούργιο για μας. 

Μέλισσας
Airbnb

και
«κατοικία»
Πώς οι βραχυχρόνιες μισθώσεις 

αλλάζουν τον τουρισμό 
και τις συνοικίες των πόλεων

Του Αντώνη Παγκράτη 

10 A.V. 19 - 25 ΙΑΝΟΥΑΡιου 2023



ρια που αναζητούν χώρο συνευρέσεως – τα παλαιό-
τερα ξενοδοχεία ημιδιαμονής ή οι «γκαρσονιέρες». 
Τέλος, τα Airbnb γίνονται χώροι όπου μπορούν να 
αναπτυχθούν δραστηριότητες οι οποίες δεν υπόκει-
νται σε κανέναν έλεγχο, όπως συμβαίνει στα ξενοδο-
χεία και στα επιπλωμένα ενοικιαζόμενα δωμάτια. 

—Τελικώς, το Airbnb ανήκει στη δραστηριότητα 
του τουρισμού;
Για να απαντηθεί το ερώτημα πρέπει να αποσαφηνί-
σουμε τα είδη των υπηρεσιών που διατίθενται σε αυ-
τήν τη βραχυχρόνια μίσθωση. Καθαρισμός δωματίου, 
αλλαγή κλινοσκεπασμάτων, μεταφορά των πελατών 
από και προς τους σταθμούς, υπηρεσίες γενικότερου 
πολιτιστικού ενδιαφέροντος. Με αλλά λόγια είναι του-
ριστικά καταλύματα που ανταγωνίζονται ευθέως τα 
συμβατικά τουριστικά καταλύματα. 

—Ο ιδιοκτήτης ενός τέτοιου διαμερίσματος θα σε 
χαρακτηρίσει, τουλάχιστον, υπερβολικό. Θα σου 
έλεγε πως κάνεις υπερβολική φασαρία για ένα 
εισόδημα 5.000 ευρώ το έτος. 
Η νομοθεσία του 2014 και του 2016 κατατάσσει τις 
βραχυχρόνιες μισθώσεις σε επιπλωμένα ενοικιαζόμε-
να δωμάτια ή διαμερίσματα, και νομίζω πολύ σωστά. 
Δηλαδή η χρήση είναι τουριστική – που επιτρέπεται 
σύμφωνα με τη νομοθεσία στις γενικές πολεοδομικές 
λειτουργίες του πολεοδομικού κέντρου, της γενικής 
κατοικίας και του τουρισμού αναψυχής. 

—Κατά τη γνώμη σου το Airbnb είναι τουρισμός 
και είναι ασύμβατο με την έννοια της κατοικίας 
την οποία καταπιέζει και υπονομεύει; 
Οι ψηφιακές πλατφόρμες του Airbnb προσφέρουν 
τουριστικές δραστηριότητες. Νομίζω είναι σαφές. Ο 
τουρίστας συμπεριφέρεται εξ ορισμού ως τουρίστας. 
Είναι γνωστό σε όλους τι σημαίνει αυτό. Επαφίεται 
στην καλή συμπεριφορά του η ησυχία των άλλων κα-
τοίκων και όχι στο πλαίσιο που θα τον περιόριζε στον 
ρόλο του. Δεν έχει ούτε δικαιώματα ούτε υποχρεώ-
σεις απέναντι στους άλλους ενοίκους μιας πολυκα-
τοικίας. Ακριβώς επειδή είναι τουρίστας. Δεν έχει τη 
ρουτίνα που καθιστά «κατοικία» την κατοικία. 

Οι βραχυχρόνιες μισθώσεις, όπως το Airbnb, αυξά-
νουν τα μισθώματα και αναγκάζουν τους κατοίκους 
σε μετακίνηση σε άλλα μέρη. Μπορεί όλο το Κουκάκι 
να γεμίσει τουρίστες; Ή να φύγουν οι κάτοικοι της 
Πλάκας; Η Πλάκα είναι μια περιοχή αποκλειστικής κα-
τοικίας εντός της οποίας ειδικό διάταγμα (την πρωτο-
βουλία για τη θέσπιση του οποίου είχε ο Στέφανος 
Μάνος) κατάφερε να επιβάλει οποιαδήποτε άλλη χρή-
ση, εκτός από την κατοικία, να αναπτυχθεί μόνο σε 
συγκεκριμένους δρόμους, όπως η Αδριανού και η Κυ-
δαθηναίων. Με το Airbnb αυτό αλλάζει, θα πάψουν οι 
περιοχές να είναι «κατοικία». Υπάρχει πλέον αυτός ο 
ορατός κίνδυνος. Επίσης, για παράδειγμα, στα νησιά 
δεν υπάρχουν χώροι ενοικιάσεως για τους υπαλλή-
λους, τους γιατρούς, τους δασκάλους, τους στρατιω-
τικούς. Προς το παρόν επιτρέπεται παντού το Airbnb 
διότι παραμένει ακόμα στη λογική της κατοικίας. Αυτή 
η συνθήκη πρέπει να τροποποιηθεί και να δοθούν συ-
γκεκριμένες περιοχές για χρήση βραχυχρόνιας κατοι-
κίας, για χρήση Αirbnb.  A

τα Airbnb γίνονται χώροι όπου 
μπορούν να αναπτυχθούν 

δραστηριότητες οι οποίες δεν 
υπόκεινται σε κανέναν έλεγχο
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Ραντεβού
στα

Μια βόλτα στη συνοικία της Αγίας Σοφίας του Πειραιά με το καινούργιο μετρό 
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Στενοί δρόμοι, μεγάλες 
ανηφόρες και κατηφόρες, 

χαμηλά σπίτια και η αύρα μιας 
κλασικής εργατικής συνοικίας

Η καλύτερή μου είναι 
να ακούω ιστορίες - κι 
αν έρχονται από μια άλ-
λη, όχι μακρινή εποχή, 
ακόμα καλύτερα. Το 
ραντεβού μας με τον 
Στέφανο Μίλεση ήταν 
έξω από τον νέο σταθμό 
του μετρό «Μανιάτικα», 
ο οποίος δόθηκε στην 
κυκλοφορία στις 10 
Οκτωβρίου. Στενοί δρό-
μοι, μεγάλες ανηφόρες 
και κατηφόρες, χαμηλά 
σπίτια, πάρκα πουθενά 
και η αύρα μιας κλασι-
κής εργατικής συνοι-
κίας. Έτσι είναι τα Μα-
νιάτικα, την ιστορία των 
οποίων μου διηγήθηκε 
ο Στέφανος Μίλεσης, 
ερευνητής της ιστορίας 
του Πειραιά, δημιουρ-
γός του pireorama.
blogspot.gr και πρόε-
δρος της Φιλολογικής 
Στέγης Πειραιώς. 

Οι πρώτοι Μανιάτες 
Η πόλη του Πειραιά ιδρύθηκε το 1835 και το αρ-
χικό σχέδιο ήταν να εποικηθεί από Υδραίους και 
Χιώτες, επειδή ήταν από αυτούς που συνεισέ-
φεραν τα μέγιστα στην Επανάσταση του 1821. 
Οι Υδραίοι ήρθαν κατά εκατοντάδες κι «έπιασαν» 
όλη την περιοχή προς τη Φρεατύδα και τον Άγιο 
Βασίλη. Αντίθετα οι Χιώτες δεν ανταποκρίθηκαν 
ιδιαίτερα. Είχαν τον λόγο τους: μετά την κατα-
στροφή του νησιού τους από τους Τούρκους, 
πήγαν κατά χιλιάδες κι εγκαταστάθηκαν στη 
Σύρο, ιδρύοντας, κατά κάποιον τρόπο, την Ερ-
μούπολη. Ο βασιλιάς, τότε, αποφάσισε να κάνει 
μια τροποποίηση του σχεδίου, προβλέποντας 
συνοικίες για παροίκους, οι οποίοι άρχισαν να 
καταφθάνουν στον Πειραιά από τα νησιά και την 
Πελοπόννησο. Ανάμεσά τους ήταν και οι Μανιά-
τες, οι οποίοι αρχίζουν να φτάνουν μαζικά από 
τη δεκαετία του 1880. Καθώς οι Κρήτες είχαν ήδη 
προλάβει να «πιάσουν» το λόφο του Προφήτη Η-
λία, στην Καστέλλα, οι Μανιάτες, που ήθελαν να 
βρίσκονται κοντά στο λιμάνι, εγκαταστάθηκαν 
στον αντικριστό λόφο, τον λόφο του Βώκου. Εκεί 
που βρίσκονται σήμερα τα Μανιάτικα. 

Οι πρώτες δουλειές και 
ο «έλεγχος» του λιμανιού 

Σκληροτράχηλοι τύποι οι Μανιάτες, ήρθαν στον 
Πειραιά για την αναζήτηση εργασίας και μιας 
καλύτερης ζωής, αλλά κι επειδή μεταξύ τους υ-
πήρχαν εσωτερικές έριδες. Πολλές φορές και 
βεντέτες. Στην αρχή δούλευαν σε λατομεία και 
σε καμίνια όπου έφτιαχναν ασβέστη, γρήγορα, 
όμως, έγιναν αχθοφόροι. Εκείνη την περίοδο 
στον Πειραιά τα πλοία δεν μπορούσαν να δέ-
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σουν στο λιμάνι. Αγκυροβολούσαν στα ανοιχτά 
και βάρκες μετέφεραν επιβάτες και προϊόντα 
στη στεριά. Έτσι, δύο ήταν οι βασικές ειδικότη-
τες: αυτοί που δούλευαν στις βάρκες και οι α-
χθοφόροι, που έπαιρναν τα προϊόντα με το που 
έφταναν στη στεριά για να τα μεταφέρουν στον 
προορισμό τους. Πλοία και επιβάτες έπρεπε να 
πληρώνουν «δικαιώματα», τα αχθοφορικά και τα 
βαρκαδιάτικα. Τότε ήταν που οι Μανιάτες πήραν 
τα ηνία από τους Μαλτέζους και μαζί και τις δου-
λειές τους: Έγιναν εκείνοι αχθοφόροι. 

Ο «εμφύλιος» ανάμεσα 
σε Μανιάτες και Κρήτες 

Κάποιος επιβάτης που κατέβαινε στο λιμάνι, α-
κόμη κι αν κουβαλούσε μόνος τα πράγματά του, 
έπρεπε να πληρώσει τους αχθοφόρους. Τον 
Φεβρουάριο του 1906 κατέφτασε στον Πειραιά 
το ιταλικό ατμόπλοιο «Φλόριο», όπου ανάμεσα 
στους επιβάτες βρίσκονταν και 15 Κρητικοί αγω-
νιστές που είχαν πολεμήσει στο πλευρό του Κα-
πετάν Βάρδα, στην Κρητική Επανάσταση. Ένας 
από αυτούς αρνήθηκε να πληρώσει τον Μανιά-
τη αχθοφόρο (λέγεται ότι μετέφερε ένα κοφίνι 
πορτοκάλια), ο Μανιάτης τράβηξε το μαχαίρι του 
και τον χτύπησε. Τις επόμενες τρεις ημέρες το λι-
μάνι βάφτηκε στο αίμα. Κρήτες από τον προφή-
τη Ηλία και Μανιάτες από τον λόφο του Βώκου 
συμπλέκονταν στο λιμάνι και αλλού κι έσπαζαν 
ο ένας τα μαγαζιά του άλλου, με τις εφημερίδες 
της εποχής να κάνουν λόγο για «εμφύλιο». Μέχρι 
και παρέμβαση του τότε πρωθυπουργού, Γεώρ-
γιου Θεοτόκη, υπήρξε, και τα επεισόδια έληξαν 
με την παρέμβαση του ιππικού. 

Η Αγία Σοφία 
Ψηλά στον λόφο του Βώκου το 1898 άρχισε να οι-
κοδομείται η εκκλησία της Αγίας Σοφίας, η οποία 
λειτούργησε το 1900. Η εικόνα της τότε ήταν η 
ίδια με τη σημερινή. Δεν ονομάστηκε Αγία Σοφία 
λόγω κάποιου αιτήματος των Μανιατών, αλλά 
προς τιμήν της συζύγου του δημάρχου Πειραιά, 
Τρύφωνα Μουτσόπουλου, ο οποίος την έχτισε. Η 
εκκλησία αγιογραφήθηκε και διακοσμήθηκε πε-
ρίπου το 1960 από τους Σούτσο και Γραικό, ενώ 
οι εικόνες του τέμπλου έχουν αγιογραφηθεί από 
τον π. Αχίλλειο Κρίθαρη, ο οποίος για πολλά χρό-
νια ήταν εφημέριος του ναού. «Αγία Σοφία» είναι 
και η «κανονική» ονομασία αυτής της συνοικίας 
του Πειραιά, η ονομασία Μανιάτικα επικράτησε, 
ας πούμε, στην καθομιλουμένη. 

Η μεγάλη τραγωδία 
στο σινέ «Καλιφόρνια» 

Μοντέρνα καφέ και μπαράκια στα Μανιάτικα δεν 
υπάρχουν. Ούτε νεοκλασικά και εκλεπτυσμένα 
κτίρια. Είναι μια λαϊκή γειτονιά με χαμηλά σπί-
τια και πολλές απλές μονοκατοικίες, στη μεγά-
λη τους πλειοψηφία χτισμένα τις δεκαετίες του 
’50, του ’60 και του ’70. Με τον Στέφανο καθίσαμε 
και τα είπαμε σ' ένα καφέ στην οδό Παλαμηδίου, 
η οποία κατά κάποιον τρόπο είναι ο εμπορικός 
δρόμος της περιοχής. Ακριβώς απέναντι από το 
εμβληματικό σινεμά «Καλιφόρνια». Όπως λέει 
ο Στέφανος, το «Καλιφόρνια» αρχικά ήταν κινη-
ματοθέατρο και το έφτιαξε ο Νικόλας Μάμας, 
γυρνώντας από την Αμερική, από την Καλιφόρ-
νια, όπου είχε πάει να δουλέψει – φαίνεται πως 
κατάφερε κι έβγαλε χρήματα. Το «Καλιφόρνια» 
λειτούργησε στις 25 Ιανουαρίου 1931 και για 
την εποχή του θεωρούνταν ένα υπερσύγχρονο 
κινηματοθέατρο. Ο Μάμας πέθανε το 1941 και 
άφησε το «Καλιφόρνια» στον Δήμο Γαλαξιδίου, 
τόπο καταγωγής του, και ο δήμος με το ενοίκιο 
που εισέπραττε από τους επιχειρηματίες που το 
εκμεταλλεύονταν σπούδαζε τα άπορα κορίτσια 
της πόλης. Την περίοδο της Κατοχής ήταν από 
τα ελάχιστα σινεμά που συνέχισαν να λειτουρ-
γούν γιατί είχε καταφύγιο. Είναι χαρακτηριστικό 
ότι στις διαφημίσεις για τα έργα που επρόκειτο 
να παιχτούν η σημείωση ότι υπήρχε καταφύγιο 
ήταν γραμμένη με μεγαλύτερα γράμματα από 
την ταινία. Το 1950 συνέβη μια μεγάλη τραγωδία. 
Η μηχανή προβολής υπερθερμάνθηκε και πήρε 

φωτιά. Από τον καπνό επικράτησε πανικός και 
στην είσοδο του σινέ «Καλιφόρνια», στη γωνία 
Παλαμηδίου και Βλαχάκη, ποδοπατήθηκαν και 
σκοτώθηκαν 8 άνθρωποι. Η ταινία που παιζό-
ταν εκείνη την ημέρα ήταν το «Criss Cross» με 
τον Μπαρτ Λάνκαστερ και καθώς οι εφημερίδες 
έγραφαν για τη μεγάλη τραγωδία, η εταιρεία 
που τη διακινούσε στα σινεμά άλλαξε το όνο-
μά της σε «Ο κόκκινος διάβολος του Λος Άντζε-
λες». Όπως και άλλα μεγάλα σινεμά του Πειραιά, 
το «Κάπιταλ» και το «Παλλάς» στο Πασαλιμάνι, 
έκλεισαν τη δεκαετία του 1990 με την έλευση 
της βιντεοταινίας, κι έγιναν σούπερ μάρκετ, έτσι 
έκλεισε και το σινέ «Καλιφόρνια», το οποίο ερη-
μώνει μέρα με τη μέρα. 

Η μανιάτικη βεντέτα
Τα  χρόνια της περιόδου του Μεσοπολέμου, κυ-
ρίως, φατρίες ολόκληρες ξεκληρίζονταν στα 
Μανιάτικα σε βεντέτες, είτε για διαφορές που 
είχαν δημιουργηθεί πίσω στην πατρική γη είτε 
για προσβολές και λόγια που είχαν ειπωθεί εντός 
της συνοικίας. Οι Μανιάτες, όπως μας λέει ο Στ. 
Μίλεσης, ονόμαζαν τη βεντέτα «γδικιωμό», δη-
λαδή δικαίωση. Ο «γδικιωμός» ήταν κληρονομι-
κός. Αν σκότωναν τον πατέρα μιας οικογένειας 
και δεν υπήρχε άλλος άνδρας να αποκαταστήσει 
την τιμή, τότε τα αγόρια από μικρά παιδιά ακόμα 
μάθαιναν για την αποκατάσταση της τιμής της 
οικογένειας, ενώ παράλληλα εκπαιδεύονταν για  
να είναι έτοιμα όταν ερχόταν η κατάλληλη στιγ-
μή. Και αυτή δεν ήταν μακρινή, αφού το παιδί 
θεωρούσαν ότι γινόταν κατάλληλος άνδρας για 
εκδίκηση ήδη από την ηλικία των 15 ετών. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι έχει συμβεί να σκοτωθούν 
άτομα μανιάτικης καταγωγής στην Αμερική ή 
αλλού στο εξωτερικό, χωρίς να γνωρίζουν ότι 
κάποιο μέλος της δικής τους οικογένειας ή συγ-
γενής τους είχε γίνει δράστης κάποιου εγκλή-
ματος. Υπήρχε, μάλιστα, και συγκεκριμένη οδός, 
που ήταν το πλέον σύνηθες σημείο για το στήσι-
μο κάποιας ενέδρας – η οδός Αιτωλικού. 

Μανιάτης είναι ο παπάς, 
Μανιάτης ο αστυνόμος, 
Μανιάτης και ο νόμος 

Το 1931 όλο το λιμάνι του Πειραιά ήταν προσβά-
σιμο, πλέον, στα πλοία. Αυτό είχε ως συνέπεια να 
εξαφανιστεί το επάγγελμα του βαρκάρη και να 
μειωθεί σημαντικά ο αριθμός των αχθοφόρων. 
Έτσι, οι Μανιάτες άρχισαν να εργάζονται στον 
νεοσύστατο Οργανισμό Λιμένος Πειραιώς (ΟΛΠ). 
Είχαν τόση δύναμη οι Μανιάτες στον ΟΛΠ που 
λέγεται ότι όταν γεννιόταν αρσενικό παιδί στη 
Μάνη, στέλνονταν τηλεγράφημα που έγραφε «ε-
γεννήθην άρρεν, κρατήσατε θέση». Μεταπολε-
μικά, οι Μανιάτες άρχισαν να «εξαπλώνονται» σε 
πολλά επαγγέλματα. Πολλοί γίνονταν παπάδες 
ή αστυνομικοί. Έτσι βγήκε και η ρήση «Μανιάτης 
είναι ο παπάς, Μανιάτης ο αστυνόμος, Μανιάτης 
και ο νόμος». Σήμερα οι Μανιάτες αποτελούν πε-
ρίπου το 35% του πληθυσμού του Πειραιά και 
μαζί με τους Κρήτες αποτελούν τις ισχυρότερες 
κοινότητες. Φεύγοντας, πέρασα από τον δρόμο 
της λαϊκής αγοράς. Μεσημέρι, την ώρα που οι 
έμποροι ρίχνουν τις τιμές για να ξεπουλήσουν 
κι έρχονται για τα ψώνια τους όσες και όσοι θέ-
λουν να αγοράσουν φθηνά. Καθώς ψιλοχάθηκα 
ανάμεσα στα στενά, ρώτησα μια μεγάλη γυναίκα 
πώς πάνε για το μετρό και με πήρε σχεδόν από 
το χέρι για να μου δείξει. Το μετρό στα Μανιά-
τικα δεν είναι όπως οι άλλοι σταθμοί. Η μικρή 
πλατεία απ’ έξω είναι καινούργια και οι δρόμοι 
τριγύρω μικροί. Έχει τοποθετηθεί και το γλυπτό 
της Ηρωίδας Μανιάτισσας, του γλύπτη Πέτρου 
Γεωργαρίου. Αναπαριστά μια γυναίκα με το σπα-
θί ψηλά στον αέρα και το μωρό στην αγκαλιά και 
η μικρή πινακίδα γράφει ότι η τοποθέτησή του 
αποτέλεσε μια πρωτοβουλία της Ένωσης Απα-
νταχού Μανιατών. Στο μετρό, με τις κίτρινες απο-
χρώσεις στους τοίχους, κάθισα απέναντι από μια 
κοπέλα, ερχόμενη από Δημοτικό Θέατρο, νεαρή, 
που διάβαζε ένα βιβλιαράκι της εκκλησίας. Και 
ξεκινώντας ο συρμός, έμεινα να κάνω αυτό που 
μου αρέσει πολύ: να με φαντάζομαι σ’ εκείνη την 
εποχή.   A

Υπερσύγχρονο ήταν στην 
εποχή του το κινηματοθέα-
τρο «Καλιφόρνια», το οποίο 

λειτούργησε για πρώτη
 φορά το 1931 

Η Αγία Σοφία στον 
λόφο του Βώκου

Στις 10 Οκτωβρίου 
λειτούργησε 

το μετρό «Μανιάτικα»

Η μικρή εμπορική 
αγορά της γειτονιάς Η ηρωίδα Μανιάτισσα, έξω από το μετρό
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Θα ξεπεράσει η ΑΙ σε δυνατότητες 
τον άνθρωπο στη διάγνωση και τη 
θεραπεία ασθενειών Ή η πρόοδος 
που σημειώνεται είναι ο καλύτε-
ρος δυνατός σύμβουλος; Ο Γιώρ-
γος Παπαδόπουλος, υποψήφιος 
διδάκτωρ του Imperial College του 
Λονδίνου και Ανώτερος Ερευνητής 
στην Ομάδα Κβαντικής Έρευνας 
της JPMorgan, εξηγεί ότι «Η τεχνη-
τή νοημοσύνη έχει κάνει σημαντι-
κά βήματα στον τομέα της υγείας 
τα τελευταία χρόνια, οδηγώντας σε 
πολυάριθμες καινοτόμες λύσεις 
που έχουν τη δυνατότητα να βελτι-
ώσουν σημαντικά τη φροντίδα των 
ασθενών». Στη συζήτηση που είχα-
με μαζί του, επιχειρεί να εκλαϊκεύ-
σει σύνθετες και δυσνόητες έννοι-
ες που αφορούν στο παρόν και το 
μέλλον μας. Η τεχνητή νοημοσύ-
νη είναι εδώ, προχωράει και με την 
πρόοδο της μας κάνει πιο αισιόδο-
ξους στο κομμάτι της υγείας. 

κ. Παπαδόπουλος εκτιμά 
ότι ένας από τους πιο υπο-
σχόμενους τομείς της τε-
χνητής νοημοσύνης στην 
υγειονομική περίθα λψη 
είναι η διάγνωση και η ανί-

χνευση ασθενειών. Μας δίνει ένα παράδειγμα: 
«Ερευνητές στο Πανεπιστήμιο του Στάνφορντ 
ανέπτυξαν έναν αλγόριθμο βαθιάς μάθησης 
(Deep Learning) που μπορεί να ανιχνεύσει με 
ακρίβεια τον καρκίνο του δέρματος, αναλύ-
οντας εικόνες σπίλων και άλλων δερματικών 
βλαβών. Ο αλγόριθμος, ο οποίος εκπαιδεύ-
τηκε σε περισσότερες από 100.000 εικόνες 
δερματικών βλαβών, ξεπέρασε 21 δερματολό-
γους σε μια κλινική δοκιμή, αποδεικνύοντας 
τη δυνατότητα της τεχνητής νοημοσύνης να 
βελτιώσει την ακρίβεια των διαγνώσεων στον 
τομέα της υγειονομικής περίθαλψης». 
 
Σε ποιους άλλους τομείς της υγείας έχου-
με δει βελτίωση; «Ένας άλλος τομέας είναι η 
πρόβλεψη των αποτελεσμάτων των ασθενών 
και η βελτιστοποίηση των σχεδίων θεραπείας. 
Ερευνητές στο Πανεπιστήμιο του Τορόντο α-
νέπτυξαν ένα σύστημα τεχνητής νοημοσύνης 
που μπορεί να προβλέψει ποιοι ασθενείς κιν-
δυνεύουν να αναπτύξουν επιπλοκές μετά από 
χειρουργική επέμβαση, επιτρέποντας στους 
γιατρούς να λαμβάνουν προληπτικά μέτρα για 
να μειώσουν την πιθανότητα τέτοιων επιπλο-
κών. Ομοίως, έχουν αναπτυχθεί αλγόριθμοι 
τεχνητής νοημοσύνης που μπορούν να βο-
ηθήσουν στη δημιουργία εξατομικευμένων 
σχεδίων θεραπείας για καρκινοπαθείς, λαμβά-
νοντας υπόψη παράγοντες όπως ο τύπος και 
το στάδιο του καρκίνου, καθώς και το ιατρικό 
ιστορικό και η γενετική του ασθενούς». 
 
«Στη μηχανική βιοϊατρική και στην ανάπτυ-
ξη φαρμάκων, η τεχνητή νοημοσύνη και η 
βιοστατιστική έχουν συμβάλει επίσης ενεργά 
στην πρόοδο βοηθώντας τους ερευνητές να 
αναλύσουν και να ερμηνεύσουν μεγάλες πο-
σότητες δεδομένων (Big Data) πολύ πιο γρήγο-
ρα και με ακρίβεια από ό,τι είναι δυνατό με τις 

παραδοσιακές μεθόδους. Μοντέλα αναλύουν 
μοτίβα και σχέσεις που μπορεί να είναι ενδει-
κτικές ασθένειας ή άλλων καταστάσεων υγεί-
ας. Αυτά τα συστήματα AI μπορούν να βοηθή-
σουν τους ερευνητές να εντοπίσουν πιθανούς 
στόχους για νέες θεραπείες ή να προβλέψουν 
την πιθανότητα ανταπόκρισης ενός ασθενούς 
σε μια συγκεκριμένη θεραπεία», προσθέτει.  
 
Στο εργαστήριο Molly Stevens Bio engineer-
ing Lab στο Imperial College London, στο οποίο 
ο κ. Παπαδόπουλος εργάζεται ως ερευνητής, 
γίνεται έρευνα για βιοαισθητήρες, που θα μπο-
ρούν να χαρτογραφούν μοτίβα δεδομένων ώ-
στε να προβλέπουν πιθανές ασθένειες. Επίσης, 
πραγματοποιούν έρευνες για τον σχεδιασμό 
και τη βελτιστοποίηση της παροχής θεραπει-
ών, όπως μέσω της ανάπτυξης έξυπνων νανο-
συστημάτων χορήγησης φαρμάκων που μπο-
ρούν να χορηγούνται στο σώμα και στοχεύουν 
συγκεκριμένα κύτταρα ή ιστούς στο σώμα. 
 
Επανάσταση και στην περίθαλψη 

 
«Η τεχνητή νοημοσύνη έχει τη δυνατότητα να 
φέρει επανάσταση στον τρόπο παροχής της 
υγειονομικής περίθαλψης, μέσω της χρήσης 
εικονικών βοηθών και άλλων ψηφιακών τε-
χνολογιών. Τα συστήματα τηλεϊατρικής που 
λειτουργούν με τεχνητή νοημοσύνη μπορούν 
να επιτρέψουν στους γιατρούς να κάνουν εξ α-
ποστάσεως διάγνωση και θεραπεία ασθενών, 
βελτιώνοντας την πρόσβαση στην υγειονομι-
κή περίθαλψη σε δύσκολα προσβάσιμες περι-
οχές», μας εξηγεί και δίνει το εξής παράδειγμα: 
«Στην επεξεργασία φυσικής γλώσσας (NLP) τα 
παραγωγικά γλωσσικά μοντέλα (Generative 
Language Models) μπορούν να μιμηθούν το αν-
θρώπινο γράψιμο και να αντλήσουν γνώση 
από τα παγκόσμια δεδομένα. Μεγάλα γλωσσι-
κά μοντέλα (LLM) όπως το Chat GPT μπορούν 

να συμβάλουν σημαντικά στη βιομηχανία υ-
γειονομικής περίθαλψης, επιτρέποντας την 
ανάπτυξη εφαρμογών αυτοματοποιημένης 
συνομιλίας (chat bot) με τεχνητή νοημοσύ-
νη και εικονικούς βοηθούς που μπορούν να 
παρέχουν στους ασθενείς πρόσβαση σε πλη-
ροφορίες και υποστήριξη υγειονομικής περί-
θαλψης. Αυτοί οι εικονικοί βοηθοί μπορούν να 
βοηθήσουν τους ασθενείς στη διαχείριση της 
υγείας τους απαντώντας σε ερωτήσεις, παρέ-
χοντας υπενθυμίσεις για τη λήψη φαρμάκων 
και προτείνοντας αλλαγές στον τρόπο ζωής 
για τη βελτίωση της συνολικής υ-
γείας και ευεξίας τους».  
 
«Επιπλέον, τα chat bots και οι ει-
κονικοί βοηθοί μπορούν να χρη-
σιμεύσουν ως πρώτο σημείο επα-
φής για ασθενείς που αναζητούν 
ιατρική φροντίδα, προσδιορίζουν 
τα συμπτώματα και παρέχουν συ-
στάσεις για περαιτέρω φροντίδα, 
όπως απαιτείται. Με την αυτομα-
τοποίηση αυτών των εργασιών, 
τα μεγάλα γλωσσικά μον τέλα 
μπορούν να συμβάλουν στη μείωση του φόρ-
του εργασίας των επαγγελματιών υγείας και 
στη βελτίωση της αποτελεσματικότητας του 
συστήματος υγειονομικής περίθαλψης στο 
σύνολό του», συμπληρώνει. 
 

Προβλήματα και ανησυχίες 
 
Τι κίνδυνοι μπορεί να συνοδεύουν αυτά τα 
μοντέλα; «Υπάρχουν ορισμένα προβλήματα 
και ανησυχίες για την ασφάλεια, σε σχέση με 
τη χρήση της τεχνητής νοημοσύνης στην υ-
γειονομική περίθαλψη. Ένα από τα κύρια προ-
βλήματα είναι η πιθανότητα μεροληψίας στα 
συστήματα τεχνητής νοημοσύνης, η οποία 
μπορεί να οδηγήσει σε ανακριβή ή άδικα απο-

τελέσματα. Για παράδειγμα, εάν ένα σύστημα 
τεχνητής νοημοσύνης για τη διάγνωση ασθε-
νειών εκπαιδεύεται σε δεδομένα που είναι 
προκατειλημμένα με κάποιο τρόπο (π.χ. πε-
ριέχει έναν δυσανάλογο αριθμό συγκεκριμέ-
νων εθνοτήτων ή φύλων), το σύστημα μπορεί 
να παράγει μεροληπτικά αποτελέσματα όταν 
εφαρμόζεται σε νέα δεδομένα. Αυτό μπορεί 
να έχει σοβαρές συνέπειες για τους ασθενείς, 
καθώς μπορεί να οδηγήσει σε λανθασμένες 
διαγνώσεις ή ακατάλληλη θεραπεία». 
 
Ένα άλλο πρόβλημα είναι η πιθανότητα πα-
ραβιάσεων δεδομένων και άλλων περιστατι-
κών ασφάλειας, εξηγεί ο κ. Παπαδόπουλος. 
«Με την αυξανόμενη χρήση ηλεκτρονικών 
αρχείων υγείας (EHR) και άλλων ψηφιακών 
τεχνολογιών υγείας, υπάρχει ο κίνδυνος πρό-
σβασης σε ευαίσθητα δεδομένα ασθενών από 
μη εξουσιοδοτημένα άτομα. Αυτό θα μπορού-
σε να οδηγήσει σε παραβιάσεις της ιδιωτικής 
ζωής και άλλες σοβαρές συνέπειες για τους 
ασθενείς». 
 
«Συνολικά, ενώ η τεχνητή νοημοσύνη έχει 
τη δυνατότητα να ωφελήσει σημαντικά τη 
βιομηχανία υγειονομικής περίθαλψης, είναι 
σημαντικό να αντιμετωπιστούν αυτά και άλλα 
προβλήματα και ανησυχίες για την ασφάλεια, 
προκειμένου να διασφαλιστεί ότι η τεχνολο-
γία χρησιμοποιείται με υπεύθυνο και ηθικό 
τρόπο», προσθέτει. 
 
Υπάρχουν τρόποι επίλυσης; «Η ομοσπονδια-
κή μάθηση (Federated Learning) και η τεχνολο-
γία κατανεμημένου καθολικού (Distributed  
Ledger Technology - DLT), γνωστή στους περισ-
σότερους ως block chain, έχουν τη δυνατότη-
τα να ωφελήσουν σημαντικά τον κλάδο της υ-
γειονομικής περίθαλψης. Η ομοσπονδιακή μά-
θηση είναι μια προσέγγιση μηχανικής μάθη-
σης (Machine Learning) που επιτρέπει σε πολλά 

μέρη να εκπαιδεύσουν ένα μο-
ντέλο μηχανικής μάθησης με τα 
δικά τους δεδομένα, χωρίς να α-
ποκαλύπτουν τα δεδομένα τους 
μεταξύ τους, διασφαλίζοντας πα-
ράλληλα ότι τα δεδομένα παρα-
μένουν ασφαλή και προστατευ-
μένα. Αυτό είναι ιδιαίτερα χρήσι-
μο στον κλάδο της υγειονομικής 
περίθαλψης, όπου το απόρρητο 
και η ασφάλεια των δεδομένων 
είναι υψίστης σημασίας. Η τεχνο-
λογία κατανεμημένου καθολικού, 

από την άλλη πλευρά, έχει τη δυνατότητα να 
φέρει επανάσταση στον τρόπο με τον οποίο 
αποθηκεύονται και μοιράζονται τα δεδομένα 
υγειονομικής περίθαλψης και που μπορεί να 
χρησιμοποιηθεί για την ασφαλή αποθήκευση 
και διαχείριση δεδομένων. Στον κλάδο της υ-
γειονομικής περίθαλψης, η τεχνολογία θα 
μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για τη δημιουρ-
γία μιας ασφαλούς, αποκεντρωμένης πλατ-
φόρμας για την αποθήκευση και την κοινή 
χρήση ιατρικών αρχείων και άλλων δεδομέ-
νων υγειονομικής περίθαλψης. Αυτό θα μπο-
ρούσε να βοηθήσει στη βελτίωση της αποτε-
λεσματικότητας του συστήματος, καθώς και 
στη διασφάλιση του απορρήτου και της ασφά-
λειας των δεδομένων των ασθενών».  A

Τεχνητή νοημοσύνη

Η τεχνητή νοη-
μοσύνη μπορει 

να βοηθήσει 
στην εξατομι-

κευμένη 
θεραπεία για 

καρκινοπαθείς
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Στις 4 Φεβρουαρίου 2023 η Ελευσίνα θα ανακηρυ-
χθεί επίσημα Πολιτιστική Πρωτεύουσας της Ευρώ-
πης. Θα είναι η τέταρτη κατά σειρά ελληνική πόλη 
που θα τύχει αυτής της τιμητικής διάκρισης, μετά 
την ανάδειξη της Αθήνας (1985), της Θεσσαλονίκης 
(1997) και της Πάτρας (2007). Όμως η ανάδειξη του 
αρχαίου χώρου όπου τελούνταν τα Ελευσίνια Μυ-

στήρια επί αιώνες ως Ευρωπαϊκή Πολιτιστική Πρωτεύουσα αποτε-
λεί μιαν όλως ξεχωριστή επιλογή.  

Σε πρώτη ματιά η Ελευσίνα δεν αποκαλύπτει στον σημερινό επι-
σκέπτη ούτε τη μαγεία του τοπίου ούτε την ιστορικότητα των μνη-
μείων που τα διέκριναν κάποτε. Πράγματι η περιοχή έχει υποστεί 
τις συνέπειες μιας άναρχης εκβιομηχάνισης και της συνακόλουθης 
περιβαλλοντικής ρύπανσης, ενώ η ισοπέδωση κάθε αρχαίου κτί-
σματος που κοσμούσε παλιά τον ιερό λόφο είναι σχεδόν ολοκλη-
ρωτική. Η δε σημερινή πόλη της Ελευσίνας παραμένει χαμηλών 
τόνων και δεν διακρίνεται για την αρχιτεκτονική της ιδιαιτερότη-
τα. Τότε γιατί αυτή η επιλογή;

Η απάντηση χάνεται, όπως για τόσα μέρη στη χώρα μας, στα 
βάθη των αιώνων. Πράγματι για πάνω από δύο χιλιετίες η Ελευσίνα 
φιλοξενούσε μία ιεροτελεστία που δεν ήταν απλώς μια θρησκευ-
τική γιορτή αλλά αποτελούσε την πεμπτουσία της αρχαίας ελλη-
νικής θρησκείας και φιλοσοφίας. Ο μυστηριακός χαρακτήρας των 
Ελευσίνιων Μυστηρίων αφορούσε τη ζωή και τον προβληματισμό 
του ανθρώπου μπροστά στον θάνατο, στοιχεία άρρηκτα συνδε-
δεμένα με την ελληνική ύπαρξη. Παράλληλα, όμως, είναι στοιχεία 

κοινά για κάθε άνθρωπο έξω από τον ελληνικό κόσμο κι επομένως 
συνεκτικός κρίκος για όλο το ανθρώπινο γένος. Oι πολίτες της 
αρχαίας Αθήνας και των άλλων ελληνικών πόλεων στα Ελευσίνια 
Μυστήρια εκπροσωπούσαν όχι μόνο τους ίδιους αλλά ολόκληρη 
την ανθρωπότητα. 

Πώς συνδέθηκε η Ελευσίνα με την τέλεση των Μυστηρίων της Δήμη-
τρας-Μητέρας και της Περσεφόνης-Κόρης; Σύμφωνα με έναν Ομηρικό 
Ύμνο της προ-ομηρικής εποχής του 9ου αιώνα π.Χ., η Δήμητρα απου-
σιάζει και η Περσεφόνη έχει φύγει στο Νύσιον Πεδίον, κοντά στην 
Ελευσίνα. Ξαφνικά η γη ανοίγει και ο Άδης, ο χθόνιος αδελφός του Δία 
και βασιλιάς του Κάτω Κόσμου που έχει ερωτευθεί την όμορφη Κόρη 
Περσεφόνη, προβάλει με το άρμα του, την αρπάζει και φεύγει μαζί 
της στο βασίλειο των νεκρών. Τους θρήνους της Κόρης ακούει η Εκάτη, 
κόρη κι αυτή της Δήμητρας, που όμως δεν βλέπει τον απαγωγέα. Ο 
μόνος που τα βλέπει και τα ακούει όλα είναι ο Ήλιος. Η Μητέρα Δή-
μητρα όταν μαθαίνει τα θλιβερά νέα πετά το διάδημα της θεάς, φορά 
πένθιμα ρούχα και περιπλανιέται επί εννέα μέρες. Τη δέκατη ημέρα, 
μαζί με την Εκάτη, επισκέπτεται τον Ήλιο από τον οποίο μαθαίνουν 
την ταυτότητα του απαγωγέα. Η θλίψη της Δήμητρας γίνεται θυμός. 
Εγκαταλείπει τους θεούς και έρχεται στην Ελευσίνα όπου τη βρίσκουν 
οι κόρες του βασιλιά Κελεού και την παίρνουν στο παλάτι να φροντίζει 
τον μικρό αδελφό τους, τον Δημοφώντα. 
Η Δήμητρα συμπαθεί το μικρό παιδί και θέλει να το κάνει αθάνατο – το 
βάνει πάνω στη φωτιά! Η βασίλισσα Μετάνειρα δεν αναγνωρίζει τη 
θεά και όταν έντρομη βλέπει το παιδί της να καίγεται της μιλά από-
τομα. Η Δήμητρα την επιπλήττει και μαζί με αυτήν και ολόκληρη την 
ανθρωπότητα: «Νηϊδες άνθρωποι και αφράδμονες», «ανόητοι άνθρω-

ποι και άφρονες!» Αποσύρεται στον ναό της Ελευσίνας και δεν αφήνει 
κανένα φυτό να φυτρώσει στη γη. Ο τόπος ερημώνει και οι άνθρωποι 
σταματούν να προσφέρουν θυσίες στους θεούς. Καθώς η κατάσταση 
χειροτερεύει, ο Δίας στέλνει τον μαντατοφόρο θεό Ερμή στον αδελφό 
του, Άδη, με εντολή να επιστρέψει την Περσεφόνη στη μητέρα της. Ο 
Άδης δέχεται αλλά δίνει κρυφά στην Περσεφόνη έναν σπόρο ροδιού 
που την υποχρεώνει να επιστρέψει ξανά  στον Άδη. Έτσι, τέσσερις μή-
νες τον χρόνο η Περσεφόνη θα βασιλεύει στον Κάτω Κόσμο χωρίς να 
επηρεάζει την καρποφορία. Η Περσεφόνη ανεβαίνει με τον Ερμή στο 
άρμα του Άδη και επιστρέφει στη γη. Μητέρα και Κόρη ξανασμίγουν. Η 
θεά Δήμητρα αφήνει τα φυτά να βλαστήσουν και πάλι. 

Αλλά τι ήταν ακριβώς τα Ελευσίνια Μυστήρια; Αν και δεν μας 
είναι γνωστό γιατί καλύπτονταν από τον νόμο της σιωπής, είναι 
δυνατόν να τα αναπαραστήσουμε, ως έναν βαθμό. Τελούνταν σε 
δύο φάσεις. Σε μία προκαταρκτική διαδικασία μύησης, τον Απρί-
λιο, οι μυούμενοι εισάγονταν σε κάποιο ιερό μυστικό. Σύμφωνα 
με αρχαίους συγγραφείς τα Μικρά Μυστήρια λάμβαναν χώρα στις 
όχθες του Ιλισού και σχετιζόταν με τον Διόνυσο και τον γάμο της 
Περσεφόνης στον Άδη. Οι μυημένοι λούζονταν στα κρύα νερά του 
ποταμού όπου γινόταν θυσίες ζώων. Το ιερατείο της Ελευσίνας 
συμμετείχε στις τελετές και προετοίμαζε ένα ιερό ποτό, τον κυκε-
ώνα, που προανάγγελλε τα Μεγάλα Μυστήρια για τον Σεπτέμβριο.

Νωρίς το πρωί στα τέλη Σεπτεμβρίου μία πομπή από περίπου 
τριάντα χιλιάδες ψυχές ξεκινούσε από την Ιερά Οδό και μετά από 
πορεία δεκαοκτώ χιλιομέτρων έφτανε το δειλινό στην Ελευσίνα. 
Πρέπει να ήταν μία μαγική εικόνα όταν φθάνοντας κατάκοποι α-
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γνάντευαν από ψηλά το ηλιοβασίλεμα. Την επόμενη μέρα άρχιζαν 
τα Μεγάλα Μυστήρια στην Ελευσίνα για όσους είχαν μυηθεί στα 
Μικρά Μυστήρια πριν πέντε μήνες. Αυτοί θα συμμετείχαν στην 
εποπτεία, μία τελετή ανώτερη από τη μύηση, όπου θα τους απο-
καλυπτόταν το μεγάλο μυστικό – πιθανόν μία μορφή οράματος για 
την οποία δεν έχουμε σαφή ιδέα. Ο νόμος της σιγής ίσχυε από τη 
στιγμή που οι μύστες συγκεντρώνονταν στο ιερό κι έτσι το άρρη-
το μυστικό δεν έφτασε ποτέ σε μας. 

Πάντως γνωρίζουμε ότι οι μυημένοι έφεραν κλαδιά μυρτιάς, 
κρατούσαν αναμμένες δάδες και κραύγαζαν «Ίακχος!» –  ένα άλλο 
όνομα του Διόνυσου. Είχαν νηστεύσει εννέα μέρες και τη δέκατη 
είχαν πιει τον κυκεώνα. Στην τελετή θα πρέπει να ήταν έντονο το 
μυστηριακό στοιχείο. Ο ομφαλός της Ελευσίνας ήταν ένας τόπος 
λατρείας που συμβόλιζε, όπως και στους Δελφούς, το δεσμό ου-
ρανού και γης – στην Ελευσίνα βέβαια ήταν ο δεσμός του κάτω 
κόσμου με τον ουρανό και τη γη. Οι μυημένοι συγκεντρώνονταν 
στο Τελεστήριο όπου ιερουργούσε ο Ιεροφάντης. Μόνο εικασίες 
μπορούμε να κάνουμε για την εποπτεία. Φαίνεται ότι προμήνυε 
τη γέννηση, στη φωτιά, του γιου της Περσεφόνης. Όπως η θεά 
Δήμητρα είχε βάλει το μικρό Δημοφώντα στη φωτιά για να τον 
κάνει αθάνατο, έτσι και η γέννηση μέσα στο θάνατο ήταν δυνατή. 
Οι μυούμενοι είχαν την αίσθηση ότι συμμετείχαν σε ένα όραμα 
μακαριότητας. 

Το είχαν δει πραγματικά ή ήταν ψευδαίσθηση; Δίχως άλλο 
υπήρχε έντονο υποκειμενικό στοιχείο αλλά η όλη εμπειρία δημι-
ουργούσε ένα αίσθημα ευτυχίας και συγχρόνως ελπίδας, προσ-

δοκίας για το μέλλον. Οι εκτιμήσεις των αρχαίων συγγραφέων για 
τα Ελευσίνια Μυστήρια είναι ανάμεικτες. Ορισμένοι μορφωμένοι 
της εποχής τα θεωρούσαν ιερατική απάτη, ενώ άλλοι θρησκευτική 
εμπειρία με μήνυμα ελπίδας για τη μεταθανάτια ζωή. Ο Ηρόδοτος 
τα συνδέει με τη ναυμαχία της Σαλαμίνας, ενώ ο Πλάτων κάνει 
συχνές αναφορές στα έργα «Φαίδρος», «Πολιτεία», «Συμπόσιο» και 
«Γοργίας». Ο Αριστοτέλης στο «Περί Φιλοσοφίας και Ποιητική» δι-
ερεύνησε την εμπειρία της εποπτείας. Ο Ισοκράτης αναφέρεται 
στην ελπίδα που προσφέρουν στο ανθρώπινο γένος. Ο Σοφοκλής 
στην τραγωδία «Τριπτόλεμος» μακαρίζει όσους κατέβηκαν στον 
Άδη έχοντας μυηθεί στα Ελευσίνια Μυστήρια. Το ίδιο και ο Πίνδα-
ρος που μακαρίζει όσους τα είδαν. Ο Ευριπίδης τα αναφέρει στον Ί-
ωνα και ο Παυσανίας περιγράφει την αρχαία Ελευσίνα. Ο Πλούταρ-
χος αναφέρεται στα Μυστήρια στο «Βίο του Θεμιστοκλή». Η κραυγή 
«Ίακχος!» κυριαρχεί στην κωμωδία «Βάτραχοι» του Αριστοφάνη.   

Η πρώτη μεταλαμπάδευση των Ελευσίνιων Μυστηρίων έγι-
νε στο ελληνοαιγυπτιακό βασίλειο των Πτολεμαίων. Ένα προά-
στιο της Αλεξάνδρειας ονομάστηκε Ελευσίνα και εκεί τελούσαν 
Μυστήρια αντίστοιχα με αυτά της Ελευσίνας. Αυτοί όμως που τα 
είχαν πραγματικά ενστερνισθεί ήταν οι Ρωμαίοι. Ο Κικέρων στο 
«Περί Νόμων» τονίζει την ελπίδα που προσφέρουν μπροστά στον 
θάνατο. Ο αυτοκράτορας Αύγουστος είχε μυηθεί και συμμετείχε 
σε αυτά μετά τη νίκη του στο Άκτιο. Αναφέρονται πολλοί Ρωμαίοι 
αυτοκράτορες που είχαν μυηθεί στα Μυστήρια όπως ο Αδριανός, ο 
Αντωνίνος Πίος και ο Μάρκος Αυρήλιος. Ο Ιουλιανός ήταν μάλλον ο 
τελευταίος αυτοκράτορας που είχε μυηθεί.  

Το τέλος, όμως, των Ελευσίνιων Μυστηρίων δεν απείχε πολύ. 
Το 396 μ.Χ. οι Γότθοι με τον διαβόητο αρχηγό τους Αλάριχο εισέ-
βαλαν στην Ελλάδα καταστρέφοντας τα πάντα στο διάβα τους. 
Από τα πρώτα ιερά που ισοπέδωσαν ήταν και αυτό της Ελευσίνας. 
Μαζί τους είχαν στρατευθεί και πολλοί μοναχοί, οι άνθρωποι με τα 
«μελανά ενδύματα». Είχαν μέχρι τότε περάσει περίπου δύο χιλιετί-
ες από το 1.500 π.Χ., που είχαν λάβει χώρα οι πρώτες τελετές στο 
ιερό της Ελευσίνας. Η προέλευση του μύθου της Δήμητρας καθώς 
και οι τελετές έλκουν την καταγωγή τους από την Κρήτη – όπως 
μαρτυρεί ο Όμηρος στην «Οδύσσεια» και βεβαιώνει αιώνες αργότε-
ρα ο Διόδωρος ο Σικελιώτης που θεωρεί την Κνωσσό κοιτίδα των 
Ελευσίνιων Μυστηρίων. 

Αυτό που παρέμεινε στην ανθρώπινη μνήμη είναι ο απόηχος 
μιας μυστηριακής θρησκευτικής τελετής που επηρέασε τον πα-
γκόσμιο πολιτισμό για δύο χιλιετίες, τον αρχαίο ελληνικό πολιτι-
σμό αλλά και τον ρωμαϊκό κόσμο και άφησε το αποτύπωμά της 
σε άλλες θρησκείες, όπως τον χριστιανισμό. Πρόσφερε στην αν-
θρώπινη ψυχή τη γαλήνια αντιμετώπιση του θανάτου. Τελικά, 
το όραμα μακαριότητας που πρόσφεραν τα Ελευσίνια Μυστήρια 
είναι η ίδια η τελειότητα του κόσμου. Η ελπίδα να πεθαίνουν οι 
άνθρωποι με μεγαλύτερη σιγουριά μετά από μια καλή ζωή. Ένα 
πανανθρώπινο μήνυμα που θα πλανάται πάνω από την Ελευσίνα 
όταν θα λαμβάνουν χώρα τα καλλιτεχνικά δρώμενα που έχουν 
τόσο προσεκτικά προετοιμαστεί. Ελευσίνα, Πολιτιστική Πρωτεύ-
ουσα της Ευρώπης – της ενωμένης Ευρώπης. A
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Ο Χάρης
Ρώμας
στο φως
Κείμενο-Φωτό:  Πηνελόπη Μασούρη

— Ασχολείσαι με τα κοινά και συγκε-
κριμένα είσαι αντιπεριφερειάρχης και 
επικεφαλής του συνδυασμού «Χαλάν-
δρι στο Φως». Η αναγνωρισιμότητά 
σου και η δημοφιλία σου έπαιξαν ρόλο 
στην απόφασή σου να ασχοληθείς με 
την πολιτική;  
 Έχει σημασία η επικοινωνία διά μέσου 
της τηλεόρασης ή οποιασδήποτε άλλης 
μορφής μίντια, γιατί νιώθω ότι ο κόσμος 
με αγαπά και αυτό είναι ένα όπλο για την 
προβολή των πολιτικών μου θέσεων. Και 
το νιώθω πιο έντονα σήμερα που ηγού-
μαι ενός συνδυασμού δημοτικής παρά-
ταξης και ενός οράματος για το μέλλον 
της πόλης μου, του Χαλανδρίου. Η ευ-
κολία της αναγνωρισιμότητας και το ότι 
μου ζητούν συνεντεύξεις σε εκπομπές 
μεγάλης θεαματικότητας είναι σίγουρα 
κάτι θετικό. Από την άλλη, όταν είσαι τό-
σο δημοφιλής και με μεγάλες επιτυχίες 
στο ενεργητικό σου, το να απαγκιστρω-
θείς από την εικόνα που σε έχει συνηθί-
σει ο κόσμος, έχει τη δυσκολία του. Σε 
αναγνωρίζουν ως δήμαρχο Πόποτα και 
πρέπει να περάσει ένα διάστημα ώστε να 
δουν την πολιτική σου δράση, την επιμο-
νή σου και τις ειλικρινείς προθέσεις σου. 
Στη δική μου περίπτωση, από τη θέση 
μου ως αντιπεριφερειάρχη Πολιτισμού 
της Περιφέρειας Αττικής, ευελπιστώ ότι 
με κόπο το έχω καταφέρει. 

— Μπορεί ένας ηθοποιός να είναι και 
πολιτικός;
Σε μία από τις αναρτήσεις μου, μου έκα-
ναν ένα σχόλιο ÇΤι θέλετε και μπλέκετε 
εσείς με την πολιτική; Σας αγαπά όλος ο 
κόσμοςÈ.  Απάντησα ότι αυτή η ενασχό-
ληση μπορεί να είναι και λειτούργημα, αν 
τοποθετηθείς σωστά και το εννοείς. Σε 
μια κοινότητα κάποιοι πρέπει να διοικούν 
και να λειτουργούν και λίγο σαν σάκος 
του μποξ. Είναι αφέλεια να κατηγορού-
με τους πολιτικούς ότι φταίνε για όλα και 
εμείς ποτέ να μη φταίμε για τίποτα. Είναι 

αλληλένδετη η σχέση του πολίτη με τον 
πολιτικό και αντίστοιχα του δημάρχου 
με τον δημότη. Ως αντιπεριφερειάρχης 
βλέπω ότι υπάρχουν πολλές παθογένει-
ες στην ελληνική κοινωνία και θα επιθυ-
μούσα ο κόσμος να αποδεχτεί ότι είναι 
πλέον ανάγκη να βρούμε το θάρρος να 
αντιμετωπίσουμε κατάματα την πραγ-
ματικότητα. 
Τώρα, για το πώς μπορεί ένας ηθοποιός 
να είναι πολιτικός ή πώς ένας πολιτικός 
να μην είναι ηθοποιός, το εξηγώ, γιατί το 
μυαλό αυτομάτως πηγαίνει στην υπο-
κριτική: ένας πολιτικός είναι ηθοποιός, 
όχι με την έννοια κάποιου που υποκρί-
νεται αλλά με την έννοια του καλλιτέ-
χνη, που φέρει έντονα το στοιχείο της 
ενσυναίσθησης, που μπορεί να μπει στη 
θέση του άλλου. Συχνά σκέπτομαι ότι, αν 
τελείωνα την ιατρική, ο κλάδος που θα 
ακολουθούσα θα ήταν η ψυχιατρική, και 
να που τώρα το βρίσκω μπροστά μου – 
τίποτα δεν πάει χαμένο τελικά! Ο τότε κα-
θηγητής μας στη σχολή είχε διαγνώσει 
ότι έχω κάποιο ταλέντο από την άσκηση 
που κάναμε στις ψυχιατρικές κλινικές. 
ÇΈχεις μία επικοινωνιακή δύναμη με τους 
ανθρώπους οι οποίοι είναι εγκλωβισμέ-
νοι ή περνούν ψυχωσικά επεισόδιαÈ μου 
έλεγε. Δεν έγινα τελικά ψυχίατρος, αλλά 
όταν είσαι συγγραφέας, σεναριογράφος 
και θεατρικός συγγραφέας πρέπει να εί-
σαι γνώστης της ανθρώπινης ψυχής, να 
ξέρεις να χειριστείς ένα πρόβλημα. Είναι 
πολύ λεπτές οι ισορροπίες για να αποδώ-
σεις έναν χαρακτήρα με αληθοφάνεια, 
τους διαπληκτισμούς με τον σωστό τρό-
πο, οι σχέσεις να μη μένουν σε πρώτο ε-
πίπεδο αλλά να διαπλέκονται σωστά. 
Ως πολιτικός τώρα, έχει σημασία να δι-
αγνώσω τι κρύβεται πίσω από το προ-
σωπείο του καθενός – από βλέμματα, 
μικρές κινήσεις, από μικροπράγματα σε 
μια συνεργασία. Έρχομαι από έναν χώρο 
που έχει μεγάλες δυσκολίες. Είναι τερά-
στιες οι ανασφάλειες στο καλλιτεχνικό 

Aπό την πρώτη συνεργασία που είχα μαζί του το μακρινό 2000 στο 
«Καφέ της Χαράς» ως φωτογράφος πλατό πρόσεξα τον τρόπο που σχε-
τίζεται με τους ανθρώπους του, ακόμα και άτομα μεγαλύτερης ηλικίας, 
πώς τα φρόντιζε σαν να ήταν παιδιά του. Οργανωτικός, προστατευτικός, 
επιμελούνταν τα πάντα – σπάνιο για κάποιον που βρίσκεται στη θέση του 

πρωταγωνιστή. «Αυτό λένε ότι είναι ένα από τα προσόντα μου αλλά για μένα είναι δεύ-
τερη φύση, το κάνω συνεχώς για την οικογένειά μου, τους φίλους, τους συνεργάτες» 
μου λέει όταν του εξομολογούμαι πόσο πολύ τον θαύμαζα για αυτές τις αρετές του. 
Συνάντησα τον Χάρη Ρώμα μετά από είκοσι χρόνια. Καθόμουν στο εντυπωσιακό σαλόνι 
του σπιτιού του στο Χαλάνδρι, όταν εμφανίστηκε – κομψά ντυμένος με bespoke navy 
blue κουστούμι συνδυασμένο με λευκό κασμιρένιο πουλόβερ. Το τηλέφωνό του δεν 
σταμάτησε να χτυπά – από συνάδελφούς του, γνωστά ονόματα που έχουν σφραγίσει 
με τις ερμηνείες τους το ελληνικό θέατρο, μέχρι μια τηλεφωνική «μάχη» που έδωσε 
προκειμένου να λύσει κάποιο σοβαρό θέμα που απασχολούσε, όπως άκουγα, την οικο-
γένεια της οικιακής βοηθού του. 
Ήταν το ίδιο προσιτός, άμεσος και ευγενής, όπως εκείνη την πρώτη μέρα στο «Καφέ της 
Χαράς», στην ορεινή Αργολίδα, στο αξέχαστο Κολοκοτρωνίτσι. Τώρα ετοιμάζεται για το 
επόμενο μεγάλο του στοίχημα, κι αυτή τη φορά η επιτυχία του θέλει να είναι πολιτική. 
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κύκλωμα. Πρόκειται για επάγγελμα που 
η προσφορά είναι πολύ μεγαλύτερη από 
τη ζήτηση. Οπότε ο καλλιτέχνης αγωνι-
ώντας για την επιβίωση και την καλλιτε-
χνική του υπόσταση γίνεται εριστικός, 
επιθετικός και άδικος καμιά φορά. Αλλά 
αυτό που συνάντησα στην πολιτική εί-
ναι πραγματικά πιο δύσκολο, γιατί δεν 
υπάρχει η καλλιτεχνική ευαισθησία για 
να μαλακώνει λίγο τα πράγματα, να τα 
κάνει πιο αγαπησιάρικα. Στην πολιτική 
όχι μόνο εκλείπει η ευαισθησία αλλά θα 
έλεγα ότι ένα μεγάλο μέρος των πολιτι-
κών είναι ανάλγητοι. 

— Δεν φοβάσαι μήπως η ενασχόλησή 
σου με τα κοινά σε απομακρύνει από 
την τέχνη;
Είναι τόσο μεγάλη η αγάπη του καλλι-
τέχνη για την τέχνη του που νιώθοντας 
στέρηση μπορεί να θελήσει να γυρίσει 
πίσω σε αυτή. Για την ώρα πάντως δεν το 
έχω αισθανθεί αυτό, άλλωστε δεν έχω 
διακόψει από το αντικείμενο της δου-
λειάς μου. Θα κάνω μία μικρή σειρά είκο-
σι επεισοδίων που θα την εντάξω στην 
καθημερινότητά μου. Επιπλέον, σχεδιά-
ζουμε και μια μεγάλη σειρά βασισμένη 
σε ένα εξαιρετικό σενάριο που γράψαμε 
με την Άννα Χατζησοφιά, μόνιμη συνερ-
γάτιδά μου, σε κινηματογραφικό στιλ 
σαν ταινία εποχής – αυτό, βέβαια, απαι-
τεί κόπο και χρόνο. Για τα υπόλοιπα θα 
χαρώ να δω κάποιον άλλον συνάδελφο 
να παίζει στη θέση μου. Δεν έχω αντα-
γωνισμό και δεν είχα ποτέ. Από τη στιγ-
μή που κατάλαβα ότι είμαι δημιουργός 
και ότι πάντα για να μπορέσει μία δημι-
ουργία να ζήσει και να εξελιχθεί πρέπει 
όλοι να είναι καλοί, δεν ανταγωνιζόμουν 
κάνενα από τους συναδέλφους μου. 

— Για τι πράγμα είσαι υπερήφανος σε 
σχέση με την τηλεοπτική σου καριέρα; 
Υπερηφανεύομαι γιατί οι σειρές μου α-
πεδείχθησαν διαχρονικές, κατάφεραν 
να σπάσουν το φράγμα του χρόνου και 
να προβάλλονται μέχρι σήμερα, πετυ-
χαίνοντας μάλιστα τηλεθέαση πάνω 
από 20%. Το γεγονός ότι το ÇΚωνσταντί-
νου και ΕλένηςÈ κατάφερε να μπει στο 
ρεκόρ Γκίνες και να προβάλλεται κάθε 
μέρα non stop για σχεδόν 25 χρόνια και 
πολλές γενιές ανθρώπων μεγαλώνουν 
με αυτό και το αντιμετωπίζουν σαν ένα 
φρέσκο προϊόν, κάτι που γίνεται και με το 
ÇΚαφέ της ΧαράςÈ, το οποίο μετρά μία ει-

κοσαετία από την πρώτη προβολή – η 
ιδέα και μόνο με κάνει να διατη-

ρούμαι πιο νέος απ’ ό,τι 
ε ί μ α ι !  Μ ε 

ανα-
ν ε ών ε ι  τ ο 

ότι κάποια από τα έργα μου μι-
λάνε στον κόσμο και δεν είναι μόνο μία 
νοσταλγική συνήθεια για τους παλιούς. 
Ονειρεύτηκα αυτή τη διάδραση με τον 
κόσμο που διασκεδάζει, εκτονώνεται 
και σκέφτεται ταυτόχρονα, γιατί ένας 
πετυχημένος κωμωδιογράφος έχει στο 
μυαλό του πάντα να αποδώσει την πα-
θογένεια με χιούμορ φτάνοντας ακόμα 
και στα άκρα. Η κωμωδία χρειάζεται υ-
πέρβαση καθώς αντλεί από την καθημε-
ρινότητα, αυτό που λέμε Çπαρμένο μέσα 
από τη ζωήÈ, αλλά για να είναι καλή πρέ-
πει να γίνεται με τρόπο που τα ακραία 
πράγματα να τα κάνεις να μοιάζουν αλη-
θινά και όχι κραυγαλέα.

— Ποια πρόσωπα σε καθόρισαν ως δη-
μιουργό; 
Σε σχέση με τις μεγάλες προσωπικότητες 

που γνώρισα η κύρια αναφορά μου είναι 
ο Μάνος Χατζιδάκις ο οποίος με επέλεξε 
στην ÇΠορνογραφίαÈ όταν ήμουν ένας 
23χρονος, μικρός και ατίθασος, φοιτητής 
ιατρικής. Με αποκαλούσε Çμικρέ γιατρέÈ 
με το χαρακτηριστικό ÇρÈ του και στο 
ÇμικρέÈ και στο ÇγιατρέÈ. Πήγαινα συχνά 
στον Μαγεμένο Αυλό και στη Λαχαναγο-
ρά, ήταν φοβερό να ακούς τον Μάνο να 
σκέφτεται και να εκφράζει τις σκέψεις 
του στα ξενυχτάδικα και τα πατσατζίδι-
κα. Ήμασταν μια παρέα νέων που μας 
δίδασκε και ήθελε να ανταλλάζει μαζί 
μας απόψεις. Κάποια στιγμή η Σαπφώ 
Νοταρά απαίτησε να παρευρεθεί με τη 
χαρακτηριστική της φωνή. Ήταν σοκα-
ριστικό όταν το ζήτησε από τον Μάνο, 
ήμουν μπροστά και την άκουσα: ÇΕμένα 
γιατί δεν με παίρνετε; Μόνο τα τεκνά;È. Ο 
Μάνος της απάντησε Çκυρία μου, είστε 
καλεσμένη ανά πάσα στιγμή και όποτε 
θέλετεÈ. Ήταν φοβερός gentleman και δι-
έθετε πνεύμα οξύ, θα έλεγα περισσότερο 
από κάθε άλλον άνθρωπο που έχω γνω-
ρίσει. Ήταν χαϊδεμένος, κακομαθημένος, 
ήθελε να περνάει το δικό του, είχε ένα 
παιδικό πείσμα που με εκνεύριζε, αλλά 
παράλληλα ήταν διάνοια, ένας πραγματι-
κός φιλόσοφος με κοφτερή σκέψη. Ήταν 
ασύλληπτη η ιδιοφυΐα του. Στη ζωή μου 
γνώρισα ελαχιστότατους γνήσια διανο-
ούμενους όπως αυτός.  Είχε έναν τρόπο 
να επικοινωνεί και να κάνει κατανοητό 
το αφήγημά του. Υπάρχουν άτομα καλ-
λιεργημένα αλλά χάνονται στο βερμπα-
λισμό και η επικοινωνία μαζί τους γίνεται 
δύσκολη. Ο Μάνος ήταν καταπληκτικός, 
ενώ ήταν φιλόσοφος ήξερε να αποδίδει 
τις έννοιες ώστε να γίνεται κατανοητός 
από όλους χωρίς να είναι λαϊκιστής. Αν 
με ρωτούσαν ποιο είναι το αντίθετο του 
λαϊκισμού θα έλεγα ο Μάνος Χατζιδάκις, 
100%. Παράλληλα, εκείνη την εποχή γνώ-
ρισα τον Μίνω Βολανάκη που ήθελε να 
παίξω τον Διόνυσο στις ÇΒάκχεςÈ. Αν είχα 
δεχτεί θα μπορούσα να έχω κάνει μία άλ-
λου είδους καριέρα. Μπήκα στα γρανάζια 
της κωμωδίας και αυτό δεν το μετάνιωσα 
ποτέ, έχω κάνει πάρα πολλά πράγματα 
τα οποία ξεχώρισαν. Έχω γράψει ένα έρ-
γο που έπαιξε η εκπληκτική ηθοποιός 
Μαρία Σκούντζου και λέγεται «Η γηραιά 
ηθοποιός χάνει τον έλεγχο». Άλλο έργο 
μου «Οι ράγες πίσω μου», κωμικοτραγι-
κό και έντονα συναισθηματικό, παίχτηκε 
στο Αγγέλων Βήμα. Όταν βραβεύτηκα 
για την ερμηνεία μου ως κωμικός και ταυ-
τοχρόνως τραγικός ηθοποιός θυμάμαι 
τον Κραουνάκη να με συμβουλεύει, στη 
μετά Λίνας Νικολακοπούλου και Άλκη-
στης Πρωτοψάλτη εποχή, την περίοδο 

της Σπείρα-Σπείρα: Όταν αποφασί-
σεις να αλλάξεις εικόνα πρέπει να 
το φτάσεις μέχρι τέλους.

— Μετά από όλη αυτή την καριέρα 
και τους ρόλους που έγραψες ή έπαι-
ξες, τι κρατάς; 
Μέσα από τους ρόλους του Κατακουζη-
νού, του Πόποτα, του Μεταξά στο «Δελη-
γιάννειο Παρθεναγωγείο» έκανα πολλά 
πράγματα σαν προσωπική άσκηση, για 
τη χαρά που μου πρόσφερε το να πειρα-
ματίζομαι στη δουλειά μου. Αισθάνομαι 
πλήρης. Δεν έχω απωθημένο, έχω συ-
γκεκριμένα πράγματα που θέλω να παί-
ξω, μ’ αρέσει να λειτουργώ σαν auteur. 
Οι ρόλοι που έπαιξα και έκανα επιτυχία 
δεν είχαν όλοι την ίδια ψυχοσύνθεση. 
Η ηθική όμως προέκυπτε τελικά μέσα 
από αυτούς τους δύσκολα επικοινω-
νιακά ανθρώπους ή κομπλεξικούς και 
δύστροπους με τα κοινωνικά απωθημέ-
να, όπως στην περίπτωση του Διονύση 
Δάγκα που έκρυβε τη μητέρα του γιατί 
ήταν μπουζουξού – και που ερμήνευσε 
σαν guest star η αείμνηστη Σπεράντζα 
Βρανά με μεγάλη επιτυχία. Πρόκειται 
για ρόλους ατόμων με θετικό υπόστρω-
μα, ένα βάθος, μία κρυμμένη ευαισθη-

σία – ειδικά ο Πόποτας που μεγάλωνε το 
παιδί του μόνος του –με σωστό ή λάθος 
τρόπο– σαν αυστηρός πατέρας και ήταν 
πληγωμένος από μία γυναίκα που τον ά-
φησε προκαλώντας του απωθημένο για 
όλες τις άλλες γυναίκες. Κάποτε με είχαν 
καλέσει στο πανεπιστήμιο Θεατρολο-
γίας του Ναυπλίου σε διατριβή που το 
θέμα της ήταν ÇΟι ρόλοι του Χάρη Ρώμα: 
αρνητικοί ρόλοι με θετικό αντίκρισμαÈ. 
Θα τους παραλλήλιζα με αυτό που στο 
εξωτερικό έπαιξε ο Τζακ Νίκολσον όταν 
κατάφερε να γίνει αγαπητός με αρνητι-
κό ρόλο στο ÇΚαλύτερα γίνεταιÈ. Υπήρξε 
ένα θετικό υπόστρωμα και ένα άλλοθι 
για το κακότροπο του πρωταγωνιστή.  

— Υπάρχει κάτι που σε σοκάρει στην 
πολιτική;
Επειδή μου αρέσει να υπάρχει μία ηθική 
βάση που τελικά θα βγει στην επιφά-
νεια, γι’ αυτό στην πολιτική με σοκάρει 
να βλέπω πολιτικούς μου αντιπάλους 
στον Δήμο να χρησιμοποιούν λάσπη και 
οφθαλμοφανή ψέματα. Με ενοχλούν 
πράγματα που λένε, το ότι προσπαθούν 
να παραστήσουν ότι είναι κάποιοι ή κά-
νουν κάτι μπροστά στον κόσμο με άτε-
χνο για μένα τρόπο, γιατί είμαι ηθοποιός 
και μπορώ να καταλάβω και να ξεχωρίσω 
το πραγματικό από το ψεύτικο. Ακούγο-
ντας να προτάσσουν κοινωνικά παντο-
πωλεία, συσσίτια, κατανόηση απέναντι 
στις μειονότητες κ.λπ. αισθάνομαι την 
ανάγκη να εξηγήσω στον κόσμο ότι κα-
νείς δεν έχει αποκλειστικότητα στην ευ-
αισθησία. Τη χρησιμοποιούν σαν όπλο 
για να φέρουν τον κόσμο κοντά τους. 
Απ’ όποια παράταξη κι αν προέρχεται, μ' 
αυτή τη συμπεριφορά, θα πρέπει ο κό-
σμος να είναι δύσπιστος απέναντί τους. 
Κανένας πολιτικός δεν προχωράει πλέ-
ον χωρίς κοινωνική πολιτική, κανένας 
δεν είναι χαζός ώστε να είναι κοινωνικά 
ανάλγητος, προσπαθούν να χρησιμοποι-
ήσουν παλιά όπλα, τους ταξικούς διαχω-
ρισμούς –λαϊκίστικους και ξεπερασμέ-
νους– για έναν αγώνα που είναι καινούρ-
γιος σε μία εποχή που έχει προχωρήσει. 
Πάντα υπήρχαν πλούσιοι και φτωχοί, το 
θέμα είναι πώς θα κάνεις τους φτωχούς 
να ζουν καλύτερα χωρίς ταυτόχρονα να 
καταστρέψεις την παραγωγή, ώστε να 
υπάρχει μια οικονομία που να βρίσκεται 
σε άνθιση. Στην αυτοδιοίκηση, το βασικό 
είναι να λειτουργήσεις έτσι ώστε ο δήμος 
σου να είναι εύρωστος χωρίς να αδικηθεί 
η συντεχνία των επαγγελματιών. Είναι 
δύσκολη ισορροπία. Δεν χαρίζω όμως 
σε κανέναν την κοινωνική ευαισθησία. 
Λένε Çο Ρώμας που έχει αυτή την εμφάνι-
ση, είναι άνθρωπος των πλουσίων κ.λπ.È. 
Είμαι ένας άνθρωπος που αγωνίστηκε 
στη ζωή του, είμαι περήφανος για όσα 
έχω κατακτήσει. Ποτέ δεν σκέφτηκα να 
βγάλω χρήματα και να τα κρατήσω για 
εμένα. Το ότι κατάφερα να είμαι επιτυχη-
μένος σε πολλαπλά επίπεδα είναι μόνο 
προσόν, νομίζω, και δεν πρέπει να χρησι-
μοποιείται ως ταξικό πρόσημο.

Αποχαιρετώντας τον μετά από κάποιες ώρες 
με μία ζεστή αγκαλιά, μου ευχήθηκε καλές 
γιορτές στέλνοντας ένα νόστιμο πανετόνε 
στον γιο μου που μικρός είχε παίξει τον συμ-
μαθητή της Βάλιας, δηλαδή της ανιψιάς του, 
Έφης Ρασσιά, στα τηλεοπτικά σχολεία του 
«Καφέ της Χαράς» από τη Δραπετσώνα έως 
την Κερατέα. Στον δρόμο της επιστροφής 
σκεφτόμουν πως εκτός από την έντονη εν-
συναίσθηση και τις αρετές του τηλεοπτικού 
αστέρα και του φιλοσοφημένου ανθρώπου, 
ο Χάρης Ρώμας διαθέτει αυτό το κάτι που θα 
τον κάνει να βρεθεί στην νέα κορυφή που 
στοχεύει να κατακτήσει. A

Ευχαριστίες Φιλοξενία φωτογράφισης: 
Roche Bobois Halandri, Λεωφ. Κηφισίας 248, 
Χαλάνδρι Ρούχα: Portobello’s Uomo, Λυκο-
βρύσεως 15, Μεταμόρφωση

Είναι αφέλeια 
να κατηγορού-

με τους πολιτι-
κούς ότι φταίνε 

για όλα και 
εμείς ποτέ να 
μη φταίμε για 

τίποτα. Είναι 
αλληλένδετη 

η σχέση του 
πολίτη με τον 

πολιτικο και 
αντίστοιχα του 

δημάρχου με 
τον δημότη. 
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Κοινωνία της 
συμπερίληψης 
δεν μπορεί να 
υπάρξει  με 
αθέατους 
πολίτες.

Της ΔΗΜΗΤΡΑΣ ΓΚΡΟΥΣ - Φωτό: ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠΙΤΤΑΣ
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Μιλάει με την ίδια άνεση με τον πρωθυπουργό της χώ-
ρας και την Πρόεδρο της Δημοκρατίας όπως και με τον 
τελευταίο απόκληρο, φτιάχνοντας γέφυρες ανάμεσά 
τους. Έχει συνοδεύσει δύο φορές την ΠτΔ στο Λιμάνι και 
αρκετές ακόμα σε υπνωτήρια και δομές, και τον πρω-
θυπουργό στο Λιμάνι με 0 βαθμούς να συνομιλεί με α-
στέγους όπως και σε δομή με τοξικοεξαρτημένα άτομα 
στην πλατεία Βάθης. Είναι ο άνθρωπος που συνέταξε την 
Εθνική Στρατηγική για την Κοινωνική Ένταξη των Ρομά 
(2021-2025) και το σχέδιο δράσης εφαρμογής της, και 
τώρα συντάσσει την Εθνική Στρατηγική για την Καταπο-
λέμηση της αστεγίας. 

Είχε δίκιο που με πήρε μαζί του. Η δουλειά του είναι να 
σχεδιάζει και να υλοποιεί προγράμματα για την κοινωνική 
ένταξη των ευάλωτων ομάδων, όμως σε μια τυπική συ-
νέντευξη κάποια πράγματα δεν μπορούν να ειπωθούν 
– πρέπει να τα δεις στο πεδίο. Κι ενώ στους πολιτικούς 
είναι το έργο που έχει σημασία και όχι ο άνθρωπος, στην 
περίπτωσή του δεν μπορείς να τα ξεχωρίσεις. Γιατί τα κά-
νει όλα αυτά; Ποιος είναι ο Γιώργος Σταμάτης; τον ρωτάω 
μια επόμενη μέρα στο γραφείο του και μου προτείνει να 
μιλήσω με τους συνεργάτες του που επιβεβαιώνουν την 
εικόνα που είχα σχηματίσει υμπληρώνοντάς τη με ιστο-
ρίες. Ο Γενικός, όπως τον αποκαλούν, έχει έναν μοναδικό 
τρόπο να δίνει σάρκα και οστά στο πιο ευαίσθητο κομμάτι 
της πολιτικής μιας κυβέρνησης, που είναι η κοινωνική πο-
λιτική, αλλάζοντας προς το καλύτερο ζωές ανθρώπων με 
ονοματεπώνυμο, βγάζοντάς τους από την ανωνυμία, σαν 
ίσος προς ίσο, κάποιες φορές με παρεμβάσεις καθορι-
στικής σημασίας – σε συνθήκες ακραίας φτώχειας η ζωή 
μπορεί να κρέμεται από μια κλωστή. Έχει μια ευαισθησία 
να πιάνει το σημείο της ευαλωτότητας του άλλου, αυτό 
που έχει ανάγκη, κάτι που συνοδεύεται από την επιθυμία 
του να δίνει λύσεις. Σε δύο επίπεδα. Σχεδιάζοντας πολι-
τικές στον τομέα των δικαιωμάτων και την ίδια στιγμή 
χρησιμοποιώντας την εξουσία που έχει για να βοηθάει 
συγκεκριμένους ανθρώπους μέσω της προσωπικής σχέ-
σης και επαφής. Οι άνθρωποι δεν είναι νούμερα σε δια-
τάξεις, το παίρνει προσωπικά, νοιάζεται. Όταν εκπονούν 
την Εθνική Στρατηγική για τους Ρομά, επισκέπτεται όλους 
τους καταυλισμούς και μιλάει μαζί τους, οι ίδιοι μάλιστα 
παίρνουν μέρος στη διαβούλευση. Όταν σχεδιάζουν να 
αυξήσουν τις στέγες υποστηριζόμενης διαβίωσης για 
άτομα με αναπηρία, πηγαίνει να δει πώς ζει εκεί το άτομο 
με αναπηρία μέσα εκεί. Το ίδιο και με τους άστεγους που 
βρίσκουν σπίτι μέσω του Προγράμματος Στέγαση και 
Εργασία. Όσο ήμασταν μαζί τον πήραν τηλέφωνο ένας 
άστεγος που χρειαζόταν φάρμακα, μία άστεγη τρανς 
που δεχόταν μπούλινγκ σε μια δομή, μία τρανς που δεν 
είχε αλλάξει το όνομά της στην ταυτότητα, ένα κύριος 

από την Πάτρα που το παιδί του είχε καρκίνο και ήταν 
άνεργος, ένας μετανάστης άστεγος που είχε πρόβλημα 
με την άδεια παραμονής του. Όπως λέει ο ίδιος, «είναι το 
προσωπικό μου ενδιαφέρον ότι θα βοηθήσω έναν άνθρωπο, 
ότι δεν θα κάνω απλώς μια πολιτική». Κι όμως, έχει περάσει 
όλα τα στάδια, έχει κάνει όλα τα βήματα, διαθέτει επι-
στημονική γνώση, έχει ρεαλιστική εικόνα για αυτό που 
συμβαίνει εκεί έξω επειδή είναι άνθρωπος του πεδίου, 
και ταυτόχρονα έχει το πολιτικό αισθητήριο για να ξέρει τι 
από αυτά μπορεί να εφαρμόσει  πώς, πότε και γιατί.

Είναι απρόβλεπτος και επινοητικός,  μου λένε λίγο πο-
λύ όλοι, έχει ένα μυαλό που διαρκώς δουλεύει και συχνά 
σκέφτεται πράγματα που λες, πώς του ήρθε τώρα αυτό;  
«Και ασχολείται με πράγματα που κάποιος άλλος δεν θα το 
έκανε, αυτή είναι μια ειδοποιός διαφορά» καταλήγει μια 
συνεργάτιδά του συμπληρώνοντας: «Θαυμάζω τον τρό-
πο που προσεγγίζει τους Ρομά, δεν υπάρχει άλλο πολιτικό 
πρόσωπο που να έχει τέτοια επικοινωνία μαζί τους, έχει έ-
ναν τρόπο να κερδίζει την εμπιστοσύνη τους και έχει πολύ 
καλή αντίληψη της κατάστασής τους και του τρόπου που 
σκέφτονται. Πλέον τον εμπιστεύονται κι εκείνοι, τον γνω-
ρίζουν». Μου εξηγεί πως έχει επισκεφθεί σχεδόν όλους 
τους καταυλισμούς της χώρας, και ότι στις επισκέψεις 
του σπάει τα πρωτόκολλα μιας τυπικής επίσκεψης ΓΓ και 
μιλάει πάντα με τις οικογένειες. Της ζητάω να μας πει ένα 
παράδειγμα από το πεδίο. «Όταν πάει η πολιτεία σε έναν 
καταυλισμό, συνήθως οι Ρομά στέλνουν έναν άντρα που εί-
ναι ο άτυπος εκπρόσωπος της κοινότητας, και μιλάει αυτός, 
ο ΓΓ όμως φεύγει και περπατάει μόνος του στον καταυλισμό, 
μπαίνει στις παράγκες, συζητάει με ανθρώπους που τους 
σταματάει η εκπροσώπηση, βλέπει την πραγματική ζωή. 
Σε μια τέτοια επίσκεψη, στη Βόρεια Ελλάδα, βλέπει μέσα σε 
μια παράγκα ένα κορίτσι με κινητικά προβλήματα, ξέρει ότι 
υπάρχει ρατσισμός εσωτερικά στην κοινότητα, καταλαβαί-
νει ότι η μάνα ντρέπεται, ότι το κορίτσι το κοροϊδεύουν τα 
άλλα παιδιά, και αντιλαμβάνεται  ότι δεν βγαίνει ποτέ έξω. 
Πήγε μέσα και το βοήθησε να βγουν μαζί στην αυλή, και μετά 
έγινε συζήτηση με τους υπόλοιπους για τον ρατσισμό και την 
ανάγκη συμπερίληψης – ήταν εντυπωσιακό να βλέπεις τη 
μητέρα και το κορίτσι, το πώς ένιωσαν». Μου εξηγεί ότι το 
να σπας τη διαμεσολάβηση είναι πολύ σημαντικό ειδικά 
για τις γυναίκες, πρέπει να τους εμπιστευτούν, είναι πολύ 
δύσκολο γιατί οι άντρες Ρομά δεν τους επιτρέπουν να 
έχουν δημόσιο λόγο, «ο Γενικός όποτε πάμε πάντα τις φω-
νάζει, ελάτε, καθίστε μαζί μας, μιλήστε».

Εντυπωσιάζεσαι από τη δράση του Γιώργου Σταμάτη 
με όλες αυτές τις ευάλωτες κοινωνικές ομάδες, το πώς 
κάνει τη συμπερίληψη πράξη. Ανάμεσα στους συνεργά-
τες του είναι και η Άγκαθα Καρρά, δικηγόρος, άτομο με 

Μ
ε τον Γιώργο Σταμάτη συναντηθήκαμε στο χριστουγεννιάτικο γεύμα που παρέθεσε η Πρόεδρος 
της Δημοκρατίας για τους άστεγους. Είχα ακούσει για τη δουλειά που κάνει ως Γενικός Γραμματέας 
Κοινωνικής Αλληλεγγύης και Καταπολέμησης της Φτώχειας, εκείνη την ημέρα όμως μου έκανε ε-
ντύπωση ο τρόπος που είχε φέρει κοντά τους ανθρώπους αυτούς στον ανώτατο θεσμό της χώρας 
αλλά και η οικειότητα που είχαν, πώς μιλούσαν για αυτόν. «Θέλω να κάνουμε μια συνέντευξη» του 

είπα στο τέλος καθώς προχωρούσε βιαστικά με τους καλεσμένους της Προέδρου προς την έξοδο, κι ούτε κατάλαβα 
για πότε βρέθηκα με την κάρτα του στα χέρια μου. Τις επόμενες μέρες, όταν θα τον συνόδευα σε ένα οδοιπορικό στα 
μέρη που ζουν οι άστεγοι, στο Λιμάνι, σε street work του Ερυθρού Σταυρού και άλλων εθελοντών ή σε κάποια από τα 
Υπνωτήρια αστέγων στην Αθήνα και στον Πειραιά, όπως μου αντιπρότεινε, θα τον έβλεπα συχνά να δίνει την κάρτα 
του με την ίδια ταχύτητα και αμεσότητα σε Ρομά, άστεγους και άλλους ευπαθείς συμπολίτες μας. Θα καταλάβαινα ότι 
έχουν όλοι το τηλέφωνό του και θα γινόμουν μάρτυρας μιας παραδοξότητας. Όπου πήγαμε τον χαιρετούσαν εγκάρ-
δια και μιλούσαν για αυτόν με λόγια που αν τα μεταφέρω αυτούσια θα έχουν στοιχεία υπερβολής – μαζί με χειρονο-
μίες και βλέμματα που μαρτυρούσαν μια σχέση εμπιστοσύνης, μια σιγουριά ότι θα τους σταθεί σε ό,τι χρειαστούν. «Ο 
κύριος Σταμάτης, ο Γιώργος, είναι ένας από εμάς» άκουσα να λένε άνθρωποι κοινωνικά αποκλεισμένοι, αόρατοι για 
εμάς, που η ζωή τους φέρθηκε με τον πιο σκληρό τρόπο. Τις γιορτινές μέρες το καθήκον της θέσης του επέβαλλε να 
είναι μαζί τους, μόνο που η παρουσία του σε όλα αυτά τα μέρη και σε άλλα τόσα υπερβαίνει την επικαιρότητα των ημε-
ρών. Η βόλτα στο Λιμάνι, το street work, τα Υπνωτήρια, είναι κομμάτι της δουλειάς του όσο και της ζωής του.

οπτική αναπηρία. «Είναι σεμνός, έχει όραμα, σε χώρους 
που οι άλλοι θεωρούν ότι υπάρχει κοινωνικό σκοτάδι εκεί-
νος βρίσκει πάντα το φως και δίνει στον κόσμο μια ελπίδα», 
θα μου πει ανάμεσα σε άλλα. «Το μόνιμο πρόβλημα που 
έχει η δημόσια διοίκηση είναι η έλλειψη κινήτρου και και-
νοτομίας. Ο Γενικός είναι γεμάτος ιδέες, ευφυής άνθρωπος, 
και είναι σε θέση να τις υλοποιήσει. Φρέσκο παράδειγμα ο 
θεσμός του προσωπικού βοηθού, που θα είναι καθοριστι-
κός για την υποστήριξη της ανεξάρτητης διαβίωσης των 
ανθρώπων με αναπηρία, κάποιος που βοηθάει ένα άτομο 
με αναπηρία να αξιοποιήσει τις ευκαιρίες ένταξης και συμ-
μετοχής που προσφέρουν οι τοπικές κοινωνίες». 

Οι ιστορίες είναι πολλές, όσες και τα αντικείμενα του 
χαρτοφυλακίου της Γραμματείας. Μια τελευταία, ενδει-
κτική, μου αφηγείται στενός συνεργάτης του. Τον είχε 
συνοδεύσει στη Μόρια στην πρώτη μεγάλη κρίση που 
είχαν γίνει επεισόδια, έχοντας πάει να συνομιλήσει με 
τους εκπροσώπους των προσφύγων και μεταναστών. 
«Παρότι υπήρχε ένταση, την ώρα της συνάντησης, μέσα σε 
μια σκηνή, έδιωξε την αστυνομία για να συζητήσει μόνος 
του με ανθρώπους που ήταν εξαγριωμένοι και που δεν ή-
ξεραν και οι ίδιοι τι ζητάνε», μου λέει, «δεν σου κρύβω πως 

Ποιος είναι ο 
Γιώργος Σταμάτης;

Ένας προστάτης των κοινωνικά 
αποκλεισμένων σε κυβερνητική θέση
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φοβήθηκα». Τον άκουσαν και βγήκε άκρη, η κρίση 
προσωρινά εκτονώθηκε. Μετά από 8 μήνες, όταν 
κάηκε η Μόρια, πήγαν πάλι, για μία εβδομάδα αυτή 
τη φορά, ο κόσμος ήταν σε πάρα πολύ δύσκολη κα-
τάσταση όσο φτιαχνόταν εντατικά ο νέος καταυλι-
σμός. Μέσα σε λίγες μέρες όντως μετακινήθηκαν, το 
ζητούμενο όμως ήταν να πειστούν να μπουν στο Κα-
ρά Τεπέ. «Δεν είναι μόνο ότι συντόνισε μια απελπιστική 
κατάσταση βάζοντας σε μια σειρά το χάος, πέρασε όλες 
τις μέρες από το πρωί μέχρι το βράδυ βοηθώντας μητέ-
ρες και παιδιά που ήταν σε απόγνωση, μιλώντας μαζί 
τους, τραβώντας κασόνια με πράγματα, κουβαλώντας 
σάκους στην πλάτη, ποιος το κάνει αυτό;» 

Κανείς δεν το κάνει αυτό. Όπως κανείς στη βρά-
βευσή του για τη δράση του από τον Ερυθρό Σταυρό 
δεν καλεί άστεγους και τρανς, κι όμως ήταν κάτι που 
μου είπαν οι άνθρωποι που μίλησα μαζί τους, ότι δεν 
θα ξεχάσουν ποτέ αυτού του είδους την τιμή: «Ξέρεις 
πώς ξεκίνησε την ομιλία του στη βράβευση στον Ερυ-
θρό; Εδώ βρίσκονται όλοι όσοι θα ήθελα να είναι εδώ. 
Κι εγώ ήμουν μέσα σε αυτούς! Το φαντάζεσαι; Δεν έχω 
συγκινηθεί περισσότερο στη ζωή μου». 

Η καλοσύνη και η ενσυναίθηση, η πίστη στην έν-
νοια των δικαιωμάτων ως καθολική αξία που γίνεται 
πράξη, φτιάχνουν ένα πρότυπο συμπεριφοράς και 
ένα παράδειγμα που τόσο χρειαζόμαστε σε προσω-
πικό και συλλογικό επίπεδο. Για αυτό εδώ έχει νόημα 
να προβάλουμε πέρα από το θεσμικό έργο και τον 
άνθρωπο. Στο γραφείο του, καθώς συζητάμε, του 
λέω ότι αυτές τις μέρες μου συνέβη κάποιες φορές 
να αναγνωρίζω μέσα μου ένα είδος κοινωνικού αυ-
τοματισμού, έναν ρατσισμό που δεν ήξερα ότι είχα, 
που έχει να κάνει με τα στερεότυπα που έχουμε, με 
την έλλειψη ορατότητας των ανθρώπων αυτών, με 
το ότι δεν τους βλέπουμε. Κι ότι έχει αυτό το χάρι-
σμα να μεταφέρει και στους άλλους το βλέμμα της 
συμπερίληψης στην πιο ουσιαστική και ανθρώπινή 
του διάσταση, να δημιουργεί ενσυναίσθηση. «Αυτοί 
οι άνθρωποι ζουν δίπλα και ανάμεσά μας. Το μόνο που 
έχουμε να κάνουμε είναι ναν τους δώσουμε τα χέρι μας 
και να τους βοηθήσουμε» μου λέει και μου θυμίζει το 
αγαπημένο του ρητό, που συχνά αναφέρει, μια φρά-
ση του Τζον Στάινμπεκ. «Δεν θέλω στο τέλος να πω 
“Πόσους ανθρώπους είδα στη ζωή μου χωρίς τελικά να 
τους δω ποτέ;”. Το αντίθετο, αυτό που θέλω είναι να δω 

όσους περισσότερους μπορώ και να τους βοηθήσω να 
γίνουν ορατοί. Κοινωνία της συμπερίληψης δεν μπορεί 
να υπάρξει  με αθέατους πολίτες».

Περιεργαζόμαστε τις στοίβες με τα βιβλία που 
έχει στο γραφείο του. Για το τέλος, του ζητάω να ξε-
χωρίσει ένα-δυο βιβλία που έχουν ιδιαίτερη σημα-
σία για εκείνον. Δεν το σκέφτεται πολύ, πιάνει ένα 
του Τζορτζ Όργουελ «Οι άθλιοι του Παρισιού και του 
Λονδίνου» και μου το δίνει. «Όταν έκανα τη μεταπτυ-
χιακή μου εργασία για τους Αστέγους και την έλλειψη 
στέγης στα κράτη μέλη της ΕΕ, μου το  χάρισε ένας ά-
στεγος λέγοντάς μου “διάβασέ το και θα καταλάβεις”. 
Το διάβασα και κατάλαβα πολλά, μέχρι που τους γνώ-
ρισα προσωπικά και κατάλαβα ακόμα περισσότερα». 
Και μετά πιάνει ένα άλλο με ποιήματα στα αγγλικά, 
«The Auschwitz Poems», με ποιήματα από κρατούμε-
νους που οι περισσότεροι εξοντώθηκαν, «το πήρα 
όταν επισκέφθηκα το Άουσβιτς εκπροσωπώντας την 
ελληνική πολιτεία για να καταθέσουμε –για πρώτη φο-
ρά– στεφάνι στην Ευρωπαϊκή Ημέρα Μνήμης του Ολο-
καυτώματος των Ρομά, στις 2 Αυγούστου». ●

Ο Γενικός έχει 
έναν μοναδικό 
τρόπο να δίνει 

σάρκα και 
οστά στο πιο 

ευαίσθητο 
κομμάτι της 

πολιτικής μιας 
κυβέρνησης, 
που είναι η 

κοινωνική πο-
λιτική, αλλά-
ζοντας ζωές 
ανθρώπων 

με ονοματεπώ-
νυμο

→

©
 Ε

ΥΑ
ΓΓ

Ε
Λ

ΙΑ
 Ζ

Ε
Ρ

Β
Α



24 A.V. 19 - 25 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 2023

Τ
ην Παρασκευή το βράδυ κατηφορίζου-
με την Πειραιώς με τον Γιώργο Σταμάτη 
για να πάμε στο Λιμάνι όπου θα μοιρά-
σει συσσίτιο ο Ερυθρός. Οι Πύλες 7, 8 
και 9 είναι πιάτσες αστέγων πάνω από 

πέντε χρόνια, στην αρχή το προφίλ ήταν κυρίως προ-
σφυγικό-μεταναστευτικό, τώρα είναι αμιγώς ελληνι-
κό. Γιατί εκεί; «Το Λιμάνι είναι πάντα μια διέξοδος αλλά 
ταυτόχρονα και ένας εγκλωβισμός, νομίζεις πως είσαι 
ασφαλής, περνάει κόσμος, υπάρχουν κάγκελα, δεν είσαι 
στον δρόμο… Αλλά υπάρχουν και άνθρωποι που δεν εί-
ναι καλοί, δεν ξέρεις ποιος θα βρεθεί εκεί, κάποιοι επίσης 
έχουν θέματα με αλκοόλ». Γιατί πίνει ο άστεγος; «Μα αν 
είσαι άστεγος τι θα κάνεις; Δεν είναι μόνο η ζέστη που σου 
δίνει το αλκοόλ, θέλεις να φύγει το μυαλό». Χτυπάει το 
τηλέφωνό του, είναι ο Παναγιώτης Σαμπάνης, Πρόε-
δρος του Συλλόγου Άγιος Αλέξανδρος στον συνοικι-
σμό που σκοτώθηκε ο 16χρονος Ρομά από τις σφαίρες 
του αστυνομικού. Τους ακούω που συζητάνε. «Ό,τι 
χρειαστούν πες μου να δούμε τι μπορούμε να κάνουμε». 
Όταν κλείσουν, ρωτάω. «Μετά το συμβάν συναντήθηκε 
η οικογένεια με την ομάδα μου στη Θεσσαλονίκη, οι άν-
θρωποι είναι προφανώς σε σοκ, υπάρχει το νέο πρόγραμ-
μα Κοινωνικής Κατοικίας για να πάνε σε σπίτι». Συζητάμε 
πόσο δύσκολο είναι να καταπολεμήσεις τα στερεό-
τυπα, πόσοι από εμάς μπορούμε να συναισθανθούμε 
τον πόνο αυτών των ανθρώπων, που έχασαν το παιδί 
τους. «Κι εγώ, που ήμουν στην κηδεία, ήταν σαν να ήμα-
σταν σε γλέντι, έχουν εντελώς άλλους κώδικες». 
Μπαίνουμε στο μεγαλύτερο Λιμάνι της χώρας, στις 
αποβάθρες από όπου φεύγουν τα πλοία για τα νησιά. 
Μου εξηγεί ότι γίνεται ένας αγώνας οι άνθρωποι αυ-
τοί να ενδυναμωθούν, να αποκτήσουν μια εμπιστο-
σύνη σε σχέση με το κράτος, που έχει  χαθεί – μπορεί 
να παίρνουν ένα επίδομα αλλά μέχρι εκεί. Όταν φτά-
νουμε ο Γιώργος Σταμάτης φοράει την κόκκινη στολή 
του Ερυθρού, ως εθελοντής διασώστης - Σαμαρείτης, 
και μοιράζει φαγητό και κουβέρτες. Τους ξέρει όλους 
με τα ονόματά τους, τρέχουν πάνω του μικρά παιδιά 
Ρομά, «κύριε Γιώργο, κύριε Γιώργο…», τα αγκαλιάζει, 
παίζει μαζί τους – χαρακτηριστική εικόνα, όπως θα 
μάθαινα στη συνέχεια. Κάποιοι του λένε για θέματα 
που έχουν, τους απαντάει να τον πάρουν τηλέφωνο 
από Δευτέρα, σε άλλους δίνει την κάρτα του. Μου 
εξηγεί πως όταν χρειαστούν κάτι, από το να ανοίξει 
ο ΟΛΠ την αίθουσα στο πολύ κρύο μέχρι μία αγενή 
συμπεριφορά κάποιων λιμενικών, του τηλεφωνούν 
και ό,τι μπορεί να λυθεί λύνεται. Για τους ανθρώπους 
αυτούς είναι κάτι τελείως πρωτόγνωρο, και ταυτό-
χρονα μια ασφάλεια, δεν μιλούν με έναν κοινωνικό 
λειτουργό ή έναν street worker, για πρώτη φορά σκύ-
βει πάνω τους  η επίσημη πολιτεία, μέσω του Γενικού 
Γραμματέα. 
Δηλαδή οι άστεγοι φροντίζονται σταθερά από τις ορ-
γανώσεις; «Υπάρχουν διάφορα δίκτυα οργανώσεων που 

πηγαίνουν κάθε μέρα και προσφέρουν φαγητό, ομάδες 
εθελοντών που κάνουν street work, MKO ή άτυπα δίκτυα 
εθελοντών, μεμονωμένοι άνθρωποι που μένουν κοντά 
και προσφέρουν ό,τι μπορούν. Οι Γιατροί του Κόσμου 
βοηθούν σε ιατροφαρμακευτική περίθαλψη, αν έχει κά-
ποιος μια πληγή να του τη φροντίσουν ή αν χρειαστεί 
νοσοκομείο. Και η Κοινωφελής Υπηρεσία του Δήμου Πει-
ραιά (ΚΟΔΕΠ), προσπαθεί να τους συνδέσει με τα προ-
γράμματα του Υπουργείου, που είναι το Στέγαση και Ερ-
γασία, ή με Ξενώνες, Υπνωτήρια, Κέντρα Ημέρας». 
Παίρνουν το Ελάχιστο Εγγυημένο Εισόδημα, 200 ευρώ 
τον μήνα. Ζητούμενο είναι, όπως μου εξηγεί, να μην 
υπάρχει υπερπροσφορά πραγμάτων όταν δεν υπάρχει 
ανάγκη – αν του πας φαγητό ενώ ήδη έχει φάει, τι να το 
κάνει; «Προσπαθούμε να υπάρξει μια όσμωση ανάμεσα 
στις οργανώσεις ώστε οι πόροι να δαπανούνται με πιο 
χρήσιμους τρόπους. Έπειτα είναι και το άλλο. Ένας άνθρω-
πος που είναι άστεγος και του προσφέρεται μια βοήθεια, 
μέσα του δημιουργούνται αντανακλαστικά ασφάλειας, 
σκέφτεται ότι θα έρθει κάποιος να μου φέρει υπνόσακους, 
κουβέρτες, φαγητό. Από τη στιγμή που βολεύονται σε αυ-
τή την κατάσταση είναι πολύ δύσκολο μετά να φύγουν. 
Δεν σου λέω να μην προσφέρεις, αλλά χρειάζεται μια λο-
γική κεντρικά σχεδιασμένη». Στον δρόμο της επιστρο-
φής σκέφτομαι αυτόν τον άγνωστο σε εμάς κόσμο, που 
είναι άγριος όσο και εύθραυστος. 

Το επόμενο πρωί, Παραμονή Πρωτοχρονιάς, κα-
τεβαίνουμε ξανά στο Λιμάνι να συναντήσουμε συ-
γκεκριμένους ανθρώπους. Πάλι στο αυτοκίνητο, συ-
ζητάμε. Συνήθως, όταν σκεφτόμαστε άστεγους, στο 
μυαλό μας έρχεται η εικόνα εξαθλιωμένων ανθρώπων 
που κοιμούνται στην Ερμού και την Πανεπιστημίου, 
λέω. «Άστεγος δεν είναι πια ο ρακένδυτος», μου εξηγεί, 
«αυτοί που είναι στον δρόμο είναι τοξικοεξαρτημένοι ή 
έχουν ψυχιατρικά θέματα, και κάποιοι μετανάστες. Το 
νέο μοντέλο άστεγου είναι άνθρωποι μεγάλης ηλικίας 

που ανήκαν στη μεσαία τάξη, που έπεσε έξω η επιχεί-
ρηση ή άργησε να βγει η σύνταξη, μέχρι να την πάρουν 
βγήκαν στον δρόμο, αλλά αν παίρνουν χαμηλή σύνταξη 
ή επίδομα και είναι μόνοι τους πώς θα βρουν σπίτι; Θα 
μπορούσε να είναι ο πατέρας σου και ο πατέρας μου», 
μου λέει και η τελευταία του φράση μου εντυπώνεται. 
«Εύκολα συνηθίζουν στον δρόμο, το θέμα είναι να μη 
φτάνουμε εκεί». Σε σχέση με πέρσι; «Από πέρσι, που 
ήρθε στο Λιμάνι η ΠτΔ και ο πρωθυπουργός, το 70% των 
αστέγων έχει φύγει και έχει μπει σε υπνωτήρια ή ξενώ-
νες, ή στο πρόγραμμα Στέγαση και Εργασία. Και συνε-
χίζουμε να είμαστε κάθε μέρα και στην Αθήνα και εδώ, 
όπου έχει άστεγους συμπολίτες μας, για να βοηθάμε 
και για να τους ενημερώνουμε να μπουν σε προγράμμα-
τα. Να πούμε ότι σε όλο αυτό το έργο που κάνουμε είναι 
πολύτιμη η στήριξη του ίδιου του πρωθυπουργού και 
δεν θα σταματήσουμε μέχρι και ο τελευταίος άστεγος 
συμπολίτης μας να βρει μια στέγη». Παρόλα αυτά, επι-
μένει,  δεν είναι εύκολο έναν άνθρωπο που βιώνει μια 
κατάσταση αστεγίας, πόσο μάλλον αν είναι σε χρήση, 
να τον πείσεις να πάει σε σπίτι ή σε ξενώνα. Χρειάζεται 
πολλή και ομαδική δουλειά, χρήματα –του κράτους 
και ευρωπαϊκά–, και επίσης τη συνέργεια της Τοπικής 
Αυτοδιοίκησης και της κοινωνίας των πολιτών – «αν 
αυτή η αλυσίδα δεν δουλέψει δεν μπορούμε να έχουμε 
αποτέλεσμα».
Και με τους άλλους, τους εξαθλιωμένους; «Όποιος 
είναι στον δρόμο ανήκει στη δικαιοδοσία μου άρα πρέπει 
να μεριμνήσω. Αλλά όταν υπάρχει πρόβλημα τοξικοε-
ξάρτησης τα πράγματα είναι πολύ δύσκολα, τα προγράμ-
ματα είναι συγκεκριμένα, υπάρχει πλέον το My Athens 
Hotel, ο ξενώνας για άστεγους χρήστες που άνοιξε εδώ 
και ένα χρόνο, ένα 8ώροφο κτίριο στο κέντρο. Σε κάποιες 
περιπτώσεις δεν μπορείς να κάνεις τίποτα άλλο από το 
να παρέχεις βοήθεια στον δρόμο με κινητές μονάδες, να 
τους δώσεις φαγητό, κουβέρτες, καθαρή σύριγγα για την 
ηπατίτιδα και τον HIV, αυτό που λέμε street work». 
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Π
ες μου, τι θέλεις να σου πω; Τώρα δεν είμαι άστε-
γος, αλλά την αστεγία την έχω ζήσει δύο χρόνια. 
Τα παιδιά εδώ πολλά περισσότερα. Ο ένας 6 χρό-
νια, ο άλλος 13... Έρχεται μια στιγμή που συνηθί-
ζεις και δεν θες να βγεις. Να ο φίλος μου εδώ, του 

είπα να έρθει να μείνει στο σπίτι, έχουμε χώρο, αλλά δεν θέλει. Εί-
ναι θέμα συνήθειας και πώς θα το πάρει ο καθένας.  Αν δεν έβρισκα 
τον καπετάνιο, ούτε εγώ θα έμπαινα, ξέρεις τι είναι να μπαίνεις σε 
ένα σπίτι τελείως άδειο; Δεν είναι και το καλύτερο.

— Έχετε δίκιο, σπίτι είναι τα πράγματά μας, οι μνήμες, οι άν-
θρωποι… Κι αν το έβλεπες όταν πρωτομπήκαμε… μια μαυρίλα 
από την υγρασία, ήταν σε άθλια κατάσταση.  Αν δεν ήταν  ο Γιώρ-
γος, να συντομεύσει κάποιες καταστάσεις, δεν υπήρχε περί-
πτωση να μπω. Σαν να μου λες, σου χαρίζουμε έναν γάιδαρο και 
τον κοιτάς στα δόντια. Και άποψη έχω, και κρίση έχω… Τελικά 
ήρθαν και το βάψανε, παρενέβη ο Γιώργος μέσω του Δήμου κι 
έγιναν δουλειές. Τώρα χειμώνας είναι, σιγά-σιγά, είμαστε και 
μεγάλοι άνθρωποι, εγώ στα 63, ο άλλος ο Κώστας στα 76, και τα 
χρόνια περνάνε. Έχω και μια πάθηση της καρδιάς, δουλεύει στο 
1/3, με φάρμακα είμαι, δεν γίνεται τίποτα είπε ο γιατρός. 

— Καπνίζετε, όμως… Κοίταξε να δεις, όταν φτάσεις σε ένα ση-
μείο, η αστεγία, η καρδιά… αναθεωρείς πολλά, την ίδια σου τη  
ζωή. Ό,τι είναι να σου έρθει θα σου έρθει, αν δεν έχεις επιλογές.  
Όταν δεν έχεις δουλειά είσαι νεκρός, 
δεν σε ξέρει ούτε ο γιος σου. Καπνίζω 
από 11 χρονών, το είχα κόψει για 2 μή-
νες αλλά μου έλεγες καλημέρα και ή-
θελα να σου δώσω μπουνιά, τώρα να 
τσακώνομαι για το τσιγάρο, δεν λέει. 

— Τι εννοείτε είσαι νεκρός; Είσαι 
ζωντανός-νεκρός, κανείς δεν σε ξέρει 
και με κανέναν δικό σου δεν θες να έ-
χεις σχέση, είναι ζήτημα αξιοπρέπει-
ας. Κι έπειτα, φαντάσου τώρα, είσαι 
στο παγκάκι και περνάει ο καθένας 
και σε κοιτάζει με αυτό το ειρωνικό 
βλέμμα. Ναι, έχεις τις ευθύνες σου, 
αλλά για να φτάσεις εδώ κάποιοι λό-
γοι θα υπάρχουν. Δεν θέλουμε τίπο-
τα, αλλά αυτό το απαξιωτικό βλέμμα 
σε σκοτώνει. Ούτε και τη λύπηση, δεν 
μου αρέσει να με λυπούνται.

— Δεν υπάρχει και συμπόνια στο 
βλέμμα των περαστικών; Άλλο το 
βλέμμα της συμπόνιας, το καταλαβαί-
νεις.  Εδώ βλέπεις πολλά πράγματα, 
υπάρχουν άνθρωποι και άνθρωποι.

— Κάθε φορά που βλέπω κάποιον να κοιμάται έξω έχω τέ-
τοιο βάρος, που γυρίζω το κεφάλι και επιταχύνω το βήμα. 
Κι εγώ όταν βλέπω κάποιον που κοιμάται έξω… Θα σου πω ένα 
παράδειγμα. Πήγαινα ακόμα σχολείο, κι είχαμε πάει με τους 
φίλους μου στο Μαρίνα Ζέας. Όταν βγαίνουμε στην Ηρώων 
Πολυτεχνείου ήταν ένας παππούς στον δρόμο κι έκανε και 
κρύο, τον έβλεπες  που έτρεμε, ο άνθρωπος αυτός όμως είχε 
περηφάνια. Παιδιά ξηλωθείτε, λέω, και τον πλησιάζω με τρό-
πο, σε παρακαλώ, πάρε αυτά, δεν είναι τίποτα, ό,τι μπορούμε. 
Ο άνθρωπος δάκρυσε, και τότε του είπα, μην κλαις, γιατί δεν 
ξέρω, μπορεί μεθαύριο κι εγώ να είμαι στην ίδια θέση. Ξέρεις 
πόσο στενοχωρήθηκα που τον είδα και έτρεμε;

— Το είπατε αλήθεια αυτό; Το είχα πει, 40 χρόνια πίσω. Πού να 
ξέρεις τι θα φέρει η ζωή; Εγώ είχα τέσσερα μαγαζιά, 24 υπαλ-
λήλους, και πριν με την πρώην σύζυγο, ερχόταν η εβδομάδα 
και αν  έπεφτα κάτω από 500.000 δραχμές ήμουν άρρωστος 
– η γυναίκα να ξέρεις, ή θα σε φτιάξει ή θα σε καταστρέψει, ε-
μένα με κατέστρεψε. Δεν ξέρεις τι σου επιφυλάσσει το μέλλον. 
Πού ήξερα ότι μετά από δύο χρόνια θα βρεθώ σε σπίτι;  Ή και 
σε δουλειά ακόμα. Για αυτό σου είπα, η δουλειά σε ανασταίνει. 
Έχεις δυο δραχμές στην τσέπη, μπορείς να  πας να κάνεις αυτό 
που θέλεις εσύ, άσχετα με το πόσο μικρό ή μεγάλο θα είναι. 
Είναι πολλά που μπαίνουν στη ζυγαριά. Εύχομαι αυτά που ζω 
εγώ και οι άλλοι άνθρωποι εδώ πέρα, να μην τα ζήσετε ποτέ.

— Γιατί δεν θέλουν κάποιοι να πάνε σε σπίτι; Είναι θέμα ε-
πιλογής, μερικές φορές. Κάποιος επιλέγει να ζει στον δρόμο, 

έχεις μια ελευθερία, δεν μπαίνεις στα στενά πλαίσια ενός σπι-
τιού. Ο καθένας έχει την ιδιοσυγκρασία του, το δικό του σκεπτι-
κό, εκεί δεν μπορείς να πεις τίποτα, το σέβεσαι. Η προσέγγιση 
που γίνεται στους αστέγους είναι σημαντική, από εκεί και πέρα 
όμως δεν είναι το θέμα του Γιώργου. Η πολιτεία κάνει αυτά που 
μπορεί, θα μου πεις όσο περισσότερα τόσο το καλύτερο.  

— Πάντως αν δεν έρθει κανείς εδώ να μιλήσει μαζί σας, δεν 
μπορεί να καταλάβει. Πρώτη φορά πέρσι κατέβηκε η Πρόε-
δρος της Δημοκρατίας και την τιμά,  μετά ήρθε και ο πρωθυ-
πουργός, και μετά ένας υπουργός (σ.σ. Άκης Σκέρτσος).  Και του 
λέει ο Κώστας: όσα και να σου μεταφέρει ο Γιώργος, θα λείπει 
κάτι, ποιο; Να το δεις εσύ. Αν δεν το δεις ο ίδιος  πώς θα κρίνεις,  
έτσι δεν είναι; Τώρα φαντάσου, βρέχει, χιονίζει… Το καλοκαίρι 
θα μου πεις εντάξει, τον χειμώνα; Τον περνάς κουκουλωμένος 
με 500 κουβέρτες. Πού θα πας όλη μέρα με αυτό το κρύο; Και 
τη νύχτα; Επιλογή δεν έχεις. Εδώ μέναμε. Σακούλες, ρούχα, 
κουβέρτες, πήγαινα στο Κέντρο Ημέρας στην Αθήνα, κάθε 
Σάββατο, να κάνω ένα μπάνιο και να πλύνω τα ρούχα μου. 

— Γιατί δεν πηγαίνατε να κοιμηθείτε στο Υπνωτήριο; Κοίτα-
ξε να δεις, από το υπνωτήριο στις 9 το πρωί πρέπει να φύγεις 
και να γυρίσεις στις 9 το βράδυ, τις υπόλοιπες 12 ώρες τι θα κά-
νεις; Υπάρχουν άλλα στάνταρτς εκεί, και  υπάρχουν και περίερ-
γοι άνθρωποι, κατάλαβες;  Δεν είναι το θέμα μόνο να μπεις σε 

έναν κλειστό χώρο, δεν μου άρεσε. 

— Ενώ εδώ ξυπνάτε με την ησυχία 
σας… Εδώ ξυπνάς με την ησυχία σου, 
μπορεί να σηκωθείς να κάνεις μια 
βόλτα, να πιεις έναν καφέ, μετά θα 
ξαναγυρίσεις να ξανακοιμηθείς, να 
διαβάσεις, γίνεται λίγο ο χώρος σου, 
εκεί δεν έχεις τον χώρο σου και είναι 
περίεργα τα πράγματα.  Υπήρχε και ο 
κορωνοϊός και από ό,τι άκουσα ο άλ-
λος έρχεται πιωμένος... Ενώ εδώ και 
πιωμένος δεν σε ενοχλεί, ξέρεις ποιος 
είναι ο καθένας. Κάποιος άλλος μπο-
ρεί να σου πει άλλα, από προσωπική 
εμπειρία σου μιλάω, τώρα εσύ πώς το 
έχεις βάλει στο κεφαλάκι σου…

— Προσπαθώ να σας συναισθανθώ. 
Κοίταξε, όσα και να σου μεταφέρω, τη 
μέρα δεν βλέπεις τίποτα, το βράδυ θα 
δεις πράγματα, συμπεριφορές… πού 
μαζεύεται ο κόσμος, πού κοιμάται, 
την ημέρα παίζουμε τάβλι, χαρτιά, το 
βράδυ; Το βράδυ είναι δύσκολα, πέ-

φτεις να κοιμηθείς κι έρχονται και σου παίρνουν τα πράγματα 
– μπορώ να σου πω χίλια δυο. Κοιμάσαι με το ένα μάτι ανοιχτό, 
κατάλαβες; Δεν έχεις ασφάλεια εδώ… Από εκεί πέρα ο καθένας 
το αντιμετωπίζει όπως μπορεί.  Να, δυο τρεις φορές μας κλέ-
ψανε, άνοιξαν τα σακβουαγιάζ και πετάξανε τα χαρτιά μας… 
Από το τίποτα μπορεί να γίνει  φασαρία, ένα βλέμμα περίεργο 
μπορεί να φέρει μεγάλη αναστάτωση. Εδώ τα πράγματα δεν 
είναι νορμάλ, βράδυ δεν θα έρθεις ποτέ μόνη σου, και όχι μόνο 
γυναίκες, κατάλαβες; Κάποιος να σε συνοδεύει, μπορεί να σου 
την πέσουν χίλιοι δυο. Υπάρχουν πρεζάκηδες, υπάρχουν εκεί-
νοι, οι άλλοι… μπορεί να σε ληστέψουν το πιο απλό. 

— Εσείς δεν είστε άστεγος, πια. Και μετά τα δύο χρόνια που 
διαρκεί το πρόγραμμα; Αυτή τη στιγμή, δόξα τω Θεώ, έχω 
μπει στο σπίτι. Υπάρχει και παράταση μου έχουν πει, αλλά στα 
δύο χρόνια… ποιος ζει, ποιος πεθαίνει.  Ό,τι φέρει ο καιρός. Κοί-
τα, είμαι 63, το μέλλον μου ποιο είναι; θα κάνω σάλτα να ξανα-
κάνω επιχειρήσεις, οτιδήποτε; Ποιος θα βρει τα κουράγια; Ή θα 
κάνω οικογένεια;  Δεν έκανα εδώ και 26 χρόνια που χώρισα από 
την πρώην γυναίκα μου.  Για αυτό σου λέω, αναθεωρείς πολλά. 

— Και το καλοκαίρι έτσι είστε, μέσα στον κόσμο; (μετράει τα 
πλοία) Από εδώ φεύγουν 7 πλοία, χαμός γίνεται. Έτσι είμαστε 
και το καλοκαίρι, πώς θα αλλάξεις, απλώς τα ρούχα μας είναι 
μαζεμένα να μη φαίνονται, για να μη δίνουμε δικαιώματα. Το 
να μαζέψεις τις κουβέρτες δεν είναι πρόβλημα, μόνο όταν θα 
βγει ένα γενικό και θα σου πει πρέπει να φύγετε, εκεί είναι το 
πρόβλημα το μεγάλο, και πού θα πας. Και εκεί θα πάει μέσω 
εισαγγελέα. Υπάρχουν πολλοί παράμετροι… αυτά… δεν έχω 
να πω τίποτα άλλο, Δημητρούλα μου. ●

Στο Λιμάνι έρχονται κυρίως από Δραπετσώνα, 
Καμίνια, Ταμπούρια, Κορυδαλλό και από τα νη-
σιά. Η ανθρωπογεωγραφία στην κάθε Πύλη 
είναι διαφορετική, στην 8 τα πράγματα είναι ά-
γρια, ο χρήστης βρίσκει τον χρήστη, συγκοινω-
νούντα δοχεία, η 9 είναι ενδιάμεση κατάσταση, 
στην 7 που πάμε εμείς είναι κυρίως άνθρωποι 
μιας ηλικίας. Αυτοί που κοιμούνται στην ίδια 
πύλη γνωρίζονται μεταξύ τους, όσο περνάει ο 
καιρός εμπιστεύονται ο ένας τον άλλο. 
Έχουμε ραντεβού με τον κ. Κώστα Ζ. και τον 
κ. Κώστα τον καπετάνιο, τους γνώρισα στο 
χριστουγεννιάτικο γεύμα με τους άστεγους 
στην Προεδρία. Οι δυο τους συγκατοικούν 
πλέον σε ένα διαμέρισμα εκεί κοντά, μέσω του 
προγράμματος Στέγαση και Εργασία. Έχουν 
φιλική σχέση με τον ΓΓ, ο Γιώργος, όπως τον 
λένε, κατεβαίνει συνέχεια στο Λιμάνι. Μας κα-
λωσορίζουν, κάποιοι παίζουν τάβλι και κάνουν 
αστεία με τον Γ. Σταμάτη, ποιος είναι ο πιο κα-
λός. Κάνουν πηγαδάκι και συζητούν μαζί του. 
«Τα πιο οργανωμένα συσσίτια είναι στις εκκλησί-
ες, ο παπάς της ενορίας ξέρει τους πάντες, ποιοι 
πραγματικά έχουν πρόβλημα... βασίζονται στις 
κυρίες, ξέρεις ότι στον κορωνοϊό είχαμε θέμα; 
δεν πήγαιναν να μαγειρεύουν. Η Μητρόπολη Πει-
ραιώς κάνει εξαιρετική δουλειά!».

Ο κύριος Κώστας Ζ. με φωνάζει στην άκρη. Ό-
ταν τους γνωρίζεις, φεύγουν από την ανωνυμία, 
αποκτούν ταυτότητα. Γιατί αυτό κάνει ο απο-
κλεισμός, τους κάνει αόρατους.  Κι αν έχει αξία 
η κουβέντα μας δεν είναι για την προσωπική του 
ιστορία, αλλά γιατί καταλαβαίνεις ότι όλοι οι άν-
θρωποι έχουμε τις ίδιες ανάγκες, φοβόμαστε, 
χρειαζόμαστε ασφάλεια, θέλουμε συντροφιά. 
Ξεκινάει εκείνος να μιλάει. ●

Συζητώντας με έναν 
πρώην άστεγο

«Θα μπορούσε να είναι ο πατέρας σου και ο πατέρας μου»

1Το Στέγαση 
και Εργασία 

είναι από τα πιο 
σημαντικά πρό-
γράμματα, καθώς 
βρίσκει δουλειά σε 
ανθρώπους που εί-
ναι στον δρόμο και 
τους βάζει σε σπίτι, 
το πιο ουσιαστικό 
βήμα για την έντα-
ξη.  Αφορά 800 
άτομα για αυτή τη 
διετία, τα οποία 
εντοπίζουν οι κοι-
νωνικές υπηρεσίες 
του δήμου. 

2 Το Πρόγραμμα 
της Κοινωνι-

κής Κατοικίας θα 
χρηματοδοτηθεί 
από το Ταμείο Ανά-
καμψης. Θα εφαρ-
μοστεί πιλοτικά σε 
Αθήνα και Θεσσα-
λονίκη και αφορά 
αδιάθετα σπίτια 
που θα δοθούν 
προς ενοικίαση σε 
ευάλωτα νοικοκυ-
ριά, με εισοδηματι-
κά κριτήρια.

3 Το Πρόγραμμα 
Κάλυψη, μέρος 

του νέου νόμου 
που έχει ψηφιστεί  
για τη Στέγαση, 
απευθύνεται σε 
νέες οικογένειες 
που είναι δικαιού-
χοι του Ελάχιστου 
Εγγυημένου ει-
σοδήματος και θα 
είναι μια συνέχεια 
του προγράμματος 
Εστία για τους 
πρόσφυγες.

Στη Γενική 
Γραμματεία 
δίνουν έμ-
φαση στην 
αντιμετώ-
πιση της 
αστεγίας. 

Οι τακτικές  επισκέψεις στο  
Λιμάνι έχουν δημιουργήσει 

σχέσεις φιλίας και εμπιστοσύνης 
με τον Γιώργο Σταμάτη
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Ε
ίναι Παραμονή Πρωτοχρονιάς και έχουμε 
δώσει ραντεβού σε ένα καφέ στο κέντρο 
της πόλης για να ξεκινήσουμε τη συνέντευ-
ξη, πριν κατεβούμε στο Λιμάνι. Στη γωνία ένα 
ζευγάρι Ρομά έχει στήσει έναν πάγκο με χρι-

στουγεννιάτικες ανθοδέσμες από γκι για το σπίτι, είναι 
τόσο όμορφη η εικόνα. Έρχεται η Δημοτική Αστυνομία, 
τους βλέπω που αρχίζουν να μαζεύουν. Προφανώς δεν 
έχουν άδεια, και προφανώς ο νόμος λέει ότι απαγορεύ-
εται να πουλάς χωρίς άδεια, όμως δεν θα μπορούσαν να 
τους αφήσουν μια τέτοια μέρα; Οι Ρομά είναι στην αρμο-
διότητα του Γενικού Γραμματέα Κοινωνικής Αλληλεγγύ-
ης, αναπόφευκτα σχολιάζουμε το περιστατικό. «Αν τους 
διώξεις θα πάνε αλλού, ένα μεροκάματο πάνε να βγάλουν, 
άσ’ τους μέρες που είναι…» Σηκώνεται, μιλάει μαζί τους 
και με τους αστυνομικούς, δεν βγαίνει κάτι, αγοράζει ένα 
μέρος του εμπορεύματός τους και μας το φορτώνουν 
στο αυτοκίνητο, μαζί με κάτι άλλες σακούλες με δωρά-
κια που είναι για τα Υπνωτήρια που θα πάμε αργότερα. 
«Δεν τους θέλουμε τους Ρομά», του λέω, «είναι και ταξικό». 
«Προσωπικά δεν αντέχω την αδικία και τον πόνο του άλλου. 
Το να μην μπορώ να βοηθήσω είτε 
ως κράτος είτε ως άνθρωπος, γιατί 
υπάρχουν μερικά πράγματα που εί-
ναι δομικά, συστημικά». 

Είναι πολύ δύσκολο να καταπο-
λεμήσουμε την προκατάληψη 
που έχουμε για τους Ρομά, επι-
μένω. «Είναι. Αλλά είναι Έλληνες 
πολίτες. Γιατί να έχουμε διαφορε-
τικές κατηγορίες Ελλήνων πολι-
τών; Είναι πολύ διαφορετικοί από 
εμάς, έχουν άλλους πολιτισμικούς 
κώδικες και συχνά παραβατικές 
συμπεριφορές… Γιατί όμως; Ζουν 
μέσα στη φτώχεια. Εσύ πώς θα 
αντιδρούσες αν ήσουν μάνα με 5 
παιδιά, που θα σε είχαν παντρέψει 
από τα 15 σου, και στο σπίτι σου δεν 
θα είχες νερό, αποχέτευση και ρεύ-
μα; Και δεν θα μπορούσες και λόγω 
κάποιων αναχρονιστικών εθίμων 
να ενταχθείς στην κοινωνία. Τι θα έ-
κανες; Δεν θα έπαιρνες τα γκυ να τα 
πουλήσεις; Θα μου πεις, κι ο άλλος 
που πληρώνει την άδεια; Κι αυτός 
την οικογένειά του ζει… Ωραία, για 
αυτό λέμε ότι πρέπει να υπάρχει 
κοινωνική δικαιοσύνη για όλους. 
Το θέμα είναι ότι και αυτοί πρέπει να είναι μέρος, αυτό προ-
σπαθώ κι εγώ, της όποιας ανάπτυξης… Για αυτό βγήκε το 
πρόγραμμα για τους Ρομά στην Περιφέρεια Αττικής, 1,5 
εκατομμύριο ευρώ, με 15.000 ευρώ για τον καθένα για να 
φτιάξει τη δική του επιχείρηση. Πόρτα-πόρτα θα πάμε για 
να τους πείσουμε ότι το κράτος τους δίνει τη δυνατότητα να 
βγουν από αυτή τη φτώχεια». Τι χρήματα είναι αυτά; «Είναι 
από το ΕΣΠΑ, θα μπορούσαν να έχουν αξιοποιηθεί και από 
την προηγούμενη κυβέρνηση, γιατί δεν το κάνανε;» Γιατί; 
«Δεν ξέρω. Γιατί δεν αξιοποίησαν τα λεφτά που προβλέπο-
νταν για να φτιαχτεί ξενώνας και υποστηριζόμενα δωμάτια 
για ΛΟΑΤΚΙ και τρανς άτομα άστεγα που χρειάζονται ειδική 
στήριξη; Γιατί δεν το έκαναν, αφού είναι ευαίσθητοι και 
κατηγορούν αυτή την κυβέρνηση για αναλγησία; Εμείς το 
κάναμε. Είμαστε καλύτεροι άνθρωποι; Όχι, απλά αυτή είναι 
η δουλειά μας. Δεν υπάρχει ευαισθητόμετρο, είτε τα κάνεις 
τα πράγματα είτε όχι».

 «Πάντως από τη γωνία εδώ τους διώξαμε τους Ρομά, δεν 
πουλάνε εδώ που πίναμε τον καφέ μας» του λέω. «Τους 
“διώξαμε” αλλά όσο δεν γίνεται η κοινωνία μας συμπεριλη-
πτική για να βρουν δουλειές τους κάνουμε παραβατικούς. 
Επιμένω όμως, μιλάμε όμως για Έλληνες πολίτες. Μπορεί 
να έχουν ιδιόρρυθμο χαρακτήρα, αναχρονιστικά χαρα-
κτηριστικά, στην κοινότητά τους όμως νιώθουν ασφάλεια. 
Εγώ έχω στο γραφείο μου και δυο παιδιά Ρομά που έχουν 
σπουδάσει, για να κάνουν πρακτική, γιατί όχι; Να συμμε-
τέχουν στη δημόσια διοίκηση, να δουν πώς δουλεύει. Πριν 

δυο εβδομάδες πήγα στο Κόσοβο, πιο πριν στη Σλοβακία, 
προσπαθώ να βρω καλές πρακτικές. Στο Κόσοβο βάζουν τις 
γυναίκες Ρομά να πλέκουν για να πουλάνε αυτά που φτιά-
χνουν, βέβαια και εκεί σε συνθήκες ακραίας φτώχειας ζουν, 
και στη Ρουμανία και στη Γαλλία το ίδιο.

Εσείς τι κάνετε για τους Ρομά; «Εμείς προσπαθούμε να 
εξαντλήσουμε όλους τους ευρωπαϊκούς πόρους και τους 
πόρους του κράτους και να τους αξιοποιήσουμε σε όλα τα 
προγράμματα. Στο κομμάτι της συμπερίληψης, στο κομ-
μάτι της πρόσβασης στα σχολεία, της καταπολέμησης των 
πρώιμων γάμων, της ανάπτυξης της απασχολησιμότητας, 
της δημιουργίας των δικών τους επιχειρήσεων… Γιατί οι 
άνθρωποι έτσι γίνονται ορατοί. Αν δεν δώσεις τα εργαλεία 
δεν μπορείς να σπάσεις τα γκέτο. Πρέπει να τους δώσεις 
τη δυνατότητα να πάνε τα παιδιά στο σχολείο, να έχουν 
πρόσβαση στην ενισχυτική διδασκαλία». Ακούγεται ότι 
τα στέλνουν για να παίρνουν τα επιδόματα, ενώ στην 
πραγματικότητα τα στέλνουν να ζητιανεύουν. «Η εκπαί-
δευση, η μόρφωση, είναι δικαίωμα για κάθε παιδί. Υπάρχει 
τρόπος να το ελέγξεις αυτό, τώρα έχουμε συνδέσει τα επι-

δόματα με το σχολείο και μάλιστα 
με την επιμελή φοίτηση. Υπάρχουν 
λόγοι για τις προκαταλήψεις μας. 
Αλλά πρέπει να το καταλάβουμε. 
Σε μια δημοκρατική κοινωνία η συ-
μπερίληψη δεν αφορά μόνο έναν 
τύπο ανθρωπίνων δικαιωμάτων 
– αφορά και τα άτομα τρίτης ηλι-
κίας, τα άτομα με αναπηρία, τους 
αστέγους, τη ΛΟΑΤΚΙ κοινότητα, 
τους Ρομά, τους ανθρώπους που 
είναι στη χρήση και αυτούς που θα 
βγουν από τη φυλακή, όλοι αυτοί 
πρέπει να έχουν δικαίωμα την επό-
μενη μέρα. Αν δεν δίνεις ευκαιρίες 
ως κράτος, δημιουργείς κοινωνικό 
αποκλεισμό και αυτό δεν είναι κα-
λό για τη δημοκρατία. Προφανώς 
εμείς ως κυβέρνηση δεν θα επεν-
δύσουμε στο να εκμεταλλευτούμε 
ευάλωτους ανθρώπους γεμίζοντας 
λεωφορεία για να τους πάμε να ψη-
φίσουμε ή οτιδήποτε άλλο. Όμως 
έχουν δικαίωμα όλοι να συμμετέ-
χουν στη δημοκρατία μας, με τα 
μπρος και τα πίσω, κι ας μην είναι 
πάντα εύκολο». 

Σε προσωπικό επίπεδο, έχει βαφτίσει 6 παιδιά Ρομά. 
Γιατί; «Μου ζήτησαν τα παιδιά να γίνουν  χριστιανοί, τα γρά-
φουμε στο σχολείο, ρωτάω για τις επιδόσεις τους, τους 
κάνω δώρα στις γιορτές, κανονικός νονός». Σε επίπεδο 
θεσμού, έχει συντάξει την καινούρια Εθνική Στρατηγική 
για την Κοινωνική Ένταξη των Ρομά 2021-2030, με την 
ενεργό συμμετοχή αντιπροσωπευτικών οργανώσεων 
των ίδιων των Ρομά η οποία στηρίζεται σε τέσσερις πυ-
λώνες, που αφορούν: την πρόληψη και καταπολέμηση 
της φτώχειας και του κοινωνικού αποκλεισμού των Ρο-
μά, την ισότιμη πρόσβασή τους σε βασικές υπηρεσίες 
και αγαθά (εκπαίδευση, απασχόληση, υγεία, κοινωνική 
φροντίδα και στέγαση), την καταπολέμηση των στερεο-
τύπων και διακρίσεων εις βάρος τους και την προώθηση 
της πολιτικής συμμετοχής τους. Η ΓΓ μέσω της νέας ΕΣ-
ΚΕ Ρομά δίνει ιδιαίτερη έμφαση  στην ενδυνάμωση και 
τη συμμετοχή των γυναικών και κοριτσιών Ρομά, καθώς 
και στη συστηματική διαβούλευση με εκπροσώπους 
των Ρομά και οργανώσεις της Κοινωνίας των Πολιτών. 
Συγκεκριμένα για τις γυναίκες Ρομά τρέχουν ήδη προ-
γράμματα μικρών επιχειρήσεων, δράσεις ενδυνάμωσης 
και ανάδειξη θετικών προτύπων, π.χ. έχει γίνει ένα δί-
κτυο με νέες γυναίκες ρομά που μπορεί να λειτουργή-
σουν πολλαπλασιαστικά για τις υπόλοιπες.

Πόσοι είναι οι Ρομά στη χώρα μας; Με βάση την τελευταία κα-
ταγραφή, που συντόνισε η Γενική Γραμματεία, είναι 117.000, 
εκ των οποίων οι περισσότεροι μένουν σε καταυλισμούς και 
κάποιοι είναι πλήρως ενταγμένοι στον κοινωνικό ιστό. ●

Είναι αλλιώς 
να μυρίζουν 
το φαγητό 

την ώρα που 
μαγειρεύε-
ται και να 

περιμένουν 
στο τραπέζι 

να φάνε, 
νιώθουν 
έτσι πώς 

είναι μια κα-
νονική  ζωή 

– αν τους 
δίνεις ένα 
ταπεράκι 

στο παγκά-
κι, τους μο-
νιμοποιείς 

στη 
φτώχεια.

Παραμονή Πρωτοχρονιάς 
πρωί, σε ένα καφέ, 

συζητώντας για τους Ρομά

Τ
ο οδοιπορικό μας με τον Γιώργο 
Σταμάτη συνεχίζεται στα «Υπνω-
τήρια»,  κάποιοι άστεγοι  δεν τα 
προτιμούν, αλλά πολύς κόσμος 
βρίσκει εκεί καταφύγιο. Είναι δο-

μές άμεσης φιλοξενίας που λειτουργούν μόνο 
κατά τη διάρκεια της νύχτας και καλύπτουν ε-
πείγουσες ανάγκες όσων διαβιούν στο δρόμο. 
Παρέχουν υπηρεσίες διανυκτέρευσης, αλλά 
και ατομικής φροντίδας και υγιεινής, ψυχοκοι-
νωνικής στήριξης, σίτισης, νομικής συνδρομής, 
συμβουλευτικής, υγείας και κοινωνικής επα-
νένταξης. Ένα από τα Υπνωτήρια που επισκε-
φτήκαμε ήταν της UNESCO στον Πειραιά. Εκεί 
μας περίμενε η Σέρι, τρανς άστεγη, την οποία 
είχε πάρει ο Γιώργος Σταμάτης από την προη-
γουμένη για να κανονίσει να μιλήσω μαζί της. 
Όταν φτάνουμε τον αγκαλιάζει και τον φιλάει 
– θερμότατη και εδώ η υποδοχή από όλους. Ο 
ΓΓ μου συστήνει τον κ. Γιάννη Μαρωνίτη, πρό-
εδρο της UNESCO Πειραιώς και Νήσων, ο οποί-
ος μας ξεναγεί στην κουζίνα, όπου μόλις έχουν 
γευματίσει με το γεύμα της Παραμονής – όλο το 
πρωί μαγειρεύανε. Συχνά πηγαίνει και ο Γιώρ-
γος Σταμάτης και συμμετέχει στην παρασκευή 
των γευμάτων και στο σερβίρισμα.
Είναι μία καθετοποιημένη δομή 2.500 τ.μ. 6 ορό-
φων, με δύο εστιατόρια, μία σύγχρονη κουζίνα, 
δύο χώρους υπνωτηρίων των 65 κλινών, ένα 
χώρο για το προσωπικό, δύο ιατρεία, πολιτιστι-
κό κέντρο για σεμινάρια και εκδηλώσεις. Δεν 
παίρνουν χρήματα, μόνο είδη, τρόφιμα και διά-
φορα αναλώσιμα Ο κ. Μαρωνίτης μας εξηγεί ότι 
ο χώρος χρηματοδοτείται από ένα πρόγραμμα 
ΕΣΠΑ της Περιφέρειας Αττικής για τη μισθοδο-

Eπόμενη στάση, στο 
Υπνωτήριο στη ΜυκάληςΑ
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στο Λιμάνι, ο Γ.Στ. με τα 
παιδιά  των Ρομά που 
συναντήσαμε εκεί
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σία και τις ασφαλιστικές εισφορές των 60 πε-
ρίπου εργαζομένων – κοινωνικοί λειτουργοί, 
ψυχολόγοι, θεραπευτές, μάγειροι, καθαριστές, 
νοσηλεύτριες, γιατροί, φαρμακοποιός.
«Ελάτε λίγο να σας ξεναγήσω στους πάνω χώρους, 
τον γενικό γραμματέα, τον αγαπημένο μας φίλο 
κύριο Σταμάτη τον ξέρουν όλοι». Μας πηγαίνει 
στον πρώτο όροφο που λειτουργεί το Κομμω-
τήριο. Μια κοπέλα βάφει τα μαλλιά της και μια 
άλλη μόλις έχει κουρευτεί. Στον δίπλα χώρο, 
πλυντήριο, λουτήρας, παπουτσοθήκες, τουα-
λέτες και πιο δίπλα το δωμάτιο που κοιμούνται. 
Ποιοι μένουν εδώ; «Άνθρωποι κατεστραμμένοι 
οι περισσότεροι, και συνήθως η αιτία είναι ο ίδιος 
τους ο εαυτός, οι εξαρτήσεις τους. Οι γυναίκες εί-
ναι πιο ευάλωτες. Κάποιοι είναι αμφιλεγόμενοι 
σαν χαρακτήρες – οι άνθρωποι εδώ είναι θυμωμέ-
νοι, θέλει πολλή δουλειά για  να τους επαναφέρεις 
στην κανονική ζωή. Το προσπαθούμε όμως, έχου-
με πολύ καλό επιστημονικό προσωπικό, και όταν 
οι εξαρτήσεις είναι βαριές έχουμε συνεργασία με 
τον Οκανά.  Αλλά εμένα η αρχή μο υ είναι να μη 
φύγει κανείς, κι αν φύγει να πάει κάπου καλύτε-
ρα».
Ο στόχος πάντα είναι να μην ιδρυματοποιηθούν, 
να βρουν δουλειά. «Το θέμα είναι να τους κάνεις 
σεμινάρια, να έρθουν σε επαφή με φορείς  που 
μπορούν να τους βρουν δουλειά. Για τις γυναί-
κες έχουμε και μια σχολή κοπτικής ραπτικής η 
οποία έχει πάει απίστευτα καλά, έχουμε αποκα-
ταστήσει πάνω από 200 γυναίκες». Οποιοσδή-
ποτε μπορεί να βρει εδώ καταφύγιο. «Εδώ είναι 
Πειραιάς, σταυροδρόμι… ένας άστεγος δεν έ-
χει διεύθυνση, τι θα τους πεις, δεν σε παίρνω;» 
συμπληρώνει ο Πρόεδρος. 
Τους αφήνω και πάω να μιλήσω με τη Σέρι.

Τ
ην είχε πάρει ο Γενικός τηλέφωνο την προηγούμε-
νη μέρα και της είχε πει ότι ήθελα να της μιλήσω. 
Είναι γλυκύτατη. Φωτεινός άνθρωπος, παρά τα 
όσα έχει περάσει. Καθόμαστε σε ένα τραπέζι, εκεί 
που έχει το λάπτοπ της και μελετάει. Της ζητάω να 

μας πει την ιστορία της.

«Είμαι άστεγη από τον Μάιο του 2016. Και αυτό συνέβη όταν 
στα 42 μου αποφάσισα να δω τι μου συμβαίνει. Να συστηθού-
με. Είμαι η Σέρι και είμαι μία ίντερσεξ, διεμφυλική γυναίκα, 
δηλαδή γεννήθηκα με χαρακτηριστικά που με κατατάσσουν 
ανάμεσα στα δύο φύλα. Συγκεκριμένα, γεννήθηκα με πρωτο-
γενή γεννητικά όργανα άρρενος και για αυτό καταχωρήθηκα 
ως αγοράκι. Στην εφηβεία αναπτύχθηκε το στήθος μου, επειδή 
όμως ήμουν παχύ παιδάκι δεν καταλάβαινε κανείς ποτέ τι συμ-
βαίνει. Εγώ το ένιωθα από τα 4 μου, και ήμουν φοβισμένη. Γεν-
νήθηκα στη Νίκαια  και έμεινα στον Κορυδαλλό για 30 χρόνια. 
Μεγάλωσα σαν αγόρι έχοντας μια δεύτερη, κρυφή ζωή, σε ένα 
αυστηρό περιβάλλον, όπου ποτέ δεν τόλμησα να πω ότι χρεια-
ζόμουν βοήθεια.  Στα 42 μου πήρα απόφαση να το ψάξω μόνη 
μου. Με τη βοήθεια των γιατρών άρχισα  να καταλαβαίνω, να 
τακτοποιούνται οι έννοιες, αυτό που ένιωθα μέχρι τότε είναι 
ότι κάτι κάνω λάθος, ότι φταίω, είχα εσωτερικευμένη τραν-
σφοβία, ομοφοβία… Όταν λοιπόν είπα ότι πρέπει επιτέλους 
να ζήσω σε αρμονία με το σώμα μου, αντιμετώπισα σφοδρή 
αντίδραση. Είχα βέβαια βουτήξει για τα καλά στην κατάθλιψη. 
Από τότε δεν ξαναδείδα την οικογένειά μου, μόνο η αδερφή 
μου με έχει προσεγγίσει και πια έχει αποκατασταθεί η δική μας 
σχέση και με την οικογένειά της. Με τη μαμά μου όχι, και ούτε 
και θα ήθελα. Η φυλομετάβασή μου άρχισε το 2018, με κάποια 
λέιζερ, κάποιες μικρές αισθητικές παρεμβάσεις, και έχουμε 
φτάσει σήμερα σε πολύ καλό αποτέλεσμα, δηλαδή με βλέπω 
στον καθρέφτη και μου χαμογελάω. Δεν έχω κάνει επέμβαση 
στα γεννητικά όργανα, δεν καλύπτεται από το δημόσιο ούτε 
καν η πιο απλή, ορχεοκτομή,  που πρέπει να την κάνω για να πε-
τάξω τις μισές ορμόνες από πάνω μου διά βίου, να μην τις έχω 
ανάγκη. Δεν είναι αισθητικού τύπου αυτές οι επεμβάσεις.  

Ξαφνικά βρέθηκα στον δρόμο, χωρίς χρήματα, χωρίς σχέδιο, 
καταχωρημένη ως άνδρας. Δόξα τω Θεώ αναγκάστηκα μόνο 
μία νύχτα να κοιμηθώ στον δρόμο, έξω από μία εκκλησία,  στα 
μάρμαρα, γιατί εκεί ένιωσα ασφάλεια, ήταν όμως πολύ τραυμα-
τικό – κάποια στιγμή ένιωσα  μια σκιά, ήρθαν να δουν αν είμαι 
τοξικομανής ή αν έχω πεθάνει κι εγώ νόμιζα πως ήρθαν να με 
κλέψουν, πετάχθηκα και έμεινα άγρυπνη. Στο Υπνωτήριο ήρθα 
μετά από μια εβδομάδα, κάποιος γνωστός μου από την εκκλη-
σία ήξερε τον κύριο Μαρωνίτη,  ο οποίος κανόνισε να έρθω στη 
δομή. Έχω περάσει πολλά, και ευχάριστα και δυσάρεστα, τα 
δυσάρεστα έχουν να κάνουν με το μπούλινγκ, ζούμε σε στον 
ίδιο  χώρο με πολύ κόσμο και αναπόφευκτα κάποιοι δεν με α-
ποδέχονται. Καταλαβαίνω ότι δεν θα αρέσω σε όλο τον κόσμο,  
αλλά μακάρι να μπορούσαμε να συμβιώνουμε αρμονικά, να συ-
νυπάρχουμε. Έχω κάνει και φίλους, παρέες, έχω ανθρώπους.

Αυτή τη στιγμή, έχω καταφέρει να απαλλαγώ από χρόνια κα-
τάθλιψη, δυσθυμία τη λέει ο γιατρός μου επειδή είναι πιο ήπια, 
δεν περνάω ακραίες φάσεις εξαιτίας της δυσφορίας φύλου. 
Με τη βοήθεια της ψυχολόγου, που είναι ο φύλακάς άγγελός 
μου,  αποφάσισα να ξαναπάρω τη ζωή μου στα χέρια μου, πώς; 
Λέω τι πρέπει να κάνω για να ξαναβγώ δυναμικά στη ζωή, πώς 

θα βγω στην αγορά εργασίας, χρειάζομαι κατάρτιση, πρέπει 
να έχω κάτι στα χέρια μου που θα μου επιτρέψει να χτυπή-
σω μια πόρτα. Έτσι άρχισα να σπουδάζω.  Είμαι δευτεροετής 
σπουδάστρια στα δημόσια ΙΕΚ της ΔΗΠΑ, στο Αιγάλεω, στην 
ειδικότητα τεχνικός εφαρμογών πληροφορικής, δηλαδή θα 
βγω προγραμματίστρια. Οι βαθμοί μου είναι πολύ καλοί, αλλά 
κυρίως με εκτιμούν για όσα υλοποιώ στο αντικείμενό μου».
 
Μου τα λέει σχεδόν μονορούφι. Έχει μια άνεση στην επικοινωνία, 
ή μάλλον, έχει ανάγκη να τα βγάλει από μέσα της. Ρωτώ αυθόρ-
μητα:

Τι είναι πιο δύσκολο, η αστεγία ή το να είσαι τρανς; «Δεν τα 
έχω δοκιμάσει χώρια, για να δω πώς είναι. Από την πρώτη μέρα 
που δήλωσα την ταυτότητά μου, την ίδια στιγμή βρέθηκα στον 
δρόμο. Αυτό που μπορώ να πω με σιγουριά είναι ότι έχω έναν 
πολλαπλασιαστή δυσκολίας που δεν μπορεί να φανταστεί 
άνθρωπος. Δηλαδή, η αστεγία είναι τρομερή, δεν μπορεί να 
συμβεί κάτι πιο δύσκολο στη ζωή ενός ανθρώπου από το να ζει 
στην ανασφάλεια, να μην ξέρει κυριολεκτικά τι του ξημερώνει. 
Να προσθέσουμε σε αυτό ότι είμαι γυναίκα, που πολλαπλασιά-
ζει  τη δυσκολία και τους κινδύνους, και πάνω εκεί ότι είμαι μία 
διεμφυλική γυναίκα, με ό,τι άλλους κινδύνους έχει και με τις 
συμπεριφορές που καλούμαι να αντιμετωπίσω. Οπότε, νομί-
ζω ότι η διεμφυλικότητα είναι πιο δύσκολη γιατί η αστεγία θα 
τελειώσει, θα φροντίσω εγώ να τελειώσει με ό,τι μπορέσω να 
κάνω, και με τους ανθρώπους που είναι γύρω μου – ό,τι έχω κα-
ταφέρει είναι γιατί υπάρχει μια ομάδα που με έχει αγκαλιάσει, 
που λύνει τα προβλήματα γύρω μου, κι εγώ μπορώ να αφοσιώ-
νομαι  στα μαθήματά μου, για αυτό έρχονται και τα δεκάρια. Το 
άλλο όμως είμαι εγώ, δεν θα τελειώσει ποτέ, εκεί ένας τρόπος 
μόνο υπάρχει, να αλλάξουν οι νοοτροπίες». 

Φαίνεσαι δυνατή όμως… «Αναγκάστηκα να γίνω, είμαι πολύ 
εύθραυστη, και μάλιστα όταν νιώσω απειλή βγάζω απίστευτη 
αντίδραση και νεύρο, για να κρύβω τον φόβο μου περνάω 
στην αντεπίθεση επειδή μέσα μου τρέμω.  Έχω περάσει τόσο 
δύσκολα που αν δεν υπήρχαν άνθρωποι δίπλα μου, να καλή 
ώρα (μου δείχνει τον Γιώργο Σταμάτη, που κάθεται στο διπλανό 
τραπέζι)… Μπορώ να πω κάποια πράγματα για εκείνον;»

Να πεις. «Καταρχάς είναι φίλος μου, ξεχνάω ότι είναι Γενικός 
Γραμματέας, έχουμε χτίσει μια τέτοια σχέση που δεν γίνεται.  
Κάθε φορά που βρέθηκα σε ανάγκη όχι μόνο ήτανε δίπλα μου 
αλλά έδωσε λύση άμεσα. Του είχα στείλει μέιλ ένα βράδυ που 
του έλεγα ότι σε 3 μέρες είμαι στον δρόμο και δεν έχω plan b, 
και η απάντηση ήρθε σε ένα λεπτό, «δεν θα βρεθείς στον δρό-
μο, θα μιλήσουμε και θα βρούμε λύση». Το πρωί που ξύπνησα 
ήταν όλα λυμένα. Δεν με έχει εγκαταλείψει ποτέ. Είναι τόσο σε-
μνός. Με την ίδια ευκολία που μιλάει με τους υπουργούς μιλάει 
και με μας, σαν να είναι ένας από εμάς.
Τον γνώρισα το 2018, είχε έρθει στο Σωματείο Υποστήριξης 
Διεμφυλικών, σε μία ημερίδα για  την ημέρα τρανς μνήμης, που 
τιμούμε τα θύματα που έχουν δολοφονηθεί εξαιτίας της ταυ-
τότητας του φύλου τους. Έχει παρευρεθεί δύο χρονιές ως εκ-
πρόσωπος της κυβέρνησης να χαιρετήσει την εκδήλωση,  και 
θυμάμαι στην ολοκλήρωση της ομιλίας του, είπε, εύχομαι να 
είμαι εγώ ο πρώτος που  θα προσλάβω ένα διεμφυλικό άτομο.  
Τότε είπα από μέσα μου: εγώ θα είμαι πρώτη! Αν και τώρα, για 
να πω την αλήθεια, έχω στοχεύσει το Υπουργείο Ψηφιακής Δια-
κυβέρνησης γιατί εκεί χτυπάει η καρδιά του προγραμματισμού. 
Και να μη γίνει, ο στόχος είναι ένας, να μπορέσω να σταθώ στα 
πόδια μου και να μη χρειαστεί να επιστρέψω. Αν είναι να γυρίσω 
πίσω, καλύτερα να μη φύγω ποτέ».  

Περίγραψέ μας τη ζωή σου σε 5 μόνο λέξεις.
«Το έχω! Εκεί-που-δεν-το-περιμένεις! Αυτό είναι όλη μου η 
ζωή. Οπότε μπορεί αύριο που συζητάμε να γίνει κάτι πολύ κα-
λό, ή εκεί που νομίζω ότι όλα θα φτιάξουν να μη γίνει τίποτα. 
Έχω αισιοδοξία».

Ο Γιώργος Σταμάτης κάθεται δίπλα με τον κύριο Μαρωνίτη, «είμαστε 
περήφανοι για τη Σέρι, είμαι σίγουρος ότι θα τα καταφέρει!». Η Σέρι  
μέχρι να βρει δουλειά έχει τα χρήματα του ελάχιστου εγγυημένου ει-
σοδήματος, 200 ευρώ.  Και έχει θάρρος και αξιοπρέπεια. Έχει περάσει 
πολύ δύσκολα, έχει αντιμετωπίσει επιθετικές συμπεριφορές, αλλά 
στάθηκε άξια και ελπίζει για το καλύτερο. Τώρα στο Υπουργείο ετοι-
μάζουν μία στέγη υποστηριζόμενης διαβίωσης  για Λοάτκι άτομα σαν 
τη Σέρι, που τους διώχνουν από το σπίτι και μένουν στον δρόμο επει-
δή εκφράζουν τη διαφορετικότητά τους.  Η ιδέα είναι να υπάρχει ένας 
χώρος στέγης και ψυχοκοινωνικής στήριξης για αυτούς τους ανθρώ-
πους μέχρι να  ορθοποδήσουν.  A

Eπόμενη στάση, στο 
Υπνωτήριο στη Μυκάλης

Πώς είναι να είσαι τρανς 
και άστεγη;

Εδώ βρίσκουν καταφύγιο άνθρωποι 
με δύσκολες ιστορίες, ο στόχος 

πάντα είναι να βρουν δουλειά και να 
συνεχίσουν τη ζωή τους

Με τη Σέρι μιλάμε 
σε ένα από τα τραπέζια 
της Τραπεζαρίας,  που 
είναι το  γραφείο της



Αφιέρωμα στην εμβληματική 
σκηνοθέτρια από την Ουγγαρία 
στην Ταινιοθήκη της Ελλάδος

Μάρτα 
Μέσαρος

Μια κινηματογραφική 
εμπειρία που δεν πρέπει να 

χάσει κανένας σινεφίλ

Just like home

The Girl 

Heiresses

Diary for my loves

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΑΪΜΑΚΗ

«Το να θέλει μια γυναίκα να γυρίσει ταινίες ήταν ανέκδοτο. Όλοι οι άντρες 
γέλαγαν μαζί μου». Η παραπάνω φράση της πρωτοπόρου Μάρτα Μέ-
σαρος είναι μία από τις πολλές που θα κρατήσετε καλά φυλαγμένη 
στη μνήμη σας για αρκετό καιρό αφότου παρακολουθήσετε κάποια 
ταινία της στο αφιέρωμα που διοργανώνει για την κινηματογραφική 
διαδρομή της η Ταινιοθήκη της Ελλάδος και η Ταινιοθήκη της Θεσσα-
λονίκης σε συνεργασία με το Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλο-
νίκης και το Εθνικό Κινηματογραφικό Ινστιτούτο της Ουγγαρίας. 

Η Μάρτα Μέσαρος έκανε το σκηνοθετικό ντεμπούτο της στις μυθο-
πλασίες μεγάλου μήκους σε ηλικία 37 ετών στα τέλη των 60ς με το 
«Κορίτσι» («The day has gone» ή «The girl» όπως είναι γνωστότερη 
σήμερα η ταινία) παρότι ασχολιόταν από τα μέσα των 50ς με τα ντο-
κιμαντέρ και τις μικρού μήκους ταινίες. Το στιβαρό φιλμ έκανε με-
γάλη αίσθηση στην Ουγγαρία καθώς η ιστορία του είναι βασισμένη 
στο χαρακτήρα μιας γυναίκας, της Έρσι, που είναι μεγαλωμένη σε 
ορφανοτροφείο, διώχνει τη μοναξιά της με περιστασιακές σχέσεις 
κι αναζητά τη βιολογική της οικογένεια. Τον πρωταγωνιστικό ρόλο 
κρατά η Κάτι Κόβακς, μία από τις πιο δημοφιλείς τραγουδίστριες της 
Ουγγαρίας.

Για σχεδόν μισό αιώνα η Μέσαρος δεν έπαψε στιγμή να υπηρετεί την 
έβδομη τέχνη με έργα που δοκιμάζουν τις αντοχές και τα όρια ηθικής 
της κοινής γνώμης. Μόνιμη πυξίδα της «κάποιες κοινότυπες ιστορίες 
με πρωταγωνίστριες γυναίκες» καθώς εκείνο που την ενδιαφέρει 
είναι να δείχνει τα πράγματα μέσα από τη γυναικεία ματιά. Η ταινία 
«9 Mήνες» του 1976 είναι η πρώτη ταινία στην ιστορία του κινηματο-
γράφου που απεικονίζει με ρεαλισμό τη γέννηση ενός μωρού, κάτι 
που προκάλεσε αντιδράσεις στη χώρα της αλλά κέρδισε την εκτίμη-
ση της διεθνούς κριτικής. Η ηθοποιός Λίλι Μονόρι ήταν έγκυος κατά 
τη διάρκεια των γυρισμάτων και επέτρεψε την κινηματογράφηση 
της γέννησης του γιου της ύστερα από επιθυμία της Μέσαρος.
Στους «Κληρονόμους» του 1980, που ήταν υποψήφια για τον Χρυσό 
Φοίνικα, η Γαλλίδα σταρ Ιζαμπέλ Ιπέρ πρωταγωνιστεί στην ερωτική 
ιστορία ενός ιψενικού τρίγωνου που σχηματίζεται στα μέσα της 
δεκαετίας του ’30 –την εποχή της ανόδου του φασισμού στην Ευρώ-
πη– ενώ στην πολυβραβευμένη ημι-αυτοβιογραφική τριλογία της 
«Τα ημερολόγια», η Μέσαρος εμπλέκει την προσωπική της ιστορία 
με την ιστορική μνήμη. 

Όπως έχει παραδεχτεί και η ίδια, οι ταινίες της κινούνται γύρω από 
τρεις βασικές θεματικές: την αγάπη, τη ζωή και την κοινωνία. Η δημι-
ουργικότητά της αντλεί έμπνευση από τα σκληρά παιχνίδια που της 
έπαιξε η ζωή (η απώλεια του πατέρα στις σταλινικές εκκαθαρίσεις, 
το ορφανοτροφείο κ.ά.) ενώ ιδιαίτερη έμφαση δίνει στην απόφασή 
της να ακολουθήσει την κινηματογραφική καριέρα χωρίς ποτέ να 
εγκαταλείψει την αισιοδοξία ή τη δίψα της για περιπέτεια.

Στο αφιέρωμα που θα παρουσιαστεί ταυτόχρονα σε Αθήνα και Θεσ-
σαλονίκη, 19-24 Ιανουαρίου, θα προβληθούν 12 μεγάλου μήκους 
ταινίες μυθοπλασίας και ένα μικρού μήκους ντοκιμαντέρ της κατα-
ξιωμένης δημιουργού. Επίσημος προσκεκλημένος της εκδήλωσης 
είναι ο Γκιόργκι Ράντουλι, διευθυντής του Εθνικού Κινηματογρα-
φικού Ινστιτούτου της Ουγγαρίας, ο οποίος θα επισκεφθεί και τις 
δύο πόλεις για να προλογίσει και να μιλήσει στο κοινό για το έργο 
και την προσωπικότητα της Μάρτα Μέσαρος. Ο Γκιόργκι Ράντουλι 
θα βρίσκεται στην Ταινιοθήκη της Ελλάδος το Σάββατο 21 και την 
Κυριακή 22 Ιανουαρίου. 

Η ATHENS VOICE είναι χορηγός επικοινωνίας.
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Επιμέλεια: 
MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ 

ΣΙΓΑΛΟΥ

E
μπνευσμένη από τις εκλεκτές γεύσεις και τις ι-

ταλικές τοπικές παραδόσεις του καφέ, η 

Nespresso ανέπτυξε από κοινού με τη Chiara 

Ferragni μια limited edition συλλογή, επεκτείνο-

ντας τη σειρά Ispirazione Italiana με το λανσάρι-

σμα καφέ, αξεσουάρ και της καφετιέρας Milano 

Intenso, που αποτίνουν φόρο τιμής στην αστική α-

τμόσφαιρα και το σύγχρονο τέμπο του Μιλάνου. H 

Nespresso έφτασε από τον βορρά μέχρι τον νότο 

της Ιταλίας για να ανακαλύψει την τέχνη roasting 

του καφέ. Εσύ μέχρι πού μπορείς να φτάσεις για αυ-

τή σου την παντοτινή πρωινή αγάπη;

Nespresso X Chiara Ferragni
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ΜΠΛΕ: 
Φετίχ με τις 

στολές, 
αριστοκρατική 

καταγωγή, 
ηρεμία, γαλήνη, 

ελληνική σημαία, 
πολύ ξύλο 
(μπλε μαρέν)

Επιμέλεια: MΑΡΙΑ ΙΩΑΝΝΑ ΣΙΓΑΛΟΥ

G l a m a z o n
Τελειώσαμε και 
μείναμε μονάχοι

Μάθαμε να είμαστε μόνοι, οι περισσότεροι 
ξέχασαν πώς να είναι φίλοι και  

η μοναχικότητα τούς έγινε συνήθεια

Της ΔΕΣΠΟΙΝΑΣ ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ

Ο 
Χοακίν Φίνιξ ερωτεύεται μια γυναικεία φωνή 
ενός προηγμένου λογισμικού, στο φιλμ «Δι-
κός της». Ο Χοακίν ως Θίοντορ, μετά από έναν 
οδυνηρό χωρισμό, μένει μόνος με τη σέξι 

φωνή της smart «Σαμάνθας» σε μια πόλη όπου 
οι περισσότεροι κυκλοφορούν επίσης μόνοι και 
καλωδιωμένοι. Πραγματική επαφή μηδέν. Ταινία 
επιστημονικής φαντασίας, αλλά σύμφωνα με το 
κλισέ τα καλύτερα σενάρια τα γράφει η ίδια η ζωή. 
Απομόνωση και απόσυρση σε τέτοιο βαθμό που 
ξεχνιούνται πράγματα μέχρι πρότινος αυτονόητα. 
Ξέχασες πως είναι να είσαι φίλος, να καλλιεργείς 
σχέσεις, να τις ποτίζεις, να τις διατηρείς. Μετά από 
μια μακρά τραυματική, αλλοπρόσαλλη και πρωτό-
γνωρη περίοδο συνήθισες σε μια μοναχικότητα, οι 
περιπλανήσεις σου είναι μοναχικές, οι σκέψεις και 
η δουλειά σου το ίδιο, αν είσαι εσύ και η οθόνη του 
υπολογιστή. Βλέπεις τα αγαπημένα σου πρόσωπα 
λιγότερο συχνά από ό,τι τα έβλεπες παλαιότερα, 
προ πανδημίας. Οι συνήθειες αλλάζουν και η μονα-
χικότητα εύκολα γίνεται συνήθεια. Η απομόνωση 
και ο εγκλεισμός επιβλήθηκαν και είχαν το τίμημά 
τους. Οι περισσότεροι ερωτηθέντες, σε μια έρευ-
να που πραγματοποιήθηκε την άνοιξη του 2022, 
με δείγμα Αμερικανούς ενήλικες δήλωσαν ότι 
δυσκολεύονται πλέον να συνάψουν σχέσεις και το 
ένα τέταρτο αισθάνεται άγχος για την κοινωνικο-
ποίηση. Μόνο το 9% ανησυχούσε για το αν θα βρι-
σκόταν σωματικά κοντά σε άλλους – η μεγαλύτερη 
πηγή άγχους (που μοιράστηκε το 29%) ήταν «το να 
μην ξέρω τι να πω ή πώς να αλληλεπιδράσω». Πολ-
λοί έχουν απλώς ξεχάσει πώς να είναι φίλοι.

Πολλοί άνθρωποι δίνουν πλέον λιγότερη προ-
τεραιότητα στην κοινωνική συναναστροφή για 
διασκέδαση απ’ ό,τι έκαναν στα «παλιά χρόνια». 
«Φίλοι τους οποίους είδα πρόσφατα», γράφει ο 
συντάκτης ευτυχίας Άρθουρ Μπρουκς στο «The 
Atlantic», «για πρώτη φορά μετά το 2020 μου λένε 
ότι εξακολουθούν να μην πηγαίνουν σχεδόν ποτέ 
σε πάρτι ή σε σπίτια άλλων, παρόλο που συνήθιζαν 
να βγαίνουν συχνά πριν από την πανδημία». Σε 
δημοσκόπηση που διεξήγαγε το Pew Research 
Center τον Μάιο του 2022, το 21% των ερωτηθέ-
ντων δήλωσε ότι η κοινωνικοποίηση έχει γίνει 
πιο σημαντική για αυτούς μετά το ξέσπασμα του 
κορονοϊού, αλλά το 35% δήλωσε ότι έχει γίνει λιγό-
τερο σημαντική.

Η μοναξιά τείνει να αυτοτροφοδοτείται: η κοινω-
νική απομόνωση οδηγεί σε συμπεριφορές που 
οδηγούν σε ακόμη μεγαλύτερη απομόνωση. Αν 
αναζητάτε εργασία εξ αποστάσεως αντί για προ-
σωπική εργασία για λόγους ευκολίας, επιλέγετε 
μοναχικές δραστηριότητες αντί για ομαδικές λόγω 
αμηχανίας ή επιλέγετε να μην επαναφέρετε πα-
λιές φιλίες λόγω απόλυτης ατονίας, μπορεί να έχε-
τε κολλήσει σε ένα μοτίβο μαθημένης μοναξιάς.

Για να βγείτε από τον κύκλο, ίσως χρειαστεί να δο-
κιμάσετε μια στρατηγική «αντίθετου σήματος». Η 
αδράνειά σας πιθανώς σας λέει ότι το να ντυθείτε 
και να πάτε στη δουλειά θα είναι μια ταλαιπωρία 
και ότι το να καλέσετε κάποιον για δείπνο θα είναι 
άβολο. Θα πρέπει να κάνετε αυτά τα πράγματα 
ούτως ή άλλως. Σκεφτείτε το σαν να ξεκινάτε μια 
ρουτίνα προπόνησης μετά από μια μακρά περίοδο 
καθιστικής ζωής (άλλο ένα συνηθισμένο πρόβλη-
μα COVID). Στην αρχή, ο οργανισμός σας διαμαρ-
τύρεται πικρά, αλλά αν ξεπεράσετε την γκρίνια, 
σύντομα θα διαπιστώσετε ότι μπορείτε να ασκεί-
στε (ή να συναναστρέφεστε) εύκολα, επειδή έχει 
γίνει ρουτίνα και επειδή μπορείτε να αισθανθείτε 
πως βελτιώνει τη ζωή σας. Ολική επαναφορά στην 
κίνηση, στις συναναστροφές, στη ζεστασιά  και 
στην αμεσότητα της ανθρώπινης επαφής. Στην ά-
σκηση, στις εξόδους, στα ταξίδια, στον έρωτα. Στο 
κάτω κάτω, μπορεί να μην κατακτάς την ευτυχία, 
απομακρύνεσαι όμως από τη μιζέρια. Σπουδαίο. ●

SWATCH 
Ρολόι από τη συλλογή 
January Collection

TED BAKER 
Πουλόβερ Rruby Knit €219,90

KARL LAGERFELD 
Sneakers €279

MOLESKINE
Εβδομαδιαίο 

ημερολόγιο 2023 
€29,50

KATERINA MAKRIYIANNI
Σκουλαρίκια Sparkle mini hoops €95

POLAROID
Γυαλιά ηλίου

ΥΑΜΑΜΑΥ
Σουτιέν Brallete €18,17 και 
εσώρουχο Brazilian €7,67

μετά την έκπτωση 

SWAROVSKI
Βραχιόλι Millenia €400

SALVATORE 
FERRAGAMO

Τσάντα ώμου €1.225
μετά την έκπτωση 

HOGAN
Παπούτσια Rebel €390

GIVENCHY X DISNEY
Κοντομάνικο πουκάμισο με σχέδιο paisley

ΜΟΥΣΕΙΟ ΜΠΕΝΑΚΗ
Ψηφιακή εκτύπωση σε plexiglass, Γιάννης Μόραλη, Άγγελος, 1987, €250
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INFO
Θέατρο Τέχνης Υπόγειο, 
Πεσμαζόγλου 5, 2103228706
Παραστάσεις: 25 Ιανουαρίου - 
9 Απριλίου Τετάρτη & Κυριακή 
στις 19:30, Πέμπτη-Σάββατο 
στις 21:00

Φασμπίντερ  στο θεατρικό σανίδι

Α
πό την Κρήτη έρχεται στο Θέατρο Τέχνης η «Ελευ-
θερία στη Βρέμη». Το κείμενο, το δέκατο έκτο θεα-
τρικό του Ράινερ Βέρνερ Φασμπίντερ, που ο σημα-
ντικός κινηματογραφιστής πρωτανέβασε το 1971 

στη γερμανική πόλη, παρουσιάζουν ο Νίκος Μαστοράκης 
με το ΔΗΠΕΘΕ του νησιού. 

Μια αστική τραγωδία, εμπνευσμένη από πραγματικά γε-
γονότα, επικεντρώνεται στην ιστορία μιας κατά γενική 
ομολογία θεοσεβούς αστής, που σκότωσε 15 ανθρώπους 
και, όταν τα εγκλήματά της αποκαλύφθηκαν το 1831, απο-
κεφαλίστηκε στην τελευταία δημόσια εκτέλεση στη Βρέ-
μη. Σε μια εποχή που η διεκδίκηση της ελευθερίας από μια 
γυναίκα αντιμετωπιζόταν ως ψυχικό νόσημα, η έξυπνη, ι-
κανή και ευρηματική Γκεέσε Γκότφριντ, προσπαθώντας να 
την κερδίσει, έρχεται σε σύγκρουση με το περιβάλλον της 
και όταν αισθάνεται ότι απειλείται καταφεύγει σε ακραίες 
λύσεις, πέρα και έξω από κάθε λογική.
Η πλοκή επικεντρώνεται στο πρόσωπο της Γκεέσε και στο 
κοινωνικό και ψυχολογικό παρασκήνιο, που την οδήγησε 
στις πράξεις της. «Μέσα από μια αλληγορία για τον ρόλο της 
εξουσίας στις διαπροσωπικές σχέσεις, την παρουσιάζει σαν 
μια γυναίκα που απέναντι στην αδικία μιας ανδροκρατούμενης 
κοινωνίας δεν βρίσκει άλλη δυνατότητα απελευθέρωσης και 

αυτοπραγμάτωσης από τον φόνο. Το έργο δεν αναφέρεται 
μόνο στη χειραφέτηση της γυναίκας, αλλά στη χειραφέτηση 
κάθε εξουσιαζόμενου από τον εξουσιαστή» αναφέρεται χα-
ρακτηριστικά.
Πρόκειται για το δεύτερο έργο του Φάσμπιντερ που πα-
ρουσιάζεται στο Θέατρο Τέχνης μετά το «Φόβος τρώει 
τα σωθικά» που σκηνοθέτησε τη σεζόν 2016-17 ο Σίμος 
Κακάλας. Μετά την πρεμιέρα της στα Χανιά και την περι-
οδεία της σε πόλεις της Κρήτης, η παράσταση ανεβαίνει 
στο Υπόγειο της οδού Πεσμαζόγλου σε νέα μετάφραση 
του Γιώργου Δεπάστα και διασκευή, σκηνοθεσία, σκηνι-
κά, κοστούμια και μουσική επιμέλεια του Νίκου Μαστο-
ράκη. Στη διανομή βρίσκουμε τους Μαριάννα Δημητρίου, 
Άγη Εμμανουήλ, Διαμαντή Καραναστάση, Μαρία Κεχαγιό-
γλου, Καίτη Μανωλιδάκη, Γιωργή Τσαμπουράκη και Χάρη 
Τσιτσάκη.

- Ιωάννα Γκομούζα

Ο Νίκος Μαστοράκης 
υπογράφει την πρώτη πρεμιέρα 

της νέας χρονιάς στο Θέατρο 
Τέχνης με την «Ελευθερία στη 

Βρέμη» του Γερμανού διάσημου 
κινηματογραφιστή
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ΕΠΙΛΟΓΕΣ

Για να καταχωριστείτε στους 
οδηγούς της A.V., στείλτε 

δελτία Τύπου 2 εβδομάδες 
πριν από την προγραμματι-
σμένη ημερομηνία. Ταχυ-
δρομικώς στη διεύθυνση 
Χαρ. Τρικούπη 22, 10679 

Αθήνα 
ή στο fax 210 3617310 ή στο 
avguide@athensvoice.gr

➋ Ο Χήθκλιφ και η Κάθριν στον Πειραιά

Ένα από τα πιο εμβληματικά μυθιστορηματικά ζευγάρια ανεβαίνει σε ένα από τα πιο ιστορικά θέατρα της 
πόλης. Πέντε χρόνια μετά την παράσταση του ΚΘΒΕ, ο Γιάννης Καλαβριανός επιστρέφει στο κλασικό 
μυθιστόρημα της Έμιλυ Μπροντέ, «ένα πρωτόγονο, ζωικό, δυνατό έργο, που συνορεύει μάλλον με την 
τραγωδία και όχι με το ρομαντικό δράμα», με ζευγάρια που αναζητώντας την ευτυχία δεν διστάζουν να 
φτάσουν στα άκρα. Ο Γιώργος Γλάστρας ντύνεται ξανά το κοστούμι του Χήθκλιφ, την Κάθριν ενσαρκώνει η 
Ιωάννα Κολλιοπούλου ενώ κεντρική αφηγήτρια παραμένει η οικονόμος Νέλυ (Αγγελική Λεμονή), η οποία 
ζωντανεύει τρεις δεκαετίες κοινής πορείας των δύο οικογενειών.

Δημοτικό Θέατρο Πειραιά, από 25 Ιανουαρίου - 2 Απριλίου.

Της IΩΑΝΝΑΣ
ΓΚΟΜΟΥΖΑ

Θέατρο, 
συναυλίες, προ-

βολές, 
εκθέσεις. 

Πολιτιστικές 
προτάσεις 

που μας
 ιντριγκάρουν 

αυτό 
το επταήμερο



➍ Η Μαρίνα Σάττι 
σε live YENNA

Με… «Σπίρτο και βενζίνη» καταφθάνει η δημοφι-
λής ερμηνεύτρια και τραγουδοποιός. Στις απο-
σκευές της θα έχει «Πάλι», «Πόνο κρυφό», όλο αυτό 
δηλαδή το υλικό από τον πρώτο της δίσκο με τίτλο 
YENNA που έπαιξε δυνατά στα ραδιόφωνα πα-
ντρεύοντας τους ήχους της ελληνικής επαρχίας 
–από τον ζουρνά και το νταούλι του βορρά μέχρι 
τα γλέντια της Κρήτης– με pop και urban στοιχεία. 
«Για μένα παράδοση είναι οι άνθρωποι –που έρ-
χονται και φεύγουν–, ο τρόπος που βρίσκονται 
μεταξύ τους, που επικοινωνούν και αυτά που α-
φήνουν πίσω τους» δηλώνει η ίδια και ετοιμάζεται 
να μοιραστεί για ένα βράδυ τις πολυφωνικές αλ-
χημείες και τη χαρακτηριστική αισθητική της. 

VOX, 25 Ιανουαρίου στις 21:00

➌ Η Αθήνα της 
Μεγάλης Ιδέας 

στην οθόνη

Πώς ήταν η πρωτεύουσα 
μετά τους Ολυμπιακούς 
Αγώνες του 1896 και ως 

το 1922; Γιατί οι Αθηναίοι 
βρέθηκαν τόσες φορές στο 

μέτωπο, από την ελλη-
νοτουρκική σύρραξη του 
1897 και τους Βαλκανι-

κούς στον Ά  Παγκόσμιο 
Πόλεμο και τη Μικρα-

σιατική εκστρατεία; Πώς 
μεταμορφώθηκε η πόλη 
από τα χρόνια της Μπελ 
Επόκ στα χρόνια του Ε-

θνικού διχασμού και της 
Καταστροφής του 1922; 
Συνεχίζοντας την περι-

διάβασή της στη νεότερη 
ελληνική ιστορία, η Μα-

ρία Ηλιού ξεδιπλώνει στο 
ντοκιμαντέρ και την έκθε-
ση με τίτλο «Η Αθήνα και η 
Μεγάλη Ιδέα. 1896-1922» 
το γύρισμα και το ξεκί-

νημα της πόλης στον 20ό 
αιώνα μέσα από άγνωστο 
αρχειακό οπτικό υλικό, 

φωτογραφίες και φιλμά-
κια που ανακαλύφθηκαν 
σε Αμερική, Αυστραλία 

και Ευρώπη. 

Μουσείο Μπενάκη Ελληνικού 
Πολιτισμού, 25 Ιανουαρίου - 

23 Απριλίου

➊ Τι κρύβουν οι Κάμαρες 
του Ευριπίδη Λασκαρίδη;

Μια πανύψηλη κυρία με ιδιαίτερη κώμη και 
ακόμη πιο ιδιαίτερη μύτη κι όντα παράξε-
να που μιλούν σε μια ολόδική τους γλώσσα. 
Θραύσματα από το σύμπαν του ταλαντού-
χου περφόρμερ, υλικά και χαρακτήρες από 
το «Ρέλικ», τους «Τιτάνες», το «Ελενίτ» και την 
«Τουρνέ» του θα κυκλοφορούν για ένα τρι-
ήμερο στο πλαίσιο της 2023 Eleusis, Πολι-
τιστική Πρωτεύουσα της Ευρώπης. Πρω-
ταγωνιστές ενός πολυμορφικού πειράμα-
τος με βασικό άξονα τη μεταμόρφωση στο 
μεταίχμιο θεάτρου, χορού και εικαστικών 
τεχνών, βγαίνουν αυτήν τη φορά από την 
αμιγώς σκηνική συνθήκη. «Καταλαμβά-
νουν» ένα γνώριμο μα και μεταμορφωμένο 
κτίριο της δεκαετίας του ’30 στην Ελευσίνα 
και μας προσκαλούν να τα ανακαλύψουμε 
κινούμενοι ημιαυτόνομα στα δωμάτια και 
στην αυλή του. 

Πολιτιστικό Κέντρο Λεωνίδας Κανελλόπουλος, 
20-22 Ιανουαρίου
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➏ Ο Πουλικάκος πιάνει τα… 80 στη σκηνή

Η πρώτη πρόσκληση, την περασμένη Παρασκευή και 13, έκανε γρήγορα sold out 
οπότε η επανάληψη φάνηκε μονόδρομος. Αυτό το Σάββατο, μάλιστα, ο Δημή-
τρης Πουλικάκος γιορτάζει τα γενέθλιά του στο μουσικό στέκι της Ηπείρου και 
Αχαρνών με τους «Γεια σου Τάκη» και εκλεκτούς προσκεκλημένους: Σπυριδούλα, 
AlexK. (Last Drive), Βαγγέλη Χάνο & οι Ω-ρημάζοντες, την Τάνια Τσανακλίδου και 
τον Μανώλη Μητσιά. Έλα όπως είσαι. 

➒ Ο Άρης Μπινιάρης σκηνοθετεί Μπρεχτ

Μια νέα θεατρική σκηνή κάνει πρεμιέρα στην Κυψέλη και ο Άρης Μπινιάρης είναι αυτός που 
θα ανεβάσει την αυλαία. Ο σκηνοθέτης με τη χαρακτηριστική μουσική δημιουργική υπογρα-
φή καταπιάνεται με την «Άνοδο του Αρτούρο Ούι», ένα έργο-παραβολή του Μπέρτολτ Μπρεχτ 
για την άνοδο του ναζισμού στη Γερμανία. Ο Γερμανός συγγραφέας ανασυνθέτει την ιστορία 
μεταφέροντας τη δράση στο γκανγκστερικό περιβάλλον της Αμερικής του μεσοπολέμου. 
Τον αποτρόπαιο ομώνυμο χαρακτήρα, δομημένο πάνω στο πρότυπο του σαιξπηρικού «Ρι-
χάρδου Γ »́, ερμηνεύει ο Γιώργος Χρυσοστόμου.

Θέατρο ARK, πρεμιέρα 25 Ιανουαρίου

Μ Η Ν
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➑ Οι 
Cosmonuts
 στον «ναό»

Ατμοσφαιρικοί και 
groovy, με φωνητικά 

και κιθάρες κοφτά 
ρυθμικά επιμένουν 
στον ήχο του ψυχε-

δελικού ροκ των ’60s 
και ’70s. Ξεκίνησαν 
έφηβοι από ένα υπό-
γειο στούντιο στην 

πόλη των Χανίων και 
μπαίνοντας πλέον 

στη δεύτερη δεκαε-
τία της κοινής μου-
σικής ζωής τους, και 
με καινούργιο μέλος 
στον πυρήνα τους, 
οι Cosmonuts μάς 
ξανασυστήνουν τα 
άλμπουμ «Holidays 
in Andromeda» και 

«Leaps of Fate», αλλά 
και ακυκλοφόρητο 

υλικό. Από τη σκηνή 
θα περάσουν εκείνο 
το βράδυ και το ροκ 
κουιντέτο των Black 
Body Radiation και 

οι The Black Tabasco 
Project με το indie-

rock τους.

Temple, 20 Ιανουαρίου 
στις 20:30

 Μια πρεμιέρα… Ζάχαρη;

Όταν ο πατέρας πεθαίνει ξαφνικά όλες οι βεβαιότητές τους καταρρέουν. Οι λογαριασμοί στην τράπεζα άδειοι, 
ούτε ευρώ δεν άφησε για την κηδεία. Το ρεύμα και το νερό κόβονται. Το πατρικό υποθηκευμένο στην τράπεζα. 
Και από το πουθενά εμφανίζεται μια άγνωστη ως τώρα έφηβη, χοντρή αδερφή. Μια ιστορία για την αγωνιώδη 
θλίψη που προκαλεί το τέλος είναι η πρώτη συγγραφική απόπειρα του σκηνοθέτη Δημήτρη Αγαρτζίδη που 
πρωτοσυστήνουν στο κοινό οι Elephas Τiliensis φυσικά, σε μια παράσταση «για τη στιγμή που καλούμαστε να 
σταθούμε μπροστά στο ψεύδος και να αποποιηθούμε την κληρονομιά που μας φορτώσανε».

Θέατρο Σταθμός, 23Ιανουαρίου - 14Μαρτίου, κάθε Δευτέρα & Τρίτη

➎  Ένας ποιητής κοιτά την 
«Πλανητική ταραχή»

Όχι, όμως, με τα συνήθη σύνεργα της τέχνης του. Πολυγραφότατος λογοτέχνης 
και επίμονος εκδότης, ο Ντίνος Σιώτης παρουσιάζει μια άλλη δημιουργική του 
πλευρά, τα κολάζ του. Με βάση την αρχή «βλέποντας, κόβοντας και κάνοντας», 
εποπτεύει το υλικό του, το κομματιάζει και ανακατασκευάζει έναν κόσμο ταραγμέ-
νο που επιμένει στην αναζήτηση της λύτρωσης. Καταπιάνεται με το είδος ήδη από 
το 1971. Κάποια κολάζ του, μάλιστα, έχουν δημοσιευτεί σε ποιητικές συλλογές του 
εκείνη τη δεκαετία. Στα έργα του συγκατοικούν μορφές αταίριαστες με ετερόκλη-
τη καταγωγή, από την πολιτική, τη διαφήμιση, την ειδησεογραφία, τον πόλεμο, 
το περιβάλλον. «Εμπνεύσεις πλανητικής ταραχής» που, όπως και η ποίησή του 
«αιμορραγούν το καθημερινό, το τυχαίο, το παράδοξο, το ανθρώπινο».

Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης, έως 29 Ιανουαρίου

➐ Η «Μετάβαση» της Μανταλίνας Ψωμά

Με τη γνώριμη, κινηματογραφικής αισθητικής, αφηγηματική γραφή της αποτυ-
πώνει στον καμβά με λάδια μια γκάμα συναισθημάτων με τα οποία θα μπορούσε 
να έρθει αντιμέτωπη κάθε γυναίκα. Η 14η ατομική της έκθεση βρίσκει τις ηρωίδες 
της, μεγαλύτερες σε ηλικία από ότι παλαιότερα, να περιπλανιούνται σε δάσος και 
σε χλοερές εξοχές με πυργόσπιτα. Μια αίσθηση απειλής πλανιέται στην ατμόσφαι-
ρα ή μήπως αυτές οι περιπλανήσεις υπονοούν κάποια απόδραση ή λύτρωση. Λίγο 
πριν μπει στα εργαστήρια της ΑΣΚΤ ως επίκουρη καθηγήτρια, η γνωστή ζωγράφος 
μας συστήνει τη νέα της δουλειά. 

a.antonopoulou.art, 21 Ιανουαρίου - 11 Μαρτίου
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Έχεις σκεφτεί ποτέ να γίνεις

Αν ναι, το Veganuary είναι μία καλή αφορμή

Σ ίγουρα έχεις παρατηρήσει πως ο-

λοένα και περισσότεροι γύρω σου 

γίνονται vegan. Έχεις σκεφτεί, ό-

μως, ποτέ ότι αυτή η μεταστροφή στις δι-

ατροφικές προτιμήσεις μπορεί να αφορά 

κι εσένα; Το Veganuary είναι μία πρόκληση 

που διοργανώνεται από έναν μη κερδο-

σκοπικό οργανισμό του Ηνωμένου Βασι-

λείου κάθε χρόνο από το 2014 και σταδιακά 

έχει γίνει εξαιρετικά δημοφιλής. Αρκεί να 

πούμε ότι από τα 3.000 άτομα που έλαβαν 

μέρος όταν πρωτοξεκίνησε, τον Ιανουά-

ριο του 2022, ο αριθμός αυτός εκτινάχθηκε 

στους 629.000 συμμετέχοντες. Αν, λοιπόν, 

ανάμεσα στις αποφάσεις της νέας χρονιάς 

για φέτος είναι και η προσπάθεια να βελτι-

ώσεις τη διατροφή σου, δοκίμασέ το: αυ-

τόν τον Ιανουάριο γίνε vegan!

Γιατί οι άνθρωποι
 γίνονται vegan;

Μία από τις πρώτες απαντήσεις σε αυτήν 

την ερώτηση είναι η «υγεία». Μία ισορ-

ροπημένη vegan διατροφή θεωρείται σε 

γενικές γραμμές μια υγιεινή διατροφή. Οι 

άλλοι δύο κύριοι παράγοντες που στρέ-

φουν τους ανθρώπους προς τον βιγκανι-

σμό είναι τα ζώα και το περιβάλλον. Κάθε 

χρόνο, πάνω από 70 δισεκατομμύρια ζώα 

σκοτώνονται για να γίνουν η τροφή μας, 

και ο αριθμός αυτός όταν μιλάμε για ψάρια 

εκτοξεύεται στα 2 τρισεκατομμύρια – αυτό 

μεταφράζεται σε 2.000 δισεκατομμύρια! Η 

ροπή προς τον βιγκανισμό γλυτώνει αυτά 

τα ζώα και, γλυτώνοντάς τα, μειώνει και 

την καταστροφή του πλανήτη, καθώς με-

τριάζεται το περιβαλλοντικό αποτύπωμα. 

Σε περίπτωση που δεν το ξέρεις ήδη, να 

πούμε ότι μία vegan διατροφή αποκλείει 

κάθε τροφή ζωϊκής προέλευσης, αλλά και 

όλα τα ζωϊκά παράγωγα. Αυτό σημαίνει ότι 

εκτός από το κρέας ή το ψάρι, θα πρέπει 

επίσης να ξεχάσεις το γάλα, το βούτυρο, 

τα τυριά, τα αυγά, το γιαούρτι ή το μέλι. Και 

βέβαια, να αντικαταστήσεις όλα τα θρεπτι-

κά συστατικά που σου παρέχουν αυτά τα 

τρόφιμα με άλλα, φυτικής προέλευσης. 

Τώρα, αν αυτό μοιάζει με μεγάλη «θυσία», 

στην πραγματικότητα… δεν είναι και τόσο.

Καθώς όλο και περισσότεροι άνθρωποι 

στρέφονται προς τον βιγκανισμό για δια-

τροφικούς ή ιδεολογικούς λόγους, τόσο 

αυξάνονται και οι εταιρείες που προσφέ-

ρουν ποιοτικά φυτικά υποκατάστατα του 

κρέατος, του τυριού, των αλλαντικών, α-

κόμα και των αυγών! Πλέον, η τεχνολογία 

τροφίμων έχει φτάσει τόσο μακριά, που 

η γευστική διαφορά ανάμεσα σε ένα χοι-

ρινό λουκάνικο και ένα vegan λουκάνικο 

είναι δυσδιάκριτη. Με αυτά τα προϊόντα 

στα χέρια τους και με όπλο τη δημιουργικό-

τητα και την εφευρετικότητά τους οι σεφ 

κάνουν θαύματα. Πλούσιες μακαρονάδες 

με «κιμά», βουτυρένια μπισκότα και κέικ 

χωρίς –φυσικά– βούτυρο, burger που θα 

ζήλευε και ο πιστός υπέρμαχος του κρέ-

ατος. Αλήθεια! Γύρνα σελίδα και βρες την 

απόδειξη ότι ο βιγκανισμός μπορεί να είναι 

και ανέλπιστα νόστιμος!

Της Νατάσσας Καρυστινού
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  Λόντου 23, Γλυφάδα, 2160704354, www.thesuperdrinks.gr

   Punk Rabbit   punkrabbit.gr

Punk Rabbit
by the Superdrinks
Let's try new trends

Η  kombucha (κομπούτσα), η 
πιο hot τάση στα αναψυκτι-
κά με ζύμωση, είναι εδώ και 

μάλιστα στην καλύτερή της εκδο-
χή! Τα αναψυκτικά Punk Rabbit by 
the Superdrinks είναι βασισμένα σε 
ελληνικές συνταγές χωρίς ζάχαρη 
και με εμφιάλωση στο καλύτερο 
ζυθοποιείο της Λετονίας.
Μετά από ζύμωση 10 ημερών σε 
μείγμα τσαγιού με ολόκληρα κομ-
μάτια φρούτων προκύπτει το από-
λυτο φυσικό ρόφημα, πλούσιο σε 
προβιοτικά, βιταμίνες και ιχνοστοι-
χεία που βοηθάει στην πέψη, στην 
ενεργοποίηση του μεταβολισμού, 
στην ενυδάτωση αλλά και την εν-
δυνάμωση του ανοσοποιητικού! 

Είναι ιδανικό για όσους προσέχουν 
τη σιλουέτα τους, ακολουθούν 
ιατρικές αγωγές και φυσικά για 
vegans, ενώ δεν περιέχουν συντη-
ρητικά, χρωστικές, GMO αλλά και 
γλουτένη. 

Θα τα βρείτε σε υπέροχους γευστι-
κούς συνδυασμούς, ακόμα και με 
καφέ ή αλκοόλ 5%, δίνοντάς σας τη 
δυνατότητα να τα απολαύσετε σε 
κάθε στιγμή της ημέρας σας, ενώ 
μπορείτε να τα απολαύσετε και ως 
cocktail ή mocktail στο αγαπημένο 
σας στέκι ή και στο σπίτι σας. Ανα-
ζητήστε τα και κάντε τη διαφορά!

#thisyearthinkpunk

   2111994760 (Δευτ.-Παρ. 10.00-18.00), www.petchef.gr

hello@petchef.gr,  petchef.gr  @petchef.gr 

Pet Chef 
Vegetarian επιλογές μαγειρευτού
 φαγητού για τον σκύλο σου!

Τ ο Pet Chef, που ετοιμάζει εξα-
τομικευμένα πλάνα διατροφής 
για τον σκύλο μας, υγιεινά νό-

στιμα και θρεπτικά, αναγνωρίζοντας 
ότι ο σκύλος μπορεί να τα πάει περί-
φημα και με χορτοφαγικές επιλογές 
στη διατροφή του, παρόλο που ανή-
κει στα σαρκοφάγα ζώα, μας συστή-
νει τη Veggie σειρά της! 

Πρόκειται για μια πλήρη και ισορρο-
πημένη συνταγή, σχεδιασμένη με 
κτηνιάτρους, ιδανική για 1-2 φορές 
την εβδομάδα και απευθύνεται σε 
όσους θέλουν να μειώσουν την κα-
θημερινή κατανάλωση κρέατος και 
αναζητούν την ποικιλία στο φαγητό 
του σκύλου τους. 

Η βασική πηγή πρωτεΐνης της σειράς 
Veggie προέρχεται από βιολογικά 
φασόλια σόγιας και κόκκινες φακές, 
ενώ συνοδεύεται από καστανό ρύζι, 
κολοκύθα, γλυκοπατάτα, μπρόκολο, 
αυγό και σπόρους chia. Γεύματα που 
πραγματικά οι μικροί μας φίλοι θα 
λατρέψουν!

To Pet Chef απευθύνεται σε όλους 
αυτούς τους σκυλογονείς που τα 
κατοικίδιά τους είναι μέλη της οικο-
γένειας. Μαγειρεύει και φέρνει στην 
πόρτα σου, με ένα κλικ, υγιεινά και 
θρεπτικά γεύματα για τον σκύλο σου. 
Ενημερωθείτε για όλη την πλήρη σει-
ρά των συνταγών του Pet Chef στο 
website της εταιρείας.

ΑΦΙΕΡΩΜΑ Vegan
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 www.lartigiano.gr   @lartigiano.gr   lartigianogreece

L’artigiano
Οι vegan προτάσεις
που θα λατρέψεις!

Ε ίσαι vegan ή vegetarian κι ονει-
ρεύεσαι μία πλούσια, λαχταρι-
στή μακαρονάδα Bolognese, 

σ α ν  ε κ ε ί ν ε ς  τ ι ς  θ ρ υ λ ι κ έ ς  τ η ς 
l’artigiano; Αν ναι, τότε σου έχουμε 
τα καλύτερα νέα! Η l’artigiano, λαμ-
βάνοντας υπόψη τις ανησυχίες και 
τις επιθυμίες της σύγχρονης κοινω-
νίας, μας προσκαλεί όλους να γιορ-
τάσουμε τον Vegan January μέσα 
από πλούσια, γευστικά και λαχταρι-
στά vegan πιάτα, όλα φτιαγμένα με 
αγνά συστατικά υψηλής πρωτεϊνικής 
αξίας και την υπογραφή της Garden 
Gourmet. Το ολοκληρωμένο vegan 
μενού αποτελείται από 6 εξαιρετικά 
λαχταριστά γεύματα, φτιαγμένα από 
εξαιρετικά, ποιοτικά φυτικά συστα-
τικά που θα απολαύσουν όλοι όσοι 
είναι vegan, vegetarian, flexitarian, 
νηστεύουν ή απλά θέλουν να μειώ-

σουν το κρέας στη διατροφή τους. 
Οι vegan προτάσεις περιλαμβάνουν, 
μεταξύ άλλων, τραγανά, υπέροχα πα-
ναρισμένα nuggets, μία εκπληκτική 
Rigatoni Bolognese, μία άκρως λαχτα-
ριστή πίτσα Burger Vegan, αλλά και το 
πλούσιο Meal Burger Vegan, όλα σε 
εορταστικές προσφορές για όλο τον 
Veganuary! Με «φρέσκια» προσέγ-
γιση και αγάπη για συνεχή εξέλιξη, 
τον Veganuary αλλά και κάθε μήνα 
η l’artigiano μας υπενθυμίζει όλους 
τους νόστιμους λόγους που αξίζει να 
έρθεις πιο κοντά στη vegan διατροφή 
και να ακολουθήσεις ένα νέο, plant-
based τρόπο ζωής, δοκιμάζοντας τη 
φυτική και εξίσου λαχταριστή πλευ-
ρά της διατροφής! Το μόνο που μένει 
είναι να μπεις στο www.lartigiano.gr 
ή στο l’artigiano app και να κάνεις την 
παραγγελία σου!

 www.futurelife.gr, 2102620309   Futurelife.gr   @futurelife.gr

Terra
Vegane
Βιολογικά υποκατάστατα 
κρέατος, τυριού και αυγού 
για μία vegan διατροφή 
που δεν της λείπει τίποτα!

Α υτή η ιστορία ξεκίνησε το 2013 
στη Γερμανία, τη στιγμή που ο 
σεφ Jarrod Ducat διαπίστωσε ότι 

παρόλο που εκεί έξω υπάρχει πληθώρα 
vegan προϊόντων, στην πραγματικότη-
τα ελάχιστα από αυτά είναι βιολογικά. 
Έτσι αποφάσισε να δημιουργήσει τους δι-
κούς του κωδικούς, ιδρύοντας την Terra 
Vegane, μία πρωτοποριακή εταιρεία με 
καινοτόμα vegan προϊόντα που όχι μόνο 
δεν υστερούν σε τίποτα σε σχέση με τα 
συμβατικά, αλλά επιπλέον είναι βιολογι-
κά και clean label, καθώς δεν περιέχουν 
ίχνος χημικών συστατικών. Από τον Νο-
έμβριο, χάρη στη Futurelife που είναι ο 
αποκλειστικός εκπρόσωπος της εταιρεί-
ας στην Ελλάδα, βρίσκουμε τα προϊόντα 
της Terra Vegane και στη χώρα μας. Στην 
πλούσια γκάμα θα ανακαλύψεις εναλλα-
κτικά προϊόντα κρέατος, τυριού, ακόμα 

και αυγού (!) για κάθε μικρή ή μεγάλη δη-
μιουργία στην κουζίνα. Φτιάξε μία vegan 
Carbonara με vegan bacon, αυγό και παρ-
μεζάνα, μαγείρεψε μία πλούσια μακαρο-
νάδα με vegan κιμά, αναβάθμισε το πρω-
ινό σου με μία vegan ομελέτα ή με ένα 
σάντουιτς με vegan σαλάμι, και σέρβιρε 
στο κυριακάτικο τραπέζι το εκπληκτικό 
Roast, ένα vegan ρολό που θα λατρέψουν 
ακόμη και όσοι δεν είναι vegan! Τα προϊ-
όντα Terra Vegane θα σε βοηθήσουν να 
φτιάξεις όλες τις συνταγές που λαχταράς, 
χωρίς καμία έκπτωση στη γεύση, στην 
υφή ή στην υγεία σου. Να σημειώσουμε 
πως όλα τα προϊόντα είναι plant-based, 
clean label, bio και 100% vegan, και μπο-
ρείς να τα παραγγείλεις online στο www.
futurelife.gr ή να τα βρεις σε επιλεγμένα 
καταστήματα σε Αθήνα, Θεσσαλονίκη, 
Τρίκαλα και Καλαμάτα. 

ΑΦΙΕΡΩΜΑ Vegan
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  www.plantae.gr, info@plantae.gr 

Plantae 
Organics 
& Naturals
Υψηλής ποιότητας βιολογικά 
προϊόντα περιποίησης 
για το πρόσωπο και το σώμα 

« Λατρεύουμε κάθε τι φυσι-
κό και βιολογικό, γι’ αυτό 
και τα προϊόντα μας είναι 

τόσο ξεχωριστά» είναι το μότο της 
Plantae Organics & Naturals, η φιλο-
σοφία αν το θέλετε διαφορετικά, 
την οποία οι άνθρωποί της ακολου-
θούν με αγάπη και ευλάβεια. Στο 
ηλεκτρονικό κατάστημα Plantae.gr 
θα βρείτε υψηλής ποιότητας φυτικά 
προϊόντα περιποίησης από ελλη-
νικές και διεθνείς πιστοποιημένες 
εταιρείες που σέβονται το χαμηλό 
περιβαλλοντικό τους αποτύπωμα 
και τα ζώα.
Ανάμεσα στα άλλα, θα βρείτε αγνά 
καλλυντικά για το πρόσωπο, όπως 
ενυδατικές κρέμες, τονωτικές λο-
σιόν, προϊόντα για τον καθαρισμό 
και την αναζωογόνηση του δέρμα-
τος, καθώς και λύσεις για την κατα-

πολέμηση της ακμής. Επίσης, προϊ-
όντα για τη φροντίδα του σώματος, 
όπως σαπούνια και αφρόλουτρα 
που σέβονται την επιδερμίδα σας, 
προϊόντα απολέπισης, σφουγγάρια 
και άλλα. Όλα τα προϊόντα διατίθε-
νται είτε για λιανική είτε για χονδρι-
κή πώληση, με τα μεταφορικά να 
είναι δωρεάν για όλη την Ελλάδα 
για αγορές άνω των 35 ευρώ και 
με έκπτωση 20% με τον κωδικό 
Veganuary έως 31 Ιανουαρίου”

Extra tip: Να τσεκάρετε τα προϊόντα 
της Cannalab Organics, της μεγαλύ-
τερης ελληνικής εταιρείας κάννα-
βης με διεθνή παρουσία και σημα-
ντικές διακρίσεις, η οποία με βασικό 
συστατικό την κάνναβη και το CBD 
δημιουργεί πιστοποιημένα βιολογι-
κά προϊόντα ανώτερης ποιότητας. 

 www.egreeno.gr    @EgreenoGR    egreenoclean

Egreeno 
Τα οικολογικά,
 αγνά καθαριστικά!

Α ποφάσισες να ακολουθήσεις μία 
πιο φιλική προς το περιβάλλον 
καθημερινότητα, κι έτσι έδιωξες 

το πλαστικό από τη ζωή σου, άλλαξες 
τη διατροφή σου και άρχισες να κάνεις 
πράσινες επιλογές. Τι γίνεται, όμως, με 
την καθαριότητα του σπιτιού σου; Την 
απάντηση δίνει η Egreeno, μία νέα εται-
ρεία παραγωγής οικολογικών καθαριστι-
κών και μάλιστα ελληνική! Όλα ξεκίνη-
σαν όταν ο χημικός μηχανικός Χρήστος 
Γκουλέτσας έγινε για πρώτη φορά γο-
νιός: «Θέλαμε με τη σύζυγό μου να χρη-
σιμοποιούμε για την καθαριότητα του 
μωρού μας ό,τι πιο ασφαλές και αγνό», 
λέει ο ίδιος. Κι έτσι, μέσα από αυτή την 
αγάπη για το παιδί του, αλλά και για τη 
φύση, προέκυψε η σειρά καθαριστικών 
Egreeno μετά από πολύμηνη έρευνα.  
Αυτή τη στιγμή στην αγορά θα βρείτε 
τρεις σειρές καθαριστικών Egreeno: την 
ECO, την BABY και την ANTIBACTERIAL, 
που απευθύνονται σε καταναλωτές με 

οικολογική συνείδηση και ανθρώπους 
που θέλουν ό,τι καλύτερο όχι μόνο για 
την υγεία τους, αλλά και για το περιβάλ-
λον. Η πλούσια γκάμα της Egreeno περι-
λαμβάνει υγρό ρούχων, μαλακτικό, υγρό 
πιάτων, κρεμοσάπουνο, πολυκαθαριστι-
κό επιφανειών και καθαριστικό δαπέ-
δου, ενώ σύντομα θα λανσαριστούν και 
καλλυντικά με την ίδια, πράσινη φιλοσο-
φία. Όλα τα προϊόντα της Egreeno είναι 
σε εξαιρετικά μεγάλο ποσοστό φυσικά, 
έχουν πιστοποίηση Vegan/ Cruelty-Free 
από την αμερικανική PETA, είναι υποαλ-
λεργικά και δερματολογικά ελεγμένα, α-
πολύτως αγνά και ασφαλή για την υγεία 
μας, ενώ ταυτόχρονα η συμπυκνωμένη, 
αποτελεσματική τους σύνθεση τα καθι-
στά εξαιρετικά δραστικά. Μπορείτε να 
βρείτε όλα τα προϊόντα της Egreeno στο 
eshop της εταιρείας (www.egreeno.gr), 
και σε επιλεγμένα super market ή κατα-
στήματα βιολογικών ειδών σε όλη την 
Ελλάδα.

ΑΦΙΕΡΩΜΑ Vegan
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 Λ. Μαραθώνος 33, Νέα Μάκρη, 2103007020, 2294152100

www.biodiet.gr   biodiet   @biodiet_greece

Biodiet
Τα πάντα για μια υγιεινή, 
ισορροπημένη διατροφή

Α υτή η θαυματουργή γωνιά 
ξεκίνησε τη λειτουργία της 
το 2012 και σχεδόν αμέσως 

έγινε ένας μικρός παράδεισος για 
εκείνους που αναζητούν το καλύ-
τερο για τη διατροφή τους. Δεν εί-
ναι μόνο ότι το Biodiet υπήρξε το 
πρώτο κατάστημα που εισήγαγε τις 
διατροφές Keto και Dukan στην Ελ-
λάδα, η τεράστια ποικιλία και η ποι-
ότητα των προϊόντων, που έκαναν 
τον κόσμο να το αγκαλιάσει. Για τη 
μεγάλη του επιτυχία ευθύνεται κυ-
ρίως η φιλοσοφία του: στην πραγ-
ματικότητα εδώ θα μυηθείς σε έναν 
καινούργιο τρόπο ζωής. Στα απτά ή 
ψηφιακά ράφια του (σ.σ. το Biodiet 
διαθέτει ένα άκρως ενημερωμένο 

e-shop) θα βρεις τα πάντα για μία  
υγιεινή και ισορροπημένη διατροφή 
που θα σε βοηθήσει να διατηρήσεις 
την ευεξία και την υγεία σου. Πάνω 
από 9.000 κωδικοί σε περιμένουν, 
ανάμεσά τους και πολλά προϊόντα 
για διαβητικούς, για βρέφη, για θη-
λάζουσες, για αθλητές, για vegan, 
για όσους έχουν δυσανεξία στη 
λακτόζη ή στη γλουτένη. Σίγουρα 
αξίζει να ανακαλύψεις και τα προϊ-
όντα που παράγει το ίδιο το Biodiet: 
αλμυρά και γλυκά μπισκότα, παξι-
μαδάκια, πρωτεϊνικά ψωμιά, πίτες 
και κέικ, οπωσδήποτε τη μοναδική 
πραλίνα φουντουκιού με την ανώ-
τερη ποιότητα stevia που υπάρχει – 
κι αυτή δικής τους παραγωγής!
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 Π.Ο. Λαρίσης Καρδίτσης, Τρίκαλα, 2431076775,  

www.gustoproducts.gr, info@gustocafe.gr

Gusto 
Products
Premium και κλασικά τσάγια, με 
φρούτα, βότανα και μπαχαρικά

Ξ έρατε ότι το τσάι είναι το δεύ-
τερο δημοφιλέστερο ρόφημα 
παγκοσμίως μετά το νερό; Κα-

θόλου τυχαίο, καθώς εκτός από τις 
υπέροχες γεύσεις του, διαθέτει πλη-
θώρα ευεργετικών ιδιοτήτων για τον 
οργανισμό μας, είναι ένα 100% φυσικό 
προϊόν και από πολλούς αποκαλείται 
ως ένα ελιξίριο της ζωής! Μια μεγά-
λη ποικιλία από τσάγια προσφέρει η 
Gusto Products, η γνωστή μας εται-
ρεία που παρέχει εξειδικευμένες και 
ολοκληρωμένες υπηρεσίες που αφο-
ρούν στην απόλαυση του αγαπημένου 
μας καφέ.

Στο εύχρηστο e-shop της θα ανακα-
λύψετε και μπορείτε να παραγγείλε-
τε online μέσα από μια μεγάλη γκάμα 
τσαγιών, κλασικά και premium, συν-
δυασμένα με μια πλούσια συλλογή 

από superfoods, βότανα, φρούτα και 
μπαχαρικά. Ζεστό τσάι, κρύο, χύμα, 
αλλά και σε φακελάκια! Μαζί με όλα 
αυτά, και κάποιες πολύ ιδιαίτερες συ-
σκευασίες δώρου, τσαγιέρες, παρα-
σκευαστές τσαγιού, φίλτρα και ό,τι 
άλλο μπορεί να χρειαστείτε.

Η Gusto Products προσφέρει, επίσης, 
φυσικούς χυμούς που παρασκευάζο-
νται από ολόκληρα κομμάτια φρού-
των, λαχανικά και superfoods, χωρίς 
συντηρητικά, λεμονάδες και γρανίτες 
σε απρόβλεπτους συνδυασμούς και 
σε υπέροχες γεύσεις, που καλύπτουν 
τις ανάγκες κάθε επαγγελματία της 
καφεστίασης.

Extra tip: Σημειώστε ότι τα μεταφορι-
κά είναι δωρεάν για παραγγελίες άνω 
των 100 ευρώ.

ΑΦΙΕΡΩΜΑ Vegan
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Κριτική του 
ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΣΑΤΣΟΥΛΗ

ΘΕΑΤΡΟ

Π
ολυδιαβασμένο και πρόσφορο για θεατρικούς μο-
νολόγους, το μικρό διήγημα του Φραντς Κάφκα 
(1883-1924), «Αναφορά για μια Ακαδημία» (1917) 
βρίσκει μια νέα σκηνική πολυφωνική ανάγνωση 

από την Ομάδα «Σημείο Μηδέν», σε σκηνοθεσία Σάββα 
Στρούμπου. Δεν είναι η πρώτη φορά που η ομάδα ανα-
μετράται με έργα του Κάφκα, καθώς έχει ήδη προηγηθεί 
η με καθηλωτικό τρόπο σκηνοθεσία της «Σωφρονιστικής 
αποικίας» ή η ανατρεπτική της «Μεταμόρφωσης». 
Ομιλητής στην Αναφορά που γίνεται σε μια «Ακαδημία» 
είναι ένας εξανθρωπισμένος πίθηκος, ο επονομαζόμε-
νος Κόκκινος Πέτρος, λόγω μιας κόκκινης πληγής που 
έχει μείνει στο μάγουλό του από τη σφαίρα ζωέμπορων 
κυνηγών που τον πέτυχε καθώς έπινε νερό με άλλα μέ-
λη της φυλής του στον τόπο καταγωγής του, τη Χρυσή 
Ακτή. Λαβωμένος από μια δεύτερη σφαίρα στον γοφό, 
κατέληξε στο κλουβί που τον μετέφερε στον πολιτισμέ-
νο κόσμο. Εκεί συνειδητοποίησε ότι είχε χάσει την ελευ-
θερία του, καθώς κάθε απόπειρα διαφυγής του θα τον 
οδηγούσε στον θάνατο. 
Συναναστρεφόμενος με τους εξαθλιωμένους ναύτες του 
ζωέμπορου, γρήγορα θα μάθει να τους μιμείται. Γνωρίζο-
ντας ότι η έννοια της ελευθερίας μπορούσε να υπάρξει 
μόνο μέσω της «πιθηκίσιας της αλήθειας», δηλαδή της 
απόλυτης ελευθερίας που οι άνθρωποι αδυνατούν να 
συλλάβουν, επέλεξε να επικεντρωθεί στο να βρει την 
καλύτερη «διέξοδο»: να αποφύγει την έκθεσή του σε 
ζωολογικό κήπο προσπαθώντας να εξανθρωπιστεί, να 
ενταχθεί στο θέαμα ενός βαριετέ, κοινωνικοποιούμενος 
στις ανθρώπινες συμπεριφορές και μαθαίνοντας την αν-
θρώπινη  γλώσσα. Επιλογή; Εξαναγκασμός; Το ερώτημα 
μένει μετέωρο, ανάλογα με το αν η «Ανακοίνωση» διέπε-
ται από μια αιχμηρή ειρωνεία ή όχι. 
Το διήγημα του Κάφκα συνδιαλέγεται, ως προς τη βίαιη/
αναγκαστική κοινωνικοποίηση του «αγρίου», τον εξαν-
θρωπισμό του ή τη δομή του έργου, με διακείμενα όπως 
ο «Κάσπαρ» του Πέτερ Χάντκε, το θεατρικό «Ο Γορίλλας και 
η Ορτανσία» του Ιάκωβου Καμπανέλλη ή, ακόμα, με το «Ο 
δολοφόνος του Λαΐου και τα κοράκια» του Μάριου Ποντίκα. 

Νομίζω ότι δύο άξονες καθόρισαν τη σκηνική ανάγνωση 
του έργου από τον Σάββα Στρούμπο. Πρώτον, η έννοια 
του βαριετέ, στο οποίο εργάζεται επιτυχημένα ο πίθηκος 
Κόκκινος Πέτρος – έννοια που οδήγησε στο να επιλεχθεί 
ως δομή του έργου το μουσικό θέατρο. Και, δεύτερον, σε 
αντίθεση με αυτά που υποστηρίζει ο πίθηκος στην Ανα-
κοίνωσή του, επιτιθέμενος σε κάποιον δημοσιογράφο 
που έγραψε ότι η «πιθηκίσια φύση του δεν έχει καταπι-
εστεί πλήρως», θα επιτρέψει να εμφανίζεται επί σκηνής, 
σε σημεία φόρτισης, αυτή η πιθηκίσια φύση που αντιστέ-
κεται στον πλήρη εξανθρωπισμό/εκπολιτισμό. Όντας α-
νάλογη με εκείνη την άλλη «άγρια» φύση του Κάσπαρ Χά-
ουζερ που θα αντισταθεί στον γλωσσικό εξαναγκασμό. 
Υπό αυτή την οπτική, ο σκηνοθέτης δημιουργεί μια «μου-
σική» αφήγηση, εκτελεσμένη από επτά ηθοποιούς που 
αναλαμβάνουν εναλλάξ τη συνέχειά της, την ίδια στιγμή 
που οι υπόλοιποι μετατρέπονται σε φωνητικά μουσικά όρ-
γανα. Φωνητικά άρτια εκτελεσμένα, μέσα από τη μέθοδο 
που διδάσκει ο Στρούμπος ως διάδοχος της Μεθόδου του 
Τερζόπουλου, τα οποία διατρέχουν το μεγαλύτερο μέρος 
της διήγησης δημιουργώντας ένα επιβλητικό χορικό. 

Ωστόσο, και ως μονάδες, ο καθένας από τους ταλα-
ντούχους ηθοποιούς αποδίδει με τον δικό του τρόπο το 
απόσπασμα που αναλαμβάνει, δίνοντας έτσι όλη την 
γκάμα μεταξύ εξανθρωπισμένης και πιθηκίσιας φύσης 
του μονολογούντος πιθήκου. Η τελευταία βρίσκει τη συ-
γκλονιστική έκφρασή της, λίγο πριν το τέλος, εκεί όπου ο 
λόγος προσπαθεί να πείσει για τον εξανθρωπισμό μέσω 
της εντατικής μάθησης, με τη συγκλονιστική ερμηνεία 
της Έβελυν Ασουάντ: μέσα από μια κινησιολογία που 
καταλήγει να μιμείται πειστικά τη ζωώδη –εκείνη ενός 
γορίλλα– αναρωτιέται κανείς μέσα από ποια λειτουργία 
του διαφράγματος μπορεί να πηγάζει μια τέτοια φωνητι-
κή εκφορά που συνδυάζει ταυτόχρονα το βαθύ άγλωσσο 
μουγκρητό ενός ζώου και τον έναρθρο λόγο. Πρόκειται 
για ένα φωνητικό επίτευγμα που συγκλονίζει. 
Δίπλα της, όμως, στέκονται ισάξια και με διαφορετικές 
φωνητικές τοποθετήσεις η δυναμική Έλλη Ιγγλίζ, η με 

ωραία φωνητικά Ρόζυ Μονάκη, ο όλος ενέργεια και 
ωραία φωνή Μπάμπης Αλεφάντης, η Άννα Μαρκά-
Μπονισέλ, ο Γιάννης Γιαραμαζίδης, ο Ντίνος Παπαγε-
ωργίου. 
Ο Λεωνίδας Μαριδάκης δημιούργησε το ηχητικό τοπίο 
που συνοδεύει ολόκληρη την παράσταση καθοριστικά, 
ενώ ο Κώστας Μπεθάνης σχεδίασε τους υποβλητικούς 
φωτισμούς που αναδεικνύουν τόσο τα κοστούμια όσο 
και τον φαινομενικά λιτό σκηνικό χώρο. Πράγματι, τα 
κοστούμια (Σάββας Στρούμπος-Ρόζυ Μονάκη) με τα φλο-
γερά κόκκινα φορέματα των γυναικών και τα κόκκινα 
πουκάμισα των αντρών παρέπεμπαν μετωνυμικά στην 
κόκκινη πληγή που έδωσε και το όνομά του στον πίθηκο. 
Από την άλλη, η σκηνική εγκατάσταση του Σπύρου Μπέ-
τση αποδεικνύεται ευφυής καθώς, πάνω στο ξύλινο 
πάτωμα που αποτελεί τη σκηνή και ανάμεσα στα πόδια 
των ηθοποιών, έχουν τοποθετηθεί άπειρα μικρά μαύρα 
αγαλματίδια με μόνο ανθρώπινα κεφάλια διαφορετικών 
ειδών, τα οποία παραπέμπουν, ως τεχνοτροπία, εμφα-
νώς σε γλυπτά αφρικανικής τέχνης. Με αυτόν τον τρόπο, 
το δάπεδο της σκηνής λειτουργεί ως χωρικός δείκτης, 
ήτοι του χώρου καταγωγής του πιθήκου, που έρχεται σε 
εμφανή αντιδιαστολή με εκείνον της δυτικής «Ακαδημί-
ας», στην οποία δίνει τη διάλεξη και ο οποίος ταυτίζεται 
με την πλατεία του θεάτρου. Έτσι, σε αντίθεση με τα όσα 
ακούγονται περί πλήρους ενσωμάτωσης του πιθήκου 
στον ανθρώπινο δυτικό κόσμο, τα πόδια του εξακολου-
θούν να πατούν στην Αφρική: εκεί, και μόνον εκεί, όπου 
υπήρχε η πραγματική ελευθερία.
Ο Σάββας Στρούμπος, χρησιμοποιώντας την προσεκτική 
στη λεπτομέρεια μετάφραση της Ιωάννας Μεϊτάνη, σκη-
νοθέτησε μια πρωτότυπη σκηνικά εκδοχή του γνωστού 
διηγήματος, άρτια εκτελεσμένη, ανοίγοντας ταυτόχρο-
να το κείμενο σε νέες ερμηνείες. Μία εντυπωσιακή στο 
αποτέλεσμά της παράσταση. 

Η πιθηκίσια αλήθεια της ελευθερίας

Franz Kafka, «Αναφορά για μια Ακαδημία». 
Σκηνοθεσία: Σάββας Στρούμπος. Θέατρο Άττις - Νέος Χώρος
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David Bowie: Aladdin Sane: Ο Αμερικανός Ziggy Stradust 
πενηνταρίζει

➽ Κυκλοφόρησε μόλις 9 μήνες μετά το «The Rise and Fall of 
Ziggy Stardust» και ήταν κάτι σαν μια αμερικανική εκδοχή της 
περσόνας του Ziggy: ας πούμε… πιο κοσμοπολίτικη, πιο φα-
νταχτερή. Άλλωστε αυτό ακριβώς αντικατοπτρίζεται και στο 
εμβληματικό εξώφυλλο, ένα από αυτά που αν το δεις μια φο-
ρά, το θυμάσαι για πάντα. Ο «Ziggy πηγαίνει στην Washington», 
αποκαλούσε τον δίσκο ο ίδιος ο Bowie, ένας δίσκος που σήμα-
νε το τέλος του δισκογραφικού Ziggy. Η σκηνή τον φιλοξένησε 
για τελευταία φορά τρεις μήνες αργότερα στην περίφημη συ-
ναυλία στο Hammersmith Odeon του Λονδίνου. Ο συγκεκρι-
μένος δίσκος είχε αποδεδειγμένα αμερικανικό άρωμα καθώς 
ήταν ο πρώτος δίσκος του Bowie που μπήκε στο Top-20 της 
Αμερικής, με single το «Time». Στη Βρετανία τα singles ήταν τα 
«The Jean Genie» και «Drive-In Saturday», που μάλιστα έφτασαν 
στο Νο. 2 και Νο. 3 των charts. Όμως τραγούδια όπως το «Panic 
In Detroit» και ειδικά το «Lady Grinning Soul» έδειξαν τη νέα συν-
θετική οπτική του Bowie. Το «Aladdin Sane» κυκλοφόρησε τον 
Απρίλιο του 1973. Έτσι, τον ερχόμενο Απρίλιο συμπληρώνο-
νται 50 χρόνια από την πρώτη κυκλοφορία του. Στις 14 Απριλί-
ου επιστρέφει σε δύο μορφές βινυλίου: σε picture disc και σε 
μονό δίσκο με mastering στη μισή ταχύτητα, επεξεργασία που 
δίνει εξαιρετική ποιότητα αναπαραγωγής. Και οι δύο εκδόσεις 
είναι περιορισμένες, οπότε οι φανατικοί τον νου σας…

➽ Μια που μιλήσαμε για τον Bowie, ας μιλήσουμε και για τον 
Lou Reed. Στο επόμενο διάστημα κυκλοφορεί ένα βιβλίο που 
δεν αναφέρεται στις μουσικές του δραστηριότητες αλλά στη 
σχέση που είχε με το Tai Chi και τις πολεμικές τέχνες της α-
νατολής. Το βιβλίο λέγεται «The Art of the Straight Line, My Tai 
Chi» και κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Faber υπό την επιμέλεια 
της συζύγου του Lou Reed, Laurie Anderson. Εκτός από ακυ-
κλοφόρητα γραπτά του Reed πάνω στον τρόπο που ο ίδιος 
αντιλαμβανόταν το Tai Chi, υπάρχουν και πολλές συνομιλίες 
με μουσικούς, ανθρώπους της τέχνης, φίλους και συνοδοι-
πόρους του στον δρόμο της πολεμικής τέχνης ήπιας εξάσκη-
σης, ορισμένοι από τους οποίους είναι και οι Julian Schnabel, 
A.M. Homes, Hal Willner, Mingyur Rinpoche, Eddie Stern, Tony 

Visconti και Iggy Pop. Το βιβλίο θα κυκλοφορήσει στα μέσα 
Φεβρουαρίου.

➽ 21 χρόνια έχει να βγάλει δίσκο ο Peter Gabriel, από το 
«Up», δηλαδή. Ήδη κυκλοφόρησε το πρώτο single με τίτλο 
«Panopticom». «Το πρώτο τραγούδι βασίζεται σε μια ιδέα πάνω 
στην οποία δουλεύω και με δύο λόγια αφορά τη δημιουργία μιας 
απεριόριστα επεκτάσιμης, προσβάσιμης παγκόσμιας βάσης δε-
δομένων, αυτή ακριβώς που θα λέγεται Panopticom. Αρχίζουμε 
να συνδεόμαστε με μια ομάδα ανθρώπων με την οποία έχουμε 
κοινές οπτικές και που μπορεί μέσα από τη δημιουργία αυτής 
της βάση να δώσει την ευκαιρία στον κόσμο να δει τον εαυτό του 
καλύτερα και να καταλάβει περισσότερα για το τι πραγματικά 
συμβαίνει» λέει ο ίδιος. Δεν έχουμε εδώ το τραγούδι του αιώνα 
αλλά ο Gabriel είναι πάντα ο Gabriel. Ο δίσκο θα λέγεται «i/o».

➽ 24 χρόνια έχουν να βγάλουν δίσκο οι Everything But The 
Girl. Με προπομπό το «Nothing Left To Lose» ο Ben Watt και η 
Tracey Thorne επιστρέφουν με το «Fuse», που θα κυκλοφορή-
σει την 21η Απριλίου. Ξεκίνησαν να ηχογραφούν μυστικά σε 
κάποιο μικρό studio στο Bath, για να αποφύγουν την πίεση και 
να νιώσουν ελεύθεροι να δημιουργήσουν έναν δίσκο όπως 
ακριβώς τον ήθελαν. To single δεν με ενθουσιάζει αλλά τους 
εμπιστεύομαι.

➽ Όλα καλά με τα μεγάλα ονόματα αλλά νιώθω πιο συγκινη-
μένος με την επιστροφή του Tim Vass των Razorcuts, που 
μαζί με τη σύζυγό του Vanessa Vass κυκλοφορούν αυτές τις 
μέρες ως Silver Biplanes το «A Moment In The Sun». Ένας ηλιό-
λουστος δίσκος καθαρόαιμης βρετανικής pop έρχεται μέσα 
στις επόμενες ημέρες. Μάλιστα το νέο αυτό σχήμα πρόκει-
ται να βρεθεί στην Ελλάδα την Άνοιξη για το 1st Athens Pop 
Underground Fest & Convention για το οποίο θα σας κρατώ 
ενήμερους.

P.S.: Μη χάσετε τη δισκάρα του Richard Dawson, «The Ruby 
Cord». Δεν είναι εύκολος δίσκος αλλά είναι εξαιρετικός!

Σημειώσεις
Ενός Μονομανούς 
CXLXIX  Του Γιώργου Φλωράκη
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Ο Φάλσταφ είναι οπεροθεραπεία!
Της Λένας Ιωαννίδου
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Στήβεν Λάνγκριτζ

ίγες μέρες πριν την πρεμιέρα της  
κωμικής όπερας «Φάλσταφ» του 
Τζουζέπε Βέρντι, ο διακεκριμένος  
σκηνοθέτης Στήβεν Λάνγκριτζ,  
μίλησε στην A.V. για τη νέα φιλόδοξη  

παραγωγή της Εθνικής Λυρικής Σκηνής, με  
ενθουσιασμό, καλλιτεχνική ευαισθησία και μια  
γερή δόση βρετανικού χιούμορ…

Έχετε αναλάβει από το 2019 την καλλιτεχνική διεύθυν-
ση του φημισμένου βρετανικού φεστιβάλ όπερας του 
Γκλάιντμπορν. Το πρόγραμμά σας είναι βαρύ και οι ευ-
θύνες σας μεγάλες, ιδιαίτερα σε μια δύσκολη περίοδο 
όπως η τωρινή. Τι ήταν αυτό που σας κέντρισε το ενδια-
φέρον να επιστρέψετε στην ΕΛΣ για να σκηνοθετήσετε 
τον πρώτο σας «Φάλσταφ»; Μα όλοι έχουμε περάσει ζόρι-
κα τα τελευταία τρία χρόνια… Με τη Λυρική Σκηνή, όμως, έ-
χουμε πια μια μακρόχρονη σχέση, από τους «Δαιμονισμένους» 
(του Χάρη Βρόντου) το 2000 και το «Ορφέας και Ευρυδίκη» το 
2006 μέχρι την «Κάρμεν» το 2016 και το 2018 στο Ηρώδειο. 
Χαίρομαι τόσο πολύ κάθε φορά που βρίσκομαι εδώ. Και τώ-
ρα, στους δύσκολους καιρούς που ζούμε, το ότι δουλεύω 
πάνω στον «Φάλσταφ», μια όπερα που τελειώνει με αυτό το 
μεγαλειώδες «Tutto nel mondo è burla» («Όλα στον κόσμο 
είναι ένα καλαμπούρι»), είναι ό,τι πιο αληθινό! Για μένα αυτή η 
φράση δεν είναι κυνισμός, αλλά μια υπενθύμιση ότι μόνο αν 
χάσεις το χιούμορ σου θα σε νικήσουν. Στην τέχνη, έχεις δύο 
τρόπους να παλέψεις με τους δύσκολους καιρούς. Είτε μιλάς 
γι’ αυτούς, ή απλά λες «δεν το ρίχνουμε καλύτερα στα γέλια;». 
Ε, αυτό ακριβώς κάνει ο «Φάλσταφ». Μια… οπεροθεραπεία! 

Ο «Φάλσταφ» αντλεί έμπνευση από την κωμωδία του 
Σαίξπηρ «Οι εύθυμες κυράδες του Ουίνδσορ» αλλά έ-
χει αρκετές διαφορές. Μελετήσατε μόνο το λιμπρέτο ή 
χρειάστηκε να ανατρέξατε και στο σεξπηρικό κείμενο;
Μελέτησα και τα δύο. Αναρωτήθηκα γιατί ο Βέρντι με τον 
Μπόιτο, τον λιμπρετίστα του, επέλεξαν να επινοήσουν ένα 
νέο έργο και να το ονομάσουν «Φάλσταφ»; Γιατί αυτός ο ήρω-
ας ταίριαζε περισσότερο στην εποχή τους. Ο Βέρντι, βαθύς 
γνώστης του θεάτρου, ιδιαίτερα του σεξπηρικού δράματος 
και έχοντας ζήσει σκοτεινές περιόδους στη ζωή του, αποφα-
σίζει στα 80 του να γράψει κάτι εντελώς διαφορετικό, μια κω-
μωδία, από τη σκοπιά όμως κάποιου που έχει βιώσει πολλά 
και γνωρίζει καλά πώς είναι ο κόσμος. Ο ήρωάς του διαθέτει 
πνεύμα, χαζομάρα, γελοιότητα, γοητεία, υπεροψία, όμως 
έχει και μια σκοτεινή πλευρά – εδώ θέλω να πω ότι η ερμηνεία 
του Δημήτρη Πλατανιά, ενός καλλιτέχνη που διαπρέπει σε 
δραματικούς ρόλους, είναι πραγματική αποκάλυψη. 

Σύμφωνα με το λιμπρέτο η ιστορία διαδραματίζεται τον 
15ο αιώνα. Εσείς, τη μεταφέρατε στον 20ό, συγκεκρι-
μένα στην Αγγλία του 1930. Ποιο ήταν το σκεπτικό σας; 
Συζητώντας με τον σκηνογράφο και ενδυματολόγο Γιώργο 
Σουγλίδη, οι επιλογές μας ήταν είτε να κρατήσουμε την επο-
χή του Σαίξπηρ ή να μεταφέρουμε την ιστορία μας στη σύγ-
χρονη εποχή. Το σίγουρο ήταν ότι ήθελα να εκτυλίσσεται 
στην Αγγλία σε μια χρονική περίοδο που να έχει αντιληπτή 
ταξική δομή. Επέλεξα τα 30s όχι για να μιλήσω γι’ αυτά αλλά 
γιατί μου έδωσαν το πλαίσιο να αφηγηθώ την ιστορία. Μπο-
ρώ άνετα να φανταστώ τον ήρωά μου σε αυτή τη δεκαετία. 
Στο «Φάλσταφ» υπάρχει κάτι νοσταλγικό, αντιπροσωπεύει 
την «merry England», μια «εύθυμη Αγγλία» –όπως ήταν και 
ο Μεσοπόλεμος– που είναι πια παρελθόν. Οι τρεις φίλοι, ο 
Φάλσταφ, ο Μπαντόλφο και ο Πιστόλα είναι παλιοί συμπο-
λεμιστές, κάτι που γίνεται πιστευτό, μιας και θα μπορούσαν 
να έχουν πολεμήσει στον A’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Επίσης, 
έχουμε ένα άλλο ενδιαφέρον στοιχείο. Σε τρία έργα του 
Σαίξπηρ, ο Σερ Τζον Φάλσταφ εμφανίζεται να γλεντά παρέα 
με τον πρίγκιπα Χαλ, γιο του Ερρίκου Δ’, και να δανείζεται 
τεράστια ποσά με τη δικαιολογία ότι ο φίλος του θα γίνει 
βασιλιάς. Όταν όμως ο τελευταίος ανεβαίνει στον θρόνο 
της Αγγλίας ως Ερρίκος Ε’, όχι μόνο απαρνείται τον φίλο του 
αλλά του απαγορεύει ακόμα και να τον πλησιάζει. Του δίνει 
παρόλα αυτά αρκετά χρήματα για να μην μπλέξει ξανά σε μπε-

λάδες. Το μεγάλο πρόβλημα του Φάλσταφ, στη δική μας εκδοχή, 
είναι πως ο Χαλ είναι ο πρίγκιπας της Ουαλίας που ζει κι αυτός μια 
ξέφρενη ζωή, γίνεται βασιλιάς αλλά αμέσως μετά παραιτείται και 
ο ήρωάς μας μένει μόνο με τα χρέη του. Καταστροφή!

Εκτός από τις ομοιότητες που εντοπίσατε μεταξύ αυτών 
των δύο περιόδων σκεφτήκατε ότι μια τέτοια πιο φρέ-
σκια οπτική, θα είναι και πιο οικεία για το σύγχρονο κοι-
νό; Ναι, είναι μια άμεσα αναγνωρίσιμη περίοδος – έχουμε 
εκπαιδευτεί καλά από το «Crown!» (γέλια). Όταν τοποθετείς 
την ιστορία στους μεσαιωνικούς χρόνους, κάτι που μπορεί 
να γίνει και να είναι έξοχο –δεν είμαι καθόλου εναντίον– νο-
μίζω απλά ότι ο θεατής χρειάζεται να κάνει ένα μακρύτερο 
ταξίδι για να αναγνωρίσει τους χαρακτήρες. Με αυτό δεν 
εννοώ ότι μια τέτοια προσέγγιση δείχνει μια «γερασμένη» 
εκδοχή του κόσμου μας. Έχουν υπάρξει και θα υπάρξουν 
χιλιάδες Φάλσταφ σε λαμπρές παραγωγές που κινούνται σε 
διαφορετικές εποχές. Εμείς αποφασίσαμε να τον δούμε στα 
30s και το απολαμβάνω – ελπίζω και το κοινό!

Σαν δομή ο «Φάλσταφ» διαφέρει αρκετά από τα άλλα έρ-
γα του Βέρντι. Δεν έχουμε τις μεγάλες άριες και τα χορω-
διακά, τόσο χαρακτηριστικά στις πιο δημοφιλείς όπερές 
του, στην «Τραβιάτα», στην «Αΐντα» ή στον «Ριγκολέτο». 
Μοιάζει με θεατρικό έργο. Μια τέτοια ιδιαιτερότητα εί-
ναι πρόκληση για έναν σκηνοθέτη όπερας ή μπορεί να 
τον δυσκολέψει; Για μένα είναι το τέλειο! Πριν λίγο καιρό, 
σκηνοθέτησα στο Γκέτεμποργκ τον «Κύκλο του Δαχτυλιδιού» 
του Βάγκνερμια, τετραλογία που έχει τις ακριβώς αντίθετες 
προκλήσεις, και η υποδοχή ήταν πολύ θετική. Ένας μόνο 
κριτικός έγραψε πως «ο Λάνγκριτζ έχει την ενοχλητική συ-
νήθεια να αντιμετωπίζει την όπερα σαν θέατρο». Αν αυτό 
για εκείνον ήταν προσβολή, τη δέχομαι και τον ευχαριστώ! 
(γέλια). Ο «Φάλσταφ» είναι επίσης πρόκληση για έναν σκη-
νοθέτη γιατί όσο δύσκολο είναι να αφηγηθείς μια ιστορία με 
τρόπο που να είναι κατανοητή, έχοντας  πλήθη ανθρώπων 
επί σκηνής, άλλο τόσο δύσκολο –αλλά με διαφορετικό τρό-
πο– είναι να έχεις έναν ήρωα που λέει κάτι πολύ αργά και να 
πρέπει να «γεμίσεις» τον άπειρο χρόνο που κρατά η σκηνή.  

Ο Φάλσταφ είναι ο μόνος πρωταγωνιστικός ρόλος, 
κάτι που δεν συμβαίνει συχνά στις όπερες του Βέρντι. 
Όλοι οι άλλοι ρόλοι μοιάζει να είναι περιφερειακοί. 
Έχετε την ίδια άποψη; Αν όχι, υπάρχει κάποιος άλλος 
ενδιαφέρων χαρακτήρας; Όχι, καθόλου δεν συμφωνώ. 
Όσο περισσότερο σκαλίζω το έργο τόσο περισσότερους 
ενδιαφέροντες χαρακτήρες ανακαλύπτω. Σαφώς στον 
Φάλσταφ δίνεται ο μεγαλύτερος χρόνος, όμως κανένας 
χαρακτήρας δεν είναι flat. Όλοι έχουν βαρύτητα, όπως και 
οι σχέσεις που αναπτύσσονται μεταξύ τους. Στην πραγ-
ματικότητα όλο το έργο βασίζεται στους χαρακτήρες. Για 
παράδειγμα ο Φόρντ και ο Φάλσταφ και όσα προσπαθούν 
να κάνουν μαζί, είναι η καρδιά της όπερας, η αφορμή για 
όλες τις αστείες καταστάσεις που συμβαίνουν και βέβαια, 
άγονται και φέρονται απόλυτα από τις γυναίκες. Η Αλίτσε 
Φορντ είναι ένας φανταστικός ρόλος και η Τσέλια (Κο-
στέα) που τον ερμηνεύει απλά υπέροχη.

Έχετε σκηνοθετήσει από μπαρόκ και μπελκάντο μέχρι 
σύγχρονη όπερα. Υπάρχει κάποια εποχή που προτιμά-
τε περισσότερο; Είναι σαν να ρωτάτε έναν ερωτευμένο 
ποιος είναι ο μεγαλύτερος έρωτας της ζωής του. Προφα-
νώς θα σας απαντήσει «ο άνθρωπος που είμαι τώρα μαζί 
του». Έτσι κι εγώ, τώρα που μιλάμε είμαι ερωτευμένος με 
τον «Φάλσταφ»! Σοβαρά όμως τώρα, δεν έχω αγαπημένες 
εποχές ή είδη. Το να σκηνοθετείς μια παγκόσμια πρεμιέρα 
είναι τιμητικό και συγχρόνως συναρπαστικό γιατί είσαι η μα-
μή που φέρνει στον κόσμο ένα νέο πλάσμα. Το μπαρόκ και 
ορισμένες όπερες του 19ου αιώνα σου προσφέρουν χώρο, 
τεράστια ελευθερία να εξερευνήσεις. Η ιταλική όπερα, πάλι, 
σου επιβάλλει το συναίσθημα, είναι σύνθετη και πιο απαιτη-
τική. Η σκηνοθεσία στην όπερα είναι ένα ταξίδι, κάθε φορά 
ανακαλύπτεις μια καινούργια χώρα. Γι’ αυτό δεν μπορώ να 
διαλέξω και να μείνω μόνο σε μία...

Κατάγεστε από μια οικογένεια μουσικών. Ποια διαδι-
κασία ακολουθείτε για να σκηνοθετήσετε μια νέα όπε-
ρα; Ξεκινάτε με τη μουσική ή το λιμπρέτο; Και με τα δύο. 
Μπορεί να γεννήθηκα σε μουσικό περιβάλλον, όμως εγώ 
σπούδασα θέατρο. Δεν νομίζω ότι έχω κάποιο σύστημα 
– σίγουρα πάντως έχω συνήθειες. Ακούω, κρατάω σημει-
ώσεις και μετά τις αναλύω με κάθε λεπτομέρεια. Διαβάζω 
για την εποχή που γράφτηκε η όπερα, κάνω όλα όσα θα 
περίμενε κανείς, αλλά ταυτόχρονα. Προσωπικά μιλώντας, 
μου αρέσει να δουλεύω με τον σκηνογράφο/ενδυματολό-
γο, από πολύ νωρίς. Είμαι ανοιχτός σε ιδέες και προτάσεις. 
Αυτό που δεν κάνω ποτέ είναι να καταφθάνω στην πρώτη 
μας συνάντηση και να λέω «έτσι θα γίνει» – ελπίζω να μην 
με διαψεύσει ο Γιώργος Σουγλίδης! Μέσα από τις πρόβες 
και από όλη τη διαδικασία, θέλω φυσικά να υπάρξει ο χώ-
ρος που θα «λέει», ναι, αυτό είναι μια δική μου παραγωγή 
και ο Γιώργος την έχει σχεδιάσει, συγχρόνως όμως θέλω 
να κάνω χώρο και για τους ερμηνευτές.

Για να αφηγηθείτε την ιστορία σας, βασίζεστε περισ-
σότερο στη διανοητική σας ικανότητα και τις γνώσεις 
σας ή εμπιστεύεστε και το ένστικτό σας; Καλή ερώτηση... 
Όπως είπα, δεν έχω σύστημα. Κάνω βέβαια μια γερή προερ-
γασία. Μελετώ το θέμα, τους χαρακτήρες, τα κίνητρά τους 
και φτιάχνω μια εκδοχή η οποία ενδεχομένως θα μπορούσε 
να μου φανεί χρήσιμη στην περίπτωση που στερέψω από 
ιδέες! Αλλά προτιμώ να λειτουργώ σαν μουσικός της τζαζ. 
Να έρχομαι όσο γίνεται πιο καλά προετοιμασμένος και μετά 
να κάνω πολλές ερωτήσεις, να σχηματοποιώ σιγά σιγά όσα 
έχω στο κεφάλι μου, σαν τον πηλό που παίρνει μορφή πάνω 
στον τροχό. Η σκηνοθεσία για μένα είναι ένα live. Δεν μπορώ 
να πω μια βδομάδα πριν πώς θα εξελιχθεί. Έχω συνεργαστεί 
στο Γκέτεμποργκ με εξαιρετικούς σκηνοθέτες όπερας οι ο-
ποίοι από την πρώτη μέρα είχαν τα πάντα προδιαγεγραμμέ-
να, βρίσκονταν όλα μέσα στο μυαλό τους. Τους θαυμάζω αλ-
λά δεν είμαι εγώ. Πιθανότατα είμαι πιο κοντά στην παράδοση 
των Βρετανών σκηνοθετών του θεάτρου που συνεργάζο-
νται με τους ηθοποιούς, δεν τους λένε τι να κάνουν. Η δική 
μου προσέγγιση είναι πιο... Σωκρατική αν και οι ερωτήσεις 
μου συχνά αποσυντονίζουν τους τραγουδιστές. Αναρωτιού-
νται τι σόι σκηνοθέτης είμαι. Όμως οι καλλιτέχνες είναι πολύ 
δημιουργικοί άνθρωποι και ρωτώντας μαθαίνω από αυτούς. 
Αυτό κάνω κι εδώ με όλους, ακόμα και με τα μέλη της χορω-
δίας – η οποία παρεμπιπτόντως αξίζει συγχαρητήρια. Είμαι 
ενθουσιασμένος που δουλεύω ξανά μαζί τους.

Και κάτι τελευταίο. Είστε γνωστός για τις αντισυμβατικές 
σας παραστάσεις όπερας σε ασυνήθιστα μέρη, όπως σε 
βρετανικές φυλακές με τη συμμετοχή νεαρών κρατου-
μένων. Έχετε επίσης συνεργαστεί στενά με την ομάδα 
Share Music στη Σουηδία που ενθαρρύνει άτομα με ειδι-
κές ικανότητες να συμμετέχουν, να βιώνουν και να α-
σκούν καλλιτεχνικές δραστηριότητες. Πιστεύετε ότι η 
μουσική έχει τη δύναμη να κάνει καλό, να θεραπεύει; Θα 
το θέσω αλλιώς. Το άρθρο 27 του Χάρτη Ανθρωπίνων Δικαι-
ωμάτων λέει ότι καθένας έχει δικαίωμα να συμμετέχει στην 
πολιτιστική ζωή της κοινότητας – και όχι μόνο από τη θέση 
του θεατή. Το ίδιο πιστεύω κι εγώ. Κανένα άλλο πλάσμα στον 
κόσμο δεν μπορεί να εκφράσει τη χαρά, τη θλίψη, την ψυχο-
λογία του μέσα από την τέχνη. Αυτή μας καθορίζει ως αν-
θρώπινα όντα. Αν μια ομάδα δεν έχει την ευκαιρία, τη δυνα-
τότητα να εκφραστεί μέσω της τέχνης, «απανθρωποποιεί-
ται». Ο ρόλος μας ως καλλιτέχνες είναι να μην επιτρέψουμε 
να συμβεί αυτό. Και η όπερα είναι η πιο προσβάσιμη έκφρα-
ση τέχνης, γιατί το να λες μια ιστορία με δράση, μουσική και 
τραγούδια είναι κάτι που υπάρχει σε κάθε γωνιά του κόσμου. 
Αφήστε που είναι απίστευτα διασκεδαστικό! Δεν αισθάνομαι 
θεραπευτής, δεν είναι αυτός ο στόχος μου. Είμαι επαγγελμα-
τίας του μουσικού θεάτρου και προσφέρω σε ευάλωτες ο-
μάδες τις γνώσεις μου και τα εφόδια να εξελιχθούν, να έχουν 
μια καλύτερη ποιότητα ζωής. Αν αυτό έχει και θεραπευτικά 
αποτελέσματα, ακόμα καλύτερα! A

INFO

ΑΙΘΟΥΣΑ ΣΤΑΥΡΟΣ  
ΝΙΑΡΧΟΣ:  

Όπερα Φάλσταφ  
Τζουζέππε Βέρντι

26, 29 Ιαν 2023  
 1, 4, 7, 10 Φεβ 2023
Αίθουσα Σταύρος  
Νιάρχος Εθνικής  

Λυρικής Σκηνής - ΚΠΙΣΝ
Ώρα έναρξης:  

19.30 (Κυριακή: 18.30)
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 Το να σκηνοθετείς 
μια παγκόσμια 

πρεμιέρα 
είναι τιμητικό και 

συγχρόνως συναρπα-
στικό, γιατί είσαι 

η μαμή που φέρνει 
στον κόσμο 

ένα νέο πλάσμα
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Ιερή αράχνη (Holy Spider)****

Σκηνοθεσία:  Αλί Αμπάσι Πρωταγωνιστούν: Ζαρ Αμίρ-Εμπραχίμι, Μεχντί Μπαζεστάνι,  
Αράς Αστιάνι, Φορουζάν Τζαμσιντνετζάντ 

Σ
την πόλη Μασχάντ του Ιράν ένας φιλήσυχος αλλά βαθιά θεοσεβούμενος 
οικογενειάρχης σκοτώνει πόρνες για να «καθαρίσει τους δρόμους της 
ιερής πόλης από την αμαρτία» όπως αναφέρει στα τηλεφωνήματά του 
προς τον διευθυντή μιας τοπικής εφημερίδας. Η έμπειρη δημοσιογρά-

φος Ραχίμι καταφτάνει από την Τεχεράνη για να καλύψει το ρεπορτάζ και έρ-
χεται αντιμέτωπη με τον απύθμενο μισογυνισμό μιας ολόκληρης κοινωνίας.     

Βασισμένο στην πραγματική ιστορία ενός σίριαλ κίλερ που το 2001 σκότω-
σε 16 γυναίκες σε διάστημα λίγων μηνών, το φιλμ του Iρανού Αλί Αμπάσι 
(«Σύνορα») που ξεκινά με τη φράση «Κάθε άνθρωπος πρέπει να συναντήσει 
αυτό που προσπαθεί να αποφύγει» είναι ένα περίτεχνο και συναρπαστικό 
κοινωνικό θρίλερ. Η «Ιερή αράχνη», που είναι η πρόταση της Δανίας για 
το φετινό διεθνές Όσκαρ, αφηγείται με ανεπιτήδευτη τόλμη και ρεαλισμό 
ζητήματα που ξεπερνούν τη διάθεση της κοινωνικής καταγγελίας και με-
τατρέπονται σ’ ένα πολυεπίπεδο και άκρως δημιουργικό κινηματογραφικό 
στοχασμό που ακτινογραφεί υποδειγματικά την ιρανική πραγματικότητα. 
Το μοτίβο αναζήτησης του διπλού προσώπου του Κακού δεν εστιάζει τόσο 
στη δράση του δολοφόνου και στα κίνητρά του όσο στη διεισδυτική ματιά 
στα κοινωνικά πρότυπα και τις ηθικές αξίες ενός κόσμου παγιδευμένου – 
και παραδομένου– στον θρησκευτικό φανατισμό και την πατριαρχία. Η 
δυσμενής θέση της γυναίκας παρουσιάζεται με ποικίλες παραλλαγές και 
αξιοθαύμαστη οικονομία. Δεν είναι μόνο τα θύματα που ούτε λίγο ούτε 
πολύ κατηγορούνται για όσα παθαίνουν επειδή «αυτό ακριβώς τους αξίζει 
επειδή δεν είναι μόνο αμαρτωλές, αλλά πουλάνε και ναρκωτικά στα μικρά 
παιδιά» αλλά και η ίδια η ηρωίδα (βραβείο στις Κάνες για τη θαυμάσια 
Ζαρ Αμίρ-Εμπραχίμι στον ρόλο της Ταχίμι) που  βιώνει στο πετσί της την 
σκληρότητα του ανδροκρατούμενου συστήματος. Από την πρώτη κιόλας 
στιγμή που φτάνει στην ιερή πόλη συνειδητοποιεί ότι η δουλειά της θα συ-
ναντήσει πολλά εμπόδια λόγω του φύλου της. Ο ξενοδόχος αρνείται να της 
δώσει το δωμάτιο για το οποίο έχει κάνει κράτηση επειδή είναι ανύπαντρη 
και δεν συνοδεύεται από κάποιον άντρα, ο αστυνομικός που έχει αναλάβει 
την υπόθεση τη φλερτάρει με χυδαίο τρόπο, ο διευθυντής της τοπικής εφη-
μερίδας έχει τις αμφιβολίες του επειδή υπάρχει μια άθλια φήμη για εκείνη 
από την πρωτεύουσα. Η ταινία θα σας καθηλώσει, θα σας εξοργίσει και 
κυρίως θα σας ξαφνιάσει αφού δεν αφορά άλλη μια ταινία με «πρωταγωνι-
στή» έναν ακόμη σαλεμένο σίριαλ κίλερ, αλλά ένα αιχμηρό σχόλιο για μια 
σίριαλ κίλερ κοινωνία.  

	 *	 Αδιάφορη 
	 **	 Μέτρια 

	 ***	 Καλή 

	 ****	 Πολύ καλή 
	 *****	 Εξαιρετική

☛ ÇAvatar 2: The Way of waterÈ και ÇΦάλαιναÈ  
συνεχίζουν να φέρνουν κόσμο στις αίθουσες.

Βαβυλώνα (Babylon)**
Σκηνοθεσία: Ντάμιεν Σαζέλ Πρωταγωνιστούν: Μπραντ Πιτ, Μάργκο Ρόμπι, 

Ντιέγκο Κάλβα, Τόμπι Μαγκουάιρ

Στα μέσα της δεκαετίας του ’20 το 
Χόλιγουντ είναι ένας χαοτικός 

μικρόκοσμος αλλά και Γη της 
Επαγγελίας για εκατοντάδες 

απόκληρους. Η Νέλι ΛαΡόι 
φτάνει με όνειρα καριέρας 
ηθοποιού εκεί όπου ο Τζακ 
Κόνραντ είναι σταρ του βω-
βού κινηματογράφου, και 

προσλαμβάνει ως βοηθό του 
τον Mεξικανό Μάνι.

Ο Σαζέλ εξακολουθεί να πορεύεται 
στην πόλη των αστέρων με πολλή διά-

θεση. Αφήνει στην άκρη τη ρομαντική πλευρά 
της βιομηχανίας του θεάματος προκειμένου να περιγράψει τα στιγ-
μιότυπα ενός κόσμου που βρίσκεται σε ντελίριο. Φρενήρης ρυθμός, 
γκροτέσκες καταστάσεις, χαρακτήρες καρικατούρες, εφετζίδικες 
ανατροπές. Αυτή είναι η τυπική καθημερινότητα που συναντάμε 
το 1926 στο Χόλιγουντ όπου το βωβό σινεμά κυριαρχεί. Νοσταλγι-
κή με αυθεντική αγάπη για το παλιό καταραμένο Χόλιγουντ αλλά 
χωρίς ιστορία που να έχει «ψαχνό», η «Βαβυλώνα» βουλιάζει από το 
βάρος των πληθωρικών σκηνικών και των μονοδιάστατων ηρώων.     

Η Κυριακή της μητέρας (Mothering Sunday)**1/2
Σκηνοθεσία: Εβα Χάσον Πρωταγωνιστούν: Οντέσα Γιανγκ, Γκλέντα  
Τζάκσον, Τζος Ο’ Κόνορ, Ολίβια Κόλμαν, Κόλιν Φερθ

Η ιστορία μιας γυναίκας που εργά-
ζεται ως καμαριέρα σε αρχοντικό 

της Αγγλίας του 1924, είναι 
ερωτευμένη με έναν άντρα 
που πρόκειται να παντρευτεί 
άλλη και προσπαθεί να αλ-
λάξει τη μοίρα της, έχοντας 
εφόδιο την απέραντη αγάπη 

της για τη λογοτεχνία.

Τυπικό ανθρωποκεντρικό δράμα 
με σενάριο που αποτελεί διασκευή 

του ομότιτλου βιβλίου και τη Γαλλίδα 
σκηνοθέτρια να επιχειρεί να τονώσει τις 

πιο κινηματογραφικές σελίδες του. Παρότι η γραφή της Χάσον έχει 
ενδιαφέρον, εστιάζοντας στο εικαστικό κομμάτι, η αποσπασματική 
αφήγηση αποδυναμώνει την ένταση μιας ιστορίας που κινείται ορι-
ακά στον χώρο του μελό και της συναισθηματικής χειραγώγησης. 

Πίσω από τις θημωνιές***
Σκηνοθεσία: Ασημίνα Προέδρου Πρωταγωνιστούν: Στάθης  
Σταμουλακάτος, Λένα Ουζουνίδου, Ευγενία Λάβδα, Σταμάτης  
Τσαρούχας, Ντίνα Μιχαηλίδου

Στα σύνορα με τη βόρεια Μακε-
δονία ένας Έλληνας οικογενει-

άρχης βιώνει την οικονομική 
ανέχεια και «αναγκάζεται» να 
μεταφέρει με τη βάρκα του 
λαθρομετανάστες έναντι 
γερής αμοιβής. 

Το πετυχημένο σκηνοθετικό 
ντεμπούτο της Ασημίνας Προ-

έδρου, η οποία υπογράφει και το 
σενάριο, έχει ως βασικό θέμα τοις 

σχέσεις των μελών μιας οικογένειας 
τόσο μεταξύ τους όσο και με την κοινότητα 

στην οποία ζουν. Η επιδέξια κάμερα της σκηνοθέτριας μοιράζει 
σωστά τον χρόνο μεταξύ του πατέρα, της θρησκόληπτης μητέρας 
και της κόρης. Παρά την προβλέψιμη εξέλιξη, η Ασημίνα Προέδρου 
καταγράφει με οξυδέρκεια το πρόσωπο της ελληνικής επαρχίας 
και στέκει με αυθεντικό ενδιαφέρον πάνω από τους ήρωές της, 
προσπαθώντας να κατανοήσει τα αίτια του εγκλωβισμού τους, τις 
θρησκευτικές πεποιθήσεις και την αγωνία τους να ανήκουν κάπου.         

Του ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΪΜΑΚΗ

ΣΙΝΕΜΑ

JUST THE FACTS
Ιερή αράχνη (****)

Το σκοτάδι του 
θρησκευτικού τρόμου

 
Βαβυλώνα (**)

Όργια και θέαμα δια χειρός 
Χόλιγουντ

 
Πίσω από τις θημωνιές 

(***)
Ο θρίαμβος της Ασημίνας 
Προέδρου στο φεστιβάλ 

Θεσσαλονίκης 
 

Η Κυριακή της μητέρας 
(**½)

Με όχημα το μυθιστόρημα 
του Γκρέιαμ Σουίφτ 

 
Άλις αγάπη μου (*½) 

Νύχτες με τον εχθρό μου
 

Η μικρή πυροσβέστης (-) 
Φωτιά πυροσβέστες

 
Ιβάν ο τρομερός (****) 

Το κλασικό αριστούργημα 
του Αϊζενστάιν 

criticÕs CHOICE

▶ Χωρίς την παρουσία της Άνα Κέντρικ το ψυχολογικό θρίλερ της Μέρι Νάι «Άλις 
αγάπη μου» (Alice darling)*½ με θέμα την ψυχολογική κακοποίηση μιας γυναίκας 
από τον σύντροφό της θα περνούσε απαρατήρητο λόγω της επιφανειακής –και ε-
λάχιστα πειστικής– προσέγγισης του δράματος. ▶ Το animation «Η μικρή πυροσβέ-
στης»– περιγράφει την ιστορία μιας πιτσιρίκας που ονειρεύεται να γίνει πυροσβέ-
στης όπως ο πατέρας της. ▶ Το «Ιβάν ο τρομερός»**** είναι ένα από τα κορυφαία 
φιλμ του Σεργκέι Αϊζενστάιν με θέμα την ιστορία του Ιβάν του 4ου, μέγα δούκα της 
Μοσχοβίας που στέφθηκε τσάρος το 1547, παρά τις πολιτικές ίντριγκες των Βογιά-
ρων και της θείας του η οποία ήθελε να ανεβάσει στον θρόνο τον γιο της, Βλαντιμίρ.

επισησ
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Είμαι παντρεμένη τέσσερα χρόνια και 
τον τελευταίο καιρό ο σύζυγος έχει αλ-
λάξει πάρα πολύ. Έχει γραφτεί σε μία 
θεατρική ομάδα του δήμου με την ο-
ποία ετοιμάζουν μια παράσταση για το 
καλοκαίρι και ασχολείται μόνο με αυτό. 
Όταν σου λέω μόνο, το εννοώ. Δεν εί-
μαι καμια τρελή. Έχει πάρει μέχρι και 
αναρρωτική από τη δουλειά του για τις 
πρόβες της ομάδας, ξεφωνίζει μέσα στο 
σπίτι τον ρόλο του από το πρωί ως το 
βράδυ, μιλάει όλη μέρα στο τηλέφωνο 
και σε ένα γκρουπ στο Facebook που 
έχουν με την ομάδα και γενικώς 
με έχει εντελώς γραμμένη. 
Νιώθω πια ότι δεν έχουμε 
τίποτα κοινό. 

Φίλη, θέλω να οπλιστείς 
με υπομονή και κουράγιο. 
Ίσως, να περνάει τη φάση 
του, αλλά από την άλλη  –αν 
το καλοσκεφτείς– είναι πολύ 
ωραίο να βρίσκουμε στη ζωή 
κάτι που να μας παθιάζει τόσο 
πολύ. Καταλαβαίνω κι εσένα, 
που είχες βολέψει τη ζωή 
σου/σας μ’ έναν συγκεκριμέ-
νο τρόπο, αλλά νομίζω ότι «σχέση» σημαίνει 
στηρίζω τον άνθρωπό μου. Εγώ, στη θέση σου, 
θα του επικοινωνούσα ότι νιώθω κάπως στην 
απ’ έξω και ,σεβόμενη τις νέες ανάγκες του, θα 
προσπαθούσα να βρούμε ποιοτικό χρόνο και 
για μας. Τώρα, τι να σου πω. Αν αποφασίσει 
να ταχθεί ολοκληρωτικά στην τέχνη και δεν 
θέλει να επενδύσει καθόλου στον γάμο σας, 
θα πάρεις κι εσύ τις αποφάσεις σου.

Τζένη μου, σε χρειάζομαι! Έχω ένα θέμα 
που με καίει! Έχω σχέση με ένα παιδί 
εδώ και 7 μήνες. Περνάμε ωραία, είναι 
γλυκός, αλλά τώρα τελευταία με πιέ-
ζει πολύ να γνωριστούν οι γονείς μας. 
Του το έχουν ζητήσει αρκετές φορές οι 
δικοί του, λέει. Έμενα δεν μου αρέσει 
καθόλου η φάση. Ντρέπομαι, βαριέ-
μαι, φοβάμαι. Όλα μαζί. Εν τω μεταξύ, 
το συζήτησα και με φίλες μου και οι 
περισσότερες μου είπαν να το κάνω, 
γιατί ο φίλος μου είναι πολύ καλό παι-
δί. Λες να του κάνω το χατίρι; Δεν έχω 
καμία, μα καμία όρεξη. Μου φαίνεται 
πολύ νωρίς και επιπλέον δεν βρίσκω 
τον λόγο. 

Με το ζόρι παντρειά δεν γίνεται, που λέει και το 
δημώδες άσμα. Φυσικά και δεν θα κάνεις κάτι 
με πίεση ή επειδή στο λένε οι φίλες σου. Δη-
λαδή τι θα αλλάξει αν οι γονείς του γνωρίσουν 
τους γονείς σου; Μου φαίνεται τόσο παλιακό 
όλο αυτό. Και παλιακό και αμήχανο και χωρίς 
λόγο. Εξήγησέ του ανοιχτά τι σε προβληματί-
ζει και πες του ότι χρειάζεσαι τον χρόνο σου. 
Ίσως, στο μέλλον να θελήσεις, ίσως και όχι. 
Μην πιεστείς για τίποτα. Είναι σημαντικό να 
σεβαστεί την επιθυμία σου και να το εξηγήσει 
με τη σειρά του στους δικούς του. 

Τον έπιασα! Ανακάλυψα ότι το αγό-
ρι μου έχει λίστα close friends 

στο Ιnstagram. Θα τα πάρω 
από την αρχή. Εκεί που 
καθόμουν με την κολλη-
τή μου για καφέ, άνοιξε 
την κάμερα του κινητού 
της για να βγάλουμε ένα 
story και είδα στην αρ-
χική σελίδα πράσινο το 

εικονίδιο του προφίλ του. 
Έπαθα σοκ! Της είπα να το 

ανοίξει και απλά τον είδα 
να ποζάρει στον καθρέφτη του 

σπιτιού του. Έχουμε σχέση εδώ και 
2 μήνες και εννοείται ότι από την πρώ-
τη στιγμή που κάναμε follow ο ένας τον 
άλλο, δεν είχα πάρει χαμπάρι ποτέ κάτι 
τέτοιο. Ρώτησα τη φίλη μου και μου εί-
πε ότι πρώτη φορά το είχε δει. Νιώθω 
απογοήτευση και εκνευρισμό. Δεν του 
έχω μιλήσει ακόμα, γιατί δεν ξέρω πώς 
να του το φέρω. Έπειτα, κάνω και δεύ-
τερες σκέψεις για τη φίλη μου – γιατί 
να την έχει close friend; Μήπως είμαι 
παράλογη; Τι να κάνω; 

Ψυχραιμία! Πριν αρχί-
σουμε να δικάζουμε τον 
φίλο, τη φίλη και το 
ίδιο το Instagram, 
ας πάρουμε δυο 
βαθιές ανάσες. 
Που έγκειται ο 
προβληματι-
σμός σου και για-
τί τα πράγματα 
να μην τα δούμε 
πιο απλά, πιο αθώα, 
πιο χαλαρά; Θα σου 
πρότεινα εν αρχή, να 
του ζητήσεις να σε βάλει κι εσένα στη λίστα 
με τους close friends στο Instagram. Άσε τις 
καθυστερήσεις, τις 100 αναλύσεις στο κεφά-
λι σου, τις αμφιβολίες για όλους και για όλα. 
Κάτσε πρώτα να δούμε τι θα σου πει και ό,τι 
προκύψει, εδώ είμαστε!

ΜΙΛΑ ΜΟΥ
ΒΡΟΜΙΚΑ

–Reloaded–
Της ΤΖΕΝΗσ 

ΜΕΛΙΤΑ

Μίλα μου βρόμικα. 

Μίλα μου αληθινά. 

email: info@athensvoice.gr

instagram: @melitajenny
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Ερωτικά αδιέξοδα, sexy απορίες, 
κρυμμένα μυστικά... και στα fm!  
Το «Μίλα μου βρόμικα» κάνει τα 
ερωτικά σας θέματα να ακούγονται 
σαν παθιάρικο τραγούδι στο  
Athens Voice Radio 102.5 
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Σας έτυχε ποτέ να κοιτάτε διστακτικά ένα μέιλ που λάβατε από 
κάποιον καθ’ όλα φαινομενικά νομότυπο αποστολέα χωρίς να 
αποφασίζετε αν πρέπει να το ανοίξετε; Φοβηθήκατε ποτέ μή-
πως πατώντας πάνω σε κάποιο λινκ που λάβατε από φίλο στο 
Messenger ξεχυθούν καταπάνω σας όλοι οι δαίμονες του δια-
δικτύου; Αποτολμήσατε ποτέ να ανοίξετε το κουτί της Πανδώ-
ρας που κρύβεται πίσω από κάποιο ύποπτο σάιτ στο σκοτεινό 
δίκτυο; Ακούσατε έντρομοι τη σειρήνα της αστυνομίας να σας 
εγκαλεί διότι περιτρέχετε απολαυστικά κάποιον ιστότοπο με 
περίεργο περιεχόμενο;
 Σε αυτήν την περίπτωση, ιδού το ιδανικό ανάγνωσμα από μια 
νεαρή Γαλλίδα συγγραφέα: «Σαν κράτος εν κράτει», διά χειρός 
Αλίς Ζενιτέρ. Και αναφέρομαι στην ηλικία της –είναι σήμερα 
37 ετών– διότι σίγουρα γνωρίζει από πρώτο χέρι τα χαρακτηρι-
στικά που αποδίδει στην ηρωίδα της. Η ηρωίδα της, που ακούει 
στο όνομα Αυτή, είναι μια χάκερ. Μια χάκερ υψηλού επιπέδου. 
Μια χάκερ που θα σας έκανε να βλέπετε εφιάλτες αν κατά τύχη 
έβαζε στόχο την αφεντιά σας. Μια χάκερ που κυματοδρομεί 
αγέρωχα στον έσω κόσμο των υπολογιστών γιατί ο έξω κόσμος 
των ανθρώπων δεν φαίνεται να της προκαλεί το ενδιαφέρον 
που θα συγκινούσε μια νεαρή ύπαρξη. 
Διαβάζω από το μυθιστόρημα σε εξαιρετική μετάφραση του 
Γιώργου Καράμπελα: «Το μέσα ήταν ελεύθερο, ακαθόριστο και 
αχανές, είχε τοίχους, αριθμημένες περιοχές που έφραζαν ξαφ-
νικά τις μαύρες και ρευστές λεωφόρους που κατηφόριζε η Αυτή 
με τα δάχτυλά της, αλλά είχε μάθει πέφτοντας πάνω σε γραμμές 
κωδικών πως οι λεωφόροι αυτές μπορούσαν να εξαφανίζονται, να 
διακόπτονται ή να ανοίγονται. Το έξω ανήκε στους άλλους πάρα 
πολύ καιρό για να μπορέσει να βρει η Αυτή τη θέση της εκεί, κανείς 
δεν θυμόταν ποιος το είχε εφεύρει, ούτε πώς είχαν χαραχτεί όλα τα 
όρια που έκαναν τόσο οδυνηρή την εξέλιξή της εκεί…»

Η Αυτή συντάσσεται με τους Anonymous, αυτή τη σέκτα χά-
κερς που όλοι γνωρίζουμε από τις πειρατικές επιδρομές της στο 

διαδίκτυο, και πολεμάει μαζί τους για 
έναν καλύτερο κόσμο. Συνάπτει μάλι-
στα δεσμό μ' ένα παλικάρι από δαύτα 
και ζει ερωτευμένη μαζί του ώσπου ο 
νεανίας αυτός πέφτει στα δίχτυα της 
αστυνομίας και μπουντρουμιάζεται 
ευθαρσώς. Η Αυτή μένει μόνη, φοβι-
σμένη, αντιμέτωπη με το έξω. Το έξω 
που για κείνη είναι τόπος εχθρικός, 
γεμάτος παγίδες, σκέτος εφιάλτης. Α-
ναζητά τον ιππότη που θα την σώσει 
– πάντα υπάρχει ένας ιππότης για μια 
περιπλανώμενη κορασίδα εν κινδύνω.
Ο ιππότης που αποφασίζει να την προ-
στατεύσει από την αιχμηρή πραγματι-
κότητα είναι ένας τριαντάρης βοηθός 
σοσιαλιστή βουλευτή στο γαλλικό 
Κοινοβούλιο. Ο νεαρός αυτός, ονόματι 
Αντουάν, γαλουχήθηκε στις διαδηλώ-
σεις της αριστεράς ως φοιτητής για να 
περάσει εύλογα στο Σοσιαλιστικό Κόμ-

μα όταν διέγνωσε σοφά προς τα πού όδευαν οι εξελίξεις στη 
χώρα του. Γνωρίζει την Αυτή, την ερωτεύεται και αποφασίζει να 
τη βοηθήσει όταν εκείνη ζητάει τη συνδρομή του – χωρίς, ούτε 
στιγμή, να ανταποδίδει τον έρωτά του. 
Το μυθιστόρημα επιτρέπει στον αναγνώστη να ρίξει μια απο-
λαυστική ματιά στον κόσμο των χάκερ διπλασιάζοντας τις ανα-
σφάλειές του μπροστά σε κάθε άγνωστο λινκ. Μην ανοίξετε το 
λινκ, ανοίξτε το βιβλίο!

H Alice Zeniter 
μας ξεναγεί στον κόσμο 
των χάκερ
Του Άρη Σφακιανάκη

Αλίς Ζενιτέρ 
«Σαν κράτος εν κράτει»
εκδ. Βιβλιοπωλείον της ΕΣΤΙΑΣ

Αναγνώστης 
με αιτία
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Κριός (20 Μαρτίου - 19 Απριλίου)

Η τρίτη εβδομάδα του μήνα φέρνει και την επιστρο-
φή του Ερμή σε ορθή πορεία στον Αιγόκερω (18/1), 
ένα γεγονός που θα εξομαλύνει σταδιακά τα πράγ-
ματα στο πεδίο των επαγγελματικών σου, που το 
τελευταίο διάστημα αντιμετώπισαν διάφορα εμπό-
δια, αναβολές και καθυστερήσεις, σε επίπεδο σχε-
δίων και κατεύθυνσης της δράσης σου. Από εδώ και 
πέρα και μέχρι τις 11/2 που θα παραμείνει σ’ αυτό το 
ζώδιο θα μπορέσεις να «τρέξεις» πλέον με άλλη τα-
χύτητα τις ιδέες σου, αποσαφηνίζοντας μέσα σου τι 
θέλεις αναφορικά με το μέλλον σου. Η είσοδος του 
Ήλιου στον Υδροχόο την Παρασκευή αλλάζει τη δι-
άθεσή σου, κάνοντάς σε πιο κοινωνικό και ορεξάτο 
στις παρέες σου, βοηθώντας σε παράλληλα να αντι-
μετωπίσεις και ζητήματα με συνεργάτες που είχες 
αφήσει stand by, ακόμα κι αν στην πορεία βγούνε 
και κάποιες απογοητεύσεις. Συνοδεύεται, μάλιστα, 
και από μια Νέα Σελήνη στο ίδιο ζώδιο το Σάββατο 
που σε ωθεί να αναλάβεις πρωτοβουλία για τους 
επαγγελματικούς και προσωπικούς σου στόχους 
για τη νέα χρονιά, βρίσκοντας και στήριξη από πρό-
σωπα του περιβάλλοντός σου ή και άτομα κύρους 
που μπορούν να σε στηρίξουν. Καλή περίοδος για 
να προγραμματίσεις ένα ταξιδάκι, αλλά και για να 
προχωρήσεις σε αγορές τεχνολογικού εξοπλισμού. 
 
Ταύρος (20 Απριλίου - 19 Μαΐου)
 
Αν το τελευταίο διάστημα το ζητούμενο στην κα-
θημερινότητά σου ήταν μια λιγότερο προβλέψιμη 
και πιο ευχάριστη ρουτίνα που μπορεί να σου δώσει 
την προοπτική να ελπίζεις για κάτι καλύτερο στο ξε-
κίνημα της νέας χρονιάς, η επιστροφή του Ερμή σε 
ορθή φορά από αυτή την εβδομάδα (18/1) μπορεί 
να λειτουργήσει προς αυτή την κατεύθυνση. Μέχρι 
και τις 11/2 που θα παραμείνει στον Αιγόκερω θα 
σου δώσει επίσης το «πράσινο φως» για να ασχο-
ληθείς με ζητήματα σπουδών, 
επαγγελματικών, ταξιδιών και 
νομικών υποθέσεων που είχαν 
«κολλήσει», αποκαθιστώντας 
σταδιακά και την επικοινωνία με 
το περιβάλλον σου, που μπορεί 
να παρουσίαζε διάφορες δυ-
σκολίες. Την Παρασκευή ο Ήλιος 
προχωρά στον Υδροχόο και το 
υψηλότερο σημείο του ωροσκο-
πίου σου και τα επαγγελματικά 
γίνονται προτεραιότητα για τον 
επόμενο μήνα. Τώρα είναι η ώρα 
που πρέπει να ξεκαθαρίσεις τι 
στόχους θέλεις να επιτύχεις σχετικά με την καριέρα 
σου, αναφορικά με νέα επιχειρηματικά ξεκινήματα, 
διαφοροποιώντας ίσως και την προσέγγισή σου, αν 
διαπιστώνεις ότι η μέχρι τώρα τακτική σου δεν είναι 
τόσο αποδοτική. Η Νέα Σελήνη στο ίδιο ζώδιο την 
επομένη είναι βοηθητική για τις συνεργασίες σου. 
 
Δίδυμοι (20 Μαΐου - 20 Ιουνίου)

Θετικά τα νέα στο ξεκίνημα της εβδομάδας Δίδυμέ 
μου, καθώς την Τετάρτη ο κυβερνήτης σου Ερμής 
επιστρέφει σε ορθή φορά, αποκαθιστώντας στα-
διακά –όχι immediately– την συναισθηματική και 
εγκεφαλική σου «ομοιόσταση», που δοκιμάστη-
κε αρκετά το προηγούμενο διάστημα. Ίσως είχε 
υπάρξει μέσα σου μια ιδιότυπη «γείωση», καθώς 
συνειδητοποίησες ότι πράγματα στα οποία επέν-
δυσες προσωπικά, ερωτικά ή και πρακτικά δεν σε 
γεμίζουν πια ή πιθανόν οι κινήσεις σου σχετικά 
με αυτά να μην είχαν τα αποτελέσματα που φα-
νταζόσουν. Από εδώ και πέρα όμως και μέχρι τις 
11/2 που θα παραμείνει στον Αιγόκερω, το τοπίο 
ξεκαθαρίζει και θα μπορέσεις να ασχοληθείς με δι-
αύγεια σχετικά με προσωπικές σχέσεις που έβγα-
λαν προβλήματα, αλλά και με θέματα οικονομικών 
που σε «παίδεψαν» βρίσκοντας τώρα λύσεις. Η εί-
σοδος του Ήλιου στον Υδροχόο την Παρασκευή 
φέρνει και ένα «άνοιγμα» σε επίπεδο ψυχολογίας 
σε σχέση με τον προηγούμενο μήνα, που μπορεί 
να αισθανόσουν πιο «βαρύς» από το συνηθισμένο 
σου, ενώ είναι βοηθητική για να επεκτείνεις τους 
πνευματικούς σου ορίζοντες, αλλά και για να ορ-
γανώσεις σχέδια που αφορούν τις σπουδές και τα 
επαγγελματικά σου, σε συνδυασμό και με τη Νέα 
Σελήνη στο ίδιο ζώδιο το Σάββατο.

Καρκίνος (21 Ιουνίου - 21 Ιουλίου)
 
Αλλαγή ρυθμών από αυτή την εβδομάδα με την 
επιστροφή του Ερμή απέναντί σου στον Αιγόκε-
ρω σε ορθή φορά (18/1), που έρχεται για να επανα-
φέρει σιγά σιγά σκέψεις και δράσεις σε μια σωστή 
σειρά, σε σχέση με την αστάθεια που επικρατούσε 
το προηγούμενο διάστημα. Τα «απόνερα» βέβαια 
αυτής της διέλευσης μπορεί να συνοδεύονται και 
από κάποιες απογοητεύσεις στον τομέα των σχέ-
σεων και των συνεργασιών σου, αν οι «πληγές» που 
δημιουργήθηκαν κατά την προηγούμενη περίοδο 
οφείλονταν σε χρονίζοντα προβλήματα και όχι σε 
μια παροδική κρίση. Και ίσως παρά τις φιλότιμες 
προσπάθειες που θέλεις –ή και οφείλεις σε ορισμέ-
νες περιπτώσεις– να κάνεις να αντιλαμβάνεσαι ότι 
σκοντάφτεις πάνω σε πράγματα που δεν μπορού-
σες να υπολογίσεις, με το συναισθηματικό κόστος 
να είναι σημαντικό. Μέχρι τις 11/2 πάντως που ο 
Ερμής θα παραμείνει στον άξονά σου αξίζει σε κάθε 
περίπτωση να προσπαθήσεις. Την Παρασκευή ο 
Ήλιος εισέρχεται στον Υδροχόο, κάτι που σε βάζει 
ούτως ή άλλως σε μια συνθήκη «εσωτερικού ξεψα-
χνίσματος» για την κατάσταση των σχέσεών σου 
και των οικονομικών σου συνεργασιών, με τη Νέα 
Σελήνη στο ίδιο ζώδιο την επόμενη μέρα να προκρί-
νει τη δράση και την ανάληψη πρωτοβουλιών.

Λέων (22 Ιουλίου - 22 Αυγούστου)
 
Η επιστροφή του Ερμή σε ορθόδρομη κίνηση από 
αυτή την εβδομάδα (18/1) έρχεται για να δώσει 
τέλος στο «μπλέξιμο» και το αυξημένο άγχος του 
προηγούμενου διαστήματος στον τομέα της δου-
λειάς και της καθημερινότητάς σου, που επηρέασε 
μάλλον άχαρα το ξεκίνημα της νέας χρονιάς. Η αί-
σθηση, μάλιστα, μπορεί να ήταν τέτοια που δεν σου 
έδωσε την προοπτική για το αύριο που συνοδεύει 
συνήθως μια αλλαγή έτους, αφού από τη μία υπήρ-

χε ανυπομονησία να ξεφορτω-
θείς παλιά βάρη και εκκρεμότη-
τες, ενώ από την άλλη τα σχέδια 
και οι νέες ιδέες που είχες προς 
υλοποίηση «σκάλωναν» ποικι-
λοτρόπως, με τη δυσκολία συ-
νεννόησης με συνεργάτες, συ-
ναδέλφους, πελάτες, υπαλλή-
λους να αποτελούσε έναν ακόμη 
«μπελά». Σταδιακά η κατάσταση 
αλλάζει και μέχρι τις 11/2 που θα 
παραμείνει στον Αιγόκερω θα 
μπορέσεις να δρομολογήσεις με 
σαφήνεια και χωρίς άλλα εμπό-

δια νέα ξεκινήματα, ενώ αν είχε προκύψει κάποιο 
θέμα υγείας με μια διφορούμενη διάγνωση, είναι 
καλό να προγραμματίσεις τώρα έναν επανέλεγχο 
με εξετάσεις. Η είσοδος του Ήλιου, απέναντι σου, 
στον Υδροχόο (20/1) βάζει τις σχέσεις και τις συνερ-
γασίες στο επίκεντρο του ενδιαφέροντός σου.
 
Παρθένος (23 Αυγούστου - 21 Σεπτεμβρίου)
 
«Αλληλούια» αναφωνείς στο ξεκίνημα της εβδομά-
δας με τον κυβερνήτη σου Ερμή να επιστρέφει σε 
ορθή πορεία (18/1), δίνοντάς σου πλέον πιο σαφή 
προσανατολισμό σχετικά με τη δράση σου. Η ανα-
δρομή του έφερε μια πιο «χαοτική» συνθήκη στην 
καθημερινότητά σου, όπου μερικές φορές το αυ-
τονόητο μετατρεπόταν σε ζητούμενο, ενώ μπορεί 
να αντιμετώπισες προβλήματα μέσα σε ερωτικές, 
φιλικές, επαγγελματικές σχέσεις ή με θέματα που 
αφορούσαν τα παιδιά σου. Αυτές οι παρεξηγήσεις 
μπορούν τώρα πιο εύκολα να αποκατασταθούν 
μέχρι τις 11/2 που θα παραμείνει στον Αιγόκερω, 
ενώ σε περίπτωση που έπαιξε μια επανασύνδεση/
επιστροφή ενός προσώπου στα αισθηματικά σου, 
θα μπορέσεις να αξιολογήσεις αν η όλη κατάσταση 
έχει μέλλον ή είναι απλά «μια απ’ τα ίδια». Πράσι-
νο φως μπορεί να υπάρξει και σχετικά με επιχει-
ρηματικά ή δημιουργικά σχέδια που κόλλησαν. Σε 
πρακτικό επίπεδο βέβαια με την είσοδο του Ήλιου 
στον Υδροχόο την Παρασκευή ανεβάζεις ρυθμούς 
καθώς οι απαιτήσεις δουλειάς και καθημερινότητας 
«σφίγγουν», με την ανάγκη για μια πιο λειτουργική 
διαχείριση του χρόνου σου να είναι top προτεραι-
ότητα για τον επόμενο μήνα. Η Νέα Σελήνη στο ίδιο 
ζώδιο την επομένη μπορεί να φέρει θετικές εξελί-
ξεις στα επαγγελματικά ή σε θέματα υγείας.

Ζυγός  (22 Σεπτεμβρίου - 22 Οκτωβρίου)
 
Το ξεκίνημα του χρόνου ήρθε με μια μάλλον αρκετά 
κλειστή διάθεση σε επίπεδο σκέψεων, που αφο-
ρούσαν προσωπικές, επαγγελματικές ή άλλες ανα-
σφάλειες, που ίσως δεν εξωτερίκευες ή και από μια 
πρακτική συνθήκη δυσκολιών στον άξονα οικογέ-
νειας-καριέρας, απόρροια της αναδρομής του Ερμή 
στον Αιγόκερω. Από αυτή την εβδομάδα όμως αυτό 
σταδιακά αλλάζει, αν και η πίεση δεν θα φύγει εντε-
λώς μέχρι την έξοδο του Ερμή από τον ευαίσθητο 
4ο οίκο του ωροσκοπίου σου στις 11/2, θα υπάρξει 
ωστόσο η δυνατότητα να βάλεις το μυαλό σου «σε 
μια σειρά», πράγμα που θα σε βοηθήσει να διαχειρι-
στείς αποτελεσματικότερα την όποια ανεπιθύμη-
τη «ουρά» παραπόνων και συμβάντων. Αν επίσης 
είχαν προκύψει θέματα σχετικά με κληρονομικά, 
ένα ακίνητο, μια μετακόμιση, μια αγοραπωλησία 
κ.λπ, τώρα θα μπορέσεις να βγάλεις άκρη. Την Πα-
ρασκευή ο Ήλιος προχωράει στον φιλικό Υδροχόο 
και καθετί που αφορά τον έρωτα, τη δημιουργία 
και τη διασκέδαση σου φαίνεται πιο ικανοποιητικό, 
έχοντας οργανική ανάγκη για περισσότερη έξαψη 
και ενθουσιασμό στη ζωή σου. Η Νέα Σελήνη στο 
ίδιο ζώδιο (21/1) είναι δε ιδιαίτερα βοηθητική για τα 
αισθηματικά σου, για επιχειρηματικά/καλλιτεχνικά 
σχέδια, αλλά και θέματα απόκτησης παιδιών.
 
Σκορπιός (23 Οκτωβρίου - 21 Νοεμβρίου)
 
Το πρώτο δεκαπενθήμερο του Γενάρη δεν ήταν 
ίσως τόσο εύκολο από άποψη επικοινωνίας και 
«ροής» της καθημερινότητας με τον Ερμή ανά-
δρομο στον Αιγόκερω να «παίζει» με το μυαλό 
σου, μπερδεύοντας κι εσένα αλλά και τους άλ-
λους σχετικά με το τι θες να πεις, πώς το λες και 
πώς αυτό περνάει –ή όχι– απέναντι. Ουσιαστικά 
ήσουν λίγο σε μια κατάσταση «μια στο σφυρί και 
μια στο πέταλο» και σχετικά με επαγγελματικά 
σχέδια και συμφωνίες, αφού μόλις κάτι φαίνο-
νταν ότι πηγαίνει έστω ικανοποιητικά, κάτι γινό-
ταν και βρισκόσουν πάλι «back to square one» γε-
μίζοντας νεύρα, ένταση ή και απογοήτευση, αν τα 
εμπόδια και οι καθυστερήσεις ήταν πραγματικά 
σημαντικά. Από την Τετάρτη όμως ο Ερμής γυρίζει 
ορθόδρομος, απαλύνοντας σταδιακά τη σύγχυση 
του προηγούμενου διαστήματος, βοηθώντας σε 
διαπραγματεύσεις και θέματα σπουδών ως τις 
11/2. Την Παρασκευή ο Ήλιος προχωράει στον 
Υδροχόο κάνοντας τα θέματα προσωπικής ζωής 
και σπιτιού προτεραιότητα για τον επόμενο μή-
να. Υπάρχει η δυνατότητα καλύτερης συνεννό-
ησης και σχεδιασμού για θέματα που αφορούν 
την οικογένεια, ενώ ζητήματα συγκατοίκησης, 
μετακομίσεων, ανακαινίσεων κ.λπ μπορούν να 
ευοδωθούν και με την επιρροή της Νέας Σελήνης 
στο ίδιο ζώδιο (21/1).

Τοξότης (22 Νοεμβρίου - 20 Δεκεμβρίου)
 
Καθώς ο ρυθμιστής της καθημερινότητας, Ερμής, 
περνάει την Τετάρτη σε ορθή φορά στον Αιγόκε-
ρω ως 11/2, η κατάσταση σχετικά με ζητήματα 
οικονομικών αλλά και αναφορικά με συναισθη-
ματικές ανασφάλειες που αντιμετώπιζες τις τε-
λευταίες εβδομάδες σιγά σιγά ομαλοποιείται. Τα 
έκτακτα έξοδα, οι «φουσκωμένοι» λογαριασμοί, 
οι δυσκολίες σε κλεισίματα συμφωνιών, στην 
ανεύρεση χρηματοδότησης για την επιχείρησή 
σου, στη συνεννόηση με τράπεζες, σχετικά ίσως 
με τον διακανονισμό χρεών σε άγχωσαν αρκετά, 
ενώ κάποιοι αντιμετώπισαν και περιπλοκές κα-
ταστάσεις στην προσωπική τους ζωή, ειδικά στο 
πεδίο των ερωτικών, με τα μηνύματα να μην είναι 
ξεκάθαρα και την αμφιταλάντευση σχετικά με τη 
στάση που όφειλες να κρατήσεις να σε κουράζει. 
Από εδώ και κάτω τα «βάσανά» σου τελειώνουν, 
αφού θα μπορέσεις πρώτα απ’ όλα να βάλεις το 
μυαλό σου σε τάξη και ακολούθως να προχωρή-
σεις με τα νέα σου σχέδια. Η είσοδος του Ήλιου 
στον Υδροχόο την Παρασκευή επιταχύνει τους 
ρυθμούς στην καθημερινότητα για τον επόμενο 
μήνα, κρατώντας σε σε μια νοητική εγρήγορση 
που είναι χρήσιμη για να παράξεις νέες ιδέες και 
να ασχοληθείς με καινούργια πρότζεκτς στα ε-
παγγελματικά/να τρέξεις αποτελεσματικότερα 
θέματα σπουδών, με τις «ευλογίες» και της Νέας 
(21/1) Σελήνης στο ίδιο ζώδιο.

ΑιγόκερΩς (21 Δεκεμβρίου - 19 Ιανουαρίου)

Η αίσθηση ότι αποκτάς ξανά «κυριότητα» μέσα στο 
κεφάλι σου φέρνει αισιοδοξία από αυτή την εβδο-
μάδα, καθώς την Τετάρτη ο Ερμής γυρίζει σε ορθή 
φορά στο ζώδιό σου. Και πράγματι το τελευταίο 
διάστημα ήταν αρκετά κουραστικό, με μια μόνιμη 
αγωνία για τα καθημερινά και τα πρακτικά της ζωής 
και έναν άγονο επικοινωνικά τρόπο που δυσκόλευε 
τη συνεννόηση αλλά και την κατανόηση των ανα-
γκών κάθε πλευράς μέσα σε προσωπικές και επαγ-
γελματικές σχέσεις. Σταδιακά η όλη φάση περνά σε 
μια πιο λειτουργική διάσταση, παρόλο που ο Ερμής 
θα συνεχίσει τη διέλευσή του στον Αιγόκερω ως 
11/2, πράγμα που σημαίνει ότι –ενεργειακά του-
λάχιστον– δεν θα υπάρχει και η απόλυτη ηρεμία, 
αλλά μια ανάγκη να περάσεις το μήνυμά σου και να 
βγεις μπροστά. Την Παρασκευή ο Ήλιος εγκαταλεί-
πει το ζώδιό σου και περνά στον Υδροχόο, επομέ-
νως τα γενέθλιά σου ολοκληρώνονται για φέτος. Τα 
οικονομικά έρχονται τώρα στο προσκήνιο για τον 
επόμενο μήνα, οπότε και θα προσπαθήσεις να τα 
βάλεις σε μια «σειρά», ισορροπώντας έσοδα έξοδα, 
προχωρώντας σε τυχόν διακανονισμούς χρεών, 
κάνοντας κινήσεις για μια χρηματοδότηση της επι-
χείρησης σου κ.λπ, με τη Νέα Σελήνη στο ίδιο ζώδιο 
(21/1) να βοηθά σε υπογραφές και κλεισίματα συμ-
φωνιών, ειδικά αν έχεις γεννηθεί πρώτες μέρες.

Υδροχόος (20 Ιανουαρίου - 17 Φεβρουαρίου)

Χρόνια Πολλά! Με τον Ερμή να κινείται ανάδρομος 
στον Αιγόκερω και τον 12ο οίκο του ωροσκοπίου 
σου, οι τελευταίες βδομάδες είχαν κάτι το ψυχο-
λογικά πιεστικό και κλειστό, που δεν σου επέτρε-
ψε ίσως να μπεις στη νέα χρονιά με την αισιοδο-
ξία και τη χαλαρότητα της ελπίδας για το νέο έτος. 
Και μολονότι ο Ερμής θα συνεχίσει να διελαύνει σ’ 
αυτό το ζώδιο ως τις 11/2 πριν περάσει στο δικό 
σου, επομένως το άγχος δεν θα σε εγκαταλείψει 
άμεσα, από αυτήν την Τετάρτη, ωστόσο, γυρίζει 
επιτέλους σε ορθή φορά, εξομαλύνοντας την αί-
σθηση στασιμότητας στην καθημερινότητά σου. 
Η εσωστρέφεια δεν είναι πάντα κακή –αν συνο-
δεύεται δε και από όρεξη για προσωπική ανάπτυ-
ξη–, όμως η αλήθεια είναι ότι η κούραση εκτός από 
νοητική ήταν σε μερικές περιπτώσεις και ενεργει-
ακή, καθώς δεν αποκλείεται να έπαιζε και κάποιο 
σχετικό παρασκήνιο στη δουλειά ή τα προσωπικά 
σου, που τώρα σιγά σιγά θα αρχίσει να αποκαλύπτε-
ται. Καλό διάστημα μέχρι τις 11/2 για να κάνεις ένα 
τσεκ απ, αλλά και για να αφοσιωθείς σε διαβάσμα-
τα για σπουδές, αν βρίσκεσαι σ’ αυτή την ηλικία. 
Την Παρασκευή ο Ήλιος εισέρχεται στο ζώδιό σου 
και τα γενέθλιά σου ξεκινούν για φέτος, συνοδευ-
όμενα από μια Νέα Σελήνη στον Υδροχόο την επο-
μένη που σε ωθεί να κάνεις τη ευχή σου και να θέ-
σεις τους στόχους σου για τη νέα γενέθλια χρονιά. 
 
Ιχθύες (18 Φεβρουαρίου - 19 Μαρτίου)

Με θετικό τρόπο ξεκινάς τη νέα εβδομάδα, αφού 
την Τετάρτη ο Ερμής γυρίζει σε ορθή φορά στον 
Αιγόκερω, όπου και θα παραμείνει ως τις 11/2. Το 
τελευταίο διάστημα ήταν αρκετά εξουθενωτικό σε 
επικοινωνιακό τουλάχιστον επίπεδο, αφού η συ-
νεννόηση με συνεργάτες, συναδέλφους, πελάτες, 
προϊσταμένους κ.λπ. «έμπαζε» από παντού και χω-
ρίς ιδιαίτερες μάλιστα αφορμές, ενώ η ίδια εικόνα 
υπήρχε για μερικούς και σε προσωπικές σχέσεις 
με παιδιά, φίλους, σύντροφο. Πολλές φορές η α-
δυναμία της κάθε πλευράς να εκφράσει με σαφή-
νεια –σε σωστό χρόνο και με τον σωστό τρόπο– το 
μήνυμά της απέναντι οδηγούσε σε αψυχολόγητες 
συμπεριφορές, απογοητεύσεις και παράπονα, με 
αποτέλεσμα το άγχος και η αίσθηση σύγχυσης να 
διαιωνίζονται. Σιγά σιγά όλα αυτά θα αρχίσουν να 
ξεκαθαρίζουν και πραγματικά αν μια σχέση είχε δι-
αρραγεί ουσιαστικά, τώρα είναι η κατάλληλη στιγ-
μή για μια προσπάθεια συμφιλίωσης. Αν επίσης είχε 
υπάρξει μια επανασύνδεση με κάποιον πρώην, από 
εδώ και πέρα θα φανεί αν θα μακροημερεύσει ή αν 
απλά είναι κάτι παροδικό. Την Παρασκευή ο Ήλιος 
προχωράει στον Υδροχόο και τον 12ο οίκο του ωρο-
σκοπίου σου ακολουθούμενος από μια Νέα Σελήνη 
στο ίδιο ζώδιο την επομένη, που τονίζει την ανάγκη 
μιας νέας προσέγγισης στη φροντίδα της υγείας 
και της φυσικής σου κατάστασης.  A

*Για πιο ολοκληρωμένη εικόνα των αστρολογικών σου τάσεων θα πρέπει να διαβάζεις και τον ωροσκόπο σου

COSMIC
TELEGRAM

Από τον 
ZARASTRO

46 A.V. 19 - 25 ΙΑΝΟΥΑΡιου 2023



Έπρεπε να είχα φύγει. Πριν 
με φιλήσει. Ή, έστω, λίγο 
μετά. Πριν αφεθώ. Αντ’ αυτού 
έφυγα την επόμενη μέρα το 
πρωί, μετά τον δεύτερο καφέ: 
η επιθυμία λιγότερη, η σιγου-
ριά να μου χτυπάει τον ώμο. 
Κατέβασα τα παράθυρα του 
αυτοκινήτου, παρόλο το κρύο, 
για να φύγει από πάνω μου. 
Η ανάγκη ακόμα εκεί. Θα 
είναι αλλιώς. Ακούς; Θα είναι 
αλλιώς. Ήταν ήδη το ίδιο. 

Δεν ήμουν αθώα. Ήξερα. 
Δεν ήμουν όμως ούτε 
ψεύτρα. Μίλησα. Διαλέξαμε 
και οι δύο από ένα λάθος και 
το κρύψαμε στον κόρφο μας 
σαν ευχή. Δεν μπορεί να μην 

ήξερε. Δεν μπορεί να 
μην έβλεπε. Πως δεν 
ενέδιδα το ίδιο, πως 
επέλεγα τις λέξεις 
που τροφοδοτούσα με 

οξυγόνο με την ακρί-
βεια νευροχειρουργού. 

Δεν ήθελε να δει και εγώ δεν 
ήθελα να ακούσω. Και έτσι, 
αυτός τυφλός και εγώ κω-
φάλαλη, αφεθήκαμε στην 
αίσθηση που απαιτεί τη μεγα-
λύτερη θυσία: το δοχείο της 
ψυχής σου. Τη μεγαλύτερη 
θυσία όταν το θες πολύ, 
ή για τους λάθος λόγους.

Xαριλάου Tρικούπη 22, 106 79 Aθήνα, 2103617170 (εσωτ. 114), fax: 2103617310 
Παραγγελίες on-line: athensvoice.gr/athens-voice-books

Μια άναρχη ιστορία, 
όπως είναι όλες 
οι ιστορίες μας.

Βρείτε το 
σε όλα τα 

βιβλιοπωλεία
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